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Ο ΥΜΝΟΣ ΕΙΣ ΤΗΝ ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ 

ΚΑΙ Η ΩΔΗ ΣΤΗ ΧΑΡΑ

ΑΓΑΠΗΤΕΣ και αγαπητοί συνάδελφοι, φοι-
τητές μας και φίλοι, 

σας καλωσορίζω στη διαδικτυακή εκδήλωση 
του Πανεπιστημίου Κρήτης, που διοργανώνει 
η Φιλοσοφική Σχολή για την επέτειο των 200 
χρόνων από την Ελληνική Επανάσταση. «Σκε-
φτόμαστε το ’21»: αυτός είναι ο τίτλος μας και 
ο δικός μας φόρος τιμής στο ιδρυτικό γεγονός 
της ύπαρξής μας ως έθνους. Πέντε πολύ ση-
μαντικοί μελετητές της Επανάστασης θα μας 
μιλήσουν απόψε, ο καθένας από τη δική του 
οπτική γωνία, για τα γεγονότα στο πεδίο της 
δράσης, του στοχασμού και της τέχνης, για τον 
φιλελληνισμό, αλλά και για τον τρόπο που 
είδαν τα πράγματα οι αντίπαλοι, οι Τούρκοι. 
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Όπως κάθε αναστοχασμός, η σημερινή εκδή-
λωση-γιορτή μάς δίνει τη δυνατότητα να δού-
με ποιοι είμαστε σήμερα και πώς προχωράμε. 
Πριν δώσω τον λόγο στους ομιλητές, μερικές 
εισαγωγικές σκέψεις και από μένα, δυο λόγια 
για ένα μεγάλο θέμα. 

Πάντα μου προξενούσαν ιδιαίτερο αίσθημα ευ-
φορίας κάποιοι στίχοι του Σολωμού από τον 
«Ύμνο εις την Ελευθερίαν». Είναι οι στροφές 
83–85, όπου παρουσιάζονται νεαρές Ελληνίδες 
να χορεύουν. Ο ποιητής έχει προηγουμένως πε-
ριγράψει τρομερές σκηνές μάχης και θανατικού, 
όταν ξαφνικά περνά από τη ματωμένη εικόνα 
της Ελευθερίας («εις τον κάμπο, Ελευθερία, μα-
τωμένη περπατείς») σε μια ειδυλλιακή σκηνή:

Στη σκιά χεροπιασμένες, 
στη σκιά βλέπω κι εγώ
κρινοδάκτυλες παρθένες
οπού κάνουνε χορό.

Στο χορό γλυκογυρίζουν
ωραία μάτια ερωτικά, 
και εις την αύρα κυματίζουν
μαύρα, ολόχρυσα μαλλιά.

«ΣΚΕΦΤΟΜΑΣΤΕ ΤΟ ’21» – ΑΓΓΕΛΑ ΚΑΣΤΡΙΝΑΚΗ
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Η ψυχή μου αναγαλλιάζει 
πώς ο κόρφος καθεμιάς
γλυκοβύζαστο ετοιμάζει
γάλα ανδρείας και ελευθεριάς.

Οι μαγικοί αυτοί στίχοι του Σολωμού (χαρα-
κτηριστικά κυριαρχεί το γλυκό σύμπλεγμα του 
γ με το λ) μιλούν για την ειρήνη, για τον έρωτα, 
για την αγαλλίαση που θα προκύψει, που έχει 
κιόλας προκύψει από την ελευθερία. Γνωρίζου-
με πως τους συγκεκριμένους στίχους τους είχε 
γράψει ο ποιητής ως απάντηση στον Μπάιρον, 
ο οποίος το 1819 παρουσίαζε σε μια ωδή του 
έναν απελπισμένο έλληνα ποιητή να κλαίει στη 
σκέψη ότι οι θελκτικές Ελληνίδες, που τις βλέ-
πει να χορεύουν στη σκιά των δέντρων, θα γεν-
νήσουν σκλάβους.1 Όχι πια, απαντά ο Σολω-
μός· η Ελλάδα ελευθερώνεται και μαζί με την 
ελευθερία έρχεται και η αναγάλλια της ψυχής. 
Η παραπάνω σκηνή κλείνει με τους εξής στί-
χους:

1  Βλ. ενδεικτικά Διονυσίου Σολωμού Ποιήματα και πεζά, 
επιμέλεια - εισαγωγές Στ. Αλεξίου, Αθήνα 1994, σ. 120.

Ο ΥΜΝΟΣ ΕΙΣ ΤΗΝ ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ ΚΑΙ Η ΩΔΗ ΣΤΗ ΧΑΡΑ

11



Μες στα χόρτα, στα λουλούδια, 
το ποτήρι δεν βαστώ.
Φιλελεύθερα τραγούδια
σαν τον Πίνδαρο εκφωνώ.

Εδώ ο ποιητής αποτάσσεται την προηγού-
μενη ποίηση, όχι μόνο των άλλων παρά και τη 
δική του, που εμπνεόταν από βακχικά θέματα, 
και «αναγνωρίζει τον ηθικό και αισθητικό εαυ-
τό του», όπως ωραία το θέτει ο Δημήτρης Πο-
λυχρονάκης, «στον φιλελευθερισμό που καλλι-
εργεί μια κατεξοχήν αγωνιστική ποίηση όπως 
αυτή του Πινδάρου».2 Ας μην ξεχνάμε ωστόσο 
ότι αυτή η στροφή με την αναφορά στον Πίν-
δαρο κλείνει την ενότητα που μιλούσε για μια 
αγαλλίαση.

Αλλαγή θεμάτων λοιπόν στην ποίηση, αλλα-
γή τόνου. Η δήλωση του Σολωμού μού φέρνει 
στον νου την προτροπή που ο Μπετόβεν προ-
τάσσει στην «Ωδή στη Χαρά» του Σίλλερ, όταν 
μελοποιεί το ποίημα το 1824: «Ω φίλοι, όχι πια 
αυτοί οι τόνοι! Πιο ευχάριστα ας ανακρούσου-

2  Δ. Πολυχρονάκης, «Ο “Ύμνος εις την Ελευθερίαν” 
του Διονύσιου Σολωμού: τίποτε άλλο “πάρεξ ελευθερία 
και γλώσσα”», Κονδυλοφόρος 5 (2006), σ. 42.

«ΣΚΕΦΤΟΜΑΣΤΕ ΤΟ ’21» – ΑΓΓΕΛΑ ΚΑΣΤΡΙΝΑΚΗ
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με τραγούδια και πιο χαρούμενα!». Μπορεί να 
μοιάζει αντίστροφη αυτή η αλλαγή τόνου, αλλά 
δεν είναι. Η Ωδή του Σίλλερ μιλά για τη χαρά 
που μας ενώνει, μας αδελφώνει και μας εξυψώ-
νει, μιλά και για την αγαλλίαση, αυτή που κι 
ένα σκουληκάκι ακόμα μπορεί να νιώσει. Μιλά 
όμως και για την ελευθερία – ο αρχικός τίτ-
λος μάλιστα της Ωδής ήταν ενδεχομένως «Ωδή 
στην ελευθερία» (οι μελετητές έχουν κάνει διά
φορες σχετικές υποθέσεις). Η αρχική εκδοχή 
του ποιήματος του Σίλλερ (1785) περιλάμβα-
νε στίχους που μιλούσαν για τον ηρωισμό των 
απελπισμένων και για τη «σωτηρία από τις 
αλυσίδες των τυράννων».3 Ένα φιλελεύθερο 
τραγούδι είναι η «Ωδή στη Χαρά», που τόσο 
έξοχα μελοποίησε ο Μπετόβεν και που, όπως 
γνωρίζουμε, έγινε ο ύμνος της Ευρώπης.4 

Ελευθερία και χαρά. Ελευθερία και αγαλλίαση, 
ελευθερία και ευδαιμονία. Όμοια και η προκή-

3  Η χαρά σπιθοβολάει μες στα ποτήρια,/ μέσα στο αίμα 
το χρυσό του σταφυλιού/ ηρωισμού ρουφούν ορμή οι 
απελπισμένοι (μτφρ. Θρ. Σταύρου).
4  Ο ύμνος της Ευρώπης ευνοήτως δεν περιλαμβάνει τα 
λόγια – τα οποία βέβαια η μουσική αυτόματα ανακαλεί.

Ο ΥΜΝΟΣ ΕΙΣ ΤΗΝ ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ ΚΑΙ Η ΩΔΗ ΣΤΗ ΧΑΡΑ
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ρυξη του Αλέξανδρου Υψηλάντη, το περίφημο 
«Μάχου υπέρ πίστεως και πατρίδος», αυτό το 
καταστατικό κείμενο της Ελληνικής Επανά-
στασης τον Φεβρουάριο του 1821, αναφέρεται 
εμφατικά, τρεις φορές μέσα σε λίγες παραγρά-
φους, στην ευδαιμονία. Διαβάζω την τρίτη από 
αυτές τις αναφορές:

Η θεία πρόνοια, ω φίλοι Συμπατριώται, 
ευσπλαχνισθείσα πλέον τας δυστυχίας μας, 
ηυδόκησε ούτω τα πράγματα, ώστε με μι-
κρόν κόπον θέλομεν απολαύσει με την ελευ-
θερίαν πάσαν ευδαιμονίαν.

Η επιδίωξη της ευδαιμονίας, της ευημερίας και 
της ευτυχίας· βασικό πρόταγμα του Διαφωτι-
σμού, που, όπως ξέρουμε, έχει διατυπωθεί θαυ-
μάσια στη διακήρυξη της ανεξαρτησίας των 
ΗΠΑ: το δικαίωμα στη ζωή, στην ελευθερία 
και στην επιδίωξη της ευτυχίας. Είμαστε στη 
γη για να ευτυχούμε, όχι για να βασανιζόμαστε 
και να βασανίζουμε· έχουμε δικαίωμα στην ει-
ρήνη, στη χαρά και στη δημιουργία. Σε περιό-
δους ειρήνης, το διακύβευμα είναι η κατάκτηση 
της ευτυχίας, όπως είπε και ο Ελευθέριος Βε-

«ΣΚΕΦΤΟΜΑΣΤΕ ΤΟ ’21» – ΑΓΓΕΛΑ ΚΑΣΤΡΙΝΑΚΗ
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νιζέλος στον εορτασμό της εκατονταετηρίδας 
της Επανάστασης, μιλώντας για τον αγώνα, 
μέσα από ειρηνική προσπάθεια, «προς δημιουρ-
γίαν κράτους συγχρονισμένου, εντός των ορί-
ων του οποίου θα ζήσωμεν ευτυχείς».5 Βέβαια 
πολύ καλά γνωρίζουμε πως ο αγώνας αυτός εί-
ναι δύσκολος και πως η Ελλάδα δεν έχει στο 
πεδίο αυτό, προς το παρόν, εξαιρετικές επιδό-
σεις.6 Χρειάζεται ατομική και συλλογική προσ
πάθεια. Γιατί η ευτυχία δεν είναι θεόσταλτη 
αλλά και αυτή κατακτάται. Δεν δωρίζεται μόνο 
από τα πάνω, αλλά θέλει αρετήν και τόλμην και 
αυτή, από τον καθέναν και την καθεμία, για να 
θυμηθούμε και τον Κάλβο. 

5  Χριστίνα Κουλούρη, Φουστανέλες και χλαμύδες. Ιστο-
ρική μνήμη και εθνική ταυτότητα 1821–1930, Αθήνα 
2020, σ. 509.
6 «Η Φινλανδία αναδείχθηκε για τέταρτη χρονιά η πιο 
ευτυχισμένη χώρα στον πλανήτη, σύμφωνα με την ετή-
σια έκθεση World Happiness Report που υποστηρίζεται 
από τον ΟΗΕ. Η Ελλάδα βρίσκεται στην 68η θέση της 
κατάταξης, ενώ η Κύπρος είναι 39η»: https://www.
lifo.gr/now/world/i-finlandia-einai-i-pio-eytyhismeni-
hora-xana-i-thesi-tis-elladas-stin-katataxi (τελευταία επί-
σκεψη: 31.8.2021).

Ο ΥΜΝΟΣ ΕΙΣ ΤΗΝ ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ ΚΑΙ Η ΩΔΗ ΣΤΗ ΧΑΡΑ
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Ο «Ύμνος εις την Ελευθερίαν», η «Ωδή στη 
Χαρά». Ο ύμνος της Ελλάδας, ο ύμνος της Ευ-
ρώπης. Ο ύμνος της πατρίδας και ο ύμνος της 
ευρύτερης πατρίδας.

Ας εκφωνήσουμε λοιπόν κι εμείς τώρα, ω 
φίλοι και ω φίλες, το φιλελεύθερο τραγούδι μας 
και το πιο χαρμόσυνο!

Αγγέλα Καστρινάκη
καθηγήτρια Νεοελληνικής Φιλολογίας
κοσμήτορας της Φιλοσοφικής Σχολής

«ΣΚΕΦΤΟΜΑΣΤΕ ΤΟ ’21» – ΑΓΓΕΛΑ ΚΑΣΤΡΙΝΑΚΗ

16



Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ, 

ΚΟΜΜΑΤΙ ΤΗΣ ΕΥΡΩΠΑΪΚΗΣ 

ΙΣΤΟΡΙΑΣ

ΠΙΣΤΕΥΩ πως για να καταλάβουμε το 
φαινόμενο της Ελληνικής Επανάστασης 

πρέπει ακριβώς να το εντάξουμε στην ευρύτερη 
ευρωπαϊκή ιστορία. Δεν πρόκειται για ένα απο-
μονωμένο ελληνικό φαινόμενο, δεν πρόκειται 
για κάτι που συνέβη μόνο στην Ελλάδα· όλος 
ο ευρωπαϊκός 19ος αιώνας είναι ο αιώνας των 
εθνικών επαναστάσεων. Η ελληνική είναι ίσως 
η πρώτη που πετυχαίνει, όχι η πρώτη που ξε-
σπά. Μια τέτοια οπτική βέβαια, να βλέπουμε 
την ιστορία μας σαν ένα κομμάτι μιας ευρύτε-
ρης διαδικασίας, σημαίνει ότι αποδεχόμαστε 
ορισμένα δεδομένα, κάτι που συνήθως δεν εί-
μαστε πρόθυμοι να το κάνουμε. Όπως και οι 

172



άλλοι λαοί, έτσι κι εμείς οι Έλληνες θέλουμε να 
νομίζουμε ότι είμαστε διαφορετικοί σε όλα, και 
όχι ότι βρισκόμαστε σ’ ένα ρεύμα που προχω-
ράει προς κάποιες κατευθύνσεις τις οποίες δεν 
τις ορίζουμε πάντα εμείς. 

Λοιπόν, ας πιάσουμε το νήμα από την αρχή. 
Ένα κεντρικό ερώτημα για την Επανάσταση 
είναι πώς οργανώθηκε, πού στηρίχθηκε, γιατί, 
τελικά, πέτυχε. Αυτό που θα προσπαθήσω να 
υποστηρίξω είναι πως η Επανάσταση πέτυχε, 
διότι νίκησε όχι τόσο στο στρατιωτικό όσο στο 
πολιτικό επίπεδο. Πέτυχε, επειδή οι τρεις Με-
γάλες Δυνάμεις, Αγγλία, Γαλλία, Ρωσία, παρε-
νέβησαν σε μια κρίσιμη καμπή του Αγώνα, σε 
μια στιγμή ήττας για την Ελλάδα, έναν χρό-
νο μετά την ηρωική Έξοδο του Μεσολογγίου 
–που ήταν όμως ήττα στον πόλεμο–, εκεί στις 
αρχές του 1827, και πίεσαν, όχι μόνο πολιτικά 
αλλά και στρατιωτικά, τον Σουλτάνο και τον 
υποχρέωσαν, ενώ ήταν νικητής, έμοιαζε νικη-
τής, να αποδεχθεί την ελληνική ανεξαρτησία.

Ξέρουμε βέβαια πως και οι τρεις αυτές Δυ-
νάμεις, όπως και όλες οι ηγεσίες των ευρωπαϊ
κών κρατών, στο πνεύμα της Ιεράς Συμμαχί-
ας, στάθηκαν στην αρχή, το 1821, απολύτως 
εχθρικές προς τους εξεγερμένους και κατα-
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δίκασαν ρητά την Επανάσταση. Τι έγινε λοι-
πόν, πώς αντιστράφηκε το κλίμα; Προφανώς 
αυτό σχετίζεται με τις νίκες τις στρατιωτικές, 
που στην αρχή ήταν πολλές και εντυπωσιακές. 
Να προσέξουμε όμως και κάτι άλλο: δεν ήταν 
τόσο οι μάχες, τα όπλα, όσο οι αντοχές των 
άμαχων Ελλήνων. Δηλαδή, όποτε πλησίαζαν, 
όποτε νικούσαν, όποτε προχωρούσαν οι Τούρ-
κοι, οι άμαχοι δεν υπέγραφαν τα χαρτιά που 
τους έστελναν οι οθωμανικές αρχές να υπογρά-
ψουν, ότι υποτάσσονταν (ράι μπογιουρντιά τα 
έλεγαν), αλλά κατέφευγαν στα δάση, στα βου-
νά, στις σπηλιές, κρυβόντουσαν, χανόντουσαν 
στις «αποκλείστρες», όπως ονομάζονταν μερι-
κές περιοχές που μπορούσαν εύκολα να φυλα-
χτούν και να μην εισχωρήσουν εκεί οι Τούρκοι, 
και, λοιπόν, το «Ελευθερία ή Θάνατος» ήταν 
μια στάση που την τηρούσαν όχι μόνο οι πολε-
μιστές, αλλά και το σύνολο του πληθυσμού, γέ-
ροντες, γριές, γυναίκες, παιδιά, αλλά και κάθε 
είδους άμαχοι, καθώς δεν είχαν πάρει όλοι τα 
όπλα. Αυτό νομίζω ότι έπαιξε κεντρικό ρόλο 
στη μεταστροφή των Μεγάλων Δυνάμεων, κυ-
ρίως γιατί επηρέασε ένα άλλο φαινόμενο που θα 
το δούμε αμέσως παρακάτω.
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Αλλάζουν λοιπόν στάση οι τρεις Δυνάμεις, 
επειδή διαβλέπουν ότι ακόμα κι αν ηττηθούν 
στρατιωτικά οι επαναστάτες, ακόμα και αν 
επιβάλει τη θέλησή του ο Σουλτάνος, ο τόπος 
θα ξαναξεσηκωθεί σε λίγο· μπορεί να λουφάξει 
για ένα ορισμένο διάστημα, έγινε όμως πασι-
φανές ότι οι Έλληνες είχαν αποφασίσει να ανε-
ξαρτητοποιηθούν. Ένα αυτό. Έπειτα, το διά-
στημα ως το 1827 είναι έξι ολόκληρα χρόνια 
αναταραχής στη νότια πλευρά της βαλκανικής 
χερσονήσου και –να προσέξουμε, καθώς είναι 
πολύ σημαντικό– στο Αιγαίο, κάτι που σημαί-
νει ότι το εμπόριο της ανατολικής Μεσογείου 
δεν διεξάγεται κανονικά. Και τι τους ενδιαφέ-
ρει, Άγγλους, Γάλλους, το εμπόριο της ανα-
τολικής Μεσογείου; Τους ενδιαφέρει γιατί το 
ασκούσαν οι ίδιοι σε πολύ μεγάλο βαθμό, ενώ 
τους Ρώσους ακόμα πιο πολύ, επειδή μέσα από 
το Αιγαίο περνούσαν όλα τα καράβια που, φορ-
τωμένα στάρι, τροφοδοτούσαν τα λιμάνια της 
Ιταλίας, της Γαλλίας, της Αγγλίας. Και φτη-
νό στάρι σημαίνει φτηνά μεροκάματα, δηλα-
δή μεγαλύτερες δυνατότητες ανάπτυξης του 
καπιταλισμού. Πλάι στο στάρι, όλα τα προϊό-
ντα της Ανατολής, καθώς δεν υπάρχει ακόμα η 
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διώρυγα του Σουέζ, καταλήγουν με καραβάνια 
στο λιμάνι της Σμύρνης, άρα περνούν από το 
Αιγαίο για να φτάσουν στον τελικό προορισμό 
τους. Επομένως και οι τρεις Μεγάλες Δυνάμεις 
έχουν σοβαρούς λόγους να αναζητούν λύσεις 
που θα έφερναν την ειρήνη στην περιοχή και θα 
επέτρεπαν στο εμπόριο να διεξάγεται κανονικά.

Ένας ακόμη παράγοντας, και ερχόμαστε τώρα 
σ’ έναν άλλου είδους σύνδεσμο της Ευρώπης με 
την Ελλάδα, είναι ο Φιλελληνισμός. Πρόκειται 
για ένα φαινόμενο που είχε μεγάλη διάδοση στα 
μεσαία και τα κάπως ανώτερα στρώματα της 
Ευρώπης, και που επηρέασε τις πολεμικές δια
δικασίες, είτε καθώς οι Φιλέλληνες ενίσχυσαν 
οικονομικά ή με εφόδια τους Έλληνες, είτε και 
άμεσα, με τους πολλούς εθελοντές που έφτασαν 
στα πεδία των μαχών. Πού στηρίζεται, πού πα-
τάει ο Φιλελληνισμός και αναπτύχθηκε τόσο; 
Πρώτ’ απ’ όλα βέβαια στην αρχαία Ελλάδα, 
στην αίγλη, στο κύρος της. Αλλά όχι μόνο. Στη-
ρίζεται κι αυτός στον Αγώνα, και τροφοδοτεί-
ται κι αυτός, όχι τόσο από τις νίκες, παρά από 
τις καταστροφές· η Χίος και το Μεσολόγγι, 
όπου ήρωες είναι όχι μόνο οι μαχητές, αλλά και 
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οι γέροι, οι πληγωμένοι, οι γυναίκες, τα παιδιά, 
που τινάζονται στον αέρα για ν’ αποφύγουν τη 
σκλαβιά – Ελευθερία ή Θάνατος.

Ωστόσο ο Φιλελληνισμός έχει και μιαν άλλη 
όψη, που δεν την προσέχουμε αρκετά όταν θεω
ρούμε εύλογο και φυσικό το να μας αγαπάνε οι 
ξένοι. Αυτή η όψη είναι η εσωτερική αντιπο-
λίτευση στα μοναρχικά καθεστώτα. Μετά το 
1814–1815, την ήττα του Ναπολέοντα και την 
επιβολή αυταρχικών καθεστώτων σε όλες τις 
ευρωπαϊκές χώρες, οι αστοί, οι οποίοι εδώ και 
δύο γενιές έχουν ισχυροποιηθεί οικονομικά και 
κοινωνικά αλλά δεν έχουν την πολιτική εξουσία, 
βρίσκονται ακόμα στην αντιπολίτευση. Πολιτι-
κός τους στόχος τώρα είναι να περιορίσουν τις 
εξουσίες του μονάρχη με ένα σύνταγμα – απλο-
ποιώ όσο γίνεται για να εννοήσουμε το πλαίσιο. 

Επανέρχομαι σ’ αυτό που είχαμε πει νωρί
τερα, από ποιους δρόμους η Επανάσταση πέτυχε 
τους στόχους της στο πολιτικό επίπεδο. Ας 
προσέξουμε πρώτα απ’ όλα τη σταθερή στάση 
της Φιλικής Εταιρείας απέναντι στην Ευρώπη. 
Η πρώτη κίνηση που κάνει ο Πετρόμπεης 
Μαυρομιχάλης και ο Κολοκοτρώνης, όταν στις 
23 Μαρτίου εισέρχονται στην Καλαμάτα, είναι 
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να στείλουν μια διακήρυξη στις ευρωπαϊκές 
αυλές, στις ευρωπαϊκές κυβερνήσεις δηλαδή, 
λέγοντας «από σήμερα η Ελλάδα είναι ελεύθερη 
και στηρίζεται στη βοήθεια και την ενίσχυση 
όλων των ελεύθερων λαών της Ευρώπης». 
Φυσικά το κείμενο αυτό δεν το έγραψε ούτε 
ο Πετρόμπεης ούτε ο Κολοκοτρώνης, ήταν η 
γραμμή της Φιλικής Εταιρείας, πως η σύν
δεση με την Ευρώπη φέρνει πιο κοντά την 
ανεξαρτησία. Όμως υπάρχει και κάτι άλλο που 
συνδέει ακόμα στενότερα την Επανάσταση με 
την ευρωπαϊκή κοινότητα. Ένα από τα ηγε
τικά στελέχη της Φιλικής Εταιρείας, που ζει 
τότε στην Πίζα, στην Ιταλία, ο Αλέξανδρος 
Μαυροκορδάτος, επηρεάζεται από την επαφή 
του με τον ποιητή P. B. Shelley και υιοθετεί 
μια διαφορετική αντίληψη για τους στόχους 
της Επανάστασης, πέρα από την περιορισμένη 
ματιά του Διαφωτισμού που ακολουθούσε έως 
τότε, και πιο κοντά προς τις ριζοσπαστικές, 
ρομαντικής κοπής, αντιλήψεις των –ας τους 
ονομάσουμε αριστερούς για να συνεννοηθούμε– 
Εγγλέζων: του Σέλλεϋ κυρίως, αλλά και του 
Μπάιρον – κι εκείνων που θα αποτελέσουν 
αργότερα το Φιλελληνικό Κομιτάτο. Ο στόχος 
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αυτός είναι όχι μονάχα το ανεξάρτητο κράτος, 
αλλά και ένα κράτος με δημοκρατική δομή, με 
Βουλή, με ανεξάρτητη Δικαιοσύνη. «Κάτι έγινε 
στην Πίζα»: ένα βασικό για τους ιστορικούς 
άρθρο του Βασίλη Παναγιωτόπουλου, γραμμένο 
πριν από 35 χρόνια (στο περιοδικό Τα Ιστορικά, 
τχ. 5, Ιούν. 1986). Καταλαβαίνει, λοιπόν, ο 
Μαυροκορδάτος πως η Επανάσταση έπρεπε 
να συνδεθεί στενά με την αγγλική κυβέρνηση. 
Γιατί τι έχει η αγγλική κυβέρνηση; Έχει ένα 
είδος «Σύνταγμα», ο μονάρχης δεν είναι ανε-
ξέλεγκτος, υπάρχει κοινοβούλιο, πολιτικά κόμ-
ματα, θεσμοί ανύπαρκτοι αλλού. Και αυτό το 
παιγνίδι, τη σύνδεση με την πιο προοδευτική 
τότε διακυβέρνηση, το παίζει ο Μαυροκορδά-
τος όχι μόνο στην αρχή, παρά σ’ όλη τη διάρ-
κεια του Αγώνα. Έτσι, ενόσω μαίνονται οι συγ
κρούσεις στα βουνά και τα λαγκάδια κι ενώ οι 
απόλεμοι κρύβονται για να σωθούν, όλα αυτά 
τα χρόνια κάποιοι άλλοι τρέχουν απ’ τη μιαν 
άκρη της Ευρώπης στην άλλη, σταλμένοι από 
την ελεύθερη ελληνική κυβέρνηση, και στηρί-
ζουν το κίνημα του Φιλελληνισμού, που έχει, 
είδαμε, δύο παραμέτρους: η πρώτη, ότι συνιστά 
τη «δημοκρατική αντιπολίτευση» στους βασι-
λιάδες της Ιερής Συμμαχίας, η δεύτερη, ότι μα-
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ζεύει χρήματα, ενισχύσεις, πολεμοφόδια. Δη-
λαδή η σύνδεση με την Ευρώπη είναι διαρκής 
και πάρα πολύ ισχυρή. 

* * * 

Περνάω τώρα στη λογοτεχνία, και μ’ αυτήν θα 
καταλήξω. Θέλω να προσέξουμε δυο μεγάλες 
αλλαγές που συμβαίνουν στην ποίηση στα χρό-
νια της Επανάστασης. Η πρώτη ότι εμφανίζο-
νται ποιητές του διαμετρήματος του Σολωμού 
και του Κάλβου, που γράφουν σε υψηλότερους 
τόνους και που προσδίδουν «αυταξία» στην ποί-
ηση σε πολύ μεγαλύτερο βαθμό από την προε-
παναστατική γενιά, τον Χριστόπουλο και τον 
Βηλαρά – ένα εντυπωσιακό, έτσι κι αλλιώς, 
βήμα. Και η δεύτερη αλλαγή, ακόμα πιο ση-
μαντική για την οπτική μου, που όμως δεν την 
προσέχουμε συνήθως. Ο Σολωμός όταν γρά-
φει τον «Ύμνο εις την Ελευθερίαν» τον στέλνει 
στην Ευρώπη χειρόγραφο, θέλοντας όχι μόνο 
να δημοσιευτεί, παρά και να μεταφραστεί, αν 
είναι δυνατόν, γαλλικά, αγγλικά, γερμανικά. 
Και πού τον στέλνει για να μεταφραστεί γαλ-
λικά; Σ’ ένα από τα πρώτα, τότε, ονόματα της 
Γαλλίας, τον Casimir Delavigne· δεν ξέρουμε 
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όμως αν έφτασε το χειρόγραφο ώς αυτόν. Στην 
Αγγλία; Στον ίδιο τον Μπάιρον· εδώ ξέρουμε 
ότι δεν τον πρόλαβε ζωντανό. Και στη Γερμα-
νία; Λοιπόν έστειλε ένα αντίγραφο στον Γκαί-
τε, μαζί με μια ιταλική μετάφραση· ο Γκαίτε 
μπορούσε να καταλάβει, λίγο, και τα νέα ελλη-
νικά, και είχε μάλιστα ήδη ασχοληθεί με τα δη-
μοτικά μας τραγούδια, τα είχε μεταφράσει και 
δημοσιεύσει στο περιοδικό του. Για τον Σολω-
μό δεν φαίνεται να έδειξε ενδιαφέρον, αλλά ο 
Σολωμός το προσπάθησε. Τελικά ο Ύμνος με-
ταφράστηκε από άλλους μεταφραστές και στις 
τρεις αυτές γλώσσες το 1825 κιόλας· είχε μάλι-
στα μεταφραστεί και στα ιταλικά ήδη το 1824.

Ο Κάλβος, στην πρώτη του συλλογή Η Λύρα. 
Ωδαί Α. Κάλβου Ιωαννίδου του Ζακυνθίου που 
τυπώνεται στη Γενεύη, βάζει στο εξώφυλλο 
(αυτό που φαίνεται δηλαδή όταν το βιβλίο είναι 
ακουμπισμένο στη βιτρίνα ή στον πάγκο του 
βιβλιοπωλείου, ή όταν το πιάσεις στο χέρι σου) 
τον τίτλο όχι ελληνικά παρά γαλλικά: La Lyre. 
Odes en Grec moderne par A. Calbo. Avec un 
vocabulaire à la fin, «με ένα γλωσσάρι στο τέ-
λος», από τα νεοελληνικά στα γαλλικά. Δηλα-
δή, άμα ξέρετε να διαβάσετε, αναγνώστες, το 
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ελληνικό αλφάβητο, θα έχετε κι ένα γλωσσάρι 
να μπορείτε να με καταλάβετε. Απευθύνονται 
λοιπόν οι δύο μεγάλοι μας ποιητές και στο ευ-
ρωπαϊκό κοινό. 

Με τη σειρά του, ένα τρίτο γεγονός, που 
μαρτυρεί και το αντίστροφο ενδιαφέρον: ένας 
Γάλλος, ο Κλαύδιος Φοριέλ, ανακαλύπτει τα 
δημοτικά τραγούδια, συγκεντρώνει δείγματα, 
τα μεταφράζει, και τυπώνει στο Παρίσι το 
1824–1825 μια δίτομη συλλογή που έκανε με-
γάλη εντύπωση στην Ευρώπη. Όλες αυτές οι 
κινήσεις, και κάποιες άλλες που δεν μας παίρ-
νει ο χρόνος να τις παρουσιάσουμε, ποιον σκοπό 
έχουν; Να δείξουν στους Ευρωπαίους ότι αυτοί 
που επαναστάτησαν εκεί κάτω δεν είναι μόνο 
πολεμιστές αλλά έχουν κι έναν πολιτισμό, και 
οι μορφωμένοι αλλά και ο απλός αγράμματος 
λαός, είναι το ίδιο με εσάς, Ευρωπαίοι. Έχουμε 
λοιπόν τα ίδια δικαιώματα και διεκδικούμε ό,τι 
έχετε κι εσείς: την ανεξαρτησία μας.

Αλέξης Πολίτης
ομότιμος καθηγητής Νεοελληνικής Φιλολογίας

Πανεπιστήμιο Κρήτης
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ΚΛΕΦΤΕΣ ΚΑΙ ΑΡΜΑΤΟΛΟΙ 

ΣΤΗΝ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ ΤΟΥ 1821

Η ΠΑΡΑΔΟΣΙΑΚΗ εθνική ιστοριογρα-
φία, αυτή που κυριάρχησε στον ακα-

δημαϊκό χώρο μέχρι τη Μεταπολίτευση του 
1974, θεώρησε τους κλέφτες και τους αρμα-
τολούς ως τους κατεξοχήν φορείς της εθνικής 
αντίστασης ενάντια στην οθωμανική κυριαρχία 
και ως τους κύριους πρωταγωνιστές του Αγώ-
να του 1821. Η εικόνα αυτή επικρατεί στη δη-
μόσια ιστορία μέχρι και σήμερα. Στη δημόσια 
ιστορική κουλτούρα και στη σχολική ιστορία οι 
ήρωες του Εικοσιένα κατεξοχήν ταυτίζονται με 
τους στρατιωτικούς ηγέτες, τους πρώην κλε-
φταρματολούς: τον Θεόδωρο Κολοκοτρώνη, 
τον Γεώργιο Καραϊσκάκη, τον Αθανάσιο Διάκο, 
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τον Οδυσσέα Ανδρούτσο, τον Νικηταρά, τον 
Μάρκο Μπότσαρη.1

Οπωσδήποτε οι κλέφτες και οι αρματολοί 
αποτέλεσαν τα σημαντικότερα ένοπλα τμήμα-

1  Ενδεικτικά βλ. Γιάννης Μαυρής, Το 1821 στη συλλογι-
κή μνήμη, Αθήνα, Public Issue, 2020, σ. 45, 50, 55, 215–
233, 322–354. Βλ. επίσης τις έρευνες του Κέντρου Φι-
λελεύθερων Μελετών (ΚΕΦίΜ) με θέμα «Πώς βλέπουν 
οι Έλληνες την Επανάσταση του 1821» που διεξήχθη-
σαν τον Δεκέμβριο του 2019 (τα στοιχεία της δημοσκό-
πησης στη διεύθυνση: https://kefim.org/wp-content/
uploads/2020/07/Parousiasi_2021_FINAL-6.pdf, η 
ανάλυση των στοιχείων στη διεύθυνση: https://kefim.
org/wp-content/uploads/2020/07/Parousiasi_1821_
Analysis_FINAL.pdf) και τον Δεκέμβριο του 2020 (τα 
στοιχεία της δημοσκόπησης: https://kefim.org/wp-
content/uploads/2020/07/Παρουσίαση-δημοσκόπη-
σης_1821-2021-ΚΕΦίΜ.pdf, η ανάλυση: https://kefim.
org/wp-content/uploads/2020/07/Ανάλυση-δημοσκό-
πησης-1821-2021-ΚΕΦίΜ.pdf), καθώς και την ανά-
λογη έρευνα της εταιρείας Prorata για την Εφημερίδα 
των Συντακτών στη διεύθυνση https://www.efsyn.gr/
sites/default/files/2021-03/ΟΛΟΚΛΗΡΗ%20Η%20
ΕΡΕΥΝΑ.pdf. Ένα γρήγορο περιδιάβασμα υποδεικνύει 
την κυριαρχία των πολεμικών γεγονότων στις αφηγή-
σεις της πλειονότητας των σχολικών εγχειριδίων ιστο-
ρίας.
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τα των επαναστατών, ιδιαίτερα κατά τους πρώ-
τους μήνες του Αγώνα, οπότε ήταν οι μοναδικοί 
που είχαν εμπειρία στη χρήση των όπλων και 
εξοικείωση σε περιβάλλον μάχης. Στο μέτρο 
άλλωστε που ο πόλεμος με τα οθωμανικά στρα-
τεύματα αποτελούσε μια σημαντική διάσταση 
της Επανάστασης, είναι αναμενόμενο οι στρα-
τιωτικοί ηγέτες να έχουν σημαντική θέση τόσο 
στην ιστοριογραφία του Εικοσιένα όσο και στο 
συλλογικό φαντασιακό. Ωστόσο η ολοένα εντει-
νόμενη κυριαρχία (ενίοτε μονοπώληση) των 
πολεμικών γεγονότων και των στρατιωτικών 
ηγετών στις ιστοριογραφικές αφηγήσεις της 
Επανάστασης και η σκιαγράφηση των οπλαρ-
χηγών με θετικό πρόσημο σε αντίθεση με τους 
περισσότερους πολιτικούς ηγέτες οφείλονται 
σε μια ορισμένη ανάγνωση της Επανάστασης 
που επικράτησε στη νεοελληνική εθνική ιδεολο-
γία από τα τέλη του 19ου αιώνα μέχρι τουλά-
χιστον τη Μεταπολίτευση. Πρόκειται για μια 
ανάγνωση του Εικοσιένα που υπηρέτησε συγκε-
κριμένους πολιτικούς στόχους: την ιδεολογία 
της Μεγάλης Ιδέας2 μέχρι το 1922 και την εθνι-

2  Αλέξης Πολίτης, Ρομαντικά χρόνια. Ιδεολογίες και νοο-
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κή αντικομμουνιστική ιδεολογία στη συνέχεια. 
Κύρια έκφραση της Μεγάλης Ιδέας συνιστού-
σε η εδαφική επέκταση του ελληνικού κράτους 
εις βάρος της οθωμανικής αυτοκρατορίας. Ένα 
σημαντικό τμήμα της ελληνικής διανόησης 
του όψιμου 19ου αιώνα θεωρούσε ότι για την 
υλοποίηση της Μεγάλης Ιδέας χρειαζόταν μια 
ισχυρή, συγκεντρωτική και αποτελεσματική 
κεντρική κρατική εξουσία υπό τα στιβαρά χέ-
ρια ενός ηγέτη που θα καθοδηγούσε έναν ισχυρό 
στρατό. Διαβάζοντας, υπό αυτό το πρίσμα, ανα-
δρομικά την Επανάσταση, πολλοί ιστορικοί στο 
τελευταίο τρίτο του 19ου αιώνα πριμοδότησαν 
την πολεμική διάσταση της Επανάστασης ένα-
ντι της πολιτικής προσπάθειας συγκρότησης 
νεωτερικών πολιτικών δομών, και θεώρησαν 
τις κοινωνικοπολιτικές αντιπαραθέσεις γύρω 
από τη μορφή συγκρότησης της νέας πολιτικής 

τροπίες στην Ελλάδα του 1830–1880, Αθήνα, Ε.Μ.Ν.Ε.–
Μνήμων, 2009 (3η έκδ.), σ. 61–73· Έλλη Σκοπετέα, 
Το «πρότυπο βασίλειο» και η Μεγάλη Ιδέα. Όψεις του 
εθνικού προβλήματος στην Ελλάδα (1830–1880), Αθήνα, 
Πολύτυπο, 1988, σ. 249–360· Βασίλης Κρεμμυδάς, Η 
Μεγάλη Ιδέα. Μεταμορφώσεις του εθνικού ιδεολογήμα-
τος, Αθήνα, Τυπωθήτω, 2010.



οντότητας όχι απλώς ως δευτερεύουσες αλλά 
και ως ατυχήματα της Επανάστασης που δημι-
ούργησαν προσκόμματα στον κύριο στόχο του 
Αγώνα, την απελευθέρωση δηλαδή όσο το δυνα-
τόν περισσότερων εδαφών. Έτσι το Εικοσιένα, 
το σημείο έναρξης αυτής της πορείας επέκτα-
σης του ελληνικού έθνους-κράτους, απεκδύθη-
κε βαθμιαία από τα φιλελεύθερα και δημοκρα-
τικά αιτήματά του· υποβαθμίστηκε δηλαδή η 
διάσταση της Επανάστασης ως προσπάθειας 
ανατροπής του απολυταρχικού οθωμανικού κα-
θεστώτος και εγκαθίδρυσης ενός σύγχρονου φι-
λελεύθερου αστικού κράτους με δημοκρατικούς 
αντιπροσωπευτικούς θεσμούς.3 Στο ίδιο ιδεολο-
γικό πλαίσιο, οι κλέφτες και οι αρματολοί πρι-
μοδοτούνται έναντι άλλων κοινωνικών ομάδων 
της οθωμανικής περιόδου (π.χ. τους προεστούς 
ή τους λογίους), καθώς μπορούν να διαβαστούν 
ως η ένοπλη, δηλαδή η μόνη ενεργητική, αντί-
σταση στον κατακτητή.4 Η οπτική αυτή συνε-

3 Panagiotis Stathis, «The Historiography of the Greek 
Revolution of 1821: From Memoirs to National 
Scholarly History, 1821–1922», Historein, τ. 19/2 
(2021) [https://doi.org/10.12681/historein.18371].
4  Παναγιώτης Στάθης, «‘Κλεφταρματολοί’ και ληστεία 
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χίστηκε και μετά το 1922 και την κατάρρευση 
της Μεγάλης Ιδέας, καθώς το αστικό καθεστώς 
αντιμετώπιζε πλέον την πρόκληση της αναδυό
μενης στην Ελλάδα κομμουνιστικής ιδεολογίας. 
Η κομμουνιστική Αριστερά ενέταξε την Επα-
νάσταση του 1821 σε ένα τελεολογικό σχήμα 
ιστορικής εξέλιξης, στο οποίο το Εικοσιένα 
αποτελούσε ένα στάδιο της ιστορίας προς τον 
σοσιαλισμό και τον κομμουνισμό. Συνακόλου-
θα, ερμήνευσε το Εικοσιένα ως κοινωνική επα-
νάσταση με ταξικά χαρακτηριστικά που δια
σπούσαν το ενιαίο του έθνους, εν ολίγοις ως 
επανάσταση στην οποία η αστική τάξη είχε 
τον κύριο ρόλο. Η πολιτική διαμάχη δεν επέ-
τρεψε στην αντίπαλη πλευρά να εκσυγχρονίσει 
τις ιστοριογραφικές αναγνώσεις της. Έτσι, η 
κυρίαρχη εθνική αστική ιδεολογία επέμενε να 

στην οθωμανική περίοδο: ιστοριογραφικά και μεθοδο-
λογικά ζητήματα», στο Σκεύος Παπαϊωάννου (επιμ.), 
Ζητήματα θεωρίας και μεθόδου των κοινωνικών επιστη-
μών, Αθήνα, Κριτική, 2007, σ. 426–472. Ενδεικτικό 
παράδειγμα: Κωνσταντίνος Σάθας, Τουρκοκρατουμένη 
Ελλάς. Ιστορικόν δοκίμιον περί των προς αποτίναξιν του 
οθωμανικού ζυγού επαναστάσεων του ελληνικού έθνους 
(1453–1821), Αθήνα 1869.

3



διαβάζει το Εικοσιένα ως πόλεμο της ανεξαρ-
τησίας ενός ενιαίου υπόδουλου έθνους και, επο-
μένως, αναδείκνυε κυρίως τα πολεμικά γεγονό-
τα και τους στρατιωτικούς ηγέτες.

Σε αυτές τις προσεγγίσεις συνετέλεσε και το 
γεγονός ότι οι περισσότεροι απομνημονευματο-
γράφοι του Εικοσιένα προήλθαν από ή εκπρο-
σωπούσαν τον χώρο των οπλαρχηγών: Θεόδω-
ρος Κολοκοτρώνης, Μακρυγιάννης, Φωτάκος, 
Οικονόμου, Χριστόφορος Περραιβός, Νικητα-
ράς, Νικόλαος Κασομούλης κ.ά. Έγραψαν μά-
λιστα τα απομνημονεύματά τους υπό το πρίσμα 
της μετεπαναστατικής εποχής, στην οποία θεω-
ρούσαν ότι δεν έλαβαν την κοινωνική θέση που 
άξιζαν με βάση την προσφορά τους στον Αγώνα. 
Αντίθετα, θεωρούσαν ότι τα σημαντικά πολιτι-
κά αξιώματα σφετερίστηκαν πρόσωπα που πέ-
ρασαν όλο τον Αγώνα άκαπνοι στα μετόπισθεν, 
ή πρόσωπα που δεν μετείχαν σε αυτόν διότι κα-
τήλθαν στην Ελλάδα από τις ελληνικές παροι-
κίες της Ευρώπης μετά την Επανάσταση. Έτσι 
τα μετεπαναστατικά κείμενα του πολιτικού πε-
ριβάλλοντος των οπλαρχηγών είχαν την τάση 
να εξαίρουν τη δράση και εν γένει την πολιτεία 
τους τόσο στην προεπαναστατική όσο και στην 
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επαναστατική περίοδο συγκριτικά με άλλες κοι-
νωνικές ομάδες με στόχο να θεμελιώσουν στην 
ιστορία τις απαιτήσεις των ενόπλων αγωνιστών 
για αποζημιώσεις, συντάξεις, γαίες, στρατιωτι-
κούς βαθμούς, διοικητικές θέσεις και πολιτικά 
αξιώματα. Παράλληλα, αφενός αποσιωπούσαν 
τη σημαντική κοινωνική ανέλιξη πολλών παλαι-
ών κλεφταρματολών στη μετεπαναστατική ελ-
ληνική κοινωνία, αφετέρου δεν αντιλαμβάνονταν 
ότι τα πρόσωπα (π.χ. Αλέξανδρος Μαυροκορ-
δάτος, Ιωάννης Κωλέττης, Ανδρέας Μεταξάς) 
και οι κοινωνικές ομάδες (λόγιοι, Φαναριώτες, 
προεστοί), τις οποίες κατηγορούσαν ότι σφετε-
ρίστηκαν τα αξιώματα και τις θέσεις στον κρα-
τικό μηχανισμό, είχαν προσόντα που ήταν απα-
ραίτητα για τη στελέχωση της διοίκησης ενώ 
έλειπαν από τους οπλαρχηγούς: μόρφωση, διοι-
κητική εμπειρία, εξοικείωση με το ευρωπαϊκό 
διπλωματικό περιβάλλον.5

5  Δημήτρης Δημητρόπουλος, «Ο “Γέρος του Μοριά”: 
Κτίζοντας μια πατρική φιγούρα του έθνους», στο «Η 
ματιά των άλλων». Προσλήψεις προσώπων που σφράγι-
σαν τρεις αιώνες (18ος–20ός), επιμ. Κατερίνα Δέδε και 
Δημήτρης Δημητρόπουλος, Αθήνα, Ινστιτούτο Νεοελ-
ληνικών Ερευνών / Εθνικό Ίδρυμα Ερευνών, 2012, σ. 
69–90· Νίκος Θεοτοκάς, Ο βίος του στρατηγού Μακρυ-



Στη μεταπολεμική περίοδο, η αριστερή ιστο-
ριογραφία συνέβαλε επίσης στην πριμοδότηση 
των κλεφταρματολών, με τη δική της ανάγνω-
ση του Εικοσιένα. Η μεταπολεμική Αριστερά 
διάβασε εν πολλοίς την Επανάσταση ως ένα 
λαϊκό κίνημα που είχε στόχο την ανατροπή 
της οθωμανικής φεουδαρχικής τάξης, μέλη της 
οποίας ήταν, εκτός από τους μουσουλμάνους 
φεουδάρχες, οι χριστιανοί προεστοί και οι Φα-
ναριώτες. Ηγέτες του λαϊκού κινήματος, βγαλ-
μένοι από τα σπλάχνα του, ήταν οι καπετάνιοι 

γιάννη: Απομνημονεύματα και ιστορία, Αθήνα, Βιβλιόρα-
μα, 2012· Σωτηρούλα Κ. Βασιλείου, «Τα παλικάρια τα 
παλιά και η αποκατάστασή τους κατά την οθωνική πε-
ρίοδο (1833–1862)», στο Ήρωες των Ελλήνων. Οι κα-
πετάνιοι, τα παλικάρια και η αναγνώριση των εθνικών 
αγώνων, 19ος–20ός αιώνας, επιμ. Βασίλης Κ. Γούναρης, 
Αθήνα, Ίδρυμα της Βουλής των Ελλήνων για τον Κοινο-
βουλευτισμό και τη Δημοκρατία, 2014, σ. 27–107· Πα-
ναγιώτης Στάθης, «Τα σουλιωτικά απομνημονεύματα: 
διαπλοκές της ατομικής, τοπικής και εθνικής ταυτότη-
τας», στο Πρακτικά Συνεδρίου 1821 και απομνημόνευ-
μα: Ιστορική χρήση και ιστοριογραφική γνώση, επιμ. Δη-
μήτρης Δημητρόπουλος, Βαγγέλης Καραμανωλάκης, 
Νίκη Μαρωνίτη και Παντελής Μπουκάλας, Αθήνα, 
Ίδρυμα της Βουλής των Ελλήνων, 2020, σ. 77–103.
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των κλεφταρματολών. Στην Επανάσταση οι 
καραβοκυραίοι των νησιών, τουτέστιν η αστική 
τάξη, συμμάχησαν με τους προεστούς και τους 
Φαναριώτες, με αποτέλεσμα την ήττα των λαϊ-
κών δυνάμεων, την εγκαθίδρυση του απολυταρ-
χικού βαυαρικού καθεστώτος και τη διατήρηση 
των προνομίων και της εξουσίας μιας ολιγαρχί-
ας ξενόδουλων κοτζαμπάσηδων, Φαναριωτών 
και καλαμαράδων.6

Από τη σύζευξη αυτών των δύο προσεγγί-
σεων, της εθνικής και της λαϊκής, παράχθη-
κε βαθμιαία ένα μοντέλο πρόσληψης της Επα-
νάστασης που, ορθά νομίζω, του αποδόθηκε ο 
χαρακτηρισμός εθνικολαϊκό. Αυτό το μοντέλο 
κυριαρχεί και σήμερα σε μεγάλο μέρος της δη-
μόσιας ιστορίας: ο λαός με τους κλεφτοκαπετα-
ναίους ήταν αυτοί που κυρίως ήθελαν την Επα-
νάσταση και τήρησαν συνεπή στάση σε όλη τη 
διάρκεια του Αγώνα και θυσιάστηκαν στις πο-
λεμικές επιχειρήσεις και τους εμφυλίους πολέ-

6  Παναγιώτης Στάθης, «Το Εικοσιένα στην αριστε-
ρή ιστοριογραφία του 20ού αιώνα», στο Οι αναγνώσεις 
του 1821 και η Αριστερά, επιμ. Δημήτρης Δημητρόπου-
λος και Βαγγέλης Καραμανωλάκης, Αθήνα, ΑΣΚΙ – Η 
Αυγή, 2014, σ. 29–44.



μους. Οι λεγόμενοι πολιτικοί, δηλαδή κοτζα-
μπάσηδες, καραβοκυραίοι, Φαναριώτες, δεν 
ήταν ενάντιοι στην Επανάσταση αλλά επιδίω-
καν πρώτιστα να εξασφαλίσουν τα συμφέρο-
ντά τους και να διατηρήσουν τα προνόμιά τους. 
Είχαν δισταγμούς στην έναρξη της Επανάστα-
σης, ενώ αργότερα είχαν την κύρια ευθύνη για 
τις εμφύλιες συρράξεις. Έτσι, στον βωμό των 
προσωπικών τους φιλοδοξιών και των φατρια-
στικών τους συμφερόντων, οδήγησαν ορισμέ-
νες φορές σε διακινδύνευση την Επανάσταση. 
Οι ανταγωνισμοί τους με τους οπλαρχηγούς 
και οι προσωπικές τους πολιτικές προκαλούσαν 
προσκόμματα στις στρατιωτικές επιχειρήσεις, 
με αποτέλεσμα την απελευθέρωση μόνον ενός 
μικρού μέρους των ελληνικών εδαφών.

Ωστόσο από τα τελευταία χρόνια πριν από 
τη χούντα των συνταγματαρχών άρχισε να δια-
μορφώνεται ένα νέο ιστοριογραφικό ρεύμα, το 
οποίο θα κυριαρχήσει βαθμιαία μετά τη Μετα-
πολίτευση στην ακαδημαϊκή ιστοριογραφία. Το 
ρεύμα αυτό που συμβατικά αποκαλούμε «νέα 
ιστορία» διασταυρώνεται και επηρεάζεται από 
τις σύγχρονες ευρωπαϊκές ιστοριογραφικές τά-
σεις και ανανεώνει τις αναγνώσεις και τις ερμη-
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νείες της Ελληνικής Επανάστασης. Εντάσσει το 
Εικοσιένα στη χορεία των φιλελεύθερων αστι-
κών κινημάτων της εποχής στην Ευρώπη και 
το θεωρεί απότοκο της νέας ανερχόμενης εθνι-
κής ιδεολογίας. Σε αυτό το ερμηνευτικό πλαί-
σιο, διαβάζει τις αντιπαραθέσεις στη διάρκεια 
της Επανάστασης ως αντιθέσεις μεταξύ παρα-
δοσιακών και νεωτερικών κοινωνικών στρωμά-
των. Τα τελευταία είναι επηρεασμένα από τις 
φιλελεύθερες και εθνικές ιδεολογίες του Ευρω-
παϊκού Διαφωτισμού και της Γαλλικής Επανά-
στασης. Σχηματικά, οι παραδοσιακές τοπικές 
ελίτ προσπαθούν να διατηρήσουν τις πατροπα-
ράδοτες εξουσίες τους στις επαρχίες τους, ενώ 
οι νεωτερικές κοινωνικές ομάδες επιδίωκαν να 
θεσπίσουν ένα κράτος με ισχυρή κεντρική εξου-
σία και μια διοικητική γραφειοκρατία ελεγχό-
μενη από την κεντρική διοίκηση.7

7  Ενδεικτικά ορισμένες βασικές μελέτες με αυτήν την 
οπτική: Χρήστος Λούκος, «Η ενσωμάτωση μιας παρα-
δοσιακής αρχοντικής οικογένειας στο νέο ελληνικό κρά-
τος: η περίπτωση των Μαυρομιχαλαίων», Τα Ιστορικά, 
τχ. 2 (Δεκέμβριος 1984), σ. 283–296· Νίκος Ροτζώκος, 
Επανάσταση και εμφύλιος στο εικοσιένα, Αθήνα, Πλέ-
θρον, 1997· Νικηφόρος Διαμαντούρος, Οι απαρχές της 



Πώς εντάσσονται σε αυτή την ανάλυση οι 
κλέφτες και οι αρματολοί; Θα προσπαθήσω 
σχηματικά και κάπως αφαιρετικά να δώσω ένα 
περίγραμμα. Οι κλέφτες στην ύστερη οθωμα-
νική περίοδο αποτελούσαν κοινωνικές ομάδες 
που προέρχονταν κυρίως από τον ορεινό κτη-
νοτροφικό χώρο και ασκούσαν ληστρική δρα-
στηριότητα είτε για την επιβίωσή τους είτε 
για να εκβιάσουν την οθωμανική εξουσία και 
να διοριστούν ως αρματολοί. Συλλάμβαναν επί-
σης ομήρους για να εκβιάσουν την απόσπαση 
λύτρων. Οι αρματολοί, όπως άλλωστε όλες οι 
τοπικές και περιφερειακές ελίτ, χρησιμοποιού-
σαν τη θέση τους και την ισχύ τους ώστε, αυ-
θαίρετα, να αυξήσουν ή να επιβάλουν δοσίματα 
(φόρους) στους χωρικούς, «πουλούσαν προστα-
σία», αλλά παράλληλα επένδυαν στην ενοικίαση 
φόρων και στην κτηνοτροφία, σπανιότερα στη 
γεωργία, εντάσσονταν σε ευρύτερα πελατειακά 
δίκτυα ώστε να εξασφαλίσουν την προστασία 
των ισχυρών. Συνεπώς, τόσο οι κλέφτες όσο 
και οι αρματολοί, που άλλωστε εναλλάσσονταν 

συγκρότησης σύγχρονου κράτους στην Ελλάδα 1821–
1828, μτφρ. Κώστας Κουρεμένος, Αθήνα, ΜΙΕΤ, 2002.
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σε αυτούς τους ρόλους, ασκούσαν βία στους το-
πικούς αγροτικούς πληθυσμούς και, γενικότε-
ρα, όπου είχαν αυτή τη δυνατότητα. Συνακό-
λουθα, η δράση τους δεν εμφορείται από εθνικά 
ιδανικά και δεν έχουν στόχο την ανατροπή του 
οθωμανικού συστήματος, αλλά την προσωπι-
κή τους ανέλιξη στο πλαίσιο του συστήματος, 
ανεξαρτήτως εάν η δράση τους προκαλούσε 
προβλήματα στην οθωμανική τάξη. Οι αξίες 
που εκφράζονται στα κλέφτικα τραγούδια εί-
ναι οι αξίες της ατομικής ανδρείας και του πα-
λικαριού που παίρνει με το σπαθί του το αρ-
ματολίκι. Έτσι, άνδρες προερχόμενοι από τις 
ισχυρότερες οικογένειες των ορεινών ενόπλων 
θα καταφέρουν ως καπετάνιοι των αρματολών 
να ανελιχθούν στις χαμηλότερες βαθμίδες της 
οθωμανικής διοίκησης και να αποτελέσουν τμή-
ματα των τοπικών ελίτ.8

8  Από την πληθώρα των σχετικών μελετών βλ. ενδεικτι-
κά: Σπύρος Ι. Ασδραχάς, Πρωτόγονη Επανάσταση. Αρ-
ματολοί και κλέφτες (18ος–19ος αι.), επιλογή κειμένων 
– πρόλογος Νίκος Θεοτοκάς, Αθήνα, Εκδόσεις ΕΑΠ, 
2019· Riki Van Boeschoten, «Kλεφταρματολοί, ληστές 
και κοινωνική ληστεία», Mνήμων, τ. 13 (1991), σ. 9–24· 
Αλέξης Πολίτης, «Ληστεία, οικονομικά πλεονάσματα, 



Στις αρχές του 19ου αιώνα, τόσο η Πύλη όσο 

κτηνοτροφία. Υποθέσεις για το πλέγμα που τα συνδέει, 
18ος–19ος αι.», Νέα Εστία, τχ. 1857 (Μάρτιος 2013), 
σ. 97–115· Διονύσης Τζάκης, Αρματολισμός, συγγενικά 
δίκτυα και εθνικό κράτος. Οι ορεινές επαρχίες της Άρτας 
στο πρώτο ήμισυ του 19ου αιώνα, διδακτορική διατρι-
βή, Τμήμα Κοινωνιολογίας, Παντείου Πανεπιστημίου 
Κοινωνικών και Πολιτικών Επιστημών, Αθήνα 1997, 
αναρτημένη στη βάση διδακτορικών διατριβών του 
ΕΚΤ στην ηλεκτρονική διεύθυνση: http://thesis.ekt.gr/
thesisBookReader/id/10196#page/1/mode/2up· του 
ίδιου, «Οπλαρχηγοί και προεστοί. Κοινωνικές κινητικό-
τητες και οικογενειακές στρατηγικές στον ορεινό χώρο», 
Νέα Εστία, τχ. 1857 (Μάρτιος 2013), σ. 116–135· Νί-
κος Κοταρίδης, «Αρματολισμός», στο Ιστορία των Ελλή-
νων, τ. 8: Ο Ελληνισμός υπό ξένη κυριαρχία 1453–1821, 
επιμ. τόμου: Βασίλης Καρδάσης, Αθήνα, Δομή, 2006, 
σ. 520–555· Παναγιώτης Στάθης, «Αρματολισμός. Χρι-
στιανοί ένοπλοι στην υπηρεσία των Οθωμανών», στο 
Βασίλης Παναγιωτόπουλος (διεύθυνση έκδοσης), Ιστο-
ρία του Νέου Ελληνισμού 1770–2000, Αθήνα, Ελληνι-
κά Γράμματα, τ. 2 (2003), σ. 339–360· Βάσω Ψιμούλη, 
Σούλι και Σουλιώτες, Αθήνα, Εστία, 2005 (2η συμπλη-
ρωμένη έκδοση). Για τα κλέφτικα τραγούδια βλ. Αλέ-
ξης Πολίτης, Το δημοτικό τραγούδι. Κλέφτικα, Αθήνα, 
Ερμής, 1973· Riki Van Boeschoten, From Armatolik to 
People’s Rule. Investigation into the Collective Memory 
of Rural Greece 1750–1949, Άμστερνταμ, Adolf M. 
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και οι περιφερειακές οθωμανικές αρχές (π.χ. ο 
Αλή πασάς) προσπάθησαν οργανωμένα να περι-
ορίσουν τη ληστεία και να ελέγξουν αυτό το ατί-
θασο δυναμικό των ενόπλων κλεφτών και αρ-
ματολών. Σε αυτό το πλαίσιο εντάσσονται, για 
παράδειγμα, τόσο ο λεγόμενος διωγμός των 
κλεφτών στην Πελοπόννησο όσο και οι πόλεμοι 
του Αλή πασά εναντίον των Σουλιωτών. Πολ-
λοί από τους καταδιωκόμενους ενόπλους ανα-
γκάστηκαν, για να γλυτώσουν, να καταφύγουν 
σε εδάφη που δεν ελέγχονταν από τους Οθω-
μανούς, κυρίως στα γειτονικά Επτάνησα, αλλά 
και μακρύτερα στη Νεάπολη της Ιταλίας ή στη 
Ρωσία. Εκεί υπηρέτησαν στα στρατιωτικά σώ-
ματα που δημιουργήθηκαν adhoc για τη στρα-
τιωτική ενίσχυση των ευρωπαϊκών δυνάμεων 
που αντιμάχονταν στους ναπολεόντειους πολέ-
μους. Ωστόσο, όταν οι ναπολεόντειες συγκρού-
σεις έλαβαν τέλος, το 1815, οι ευρωπαϊκές δυνά-
μεις, όπως οι Άγγλοι στα Επτάνησα, διέλυσαν 
τα εν λόγω στρατιωτικά σώματα. Οι ένοπλοι 
πρόσφυγες, λοιπόν, έμειναν άνεργοι και χωρίς 
επαρκείς πόρους ζωής. Έτσι έτειναν ευήκοα 

Hakkert, 1991.



ώτα σε εξεγερτικά καλέσματα όπως αυτό της 
Φιλικής Εταιρείας που τους άνοιγε προοπτι-
κές απασχόλησης, επιστροφής στους τόπους 
τους και ευκαιρίες οικονομικοκοινωνικής ανέλι-
ξης διά της χρήσης της οπλικής τους δύναμης. 
Πράγματι, πολλοί από αυτούς τους πρόσφυ-
γες, όπως ο Κολοκοτρώνης, ο Αναγνωσταράς, 
ο Μανιάτης Ηλίας Χρυσοσπάθης, ο Χριστόφο-
ρος Περραιβός, όχι μόνο θα ενταχθούν στη Φι-
λική Εταιρεία αλλά θα γίνουν και από τους πιο 
διαπρύσιους κατηχητές της και θα πρωταγωνι-
στήσουν στην προετοιμασία και την έναρξη της 
Επανάστασης.9

Από την άλλη μεριά, όσοι είχαν καταφέρει 
να παραμείνουν αρματολοί, δηλώνοντας απόλυ-
9  Panagiotis Stathis, «From klefts and armatoloi to 
revolutionaries», στο Ottoman Rule and the Balkans, 1760–
1850: Conflict, Transformation, Adaptation. Proceedings 
of an international conference held in Rethymno, Greece, 
13–14 December 2003, επιμ. Antonis Anastasopoulos 
και Elias Kolovos, Rethymno, University of Crete – 
Department of History and Archaeology, 2007, σ. 167–
179. Για την κατηχητική δράση των προσφύγων οπλαρ-
χηγών βλ. Γεώργιος Φράγκος, «Φιλική Εταιρεία», στην 
Ιστορία του Ελληνικού Έθνους, τ. ΙΑ′, Αθήνα, Εκδοτική 
Αθηνών, 1975, σ. 430.
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τη υποταγή στον Αλή πασά, βρέθηκαν σε δύ-
σκολη θέση όταν ξέσπασε η πολεμική σύγκρου-
ση μεταξύ του σουλτάνου και του Αλή πασά το 
καλοκαίρι του 1820. Θεωρούμενοι πολλοί από 
αυτούς ως αληπασαδικοί, φοβούνταν τη στάση 
που θα κρατούσαν απέναντί τους οι νέες οθω-
μανικές αρχές που διόρισε ο σουλτάνος στην 
πρώην επικράτεια του Αλή. Χαρακτηριστικό 
παράδειγμα ο Οδυσσέας Ανδρούτσος, ο οποίος 
έχοντας ταυτίσει τη θέση του με τον Αλή πασά 
δεν μπορούσε να περιμένει ευνοϊκή στάση από 
τις νέες οθωμανικές αρχές. Άφησε λοιπόν το 
αρματολίκι στη Λιβαδειά, κατέφυγε στα Γιάν-
νενα και στη συνέχεια διέφυγε στα Επτάνησα. 
Όταν ξέσπασε η Επανάσταση ήταν από τους 
πρώτους Ρουμελιώτες που έσπευσαν να συμμε-
τάσχουν. Σε αυτό το κλίμα και παρά τους αρ-
χικούς δισταγμούς τους, προσχώρησαν στην 
Επανάσταση οι περισσότεροι από τους αρματο-
λούς της Ρούμελης.10

10  Παναγιώτης Στάθης, «Ο Αλή πασάς και η επανά-
σταση στη Στερεά», Ιστορία των Ελλήνων, τ. 9: Η ελληνι-
κή επανάσταση 1821, επιμ. τόμου Γιώργος Μαργαρίτης, 
Αθήνα, Δομή, 2006, σ. 84–129· του ίδιου, «Ο Οδυσσέας 
Ανδρούτσος πριν από τον ξεσηκωμό», Ιστορικά Ελευθε-



Στη διάρκεια του Αγώνα, οι ισχυρότεροι από 
αυτούς τους καπεταναίους, όσοι τουλάχιστον 
αισθάνονταν αρκετά ισχυροί, προσπάθησαν να 
επιβάλουν τους όρους τους στο νέο υπό διαμόρ-
φωση πολιτικό μόρφωμα. Προσπάθησαν, δηλα-
δή, βασισμένοι στην οπλική ισχύ τους να επιβε-
βαιώσουν ή να διευρύνουν την εξουσία που είχαν 
στο προεπαναστατικό καθεστώς. Οι πελοπον-
νήσιοι καπεταναίοι, με επικεφαλής τον Θεόδω-
ρο Κολοκοτρώνη, διεκδίκησαν στις αρχές της 
Επανάστασης μερίδιο στην τοπική εξουσία από 
τους προεστούς. Αύξησαν το κοινωνικό τους κύ-
ρος καθώς πρωταγωνιστούσαν στον πόλεμο, αύ-
ξησαν επίσης την οικονομική τους δύναμη από 
τα λάφυρα που ιδιοποιούνταν στις νικηφόρες 
μάχες και απέκτησαν λαϊκή υποστήριξη καθώς 
αντιτίθεντο στους προεστούς. Έτσι, κατόρθω-
σαν να αποτελέσουν τμήμα των τοπικών ελίτ 
του Μοριά, των οποίων ο συσχετισμός δύναμης 
μεταβλήθηκε ήδη από τις αρχές του Αγώνα, κα-
θώς αποχώρησαν οι μουσουλμάνοι και αναβαθ-
μίστηκαν οι στρατιωτικοί ηγέτες. Στις εμφύλιες 
συγκρούσεις ο Κολοκοτρώνης, ακολουθούμε-

ροτυπίας, τχ. 188 (5 Ιουνίου 2003), σ. 6–16.
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νος από πολλούς οπλαρχηγούς, συμμάχησε με 
τους μοραΐτες προεστούς απέναντι στην παρά-
ταξη που είχε επικεφαλής τον Αλέξανδρο Μαυ-
ροκορδάτο, τους υδραίους αδελφούς Λάζαρο και 
Γεώργιο Κουντουριώτη και τον Ιωάννη Κωλέτ-
τη. Η παράταξη αυτή επιδίωκε τη συγκρότη-
ση μιας ισχυρής κεντρικής επαναστατικής εξου-
σίας, στην οποία όφειλαν να υποταχθούν και 
οι Πελοποννήσιοι. Αυτή η στρατηγική πολιτι-
κή στόχευση οφειλόταν εν μέρει σε ιδεολογικές 
επιλογές, καθώς άλλωστε η πλειονότητα των 
φιλελεύθερων εξευρωπαϊσμένων στελεχών στή-
ριζε αυτή την παράταξη. Κυρίως, όμως, οφειλό-
ταν στις οικονομικές και πολιτικές ανάγκες των 
νησιωτών, των Ρουμελιωτών και των ετεροχθό-
νων. Οι συνεχείς οθωμανικές εκστρατείες στη 
Στερεά Ελλάδα δεν επέτρεπαν την ομαλή οικο-
νομική δραστηριότητα και, συνακόλουθα, τη δυ-
νατότητα συλλογής φόρων. Αντίστοιχα, η πα-
ράλυση του εμπορίου είχε εκμηδενίσει τα έσοδα 
των νησιωτών. Συνεπώς μόνον η κεντρική ανα-
διανομή των φόρων και των προσόδων του Μο-
ριά (της μόνης περιφέρειας που η οικονομία της 
λειτουργούσε σχετικά ομαλά) μπορούσε να στη-
ρίξει την κινητοποίηση του στόλου, τον πόλε-



μο στη Ρούμελη, αλλά και τη συγκρότηση μιας 
κεντρικά διευθυνόμενης διοικητικής ιεραρχί-
ας, συνθεμένης από στελέχη από όλες τις επα-
ναστατημένες περιοχές και από ετερόχθονες. 
Αντίθετα, η παράταξη των Πελοποννησίων επε-
δίωκε μια σχετική αυτονομία στην εσωτερική 
πολιτική και οικονομική της λειτουργία, ώστε 
οι προύχοντες και οι οπλαρχηγοί να νέμονται 
τις προσόδους της περιφέρειας. Ο Κολοκοτρώ-
νης και οι πελοποννησιακές τοπικές ελίτ θα ητ-
τηθούν τελικά στην εμφύλια σύγκρουση και θα 
αναγκαστούν να υποταχθούν.11

Ο Οδυσσέας Ανδρούτσος, η ισχυρότερη 
στρατιωτική προσωπικότητα της ανατολικής 
Στερεάς, επιδίωξε να επιβάλει την εξουσία του 
σε όλην αυτή την περιφέρεια αυταρχικά και, 
ενίοτε, με τη χρήση ένοπλης βίας. Έτσι ήλθε 
σε σύγκρουση τόσο με την περιφερειακή διοί-
11  Ν. Ροτζώκος, ό.π. (σημ. 7)· του ίδιου, «Οι εμφύλιοι 
πόλεμοι. Το ζήτημα της εξουσίας στην Επανάσταση», 
στο Βασ. Παναγιωτόπουλος (διεύθυνση έκδοσης), Ιστο-
ρία του Νέου Ελληνισμού, ό.π., τ. 3, 2003, σ. 143–170· 
Δημήτρης Δημητρόπουλος, Θεόδωρος Κολοκοτρώνης, 
Αθήνα, Alter-Ego ΜΜΕ Α.Ε. – Τα Νέα (σειρά Ιστορική 
Βιβλιοθήκη – Οι Ιδρυτές της Νεότερης Ελλάδας αρ. 2, 
επιμ. σειράς: Βασίλης Παναγιωτόπουλος), 2009.
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κηση του Αρείου Πάγου και άλλα τοπικά πλέγ-
ματα εξουσίας όσο και με την κεντρική διοί-
κηση. Όταν έχασε τη στήριξη των υπόλοιπων 
οπλαρχηγών της ανατολικής Στερεάς, προσπά-
θησε να βρει στήριξη στο οθωμανικό στρατόπε-
δο, αλλά συνελήφθη από πιστούς στην κεντρι-
κή διοίκηση οπλαρχηγούς και δολοφονήθηκε το 
1825.12 Ο Γεώργιος Βαρνακιώτης, ο ισχυρότε-
ρος οπλαρχηγός της δυτικής Στερεάς Ελλάδας, 
διεκδίκησε την πρωτοκαθεδρία εκεί, ερχόμενος 

12  Νίκος Κοταρίδης, «Παραδοσιακή επανάσταση και Ει-
κοσιένα. Οι εξεγέρσεις του Οδυσσέα Ανδρούτσου ενάντια 
στο “χιλιόχρονο κράτος” των οθωμανών και την “παραλυ-
μένη” Διοίκηση των ελλήνων», στου ίδιου, Παραδοσιακή 
επανάσταση και Εικοσιένα, Αθήνα, Πλέθρον, 1993, σ. 91–
170· Ζαχαρίας Αντωνάκης, Η Επανάσταση στην Ανατολι-
κή Χέρσο Ελλάδα: ο πολιτικός ρόλος του Οδυσσέα Ανδρού-
τσου (1821–1825), μεταπτυχιακή διπλωματική εργασία, 
Τμήμα Ιστορίας και Αρχαιολογίας Πανεπιστημίου Κρή-
της, Ρέθυμνο 2003, αναρτημένη στο Ιδρυματικό Κατα-
θετήριο της Βιβλιοθήκης του Πανεπιστημίου Κρήτης, 
στη διεύθυνση: https://elocus.lib.uoc.gr//dlib/8/b/2/
attached-metadata-dlib-2003antonakis/2003antonakis.pdf· 
του ίδιου, «[Ο Οδυσσέας Ανδρούτσος] στην επανάσταση 
του 1821», Ιστορικά Ελευθεροτυπίας, τχ. 188 (5 Ιουνίου 
2003), σ. 18–29.

4



έτσι σε σύγκρουση με τον Αλέξανδρο Μαυρο-
κορδάτο και τη Γερουσία της Δυτικής Χέρσου 
Ελλάδος που εκπροσωπούσαν ένα φιλελεύθερο 
και συλλογικό μοντέλο διακυβέρνησης. Ήλθε, 
δηλαδή, σε αντιπαράθεση με έναν συνασπισμό 
μορφωμένων φιλελεύθερων, ντόπιων προεστών 
και εμπόρων και ορισμένων μικρότερης ισχύος 
οπλαρχηγών που είχε και τη στήριξη της κε-
ντρικής διοίκησης. Μην έχοντας περιθώρια να 
κερδίσει σε αυτήν την αντιπαράθεση, επέστρε-
ψε στο οθωμανικό στρατόπεδο (στη συγκυρία 
του φθινοπώρου του 1822, όταν τα οθωμανι-
κά στρατεύματα φαίνονται ικανά να κυριαρχή-
σουν στη δυτική Στερεά) και «προσκύνησε» με 
αντάλλαγμα ένα εκτεταμένο αρματολίκι στη 
δυτική Στερεά.13

Οι επαφές και οι συνεννοήσεις με τους Οθω-
μανούς, ακόμη και η προσχώρηση στο οθωμα-
νικό στρατόπεδο, δεν προσλαμβάνονταν από τα 
περιβάλλοντα των αρματολών ως εθνική προ-
δοσία. Στα πρώτα χρόνια του Αγώνα οι πρώην 
13  Λείπει μια επιστημονικά σύγχρονη πραγμάτευση της 
πολιτείας του Βαρνακιώτη στην Επανάσταση. Βλ. πρό-
χειρα Διονύσιος Κόκκινος, Η Ελληνική Επανάστασις, 
τ. 5, Αθήνα, Μέλισσα, 1957, 3η έκδ., σ. 204–228. 
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αρματολοί που συμμετείχαν στην εξέγερση, ιδι-
αίτερα όσοι είχαν καταφέρει να κρατήσουν τα 
αρματολίκια τους επί Αλή πασά και δεν είχαν 
αυτοεξοριστεί στα Επτάνησα, δεν είχαν ακόμη 
εγκολπωθεί τις νεωτερικές επαναστατικές εθνι-
κές ιδέες. Λειτουργούσαν ακόμη στο παραδο-
σιακό οθωμανικό πλαίσιο πρόσληψης του κό-
σμου. Κύρια μέριμνά τους και καθοδηγητικός 
άξονας της πρακτικής τους και της δράσης τους 
ήταν η διατήρηση της κυριαρχικής τους ικανό-
τητας στο αρματολίκι τους. Για τον παραδοσι-
ακό κόσμο των ενόπλων το αρματολίκι αποτε-
λεί την κύρια πηγή της κοινωνικής, πολιτικής 
και οικονομικής ισχύος τους. H κεντρική επα-
ναστατική διοίκηση ήταν πολύ απομακρυσμέ-
νη και αδύνατη, ώστε να αποτελέσει αξιόπιστη 
πηγή νομιμοποίησης της τοπικής εξουσίας και 
να επιβάλει τους όρους της στην εθνική κρατι-
κή οργάνωση και μάλιστα σε όλο το εύρος του 
επαναστατημένου χώρου. Αντίθετα, κυρίως 
στα συνοριακά αρματολίκια των επαναστατών, 
οι οθωμανικές αρχές συνιστούσαν έναν ιδιαίτε-
ρα ανταγωνιστικό πόλο εξουσίας απέναντι στην 
επαναστατική κυβέρνηση. Έτσι οι ισχυροί αρ-
ματολοί της δυτικής Στερεάς Ελλάδας (Γεώρ-



γιος Βαρνακιώτης, Ανδρέας Ίσκος, Γεώργιος 
Τσόγκας, Γιαννάκης Ράγκος, Γιολδασαίοι) κα-
θυστέρησαν δύο μήνες να εξεγερθούν παρά τις 
πιέσεις της Φιλικής Εταιρείας. Ο Μήτσος Κο-
ντογιάννης, αρματολός στο Πατρατζίκι (Υπάτη 
Φθιώτιδας), και ο Νικόλαος Στορνάρης, αρμα-
τολός στον Ασπροπόταμο (στη νότια Πίνδο στα 
σύνορα Ηπείρου και Θεσσαλίας), είχαν μακρό-
χρονη κατοχή του αρματολικιού και καταγωγή 
από ισχυρές οικογένειες κλεφταρματολών. Στις 
αρχές του Αγώνα προσπάθησαν να διατηρή-
σουν τις ισορροπίες, άλλοτε δηλώνοντας υποτα-
γή στην οθωμανική εξουσία και άλλοτε δραστη-
ριοποιούμενοι στο πλευρό των επαναστατών. 
Ακολούθησαν μάλιστα και ένα είδος οικογενει-
ακής στρατηγικής, καθώς, ενώ ορισμένα μέλη 
της οικογένειας συμμετείχαν σε επαναστατικές 
ενέργειες, την ίδια στιγμή άλλα μέλη διατηρού-
σαν το αρματολίκι: ο Ν. Στορνάρης κατέβηκε 
στο Μεσολόγγι το 1823 και έκτοτε συμμετείχε 
στον Αγώνα, ενώ τα αδέλφια του συνέχισαν να 
κατέχουν το αρματολίκι Ασπροποτάμου. Αντί-
στοιχα, ο Μήτσος Κοντογιάννης συνήθως απεί-
χε από την επαναστατική δράση μέχρι το 1824, 
ενώ, αντιθέτως, συχνά συμμετείχαν γιοι και 
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ανιψιοί του.14

Ο Γεώργιος Καραϊσκάκης υπήρξε μέλος των 
επίλεκτων τσοχανταραίων (επίλεκτων στρατι-
ωτικών σωμάτων) του Αλή πασά στα Γιάννε-
να, αλλά δεν ανήκε σε αρματολική οικογένεια, 
ούτε είχε χρηματίσει αρματολός. Ήταν ικα-
νός και είχε εμπιστοσύνη στις ικανότητές του. 
Θεώρησε την έκρυθμη συγκυρία της σύγκρου-
σης Αλή πασά–σουλτάνου και της έναρξης της 
Ελληνικής Επανάστασης ως ευκαιρία για την 
απόκτηση αρματολικιού. Το 1822 κατέλαβε 
αυθαίρετα το πλούσιο και μεγάλο αρματολίκι 
των Αγράφων και μέχρι το 1824 προσπαθού-
σε να εδραιωθεί σε αυτό διαπραγματευόμενος 
τόσο με την επαναστατική διοίκηση όσο και 
με τις οθωμανικές αρχές και αντιπαρατιθέμε-
νος με τον έτερο διεκδικητή του αρματολικιού, 
τον Γιαννάκη Ράγκο.15 Η de facto διαδοχή της 

14  Για τον Μήτσο Κοντογιάννη βλ. Ιωάννης Φιλήμων, 
Δοκίμιον ιστορικόν περί της Ελληνικής Επαναστάσεως, 
τ. Γ′, Αθήνα 1860, σ. 91–93.
15  Διονύσης Τζάκης, Γεώργιος Καραϊσκάκης, Αθήνα, 
Alter-Ego ΜΜΕ Α.Ε. – Τα Νέα (σειρά Ιστορική Βιβλιο
θήκη – Οι Ιδρυτές της Νεότερης Ελλάδας αρ. 3, επιμ. 
σειράς: Βασίλης Παναγιωτόπουλος), 2009.



οθωμανικής από την ελληνική επαναστατική 
εξουσία δημιούργησε τις προϋποθέσεις για δια
φιλονίκηση της κυριαρχίας και σε άλλα αρμα-
τολίκια, κυρίως της Αιτωλοακαρνανίας, όπως 
του Βλοχού (Τριχωνίδας), του Απόκουρου, του 
Σοβολάκου και του Ξηρομέρου μετά το προ-
σκύνημα του Γ. Βαρνακιώτη.16

Οι ισχυροί λοιπόν καπετάνιοι προσπάθησαν 
να παίξουν ένα προσωπικό παιχνίδι. Εξέφραζαν 
μια παραδοσιακή πολιτική κουλτούρα και επι-
δίωκαν τη διατήρηση μιας παραδοσιακής πολι-
τικής δομής με αποκεντρωμένες περιφερειακές 
εξουσίες, ελεγχόμενες από τους ίδιους και ασκού-
μενες με αυταρχικό τρόπο όποτε αυτό ήταν ανα-
γκαίο. Γαλουχημένοι εν πολλοίς στο οθωμανι-
κό πρότυπο, θεωρούσαν ότι είχαν απαράβατα 
δικαιώματα βασισμένα στην εντοπιότητα, την 
καταγωγή, την κοινωνική και την ένοπλη ισχύ. 
Ηττήθηκαν όμως και είτε αποχώρησαν από το 
προσκήνιο είτε αναγκάστηκαν να προσαρμο-
στούν, όπως, λόγου χάριν, ο Κολοκοτρώνης, ο 
16  Νικόλαος Κασομούλης, Ενθυμήματα στρατιωτικά της 
επαναστάσεως των Ελλήνων 1821–1833, εισαγωγή – 
σημειώσεις Γιάννης Βλαχογιάννης, τ. Α′, Αθήνα 1939, 
σ. 355–356.
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οπλαρχηγός με τις μεγαλύτερες ικανότητες να 
αντιλαμβάνεται το πνεύμα των καιρών.

Η μετάβαση από τον ημιαυτόνομο αρματολό 
καπετάνιο στον αξιωματικό του επαναστατικού 
στρατού, υποκείμενο στην εξουσία της επανα-
στατικής διοίκησης, υπήρξε μια αργή διαδι-
κασία που εξελίχθηκε σε όλη τη διάρκεια του 
Αγώνα. Πρώτος σταθμός σε αυτήν την εξέλι-
ξη μπορεί να θεωρηθεί η οθωμανική αποτυχία 
στην πρώτη πολιορκία του Μεσολογγίου τον 
Δεκέμβριο του 1822, που οδήγησε στη σχετι-
κή σταθεροποίηση του πολεμικού μετώπου στα 
επόμενα χρόνια, αποσαφηνίζοντας τις περιοχές 
επιρροής των αντιμαχομένων (η Στερεά Ελλά-
δα νοτίως του Μακρυνόρους, των Αγράφων και 
του Σπερχειού παρέμεινε σταθερά στον επανα-
στατημένο χώρο τουλάχιστον μέχρι την πτώση 
του Μεσολογγίου στα 1826).  

Στο διάστημα 1822–1825 πολλά πράγμα-
τα άλλαξαν. Πολλαπλασιάστηκε η από κοινού 
πολεμική δράση οπλαρχηγών και ενόπλων από 
διαφορετικές και απομακρυσμένες περιοχές. 
Στη Ρούμελη, μαζί με τους ντόπιους, βρέθηκαν 
ένοπλοι πρόσφυγες από την Ήπειρο (κυρίως 
Σουλιώτες), τη Θεσσαλία και τη Μακεδονία, 



καθώς και Μοραΐτες που ήλθαν να συνδράμουν 
τους Ρουμελιώτες επειδή στην Πελοπόννησο, 
μέχρι την έλευση του Ιμπραήμ το 1825, οι πο-
λεμικές συγκρούσεις περιορίζονταν στην πολι-
ορκία ορισμένων παράλιων κάστρων που είχαν 
απομείνει σε οθωμανικά χέρια. Αναδείχθηκαν, 
επίσης, νέοι ικανοί οπλαρχηγοί, κυρίως μέσω 
της πολεμικής τους δράσης, και έτσι επιτάθη-
κε ο μεταξύ τους ανταγωνισμός. Παράλληλα, 
μειώθηκαν πολύ οι πρόσοδοι των οπλαρχηγών 
στη Ρούμελη, καθώς οι ετήσιες καλοκαιρινές 
οθωμανικές εκστρατείες περιόρισαν πολύ τις 
καλλιέργειες και δεν επέτρεπαν την ομαλή συγ
κομιδή, με αποτέλεσμα τη δραστική μείωση 
της φοροδοτικής ικανότητας των αγροτών, που 
άλλωστε επιβαρύνονταν και από τις λεηλατικές 
πρακτικές των οθωμανών, και συχνά και των 
ελλήνων, πολεμιστών. Τέλος, μετά την κατάρ-
γηση των τοπικών οργανισμών, μόνος φορέας 
νομιμοποίησης της τοπικής εξουσίας και απο-
νομής στρατιωτικών βαθμών και μισθών έμεινε 
η κεντρική διοίκηση.

Βαθμιαία, τόσο οι παλαιοί αρματολοί όσο 
και οι νέοι οπλαρχηγοί κατάλαβαν ότι δεν μπο-
ρούσαν να διατηρήσουν την τοπική εξουσία 

«ΣΚΕΦΤΟΜΑΣΤΕ ΤΟ ’21» – ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ ΣΤΑΘΗΣ

56



ΚΛΕΦΤΕΣ ΚΑΙ ΑΡΜΑΤΟΛΟΙ ΣΤΗΝ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ ΤΟΥ 1821

57

τους βασισμένοι στις προσωπικές τους δυνά-
μεις. Έτσι, στον εμφύλιο πόλεμο 1824–1825, 
οι περισσότεροι οπλαρχηγοί της Ρούμελης και 
ορισμένοι, κυρίως μεσαίας και χαμηλής ισχύ-
ος, οπλαρχηγοί του Μοριά, αναγκάστηκαν να 
προσχωρήσουν στην παράταξη των Μαυροκορ-
δάτου–Κωλέττη–Κουντουριώτη, η οποία ήταν 
η παραλήπτρια του πρώτου αγγλικού δανεί-
ου. Επένδυσαν, λοιπόν, πολιτικά σε μια ισχυ-
ρή κεντρική κυβέρνηση, η οποία υποσχόταν, 
και είχε τη δύναμη να το πράξει, να αναδιανεί-
μει αναλογικά τόσο τα χρήματα των δανείων 
όσο και τις φορολογικές προσόδους και να τους 
αποδώσει στρατιωτικούς βαθμούς, μισθούς και 
άδειες στρατολόγησης. Έναντι των εκδουλεύ-
σεών τους προσδοκούσαν επίσης, ιδιαίτερα οι 
ένοπλοι πρόσφυγες, την αποκατάστασή τους 
με την παραχώρηση εθνικών γαιών για εγκατά-
σταση και εκμετάλλευση. Επένδυσαν, δηλαδή, 
σε μια κυβέρνηση που υποσχόταν την ένταξή 
τους στις βαθμίδες της νέας εθνικής πολιτικο-
στρατιωτικής ιεραρχίας. Μολονότι το νέο καθε-
στώς περιόριζε την αυτονομία τους, μπορούσε 
να εγγυηθεί την αναπαραγωγή του στρατιωτι-
κού και, εν μέρει, του πολιτικού τους κεφαλαί-



ου. Εντάχθηκαν λοιπόν σε αυτήν την ιεραρχία, 
αν και όχι χωρίς πισωγυρίσματα.

Η ένταξη όμως στην επαναστατική μερί-
δα που τασσόταν υπέρ των φιλελεύθερων και 
συγκεντρωτικών θεσμών συνεπαγόταν από την 
πλευρά των παραδοσιακών καπεταναίων την, σε 
μικρότερο ή μεγαλύτερο βαθμό, οικειοποίηση 
του φιλελεύθερου εθνικού λόγου της Επανάστα-
σης· την αποδοχή, δηλαδή, της κατάργησης των 
αρματολικιών και, συνεκδοχικά, τη διακοπή της 
εν πολλοίς αυθαίρετης φορολόγησης των χωρι-
κών, τη συγκρότηση ενός ενιαίου, ιεραρχημένου 
και κεντρικά διευθυνόμενου στρατού, τον στιγ-
ματισμό των επαφών με τον εχθρό ως εθνικής 
προδοσίας και τη λειτουργία κεντρικών αντιπρο-
σωπευτικών θεσμών που θα είχαν την αρμοδι-
ότητα διορισμού των περιφερειακών και τοπι-
κών αξιωμάτων (θεσμούς στους οποίους όμως 
θα μπορούσαν και οι ίδιοι να συμμετέχουν ή να 
εκπροσωπούνται μέσω των εκλογών).

Η αναδιάρθρωση των επαναστατικών στρα-
τευμάτων που επιχείρησε ο Ιωάννης Καποδί-
στριας, εντάσσοντας όλους τους ενόπλους πρώ-
τα σε αναδιοργανωμένες χιλιαρχίες και κατόπιν 
στον νέο θεσμό των ταγμάτων, περιόρισε ακό-
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μη περισσότερο την αυτονομία των οπλαρχη-
γών και τη δυνατότητά τους να ασκούν εξουσία 
και να νέμονται τις προσόδους των επαρχιών. 
Συγχρόνως, κατέστησε πιο αυστηρή τη στρατι-
ωτική ιεραρχία. Οι οπλαρχηγοί υποχρεώθηκαν 
να δεχτούν τη νέα κατάσταση, αν και πάλι δεν 
έλειψαν οι αντιδράσεις.17 Ωστόσο η εξέλιξη της 
Επανάστασης είχε δείξει ότι δεν υπήρχαν περι-
θώρια εναλλακτικών δρόμων: οι ελιγμοί των δι-
απραγματεύσεων με τις οθωμανικές αρχές εί-
χαν αποκλειστεί τόσο από την οθωμανική όσο 
και από την ελληνική διοίκηση, ενώ οι εκστρα-
τείες των Κιουταχή και Ιμπραήμ πασάδων εί-
χαν καταστήσει σαφές ότι ήταν αναγκαίος ένας 
οργανωμένος και ιεραρχημένος επαναστατικός 
στρατός.

Οι περισσότεροι από τους καπετάνιους της 
Επανάστασης βγήκαν ενισχυμένοι στη μετε-
παναστατική περίοδο: έκαναν περιουσίες μι-
κρότερες ή μεγαλύτερες, απέκτησαν διοικητι-
κά αξιώματα. Βαθμιαία ήλθαν σε επιγαμίες με 
17  Στέφανος Π. Παπαγεωργίου, Η στρατιωτική πολιτι-
κή του Καποδίστρια. Δομή, οργάνωση και λειτουργία του 
στρατού ξηράς της καποδιστριακής περιόδου, Αθήνα, 
Εστία, 1986.



οικογένειες προεστών, Φαναριωτών και άλλων 
ισχυρών κοινωνικών ομάδων και εντάχθηκαν 
έτσι ομαλά στις νεοδιαμορφούμενες ελίτ της 
μετεπαναστατικής ελληνικής κοινωνίας. Χα-
ρακτηριστικό παράδειγμα αποτελεί ο Μακρυ-
γιάννης, που κατάφερε να γίνει στρατηγός, να 
παντρευτεί κόρη της σημαντικής αθηναϊκής οι-
κογένειας προεστών Σκουζέ και να αποκτήσει 
αξιόλογη περιουσία (η γνωστή συνοικία Μα-
κρυγιάννη της Αθήνας χρωστά το όνομά της 
στο γεγονός ότι ο στρατηγός είχε αποκτήσει 
μεγάλη έκταση γης σε αυτήν την περιοχή). 
Παρά ταύτα, οι προσδοκίες που είχαν θρέψει 
πολλοί από τους οπλαρχηγούς δεν ευοδώθηκαν, 
καθώς μοιράστηκαν τη μετεπαναστατική εξου-
σία με ανθρώπους που θεωρούσαν ότι δεν την 
δικαιούνταν, αφού δεν είχαν πολεμήσει στην 
Επανάσταση, για παράδειγμα με μορφωμέ-
νους ετερόχθονες και με Βαυαρούς. Έτσι, επι-
δόθηκαν σε έναν αγώνα ηθικής δικαίωσης μέσα 
από τη συγγραφή απομνημονευμάτων και κει-
μένων στις εφημερίδες. Τα κείμενα αυτά, μο-
λονότι αποτελούν βασικές πηγές της ιστορίας 
της Επανάστασης, συχνά χρησιμοποιήθηκαν 
επιλεκτικά από την ιστοριογραφία για να υπο-
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στηρίξουν και να τεκμηριώσουν ιστορικά με-
ταγενέστερες πολιτικές ιδεολογίες. Πάλι ο 
Μακρυγιάννης αποτελεί χαρακτηριστικό παρά-
δειγμα, καθώς μέσα από την επιλεκτική ανά-
γνωση των απομνημονευμάτων του κατέστη το 
σύμβολο του αδικημένου λαού στο δεύτερο μισό 
του 20ού αιώνα.18 Πρόκειται για το φαινόμενο 
που εύστοχα ο Φίλιππος Ηλιού ονόμασε «ιδεο-
λογική χρήση της ιστορίας».19 

Παναγιώτης Στάθης
Ιστορικός

18  Για τον Μακρυγιάννη βλ. Νίκος Θεοτοκάς, Ο βίος 
του στρατηγού Μακρυγιάννη. Απομνημόνευμα και Ιστο-
ρία, Αθήνα, Βιβλιόραμα, 2012.
19  Φίλιππος Ηλιού, «Η ιδεολογική χρήση της ιστορίας: 
σχόλιο στη συζήτηση Κορδάτου–Ζεύγου» και «Ιδεολο-
γικές χρήσεις: ένα υστερόγραφο», στου ίδιου, Ψηφίδες 
ιστορίας και πολιτικής του εικοστού αιώνα, εκδοτική φρο-
ντίδα Άννα Ματθαίου – Στρατής Μπουρνάζος – Πόπη 
Πολέμη, Αθήνα, Πόλις, 2007, σ. 197–209.



Ο ΑΔΑΜΑΝΤΙΟΣ ΚΟΡΑΗΣ 

ΚΑΙ Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ

ΟΤΑΝ ΤΟ 1821 ξέσπασε η Ελληνική Επα-
νάσταση, η πρώτη αντίδραση του Αδαμά-

ντιου Κοραή από το Παρίσι ήταν να εκδώσει τα 
Πολιτικά του Αριστοτέλη σαν έναν οδηγό για 
τη συγκρότηση της μελλοντικής πολιτείας των 
Ελλήνων, καθώς από την πρώτη στιγμή  δήλω-
νε βέβαιος για τη νικηφόρα έκβαση του ελλη-
νικού Αγώνα. Σε αυτή τη σιγουριά του, ωστό-
σο, υπήρχε κάτι άλλο που τον βασάνιζε και τον 
ανησυχούσε, κι αυτό, με τα λόγια του, ήταν η 
«φυλακή της ελευθερίας».1 Παρά το οξύμωρο 
της διατύπωσής του, που την κάνει να μοιάζει 

1 Αδαμάντιος Κοραής, Προλεγόμενα στους αρχαίους Έλ-
ληνες συγγραφείς, τ. Β′, Αθήνα, Μ.Ι.Ε.Τ., 2006, σ. 691.  
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με ευφυολόγημα, αυτό που απλώς εννοούσε ο 
Κοραής ήταν ότι ο αγώνας των Ελλήνων για 
την απόκτηση της ελευθερίας τους δεν θα είχε 
καμία αξία, αν δεν μπορούσαν να τη «φυλακί-
σουν»· να τη διαφυλάξουν και διατηρήσουν, δη-
λαδή, εφόσον η οικοδόμηση ενός νέου κράτους 
από το μηδέν αποτελούσε ένα έργο απείρως πιο 
σύνθετο και απαιτητικό από εκείνο της επανά-
στασης. Με άλλα λόγια, αυτό που απασχολού-
σε τον Κοραή στη δεδομένη χρονική στιγμή δεν 
ήταν η απελευθέρωση των Ελλήνων, την οποία 
θεωρούσε δεδομένη, αλλά η ορθή διαχείριση και 
εμπέδωση της ελευθερίας τους μέσα από στέρε-
ους πολιτικούς θεσμούς, καθώς, αν με την επα-
νάστασή τους διέψευσαν τους εγχώριους και 
ξένους εχθρούς τους που τους θεωρούσαν δου-
λόφρονες, μετά την Επανάσταση καλούνταν να 
διαψεύσουν μια δεύτερη και χειρότερη κατηγο-
ρία εναντίον τους που τους θεωρούσε ανάξιους 
ελευθερίας, και άρα ανίκανους να συστήσουν 
μια ευνομούμενη πολιτεία και να κυβερνηθούν 
από μόνοι τους.2

Σε αυτό το επίπεδο οι ανησυχίες του Κοραή 
πήγαζαν από δύο κυρίως λόγους. Ο πρώτος 

2  Ό.π., σ. 690–691.  
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αφορούσε την ιστορία του ελληνικού έθνους, 
αφού, όπως παρατηρούσε, και στην αρχαιότητα 
οι πρόγονοί μας είχαν την ελευθερία τους, αλλά 
τη διαχειρίστηκαν λανθασμένα, με αποτέλεσμα 
να τη χάσουν και να παρακμάσουν επί αιώνες 
μέσα στη δουλεία.3 Ο δεύτερος, όμως, και ση-
μαντικότερος, κατά τη γνώμη του γράφοντος, 
λόγος σχετίζεται με τη σύγχρονη ιστορία και 
αφορά τη Γαλλική Επανάσταση, την οποία ο 
Κοραής έζησε από πρώτο χέρι στο Παρίσι και 
εξέλαβε ως ένα κοσμοσωτήριο γεγονός, που δεν 
έβγαζε μόνο τη Γαλλία αλλά όλη την Ευρώπη 
από τα θρησκευτικά και πολιτικά σκοτάδια του 
παρελθόντος. Κι αυτό, στην αντίληψή του, δεν 
θα είχε συμβεί, αν δεν είχε προηγηθεί της πολι-
τικής επανάστασης η φιλοσοφική επανάσταση 
του Διαφωτισμού, καθώς, όπως παρατηρούσε, 
ποτέ άλλοτε στην ιστορία της ανθρωπότητας η 
φιλοσοφία δεν έδειξε τόσο πολύ τη δύναμή της 
όσο με τον Διαφωτισμό που με τις φιλελεύθε-
ρες ιδέες του οδήγησε στην κοσμογονική έκρη-
ξη του 1789.4 Με αυτήν την έννοια ο Κοραής 

3  Ό.π., σ. 608.
4  Αδαμάντιος Κοραής, Τι πρέπει να κάμωσιν οι Γραι-
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γινόταν μέρος του γενικού ενθουσιασμού που 
σκόρπισε στη φιλελεύθερη διανόηση της επο-
χής του η πτώση της Βαστίλης και κατέστησε 
τη Γαλλική Επανάσταση σύμβολο ενός καλύτε-
ρου και δικαιότερου κόσμου που εμφορούνταν 
από τις αξίες της ελευθερίας, της ισότητας και 
της αδελφοσύνης μεταξύ των ανθρώπων. 

Ωστόσο από το 1792 και μετά αυτός ο γε-
νικός ενθουσιασμός άρχισε να φθίνει και να με-
ταβάλλεται σε σκεπτικισμό. Ο κύριος λόγος 
μιας τέτοιας μεταστροφής ήταν η βαρβαρότη-
τα των εξεγερμένων λαϊκών στρωμάτων που, με 
τις σφαγές και τις λεηλασίες τους, συσκότιζαν 
τα φιλελεύθερα οράματα της Επανάστασης και 
δικαίωναν τους πολιτικούς αντιπάλους της που 
εξαρχής προέβλεπαν ότι θα οδηγούσε τη Γαλ-
λία στον εμφύλιο πόλεμο και την αναρχία της 
οχλοκρατίας. Παρότι οι περισσότεροι διαφωτι-
στές δεν είχαν την αφέλεια να πιστεύουν ότι σε 
συνθήκες πολέμου οι εξεγερμένοι θα επιδείκνυ-
αν μετριοπάθεια και αυτοσυγκράτηση απέναντι 

κοί εις τας παρούσας περιστάσεις. Διάλογος δύο Γραικών 
κατοίκων της Βενετίας, όταν ήκουσαν τας λαμπράς νίκας 
του Αυτοκράτορος Ναπολέοντος, Βενετία, 1805, σ. 19.

5



στους παλαιούς καταπιεστές τους, σε καμία πε-
ρίπτωση δεν είχαν φανταστεί την έκταση της 
αιματοχυσίας που έδειχνε ότι, αν η Επανάστα-
ση είχε απελευθερώσει κάτι, αυτό δεν ήταν ο ορ-
θολογισμός των ανθρώπων, αλλά τα πιο φονικά 
και ζωώδη ένστικτά τους.5 

Χειρότερος όμως από τον εξεγερμένο λαό 
στη δεδομένη στιγμή έμοιαζε ο λαϊκισμός των 
πιο εξτρεμιστικών πτερύγων της Επανάστα-
σης, και, εν προκειμένω, των Ιακωβίνων, που, 
υπό την ηγεσία του Ροβεσπιέρου, εκθείαζαν τον 
λαό ως τη μόνη γνήσια επαναστατική δύναμη, 
επειδή, σε σχέση με τον ατομικισμό των αρι-
στοκρατικών και αστικών τάξεων, «μόνον ο 
λαός είναι πάντα αγνός στις προθέσεις του και 
αγαπάει το δημόσιο καλό που αποτελεί το αλη-
θινό συμφέρον του».6 Για αυτό και από τη σκο-

5  Βλ. ενδεικτικά, Georges Lefebvre, Η Γαλλική Επα-
νάσταση, μτφρ. Σ. Μαρκέτος, Αθήνα, Μ.Ι.Ε.Τ., 2003, 
σ. 266–273, 429–438.
6  J. P. Marat – L. de Saint-Just – M. Robespierre, Κεί-
μενα, μτφρ. Μ. Βερέττας, Αθήνα, Σύγχρονη Επο-
χή, 1989, σ. 157. Για την έννοια και το περιεχόμε-
νο του «λαϊκισμού» στους Ιακωβίνους, βλ. Jonathan 
Israel, Revolutionary Ideas. An Intellectual History of the 
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πιά των Ιακωβίνων τα φημολογούμενα «εγκλή-
ματα» του λαού δεν ήταν παρά «υπερβολές» που 
όχι μόνον αιτιολογούνταν σε καιρούς πολέμου, 
αλλά και βάρυναν περισσότερο τους βασιλόφρο-
νες οπαδούς του παλαιού καθεστώτος που, με 
τις μηχανορραφίες και τις δολιοφθορές τους, 
τροφοδοτούσαν τη λαϊκή οργή και ενίσχυαν την 
επαναστατική βία. Όμως αυτή η μετάθεση ευ-
θυνών δεν ήταν παρά μια επιμέρους συνέπεια 
της ευρύτερης αντίληψης του Ροβεσπιέρου ότι 
κάθε γνήσια επαναστατική πολιτική θα έπρε-
πε να είναι ένα μίγμα αρετής και τρόμου, επει-
δή «χωρίς τον τρόμο η αρετή είναι αναποτελε-
σματική».7 Εμφορούμενος από τη μακιαβελική 
λογική ότι ο σκοπός αγιάζει τα μέσα, o Ροβε-
σπιέρος θεωρούσε τους ιστορικούς και κοινω-
νικούς θεσμούς της Γαλλίας ένα εμπόδιο στην 
πραγμάτωση των επαναστατικών στόχων, έτσι 
ώστε στις αντιδραστικές δυνάμεις του παλαι-
ού καθεστώτος να χρειάζεται να αντιτάξει κα-
νείς ακόμη περισσότερη δύναμη. Κι αυτό πρα-
κτικά νομιμοποιούσε μια πολιτική της βίας που 

French Revolution from the Rights of Man to Robespierre, 
Princeton, Princeton University Press, 2014, σ. 216–217. 
7  Marat –  Saint-Just – Robespierre, Κείμενα, ό.π., σ. 238.



δεν προέβλεπε μόνον τη φυσική εξόντωση κάθε 
οπαδού του παλαιού καθεστώτος, αλλά και 
κάθε μετριοπαθή φιλελεύθερου που δεν συμμε-
ριζόταν τον πολιτικό ριζοσπαστισμό των Ιακω-
βίνων, οι οποίοι, στη δεδομένη στιγμή έμοιαζαν 
να υλοποιούν το παλαιό όραμα του Ρουσώ για 
μια λαϊκή δημοκρατία που θα εκδημοκρατίζει 
έστω και διά της βίας όσα μέλη της δεν αποδέ-
χονται τις αρχές της.8 Το αποτέλεσμα της στά-
σης τους δεν μπορούσε παρά να είναι ένας νέος 
ολοκληρωτισμός, ένας «δεσποτισμός της ελευ-
θερίας έναντι της τυραννίας» όπως τον ονόμαζε 
ο Ροβεσπιέρος,9 ο οποίος, στο όνομα του εκδη-
μοκρατισμού της κοινωνίας, επαναλάμβανε τα 
εγκλήματα του παλαιού καθεστώτος από την 
ανάποδη, βάζοντας στον ρόλο του θύτη τον λαό 
και του θύματος τους πρώην δυνάστες του. 

Σε αυτό το πλαίσιο ο Κοραής είχε αρχίσει 
ήδη από το 1792 να θεωρεί ότι η Επανάσταση 
κινδύνευε λιγότερο από τους πολέμιούς της και 
περισσότερο από «τους προστάτας της ελευθε-
8  Jean Jacques Rousseau, Το Κοινωνικό Συμβόλαιο, 
μτφρ. Β. Γρηγοροπούλου – Α. Σταϊνχάουερ, Αθήνα, Πό-
λις, 2004, σ. 66.
9  Marat – Saint-Just – Robespierre, Κείμενα, ό.π., σ. 239.
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ρίας, οι οποίοι ζήλον έχοντες ου κατ’ επίγνω-
σιν, παρεξέσχισαν τα πράγματα».10 Βιώνοντας 
άλλωστε τους «καθημερινούς κινδύνους» των 
εχθροπραξιών στους δρόμους του Παρισιού και 
βλέποντας την Επανάσταση να εκφυλίζεται σε 
μια γενικευμένη σφαγή επί δικαίων και αδίκων, 
είχε πλέον κάθε λόγο να φοβάται για την ίδια 
τη ζωή του: «αλλ’ εγώ ο πανάθλιος, όστις εμί-
σησα πάντοτε την τυραννίαν, διατί να σφαγώ 
αδίκως;».11 Έτσι, ο ίδιος άνθρωπος που τα προ-
ηγούμενα έτη χαιρέτιζε με αισθήματα αγαλλί-
ασης το κοσμοσωτήριο γεγονός της Επανάστα-
σης, κατέληξε να ζει μέσα σε ένα ζοφερό κλίμα 
φόβου και αγωνίας που παρέπεμπε περισσότε-
ρο σε τυραννία παρά σε δημοκρατία και έδειχνε 
ότι το αλλόκοτο μίγμα «αρετής και τρόμου» 
που είχε εξαγγείλει ο Ροβεσπιέρος δεν ήταν ένα 
θεωρητικό σχήμα λόγου, αλλά απτό βίωμα για 
κάθε κάτοικο της επαναστατημένης Γαλλίας.

«Ολότελα ανόμοιοι»12 με τους πρωτεργάτες 
του 1789 και «πράσσοντας τας αυτάς πλεονε-
10  Αδαμάντιος Κοραής, Αλληλογραφία Α΄ (1774–1798), 
Αθήνα, 1964, σ. 247.
11  Ό.π.
12 Αδαμάντιος Κοραής, Προλεγόμενα στους αρχαίους Έλ-
ληνες συγγραφείς, τ. Α′, Αθήνα, Μ.Ι.Ε.Τ, 1986, σ. κε′.



ξίας, τας αυτάς αδικίας, διά τας οποίας εκατη-
γόρουν τους ολιγαρχικούς»,13 οι Ιακωβίνοι στα 
μάτια του Κοραή αντικαθιστούσαν την παλαιά 
τυραννία των βασιλιάδων με μια νέα τυραννία 
του όχλου που συσκότιζε παράλληλα το νόημα 
της ελευθερίας και τη μετάλλασσε σε σκέτη ασυ-
δοσία, εφόσον η έννοια της «δεσποτικής ελευ-
θερίας» στον Ροβεσπιέρο δεν διέφερε σε τίποτα 
από την απόλυτη ελευθερία των τυράννων που 
επίσης κάνουν ό,τι θέλουν, χωρίς να λογοδοτούν 
σε τίποτα άλλο πέραν της προσωπικής τους αυ-
θαιρεσίας. Κι αν με τη λήξη της κυριαρχίας των 
Ιακωβίνων και την άνοδο του Ναπολέοντα Βο-
ναπάρτη στην εξουσία οι ελπίδες του Κοραή για 
το μέλλον της ελευθερίας στην Ευρώπη αναπτε-
ρώθηκαν, σύντομα ο ενθουσιασμός του θα με-
ταλλασσόταν και πάλι σε απογοήτευση, λόγω 
της σταδιακής διολίσθησης του Ναπολέοντα 
στην απολυταρχία και τον ολοκληρωτισμό.14 
Παρότι, στην τελική αποτίμηση του Κοραή, ο 

13  Κοραής, Προλεγόμενα στους αρχαίους Έλληνες συγ-
γραφείς, τ. Β′, ό.π., σ. 701.
14  Βλ. Πασχάλης Μ. Κιτρομηλίδης, Η Γαλλική Επανά-
σταση και η Νοτιοανατολική Ευρώπη, Αθήνα, Διάττων, 
1990, σ. 95–104. 
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Ναπολέων θα μπορούσε να «ελευθερώσει τους 
καταπονουμένους της Ευρώπης λαούς από τους 
δεσπότας των» και να καταστεί ένας «θεός επί 
της γης», εντούτοις παρασύρθηκε κι εκείνος από 
το τέρας της δημαγωγίας και προτίμησε να γί-
νει «δεσποτών δεσπότης».15   

Αλλά βλέποντας τους τυραννοκτόνους της 
εποχής του να μεταλλάσσονται σε νέους τυράν-
νους στη θέση των παλαιών, ο Κοραής σχημάτι-
σε την πεποίθηση ότι «η πλέον επικίνδυνος στιγ-
μή του δούλου είναι η στιγμή όταν συντρίβει τα 
δεσμά του και εκπηδά αγανακτημένος από την 
φυλακήν του τυράννου»,16 επειδή η μακροχρό-
νια δουλεία του τον κατέστησε «αληθές θηρίον», 
που, «αν του λύσεις τα δεσμά, πριν κατ’ ολίγον 
τον ημερώσεις, πρώτον έργον του θέλει είσθαι 
να εκδικηθεί τον δεσμευτήν».17 Χειρότερο όμως 
από το εκδικητικό ήθος του τυραννοκτόνου είναι 
15  Κοραής, Προλεγόμενα στους αρχαίους Έλληνες συγ-
γραφείς, τ. Α′, ό.π., σ. κε′.
16 Κοραής, Προλεγόμενα στους αρχαίους Έλληνες συγ-
γραφείς, τ. Β′, ό.π., σ. 699.
17 Αδαμάντιος Κοραής, Διατριβή αυτοσχέδιος περί του πε-
ριβόητου δόγματος των σκεπτικών φιλοσόφων και των σοφι-
στών, νόμω καλόν, νόμω κακόν, Λειψία, 1819, σ. 71. 



το γεγονός ότι, κατά τη διάρκεια της δουλείας 
του, διδάχθηκε από τον τύραννό του ότι «η με-
γαλυτέρα ευτυχία του ανθρώπου στέκει εις το 
να εξουσιάζει άλλους ομοίους του, να τους ανα-
γκάζει εις εκπλήρωσιν των προσταγών του και 
μη θέλοντας, να τους υβρίζει, να τους μαστίζει 
και να τους φονεύει, αν έχει και θανάτου εξουσί-
αν».18 Έτσι, κατ’ εικόνα και καθ’ ομοίωση του 
τυράννου του, ο τυραννοκτόνος «έμαθεν ότι δί-
καιον έχει να κάμνει ό,τι τον συμφέρει, όστις 
έχει την εξουσίαν να κάμνει ό,τι θέλει».19 

Προφανώς από ένα τέτοιο σημείο εκκινού-
σαν οι ανησυχίες του Κοραή για το μέλλον της 
ελευθερίας στην επαναστατημένη Ελλάδα, κα-
θώς, έμπειρος πλέον από τις παλινωδίες των Ια-
κωβίνων και του Ναπολέοντα, κατανοούσε ότι 
το πιο δύσκολο σε έναν απελευθερωτικό πόλε-
μο δεν είναι η ανάκτηση της ελευθερίας, αλλά η 
συνετή και φρόνιμη διαχείρισή της που θα επι-
τρέπει την πολιτική στερέωση και εμπέδωσή 
της. Αυτόν τον στόχο εξυπηρετούσε η έκδοση 
των αριστοτελικών Πολιτικών που προβάλλο-
νταν από τον Κοραή ως υπόδειγμα πολιτικής 
μετριοπάθειας και σωφροσύνης. Αν, με βάση 

18  Ό.π.
19  Ό.π.
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το αριστοτελικό σκεπτικό, η αρετή των πραγ-
μάτων βρίσκεται πάντα στο μέσον τους και όχι 
στα δύο άκρα της έλλειψης και της υπερβολής 
τους,20 τότε στα μάτια του Κοραή η Ελληνική 
Επανάσταση δεν κινδύνευε μόνον από την έλλει-
ψη ελευθερίας που αντιπροσώπευαν οι τυραννι-
κές δυνάμεις των Τούρκων, της Ιεράς Συμμαχί-
ας ή οι αντιδραστικοί κύκλοι του Πατριαρχείου 
και των Φαναριωτών· κινδύνευε επίσης από 
τις επαναστατικές ακρότητες και ελευθεριότη-
τες που εξ ανάγκης γεννούν οι απελευθερωτι-
κοί πόλεμοι. Κι η αλήθεια είναι ότι αυτές τις 
τελευταίες είχε κατά νουν ο Κοραής όταν εξέ-
διδε το σύγγραμμα των Πολιτικών, αφού όπως 
το έθετε, «εσπούδασα να το φανερώσω εγρήγο-
ρα προς τους ημετέρους, πριν νικηθώσιν από 
τα πολύ των Τ.[ούρκων] αγριώτερά των πάθη, 
των οποίων ο πόλ.[εμος] ήρχισεν, ως μανθάνω 
με πολλήν της ψυχής μου απελπισίαν».21 Από 
αυτήν την άποψη δεν είναι χωρίς σημασία ότι 
μεγάλο μέρος των αριστοτελικών προλεγομέ-
νων του Κοραή ήταν εστιασμένο στη λαϊκίστι-

20  Αριστοτέλης, Ηθικά Νικομάχεια, 1107a2-3.
21  Αδαμάντιος Κοραής, Αλληλογραφία Δ′ (1817–1822), 
Αθήνα, 1982, σ. 320.



κη ρητορική και τα πολιτικά εγκλήματα που 
διέπραξαν ο Ροβεσπιέρος και οι Ιακωβίνοι στο 
όνομα της ελευθερίας. Διότι μπορεί ο Ροβεσπιέ-
ρος να έπεσε θύμα της μισαλλόδοξης πολιτικής 
του και να εκτελέστηκε το 1794, όμως το φά-
ντασμά του συνέχισε να πλανιέται πάνω από 
την Ευρώπη των αρχών του 19ου αιώνα και να 
τροφοδοτεί τον λαϊκό ριζοσπαστισμό των επα-
ναστατικών λεσχών και κινημάτων. Κι αυτό 
που φοβόταν ο Κοραής ήταν ότι, όντας άμαθος 
της ελευθερίας, ο εξεγερμένος ελληνικός λαός 
μπορούσε εύκολα να παρασυρθεί από το τέρας 
της δημαγωγίας και να οδηγηθεί σε εγκληματι-
κές πολιτικές που εξ ορισμού ευνοούσε η αγριό-
τητα του πολέμου.22 Με αυτήν την έννοια η εξέ-
λιξη των πραγμάτων θα δικαίωνε τους φόβους 
του, καθώς οι εκδικητικές σφαγές Τούρκων 
αμάχων, οι «αρχομανίες» των Ελλήνων οπλαρ-
χηγών ή οι εμφύλιοι πόλεμοι ανάμεσα στην πο-
λιτική και τη στρατιωτική ηγεσία του Αγώνα, 
θα επιβεβαίωναν την πρόβλεψή του ότι οι επα-
ναστάσεις δεν κινδυνεύουν μόνον από τους πο-
λέμιούς τους αλλά και από τις ακρότητες των 
επαναστατημένων. 
22  Κοραής, Προλεγόμενα στους αρχαίους Έλληνες συγ-
γραφείς, τ. Β′, ό.π., σ. 701–702. 
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Έτσι, από τον Δεκέμβριο του 1821, ο Κορα-
ής θα επιχειρηματολογούσε για τον πρόωρο χα-
ρακτήρα της Επανάστασης, θεωρώντας ότι θα 
έπρεπε να ξεκινήσει είκοσι χρόνια μετά, όταν 
η νεολαία της εποχής του θα είχε διαφωτιστεί 
επαρκώς, ώστε να φέρει εις πέρας το δύσκολο 
έργο της ελευθερίας.23 Αργότερα, το 1831, θα 
μετατόπιζε την ιδεατή έναρξη της Επανάστα-
σης τριάντα χρόνια μετά, στα 1850, επικαλού-
μενος εκ νέου την ανάγκη διαφώτισης της κοι-
νωνίας πριν από κάθε προσπάθεια αποτίναξης 
του τουρκικού ζυγού.24 Η στάση του σε αυτό το 
επίπεδο απέρρεε από τη βαθιά πεποίθησή του 
ότι η τυραννία καταπολεμάται αποτελεσμα-
τικότερα με τα «βέλη της παιδείας» παρά με 
τα «σιδηρά βέλη» των τυραννοκτόνων.25 Επα-
ναλάμβανε έτσι έναν κοινό τόπο των γάλλων 
διαφωτιστών, οι οποίοι θεωρούσαν τις επανα-
στάσεις «ένα γιατρικό χειρότερο από την ασθέ-
23  Κοραής, Αλληλογραφία Δ′ (1817–1822), ό.π., σ. 320.
24 Αδαμάντιος Κοραής, Αλληλογραφία ΣΤ′ (1827–1833), 
Αθήνα, 1984, σ. 211. Για το θέμα, βλ. Αλέξης Πολίτης, 
«Αν ήρχιζε μετά είκοσι χρόνους: Ο Κοραής, οι κοινωνι-
κές ιδέες του Διαφωτισμού και η Ελληνική Επανάστα-
ση», Ο Ερανιστής, 26, 2007, σ. 241–254. 
25  Κοραής, Αλληλογραφία Δ′ (1817–1822), ό.π., σ. 109.



νεια», όχι μόνον γιατί η αιματοχυσία τους δεν 
αρμόζει στη μετριοπάθεια του ορθού Λόγου, 
αλλά και γιατί, εκ της βιαιότητας και της βια-
σύνης τους, επιφέρουν απότομες αλλαγές στην 
κοινωνία που δεν προλαβαίνουν να αφομοιωθούν 
και να εμπεδωθούν, με αποτέλεσμα το μεταρ-
ρυθμιστικό έργο τους να παραμένει επιπόλαιο 
και επιφανειακό.26 Αν το ζητούμενο δεν ήταν 
απλώς η αλλαγή ηγεσιών αλλά το ξερίζωμα κα-
τεστημένων αντιλήψεων και νοοτροπιών, τότε 
μόνον η παιδεία με τους αργούς και μακρόσυρ-
τους ρυθμούς της μπορούσε να εγγυηθεί βαθιές 
και μόνιμες αλλαγές στις ανθρώπινες συνειδή-
σεις. Η φράση του Helvétius «η παιδεία μπο-
ρεί τα πάντα» ήταν μέρος μιας τέτοιας πίστης 
που υπενθυμίζει ότι η ίδια η έννοια της «διαφώ-
τισης» των ανθρώπων είχε το νόημα της «δια-
παιδαγώγησής» τους, κι ότι κανένα πρόγραμμα 
κοινωνικών και πολιτικών μεταρρυθμίσεων δεν 
μπορεί να πετύχει τους στόχους του, αν πρώτα 
ο κόσμος δεν έχει εκπαιδευθεί και προετοιμα-
στεί κατάλληλα για αυτό.27  
26  Βλ. Ernst Cassirer, Η φιλοσοφία του Διαφωτισμού, 
μτφρ. Α. Φωσβινκέλ, Αθήνα, Μ.Ι.Ε.Τ., 2015, σ. 417.
27  Βλ. Frederick C. Beiser, Enlightenment, Revolution 
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Όμως, σε μια τέτοια λογική, κάθε επανά-
σταση ήταν καταδικασμένη να φαντάζει «πρό-
ωρη», επειδή ο μακρύς χρόνος της παιδείας δεν 
έχει ορατό ιστορικό ορίζοντα για να μπορεί να 
εντοπιστεί με ακρίβεια. Οι χρονικές μετατοπί-
σεις της Επανάστασης άλλοτε στα είκοσι κι άλ-
λοτε στα τριάντα χρόνια από τον Κοραή ήταν 
μέρος μιας τέτοιας δυσκολίας, η οποία γίνε-
ται ακόμη πιο αισθητή αν αναλογιστούμε ότι 
ήδη από το 1818 φοβόταν «όχι μη φωτισθεί 
το γένος, αλλά μη, πριν αποκτήσει φώτα αρ-
κετά, κεφαλαί τινες ενθουσιαστικαί επιχειρή-
σωσι προ του πρέποντος καιρού την συντριβήν 
του ζυγού».28 Στο ερώτημα ωστόσο ποιος ήταν 
ο «πρέπων καιρός» της Επανάστασης ή πότε 
ακριβώς το Γένος θα είχε φωτιστεί επαρκώς 
για να αναλάβει δράση, δεν υπήρχε απάντηση, 
και ούτε μπορούσε να υπάρξει, καθώς η ίδια η 
συλλογιστική του Διαφωτισμού για την «άπει-
ρη τελειοποίηση» του ανθρώπου μέσω της παι-
δείας παρέπεμπε σε ένα ασαφές μέλλον.29 

and Romanticism, Cambridge, Mass./London, Harvard 
University Press, 1992, σ. 114.
28  Κοραής, Αλληλογραφία Δ′ (1817–1822), ό.π., σ. 96.
29  Βλ. Marquis de Condorcet, Σχεδίασμα για έναν ιστο-



Σε αυτό το επίπεδο το κυριότερο πρόβλημα 
των διαφωτιστών δεν ήταν το χάσμα που εντό-
πιζαν ανάμεσα στις φιλελεύθερες ιδέες τους και 
στη συντηρητική πραγματικότητα της εποχής 
τους όσο το γεγονός ότι και οι ίδιοι τρέφονταν 
από ένα τέτοιο χάσμα, ώστε κάθε προσπάθειά 
τους να το γεφυρώσουν να μετατίθεται στο μέλ-
λον. Η διαπίστωση του Kant το 1781 ότι «δεν 
ζούμε σε μια διαφωτισμένη εποχή αλλά σε μια 
εποχή διαφωτισμού»,30 υπεδείκνυε ότι εξ ορι-
σμού μια εποχή διαφωτισμού δεν θα μπορούσε 
να είναι διαφωτισμένη, εφόσον ο διαφωτισμός 
έχει νόημα σε μια εποχή σκοταδισμού, χωρίς 
την οποία καθίσταται και ο ίδιος περιττός. Αν 
όμως είναι οι σκοταδιστικές εποχές που χρήζουν 
διαφώτισης, τότε κάθε διαφωτιστής ήταν κατα-
δικασμένος να εκτρέφεται από τον σκοταδισμό 
τον οποίο πολεμούσε και να τοποθετεί τον εαυτό 
του σε ένα ημίφως, που δεν ήταν ούτε το άπλετο 
φως μιας διαφωτισμένης εποχής ούτε το από-
λυτο έρεβος μιας σκοταδιστικής εποχής, αλλά 

ρικό πίνακα των προόδων του ανθρωπίνου πνεύματος, 
μτφρ. Ν. Χαρδαλιά, Αθήνα, Πόλις, 2006, σ. 40–41. 
30 Immanuel Kant, Δοκίμια, μτφρ. Ε. Π. Παπανούτσος, 
Αθήνα/Γιάννινα, Δωδώνη, 1971, σ. 48.
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κάτι το ενδιάμεσο. Οι θέσεις του Κοραή για την 
«και τώρα ακόμη ατελείωτον πολιτικήν επιστή-
μην»31 ή για την «σοφήν, αλλά όχι ακόμη αρκε-
τά πεπαιδευμένην Ευρώπην»32 αποτελούν μέρος 
μιας τέτοιας λογικής που υποχρέωνε τον Δια-
φωτισμό να τοποθετεί τη δικαίωσή του σε ένα 
διαρκώς μετατιθέμενο μέλλον και ποτέ στο πα-
ρόν, καθώς η ίδια η θεωρία για την άπειρη τελει-
οποίηση του ανθρώπου προϋποθέτει μια διαδι-
κασία που δεν τελειώνει ποτέ, με αποτέλεσμα ο 
Διαφωτισμός σε κάθε βήμα του να συνιστά μια 
«μισοτελειωμένη υπόθεση»,33 διαρκώς πραγμα-
τοποιήσιμη, αλλά, για τον ίδιο λόγο, ποτέ πλή-
ρως πραγματοποιημένη. 

Βεβαίως μια μισοτελειωμένη υπόθεση δεν 
σημαίνει ότι δεν είχαν γίνει πράγματα από την 
πλευρά του Διαφωτισμού για την βελτίωση του 
κόσμου· σήμαινε απλώς ότι έμεναν πάντα να γί-
νουν πολλά περισσότερα, καθώς, όπως διαπί-
31 Αδαμάντιος Κοραής, Προλεγόμενα στους αρχαίους Έλ-
ληνες συγγραφείς, τ. Γ′, Αθήνα, Μ.Ι.Ε.Τ., 1990, σ. 213.
32 Αδαμάντιος Κοραής, Προλεγόμενα στους αρχαίους Έλ-
ληνες συγγραφείς, τ. Δ′, Αθήνα, Μ.Ι.Ε.Τ., 1995, σ. 408.
33  Peter Gay, Το κόμμα της ανθρωπότητας: θέσεις για τον 
γαλλικό Διαφωτισμό, μτφρ. Θ. Αναγνωστόπουλος, Αθή-
να, Θύραθεν, 2010, σ. 195.



στωνε ο D’ Alembert, το «νέο φως» που έχυ-
ναν οι μοντέρνοι φιλόσοφοι σε πολλά ζητήματα, 
γεννούσε εξ ανάγκης «νέες σκιές», που, με τη 
σειρά τους, έχρηζαν φωτισμού, με αποτέλεσμα 
η διαφώτιση των κοινωνιών να καθίσταται μια 
απύθμενη διαδικασία χωρίς τελειωμό.34 Κάτω 
από αυτές τις περιστάσεις κάθε διαφωτιστής 
ήταν υποχρεωμένος για λόγους συνέπειας να 
πιστεύει στην άπειρη τελειοποίηση του ανθρώ-
που και την ίδια στιγμή να αποστασιοποιείται 
κριτικά από μια τέτοια πίστη· να θεωρεί, δηλα-
δή, τον άνθρωπο στην πράξη άλογο, αλλά εν δυ-
νάμει έλλογο,35 καθώς αν δεν ίσχυε το πρώτο, 
δεν θα έχρηζε διαφώτισης, κι αν δεν ίσχυε το 
δεύτερο, δεν θα μπορούσε να διαφωτιστεί. Κι 
αυτήν ακριβώς τη διελκυστίνδα αποτύπωνε ο 
Κοραής όταν ισχυριζόταν ότι η ιδέα της ανθρώ-
πινης τελειοποιησιμότητας ισχύει περισσότερο 
ως μια ρυθμιστική επιταγή του Λόγου ή «μια 
παρήγορη αλήθεια» όπως την ονόμαζε,36 παρά 
ως πραγματικό γεγονός.
34  Βλ. Cassirer, Η Φιλοσοφία του Διαφωτισμού, ό.π., σ. 50.
35  Παναγιώτης Κονδύλης, Ο ευρωπαϊκός Διαφωτισμός, 
τ. Β′, Αθήνα, Θεμέλιο, 2004, σ. 161.
36  Κοραής, Προλεγόμενα στους αρχαίους Έλληνες συγ-
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Με καντιανούς όρους, το πρόβλημα ήταν ότι 
η «διαφωτισμένη εποχή» στην οποία κατέτει-
νε η «εποχή του διαφωτισμού» είχε την υφή 
μιας μεσσιανικής εσχατολογίας, σαν τη Δευτέ-
ρα Παρουσία των χριστιανών ή σαν το «τέλος 
της ιστορίας» το οποίο επικαλούνταν ο Kant,37 
και έκανε ακόμη πιο αισθητό ο Diderot όταν, 
αναφερόμενος στον «ιερό και άγιο κόσμο του 
μέλλοντος», εξέφραζε την ελπίδα ότι «οι προ-
καταλήψεις θα παρέλθουν και οι επερχόμενες 
γενιές θα ρίξουν το όνειδος πάνω στους εχθρούς 
του φιλοσόφου», επειδή «ο μελλοντικός κόσμος 
είναι για τον φιλόσοφο ό,τι ο άλλος κόσμος για 
τους θρήσκους».38 Έτσι, σαν μια κοσμική πα-
ραλλαγή της χριστιανικής θεοδικίας, οι φιλό-
σοφοι του Διαφωτισμού μπορούσαν πάντα να 
ευαγγελίζονται ένα δικαιότερο κόσμο, διδάσκο-
ντας τους πιστούς τους να έχουν εγκαρτέρηση 
και να προσδοκούν ένα καλύτερο μέλλον, κα-
θώς, με τα παρηγορητικά λόγια του ιατρού Κο-
ραή, «των μακρών αρρωστιών μακρά εξ ανά-
γκης είναι και η ιατρεία».39 

γραφείς, τ. Δ′, ό.π., σ. 561. 
37  Βλ. Kant, Δοκίμια, ό.π., σ. 167.
38 Denis Diderot, Œuvres Complètes, τ. 18, Paris, 
Garnier, 1877, σ. 100–101.
39  Κοραής, Προλεγόμενα στους αρχαίους Έλληνες συγ-
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Μέρος αυτής της μακροχρόνιας θεραπείας 
ήταν και η έκδοση των αριστοτελικών Πολι-
τικών, τα οποία, όπως είδαμε, ο Κοραής είχε 
σπεύσει να «φανερώσει», προτού οι εξεγερμένοι 
Έλληνες νικηθούν στα πεδία των μαχών «από 
τα πολύ των Τούρκων αγριότερα πάθη τους». 
Όμως από τον Δεκέμβριο του 1821 θα διαπί-
στωνε ότι η εξαχρείωση του πολέμου είχε μολύ-
νει τους συμπατριώτες του, ώστε να διαβλέπει 
το «μάταιον των κόπων» που κατέβαλε με την 
έκδοση των Πολιτικών.40 Και παρότι δεν ήταν 
τόσο αφελής ώστε να πιστεύει ότι ο αριστοτελι-
κός μετριασμός των παθών θα είχε καμία τύχη 
μέσα στην αγριότητα του πολέμου, αυτό δεν 
τον εμπόδισε να εκδώσει τα Ηθικά Νικομάχεια 
τον επόμενο χρόνο, ωθούμενος όπως πάντα από 
την πίστη του σε ένα καλύτερο μέλλον και την 
επίγνωση ότι «των μακρών ψυχικών αρρωστη-
μάτων, μακρά είναι και η θεραπεία».41 

Ωστόσο το 1831 θα διαπίστωνε ότι η ολο-
κλήρωση του επαναστατικού κύκλου δεν επέφε-

γραφείς, τ. Δ′, ό.π., σ. 9. 
40  Κοραής, Αλληλογραφία Δ′ (1817–1822), ό.π., σ. 320.
41  Κοραής, Προλεγόμενα στους αρχαίους Έλληνες συγ-
γραφείς, τ. Δ′, ό.π., σ. 389.
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ρε την ποθητή «φυλακή της ελευθερίας», καθώς 
μπορεί να «ελευθερώσαμεν την Ελληνικήν γην 
από Τούρκους, αλλά πόσοι και ποίοι εξ ημών 
ηλευθέρωσαν και τας ψυχάς των από τα μια-
ρά των Τούρκων φρονήματα;»42 Σαν τον Kant 
που θεωρούσε ότι κανείς δεν είναι ελεύθερος 
προτού αποδειχθεί άξιος της ελευθερίας του, 
ο Κοραής φρονούσε ότι «ο άνθρωπος τότε μό-
νον αληθώς δύναται να καυχηθεί εις την ελευ-
θερίαν του, όταν κατασταθεί και καλός να την 
φυλάξει», επειδή «η φυλακή της χωρίς αρετήν 
είναι αδύνατος».43 Όπως επομένως το 1821, 
έτσι και το 1831, η «φυλακή της ελευθερίας» 
παρέμενε μια ανεκπλήρωτη ευχή, ένα ιδεώδες 
που, σαν τη «διαφωτισμένη εποχή» του Kant, 
ανέμενε τη μελλοντική πραγματοποίησή του. 
Αλλά προφανώς όλες αυτές οι απογοητευτικές 
διαπιστώσεις ήταν ανέκαθεν για τον Διαφωτι-
σμό πηγή ενεργοποίησης και όχι παραίτησης 
από τον αγώνα για την καλυτέρευση της κοινω-
νίας. Κι αν, όπως κάθε γνήσιος διαφωτιστής, 
ο Κοραής έπρεπε διαρκώς να διχάζεται ανάμε-
σα στην ιδεαλιστική πρόθεσή του «να αλλάξει 
42  Ό.π., σ. 377.
43  Ό.π.



τον κόσμο» και τη ρεαλιστική επίγνωση ότι «ο 
κόσμος δύσκολα αλλάζει», αυτό σε καμία περί-
πτωση δεν σήμαινε ότι δεν μπορούσε, ή, πολύ 
περισσότερο, ότι δεν έπρεπε να αλλάξει, κα-
θώς σε αυτό το επίπεδο η στάση του καθοριζό-
ταν από εκείνη την οξύμωρη έννοια της «ευτυ-
χέστατης δυστυχίας»44 με την οποία όριζε τον 
ατελεύτητο αγώνα του ανθρώπου για τη βελτί-
ωση των όρων και των συνθηκών της ύπαρξής 
του. Σε τελική ανάλυση, αν το ζητούμενο πίσω 
από τη φυλακή της ελευθερίας ήταν η προφύλα-
ξή της από τις αντενεργές δυνάμεις του αριστο-
κρατισμού και του λαϊκισμού, τότε προφανώς 
αυτή ήταν μια υπόθεση του αέναου παρόντος κι 
όχι του μέλλοντος, ένα στοίχημα που δεν αφο-
ρούσε μόνον το 1789 ή το 1821, αλλά κάθε φι-
λελεύθερη κοινωνία και εποχή από τότε μέχρι 
σήμερα.

Δημήτρης Πολυχρονάκης
αναπληρωτής καθηγητής Νεοελληνικής Φιλολογίας

Τμήμα Φιλολογίας

44  Κοραής, Προλεγόμενα στους αρχαίους Έλληνες συγ-
γραφείς, τ. Β′, ό.π., σ. 546.
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ΜΕ ΑΦΟΡΜΗ ΤΑ ΑΠΟΜΝΗΜΟΝΕΥΜΑΤΑ 

ΤΟΥ ΚΑΛΛΙΝΙΚΟΥ-ΚΥΡΙΑΚΟΥ ΚΡΙΤΟ-

ΒΟΥΛΙΔΗ: ΟΙ ΑΟΡΑΤΟΙ ΚΟΣΜΟΙ 

ΤΟΥ ΚΡΗΤΙΚΟΥ ’21

ΣΕ ΣΧΕΣΗ με τα άλλα επαναστατικά κινή-
ματα του 19ου αιώνα στην Κρήτη, η Επανά-

σταση του 1821 συνιστά μια περίοδο σχετικής 
σιωπής στην ελληνική ιστοριογραφία. Γεγονός 
είναι ότι οι μαρτυρίες που έχουν δημοσιευτεί μέ-
χρι σήμερα για την περίοδο αυτή στην Κρήτη 
είναι ιδιαίτερα ευάριθμες και αποσπασματικές. 
Αυτές που καλύπτουν όλη την επαναστατική 
περίοδο (1821–1830) είναι τα Απομνημονεύμα-
τα του Καλλίνικου-Κυριακού Κριτοβουλίδη (α′ 
έκδοση 1859) και η μαρτυρία σε έμμετρη μορ-
φή του Σφακιανού Σήφη Δεληγιαννάκη (1860),1 
1  Ηλίας Δεληγιαννάκης (επιμ.), Έμμετρη αφήγηση της 
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που είχε υπαγορεύσει ο ίδιος σε κρητικό ιδίω-
μα και η οποία δημοσιεύεται το 2000. Ακολου-
θούν οι σημειώσεις του Ζαχαρία Πρακτικίδη 
(1866),2 η αφήγηση του Πάικου Νικολαΐδη3 για 
τα γεγονότα από το 1821 μέχρι το 1824, η οποία 
αναδημοσιεύτηκε το 1971, τα Ιστορικά και βιο-

Επανάστασης 1821–1830 στην Κρήτη από τον πρωτοκα-
πετάνιο του Ρεθέμνου Σήφη Νικ. Δεληγιαννάκη εξ Ασφέν-
δου Σφακίων, Αθήνα 2000.
2  Ζαχαρίας Πρακτικίδης, «Ιστορία συνοπτική του κατά 
την νήσον Κρήτην εις τε Χανία και Ρέθυμνον συμβάντος 
πολέμου, υπό των Σφακιωτών, Λακιωτών, Θερισιω-
τών, και άλλων συμμάχων, κατά το 1821…», Χρυσαλ-
λίς, τ. 4 (1866), σ. 142–144, 156–160, 183–187, 207–
212. Βλ. και το πρώτο μέρος: «Περιγραφή της κατά την 
νήσον Κρήτην συμβάσης επαναστάσεως κατά των Οθω-
μανών τυράννων, εν περιλήψει», εφ. Ο Φίλος του Νόμου, 
φ. 175, 24 Δεκεμβρίου 1842.
3  Πάικος Νικολαΐδης, Ιστορική και κριτική σύνοψις των 
εν Κρήτη διατρεξάντων από της πτώσεως του πρώτου δι-
οικητού αυτής ιππέως Αφεντούλιεφ μέχρι σήμερον, Μεσο-
λόγγι 1824 (και: αναστατική επανέκδοση Αθήνα, ΙΕΕΕ, 
1971). Είχε προηγηθεί, τον προηγούμενο χρόνο, η έκδο-
ση του Σπύρου Δ. Λουκάτου, Η ιστορική κριτική σύνοψις 
των εν Κρήτη διατρεξάντων (1821–1824) του Π. Νικολαΐ­
δου του Σμυρναίου, Αθήνα [1969].
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γραφικά σημειώματα του Στεφάνου Νικολαΐδου 
που δημοσίευσε στα Κρητικά Χρονικά το 1949 ο 
Μενέλαος Παρλαμάς,4 και το πρόσφατα (2018) 
δημοσιευμένο Μικρό απομνημόνευμα του Φρα-
γκίσκου Λιμπρίτη5 για την περίοδο 1825–1830. 

Με εξαίρεση ένα μικρό τμήμα του σχετικού αρ-
χειακού υλικού που δημοσιεύτηκε στη δεκαετία 
του 1970,6 το μεγαλύτερο μέρος των φακέλων 
για την κρητική Επανάσταση του 1821 που φυ-
λάσσονται στο Αρχείο Αγωνιστών της ΕΒΕ και 
στα ΓΑΚ (Ιστορικό Αρχείο Κρήτης) παραμένει 
αδημοσίευτο. 

4 Μεν. Γ. Παρλαμάς, «Ιστορικά και βιογραφικά σημειώ
ματα του Στεφάνου Νικολαΐδου», Κρητικά Χρονικά, 
τ. 3/3, 1949, σ. 293–350.
5  Μανώλης Βουρλιώτης, «Το μικρό απομνημόνευμα του 
Φραγκίσκου Λιμπρίτη για την επανάσταση στην Κρήτη 
(1825–1830)», στο: Νίκος Ανδριώτης κ.ά., Αρχειακές 
ψηφίδες για τον Άγιο Θωμά Μονοφατσίου (16ος–19ος 
αι.), Ηράκλειο, έκδοση Περιφέρειας Κρήτης, 2018, 
σ. 201–292.
6  Κυρίως: Νικόλαος Β. Τωμαδάκης – Ανθούλα Παπα-
δάκη, Κρητικά ιστορικά έγγραφα 1821–1830, τ. 1, Αθή-
να 1974· Εμμανουήλ Πρωτοψάλτης – Αναστασία Γιαν-
νουδάκη-Φαλτάιτς, Μνημεία κρητικών επαναστάσεων. 
Επανάστασις 1821–1830, τ. 1, Αθήνα 1977.
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Το σχετικό ιστοριογραφικό κενό για το κρη-
τικό ’21 οφείλεται σ’  ένα μεγάλο βαθμό στο 
γεγονός ότι μέχρι και τη δεκαετία του 1980 η 
μεταπολεμική ακαδημαϊκή ιστοριογραφία εστί-
αζε το ενδιαφέρον της κυρίως στην Επανάστα-
ση του 1866, την οποία θεωρούσε το κεντρικό 
στάδιο στη μακρά διαδικασία εθνοποίησης και 
«ένωσης» με το ελλαδικό κέντρο. Η κυριαρχία 
της ενωτικής ιδεολογίας στην ευρύτερη όσο και 
τοπική ιστοριογραφία, αλλά και η ανάγκη τεκ-
μηρίωσης μιας ιδιότυπης επαναστατικής συνέ-
χειας του νησιού από τη βενετική περίοδο μέχρι 
τον 19ο αιώνα,7 οδήγησαν σε μια μονοδιάστατη 
ανάγνωση των αφηγηματικών πηγών του κρη-
τικού 19ου αιώνα, και ιδιαίτερα του κρητικού 
1821, στην οποία νομίζω ότι παραμερίστηκαν 
πολύτιμες όψεις αυτής της ιστοριογραφίας – 
πολύτιμες όχι μόνο για την τοπική ιστορία. 

Με αφορμή την πρόσφατη κριτική έκδοση 
των Απομνημονευμάτων του Κ. Κριτοβουλίδη8 
7  Βλ. το σχήμα του Ζαμπέλιου – Κονδυλάκη, που αξιο
ποιείται ιδιαίτερα στη μεταπολεμική κρητική πεζο-
γραφία, παραδείγματος χάρη στο έργο του Παντελή 
Πρεβελάκη: Παντέρμη Κρήτη (1945), Ο Κρητικός (3τ., 
1948–1950), Ο ήλιος του θανάτου (1959).
8 Καλλίνικος-Κυριακός Κριτοβουλίδης, Απομνημονεύ-
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διάβασα ξανά τα τεκμήρια του Κρητικού ’21. Για 
την οικονομία της συζήτησης θα σταθώ σε δύο 
επίπεδα αυτής της ανάγνωσης, που νομίζω ότι 
είναι αποκαλυπτικά για την κατανόηση της Επα-
νάστασης και των ανθρώπων της.

Πρώτα-πρώτα τα κείμενα αυτά συμμετέ-
χουν καθοριστικά στις ιστοριογραφικές συζη
τήσεις και διαμάχες του 19ου αιώνα για το ’21 
ανάμεσα στη νησιωτική περιφέρεια και τα επα-
ναστατικά και αργότερα εθνικά κέντρα. Εδώ 
χρειάζεται να κάνουμε μια απαραίτητη διά-
κριση. Τα τεκμήρια της κρητικής Επανάστα-
σης του ’21 που βλέπουν το φως την περίοδο 
1850–1860 ανήκουν στις μαρτυρίες εκείνες 
της περιφέρειας, κυρίως του νησιωτικού χώ-
ρου, που χαρακτηρίζονται απομνημονεύμα-
τα, υπομνήματα, απαντήσεις ή ανασκευές –κι 
εδώ εγγράφονται και τα Απομνημονεύματα του 
Κριτοβουλίδη–, οι συγγραφείς των οποίων στό-
χευαν στην αποκατάσταση της «αληθούς ιστο-
ρίας» για λογαριασμό των επαρχιών τους στην 

ματα του περί αυτονομίας της Ελλάδος πολέμου των Κρη-
τών, εισαγωγή - επιστημονική επιμέλεια - σχόλια Ελευ-
θερία Ζέη, Αθήνα, Ίδρυμα της Βουλής των Ελλήνων 
– Κείμενα Μνήμης 4, 2021.
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ευρύτερη ελλαδική μνήμη του ’21, μέσα από τη 
διόρθωση των «παρασιωπήσεων» και των «λα-
θών» που απέδιδαν σε αντίστοιχες μαρτυρίες 
για την Επανάσταση από τον ηπειρωτικό χώρο 
ή στις επίσημες Ιστορίες της Επανάστασης, κυ-
ρίως την Ιστορία του Σπυρίδωνα Τρικούπη.9 
Εγκαινιάζεται έτσι στα μέσα του 19ου αιώνα 
ένας ιστοριογραφικός ανταγωνισμός γύρω από 
την Επανάσταση, που δεν έχει μελετηθεί ακό-
μα συστηματικά, που φωτίζει ωστόσο τα εσω-
τερικά ρήγματα των τοπικών επαναστατικών 
δυνάμεων, τις συγκρούσεις τους με άλλες επα-
ναστατημένες περιφέρειες, τις σχέσεις τους με 
την κεντρική διοίκηση, αλλά και τα προβλή-
ματα ένταξής τους αργότερα στην επικράτεια 
και την ιδεολογία του βαυαρικού-οθωνικού κέ-
ντρου. Στο πλαίσιο αυτών των ιστοριογραφι-
κών διαξιφισμών θα μπορούσαν π.χ. να ερμη-
νευθούν κάποιες ιστοριογραφικές «σιωπές» για 
το κρητικό ’21, ή να διαβαστούν διαφορετικά οι 
αφηγήσεις για τη ρήξη του Αφεντούλιεφ (γενι-
κός έπαρχος του νησιού το 1821) με τους τοπι-
κούς οπλαρχηγούς, για την αδιέξοδη αρμοστεία 
9  Σπυρίδων Τρικούπης, Ιστορία της Ελληνικής Επανα-
στάσεως, τ. 1–4, Λονδίνο, 1853–1857 (1η έκδοση).
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του Εμμ. Τομπάζη (1823–1824), για τις συγ
κρούσεις των επαναστατών με τους Σφακια-
νούς και το χάσμα μεταξύ δυτικών και ανατο-
λικών επαρχιών, το «τμηματικό φρόνημα» του 
νησιού κατά τον Κριτοβουλίδη. 

Από την άλλη, οι γνωστές Ιστορίες της Κρή-
της –κυρίως η Ιστορία του Βασιλείου Ψιλάκη,10 
η εκτενέστερη όλων, η Ιστορία του Παναγιώ-
τη Κριάρη,11 του Στεφάνου Ξανθουδίδου,12 και 
η Ιστορία των Σφακίων του Γρηγορίου Παπαδο-
πετράκη–13 εμφανίζονται κατά κύριο λόγο στο 

10  Βασίλειος Ψιλάκης, Ιστορία της Κρήτης από της απω-
τάτης αρχαιότητος μέχρι των καθ’ ημάς χρόνων εις τόμους 
τρεις, τ. 3, Χανιά 1909.
11  Παναγιώτης Κριάρης, Ιστορία της Κρήτης από αρχαιο­
τάτων χρόνων μέχρι τέλους της επαναστάσεως του 1866, 
Χανιά 1902 (Ορλωφικά σ. 35–45, επαναστατικά χρό-
νια σ. 46–95) και συμπληρωμένη: Ιστορία της Κρήτης 
(Νέα) από αρχαιοτάτων χρόνων μέχρι των καθ’ ημάς χρό-
νων, τ. 2: Κατάκτησις της Κρήτης από τους Οθωμανούς 
και αγώνες αυτής μέχρι του τέλους της επαναστάσεως του 
1821, Αθήνα 1931.
12  Στέφανος Ξανθουδίδης, Επίτομος ιστορία της Κρήτης 
από των αρχαιοτάτων χρόνων μέχρι των καθ’ ημάς, Ηρά-
κλειο 1909.
13  Γρηγόριος Παπαδοπετράκης, Ιστορία των Σφακίων, 
ήτοι μέρος της Κρητικής Ιστορίας διηρημένης εις δύο βι-
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τέλος της οθωμανικής διοίκησης και στην περί-
οδο της Κρητικής Πολιτείας, κατά την τελευ-
ταία κρίσιμη ευρωπαϊκή φάση του Κρητικού 
Ζητήματος ενόψει της ένταξης του νησιού στο 
ελλαδικό κράτος. Οι συγγραφείς των Ιστορι-
ών αυτών ανήκουν σε μια μεταγενέστερη δημο-
γραφικά γενιά κρητικών λογίων, κάποιοι είναι 
απόγονοι πρωταγωνιστών της Επανάστασης 
του ’21, επομένως αντλούν έμμεσες πληροφορί-
ες από τις προγενέστερες αφηγηματικές πηγές 
ή το οικογενειακό και άλλο πλούσιο ιστορικό 
υλικό που συγκέντρωναν στην κατοχή τους ως 
προσωπικά τους «αρχεία», γι’ αυτό και αναπα-
ράγουν συχνά τις παραπάνω ιστοριογραφικές 
διενέξεις. Οι ιδιωτικές συλλογές αυτές, από τις 
οποίες κάποιες έχουν κατατεθεί στα ΓΑΚ και 
φέρουν το όνομά τους, όπως π.χ. το αρχείο του 
Παναγιώτη Κ. Κριάρη (1825–1867) ή το ογκώ-
δες αρχείο του Παύλου Βλαστού, και οι Ιστορίες 
της Κρήτης διαμόρφωσαν μια δυναμική ιστοριο-
διφική παράδοση στο νησί στις αρχές του 20ού 
αιώνα, που οργανώνει τη συνέχεια της τοπικής 
επαναστατικής μνήμης, διεκδικώντας συγχρό-
νως τη θέση του Κρητικού ’21 στην εθνική μνή-
μη και ιστοριογραφία.

βλία κυρίως…, Αθήνα 1888.
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Δεύτερον, και ίσως πιο ενδιαφέρον, τα αφη-
γηματικά και ιστοριογραφικά κείμενα για το 
κρητικό ’21 προσφέρουν δυνατότητες σύνθετης 
ανάγνωσης της τοπικής κοινωνίας, καθώς δεν 
απευθύνονται μόνο στο ελλαδικό ή και το ευ-
ρωπαϊκό κοινό της εποχής τους, αλλά εκφρά-
ζουν και ένα κρητικό κοινό. Σε ό,τι αφορά τη 
μελέτη της τοπικής ιστορίας, τόσο τα Απομνη-
μονεύματα του Κριτοβουλίδη όσο και οι με-
ταγενέστερες Ιστορίες της Κρήτης έχουν δια-
βαστεί μέχρι σήμερα ως τεκμήρια μιας κατά 
βάση στρατιωτικής ή πολιτικής ιστορίας γε-
γονότων του νησιού. Γι’ αυτό και η όποια πιο 
πρόσφατη κριτική ανάγνωση αυτών των πη-
γών εξαντλείται στον εντοπισμό «λαθών» ή 
«ανακριβειών» στα ονόματα των ανθρώπων και 
των τόπων, στους αριθμούς ή στους χρόνους, 
ή, στην καλύτερη περίπτωση, στην επισήμαν-
ση αποσιωπήσεων, παρανοήσεων ή στρεβλώ-
σεων με τις οποίες θεωρεί –ίσως λίγο βιαστι-
κά ή αντανακλαστικά– ότι οι συγγραφείς τους 
αντιμετώπιζαν τον «εθνικό άλλο», δηλ. κυρίως 
τους μουσουλμάνους του νησιού. Και όμως, μια 
προσεκτικότερη ανάγνωση αυτών των τεκμηρί-
ων με διαφορετικά εργαλεία αποκαλύπτει μια 
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αχαρτογράφητη μέχρι σήμερα ιστορία των χρι-
στιανικών και μουσουλμανικών κοινωνιών του 
νησιού, που αλλάζει σημαντικά την εικόνα του 
Κρητικού ’21 – και όχι μόνο. 

Οι αναλυτικές βιογραφίες και τα σχολαστι-
κά γενεαλογικά δέντρα των οπλαρχηγών που 
παραθέτουν κυρίως ο Παπαδοπετράκης και ο 
Ψιλάκης, η σύνδεση των οπλαρχηγικών σω-
μάτων με τα «χωρία καταγωγής» των αρχη-
γών τους στον Κριτοβουλίδη, ή η χωρογραφία 
του Κριτοβουλίδη που μολονότι θεωρείται ότι 
αντλεί από τις γνωστές γεωγραφίες του 19ου 
αιώνα,14 δεν ακολουθεί πάντα τις διακρίσεις 
τους, αν διαβαστούν συστηματικά, στην πραγ-
ματικότητα κωδικοποιούν τους εσωτερικούς 
προεπαναστατικούς μηχανισμούς συγκρότη-
σης των ενόπλων σωμάτων. Μηχανισμοί που 
δεν είναι ορατοί στα οθωμανικά αρχεία αλλά 
είναι απολύτως οικείοι στα κρητικά περιβάλ-
λοντα, που δίνουν ένα κλειδί κατανόησης των 

14  Ο λόγος κυρίως για τα έργα: Μιχαήλ Χουρμούζης 
Βυζάντιος, Κρητικά, Αθήνα 1842, και Ιάκωβος Ρίζος 
Ραγκαβής, Τα Ελληνικά, ήτοι περιγραφή γεωγραφική, 
ιστορική, αρχαιολογική και στατιστική της Αρχαίας και 
Νέας Ελλάδος, τ. 3, Αθήνα 1853.
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τρόπων συγκρότησης και κατανομής των πο-
λεμικών και πολιτικών εξουσιών στο νησί σε 
όλο τον 19ο αιώνα, και έναν κώδικα ερμηνείας 
των συγκρούσεων και των συμμαχιών, ιδιαίτε-
ρα μάλιστα γύρω από «προβληματικές» για την 
ιστοριογραφία αλλά και για την ίδια την Επανά-
σταση περιοχές, όπως ήταν τα ορεινά Σφακιά. 

Ο βασικός τρόπος συγκρότησης των ένο-
πλων σωμάτων της κρητικής Επανάστασης 
είναι η συγγένεια που ορίζεται σε σχέση με τον 
οικισμένο χώρο. Τα ένοπλα προεπαναστατι-
κά σώματα οργανώνονται κατά «χωρία» και 
«οίκους» (γένη ή σόγια), δηλ. διευρυμένες οι-
κογένειες: επικεφαλής των «χωρίων» είναι οι 
αρχηγοί των κλάδων του οίκου (οι γιοι του γε-
νάρχη), ενώ κάθε κλάδος περιλαμβάνει τους εξ 
αγχιστείας (γαμπρούς, κουνιάδους ή εξάδελ-
φους), αλλά και άτομα εκτός του οικογενεια-
κού κυκλώματος, όπως είναι οι «υπηρέτες» και 
οι αδελφοποιητοί. Το πλέγμα των χωριών που 
συγκροτούν τα σώματα των αρσενικών κλά-
δων ενός οίκου συνιστά την προεπαναστατική 
«επαρχία», δηλαδή την περιφέρεια οριοθέτησης 
των σχέσεων κατοχής ή εκμετάλλευσης της 
γης, που συμπίπτει με την πολεμική επικρά-
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τεια του «οίκου», η οποία φαίνεται ότι καθόριζε 
και τις πολιτικές επιρροές και διεκδικήσεις των 
οπλαρχηγών κατά την Επανάσταση. 

Από την άλλη, η σχέση οικισμένου χώρου 
και ανθρώπων, όπως αποτυπώνεται στα παρα-
πάνω ιστοριογραφικά κείμενα, μας επιτρέπει 
να αποκρυπτογραφήσουμε όχι μόνο τα χριστια-
νικά αλλά και τα μουσουλμανικά δίκτυα της 
Επανάστασης, καθώς και τις σχέσεις μεταξύ 
τους. Είναι γνωστό ότι η μουσουλμανική κρη-
τική κοινωνία προήλθε κατά κύριο λόγο από 
τη χριστιανική κοινωνία του νησιού μέσω εξι-
σλαμισμών: διατηρεί άρα τη συγγενική δομή 
της χριστιανικής κοινωνίας, δηλ. την οργάνω-
ση σε οίκους που ορίζουν και επηρεάζουν συγ
κεκριμένες γεωγραφικές και δημογραφικές 
επικράτειες, στις οποίες συγκεντρώνονται και 
οι γαιοκτησίες τους, όπως συνέβαινε π.χ. με 
τις οικογένειες των Κουρμούληδων ή των Κι-
ρίμιδων (ή Κερίμιδων). Οι παλαιότατες μορ-
φές συμμετοχής στις οικονομικές δομές του νη-
σιού, κυρίως στην κατοχή και εκμετάλλευση 
πεδινών γαιών και ορεινών βοσκοτόπων, γεν-
νούν εξίσου παλαιές κοινότητες συμφερόντων 
αλλά και διεκδικήσεων μεταξύ μουσουλμανι-



ΟΙ ΑΟΡΑΤΟΙ ΚΟΣΜΟΙ ΤΟΥ ΚΡΗΤΙΚΟΥ ’21

97

κών και χριστιανικών «γενών» και «χωρίων». 
Χαρακτηριστικό παράδειγμα είναι οι σχέσεις 
των Σφακιανών με την οικογένεια του περί-
φημου αγά Ιμπραήμ Αληδάκη, που περιγρά-
φονται πολύ ρεαλιστικά τόσο από τον Κριτο-
βουλίδη όσο και από τον Ψιλάκη, σχέσεις που 
φαίνεται ότι καθόριζαν τόσο τις διενέξεις του 
οίκου Αληδάκη με τα όμορα χωριά Καλλικρά-
τη και Ασκύφου (Σφακιά) στο διάστημα μετα-
ξύ 1770 και 1818, όσο και τη δυνατότητα των 
Αληδάκηδων να κινητοποιούν χριστιανούς και 
μουσουλμάνους της επικράτειάς τους εναντίον 
των Σφακιανών. Από την άλλη, η ολοένα και 
μεγαλύτερη διείσδυση αυτής της μουσουλμανι-
κής κοινωνίας στις τάξεις των γενιτσάρων την 
εμπλέκει σε πελατειακές σχέσεις με τις επαγ-
γελματικές συντεχνίες και τις ισχυρές χριστια-
νικές οικογένειες του νησιού, ενώ τα καθεστώτα 
υπηρεσίας/προστασίας τα οποία συνδέουν νεα-
ρούς χριστιανούς με τους «αγάδες» του νησιού, 
όπως περιγράφονται στον Ψιλάκη, φαίνεται ότι 
δημιουργούν προεπαναστατικές αλληλεγγυότη-
τες ανάμεσα στους χριστιανούς οπλαρχηγούς 
και τους μουσουλμανικούς οίκους, αλλά και πα-
ρασκηνιακές συγκρούσεις στο εσωτερικό τής 

7
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μουσουλμανικής κοινωνίας. Όλες οι παραπάνω 
δικτυώσεις καθορίζουν, ως έναν βαθμό, και τις 
συμμαχίες κατά τη διάρκεια της Επανάστασης 
του ’21, πόσω μάλλον που, αν πιστέψουμε τις 
προεπαναστατικές πηγές, πριν από το 1821 οι 
μουσουλμάνοι αντιπροσωπεύουν σχεδόν το 1/2 
του πληθυσμού του νησιού.

Οι προεπαναστατικές κληρονομικές συνέ-
χειες αυτής της ένοπλης οργάνωσης ανθρώπων 
και χώρου διαρρηγνύονται, πρώτον από τις εν-
δο-οικογενειακές ή δια-γενεϊκές συγκρούσεις 
(βεντέτες), δεύτερον από το οθωμανικό πλαί-
σιο, και τρίτον από την ίδια την Επανάσταση. 
Εδώ οι μαρτυρίες των κρητικών τεκμηρίων 
διασταυρώνονται με τις νεότερες έρευνες, ιστο-
ρικές και ανθρωπολογικές. 

Η μελέτη των εσωτερικών συγκρούσεων της 
κρητικής κοινωνίας ως ενδογενούς βίας έχει 
αποδώσει αρκετά από τα βίαια επεισόδια που 
μαρτυρούνται γενικά στο νησί στα νεότερα χρό-
νια σε παλαιότατες εθιμικές πρακτικές διαχείρι-
σης και επίλυσης διαφορών ανάμεσα στους «οί-
κους» (βεντέτες). Ωστόσο, φαίνεται ότι μέσα 
από τις βεντέτες που διχάζουν τη δυτική Κρή-
τη στην οθωμανική περίοδο δεν εγκαθίστανται 
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μόνο δομές βίας· συγχρόνως αναδιοργανώνονται 
η περιοχή και το ανθρώπινο δυναμικό της. Ο 
Ρ. Πάσλεϋ επισημαίνει ότι οι βεντέτες ανάμε-
σα στις οικογένειες οδηγούσαν σε συμμαχίες ή 
συγκρούσεις μεταξύ ολόκληρων χωριών, όπως 
π.χ. η ρήξη μεταξύ Γύρου και Κάμπης, που δί-
χασε τους οικισμούς της Ανώπολης, ή η συμ-
μαχία Καλλικράτη και Ασκύφου που οφειλό-
ταν στο κοινό «μίσος» τους για τη Νί[μ]προ και 
το Ασφέντου. Οι συγκρούσεις αυτές μπορού-
σαν να προκαλέσουν και μετακινήσεις ατόμων 
ή ολόκληρων χωριών από το δυτικό στο ανατο-
λικό τμήμα του νησιού, οι κάτοικοι των οποίων 
εγκατέλειπαν τα σπίτια και τις περιουσίες τους, 
όπως συνέβη με τους Ασφεντιώτες που είχαν 
εκτοπιστεί στον Κόφινα της Μεσαράς. 

Το πλαίσιο της οθωμανικής διοίκησης, ιδιαί
τερα από τα τέλη του 18ου αιώνα, συνιστά μια 
δεύτερη τομή στις παραδοσιακές δομές εξουσί-
ας στο νησί. Η μελέτη των οθωμανικών τεκ-
μηρίων έδειξε ότι ως εντολοδόχοι της τοπι-
κής οθωμανικής διοίκησης και υπομισθωτές 
των κοινοτικών δοσιμάτων, οι «αρχικαπετά-
νιοι» των Σφακίων, π.χ., οι οποίοι είχαν δια-
δεχτεί τους μουτεβελήδες στην είσπραξη των 
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φόρων της περιφέρειας λίγα χρόνια πριν από 
την Επανάσταση, αποκτούσαν έτσι διευρυμένες 
οικονομικές και πολιτικές εξουσίες. Το διακύ-
βευμα ήταν αρκετά ισχυρό, σχεδόν τόσο ισχυ-
ρό όσο και τα αρματολίκια της ηπειρωτικής 
Ελλάδας, για να θυμηθούμε εμβληματικά τον 
Σπύρο Ασδραχά, ώστε να προκαλεί ανταγωνι-
σμούς, συγκρούσεις ή νέες συμμαχίες, από τις 
οποίες κάποτε αναδύονταν νέα πρόσωπα. Δεν 
είναι τυχαίο ότι, υιοθετώντας την ορολογία της 
Στερεάς Ελλάδας ως επικρατέστερη, η μεταγε-
νέστερη ιστοριογραφία χαρακτηρίζει τους «κα-
πετάνιους» των Σφακίων «αρματολούς» και όχι 
«κλέφτες». Κατά τον Ψιλάκη, τέλος, λίγο πριν 
από την Επανάσταση, η εμπλοκή των καπετά-
νιων στις επιχειρήσεις της οθωμανικής διοίκη-
σης εναντίον των γενιτσάρων της δυτικής Κρή-
της προκάλεσε την ανάδειξη άλλων αρχηγών, 
και την αναγκαστική μετακίνηση του παλαιού 
καπετάνιου στο μη νόμιμο καθεστώς του «χαΐ
νη», προκειμένου να αποφύγει τα αντίποινα 
των γενιτσάρων. 

Η ίδια η Επανάσταση, εντέλει, διαμορφώνει 
το πλαίσιο μέσα στο οποίο αμφισβητούνται, δι-
εκδικούνται ή επενδύονται με νέους ρόλους οι 
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προεπαναστατικές κληρονομικές εξουσίες στο 
εσωτερικό του νησιού: συνέχειες και μεταβολές 
που δεν μπορούν να γίνουν κατανοητές από μια 
σύγχρονη ιστορία των επαναστάσεων χωρίς να 
ξανασκεφτούμε τα τεκμήριά της. Άνθρωπος 
του Διαφωτισμού και αργότερα της Επανάστα-
σης, που γίνεται άνθρωπος του κράτους, ο ίδιος 
ο Καλλίνικος-Κυριακός Κριτοβουλίδης γνωρί-
ζει πολύ καλά π.χ. ότι οι διορισμοί των κρη-
τικών «καπετάνιων» σε στρατιωτικά αξιώματα 
από το πρώτο έτος της Επανάστασης, που θεω-
ρεί ότι απειλούν την επαναστατική ενότητα στο 
νησί, δεν αντανακλούν μόνο τον εκσυγχρονισμό 
του άτακτου επαναστάτη σε τακτικό στρατιω-
τικό: η Επανάσταση διαρρηγνύει τα παραδοσι-
ακά όρια εξουσίας στις παλιές πολεμικές περι-
φέρειες του νησιού, δηλαδή κλονίζει τα ίδια τα 
θεμέλια της κρητικής προεπαναστατικής κοι-
νωνίας.

Ελευθερία Ζέη
επίκουρη καθηγήτρια Ιστορίας Νέων Χρόνων

Τμήμα Ιστορίας και Αρχαιολογίας
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ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ ΠΑΙΧΝΙΔΙ. ΟΙ ΡΑΓΙΑΔΕΣ 

ΞΕΠΕΡΑΣΑΝ ΤΑ ΟΡΙΑ: ΠΩΣ ΣΚΕΦΤΗΚΕ 

Ο ΣΟΥΛΤΑΝΟΣ ΜΑΧΜΟΥΤ Β′ ΤΟ 1821

ΣΤΙΣ 12 Μαρτίου 1821, μετά το τέλος της 
προσευχής της Παρασκευής και κατά την 

επιστροφή της μεγαλοπρεπούς πομπής που 
συνόδευε τον σουλτάνο στο παλάτι του στην 
Κωνσταντινούπολη, οι υψηλόβαθμοι αξιωμα-
τούχοι της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας, που 
είχαν συνεδριάσει την προηγούμενη στο ντι-
βάνι, το αυτοκρατορικό συμβούλιο, ο μεγάλος 
βεζίρης, ο σεϊχουλισλάμης, ο αγάς των γενι-
τσάρων και ο σύμβουλος του σουλτάνου Χα-
λέτ Εφέντης, ανακοίνωσαν στον Μαχμούτ Β′ 
ότι το μιλλέτι των Ρωμηών, το ελληνορθόδοξο 
γένος των υπηκόων του, είχε, πλην ορισμένων 
εξαιρέσεων όπως αναφέρει ασαφώς, στασιάσει 
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ενάντια στην εξουσία του. Ο αυλικός χρονι-
κογράφος Σανή-ζαντέ1 καταγράφει ότι η είδη-
ση προκάλεσε την οργή του σουλτάνου (gazab-i 
padişahane), ο οποίος διέταξε επιτόπου τον αγά 
των γενιτσάρων να προχωρήσει αμέσως στη 
γενική σφαγή (katl-i amm) των Ρωμηών, παρα-
πέμποντας στον εξής στίχο στα περσικά για να 
δικαιολογήσει την υπέρμετρη βία: «Οι σουλτά-
νοι που επιδιώκουν να επιτύχουν κάτι καλό, χύ-
νουν πολύ αίμα». Ο στίχος προέρχεται από τη 
συλλογή Divân-e ashar (αρ. 81) του πέρση ποι-
ητή Σαλμάν Σαβετζή (1300–1376), που έζη-
σε στην αυλή της δυναστείας των Τζαλαϊριδών 
της Βαγδάτης, δυναστείας που αντιμετώπισε 
σειρά εξεγέρσεων και αμφισβητήσεων της κυ-
ριαρχίας της κατά τον ταραγμένο 14ο αιώνα 
στη Μέση Ανατολή. Τα ποιήματα του Σαλμάν 
Σαβετζή, όπως και του διασημότερου σύγχρο-
νού του Χαφέζ, χρησιμοποιήθηκαν ως πρότυπα 
από τους μεταγενέστερους ποιητές στα περσι-
κά και στα τουρκικά.2 

1  Şânî-zâde Mehmed ‘Atâ’ullah Efendi, Şânî-zâde Târîhî 
1223–1237/1808–1821, έκδ. Z. Yılmazer, 2 τ., Κων-
σταντινούπολη (Çamlıca) 2008, σ. 1072.
2  Βλ. M. Glünz, «Salmān-i Sāwad̲j̲ī», στην Encyclopaedia 

ΠΩΣ ΣΚΕΦΤΗΚΕ Ο ΣΟΥΛΤΑΝΟΣ ΜΑΧΜΟΥΤ Β′ ΤΟ 1821



Οι σουλτάνοι, ωστόσο, σύμφωνα με τον Κια-
τήπ Τσελεμπή (1609–1657), όφειλαν ιδανικά 
να μην σπαταλούν το αίμα των υπηκόων τους.3 
Σύμφωνα μάλιστα με τον Σινάν Γιουσούφ πασά 
(περ. 1440–1486), στο συμβουλευτικό εγχειρί-
διό του για τους οθωμανούς πρίγκιπες, ένας βα-
σιλιάς θα έπρεπε να αποφεύγει κατά το δυνατόν 
να διατάζει εκτελέσεις, που αποτελούσαν προνό-
μιο του Θεού, και οπωσδήποτε να μην το κάνει 
επηρεασμένος από θυμό.4 Οι καιροί όμως και οι 
αναγκαιότητές τους είχαν αλλάξει για τους οθω-
μανούς σουλτάνους. 

Ο Μαχμούτ Β′, όπως φαίνεται από τα συ-
χνά μακροσκελή αυτόγραφα διατάγματά του, 
ήταν ένας δραστήριος σουλτάνος, που παρενέ-

of Islam (2η έκδ.), επιμ. P. Bearman, Th. Bianquis, C. E. 
Bosworth, E. van Donzel και W. P. Heinrichs (ανακτή-
θηκε ηλεκτρονικά στις 6 Μαΐου 2021, http://dx.doi.
org/10.1163/1573-3912_islam_SIM_6558). Ευχαριστώ 
τον συνάδελφο και φίλο Μοχαμάντ Σχαριάτ-Παναχί για 
την βοήθειά του στον εντοπισμό αυτού του στίχου. 
3 Marinos Sariyannis, A History of Ottoman Political 
Thought up to the Early Nineteenth Century, Λέιντεν και 
Βοστώνη 2019, σ. 289. 
4  Sariyannis, A History of Ottoman Political Thought…, 
ό.π., σ. 53. 
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βαινε αποφασιστικά στη λήψη αποφάσεων, και 
αντιμετώπισε με συναίσθημα, αλλά και μεγά-
λη προσοχή και σκέψη την έκρηξη της Ελλη-
νικής Επανάστασης, σε μια αυτοκρατορία που 
βρισκόταν σε κρίση: «Εγώ έχω αφήσει την άνε-
σή μου», γράφει σε ένα από τα διατάγματά του 
που σχετιζόταν με την αντιμετώπιση της Ελλη-
νικής Επανάστασης το 1821, «για να τοποθετώ 
τις διαταγές μου στην κεφαλίδα κάθε υπομνή-
ματος και να απαντώ χωρίς καθυστέρηση, και 
οι υπηρέτες και γραμματείς της Υψηλής Πύλης 
σπάνια έρχονται στη δουλειά μετά τις τρεις [9 
το πρωί]. Τίποτε δεν μπορούμε να καταφέρουμε 
έτσι».5 Για να κινητοποιήσει το κραταιό δοβλέ-
τι, που αδυνατούσε να ανταποκριθεί όπως εκεί-
νος θα ήθελε, κάλεσε μάλιστα και το σύνολο του 
μουσουλμανικού πληθυσμού σε γενική κινητο-
ποίηση και εξοπλισμό: «Αυτή τη στιγμή, εξαι-
τίας της συμμαχίας των απίστων του μιλλετιού 
των Ρωμηών εναντίον των μουσουλμάνων (ehl-i 

5  Ηλίας Κολοβός, Σουκρού Ιλιτζάκ και Μοχαμάντ Σχα-
ριάτ-Παναχί, Η οργή του σουλτάνου: αυτόγραφα διατάγ-
ματα του Μαχμούτ Β′ το 1821, Αθήνα 2021, σ. 145 (αυ-
τόγραφο διάταγμα του Μαχμούτ Β′ που χρονολογείται 
περίπου στις 23 Μαρτίου 1821 [παλαιό ημερολόγιο]).



İslâm ‘aleyhine) δεν είναι ασφαλής καμία περιο-
χή [στην Οθωμανική Αυτοκρατορία, εννοείται 
ούτε η Βασιλεύουσα]. Όπως έχει ήδη ανακοινω-
θεί, όλοι οι μουσουλμάνοι πρέπει να εγκαταλεί-
ψουν τον εφησυχασμό (hazariyet), να βρεθούν σε 
κατάσταση εκστρατείας (seferiyet) και να στα-
θούν ενωμένοι. Αν και γίνεται η σχετική συζή-
τηση, δεν έχει προσδιοριστεί ακριβώς τι σημαί-
νει συμμαχία και ομοψυχία (ittihâd ve ittifâk-ı 
kulûb) και δεν έχουν φανεί χειροπιαστά αποτε-
λέσματα. Παρότι μέρα με τη μέρα πληθαίνουν 
οι ασεβείς πράξεις των ραγιάδων ληστών, οι 
μουσουλμάνοι δεν έχουν αφήσει ακόμη τις εσω-
τερικές διαμάχες τους… Οι αξιωματικοί να πε-
ριπολούν διαρκώς τις γειτονιές και να προειδο-
ποιούν όποιον άοπλο [μουσουλμάνο] συναντούν 
ότι θα τιμωρηθεί αν θεαθεί ξανά άοπλος».6 

Ο Σουκρού Ιλιτζάκ7 έχει επισημάνει ότι ο 
6  Κολοβός, Ιλιτζάκ και Σχαριάτ-Παναχί, Η οργή του 
σουλτάνου…, ό.π., σ. 214–216 (αυτόγραφο διάταγμα 
του Μαχμούτ Β′ για τον εξοπλισμό των μουσουλμάνων 
και την εγκατάλειψη του εφησυχασμού, που χρονολο-
γούμε στις 6 Ιουνίου 1821). 
7  H. Şükrü Ilıcak, «Η οθωμανική πολιτική φιλοσοφία 
και η αντίδραση στην ελληνική “αταξία”», στο 1821: 
Η γέννηση ενός έθνους-κράτους, τ. Ε′, Αθήνα (εκδόσεις 
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Μαχμούτ Β′ και οι αξιωματούχοι της Οθωμα-
νικής Αυτοκρατορίας στο ανώτατο επίπεδο, 
όντας εξοικειωμένοι με τη θεωρία της ιστορίας 
του άραβα φιλοσόφου Ιμπν Χαλντούν στα περί-
φημα «Προλεγόμενά» του,8 που είχε αποκτήσει 
ρίζες στην οθωμανική πολιτική σκέψη, επιχεί-
ρησαν να ανατρέψουν τη θεωρία των πέντε στα-
δίων, επαναφέροντας την Οθωμανική Αυτο-
κρατορία από τον πέμπτο δυναστικό κύκλο, του 

Σκάι) 2010, σ. 62–142.
8  Σύμφωνα με τη θεωρία των σταδίων της ιστορίας του 
σπουδαίου άραβα φιλόσοφου, οι δυναστείες, όπως και τα 
ανθρώπινα όντα, γεννιούνται, μεγαλώνουν και κάποτε 
παρακμάζουν και πεθαίνουν, για να έλθουν στη θέση τους 
νέες δυναστείες. Στη διάρκεια του ιστορικού βίου τους, οι 
κοινωνίες που εξουσιάζουν εξελίσσονται από το αρχικό 
στάδιο του σφριγηλού νομαδικού βίου στην άσωτη καλο-
πέραση, στο τελικό στάδιο του κάθε δυναστικού κύκλου. 
Στα ελληνικά κυκλοφορούν από το 1980 μεταφρασμένα 
από τα αγγλικά επιλεγμένα αποσπάσματα από τα Προ-
λεγόμενα: Ιμπν Χαλντούν, Προλεγόμενα, μτφρ. Δημοσθέ-
νης Κούρτοβικ, Αθήνα (Κάλβος) 1980. Για την επιρροή 
του Ιμπν Χαλντούν στην οθωμανική πολιτική φιλοσοφία, 
ξεκινώντας από τον Κιατήπ Τσελεμπή που αναφέρθη-
κε και παραπάνω, βλ. Sariyannis, A History of Ottoman 
Political Thought…, ό.π., σ. 279–325.



εφησυχασμού (hazariyet) και της παρακμής της 
μουσουλμανικής κοινωνίας, στον πρώτο κύκλο, 
στον «νομαδικό βίο» (bedeviyet). Αυτό σήμαινε 
την επιστράτευση και τον εξοπλισμό όλων των 
μουσουλμάνων, δηλαδή όχι μόνο του στρατού, 
οι οποίοι διατάσσονταν να εγκαταλείψουν την 
καλοπέραση, το χουζούρι, τις πολυτελείς ενδυ-
μασίες και ειδικά τους κεφαλόδεσμους. Προς 
το τέλος της Ελληνικής Επανάστασης, το 1829, 
εξάλλου, ο ίδιος σουλτάνος Μαχμούτ Β′ καθι-
έρωσε για όλους, ανεξαρτήτως βαθμού, τους 
αξιωματούχους της υπαλληλίας το φέσι, ως 
στοιχείο μιας νέας σχέσης μεταξύ της οθωμα-
νικής εξουσίας και των υπηκόων, που διατάσ-
σονταν επίσης να υιοθετήσουν το ίδιο κάλυμμα 
της κεφαλής.9 Το διακύβευμα ήταν η μετάβαση 
από την παλαιότερη «συμβολαιακή» σχέση των 
ομάδων των υπηκόων με τις ομάδες των αξιω-
ματούχων της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας σε 
μια νέα σχέση, με τον σουλτάνο εκ νέου στο κέ-

9  Για την «ενδυματολογική επανάσταση» του Μαχ-
μούτ Β′, βλ. Donald Quataert, «Clothing Laws, State, 
and Society in the Ottoman Empire, 1720–1829», 
International Journal of Middle East Studies, 29/3 
(1997), σ. 403–425. 
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ντρο της εξουσίας και τους υπηκόους απευθεί-
ας υπαγόμενους σε αυτόν.10 Η ομοιομορφία του 
φεσιού προοιωνίζεται τις οθωμανικές μεταρ-
ρυθμίσεις, το Τανζιμάτ, που θα προκηρυχθούν 
μετά τον θάνατο του Μαχμούτ Β′, το 1839, με 
το περίφημο διάταγμα του διαδόχου του, σουλ-
τάνου Αμπντουλμετζίτ Α′, που ανακοινώθηκε 
στον κήπο του παλατιού (διάταγμα του Γκιουλ-
χανέ), προβλέποντας ριζοσπαστικές εξαγγελί-
ες, όπως την εγγύηση της ασφάλειας της ζωής 
των υπηκόων, δίκαια φορολογία και δικαϊκό 
σύστημα, με ισότητα μεταξύ μουσουλμάνων 
και μη υπηκόων. 

Σύμφωνα με έναν αυτόπτη μάρτυρα των γε-
γονότων στην Κωνσταντινούπολη, το διάταγμα 
του σουλτάνου για τον εξοπλισμό των μουσουλ-
μάνων, το οποίο στην πρώτη μορφή του εκδό-
θηκε τον Μάρτιο του 1821, είχε το εξής περι-
10  Στο αυτοκρατορικό πλαίσιο, η κεντρική εξουσία συν-
δεόταν μέσω ποικίλων ιεραρχικών σχέσεων με ομάδες 
των υπηκόων, οι οποίες υπόκεινταν τακτικά σε δια-
πραγματεύσεις: «Το κεντρικό κράτος διαπραγματεύε-
ται και διατηρεί περισσότερο ή λιγότερο διακριτά συμ-
βόλαια με τα διάφορα τμήματα αυτής της πολιτείας». 
Karen Barkey, Αυτοκρατορίες και διαφορετικότητα: οι 
Οθωμανοί σε συγκριτικό πλαίσιο, Αθήνα 2013, σ. 28. 



εχόμενο, όπως υποθέτω ότι θα μαθεύτηκε από 
στόμα σε στόμα: «Ο δε Σουλτάνος ευθύς έδω-
σεν προκλαματσιόνε εις το Πόπολον λέγοντας. 
“Μουσουλμάνοι κατά τον Απρίλιον μήνα, οπού 
οι Γκιαούριδες έχουν Πάσχαν, εσυνωμίλησαν 
αυτήν την ημέραν να δώσουν φωτιάν εις την 
Ασίαν, άντικρυ εις το Βυζάντιον, ονομαζόμενον 
Χρυσόπολι, στοχαζόμενοι ότι έχομεν να περά-
σωμεν αυτού διά να σβύσωμεν την πυρκαϊάν· 
και αμέσως να βάλουν και εις το Βυζάντιον και 
έπειτα να βάλουν σπαθί διά να μας πάρουν τον 
θρόνον. Λοιπόν αφωρισμένος και κατηραμένος 
είναι εκείνος, οπού έχει να παρέβῃ την προστα-
γήν μου. Αμέσως, μικροί, μεγάλοι, γέροντες 
και νέοι να αρματωθήτε, και προσέχετε, νύκτα 
και ημέρα.” Ευθύς αλαλαγμός μέγας, τρέχο-
ντας οι Τούρκοι να αγοράζουν άρματα από το 
Παζάρι. Άρχησαν λοιπόν ημέρα και νύκτα να 
ρίχνουν πιστολίες τόσον και έμπροσθεν εις τον 
Σουλτάνον, εις των γραικών τα οσπίτια. Τρό-
μος και φόβος, εγκαστρωμένες αποβάλθησαν, 
γραίες και νέες ετρελάθησαν την εξαφνικήν πα-
τάλιαν εις τα σπίτια· και πολεμούν με τον αέ-
ραν, οπού πλέον έφθασε Τούρκος να ᾽ξοδεύῃ 
δύω και τρία γρόσια. Και άρχησαν να φωνά-
ζουν, ότι εφτωχύναμε ρίχνοντες πιστόλες. Εβι-
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άσθη το κουβέρνον να τους δίδῃ παρούτια και 
βόλια· ετότε άρχησαν οι Τούρκοι μέσα εις τον 
δρόμον να γδύνουν τους Γραικούς, αρπάζοντας 
τα γρόσιά τους· έβαλαν χέρι και εις τα εργαστή-
ριά τους. Φόβος οι χριστιανοί, άρχησαν να σφα-
λούν τα μαγαζιά τους…»11 Παρά το γεγονός ότι 
το «Μέγα Σχέδιον» της Φιλικής Εταιρείας, που 
πιθανώς έπεσε τότε στα χέρια της οθωμανικής 
εξουσίας, προέβλεπε τον ξεσηκωμό των Ελλή-
νων μέσα στην Πόλη, πρόκληση εκτεταμένης 
αναταραχής, πυρπόληση του οθωμανικού στό-
λου μέσα στον ναύσταθμο του Κερατίου Κόλ-
που από τον πλοίαρχο της ναυαρχίδας Υδραίο 
Κωνσταντή Γκιούστο (που γνωρίζουμε από τα 
οθωμανικά έγγραφα ότι συνελήφθη μαζί με άλ-
λους Υδραίους του ναυστάθμου) και δολοφονία 
του σουλτάνου την ώρα που θα έσπευδε στον 
φλεγόμενο ναύσταθμο,12 εντέλει, όπως γράφει 

11  Γ. Π. Αγγελόπουλος, Τα κατά τον αΐδιμον πρωταθλη-
τήν του ιερού των Ελλήνων αγώνος τον Πατριάρχην Κων-
σταντινουπόλεως Γρηγόριον τον Ε′, καταταχθέντα μεν, δι-
ορθωθέντα και υπομνηματισθέντα υπό του καθηγητή Γ.Γ. 
Παππαδοπούλου, Αθήνα 1866, τ. Β′, σ. 125–126 («Χει-
ρόγραφον ημερολόγιον του 1821 έτους»). 
12  Βλ. Μαρία Ευθυμίου, «Το “Μέγα Σχέδιον” ή πώς 



ο Ιωάννης Φιλήμων, «ουδέν εγένετο». Σύμ-
φωνα με τον ίδιο, από την άλλη πλευρά, «ήτο 
πραγματικώς γελοίον το θέαμα της οπλίσεως 
γερόντων, μόλις ορθουμένων, και παίδων, μό-
λις εφηβευόντων· ήτο παράδοξον το θέαμα της 
στρατιωτικής μετενδυμασίας όλων των εν τέλει 
πολιτικών, των τεχνιτών, κωπηλατών, ιμάμη-
δων και σοφτάδων, όλων οιονεί στρατοπεδευ-
ομένων απέναντι πολεμίων μη υπαρχόντων».13

Ο σουλτάνος Μαχμούτ Β′ ζητούσε, όπως 
είδαμε, «συμμαχία και ομοψυχία» (ittihâd ve 
ittifâk-ı kulûb), στην κυριολεξία, σε ό,τι αφορά 
τη δεύτερη έννοια, «ένωση των καρδιών»: αυτή 
ήταν μια έννοια που προερχόταν από το Κοράνι 
(müellefe-i kulûb)14 και στόχευε να εξασφαλίσει 

Φιλικοί “υπέλαβον δυνατά τα αδύνατα», στο Όλγα Κα-
τσιαρδή-Hering (επιμ.), Οι πόλεις των Φιλικών: Οι αστι-
κές διαδρομές ενός επαναστατικού φαινομένου, Αθήνα 
2018, σ. 45–55.
13  Ιωάννης Φιλήμων, Δοκίμιον ιστορικόν περί της Ελ-
ληνικής Επαναστάσεως, 4 τ., Αθήνα 1859–1861, τ. Β′, 
σ. 108. 
14  Βλ. E. M. Badawi και M. A. Haleem, Dictionary of 
Qur’anic Usage Online, Brill, 2014: ‘q-l-b’. Πρβλ. Elias 
Kolovos, «Istimalet: What do we actually know about 
it?», στο M. Sariyannis (επιμ.), Political Thought and 

«ΣΚΕΦΤΟΜΑΣΤΕ ΤΟ ’21» – ΗΛΙΑΣ ΚΟΛΟΒΟΣ

112



ΠΩΣ ΣΚΕΦΤΗΚΕ Ο ΣΟΥΛΤΑΝΟΣ ΜΑΧΜΟΥΤ Β′ ΤΟ 1821

113

αλληλεγγύη στους κόλπους της άρχουσας τά-
ξης, αλλά και μεταξύ των μουσουλμάνων υπηκό-
ων του σουλτάνου. Εντούτοις, όπως σημείωνε ο 
σουλτάνος στις 6 Ιουνίου 1821, «δεν έχουν φανεί 
χειροπιαστά αποτελέσματα». Η έκκλησή του 
σε έναν πόλεμο για τη θρησκεία και το δοβλέτι, 
με εγκατάλειψη του χουζουριού, σε αντιστοιχία 
με το «Μάχου υπέρ πίστεως και πατρίδος» της 
προκήρυξης του Αλέξανδρου Υψηλάντη, που με-
ταφράστηκε αμέσως στα οθωμανικά τουρκικά, 
δεν φαίνεται να δημιούργησε τον ζήλο που επι-
θυμούσε ο Μαχμούτ Β′. Τα διατάγματα εφαρμό-
στηκαν σε ό,τι αφορά το φαίνεσθαι, αλλά πόσο 
τα ακολουθούσαν οι καρδιές; 

Τα διατάγματα για την κινητοποίηση των 
μουσουλμάνων οδήγησαν βέβαια σε μια σειρά 
«εγκλημάτων χάους» σε βάρος των Ρωμηών 
στην Κωνσταντινούπολη, όπως έχουν χαρακτη-
ριστεί, με υπαίτιους, όπως φαίνεται, κυρίως γε-
νίτσαρους, ενόπλους που ανήκαν σε βοηθητικά 
σώματα και νεαρούς που λειτουργούσαν αυθόρ-
μητα.15 Οι «επικίνδυνες τάξεις»16 των Ρωμηών 

Practice in the Ottoman Empire, Ρέθυμνο 2019, σ. 60.
15 Βλ. αναλυτικά Ilıcak, «Η οθωμανική πολιτική φιλο-
σοφία και η αντίδραση στην ελληνική “αταξία”…», ό.π., 
σ. 99–112. 
16  Για τον όρο, που αναφέρεται στο Παρίσι των χρό-

8



ήταν ο στόχος και των οθωμανικών αρχών, ειδι-
κά οι λεγόμενοι στις πηγές Ρωμηοί σερσερήδες, 
«τυχοδιώκτες» από τον Μοριά και τα Άγρα-
φα. Σύμφωνα με τον μεγάλο βεζίρη Σεγήτ Αλή 
πασά, σε υπόμνημά του της 27ης Μαΐου 1821, 
οι ζαμπίτηδες, οι αστυνόμοι της Κωνσταντι-
νούπολης, είχαν λάβει διαταγή να «συλλαμβά-
νουν τους τυχοδιώκτες άπιστους Ρωμηούς από 
τον Μοριά και τα Άγραφα, περιφερόμενους που 
παριστάνουν τους μπακάληδες και τους κηπου-
ρούς», και να τους εξορίζουν στη Μικρά Ασία.17 
Ο Μαχμούτ Β′, στο αυτόγραφο διάταγμά του 
επί του ίδιου υπομνήματος, επέμεινε εντούτοις 
ότι θα έπρεπε να εξοριστούν (και όχι πλέον, 
αφού δεν είχε ξεσπάσει εξέγερση, να σφαγια-
στούν) όλοι οι Ρωμηοί της Πόλης: «αν ψάχνουν 
μόνο περιφερόμενους σερσερήδες (τυχοδιώ-
κτες), με την κυριολεκτική έννοια, δεν θα βρουν 
ούτε δέκα. Εκτός από τους ντόπιους τεχνίτες, 

νων περίπου της Ελληνικής Επανάστασης, βλ. Louis 
Chevalier, Classes laborieuses et Classes dangereuses à 
Paris pendant la première moitié du XIX siècle, Παρίσι 
1958. 
17  Κολοβός, Ιλιτζάκ και Σχαριάτ-Παναχί, Η οργή του 
σουλτάνου…, ό.π., σ. 207. 
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που γνωρίζουμε τις κατοικίες τους, θα πρέπει 
να εξοριστούν στην Ανατολία μαζί με τις οικο-
γένειές τους όλοι οι άλλοι ικανοί και αρτιμε-
λείς Ρωμηοί. Δεν είναι παιχνίδι [η υπογράμμι-
ση δική μου]. Οι ραγιάδες ξεπέρασαν τα όρια… 
Αν το αφήσουμε στην τύχη, ο μη γένοιτο, καρα-
δοκεί κάθε κίνδυνος. Το Μπέηογλου είναι μεγά-
λο, γεμάτο κρησφύγετα… Όλοι οι μουσουλμά-
νοι θα πρέπει να φέρουν όπλα διαρκώς, αλλά να 
αποφεύγουν τους άσκοπους πυροβολισμούς».18 
Οι άσκοποι πυροβολισμοί από το εξοπλισμένο 
πλήθος των μουσουλμάνων ανησυχούσαν επί-
σης την εξουσία, που προσπαθούσε να ισορρο-
πήσει ανάμεσα στην αναγκαιότητα να στρέψει 
τους μουσουλμάνους εναντίον των χριστιανών, 
να επιβάλει όμως και μια τάξη στην οθωμανική 
πρωτεύουσα. Αυτό δεν ήταν καθόλου παιχνίδι.  

Ο φόβος της εξουσίας απέναντι σε μια επα-
νάσταση,19 αλλά και στις «επικίνδυνες τάξεις», 
είναι διάχυτος στα σουλτανικά αυτόγραφα. Στα 

18  Ό.π., σ. 209. 
19  Για το 1821 ως επανάσταση από τη σκοπιά των κοι-
νωνικών και πολιτικών επιστημών βλ. τώρα Δημήτρης 
Παπανικολόπουλος, Το 1821 ως επανάσταση. Γιατί ξέ-
σπασε και γιατί πέτυχε, Αθήνα 2021. 



μέσα Απριλίου 1821, ο Μαχμούτ Β′ γράφει σε 
ένα διάταγμά του, μετά την ενημέρωση του με-
γάλου βεζίρη: «Ύστερα απ’ όλα αυτά, είναι προ-
φανές πώς γεννήθηκε και πόσο έχει εξαπλωθεί 
η στάση. Να βάλετε μυαλό και να ενεργήσετε 
με τον τρόπο που σας ζητώ. Είθε να μας δώσει 
τη νίκη ο Θεός».20 

Στα τέλη Ιουνίου 1821, φτάνουν στην Κων-
σταντινούπολη από τις Παραδουνάβιες Ηγεμο-
νίες τα νέα για την ήττα του Αλέξανδρου Υψη-
λάντη, μαζί με αιχμαλώτους, κομμένα κεφάλια 
των Ιερολοχιτών και των αλβανών ενόπλων της 
μονάδας του, κομμένα αυτιά, σημαίες, πηλίκια, 
σπαθιά και ξιφολόγχες. Ο Μαχμούτ Β′ θριαμ-
βολογεί: «Δόξα στον Ύψιστο, καταγάγαμε πολ-
λές νίκες. Είθε ο Παντοδύναμος να ευλογεί τους 
μουσουλμάνους με νίκη και δόξα για πάντα!»21 

Στον νότο της ελληνικής χερσονήσου, εντού-
τοις, τα πράγματα εξελίσσονταν διαφορετικά. 
Στα τέλη Ιουλίου φτάνει μέσω Σερρών στην 
Κωνσταντινούπολη μια μακροσκελής επιστολή 
του Σερραίου Γιουσούφ πασά, ο οποίος, με δική 
20  Κολοβός, Ιλιτζάκ και Σχαριάτ-Παναχί, Η οργή του 
σουλτάνου…, ό.π., σ. 188. 
21  Ό.π., σ. 221. 
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του πρωτοβουλία, είχε σπεύσει τον Απρίλιο να 
υπερασπιστεί το φρούριο της Πάτρας, μεταφέ-
ροντας τα γεγονότα: τον κατάπλου του στόλου 
των πειρατών στην Πάτρα και στη Ναύπακτο, 
την πολιορκία της Πάτρας από τους επαναστά-
τες, τη διάσωση μετά από μάχη των 20.000 
μουσουλμάνων του Λάλα και της Γαστούνης και 
τη μεταφορά τους στην Πάτρα. Σύμφωνα με 
τον Γιουσούφ πασά, «Δόξα στον Ύψιστο, προς 
το παρόν έχω δυνάμεις, διαθέτω περίπου 5.000 
αξιόμαχους στρατιώτες. Ωστόσο, είμαι περικυ-
κλωμένος από παντού και εδώ και δύο μήνες 
δεν μπορώ να λάβω νέα ούτε από τη θάλασσα, 
από τον Αυτοκρατορικό Στόλο, ούτε από την 
ξηρά, από τα Γιάννενα [από το στρατόπεδο του 
Χουρσίτ Αχμέτ πασά], τη Θεσσαλονίκη, την 
Κωνσταντινούπολη ή τις Σέρρες. Επίσης δεν 
έχω χρήματα, πολεμοφόδια και τρόφιμα. Ανη-
συχώ πολύ. Αν τις επόμενες πέντε με δέκα μέ-
ρες δεν λάβω καλά νέα από τον Αυτοκρατορικό 
Στόλο ή από τα Γιάννενα και τα Δερβένια, ένας 
Θεός ξέρει τι θ’ απογίνουμε!» Και συνεχίζει, 
με άξονα την προνοιακή αντίληψη της ιστορί-
ας, αλλά και πραγματισμό: «Πολλά εδάφια από 
το Κοράνι και χαντίθ [παραδόσεις για τις ρή-



σεις του Προφήτη Μωάμεθ] αποδεικνύουν ότι 
οι μουσουλμάνοι ήταν και είναι πάντοτε θρι-
αμβευτές και ότι οι κακοί άπιστοι θα παραμέ-
νουν ηττημένοι και χωρίς ελπίδα. Για τον λόγο 
αυτό, έχω παραβλέψει τις ανάγκες μου και τη 
φροντίδα των παιδιών μου, έχουμε συσπειρω-
θεί και δεν δείχνω καμία ολιγωρία στο καθήκον 
μου να αποδεκατίσω τους μισητούς απίστους. 
Στηρίζομαι στην ανυπέρβλητη ισχύ του Αλ-
λάχ και στην αρωγή του Προφήτη μας. Ωστό-
σο, έχω σηκώσει αφόρητο βάρος, καθώς παρα-
μένω δύο μήνες πολιορκούμενος από ξηράς και 
θαλάσσης, χωρίς επικοινωνία με κανέναν». Ο 
σουλτάνος διαβάζει την επιστολή του Γιουσούφ 
πασά και σημειώνει πάνω της, με την κόκκινη 
μελάνη, με ανησυχία: «Οι άνθρωποι αυτοί δεν 
λογάριασαν θυσίες και πέτυχαν πολλές νίκες. 
Ωστόσο, θα υποφέρουν πολύ αν δεν βοηθηθούν 
από θαλάσσης, από τον Αυτοκρατορικό Στόλο, 
ή από ξηράς, από τον βαλή του Μοριά [Κιοσέ 
Μεχμέτ πασά] και τον Μπεχράμ πασά. Ίσως 
πάρουν κουράγιο αν ενημερωθούν με ένα γράμ-
μα για την κατάσταση εδώ [στην Κωνσταντι-
νούπολη]. Ας μας βοηθήσει ο Θεός!»22

22  Ό.π., σ. 240–244.
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Στα τέλη Αυγούστου του 1821, ο Μαχμούτ Β′ 
ενημερώνεται για την παράδοση του κάστρου 
της Μονεμβάσιας και την κατάληξη των μου-
σουλμάνων προσφύγων στο Κουσάντασι, και, 
όπως γράφει ο ίδιος, «συγκινήθηκα βαθιά», 
αλλά και απορεί: «Υπέφεραν πολύ οι μουσουλ-
μάνοι από τους άπιστους, ωστόσο δεν καταλα-
βαίνω γιατί δεν καταλήφθηκαν από έντονο ζήλο, 
όπως θέλω να κάνουν, και γιατί δεν κατατρόπω-
σαν τους άπιστους έστω σ’ ένα μέρος μόνο [η 
υπογράμμιση δική μου]. Μέχρι στιγμής δεν 
έχουν έρθει νέα του Μπεχράμ πασά. Ο βαλής 
της Σεβάστειας [Χατζή Σουλεϊμάν πασάς] κα-
θυστερεί. Ούτε από τη Θεσσαλονίκη έχουν έρ-
θει γράμματα. Στις συναντήσεις του Συμβου-
λίου γίνονται σοβαρές συζητήσεις, αλλά δεν 
βλέπω μεγάλη προσπάθεια… Είθε να μας βοη-
θήσει ο Ύψιστος!»23

Τα νέα από τον Μπεχράμ πασά, για την 
ήττα του στη μάχη των Βασιλικών στις 26 Αυ-
γούστου έφτασαν στην Κωνσταντινούπολη με 
μια επιστολή του: «Οι στρατιώτες πέρασαν σ’ 
ένα πλάτωμα, με κάτι σαν μαντρί για πρόβα-
23  Ό.π., σ. 254. 



τα στο μέσον του. Δεν φαινόταν κανένα σημά-
δι [των γκιαούρηδων] από την είσοδο του πε-
ράσματος μέχρι το μονοπάτι που ανηφόριζε 
στον λόφο. Σταμάτησα με επιφύλαξη, για να 
ελέγξω σημεία πιθανής ενέδρας και να το δια-
σχίσω [το πέρασμα], και ακολούθησε η σφαγή 
στο πεδίο της μάχης. Με τη θέληση του Θεού, 
όμως, θα αποτελέσει απλώς δείγμα αλαζονεί-
ας και πηγή θλίψης για τον εχθρό, σφυρηλατώ-
ντας την επαγρύπνηση, τον ζήλο μας και τελι-
κά δίνοντάς μας τη νίκη. Εύχομαι ο παντισάχ 
και εξοχότατος κύριός μας, ο κοσμοκράτορας 
κατακτητής, να απολαμβάνει πάντοτε βασιλεία 
με νίκες και θριάμβους· και να θριαμβεύουν οι 
υπουργοί του υπό την καθοδήγηση του Υψί-
στου, έτσι ώστε Εκείνος [ο προφήτης Μωάμεθ] 
να δοξάζεται. Άλλωστε, αυτός είπε: “Πορεύσου 
όπου επιθυμείς, γιατί είναι σίγουρο ότι θα νική-
σεις”.24 Αμήν!» Και καταλήγει ζητώντας έλε-

24  Η φράση προέρχεται από ένα χαντίθ, μια θεωρούμε-
νη ρήση του ίδιου του προφήτη Μωάμεθ, που, σύμφω-
να με πολλούς μουσουλμάνους που τον είχαν δει, είχε 
χαραγμένη ανάμεσα στους ώμους του μια σφραγίδα, το 
σημάδι της προφητείας, με τα εξής λόγια: «Δεν υπάρχει 
θεός εκτός από τον Αλλάχ, πορεύσου όπου επιθυμείς, 
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ος: «Με τη θέληση του Θεού και του Προφήτη 
Του, τους παρακαλώ να λυπηθούν τον αδύναμο 
και απεγνωσμένο ηλικιωμένο υπηρέτη της πί-
στης και του δοβλετιού, που όλο του το βιος έγι-
νε στάχτη από τον φλογερό ζήλο και την πίστη 
του».25 Μετά την ήττα του Μπεχράμ πασά, ο 
σουλτάνος Μαχμούτ Β′ γράφει και πάλι οργι-
σμένος στα μέσα Σεπτεμβρίου στον μεγάλο βε-
ζίρη του να διατάξει έναν άλλο στρατηγό, τον 
Χατζή Σουλεϊμάν πασά, «να πάψει να σέρνει 
τα πόδια του και να τρέξει στον Μοριά, άμεσα, 
διαφορετικά θα του πάρω το κεφάλι».26 Ήδη ο 
Χουρσήτ πασάς από τα Γιάννενα, λαμβάνοντας 
ανησυχητικά γράμματα από την Τριπολιτσά 
και την Πάτρα, προειδοποιούσε: «Μάρτυς μου 
ο Θεός, με θλίβει, με ανησυχεί και με ταράζει 
το ενδεχόμενο να πέσει η μεγάλη χερσόνησος 
του Μοριά στα χέρια των απίστων και να πο-
δοπατηθούν τόσοι, ολόκληρη η κοινότητα των 
πιστών του Μωάμεθ (ümmet-i Muhammed), [το 
αμέτι μουχαμέτι στα ελληνικά]!»27 Η άλωση 

γιατί είναι σίγουρο ότι θα νικήσεις».  
25  Ό.π., σ. 267–270. 
26  Ό.π., σ. 278. 
27  Ό.π., σ. 279–280. 



της Τριπολιτσάς, στις 23 Σεπτεμβρίου, σφρά-
γισε το πρώτο έτος της Ελληνικής Επανάστα-
σης και δημιούργησε τις προϋποθέσεις για την 
πρώτη επαναστατική επικράτεια. 

Τα αυτόγραφα διατάγματα του σουλτάνου 
Μαχμούτ Β′ του 1821 αποκαλύπτουν, επίσης, 
τη δυσπιστία του σουλτάνου απέναντι στα χρι-
στιανικά κράτη: «παρόλο που φαινομενικά τη-
ρούν αμερόληπτη στάση και δείχνουν ρητορικό 
ενδιαφέρον για το Υψηλό μας Κράτος, κανένα 
από τα χριστιανικά κράτη (düvel-i Nasârâ) δεν 
θα εξυπηρετήσει τους σκοπούς μας», γράφει σε 
ένα σημείωμά του προς τον μεγάλο βεζίρη του 
τον Απρίλιο του 1821.28 Ειδικά για τη Ρωσία, ο 
Μαχμούτ Β′ ήταν εξαρχής πεπεισμένος ότι βρι-
σκόταν πίσω από την εξέγερση των Ελλήνων: 
«Βεζίρη μου», γράφει πάλι ο σουλτάνος τον ίδιο 
μήνα, «ξέρουμε καλά πια ότι οι Ρώσοι παραπλά-
νησαν το μιλλέτι των Ρωμηών και τους έκαναν 
να ονειρεύονται ανεξαρτησία (serbestiyet). Ίσως 
έχουν αναμειχθεί κι άλλα κράτη σ’ αυτή την 
ιστορία. Συνεπώς, είναι αναγκαίο να κατανοή-
σουμε τη μεγάλη σημασία του ζητήματος και 
28  Ό.π., σ. 201.
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να κάνουμε το καλύτερο δυνατό με αποφασιστι-
κότητα και ομοψυχία (gönül birliğiyle)».29 Και 
αυτό δεν ήταν επίσης παιχνίδι για την οθωμανι-
κή εξουσία: η μεταστροφή της εξωτερικής πο-
λιτικής των «χριστιανικών δυνάμεων» και ειδι-
κότερα η στάση της Ρωσίας, με τον πόλεμο του 
1828–1829, καθόρισε πράγματι την τύχη της 
ελληνικής ανεξαρτησίας. 

Συμπερασματικά: Η οθωμανική αντίδρα-
ση στην έκρηξη της Ελληνικής Επανάστασης, 
όπως αποκαλύπτεται στο ανώτατο επίπεδο της 
οθωμανικής εξουσίας, διαμορφώθηκε ως απο-
τέλεσμα ταχύτατων διαβουλεύσεων και διερ-
γασιών, από την πρώτη στιγμή, που οδήγη-
σαν άμεσα στη χάραξη μιας πολιτικής. Με 
αυτή την έννοια θα πρέπει να κατανοήσουμε 
την οργή του σουλτάνου ως το πρώτο βήμα για 
σκέψη και απόφαση, όχι μόνο στο θυμικό, μέσα 
από μια οριενταλιστική προσέγγιση. Η πολιτι-
κή του Μαχμούτ Β′, όπως διαμορφώθηκε ήδη 
τον Μάρτιο του 1821, είχε δύο κύριους στό-
χους: α) να τρομοκρατήσει τους ελληνορθό-
δοξους, ειδικά στην Κωνσταντινούπολη, προ-
λαβαίνοντας την εξέγερση: η πολιτική αυτή 
29  Ό.π., σ. 178. 



έφτασε στο αποκορύφωμά της τον Απρίλιο του 
1821 με τον απαγχονισμό του Πατριάρχη Γρη-
γορίου Ε′ προς παραδειγματισμό· β) να ξεση-
κώσει τους μουσουλμάνους σε έναν πόλεμο για 
την πίστη και το δοβλέτι, εισαγάγοντας μάλιστα 
και μια καινοφανή προσπάθεια κοινωνικής μη-
χανικής,30 τον εξοπλισμό του συνόλου του μου-
σουλμανικού πληθυσμού, ειδικά στην Κωνστα-
ντινούπολη. 

Εντούτοις, η αυτοκρατορία του Μαχμούτ Β′ 
βρισκόταν το 1821 σε δεινή κατάσταση. Σύμ-
φωνα με ένα έγγραφο του Αυτοκρατορικού 
Συμβουλίου της 8ης Ιουλίου 1821, το εκτιμώ-
μενο έλλειμμα στα έσοδα του κράτους άγγι-
ζε τότε τα 12.000.000 γρόσια, κυρίως εξαιτί-
ας των μειωμένων τελωνειακών προσόδων που 
είχε επιφέρει η εξέγερση του Αλή πασά και η 
Ελληνική Επανάσταση. Σύμφωνα με την εκτί-
μηση της δημοσιονομικής υπηρεσίας, η Υψη-
λή Πύλη δεν θα είχε τη δυνατότητα να κατα-
βάλει τους μισθούς των γενιτσάρων. Ωστόσο, 
30  Για την έννοια της κοινωνικής μηχανικής (social 
engineering), βλ. James C. Scott, Seeing Like a State: 
How Certain Schemes to Improve the Human Condition 
Have Failed, New Haven 1998. 
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δεν μπορούσαν να περικοπούν οι στρατιωτικές 
δαπάνες σε μια συγκυρία με δύο μέτωπα ενερ-
γά. Το Συμβούλιο πρότεινε δανεισμό από τους 
σαράφηδες, τους τραπεζίτες της Κωνσταντι-
νούπολης, που όμως αρνούνταν να δώσουν δά-
νεια λόγω των επαναστατικών εξελίξεων, ή την 
επιβολή γενικού έκτακτου φόρου σε όλους τους 
υπηκόους, που θεωρήθηκε άδικος. Τελικά προ-
κρίθηκε να ζητηθεί έκτακτη εισφορά από τον 
Μεχμέτ Αλή πασά της Αιγύπτου (10.000.000 
γρόσια) και τον Αμπντουλλάχ πασά της Σιδώ-
νας, γιο του Τζεζζάρ Αχμέτ πασά (5.000.000 
γρόσια).31 Ο Μεχμέτ Αλή πασάς της Αιγύ-
πτου, εξάλλου, γνωρίζουμε ότι έπαιξε αποφα-
σιστικό ρόλο στην οθωμανική προσπάθεια για 
την καταστολή της Ελληνικής Επανάστασης με 
την εκστρατεία του γιου του, του Ιμπραήμ, λει-
τουργώντας εντούτοις, την ίδια στιγμή, ως ένα 
εναλλακτικό πρότυπο διακυβέρνησης που αντα-
γωνιζόταν την έδρα του Σουλτανάτου. 

Η Ελληνική Επανάσταση επικράτησε εντέ-
λει στα πεδία των μαχών μακριά από την Κων-

31  Κολοβός, Ιλιτζάκ και Σχαριάτ-Παναχί, Η οργή του 
σουλτάνου…, ό.π., σ. 236–239. 



σταντινούπολη, απέναντι σε πασάδες που έσερ-
ναν τα πόδια τους και δεν έπεφταν στη φωτιά 
σύμφωνα με τον σουλτάνο Μαχμούτ Β′, αδυ-
νατώντας να επιτύχουν επαρκή στρατολόγηση, 
ειδικά στην ελληνική χερσόνησο, και, παρά τη 
ρητορική του τζιχάντ και της ενότητας των μου-
σουλμάνων, αντιμετωπίζοντας επίσης σειρά λι-
ποταξιών. Η παρατήρηση αυτή δεν μειώνει την 
επιτυχία των επαναστατών, που, σύμφωνα και 
με τα οθωμανικά έγγραφα, θυσίαζαν την κα-
κόβουλη ζωή τους στα πεδία των μαχών. Εξη-
γεί όμως την ιστορική πραγματικότητα σε μια 
συγκριτική και όχι μονόπλευρη προσέγγιση. 

Εν κατακλείδι, η Ελληνική Επανάσταση, μια 
επανάσταση που ξέσπασε μέσα στο οθωμανικό 
πλαίσιο, όπως και ευρύτερα μέσα στην Εποχή 
των Επαναστάσεων, θα πρέπει να αξιολογηθεί 
τόσο ως ελληνική όσο και ως οθωμανική εμπει-
ρία. Η πλευρά του «Άλλου», του σουλτάνου, 
των βεζίρηδων και των πασάδων, αντιμετωπί-
ζοντας ένα υπό διαμόρφωση έθνος, χρειάστη-
κε να αναδιαπραγματευτεί ριζικά την πολιτι-
κή της: η Ελληνική Επανάσταση έδωσε στον 
σουλτάνο την «κατάσταση έκτακτης ανάγκης» 
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ή την «κατάσταση εξαίρεσης»32 για να καταλύ-
σει τον παραδοσιακό συμβολαιακό χαρακτήρα 
της οθωμανικής κοινωνίας, συγκεντρώνοντας 
την εξουσία σε έναν νέο μηχανισμό διακυβέρ-
νησης, που θα επιχειρηθεί να επιβληθεί κατά 
την περίοδο των οθωμανικών Μεταρρυθμίσεων 
(Τανζιμάτ) του 19ου αιώνα. Και οι δύο πλευρές, 
λοιπόν, μπαίνουν μετά το 1821 γοργά στα προ-
βλήματα ενός νεωτερικού κόσμου. 

Ηλίας Κολοβός
αναπληρωτής καθηγητής Οθωμανικής Ιστορίας

Τμήμα Ιστορίας και Αρχαιολογίας

32 Για τις τρέχουσες σήμερα συνδηλώσεις αυτών των 
όρων, βλ. π.χ. Giorgio Agamben, Κατάσταση εξαίρεσης. 
Όταν η «έκτακτη ανάγκη» μετατρέπει την εξαίρεση σε κα-
νόνα, μτφρ. Μ. Οικονομίου, Αθήνα 2013. 
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Ο Αλέξης Πολίτης είναι ομότιμος καθηγητής του 
Πανεπιστημίου Κρήτης. Τα επιστημονικά του εν-
διαφέροντα στρέφονται γύρω από τη λογοτεχνία 
του Διαφωτισμού και του Ρομαντισμού, το δημοτι-
κό τραγούδι, την ιστορία των ιδεολογιών, της ανά-
γνωσης, των βιβλιοθηκών. Τελευταία βιβλία του: 
1821–1831. Μαζί με την Ελευθερία γεννιέται και η 
καινούρια λογοτεχνία. Ποίηση, πεζογραφία, λογιοσύ-
νη (Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, 2021) και 
η έκδοση Νικόλαος Κασομούλης: Με το σπαθί εις 
το χέρι και με το ντουφέκι. Στο πολιορκημένο Μεσο-
λόγγι, μαζί με τη μελέτη «Η προσωπική εμπειρία 
ως Ιστορία» (Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, 
2021).

ΣΥΝΤΟΜΑ ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΑ 
ΤΩΝ ΟΜΙΛΗΤΩΝ

9
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Ο Παναγιώτης Στάθης έχει ως κύριο ερευνητικό 
πεδίο την ιστορία και την ιστοριογραφία της επα-
νάστασης του 1821, και έχει γράψει μια σειρά άρ-
θρων για τους κλέφτες και τους αρματολούς, για 
τα σουλιωτικά απομνημονεύματα, για τον Μακρυ-
γιάννη, για τους χαΐνηδες της Κρήτης, καθώς και 
για τον μύθο του κρυφού σχολειού. Εκπονεί τη δι-
δακτορική του διατριβή στο Τμήμα Ιστορίας και 
Αρχαιολογίας του Πανεπιστημίου Κρήτης με θέμα 
την ιστοριογραφία της Ελληνικής Επανάστασης, 
ενώ ετοιμάζει και μια μονογραφία για τα δύο πρώ-
τα χρόνια της Επανάστασης στη Ρούμελη.

Ο Δημήτρης Πολυχρονάκης είναι αναπληρωτής 
καθηγητής Νεοελληνικής Φιλολογίας στο Τμή-
μα Φιλολογίας του Πανεπιστημίου Κρήτης. Έχει 
ασχοληθεί με τον Διαφωτισμό και τον Ρομαντισμό 
στην Ευρώπη και στην Ελλάδα. Οι μελέτες του οι 
σχετικές με τη λογοτεχνία και την Ελληνική Επα-
νάσταση αφορούν τον Λουκή Λάρα του Δημητρίου 
Βικέλα, τον Ύμνο εις την Ελευθερία και γενικά το 
έργο του Διονύσιου Σολωμού, καθώς και την αγω-
νιστική ποίηση της Επανάστασης («Πινδαρικές 
αξίες και βιβλικά ιδεώδη στην αγωνιστική ποίηση 
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της Επανάστασης»). Ετοιμάζει δύο σχετικά βιβλία: 
ένα για τον Αδαμάντιο Κοραή και μια νέα έκδοση 
και μελέτη για τον Λουκή Λάρα.

Η Ελευθερία Ζέη είναι επίκουρη καθηγήτρια Νεό
τερης Ιστορίας στο Τμήμα Ιστορίας και Αρχαιολο-
γίας του Πανεπιστημίου Κρήτης. Oι κυριότερες 
δημοσιεύσεις της αφορούν ζητήματα κοινωνικής 
ιστορίας των νεότερων χρόνων (17ος – 19ος αιώ-
νας), με έμφαση στον νησιωτικό χώρο του Αιγαί-
ου και τη Μεσόγειο, καθώς και ζητήματα ελληνι-
κής και ευρωπαϊκής ιστοριογραφίας. Τελευταίο 
βιβλίο της, η επανέκδοση των Απομνημονευμάτων 
του Καλλίνικου-Κυριακού Κριτοβουλίδη, με εισα-
γωγή, σχόλια και επιστημονική επιμέλεια δική της 
(Ίδρυμα της Βουλής των Ελλήνων, 2021). Προσε-
χώς πρόκειται να κυκλοφορήσει και η μονογραφία 
της Οι Κυκλάδες στην Επανάσταση του 1821. Κοι-
νωνικοί και πολιτικοί μετασχηματισμοί.

Ο Ηλίας Κολοβός είναι αναπληρωτής καθηγητής 
Οθωμανικής Ιστορίας στο Τμήμα Ιστορίας και Αρ-
χαιολογίας του Πανεπιστημίου Κρήτης. Οι κυριό
τερες δημοσιεύσεις του αφορούν τη μεσογειακή 
οικονομική ιστορία, την ιστορία των νησιωτικών 

ΣΥΝΤΟΜΑ ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΑ
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κόσμων, των μεθορίων, της υπαίθρου, την περιβαλ-
λοντική ιστορία, καθώς και τις κληρονομιές στον 
χώρο της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας. Τελευταίο 
βιβλίο του (από κοινού με τον Σουκρού Ιλιτζάκ και 
τον Μοχάμαντ Σχαριάτ-Παναχί), Η οργή του σουλ-
τάνου: Αυτόγραφα διατάγματα του Μαχμούτ Β΄ το 
1821 (Εκδόσεις του Ελληνικού Ανοικτού Πανεπι-
στημίου, 2021). Επίσης έχει επιμεληθεί μαζί με 
τον Ν. Ανδριώτη τον συλλογικό τόμο Όψεις της 
Ελληνικής Επανάστασης του 1821 στην Κρήτη (Κρή-
τη 2021), ενώ συνεπιμελείται και έναν τόμο στα αγ-
γλικά με θέμα την Ελληνική Επανάσταση.

«ΣΚΕΦΤΟΜΑΣΤΕ ΤΟ ’21»
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Πόσο σημαντική στάθηκε η παρέμβαση του Φιλελληνισμού στη 
μεταστροφή της στάσης των τριών Μεγάλων Δυνάμεων απέ­
ναντι στο Ελληνικό Ζήτημα και ποιες οι σχέσεις της νεοελληνικής 
ποίησης με το ευρωπαϊκό κοινό; 
 Από ποιους δρόμους οι κλεφταρματολοί του παραδοσιακού οθω­
μανικού κόσμου μεταβλήθηκαν σε επαναστάτες και έπειτα, βαθμιαία, 
σε αξιωματικούς του στρατού ενός υπό συγκρότηση εθνικού κράτους;
    Ποιες ελπίδες αλλά και ποιους φόβους προκάλεσε η Επανάσταση 
του ’21 στον Κοραή, που είχε τις δικές του, προσωπικές εμπει­
ρίες από τις παλινωδίες της Γαλλικής Επανάστασης και των 
ναπολεόντειων πολέμων;
   Πώς διαμορφώθηκε το Κρητικό 1821, σε ποιο ακριβώς πλαίσιο, 
και πώς αμφισβητήθηκαν, διεκδικήθηκαν ή επενδύθηκαν με νέους 
ρόλους οι προεπαναστατικές κληρονομικές εξουσίες στο νησί;
  Ποιες ήταν οι αντιδράσεις του Σουλτάνου και της οθωμανικής 
εξουσίας κατά την έκρηξη της Ελληνικής Επανάστασης – και, 
γενικότερα, πώς βίωσαν οι Οθωμανοί το ’21;
   Κι ακόμα: πώς συνδυάζεται ο «Ύμνος εις την Ελευθερία» με την 
περίφημη «Ωδή στη χαρά» του Μπετόβεν; 

I SBN  978–618–85496–5–4
e­ ISBN  978–618–85496–4–7
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