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Περίληψη 

Στην εργασία εξετάζονται οι µυθοπλαστικοί χαρακτήρες καλλιτεχνών και εργαζόµενων στον χώρο 

της τέχνης όπως παρουσιάστηκαν στη λογοτεχνία, στον κινηµατογράφο και στην όπερα. Η εργασία 

χωρίζεται σε τέσσερεις θεµατικές ενότητες που αναλύουν µια ιστορία µε πρωταγωνιστή κάποιον 

καλλιτέχνη ή εργαζόµενο των Καλών ή των Εφαρµοσµένων Τεχνών. Στην εισαγωγή περιγράφονται 

καλλιτέχνες από τον χώρο της µυθολογίας, θρύλοι σχετικοί µε αντικείµενα τέχνης και η λογοτεχνική 

ή κινηµατογραφική αναπαράσταση τους. Το πρώτο µέρος της εργασίας αφορά τον επαγγελµατία 

καλλιτέχνη και την διαδικασία πραγµατοποίησης του καλλιτεχνικού του οράµατος παρά τις όποιες 

δυσκολίες αποδοχής ή καταξίωσης. Εξετάζονται λογοτεχνικά και κινηµατογραφικά έργα που 

µελέτησαν τον ρόλο του καλλιτέχνη ως µοναχικού οραµατιστή και πρωτοπόρου και αναλύεται 

διεξοδικά η στάση που οδηγεί στην επαγγελµατική και προσωπική επιτυχία. Στο δεύτερο µέρος, η 

εργασία εξετάζει το θέµα της τέχνης σε εποχές πολιτικής αναταραχής όπως πολέµους ή δικτατορίες 

και τη στάση που πρέπει να έχει ο εργαζόµενος στον χώρο της τέχνης απέναντι σε σηµαντικά 

κοινωνικά και πολιτικά ζητήµατα. Τα έργα που µελετώνται ερευνούν το αν η διαδικασία παραγωγής 

ή διαχείρισης του καλλιτεχνικού έργου µπορεί να υπάρξει µέσα σε συνθήκες ολοκληρωτισµού και 

το κατά πόσο η τέχνη µπορεί να λειτουργήσει ως καταφύγιο σε µια σκληρή  πραγµατικότητα. Η 

ενότητα αυτή µελετά και την τέχνη προπαγάνδας και τους πραγµατικούς ή φανταστικούς 

χαρακτήρες που την υπηρέτησαν. Το τρίτο µέρος ερευνά τα στερεότυπα της κοινωνίας γύρω από την 
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ζωή των καλλιτεχνών και τους µύθους γύρω από αυτήν, όπως την υποτιθέµενη σχέση των 

καλλιτεχνών µε την παραβατικότητα, την απόρριψη των κοινωνικών συµβάσεων και τη δήθεν 

άρνηση τους να προσαρµοστούν σε µια λιγότερο συναρπαστική κανονικότητα ή ρουτίνα. Το 

τέταρτο µέρος πραγµατεύεται την αποτυχία στην τέχνη και ερευνά τους λόγους που συνέβη, µέσα 

από κινηµατογραφικά και λογοτεχνικά παραδείγµατα καλλιτεχνών που ποτέ δεν κατάφεραν να 

καταξιωθούν ανεξάρτητα από την όποια ποιότητα του έργου τους . Το πέµπτο µέρος ερευνά τις 

ελάχιστες και µάλλον στερεοτυπικές απεικονίσεις του καθηγητή των εικαστικών στον 

κινηµατογράφο και στη λογοτεχνία. Σε κάθε ενότητα αναφέρονται και αληθινοί καλλιτέχνες σε 

αντιπαραβολή µε τους µυθοπλαστικούς χαρακτήρες. Η εργασία φιλοδοξεί να λειτoυργήσει ως ένα 

πρακτικό ευρετήριο φανταστικών χαρακτήρων από τον χώρο της λογοτεχνίας, του κινηµατογράφου 

και της όπερας που  έχουν εργαστεί στον χώρο της Τέχνης. 

 

λέξεις κλειδιά: 

 ο καλλιτέχνης - δηµιουργός / µυθοπλαστικοί καλλιτέχνες / Αυν Ραντ (Ayn Rand) /  Χάουαρντ 

Ρόαρκ (Howard Roark) / Άρης Φακινος / Σώτη Τριανταφύλλου / Αρτσιµπλαντ Κρόνιν (Archibald 

Kronin) / όπερα και εικαστικά / γλυπτική στον κινηµατογράφο / γλυπτική στη λογοτεχνία / 

ζωγραφική στον κινηµατογράφο / εγκληµατίες καλλιτέχνες / αποτυχηµένοι καλλιτέχνες / 

αναπαραστάσεις του καθηγητή εικαστικών τεχνών  

 

 

Εισαγωγή 

H  συγκεκριµένη εργασία ερευνά τους τρόπους µε τους οποίους η Ελληνική και Ξένη 

λογοτεχνία καθώς και άλλες τέχνες (όπερα και κινηµατογράφος) προσέγγισαν την προσωπικότητα 

του καλλιτέχνη των Καλών και Εφαρµοσµένων τεχνών και αναπαρήγαγαν, ανέτρεψαν ή αγνόησαν 

τα στερεότυπα που συνδέονται µε αυτά τα επαγγέλµατα. Αποσκοπεί στο να δείξει πώς η λογοτεχνία, 
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το θέατρο και η όπερα περιέγραψαν τον επαγγελµατία (ή αυτόν που θα ήθελε να είναι 

επαγγελµατίας) των εικαστικών και εφαρµοσµένων τεχνών, την ψυχολογία του και τη σχέση του µε 

τη δουλειά του αλλά και την κοινωνία. Στην εργασία µελετώνται κυρίως καλλιτέχνες αλλά και 

ορισµένοι  επαγγελµατίες από τον χώρο της τέχνης. 

Η διάκριση µεταξύ καλών και εφαρµοσµένων τεχνών υπήρξε ανάµεσα στους καλλιτέχνες 

από την πρώτη στιγµή που κάποιος ζωγράφισε ένα ζώο στον τοίχο ενώ κάποιος άλλος έφτιαξε ένα 

εργαλείο, ένα όπλο ή ένα διακοσµητικό αγγείο, αλλά η διάκριση αυτή διατυπώνεται πολλούς αιώνες 

αργότερα. Αν και υπάρχουν πολλές αναφορές ο William Morris στα µέσα του 19 ου αι. διέκρινε τη 

διαφορά µεταξύ των Καλών και των Εφαρµοσµένων τεχνών µε τον τρόπο που το αντιλαµβανόµαστε 

και σήµερα. Σύµφωνα µε το λεξικό της Οξφόρδης ως Καλές Τέχνες ορίζονται η ζωγραφική, η 

γλυπτική και η χαρακτική (και πλέον και η εννοιολογική τέχνη δηλαδή εγκαταστάσεις και video art) 

ενώ ως εφαρµοσµένες τέχνες ορίζονται όλες όσες στοχεύουν στην διάθεση του έργου για 

εµπορικούς / χρηστικούς σκοπούς δηλαδή η αρχιτεκτονική, η γραφιστική, το design, η διακόσµηση, 

η αγγειοπλαστική, η υφαντική, η σκηνογραφία και η µόδα.  

Καλές Τέχνες 

 

 «Μορφές καλλιτεχνικών έργων, ιδιαίτερα ζωγραφικής, σχεδίου και γλυπτικής που είναι φτιαγµένα 

έτσι ώστε να είναι περισσότερο όµορφα παρά χρήσιµα»  

(Οxford learner’s dictionary χ.χ. https://www.oxfordlearnersdictionaries.com/definition/english/fine-

art). 

Εφαρµοσµένες Τέχνες 

 

Ο Chilvers (2004) τις ορίζει ως εξής: 
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Όρος που περιγράφει τον σχεδιασµό ή τη διακόσµηση λειτουργικών αντικειµένων έτσι 

ώστε να τα κάνει αισθητικά ευχάριστα. Χρησιµοποιείται για να περιγράψει την 

διάκριση από τις Καλές Τέχνες αν και δεν υπάρχει ξεκάθαρη διαχωριστική γραµµή. Οι 

εφαρµοσµένες τέχνες συχνά ταυτίζονται µε τις διακοσµητικές τέχνες και το σύγχρονο 

σχεδιασµό προϊόντων. Παραδείγµατα των εφαρµοσµένων τεχνών είναι το βιοµηχανικό 

σχέδιο, η αρχιτεκτονική, η κεραµική, ο σχεδιασµός αυτοκινήτων, η µόδα, η 

καλλιγραφία, η διακόσµηση, η γραφιστική και ο σχεδιασµός χαρτών. 

Έχουν επιλεγεί έργα που µπορούν να απαντήσουν αρκετά πειστικά στο ερώτηµα του τι είναι 

ο καλλιτέχνης και ποια η χρησιµότητα του ρόλου του σε µια παραγωγική κοινωνία.  Θα 

αναφερθούµε σε µυθοπλαστικούς χαρακτήρες κυρίως. Πραγµατικοί καλλιτέχνες και οι 

λογοτεχνικές, κινηµατογραφικές, θεατρικές, οπερετικές ή τηλεοπτικές µεταφορές της ζωής τους 

αναφέρονται σε περιορισµένο βαθµό. Παρατίθεται όµως φιλµογραφία που αναφέρει αξιόλογες 

κινηµατογραφικές µεταφορές των ιστοριών πραγµατικών καλλιτεχνών. Κάθε φανταστικός 

χαρακτήρας αντιπαραβάλλεται, όπου αυτό µπορεί να γίνει, µε έναν αντίστοιχο στην πραγµατική ζωή 

και µε ορισµένα υπαρκτά πρόσωπα από τον χώρο της τέχνης. Καλλιτέχνες που εκπροσωπούν άλλες 

τέχνες εξετάζονται µόνο σε σχέση µε τους βασικούς χαρακτήρες, αν αναφέρονται στο πρωτότυπο 

έργο. Έτσι, αν και θα ήταν εξαιρετικά ενδιαφέρον, απουσιάζουν οι ηθοποιοί, οι µουσικοί, οι 

χορευτές, οι συγγραφείς, οι σκηνοθέτες, οι καλλιτέχνες του τσίρκου καθώς και οι παραγωγοί. 

Αναφέρονται όµως κριτικοί τέχνης, επιµελητές εκθέσεων, γκαλερίστες και έµποροι τέχνης, εκδότες 

εντύπων σχετικών µε την τέχνη, χρηµατοδότες έργων, πελάτες και συλλέκτες. Στη συγκεκριµένη 

εργασία ο όρος καλλιτέχνης αναφέρεται σε όλους ανεξαιρέτως τους δηµιουργούς ανεξάρτητα του αν 

εργάζονται στις Καλές ή στις Εφαρµοσµένες Τέχνες διότι τα όρια αυτά είναι συχνά δυσδιάκριτα. Οι 

τεχνίτες που απλώς ακολουθούν οδηγίες δεν αποτελούν µέρος αυτής της µελέτης παρά µόνο αν 

σχετίζονται µε τον καλλιτέχνη - ήρωα ή η δουλειά τους έχει καλλιτεχνικά στοιχεία. Έτσι δεν έχουν 

αναφερθεί κλασσικά έργα όπως το Τζούντ ο Αφανής (1895) του Thomas Hardy, γιατί ο 



9 
 

 
 

9 

µαρµαρογλύπτης ήρωας δεν αντιµετωπίζει την εργασία του ως κάτι το αξιόλογο ούτε θέλει να 

προσδιορίζεται από αυτήν. Επίσης δεν µελετώνται κινηµατογραφικά, λογοτεχνικά ή θεατρικά έργα, 

όπου ο κεντρικός χαρακτήρας είναι αξιόλογος καλλιτέχνης ή εργαζόµενος σε σχετικό επάγγελµα 

αλλά η σχέση του µε την εργασία του επισκιάζεται από κάποιο άλλο στοιχείο της ιστορίας όπως π.χ. 

ο χαρακτήρας του Jack Dawson στην ταινία του James Cameron Τιτανικός (1997). 

Υπάρχουν φυσικά και άλλα επαγγέλµατα που έχουν έντονα στοιχεία εικαστικής 

δηµιουργικότητας αλλά δεν ερευνώνται σε αυτή την εργασία όπως για παράδειγµα οι καλλιτέχνες 

που ασχολούνται µε την δερµατοστιξία (τατουάζ) ή το make up.  

Το θεωρητικό πλαίσιο: 

 

«Στην πραγµατικότητα η τέχνη δεν υπάρχει. Υπάρχουν µόνο οι καλλιτέχνες»  

(Gombrich, 1989, σ.15). 

 

Σύντοµη ιστορία του καλλιτέχνη αρχικά ως τεχνίτη και αργότερα ως δηµιουργού 

Οι ανώνυµοι καλλιτέχνες των σπηλαίων πίστευαν πως αν κατόρθωναν να σχεδιάσουν αρκετά 

πειστικά το ζώο που ήταν απαραίτητο για την διαβίωση της φυλής τους οι κυνηγοί θα το έπιαναν πιο 

εύκολα. Ο καλλιτέχνης ήταν ένα είδος µάγου που µπορούσε να κάνει τις ευχές και τις προσδοκίες 

της φυλής να πραγµατοποιηθούν και η φυλή πίστευε πως τα σχέδια στους τοίχους της σπηλιάς 

µπορούσαν να ζωντανέψουν. Όταν ο άνθρωπος έφτιαξε πόλεις και σταµάτησε να είναι νοµάς, γύρω 

στο 8.000 π.Χ., ο καλλιτέχνης των εφαρµοσµένων τεχνών δηλαδή ο αγγειοπλάστης, ο 

αργυροχρυσοχόος, ο υφαντής κτλ. κοινωνικά δεν ξεχώριζε από τον γλύπτη ή τον ζωγράφο. Η γνώση 

πήγαινε από τους γονείς στα παιδιά και αν κάποιος εκτός οικογένειας ήθελε να µάθει την τέχνη, 

έµπαινε στο οικογενειακό εργαστήριο ως µαθητευόµενος είτε µε δίδακτρα είτε συχνότερα µε 

παροχή δωρεάν εργασίας. Ο σκοπός όµως του καλλιτέχνη των Καλών Τεχνών εξυπηρετούσε κάτι 

παραπάνω από καθηµερινές ανάγκες. Συνδεόταν ή µε την εξουσία ή µε την θρησκεία (ή και µε τα 
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δύο) και  από πολύ νωρίς έχουµε αναφορές σε διάσηµους καλλιτέχνες - τεχνίτες και διδασκαλία 

τέχνης µέσα σε οργανωµένα εργαστήρια (π.χ. στην Αρχαία Αίγυπτο). Τα εργαστήρια µπορούσαν να 

είναι µέσα σε παλάτια ή ναούς. Στόχος δεν ήταν πρωτοτυπία αλλά η πιστή εκµάθηση της ήδη 

αποκτηµένης γνώσης από τον πρωτοµάστορα - δάσκαλο στους εκπαιδευόµενους - µαθητές. Ο 

καλλιτέχνης αρχίζει να γίνεται επώνυµος στην Αρχαία Ελλάδα, όταν πρώτα οι ζωγράφοι των 

αγγείων του µελανόµορφου, µετά του ερυθρόµορφου αλλά και των λευκών ληκύθων αρχίζουν να 

υπογράφουν τα έργα τους λίγο πριν και κατά τη διάρκεια του Χρυσού αιώνα στην Κλασσική Αθήνα. 

Ο πρώτος επώνυµος ζωγράφος της αρχαίας Ελλάδας είναι ο Σοφίλος που έζησε µεταξύ 630 και 570 

π.Χ. Γνωρίζουµε τα έργα των Εξηκία, Ευθιµίδη, Δούρι, κ.α. Επίσης υπάρχουν και αγγεία που έχουν 

διακοσµηθεί από τον ίδιο καλλιτέχνη, του οποίου όµως το όνοµα αγνοούµε και αναφέρεται µε 

άλλους προσδιορισµούς από τους αρχαιολόγους π.χ.  τοπικούς όπως ο ζωγράφος του Νέσσου, της 

Ερέτριας κτλ. ή θεµατικούς όπως ο ζωγράφος του Πανός. Τα αρχαία κείµενα αναφέρονται και σε 

µια σειρά ζωγράφων, το έργο των οποίων δεν έχει διασωθεί, όπως τον περίφηµο Απελλή. Σε πόλεις 

εκτός των Αθηνών υπήρχαν και γυναίκες ζωγράφοι όπως η Τιµαρέτη και άλλες που αναφέρει ο 

Πλίνιος ο Πρεσβύτερος χωρίς όµως να έχουν σωθεί τα έργα τους. Οι γυναίκες συνήθως εργαζόταν 

κυρίως ως ανώνυµες τεχνίτριες στην υφαντουργία και στην αγγειοπλαστική. Ορισµένοι 

αγγειοπλάστες υπογράφουν επίσης το έργο τους και σε αυτή την περίπτωση γίνεται διάκριση µεταξύ 

των ρηµάτων έγραφσεν (ζωγράφισε) και  εποίησεν (κατασκεύασε). Οι γλύπτες επίσης υπογράφουν 

τα έργα τους και κερδίζουν αναγνώριση για το έργο τους, όπως ο Φειδίας (που είχε και την γενική 

επιµέλεια των έργων στην Ακρόπολη των Αθηνών), ο Πραξιτέλης, ο Πολύγνωτος, ο Κριτίας κ.α. 

Υπάρχουν επώνυµοι αρχιτέκτονες όπως ο Ικτίνος και ο Καλλικράτης που έφτιαξαν τον Παρθενώνα, 

ο Μνησικλής που έφτιαξε το Ερεχθείο και ο Ευπαλίνος που υπήρξε και σηµαντικός πολιτικός 

µηχανικός. Οι αρχαίοι Έλληνες φιλόσοφοι µελέτησαν την Αισθητική ως µέρος της φιλοσοφίας αλλά 

ό ίδιος ο καλλιτέχνης δεν αντιµετωπιζόταν ως ισάξιος µε τον άνθρωπο των γραµµάτων  ή τον 
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ποιητή. Το κοινωνικό του στάτους ήταν χαµηλό και ανάµεσα σε όσους ασχολούταν µε την τέχνη 

υπάρχουν µέτοικοι και απελεύθεροι. 

Η Σάλλα (2008) αναφέρει:  

Ο Πλάτωνας πίστευε πως στην παιδαγωγική διαδικασία έπαιζαν ρόλο και οι τέχνες µε 

αξιολογική όµως διαβάθµιση µε πρώτη τη µουσική, µετά την ποίηση και τέλος τις 

οπτικές τέχνες (…). Οι οπτικές τέχνες µιµούνται µε έναν ψευδή τρόπο φαινοµενικό όχι 

αντικειµενικό την ιδέα του πράγµατος, παραπλανούν και αποµακρύνουν τον θεατή από 

την αντικειµενική αλήθεια. (…) Ο Αριστοτέλης δεν θεωρεί ότι υπάρχει ξεχωριστός 

κόσµος µορφών. Στον Αριστοτέλη οι τέχνες δεν είναι κατώτερες από άλλες πηγές 

γνώσης (…). Θεωρεί τον καλλιτέχνη άνθρωπο ικανό, επιδέξιο στη µίµηση, αφού µάλιστα 

µπορεί να παρουσιάζει µιµήσεις που δεν υπάρχουν κατ’ ανάγκη στη ζωή. (σ. 32). 

Ακόµα όµως και στον Αριστοτέλη, ο οποίος αναγνωρίζει την ιχνογραφία ως µέρος της βασικής 

εκπαίδευσης, ο καλλιτέχνης των εικαστικών τεχνών δεν παύει να είναι λίγο καλύτερος από έναν 

χειρώνακτη και δεν φτάνει σε αυτό τον ποιητή.  

Ο Gombrich (1999) αναφέρει: 

Η τέχνη συνειδητοποίησε την ελευθερία της στα εκατό χρόνια ανάµεσα στο 520 και το 

420 π.Χ. περίπου. Προς το τέλος του αιώνα οι καλλιτέχνες είχαν απόλυτη συναίσθηση 

της δύναµης και της µαστοριάς τους. Το ίδιο συνέβαινε και µε το κοινό. Μολονότι οι 

καλλιτέχνες θεωρούταν ακόµη βιοτέχνες και παρά το γεγονός ότι τους καταφρονούσε 

ίσως η υψηλή κοινωνία, ένα ολοένα µεγαλύτερο µέρος του κοινού άρχισε να 

ενδιαφέρεται για την δουλειά τους αυτή καθαυτή και όχι µόνο εξαιτίας του 

θρησκευτικού ή του πολιτικού της λόγου. (σ. 99).  

  Η Σάλλα (2008) παρατηρεί: 

Το πνεύµα της τέχνης που επικρατεί από τα µέσα του 5 ου π.Χ. αι. οδηγεί στις αρχές του 

4 ου π.Χ. αι. σε µια κλασικιστική τάση και στην ίδρυση των πρώτων σχολών τέχνης 
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όπως στην Σικυών της Πελοποννήσου. Η µαθητεία σε αυτήν απαιτούσε δίδακτρα και ο 

κύκλος σπουδών ήταν 12ετής. (σ. 26). 

Από την εποχή των Ελληνιστικών χρόνων γνωρίζουµε επίσης επώνυµους καλλιτέχνες όπως ο 

Σκόπας. Οι Ρωµαίοι υπήρξαν σηµαντικοί ζωγράφοι (π.χ. στις αριστουργηµατικές τοιχογραφίες της 

Ποµπηίας) και γλύπτες (παρά το πλήθος των ελληνικών αντιγράφων δηµιούργησαν και πολλά 

καθαρά «Ρωµαϊκά» έργα µε αυτόνοµο ρεαλιστικό ύφος) και υπέγραφαν τα έργα τους. Συχνά όµως 

τα επιτεύγµατα τους θεωρούνται πιο σηµαντικά στην πολεοδοµία, την αρχιτεκτονική  και τη 

µηχανική. Ο αρχιτέκτονας και µηχανικός Βιτρούβιος για τον οποίο θα γίνει λόγος και παρακάτω, 

έγραψε αρχιτεκτονική και αισθητική θεωρία. Η θέση των αρχιτεκτόνων και των µηχανικών στην 

κοινωνία ήταν ανώτερη από αυτήν των ζωγράφων και των γλυπτών.  

Ο Πλίνιος ο Πρεσβύτερος (23 - 79 µ.Χ.) αναφέρει την ιστορία του διαγωνισµού µεταξύ του 

Ζεύξη και του µαθητή του Πάρρασιου και µας δίνει µια ιδέα για το ιδανικό της τέχνης στην Αρχαία 

Ρώµη (νατουραλισµός): o Ζεύξις ζωγράφισε ένα τόσο ρεαλιστικό πίνακα µε σταφύλια που πουλιά 

πήγαν να τα τσιµπήσουν. Ο Παρράσιος είχε το δικό του έργο σκεπασµένο µε ένα ύφασµα και 

κάλεσε το δάσκαλο του να το σηκώσει και να το κρίνει. Όταν όµως ο Ζεύξις προσπάθησε να 

σηκώσει το κάλυµµα είδε πως ήταν ζωγραφισµένο και παραδέχτηκε καλοπροαίρετα την ήττα του.  

Σύµφωνα µε την Σάλλα (2008) : 

Γύρω στο 200 π.Χ. στην Ρώµη η ελληνιστική τέχνη είχε µεγάλη αποδοχή από την 

κοινωνία. Και ενώ η κτίση ποιοτικών αντικειµένων χαρακτήριζε τους κατόχους τους ως 

ανθρώπους µε λεπτή κουλτούρα οι δηµιουργοί των έργων παρέµεναν απλώς τεχνίτες µε 

µικρή κοινωνική αναγνώριση. Στον αντίποδα βρισκόταν οι µουσικοί και οι ποιητές που 

έχαιραν ιδιαίτερης θέσης και εκτίµησης. Οι καλλιτέχνες της αρχαιότητας δεν 

θεωρούταν τίποτε περισσότερο από επιδέξιους τεχνίτες (σ. 26). 

Ο Σενέκας ακόµη σύµφωνα µε την Σάλλα (2008) αναφέρει: 
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 Προσφέρουµε προσευχές και θυσίες στα αγάλµατα των θεών αλλά περιφρονούµε τους 

γλύπτες που τα έφτιαξαν». Και ο Πλούταρχος σχολιάζει: «Κανείς ευγενής νέος 

κοιτάζοντας τον Δία της Ολυµπίας ή την ΄Ήρα του Άργους δεν θα επιθυµήσει να γίνει 

ένας Φειδίας ή ένας Πολύκλειτος», τονίζοντας πως η ανάγκη για δηµιουργικότητα δεν 

χαρακτηρίζει τις ανώτατες τάξεις. (σ. 37). 

Οι καλλιτέχνες ξαναγίνονται ανώνυµοι κατά την διάρκεια του Μεσαίωνα σε Ανατολή και 

Δύση, όπου ταυτίζονται µε τον τεχνίτη που έχει ως µόνο σκοπό το να υµνήσει τον Θεό. Στη Δύση 

οργανώνονται στις περίφηµες συντεχνίες, όπου ο καλλιτέχνης ή ο τεχνίτης (αυτά ταυτίζονται) είναι 

µέλος µιας κλειστής οµάδας που κρατάτις επαγγελµατικές τακτικές της µυστικές, εκπαιδεύει και 

βρίσκει δουλειά στα µέλη της (συνήθως παιδιά µελών της συντεχνίας), τα οποία όµως δεν µπορούν 

ούτε να αφήσουν την πόλη, χωρίς άδεια, ούτε να αναλάβουν εργασίες, χωρίς την άδεια της 

συντεχνίας, στην οποία και δίνουν µέρος των κερδών τους. Τα µοναστήρια και η Εκκλησία 

αναλαµβάνουν συχνά την περίτεχνη διακόσµηση των χειρόγραφων. Μαζί µε τους βασιλιάδες και 

τους φεουδάρχες, η Εκκλησία είναι σχεδόν αποκλειστικά ο κύριος εργοδότης για την κατασκευή 

µεγάλων κτιρίων. Τότε φτιάχτηκαν σηµαντικοί Βυζαντινοί ναοί και οι Μεγάλοι Καθεδρικοί.  

Αρκετοί από τους µοναχούς είναι και οι ίδιοι καλλιτέχνες ή αρχιτέκτονες όπως ο δηµιουργός του 

Γοτθικού στυλ, ηγούµενος Abbot Suger (1081- 1151 µ.Χ.).  

Όπως παρατηρεί η Σάλλα (2008) 

Κατά τον Μεσαίωνα (…) οι επίσκοποι και οι καρδινάλιοι καθόριζαν τη µορφή, το 

πλαίσιο και τα αισθητικά χαρακτηριστικά του επί παραγγελία έργου. Ο ρόλος του 

καλλιτέχνη περιοριζόταν στη λύση των τεχνικών προβληµάτων που σχετιζόταν µε την 

κατασκευή του. Στην Αναγέννηση οι µαικήνες άφηναν στον καλλιτέχνη τις αποφάσεις, 

ωστόσο φρόντιζαν να επιλέγουν καλλιτέχνες που είχαν απόψεις όµοιες µε τις δικές τους. 

(σ. 21). 
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Κατά την διάρκεια της Αναγέννησης οι καλλιτέχνες αρχίζουν τα σπάνε τα δεσµά των 

συντεχνιών και της Εκκλησίας και να γίνονται αυτόνοµοι και επώνυµοι, εργάζονται πλέον µε 

παραγγελίες από διάφορους εργοδότες, ανεξάρτητα από συντεχνίες, κάτι που ισχύει µέχρι τα µέσα 

του 19ου αι, όταν η εφεύρεση της φωτογραφίας θέτει νέα ερωτήµατα για τον ρόλο της 

αναπαραστατικής τέχνης.  

Σύµφωνα µε την Σάλλα (2008): 

Μόνο η Αναγέννηση θα νοµιµοποιήσει πλήρως την όραση ως επαρκή αίσθηση 

πρόσληψης και αναπαράστασης του κόσµου, µια νοµιµοποίηση της οποίας το βάρος 

θα φέρει στο εξής ακέραια ο δυτικός πολιτισµός (…) το γεγονός αυτό συνδέεται µε 

την εκκοσµίκευση των δυτικών κοινωνιών και µε την συνακόλουθη γέννηση της 

εµπειρικής επιστηµονικής σκέψης, η οποία δίνει προνοµιακή θέση στην όραση, την 

πλέον µονοδιάστατη αίσθηση (σ. 21). 

Η Βιοµηχανική επανάσταση θέτει νέα ερωτήµατα σχετικά µε τον ρόλο των Εφαρµοσµένων 

Τεχνών σε µια εποχή µαζικής παραγωγής. Την εποχή αυτή έχουµε τη γέννηση των στερεοτύπων του 

Μοναχικού καλλιτέχνη και του Καταραµένου Καλλιτέχνη και από τον 20 ο αι. και µετά µε τα πολλά 

διαφορετικά κινήµατα έχουµε τον Καλλιτέχνη ως Πρωτοπόρο. Τίθεται τότε και το ερώτηµα της 

διάκρισης µεταξύ των Καλών και των Εφαρµοσµένων τεχνών, καθώς αµφότεροι κλήθηκαν να 

απαντήσουν στο ζήτηµα της χρησιµότητας  του αντικειµένου της τέχνης. Η µαζική αναπαραγωγή 

των χρηστικών αντικειµένων έθεσε το ερώτηµα του εξειδικευµένου τεχνίτη που, για να ξεχωρίσει 

από τον βιοµηχανικό εργάτη, θα έπρεπε να προσφέρει ένα πιο ιδιαίτερο προϊόν. Η εφεύρεση της 

φωτογραφίας έθεσε νέα ερωτήµατα για τον ρόλο της ζωγραφικής. Τα µεγάλα κινήµατα του 19 ου αι. 

τόσο στις Καλές όσο και στις Εφαρµοσµένες τέχνες προσπάθησαν να απαντήσουν σε αυτά τα 

ζητήµατα και να επαναπροσδιορίσουν τον ρόλο του καλλιτέχνη. Αυτό γίνεται σαφέστερο από το 

τέλος του 19 ου έως τις αρχές του 20 ου αι. 
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Όλη η σύγχρονη τέχνη αντιµετώπισε τον καλλιτέχνη ως άτοµο ξεχωριστό και ιδιαίτερο που 

µπορεί να διαµορφώσει τα σηµαντικά γεγονότα της εποχής του µε την δουλειά του, ακόµα κι  αν ο 

ίδιος ήταν  συχνά περιθωριοποιηµένος. Τα ποικίλα καλλιτεχνικά ρεύµατα του 20 ου αι., ανεξάρτητα 

από τις διαφορές τους, αναγνώριζαν τον δηµιουργό ως κάτι σηµαντικό. Στις αρχές του 20 ου αι το 

κίνηµα του Μοντερνισµού ενδυναµώνει την πεποίθηση πως ο καλλιτέχνης είναι ένας ορθολογιστής 

οραµατιστής, που το έργο του µπορεί να έχει πολλαπλές πρακτικές εφαρµογές σε όλα τα πεδία της 

ανθρώπινης δραστηριότητας και κτίζει κάτι νέο. Ο σύγχρονος καλλιτέχνης παροµοιάζεται µε 

αρχιτέκτονα που δοµεί το έργο του µε έναν συνδυασµό λογικής και προσωπικής έκφρασης. 

Εµπνέεται από τη σύγχρονη τεχνολογία και τα επιτεύγµατα της. 

 «Στη σύγχρονη εποχή, ο καλλιτέχνης είναι συνήθως µέλος µια καλλιτεχνικής οµάδας (Woffe,1975). 

Την παρέµβαση όµως την υφίσταται µέσα από την κριτική και την κυρίαρχη άποψη του θεωρητικού 

της τέχνης». (Σάλλα, 2008 σ. 21).   

Τα ιδανικά του Μοντερνισµού αµφισβητήθηκαν, από την πρώτη στιγµή της γέννησης του, µε 

πολλαπλά κινήµατα, αλλά από την δεκαετία του ΄70 και µετά έχουµε την επέλαση του Μετά – 

Μοντέρνου, όπου ο καλλιτέχνης καλείται  να επαναπροσδιορίσει τον ρόλο του στην κοινωνία. Αντί 

για δοµή προβάλλεται η έννοια της αποδόµησης και της αµφισβήτησης της ίδιας της σηµασίας της  

ικανότητας του καλλιτέχνη ως δηµιουργού. Αναδεικνύεται η αποσπασµατικότητα αντί για τη 

γραµµική αφήγηση, το χαοτικό, το ειρωνικό και το απρόβλεπτο αντί για αυτό που εκφράζει µια ιδέα 

µε σαφήνεια. Η διαδικασία της καταστροφής µπορεί να γίνει το ίδιο σηµαντική µε αυτή της 

δηµιουργίας.  

Καλλιτέχνης πλέον είναι αυτός που έχει την ιδέα και δεν είναι αναγκαίο να την 

πραγµατοποιήσει ο ίδιος (εννοιολογική τέχνη). Οι εφαρµοσµένες τέχνες ισορροπούν ανάµεσα στο 

µαζικό και το αποκλειστικό, ανάµεσα στο χρηστικό και στο καλλιτεχνικό. Η ασάφεια αυτή συχνά 

µετατοπίζει, στις εικαστικές τέχνες, το βάρος από τον καλλιτέχνη στον επιµελητή (curator), στα 

στελέχη της διοίκησης των µουσείων και στους συλλέκτες, ενώ στις εφαρµοσµένες τέχνες, στην 
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επιχείρηση ή στον φορέα που έχει προσλάβει τον designer. Νέες προκλήσεις όπως τα social media, η 

4 η Βιοµηχανική επανάσταση, οι πωλήσεις ψηφιακών έργων (NFT), τα κρυπτονοµίσµατα και η 

κλιµατική αλλαγή αναγκάζουν ακόµα µια φορά τον καλλιτέχνη αλλά και όποιον άλλο επαγγελµατία 

ασχολείται µε τις τέχνες να πρέπει να προσδιορίσει, ακόµα µια φορά, τον ρόλο του.  

Το αν ο καλλιτέχνης είναι τεχνίτης ή διανοούµενος, η διάκριση µεταξύ Καλών και 

Εφαρµοσµένων τεχνών, η  εννοιολογική τέχνη και τα όρια των Καλών Τεχνών και των  

Εφαρµοσµένων Τεχνών πρέπει να απαντηθούν ξανά.  

 

Μύθοι στην Αρχαιότητα 

 

Οι θεότητες που ασχολούνται µε την τέχνη και τη δηµιουργία στην αρχαιότητα είναι πολλές. 

Οι εικαστικές τέχνες ταυτίζονται συνήθως µε την κατασκευή κάθε είδους αντικειµένων και τη 

δηµιουργικότητα.  

Ο σιδηρουργός θεός της φωτιάς Ήφαιστος είναι ο προστάτης όλων των τεχνιτών και 

κατασκευαστών. Αν και φτιάχνει χρηστικά έργα, τα δηµιουργήµατα του συχνά είναι απαράµιλλης 

οµορφιάς και τεχνικής. Ο Ήφαιστος είναι γεροδεµένος αλλά άσχηµος µε σκληρά χαρακτηριστικά 

και κουτσός, γιατί η µητέρα του η Ήρα δεν άντεχε, όταν γεννήθηκε, να βλέπει την ασχήµια του και 

τον πέταξε στο κενό από τον Όλυµπο. Η θεότητα της θάλασσας, Θέτις, τον περιέθαλψε, τον 

µεγάλωσε και τον βοήθησε να φτιάξει το σιδηρουργείο του µέσα στη θάλασσα. H πραγµατική 

µητέρα του τον δέχεται πίσω στον Όλυµπο µόνο όταν η Θέτιδα της λέει πως ο Ήφαιστος της έχει 

φτιάξει τα κοσµήµατα της - αντικείµενα για τα οποία η Ήρα είχε εκδηλώσει θαυµασµό. Έτσι τον 

ανεβάζει στον Όλυµπο και ο Ήφαιστος εργάζεται για τους θεούς. Ο συµβολισµός για την αποδοχή 

του καλλιτέχνη δεν είναι ακριβώς αισιόδοξος: o δηµιουργός που δεν έχει τα αποδεκτά 

χαρακτηριστικά όχι µόνο περιθωριοποιείται αλλά και κακοποιείται ακόµη και από την ίδια του την 

οικογένεια και µάλιστα από την µητέρα του.  Όταν όµως καταξιώνεται µέσω της εργασίας που 



17 
 

 
 

17 

προσφέρει στα µέλη µιας άλλης κοινότητας, τότε µπορεί να τον δεχτεί πίσω και η δική του, κυρίως 

όµως επειδή εξυπηρετεί τα συµφέροντα της.  

  Ο Ήφαιστος παντρεύεται τη θεά του έρωτα και της οµορφιάς, Αφροδίτη, αλλά ο γάµος τους 

δεν είναι ευτυχισµένος, καθώς εκείνη τον απατά µε τον θεό του επιθετικού πολέµου, Άρη. Ο 

Ήφαιστος χωρίζει την Αφροδίτη, αφού πρώτα την παγιδεύει µαζί µε τον εραστή της σε ένα δίχτυ 

από µεταλλικές κλωστές, έχοντας καλέσει όλους τους θεούς να επιβεβαιώσουν πως έχει όλο το δίκιο 

µε το µέρος του. Η οµορφιά και ο έρωτας - ισχυρίζεται ο µύθος - δεν µπορεί να ταιριάξει µαζί µε την 

σκληρή δουλειά του δηµιουργού. Η τέχνη του Ήφαιστου υπηρετεί πάντα το θέληµα των θεών και 

ιδιαίτερα του πατέρα του Δία.  Ο Ήφαιστος φτιάχνει τα σύνεργα που δένουν τον Προµηθέα στον 

Καύκασο για να τιµωρηθεί, επειδή δώρισε τη φωτιά στους ανθρώπους. Για να ολοκληρωθεί η 

εκδίκηση των θεών,  δηµιουργεί επίσης την Πανδώρα που ο Δίας την ζωντανεύει και την παντρεύει 

µε τον αδελφό του Προµηθέα, Επιµηθέα. Η επιπόλαιη Πανδώρα ανοίγει ένα κουτί που της έδωσαν 

ως δώρο οι θεοί, µε όρο να µην το ανοίξει ποτέ. Από το κουτί βγαίνουν όλες οι καταστροφές και οι 

θλίψεις που πέφτουν πάνω στην ανθρωπότητα αλλά διασώζεται µόνο η ελπίδα. Ο µύθος του 

Προµηθέα, αν και δεν αναφέρεται άµεσα σε καλλιτέχνη, µπορεί να συσχετιστεί µε τη 

δηµιουργικότητα, καθώς περιγράφει τις δυσκολίες που µπορεί να αντιµετωπίσει κάθε πρωτοπόρος 

και οραµατιστής. Σύµφωνα µε τον Λουκιανό, ο άνθρωπος ήταν δηµιούργηµα του Τιτάνα Προµηθέα 

και φτιάχτηκε από πηλό και φωτιά, όπως και τα ζώα. Ο αδερφός του Προµηθέα, ο Επιµηθέας, 

χάρισε στα ζώα διάφορα χαρακτηριστικά που θα τους επέτρεπαν να επιβιώσουν αλλά δεν έδωσε 

τίποτα χρήσιµο στον άνθρωπο. Έτσι ο Προµηθέας έκλεψε τη φωτιά από το εργαστήρι του Ήφαιστου 

και την έδωσε στους ανθρώπους. Για την πράξη του αυτή δέθηκε στον Καύκασο, όπου ένας αητός 

του έτρωγε κάθε µέρα το συκώτι, αλλά ως αθάνατος δεν µπορούσε να πεθάνει. Τον ελευθέρωσε 

αργότερα ο Ηρακλής. Η απελευθέρωση του Προµηθέα είναι το θέµα της τραγωδίας του Αισχύλου 

Προµηθέας Δεσµώτης. Έσωσε µάλιστα ξανά τους ανθρώπους, όταν προειδοποίησε τον γιο του 
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Δευκαλίωνα µε την γυναίκα του την Πύρρα να γεµίσουν µια κιβωτό µε ζώα και προµήθειες, για να 

σωθούν από τον κατακλυσµό µε τον οποίο ο Δίας τιµώρησε τους ανθρώπους.   

Στον αντίποδα του Ήφαιστου βρίσκεται η θεά της σοφίας και του ηρωικού πολέµου Αθηνά, 

που προστατεύει την υφαντουργία και τη χειροτεχνία. Με την Αθηνά συνδέεται και ο µύθος της 

Αράχνης που αναφέρει ο Οβίδιος. Η Αράχνη ήταν µια διάσηµη για την ικανότητα της υφάντρα από 

τη Μικρά Ασία που τόλµησε να προκαλέσει την θεά διαδίδοντας παντού πως τα υφαντά της ήταν 

καλύτερα από αυτά της θεάς Αθηνάς. Η Αθηνά µεταµορφώθηκε µια µέρα σε ηλικιωµένη γυναίκα 

και συµβούλεψε την Αράχνη να ζητήσει συγνώµη για την βλασφηµία της, λέγοντας της πως κανείς 

θνητός δεν πρέπει να συγκρίνει τα δηµιουργήµατα του µε αυτά των θεών. Η Αράχνη απάντησε πως 

λέει µόνο την αλήθεια και αν είχε  προσβληθεί θα µπορούσε κάλλιστα να έρθει να την προκαλέσει η 

ίδια η θεά. Η Αθηνά τότε αποκαλύφθηκε και ξεκίνησαν οι δύο τους να εργάζονται στον αργαλειό. 

Το έργο της Αθηνάς έδειχνε τους βλάσφηµους θνητούς να τιµωρούνται από τους θεούς. Της 

Αράχνης ήταν ωραιότερο και έδειχνε τα πάθη και τις αδυναµίες των θεών, ιδιαίτερα τις ερωτικές 

περιπέτειες του Δία που αποπλάνησε και ξεγέλασε πολλές θνητές. Η θεά θύµωσε µε το έργο της 

Αράχνης και την έδειρε µε την σαΐτα του αργαλειού, αφού πρώτα έσκισε σε κοµµάτια το υφαντό της 

και το πέταξε. Η Αράχνη ταπεινωµένη κρεµάστηκε. Η εκδίκηση της Αθηνάς δεν σταµάτησε εδώ 

αλλά µεταµόρφωσε την Αράχνη στο γνωστό έντοµο λέγοντας της πως πάντα θα µείνει σε αυτή την 

κατάσταση και αυτή και οι απόγονοι της. Ο µύθος αναφέρεται µε µεγάλη σαφήνεια στη λογοκρισία, 

είναι µια σαφής κριτική απέναντι στην εξουσία και αναφέρεται στην πικρία του Οβίδιου απέναντι 

στον αυτοκράτορα Αύγουστο που τον είχε τότε εξορίσει από την Ρώµη.  

(WordPress, 2021 Ovid and the Censored Voice https://web.colby.edu/ovid-censorship/censorship-

in-ovids-myths/weaving-and-writing-censorship-in-arachne/).  

Αξίζει να αναφερθεί πως αν και ο µύθος έχει πολλές παραλλαγές, συχνά αυτές 

επικεντρώνονται στο ζήτηµα της βλασφηµίας και όχι σε αυτό της λογοκρισίας ενώ η πράξη της 
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Αθηνάς να αφήσει µε κάποιον τρόπο την Αράχνη να συνεχίσει το επάγγελµα της παρουσιάζεται ως 

πράξη ελέους και όχι ως ταπείνωσης (Ακρίτας, 1986, σ. 47-50).  

Ο µύθος µπορεί να διαβαστεί µε φεµινιστική οπτική ως µια σκοτεινή παραβολή για τη 

γυναικεία δηµιουργικότητα που πρέπει να παραµείνει εντός των ορίων του σπιτιού, αλλιώς 

διαταράσσει τα καθιερωµένα που µόνο µια παρθένα θεά µπορεί να υπερβεί. Μια άλλη εκδοχή αυτής 

της ιδέας είναι ο µεσαιωνικός µύθος µιας άλλης υφάντρας, της Λαίδης του Shallot, που τιµωρείται 

µε θάνατο, όταν αφήνει τον αργαλειό της, για να δει τον πραγµατικό κόσµο που ως τότε µπορούσε 

να δει µόνο µέσα από έναν καθρέπτη. Ο µύθος έχει γίνει ποίηµα από τον Alfred Tennyson (1832) 

και ενέπνευσε πολλούς πίνακες του κινήµατος των Προ - Ραφαηλιτών, µια οµάδα καλλιτεχνών που 

ερεύνησε τη σχέση µεταξύ Καλών και Εφαρµοσµένων τεχνών. Ο πιο γνωστός πίνακας είναι αυτός 

του John William Waterhouse (1888). 

Οι υπόλοιποι θεοί των τεχνών είναι ο θεός της µουσικής Απόλλωνας που τον ακολουθούν οι 

εννέα θεότητες Μούσες που καθεµιά προστατεύει µια τέχνη: η Καλλιόπη την Επική και Ηρωική 

ποίηση, η Κλειώ την καταγραφή της Ιστορίας, η Ευτέρπη την τέχνη του αυλού, η Τερψιχόρη τον 

χορό, η Ερατώ την ερωτική ποίηση, η Μελποµένη την τραγωδία, η Θάλεια την Κωµωδία, η 

Πολύµνια τους ιερούς ύµνους και η Ουρανία την Αστρονοµία.   

Ιδιαίτερες θεότητες είναι ο Διόνυσος του κρασιού και ο ακόλουθος του, ο κερασφόρος και 

τραγοπόδαρος θεός Πάνας, που παίζει ένα πνευστό όργανο από καλάµια, την σύριγγα. Ο Διόνυσος 

και ο Πάνας αντιπροσωπεύουν το ξέφρενο πνεύµα του γλεντιού µε την ακολουθία τους από 

Σάτυρους και Μαινάδες. Ένας από τους πιο σκοτεινούς µύθους που σχετίζεται µε το είδος της 

µουσικής αυτής είναι ο µύθος του Μαρσύα, ενός Σάτυρου που προκάλεσε τον Απόλλωνα σε 

διαγωνισµό µουσικής. Όταν έχασε, ο Απόλλωνας τον έγδαρε ζωντανό. Ο µύθος συµβολίζει µε 

µακάβριο τρόπο την κυριαρχία του Απολλώνιου πνεύµατος ενάντια στον πρωτογονισµό του 

Διονυσιακού πνεύµατος.  
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Ο Ερµής είναι ο θεός του εµπορίου, των κλεφτών αλλά και των ορίων. Είναι ο αγγελιαφόρος 

των θεών και συνοδεύει τους νεκρούς στον Άδη και όλες αυτές οι πλευρές του συνδέονται µε τη 

δηµιουργικότητα.  Είναι επίσης ο εφευρέτης τόσο της λύρας της του Απόλλωνα όσο και της 

σύριγγας (σουραύλι από καλάµια) του Πάνα αλλά και ο κατασκευαστής των ζαριών καθώς 

προστατεύει τα τυχερά παιχνίδια. Συνδέεται µε µια σειρά από µαγικά αντικείµενα: έχει φτερωτά 

σανδάλια και κράνος, έναν µανδύα που κάνει αυτόν που τον φοράει αόρατο και ένα χρυσό σπαθί µε 

το οποίο ο Περσέας αποκεφάλισε την Μέδουσα. Ο γλύπτης Luciano Garbati, το 2008 έφτιαξε µια 

νέα εκδοχή του µύθου που έγινε σύµβολο του κινήµατος #Me too. To άγαλµα δείχνει τη Μέδουσα 

να αποκεφαλίζει τον Περσέα, σε µια ανάποδη διασκευή της εικονογράφησης του µύθου από τον 

Benvenuto Cellini (1545-1554). Σύµβολο του Ερµή είναι το κηρύκειο, ένα ραβδί ελιάς ή δάφνης µε 

φτερά στην κορυφή που γύρω του τυλίγονται δύο φίδια. Ο Ερµής συµβολίζει το εµπορικό πνεύµα 

της δηµιουργικότητας.  

Υπάρχουν πολλοί µύθοι που αναφέρονται σε θνητούς καλλιτέχνες στην αρχαιότητα. Ο πιο 

γνωστός αφορά τον θρυλικό αρχιτέκτονα του Λαβύρινθου της Κνωσού και σπουδαίο τεχνίτη 

Δαίδαλο. Η ιστορία του αναφέρεται στον Πλίνιο, τον Παυσανία, στον Βιργίλιο και στον Οβίδιο. Ο 

µύθος του Δαίδαλου και του Ίκαρου λειτουργεί ως ένας πολύ σηµαντικός συµβολισµός για τα όρια 

της καλλιτεχνικής δηµιουργίας και τις σχέσεις της µε την εκάστοτε εξουσία: προσπαθώντας να 

ξεφύγουν από τον βασιλιά Μίνωα που τους έχει φυλακισµένους και εκµεταλλεύεται προς ίδιον 

όφελος το ταλέντο του Δαίδαλου, ο Δαίδαλος φτιάχνει ψεύτικα φτερά από κερί και φτερά πουλιών. 

Προειδοποιεί το γιο του Ίκαρο να µην πετά κοντά στον Ήλιο αλλά, ενώ η απόδραση είναι επιτυχής, 

εκείνος παρακούει την πατρική εντολή, το κερί λιώνει και πνίγεται στη θάλασσα.  Ο Δαίδαλος µετά 

καταφεύγει στη Σικελία, στην αυλή του βασιλιά Κόκκαλου. Ο Μίνωας που καταδιώκει τον Δαίδαλο, 

επειδή ο τελευταίος γνωρίζει πολλά για τα µυστικά της Κνωσού, φτάνει στην αυλή και ζητά από τον 

Κόκκαλο να περάσει µια κλωστή µέσα από ένα τρυπηµένο σπειροειδές κοχύλι. Ο Δαίδαλος βάζει 

λίγο µέλι στην άκρη του κοχυλιού και δένοντας ένα κοχύλι στο πόδι του µερµηγκιού λύνει τον 
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γρίφο. Ο Μίνωας απαιτεί την άµεση παράδοση του Δαίδαλου και ό Κόκκαλος που δεν µπορεί να 

κάνει διαφορετικά συµφωνεί αλλά οι κόρες του βασιλιά προσκαλούν τον βασιλιά Μίνωα να κάνει 

πρώτα ένα λουτρό και εκεί τον σκοτώνουν µε βραστό νερό.  

Ο θάνατος του Ίκαρου σύµφωνα µε κάποιες αφηγήσεις είναι τιµωρία για τη δολοφονία ή την 

απόπειρα δολοφονίας του ανιψιού του Δαίδαλου, που ήταν πιο ταλαντούχος από κείνον και έτσι ο 

Δαίδαλος τον γκρέµισε από την Ακρόπολη αλλά η θεά Αθηνά τον µεταµόρφωσε σε πουλί. Η ιστορία 

του Δαίδαλου θα µπορούσε να διαβαστεί ως µια παραβολή τόσο σε σχέση µε τη µαταιοδοξία του 

καλλιτέχνη όσο και µε την εξάρτηση από έναν απαιτητικό και όχι πάντα λογικό εργοδότη.  

Αξιοσηµείωτη είνει η ιστορία του Πυγµαλίωνα που αναφέρεται στον Οβίδιο, βασισµένη σε 

ένα ελληνιστικό έργο του Φιλοστέφανου, µε θέµα την ιστορία της Κύπρου. Ο γλύπτης Πυγµαλίωνας 

αποφασίζει να αφιερωθεί στην τέχνη και να µην έχει ερωτικές σχέσεις µε γυναίκες. Φτιάχνει λοιπόν 

µια µέρα ένα άγαλµα γυναίκας από ελεφαντόδοντο και προσεύχεται  στη θεά Αφροδίτη, ζητώντας 

της να το ζωντανέψει.  Όντως αυτό γίνεται και η αληθινή κοπέλα παντρεύεται τον Πυγµαλίωνα µε 

τον οποίο αποκτούν ένα γιο, τον Πάφο. Η κοπέλα ονοµάζεται Γαλάτεια από µεταγενέστερους 

συγγραφείς. Ο µύθος και ο τεράστιος συµβολισµός του σχετικά µε της σχέσεις των δύο φύλων 

ενέπνευσε πλήθος σύγχρονων παραλλαγών. Ανάµεσα στους συγγραφείς και ποιητές που 

προσέγγισαν τον µύθο είναι οι William Morris, Robert Graves, Andrew Lang, Friedrich Schiller, 

Nathaniel Hawthorne, H.P. Lovecraft, E.T.A. Hoffmann, Jorge Luis Borges, Isaac Asimov, Henry 

James, George Bernard Shaw κ.α. Έχει επίσης µεταφερθεί σε πολλές ταινίες και θεατρικά. Η ιδέα 

πίσω από το γλυπτό που ζωντανεύει είναι το πώς ένας άντρας εκπαιδεύει µια γυναίκα έτσι, ώστε να 

γίνει η ιδανική σύντροφος για εκείνον. 

Μύθοι της Τέχνης από τον Μεσαίωνα έως τον 19ο αι. και µετά  

 

«Η καταφυγή του καλλιτέχνη στην ιδιορρυθµία σχετίζεται άµεσα µε την απώλεια του σαφούς 

κοινωνικού ρόλου που ενσάρκωνε στο πλαίσιο των παραδοσιακών θεσµών: H αυξανόµενή 
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µελαγχολία του καλλιτέχνη συνδέεται άµεσα µε την αυξανόµενη κοινωνική του αχρηστία» 

(Δασκαλοθανάσης, 2017, σ. 26)  

Τον 19 ο αι. οι κυρίαρχοι µύθοι για τον καλλιτέχνη είναι αυτοί του Καταραµένου καλλιτέχνη, 

του Μοναχικού καλλιτέχνη και του Μποέµ. Συχνά - αλλά όχι απαραίτητα - ο καλλιτέχνης µπορεί να 

εντάσσεται και στις τρεις τυπολογίες. Ο Καταραµένος καλλιτέχνης είναι σε µεγάλο βαθµό 

δηµιούργηµα των κινηµάτων Ροµαντισµού και του Αισθητισµού. Στον Ροµαντισµό ο καλλιτέχνης 

είναι ένα ηρωικό ον που µπορεί να θυσιάσει την ζωή του για µια ανώτερη ιδέα π.χ. την τέχνη, την 

ελευθερία ή τον έρωτα. Έχει έντονα πάθη, εξαρτήσεις, ασθένειες (βλ. µυθολογία της φυµατίωσης) 

και δεν συµβιβάζεται µε µια συµβατική ζωή. Ο Βρετανός ποιητής λόρδος Μπάιρον (George Gordon 

Byron 1788 -1824) και ο Γερµανός συγγραφέας Γκαίτε (Joahnn Wolfgang von Goethe (1749 - 1832) 

µε το έργο του Τα πάθη του Νεαρού Βέρθερου (1774) σε µεγάλο βαθµό δηµιούργησαν αυτόν τον 

µύθο. Ο Μοναχικός καλλιτέχνης είναι περισσότερο αποτέλεσµα του δεύτερου µισού του 19 αι. και 

ηρωοποιεί τον καλλιτέχνη που εργάζεται µόνος του συχνά σε δύσκολες οικονοµικές συνθήκες για να 

πραγµατοποιήσει το όραµα του.  

Στο κίνηµα του Αισθητισµού προβάλλεται ο καλλιτέχνης που ζει τη ζωή του σαν να ήταν 

έργο τέχνης, είναι ηδονιστής και θέλει να ζήσει κάθε εµπειρία, ακόµα και αν αυτή είναι επιβλαβής.  

Μερικοί από τους µύθους που αφορούν υπαρκτούς καλλιτέχνες της Αναγέννησης προέρχονται από 

το έργο του Giorgio Vasari The Lives of the Most Excellent Painters (1550). O Vasari χρησιµοποιεί 

τόσο ιστορικά στοιχεία όσο και αστικούς µύθους που δεν βασίζονται πάντα σε πραγµατικά 

περιστατικά. Ορισµένοι µύθοι αφορούν τις τραγικές ζωές πραγµατικών καλλιτεχνών και 

περιστατικά που σχετίζονται µε µέρη του σώµατος τους. Ένας από αυτούς αφορά στο κοµµένο αυτί 

και τον πρόωρο θάνατο του  Ολλανδού Μετά - Ιµπρεσιονιστή ζωγράφου Vincent Van Gogh (1853 -

1890). Ο Van Gogh έκοψε το αυτί του σε µια κρίση πανικού. Οι ειδικοί προσπαθούν να βρουν τις 

αιτίες αυτές της κρίσης, που µπορεί να οφείλονταν είτε σε ψυχολογικά είτε σε σωµατικά αίτια όπως 

στερητικά συµπτώµατα από το αλκοόλ ή σε επιληψία. Επίσης δεν γνωρίζουµε αν ο θάνατος του 
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(αυτοπυροβολήθηκε σε ηλικία 37 ετών) ήταν ατύχηµα ή αυτοκτονία. Τα γράµµατα του καλλιτέχνη 

στον αδελφό του Τεό δείχνουν έναν άνθρωπο συγκροτηµένο και µε καθαρή σκέψη.  

Αξιοσηµείωτος είναι και ο  µύθος που αφορά στα µαλλιά της Elisabeth Siddal (1829 -1862). 

Η καλλιτέχνης υπήρξε µοντέλο των Προ - Ραφαηλιτών, ζωγράφος, ποιήτρια και σύζυγος του Dante 

Gabriel Rosetti. Εξαρτηµένη για χρόνια από τα οπιούχα ναρκωτικά, αυτοκτόνησε σε ηλικία 32 ετών, 

µε υπερβολική δόση λαβδάνου µετά από µια αποτυχηµένη εγκυµοσύνη. Ο Rosetti έθαψε µαζί της τα 

χειρόγραφα ποιήµατα του αλλά εφτά χρόνια αργότερα αποφάσισε να τα εκδώσει. Άνοιξε µε άδεια 

τον τάφο, για να τα πάρει πίσω και σύµφωνα µε τους µάρτυρες το σώµα της ήταν άθικτο και τα 

κόκκινα µαλλιά της είχαν µακρύνει. Η ιστορία αυτή κατά πολλούς ήταν διαφηµιστικό κόλπο του 

ίδιου του Rosetti και του εκδότη του.   

Ένας τρίτος µύθος που αφορά πάλι το ταλαιπωρηµένο σώµα του καλλιτέχνη είναι η εµµονή 

του Joseph Beuys µε το λίπος. Ο J. Beuys (1921- 1986) έφτιαξε πολλά γλυπτά µε λίπος. Ισχυρίστηκε 

πως κατά την διάρκεια του Β’ Παγκοσµίου πολέµου, όταν ήταν πιλότος στην Κριµαία κατά την 

διάρκεια της στρατιωτικής του θητείας, το αεροπλάνο του έπεσε στη στέπα και µια φυλή Τατάρων 

τον έσωσε καλύπτοντας τον µε λίπος. Η ιστορία του όµως είναι ιστορικά ανακριβής. 

Άλλοι µύθοι αφορούν δήθεν στοιχειωµένα έργα τέχνης από διάσηµους και λιγότερο 

διάσηµους καλλιτέχνες. Παραλλαγή αυτού του µύθου είναι η ιστορία του µαγεµένου ή καταραµένου 

πορτραίτου, µύθος ιδιαίτερα αγαπητός στην λογοτεχνία του 19 ου αι. Χαρακτηριστικά παραδείγµατα 

είναι Το πορτραίτο του Ντόριαν Γκρέι του  Oskar Wilde (1890), Το Οβάλ πορτραίτο (1800) του  

Edgar Allan Poe, η Ρεβέκκα (1938) της  Daphne Du Maurier (και σε ταινία το 1940 από τον Alfred  

Hitchcock), η ταινία φαντασίας Το Πορτραίτο της Τζένη (1940), το film noir Laura (1944) κ.α. 

Υπάρχει και ο µύθος του κλεµµένου ή µυστηριώδους πολύτιµου αντικειµένου που εµφανίζεται συχνά 

σε ιστορικά και αστυνοµικά µυθιστορήµατα Το Γεράκι της Μάλτας του Dashiell Hammet (1930) ή O 

Πίνακας της Φλάνδρας (2002) του Arturo Perez Reverte. 
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Πολλά γνωστά παραµύθια των αδερφών Grimm, του Hans Christian Andersen και του 

Charles Ρerrault : Η Σταχτοπούτα, Η Ελίζα και οι 11 Κύκνοι (Οι Αγριόκυκνοι), Ο Έξυπνος Ραφτάκος 

κ.α. αναφέρονται στη δηµιουργικότητα των χαρακτήρων ως ένα στοιχείο που τους επιτρέπει να 

βγουν από δύσκολες καταστάσεις. Ο πιο γνωστός ίσως καλλιτέχνης από παραµύθι είναι ο ξυλουργός 

/ ξυλογλύπτης Τζεπέτο που φτιάχνει την µαριονέτα Πινόκιο που ζωντανεύει και γίνεται µετά από 

διάφορες περιπέτειες κανονικό αγόρι, στην οµώνυµη ιστορία του Carlo Collodi (1881-1883).  

Μια ενδιαφέρουσα σύνδεση ανάµεσα στο ταλέντο, όπως παρουσιάζεται στα παραµύθια και 

στον πραγµατικό κόσµο, κάνει η ταινία του Kevin Lima, Μαγεµένη  (Enchanted) 2007, όπου µια 

µαγεµένη πριγκίπισσα γίνεται σχεδιάστρια ρούχων στη σύγχρονη Νέα Υόρκη. Ο σχεδιαστής ρούχων 

ως καλλιτέχνης αποτελεί έµπνευση για µια σειρά µυθοπλαστικών ταινιών µερικές φορές µε 

ασυνήθιστο τρόπο όπως στις ταινίες The Dressmaker (2015) της Jocelyn Moorhouse από την 

Αυστραλία, Ready to Wear (Prêt-à-Porter) (1994) του Robert Altman, Last Night in Soho (2021) 

του Edgar Wright και την ελληνική Ο Ράφτης (2020) της Σόνια Λίζα Κέντερµαν. Συνήθως στις 

ελληνικές ταινίες ο σχεδιαστής µόδας και οι µοδίστρες αποτελούν κωµικούς χαρακτήρες και η 

εργασία τους παρωδείται ή απαξιώνεται. Το ίδιο συµβαίνει και µε τους τεχνίτες της υφαντικής όπως 

στην ταινία Μάθε Παιδί µου Γράµµατα (1981) του Θόδωρου Μαραγκού αλλά και µε τους 

καλλιτέχνες των εικαστικών τεχνών. Η απεικόνιση αυτών των χαρακτήρων στην τηλεόραση (ειδικά 

στην ελληνική) είναι συνήθως στερεοτυπική. 

Στα παραµύθια ο καλλιτέχνης ταυτίζεται συχνά µε τον χαρακτήρα του µάγου ή της νεράιδας 

ή µε άλλα όντα όπως ξωτικά και άλλα πλάσµατα που µπορούν να κατασκευάζουν µαγεµένα ή 

καταραµένα αντικείµενα, όπως στο καλοπροαίρετο παραµύθι των αδερφών Grimm O Τυχερός 

Τσαγκάρης, όπου η τέχνη δύο ξωτικών στην κατασκευή παπουτσιών, βοηθά ένα τσαγκάρη να σώσει 

την επιχείρηση του.   

Υπάρχουν αρκετές ταινίες που παροµοιάζουν τη διαδικασία παραγωγής του καλλιτεχνικού 

έργου µε αυτή της εκµάθησης µαγικών τεχνασµάτων. Ο Μαθητευόµενος Μάγος, δεν διαφέρει και 
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πολύ από έναν µαθητευόµενο καλλιτέχνη. Σε ένα επεισόδιο µε τίτλο The Sorcerer’s Apprentice από 

την ταινία  Fantasia (1940) του Walt Disney ο νεαρός µάγος Mickey Mouse αγνοεί τις εντολές του 

δασκάλου του και διαχειρίζεται τις γνώσεις του µε κωµικό τρόπο προκαλώντας την πληµµύρα του 

εργαστηρίου. Πρόκειται για µια ενδιαφέρουσα παραβολή για τη χρήση του ταλέντου και τη 

διαδικασία της µάθησης.  

Η εταιρία µεταφορών της Κίκι (1989)  και Το Κάστρο του Χόουλ (2004), δύο ταινίες 

animation του Hayao Miyazaki, ασχολούνται µε τον τρόπο διαχείρισης του ταλέντου δύο νεαρών 

µάγων. Και οι δύο έφηβοι πρωταγωνιστές, η Κίκι και ο Χόουλ είναι µάγοι: η πρώτη ανασφαλής στις 

αρχές της εφηβείας και ο δεύτερος ένας µαταιόδοξος νεαρός άντρας. Προσπαθούν και οι δύο να 

βρουν τρόπους να αξιοποιήσουν το ταλέντο τους. Η πρώτη θεωρεί πως δεν µπορεί να κάνει τίποτα 

σηµαντικό και αγνοεί τις πρακτικές ικανότητες της, ενώ ο δεύτερος αναλώνεται σε άχρηστες 

κινήσεις εντυπωσιασµού (π.χ. µεταµορφώνοντας την εµφάνιση του ή το κινούµενο σπίτι του). Η 

Κίκι πετυχαίνει, όταν αποφασίζει πως οι ικανότητες που θεωρούνται δεδοµένες στον κόσµο των 

µάγων, στην πραγµατική ζωή είναι ξεχωριστές και φτιάχνει την δική της εταιρία µεταφοράς 

δεµάτων µε σκουπόξυλο, ενώ ο Χόουλ, µέσω της αγάπης, µεταµορφώνεται σε υπεύθυνο ενήλικα, 

χρησιµοποιώντας τις δυνάµεις του, για να παράγει µόνο σηµαντικά αποτελέσµατα. Η Κίκι µπορεί να 

λειτουργήσει ως µια παραβολή για την σχέση του καλλιτέχνη µε το ταλέντο του, περισσότερο από 

κάθε άλλη ταινία του studio Ghibli, την εταιρία παραγωγής του Miyazaki (Kiki’s Delivery Service 

and the Millennial Starving Artist, The Take, 2018, you tube channel). Οι στενοί τους άνθρωποι 

είναι επίσης δηµιουργικοί: βοηθοί της Κίκι είναι µια ζωγράφος και µια αρτοποιός (και οι δύο πολύ 

δηµιουργικές), ενώ του Χόουλ η κοπέλα, η Σόφι, µία µοδίστρα.  

Ο µύθος του Ανύπαρκτου Καλλιτέχνη αποτελεί συνήθως προϊόν της φαντασίας κάποιου 

άλλου καλλιτέχνη που πουλάει ως αληθινή µια κατασκευασµένη ιστορία. Η ιστορία αφορά έναν µη 

υπαρκτό συλλέκτη ή εικαστικό, του οποίου του έργο ανακαλύπτεται ξαφνικά ή κάποιο «χαµένο» 

έργο τέχνης. O Damien Hirst παρουσίασε στη Βενετία το 2017 την έκθεση Treasures from the 
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Wreck of the Unbelievable και τη συνόδευσε µε µια φανταστική ιστορία για έναν µυθικό συλλέκτη 

και ένα κατασκευασµένο ναυάγιο. Αυτός ο µύθος βασίζεται σε αρκετά περιστατικά ανακάλυψης 

καλλιτεχνών µετά τον θάνατο τους - ένα από τα πιο πρόσφατα αφορά τη φωτογράφο Vivian Maier 

(1926-2009) της όποιας το έργο καταξιώθηκε λίγο πριν τον θάνατο της.  

Μεταφυσική  

 

Το Οβάλ πορτραίτο (1800)  του Edgar Allan Poe και το Πορτραίτο του Dorian Gray (1890) 

του Οskar Wilde βασίζονται στον µύθο του στοιχειωµένου πορτραίτου. Το πρώτο εξερευνά τον 

µύθο της τέχνης ως εξάρτηση. Η ιδέα είναι πως ο καλλιτέχνης είναι τόσο εθισµένος στην ίδια τη 

διαδικασία κατασκευής του έργου που αγνοεί εντελώς την αληθινή ζωή η οποία παρουσιάζεται 

ασήµαντη σε σχέση µε το δηµιούργηµα του. Ο κυνηγηµένος και µηστηριώδης αφηγητής της 

ιστορίας έχει βρει καταφύγιο σε ένα εγκαταλελειµµένο µέγαρο στα βουνά, όπου ανάµεσα στους 

πολλούς πίνακες που το διακοσµούν ξεχωρίζει η ολοζώντανη εικόνα µιας νεαρής γυναίκας. Βρίσκει 

και διαβάζει ένα βιβλίο που εξηγεί την ιστορία των έργων:  Ένας ζωγράφος ζητά από την γυναίκα 

του να του ποζάρει για εβδοµάδες χωρίς να δίνει σηµασία στην φυσική της εξάντληση. Όταν 

τελειώνει ενθουσιασµένος τον πίνακα του διηγήµατος το µοντέλο και σύζυγος του σωριάζεται 

νεκρή.  

Στο Πορτραίτο του Ντόριαν Γκρέι, του Ιρλανδού συγγραφέα Οskar Wilde, ο πρωταγωνιστής 

δεν είναι ο καλλιτέχνης αλλά ένα ζωντανό και αγέραστο έργο τέχνης. Είναι ένα από τα πιο θρυλικά 

έργα του 19 ου αι. και το πιο δηµοφιλές ίσως έργο του κινήµατος του Αισθητισµού. Ένας πανέµορφος 

νεαρός άντρας, ο Dorian Gray, ποζάρει ως µοντέλο για έναν ζωγράφο, τον Basil Hallward ο οποίος 

ίσως είναι ερωτευµένος µαζί του - ή τουλάχιστον µε την εικόνα του. Ο Dorian εύχεται να µείνει για 

πάντα νέος και να γεράσει το πορτραίτο αντί για κείνον. Η ευχή πιάνει. O λόρδος Henry Wotton, 

φίλος του ζωγράφου και ναρκοµανής γνωρίζει στον Dorian τον γοητευτικά παρακµιακό κόσµο που 

χαρακτηρίζει το έργο. Στον κόσµο αυτό όλα επιτρέπονται  χωρίς ηθικούς φραγµούς αρκεί να είναι 
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όµορφα και παράξενα. Το πορτραίτο όχι µόνο γερνάει αλλά παραµορφώνεται µε κάθε έγκληµα που 

κάνει ο Dorian, ο οποίος περνάει σχεδόν δύο δεκαετίες κυνηγώντας την ευχαρίστηση και τις 

διαφορετικές εµπειρίες, διαπράττοντας όµως κάθε είδους κακουργηµατική πράξη. Ο Basil - που 

αντιπροσωπεύει την φωνή της συνείδησης- είναι ένα από τα θύµατα του. Στο τέλος, ο ήρωας 

αηδιασµένος από τον εαυτό του και τη ζωή µαχαιρώνει το πορτραίτο, το οποίο επιστρέφει στην 

αρχική µορφή του, ενώ ο ίδιος πέφτει νεκρός. Το έργο έχει µεταφερθεί πολλές φορές στον 

κινηµατογράφο, στην τηλεόραση, σε θεατρικά, σε κόµικς τόσο σε εκδοχές πιστές στο βιβλίο όσο και 

σε διασκευές. Μια ενδιαφέρουσα και ανώδυνη διασκευή είναι στην ταινία κινουµένων σχεδίων της 

Disney H Ωραία και το Τέρας (1991), όπου το πορτραίτο του Τέρατος ως νεαρού άντρα µεγαλώνει, 

ενώ ο ίδιος διατηρεί τη ζωώδη µορφή του. Κλαίγοντας το καταστρέφει µε τα νύχια του.  

Στο γοτθικό µυθιστόρηµα της Δάφνης ντυ Μωριέ Ρεβέκκα (1938) και στην κινηµατογραφική 

µεταφορά του από τον Alfred Hitchcock (1940) το πορτραίτο της πρώτης συζύγου ενός πλούσιου 

γαιοκτήµονα στοιχειώνει τη δεύτερη. Τα πορτραίτα που αποκτούν δική τους θέληση, πολλές φορές 

ανεξάρτητη από αυτή του δηµιουργού τους είναι ένα βασικό στοιχείο της λογοτεχνίας φαντασίας και 

τρόµου, καθώς και πολλών αστικών µύθων.  

Μία παραλλαγή αυτού του µύθου είναι αυτή της αναπαράστασης ενός µυθικού ή 

τροµακτικού όντος σε γλυπτό, φωτογραφία ή πίνακα που τελικά αποδεικνύεται πραγµατικό. 

Χαρακτηριστικό έργο αυτού του είδους είναι Το Μοντέλο του Πίκµαν (1927) του Howard Phillips 

Lovecarft που έχει αναφορές σε πολλούς καλλιτέχνες του Συµβολισµού. Ο µύθος αυτός έχει 

εµπνεύσει µια σειρά από κατσκευασµένες εικόνες τεράτων που υποτίθεται πως αναπαριστούν 

αληθινά από την αρχαιότητα εως σήµερα και ιστορίες γύρω από αυτά όπως το δηµοφιλες Mythical 

Creaturologist της  Iman Joy El Shami – Mader (2017). Ξεχωρίζει  το θρυλικό Fauna ( a.k.a. Dr 

Ameisenhaufen’s Fauna ή Secret Fauna, 1987) των Joan Fontcuberta & Rene Formiguera, ένα 

project που εξαιτίας και µιας έξυπνης αρχικής προώθησης έχει παρερµηνευτεί ως µια ρεαλιστική 

καταγραφή φωτογραφιών µυθικών τεράτων.  
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Ένα πολύ γνωστό καταραµένο αντικείµενο µεγάλης οµορφιάς είναι Τα Κόκκινα Παπούτσια 

του Hans Christian Andersen που αναγκάζουν όποια τα φοράει να χορεύει για πάντα, χωρίς να 

µπορούν να βγούνε από τα πόδια της. Η οµώνυµη ταινία (1948) των Michael Powell και Emeric 

Pressburger µεταφέρει τον µύθο στον κόσµο του µπαλέτου µε µια νεαρή µπαλαρίνα να διαλέγει την 

δουλειά της αντί για την προσωπική της ζωή. 

Το διήγηµα του Fritz Laiber Το Κορίτσι µε τα Πεινασµένα Μάτια (1949) πραγµατεύεται τη 

δύναµη της φωτογραφικής εικόνας στον χώρο της διαφήµισης και µοιάζει να προφητεύει την τέχνη 

που φτιάχνεται από τεχνητή νοηµοσύνη καθώς και την εµµονή του σύγχρονου κόσµου µε τις 

βελτιωµένες εικόνες των sosial media. Ο αφηγητής είναι ένας φωτογράφος διαφηµιστικής 

φωτογραφίας µε στάσιµη καριέρα και η ιστορία ξεκινά όταν προσεγγίζεται από ένα νεαρό, άσηµο 

µοντέλο που ψάχνει δουλειά. Σύντοµα αρχίζει να κερδίζει σηµαντικά ποσά για τις εικόνες της 

επιτυχηµένης συνεργασίας τους αλλά η εικόνα που έχει δηµιουργήσει τον στοιχεώνει, κυρίως η 

αποτύπωση των µατιών του µοντέλου στις φωτογραφίες. Η κοπέλα αναφέρεται απλώς ως Το Κορίτσι 

και δεν αποκαλύπτει τίποτα για τη ζωή  της και τον ευατό της πέρα από την εικόνα της, στην οποία 

εθίζονται εµµονικά οι πελάτες της και οι καταναλωτές των προϊόντων που διαφηµίζει. Πίσω όµως 

από την λαµπερή, κατασκευασµένη εικόνα της, δεν υπάρχει τίποτα το ανθρώπινο και το ίδιο το 

µοντέλο δεν έχει καν προσωπική ζωή ή έστω αναµνήσεις αλλά καταναλώνει τις αφηγήσεις και τις 

αναµνήσεις όσων την προσεγγίζουν. Η κατασκευασµένη εικόνα της έχει εξαφανίσει την 

προσωπικότητα της στον απόλυτο βαθµό. Αυτή η εικόνα δεν φτιάχνεται πλέον από τους 

συντελεστές της (φωτογράφους, διαφηµιστές, κατασκευαστές προϊόντων και το µοντέλο) αλλά από 

τους εθισµένους σε αυτήν καταναλωτές της, στους οποίους επιδρά σαν ένα είδος ναρκωτικού.  

Ένας άλλος µύθος, παραλλαγή αυτού του Στοιχειωµένου Κτηρίου, αφορά το κτήριο ή την 

πόλη που ανεξάρτητα από τη θέληση του δηµιουργού τους απαιτούν να επεκτείνονται συνέχεια. 

Χαρακτηριστικά έργα είναι η σειρά Rose Red σε σενάριο του συγγραφέα Stephen King (2002) και 

το αριστουργηµατικό κόµικς των Francois Shouiten - Benoit Peeters, Ο πυρετός της Ουρµπικάνδης 
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(1984), που ανήκει σε µια ενότητα έργων τους µε θέµα την αρχιτεκτονική µε τίτλο Les Cités 

obscures (1983). 

 

Σύντοµη ιστορία της εκπαίδευσης των Καλών και Εφαρµοσµένων Τεχνών από την Αρχαιότητα ως 

σήµερα  

 

     Όπως παρατηρεί ο Gombrich (1999) 

Η σηµερινή αντίληψη που απαιτεί από τον καλλιτέχνη να είναι πρωτότυπος δεν ίσχυε 

στο παρελθόν για τους περισσότερους λαούς. Ο Αιγύπτιος, ο Κινέζος, ο Βυζαντινός 

καλλιτέχνης θα απορούσαν µε µια τέτοια απαίτηση. Ούτε ο καλλιτέχνης της 

Μεσαιωνικής Δύσης θα καταλάβαινε γιατί θα έπρεπε να επινοήσει τόσους τρόπους για 

να σχεδιάσει µια εκκλησία ή ένα δισκοπότηρο ή για να παραστήσει κάποιο επεισόδιο 

από την Αγία Γραφή, αφού οι παλιοί τρόποι επαρκούσαν απόλυτα. (…) Και ο 

Καλλιτέχνης από την µεριά του δεν ένιωθε να τον δεσµεύουν τέτοιου είδους 

παραγγελίες, υπήρχαν πολλά περιθώρια να δείξει αν ήταν µάστορας ή µαστροχαλαστής 

(σ. 163). 

Σε γενικές γραµµές η διδασκαλία της τέχνης από έναν έµπειρο καλλιτέχνη µε µαθητή κάποιον 

µαθητευόµενο υποψήφιο συνάδελφο του έµεινε αναλλοίωτη για πολλούς αιώνες σε όλο τον κόσµο 

ακόµα και σε µη δυτικές κοινωνίες. Αν και υπήρχαν οργανωµένες σχολές, η εκπαίδευση του 

καλλιτέχνη βασιζόταν  στην ιδέα πως ως νεαρός µαθητευόµενος περνούσε ένα µεγάλο µέρος της 

εφηβικής και νεανικής ζωής του εργαζόµενος κάτω από την επίβλεψη του δασκάλου, µε ανταµοιβή 

την εξασφάλιση της διαβίωσης του και την εκπαίδευση του. Μερικές φορές η οικογένεια πλήρωνε 

δίδακτρα στον καλλιτέχνη που είχε ή οργάνωνε το εργαστήριο. Αργότερα ή συνέχιζε να εργάζεται 

στο εργαστήριο του δασκάλου µε µισθό ή αναζητούσε άλλον εργοδότη. Μερικές φορές η λήψη 



30 
 

 
 

30 

αµοιβής δεν ήταν καλή ιδέα καθώς περιόριζε την εκπαίδευση του καλλιτέχνη όπως το παρακάτω 

απόσπασµα από την αυτοβιογραφία του Benvenuto Cellini που παραθέτει η Σάλλα (2008): 

Όταν έφτασα στην ηλικία των 15 ετών µπήκα παρά την θέληση του πατέρα µου στο 

εργαστήριο χρυσοχοΐας του Ant. Sandro (…) O πατέρας µου δεν µε άφησε να 

πληρώνοµαι όπως, συνέβαινε µε άλλους µαθητευόµενους, ώστε να µπορώ να αφιερώνω 

το µεγαλύτερο µέρος του χρόνου µου για να σχεδιάζω περισσότερο όπως µου άρεσε. 

(σ. 55). 

Αν ήταν ικανός και αρκετά τυχερός µια µέρα θα µπορούσε να έχει το δικό του εργαστήριο µε 

άλλους καλλιτέχνες - υπαλλήλους, µαθητευόµενους, τεχνίτες και πολλές παραγγελίες. Αυτό που 

άλλαζε ήταν το ποιος χρηµατοδούσε τον καλλιτέχνη - Δάσκαλο. Το εργαστήρι του θα µπορούσε να 

βρίσκεται στα Μινωικά παλάτια, στην αυλή του Λαυρέντιου των Μεδίκων, σε ένα βυζαντινό 

µοναστήρι, σε ένα αυτοκρατορικό παλάτι στην Κίνα, σε µια εύπορη φλαµανδική πόλη. Ο 

χρηµατοδότης θα µπορούσε να είναι η Αθηναϊκή Δηµοκρατία, η πόλη που ανέθεσε στη συντεχνία 

των µαρµαρογλυπτών τα γλυπτά για τον νέο καθεδρικό, το Βατικανό, ο αυτοκράτορας ή ο βασιλιάς, 

ο τοπικός άρχοντας ή ένας πλούσιος έµπορος. Ακόµα και κατά την διάρκεια της Αναγέννησης και 

του Μπαρόκ η διαδικασία της επαγγελµατικής καλλιτεχνικής εκπαίδευσης ήταν σε µεγάλο βαθµό 

οµαδική και ίσως και αυτό να συνέχιζε στην ενήλικη ζωή. Ο καλλιτέχνης που υπέγραφε τις 

παραγγελίες (ή απλώς πληρωνόταν για αυτές) είχε εκπαιδευτεί από τα πρώτα χρόνια της εφηβείας 

του στο πλευρό κάποιου έµπειρου καλλιτέχνη είτε είχε αναλάβει να διακοσµήσει µια βίλα στην 

Αρχαία Ρώµη είτε έφτιαχνε το πορτραίτο της συζύγου ενός τραπεζίτη στην Φλωρεντία της 

Αναγέννησης. Και πιθανότατα να δίδασκε επίσης και εκείνος δικούς του µαθητευόµενους οι οποίοι 

προσέφεραν την εργασία τους αµισθί, µέχρι να µάθουν αρκετά, ώστε να φύγουν ή να αποκτήσουν 

αναβαθµισµένο ρόλο. Αν ήταν σκλάβος, µέσω της εξειδικευµένης δουλειάς του, µπορούσε ίσως να 

ελπίζει στην εξαγορά της ελευθερίας του. Με τον ίδιο τρόπο εκπαιδευόταν και οι καλλιτέχνες - 

τεχνίτες των εφαρµοσµένων τεχνών. Ο Δάσκαλος, σε κάποιες χώρες και εποχές, µπορεί και να είχε 
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πληρωθεί από τους γονείς ή τους συγγενείς του εκπαιδευόµενου. Αν φυσικά ο καλλιτέχνης ή ο 

τεχνίτης είχε παιδιά µε κλίση στις τέχνες, τα εκπαίδευε ως βοηθούς του, ανεξαρτήτως φύλου, όπως 

π.χ. η Marietta Robusti (κόρη του Tintoretto) και η Artemisia Gentileschi (κόρη του Oratio 

Gentileschi). Οι ακαδηµίες ιδρύθηκαν τον 17ο αι. αρχικά στην Ευρώπη και µετά στις Η.Π.Α. και 

οργάνωσαν την επαγγελµατική εκπαίδευση σε νέες βάσεις. 

    Ο Δασκαλοθανάσης (2017) αναφέρει: 

 Οι πρώτες ακαδηµίες των νεότερων χρόνων δηµιουργούνται (…) στην Ιταλία. (…). Η 

Ακαδηµία ως ισχυρός θεσµός που συµβάλλει ευθέως στην αναγνώριση του νέου 

καθεστώτος του ζωγράφου – διανοούµενου αποτελεί γαλλικό φαινόµενο, Η Βασιλική 

ακαδηµία Ζωγραφικής και Γλυπτικής ιδρύεται το 1648 στο πλαίσιο της πολιτιστικής 

πολιτικής του Λουδοβίκου ΙΔ΄. Ταυτόχρονα, µε διάταγµα του, ο βασιλιάς καταργεί την 

υποχρέωση µαθητείας σε εργαστήριο και την εγγραφή στην παρισινή συντεχνία σε 

όσους επιθυµούν να αναλάβουν κάποια καλλιτεχνική παραγγελία. (σελ. 26). 

 Στις περισσότερες Ακαδηµίες έγινε σαφής διαχωρισµός µεταξύ Καλών και Εφαρµοσµένων Τεχνών 

και συνήθως ήταν κρατικές. Το σύστηµα δεν λειτούργησε παντού µε τον ίδιο τρόπο αν και σύµφωνα 

µε τον Δασκαλοθανάση (2017): 

 Το γαλλικό ακαδηµαϊκό παράδειγµα έπαιξε σηµαντικό ρόλο στη συγκρότηση του 

πρότυπου του καλλιτέχνη – διανοούµενου και διαµόρφωσε ένα νέο θεσµικό πλαίσιο 

που υποκατέστησε τόσο το συντεχνιακό σύστηµα όσο και τις παραδοσιακές µορφές της 

πριγκιπικής πατρωνίας της ιταλικής αναγεννησιακής αυλής, επιβιώνοντας και της 

Γαλλικής Επανάστασης (σ. 29).   

Η εισαγωγή ήταν µε εξετάσεις. Το πρότυπο ήταν η Γαλλική Ακαδηµία. Οι ακαδηµίες κυριάρχησαν 

στην διδασκαλία της επαγγελµατικής καλλιτεχνικής εκπαίδευσης µέχρι και τα µέσα του 19 αι. «Τον 

19ο αι. οι γυναίκες της εργατικής τάξης µπορούσαν να εκπαιδευτούν στις διακοσµητικές τέχνες ενώ 
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η σπουδή στις καλές τέχνες ήταν προνόµιο αποκλειστικά των αντρών.» (Δασκαλοθανάσης, 2017, σ. 

26) 

Οι ακαδηµίες για πολλά χρόνια δεν δέχονταν γυναίκες. Έτσι οι ελάχιστες γυναίκες της 

εργατικής ή µικροαστικής τάξης που ασχολήθηκαν µε τις Καλές αντί για τις Εφαρµοσµένες έπρεπε 

να εκπαιδευτούν µε βάση το προηγούµενο σύστηµα: είτε εργάζονταν στο εργαστήριο κάποιου 

µεγάλου καλλιτέχνη ως βοηθοί / µαθητευόµενες (όπως συνέβη π.χ. µε την Camille Claudel, που η 

τραγική ερωτική της σχέση µε τον Auguste Rodin ξεκίνησε, όταν εκείνη εργαζόταν στο εργαστήρι 

του) ή µπορούσαν να προσεγγίσουν τον καλλιτέχνη / δάσκαλο ως µοντέλα, όπως συνέβη π.χ. µε τις 

Elizabeth Siddal (αργότερα σύζυγο του Dante Gabriel Rossetti), την Victorine Meurent (το µοντέλο 

για την Olympia του Edouard Manet) και την Suzanne Valadon (µοντέλο του Toulouse Lautrec 

µεταξύ άλλων). Οι γυναίκες της αστικής τάξης ή της αριστοκρατίας συνηθιζόταν να κάνουν 

µαθήµατα σχεδίου, χρώµατος και Ιστορίας Τέχνης στο σπίτι και τους ήταν πολύ πιο εύκολο να 

προσεγγίσουν καλλιτεχνικές οµάδες, έχοντας ήδη γνώσεις όπως συνέβη µε την Berthes Morisot. H 

ακαδηµία άρχισε να αµφισβητείται στα µέσα του 19 ου αι. ως αποτέλεσµα των αλλαγών της 

Βιοµηχανικής Επανάστασης και των δράσεων καλλιτεχνικών οµάδων που αποκλεισµένες από τα 

κανάλια προώθησης των Ακαδηµιών άρχισαν να οργανώνονται αυτόνοµα όπως π.χ. οι 

Ιµπρεσιονιστές, καθώς δεν είχαν άλλη δυνατότητα επαγγελµατικής ανέλιξης. Ο Δασκαλοθανάσης 

(2017) παρατηρεί ότι: 

Κατά τον 19ο αι. και κυρίως στο δεύτερο µισό του, ο καλλιτέχνης βλέπει την 

ακαδηµαϊκή του δόξα, την οποία µε τόσο κόπο κατέκτησε να απειλείται πλέον σοβαρά. 

Και τούτο επειδή γίνεται τώρα σαφές πως από τη µια το θεσµικό σύστηµα που το 

εκτρέφει (…) και από την άλλη η εκσυγχρονιζόµενη αστική κοινωνία της εποχής του 

(…) βρίσκονται σε αυξανόµενη αναντιστοιχία». (σ 29).   

 «Ακολουθεί ένα µεταβατικό στάδιο ανάµεσα στην παραδοσιακή συλλογική εργασία και την 

ανάδυση της ατοµικής καλλιτεχνικής συνείδησης» (Δασκαλοθανάσης, 2017, σ. 40). Το ατοµικό 
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στούντιο όµως παρέχει µεν ελευθερία αλλά και αποµόνωση. Την µεταβατική αυτή περίοδο και το 

ιδανικό του Μοναχικού καλλιτέχνη που είναι όµως συχνά µεγαλοφυής εκφράζουν τα κινήµατα του 

Ροµαντισµού και του Νεοκλασικισµού. Ο Νεοκλασικισµός εκφράζει τις αρχές και την παράδοση της 

Ακαδηµίας και την ιδέα της επικοινωνίας του χαρισµατικού καλλιτέχνη µε το ένδοξο παρελθόν.  

Ο Ροµαντισµός ανέδειξε τους προβληµατισµούς του Μοναχικού Καλλιτέχνη που µε συχνά τραγικό 

τρόπο ψάχνει να βρει την θέση του στη νέα κοινωνία και ταυτίζεται µε τον Καταραµένο Καλλιτέχνη.  

«Οι Μποέµ δεν έχουν το σκοτεινό µεγαλείο των Ροµαντικών αλλά στέκονται επίσης επικριτικά 

απέναντι στο κατεστηµένο. Λειτουργούν στις παρυφές της κοινωνίας ή εκτός αυτής, µε αποτέλεσµα 

την µόνιµη αµφιταλάντευση του καλλιτέχνη – µποέµ µεταξύ του περιθωρίου και της αγοράς». 

(Δασκαλοθανάσης, 2017, σ. 93). «Και η νέα αγορά καλλιεργεί αναµφισβήτητα την εξιδανίκευση της 

καλλιτεχνικής προσωπικότητας τόσο του ονειροπόλου όσο και του περιθωριοποιηµένου 

καλλιτέχνη» (Δασκαλοθανάσης, 2017, σ. 95).  

Ο 20ος αι. και αγκαλιάζει και εξελίσσει αυτήν την περσόνα, δηµιουργώντας το πρότυπο του 

Πρωτοποριακού καλλιτέχνη. Η µοντέρνα τέχνη αναδεικνύει τον καλλιτέχνη ως ένα ον συχνά 

παράδοξο αλλά ηρωικό που στέκεται αποφασιστικά απέναντι στα ζητήµατα της εποχής του και έχει 

θέση τόσο στην αγορά όσο και στην κοινωνία, όσο κριτικά και να στέκεται απέναντι της µε 

κινήµατα όπως το Dada, τον Σουρεαλισµό, τα Ready - mades / found objects ως γλυπτά, τα 

Happenings ως έργα τέχνης, την ιδέα του Appropriation,  το Fluxus κτλ. 

Αν και ο Marcel Duchamp από το 1917 µε το έργο του Fountain (ένας πορσελάνινος 

ανδρικός ουρητήρας) διατύπωσε την ιδέα πως καλλιτεχνικό έργο είναι οτιδήποτε ο καλλιτέχνης 

δηλώνει ως τέτοιο και πολλά κινήµατα υιοθέτησαν αυτήν την ιδέα, θα περνούσαν ακόµα πολλές 

δεκαετίες µέχρι αυτό να καθιερωθεί ως κυρίαρχη αντίληψη. Από την δεκαετία του ΄70 και µετά η 

εννοιολογική τέχνη ενσωµατώνεται στις σηµαντικές διεθνείς εκθέσεις και τις επόµενες δεκαετίες το 

βάρος µετατίθεται στον επιµελητή ή στον συλλέκτη. Οργανώσεις, όπως η Documenta, ανέδειξαν 

αυτή την άποψη: «To καινούργιο στοιχείο (…) είναι πως το έργο µετατρέπεται σε κάτι ανώνυµο 
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µέσω της υπαγωγής του σε ένα σύστηµα που ο καλλιτέχνης δεν έχει τη δυνατότητα να το επηρεάσει. 

Πλέον κάθε σχέση ταύτισης µε τον καλλιτέχνη εκλαµβάνεται ως αυταρχική». (Δασκαλοθανάσης, 

2017, σ. 276). 

Πολλοί συλλέκτες και γκαλερί ανέδειξαν ένα νέο είδος καλλιτέχνη, τον καλλιτέχνη – 

entrepreneur. Πλέον στην κορυφή της ιεραρχίας του εικαστικού κόσµου υπάρχουν ισχυροί 

οικονοµικά και κοινωνικά καλλιτέχνες που είναι σε θέση να πουλήσουν σε πολύ ακριβές τιµές και 

να συντηρούν συχνά εργαστήρια, όπου ένα πλήθος τεχνιτών υλοποιεί τις ιδέες τους. Σύµφωνα µε 

τον Δασκαλοθανάση (2017): 

Για να του αποδοθεί πλέον οποιαδήποτε ταυτότητα στην εποχή του λαβύρινθου των 

ταυτοτήτων ο καλλιτέχνης είναι απαραίτητο να κινηθεί ανάµεσα στους σκοπέλους που 

θέτει ένα σύνθετο θεσµικό σύστηµα, το οποίο αποτελούν επιµελητές, διευθυντές 

µουσείων, αrt managers, χορηγοί, συλλέκτες, κριτικοί, θεωρητικοί (…) και όσοι 

αποτελούν τον κόσµο της «σύγχρονης τέχνης». Ο καλλιτέχνης µάλιστα µπορεί και ο 

ίδιος να υποδυθεί έναν από αυτούς τους ρόλους, µέσα σε τούτο τον αυστηρά 

περιχαρακωµένο κόσµο, που πλέον µοιάζει να συγγενεύει περισσότερο από όλα µε τον 

κόσµο των επιχειρήσεων. ( σ. 317-318).  

Αυτή η εξέλιξη δεν είναι  ακριβώς αρνητική  καθώς η τέχνη καθιερώθηκε ως ένα ακόµα 

προϊόν προς κατανάλωση και βγήκε από το περιθώριο. Το ζήτηµα που προέκυψε όµως ήταν πως 

πολλές φορές και παρά τις ελάχιστες πολυδιαφηµισµένες εξαιρέσεις, ο καλλιτέχνης, αν δεν είχε τη 

δυνατότητα να προωθήσει το έργο του και να διαπραγµατευτεί ικανοποιητικές αµοιβές, 

αντιµετωπιζόταν ως λιγότερο σηµαντικός από όλους όσους µεσολαβούσαν, έτσι ώστε να αναδείξουν 

τη δουλειά του. Υπάρχει επίσης και το ζήτηµα του πώς ένας ανεξάρτητος καλλιτέχνης µε ελάχιστη 

πρόσβαση σε ιδρύµατα και γκαλερί θα µπορούσε να δείξει το έργο του και να το πουλήσει. 

H τεχνολογική ανάπτυξη και η κρίση του COVID 19 ανάγκασαν πολλά µουσεία, γκαλερί και 

διοργανώσεις να µεταφερθούν σε ψηφιακό περιβάλλον και επηρέασαν αρνητικά τον κόσµο της 
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τέχνης, ενώ µειώθηκε η ζήτηση για αγορά επώνυµων ρούχων και αντικειµένων επηρεάζοντας τις 

πωλήσεις των καλλιτεχνών της εφαρµοσµένης τέχνης. Ανέδειξαν όµως παράλληλα και τις 

δυνατότητες που µπορεί να παρέχει το διαδίκτυο σε έναν οποιοδήποτε καλλιτέχνη να πουλήσει το 

έργο του µέσω NFT (NFT - Non Fungible Token: µοναδικό ψηφιακό έργο τέχνης που πωλείται 

µέσω διαδικτύου και αγοράζεται µε κρυπτονοµίσµατα)  ή άλλων µη καθιερωµένων καναλιών 

προώθησης. Ο κόσµος της τέχνης βρίσκεται ξανά σε µετάβαση και µένει να δούµε αν ο καλλιτέχνης 

θα επαναπροσδιοριστεί ή αν θα επιστρέψει σε παλαιότερες γνώριµες τυπολογίες. 

Η τέχνη στο σχολείο  

 

Η διδασκαλία των εικαστικών τεχνών στο σχολείο λειτουργούσε ανεξάρτητα από την αγορά 

και τον κόσµο της τέχνης. Τα πράγµατα µε τη διδασκαλία των εικαστικών στην επίσηµη εκπαίδευση 

ήταν πολύ διαφορετικά από τη θέση της τέχνης στην κοινωνία. Τα ερωτήµατα που σε µεγάλο βαθµό 

ισχύουν και σήµερα ήταν το αν τα εικαστικά είναι κάτι που θα πρέπει να αποτελεί µέρος της 

βασικής εκπαίδευσης, το αν χρησιµεύουν στη γενική καλλιέργεια κάποιου που δεν θέλει να 

ασχοληθεί επαγγελµατικά µε τις τέχνες και το τι θα πρέπει να περιλαµβάνουν. Στις αγροτικές και 

λιγότερο αστικοποιηµένες κοινωνίες ένα µεγάλο µέρος του πληθυσµού γνώριζε και εκπαιδευόταν σε 

κάποιες από τις εφαρµοσµένες τέχνες. Αυτό λειτουργούσε ως τρόπος επιβίωσης της  εκτεταµένης 

οικογένειας π.χ.  συνήθως οι γυναίκες είχαν σχεδόν όλες γνώσεις υφαντουργίας και πολλοί από τους 

άντρες γνώριζαν πώς να φτιάχνουν έπιπλα, όπλα και  χρηστικά αντικείµενα. Στον Μεσαίωνα έχουµε 

τον εξειδικευµένο τεχνίτη - καλλιτέχνη.  

«Η Αναγέννηση διαφοροποιεί την στάση της απέναντι στον καλλιτέχνη εγείροντας το αίτηµα 

για ύπαρξη καλλιτέχνη – διανοούµενου δηµιουργού που θα είναι σε θέση µε τη φαντασία του να 

συλλάβει και να πραγµατοποιήσει ιστορικές, θρησκευτικές και ποιητικές συνθέσεις». (Σάλλα, 2008, 

σ. 63).Το ουµανιστικό πνεύµα της Αναγέννησης αναδεικνύει τη σηµασία µελέτης του κόσµου µέσω 

του σχεδίου και της σύνδεσης της τέχνης µε τις επιστήµες.  
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«O Διαφωτισµός επισήµανε τη σηµασία της διδασκαλίας της τέχνης στα πλαίσια της γενικής 

εκπαίδευσης, µέσω των απόψεων του J. J. Rousseau για την Παιδαγωγική και τη µη παρεµβατική 

διδασκαλία της Τέχνης». (Σάλλα, 2008, σ. 76).  

Η Βιοµηχανική Επανάσταση έθεσε νέα ερωτήµατα για την σηµασία της τέχνης και της 

καλλιτεχνικής εκπαίδευσης. Οι συνθήκες στα αστικά κέντρα έφεραν νέα κοινωνικά προβλήµατα 

λόγω, σύµφωνα µε την Σάλλα (2008): 

 …της συγκέντρωσης µεγάλου αριθµού φτωχών εργατών στις φτωχογειτονιές των 

βιοµηχανικών πόλεων. Αφετηρία των σοβαρών εγκληµάτων, όπως η εγκληµατικότητα, 

η πορνεία και ο αλκοολισµός, θεωρείτο η µειωµένη ηθική και η άγνοια των φτωχών 

ανθρώπων. (…). Το δηµόσιο σχολείο (στη Βρετανία) δηµιουργείται ως αντιστάθµισµα 

των συνεπειών της Βιοµηχανικής επανάστασης». (σ. 109).  

Το δηµόσιο σχολείο προσπαθεί να λειτουργήσει ως µέσο διαχείρισης των κοινωνικών 

προβληµάτων και να δηµιουργήσει έναν νέο τύπο εξειδικευµένου βιοµηχανικού εργάτη που 

κινδυνεύει λιγότερο να περιθωριοποιηθεί, λειτουργεί επίσης ως ασφαλής τόπος φύλαξης των 

παιδιών, ενώ οι γονείς εργάζονται. Η κίνηση Arts and Crafts Movement θέτει σε νέες βάσεις τις 

Εφαρµοσµένες Τέχνες και η θεωρητική υποστήριξη παρέχεται µεταξύ άλλων από τον John Ruskin. 

Πρωτεργάτης του κινήµατος υπήρξε ο επιχειρηµατίας σοσιαλιστής και καλλιτέχνης William Morris. 

Ο Morris σχεδίαζε, παρήγαγε και πουλούσε υφάσµατα, χαρτί για ταπετσαρίες και διάφορα άλλα 

αντικείµενα. Συνεργάστηκε µε τους Προ -Ραφαηλίτες.  

    Όπως παρατηρεί η Σάλλα (2008): 

Στόχος της κίνησης ήταν τα υψηλής ποιότητας χειροτεχνικά έργα σε συνδυασµό µε το 

καλό σχέδιο σε κάθε όψη της καθηµερινής ζωής. Το πνεύµα της στηρίχτηκε ιδιαίτερα 

στην ενθάρρυνση της παραγωγής χειροποίητων προϊόντων που αναδείκνυαν την 

ανθρώπινη δεξιότητα ενάντια στη βιοµηχανοποιηµένη παραγωγή. Οι αρχές της κίνησης 

ήταν: προσοχή στα υλικά, προσοχή στη χρήση, προσοχή στο υλικό, προσοχή στη δοµή, 
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προσοχή στον εξοπλισµό. Η δεύτερη από τις αρχές ήταν αυτή που κατά κύριο λόγο 

έγινε η ιδέα f.f.f. (form follows function) που ακολούθησε αργότερα το Bauhaus. (σ. 

113-114). 

Αντίστοιχα κοινωνικά θέµατα είχαν οι Η.Π.Α. Εκεί εισάγεται η διδασκαλία του σχεδίου στα 

δηµόσια σχολεία. Ενώ οι Ακαδηµίες είναι απρόσιτες για τις γυναίκες, υπάρχουν σχολές, όπου 

µπορούν να εκπαιδευτούν ως δασκάλες σχεδίου (σηµαντικό προσόν για µια γκουβερνάντα ή 

σχεδιάστρια).  

Οι απόψεις ως προς την διδασκαλία  των τεχνών στο σχολείο ήταν διαφορετικές και 

προσπάθησαν να απαντήσουν στο αν θα πρέπει να ενθαρρύνεται η φαντασία ή η παρατήρηση και η 

απόδοση του πραγµατικού κόσµου. Όπως παραδίδει η Σάλλα (2008): 

Ο Walter Smith γράφει: H πραγµατική λειτουργία του σχεδίου στη γενική 

εκπαίδευση είναι να αναπτύξει αντιληπτική ακρίβεια, να ασκήσει τη φαντασία, 

παράλληλα να προκαλέσει την αγάπη στην τάξη και να καλλιεργήσει την 

πρωτοτυπία. Εκπαιδευτικά, το σχέδιο πρέπει να θεωρείται ένα µέσο για τη µελέτη 

άλλων θεµάτων, όπως η γεωγραφία, η ιστορία, η µηχανική, το design. Στη γενική 

εκπαίδευση πρέπει να θεωρείται εργαλείο και όχι στολίδι. Η καλή βιοµηχανική 

τέχνη εµπεριέχει το επιστηµονικό όσο και το καλλιτεχνικό στοιχείο». (σ. 133). 

Η Σάλλα (2008) παρατηρεί ακόµη ότι: 

 Διάσηµοι παιδαγωγοί συµφώνησαν ως προς την ανάγκη διδασκαλίας του σχεδίου στο 

δηµόσιο σχολείο, µεταξύ των οποίων οι Johann Heinrich Pestalozzi, Wilhelm Von 

Humboldt, Johann Friedrich Herbart, Peter Schmid, Walter Smith που πρότειναν όλοι  

διαφορετικές σχεδιαστικές µεθόδους. Οι απόψεις αυτές αµφισβητήθηκαν από νέες 

απόψεις που αντλούσαν την προέλευση τους από την ιδεαλιστική φιλοσοφία των Kant, 

Fichte, Schelling, Hegel και το ροµαντικό κίνηµα στη λογοτεχνία και την τέχνη. (…). 

Παιδαγωγοί όπως ο Froebel - ο δηµιουργός του θεσµού του Νηπιαγωγείου -κινούµενοι 
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µέσα σε ένα ανανεωτικό πνεύµα εφάρµοσαν για τη διδασκαλία της τέχνης τη µέθοδο 

της Αυτενέργειας που οδηγεί στην αυτοέκφραση. (σ. 127)   

Άλλοι παιδαγωγοί επεσήµαναν την σηµασία της τέχνης στο εκπαιδευτικό σύστηµα ως µέσου 

αντίληψης του κόσµου  και ηθικής διαπαιδαγώγησης (William Torey Harris), µια άποψη που ήρθε 

σε σύγκρουση µε τους υποστηρικτές του λειτουργικού σχολείου (Herbert Spencer), που προωθεί την 

σύνδεση του σχολείου µε την προετοιµασία για τη ζωή και τα µαθήµατα τέχνης, τα οποία, αν και 

έχουν ελάχιστο ρόλο, µπορούν να συµβάλουν στην ανάπτυξη της αισθητικής και του 

συναισθήµατος. «Το ερώτηµα δεν είναι αν τα παιδιά παράγουν καλές ζωγραφιές, το ερώτηµα είναι 

αν αναπτύσσονται οι ικανότητες τους» (Σάλλα, 2008, σ. 134).  

Ακολουθούν µια σειρά από ερευνητές που µελετούν το παιδί και τον κόσµο του, όπως ο 

Wilhelm Wundt και ο William James. Προς το τέλος του 19 αι.  το 1885, σύµφωνα µε την Σάλλα 

(2008):  

Αρχίζει να αναπτύσσεται ενδιαφέρον για την παιδική δηµιουργία. Αρκετοί ερευνητές 

διατυπώνουν την άποψη ότι το ελεύθερο σχέδιο αποτυπώνει την εικόνα του παιδιού για 

τον εαυτό του. Η τέχνη των παιδιών προσοµοιάστηκε µε αυτήν των διάφορων φυλών 

που η τέχνη τους χαρακτηριζόταν ως πρωτόγονη. (σ. 141). 

Ο Paul Klee και ο Pablo Picasso µελέτησαν τόσο την Αφρικανική τέχνη όσο και το παιδικό 

σχέδιο και ενσωµάτωσαν στοιχεία και από τα δύο στο έργο τους. H µελέτη του παιδικού σχεδίου 

έγινε αντικείµενο έρευνας και από ψυχολόγους και ερευνητές στα τέλη 19ου αι.- αρχές 20ου αι. 

(James Sully, Alexander Bain, Franz Citek, Corrado Ricci, Alfred Litchwark κ.α.). Ο Γερµανός 

Georg Kerchensteiner (1854-1932) ανέδειξε τη σύνδεση της διδασκαλίας της τέχνης ως σηµαντικού 

µέρους της επαγγελµατικής εκπαίδευσης που θα επιτρέψει την κοινωνική ανέλιξη του χαρισµατικού 

επαγγελµατία. Μελέτησε επίσης τις αρχές και τη διδασκαλία του σχεδίου. O Βρετανός Ebenezer 

Cooke (1837-1913) συνέδεσε την αυτοέκφραση µέσω της διδασκαλίας των τεχνών µε την 

παρατήρηση του φυσικού κόσµου.  
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Τα εκπαιδευτικά κινήµατα των αρχών του 20 αι. προβληµατίστηκαν για την σχέση του 

σχολείου µε την επιχειρηµατικότητα, τη µελέτη της φύσης και των επιστηµών, την προσωπική 

ανάπτυξη και την ένταξη στην κοινωνία (Προοδευτική εκπαιδευτική κίνηση Parker & Dewey). Ο 

Arthur Wesley Dow (1857-1922), εικαστικός και καθηγητής στο Παιδαγωγικό τµήµα του Παν/µιου 

Columbia υποστήριξε αντί για αντιγραφή της πραγµατικότητας, την Έκφραση της Οµορφιάς όχι την 

Αναπαράσταση και ανέδειξε την µελέτη και την αξία του µαθητικού έργου. (Σάλλα, 2008, σ. 163). Οι 

Denman Ross και Walter Sargent, µε βάση αυτή την αρχή, έδωσαν οδηγίες για τη µελέτη του 

σχεδίου. Η εικαστική εκπαίδευση ήταν στις αρχές του 20 αι. δοµηµένη περισσότερο γύρω από 

ασκήσεις χειροτεχνίας και λιγότερο θεωρητική.  

Στη Σοβιετική Ένωση τα εικαστικά αντιµετωπίζονται ως µέρος της τεχνικής εκπαίδευσης του 

εφευρετικού, εργατικού µέλους µιας λειτουργικής, συλλογικής κοινωνίας. Μετά τον Πρώτο 

Παγκόσµιο πόλεµο το σχολείο γίνεται πιο παιδοκεντρικό και τα εικαστικά ενθαρρύνουν κυρίως την 

δηµιουργική έκφραση. Μετά το κραχ του 1929 στις Η.Π.Α., δίνεται έµφαση στην τέχνη για την 

κοινωνία µε εκµάθηση πρακτικών και χρήσιµων τεχνικών (πρόγραµµα Owatonna) που θα βελτίωναν 

την καθηµερινή ζωή, µέσω της επανεκτίµησης της αξίας των αντικειµένων που βρίσκονται σε ένα 

µέσο σπίτι και τη γνώση για την κατασκευή τους.  

Τα διδάγµατα της περίφηµης σχολής του Bauhaus στη Γερµανία και οι προτάσεις για 

λιτότητα, µορφική καθαρότητα και έλλειψη διακοσµητικών στοιχείων επηρέασαν και επηρεάζουν 

και σήµερα όχι µόνο τις σχολές εφαρµοσµένων τεχνών αλλά και τη διδασκαλία των εικαστικών 

κυρίως στη δευτεροβάθµια εκπαίδευση. Μετά τον πόλεµο, η καλλιτεχνική εκπαίδευση στα σχολεία 

επηρεάζεται περισσότερο από τον Αµερικάνικο Αφηρηµένο Εξπρεσιονισµό και το αίτηµα για 

έκφραση, παρά από την Pop Art, που συνδέει τα εικαστικά µε τη µαζική παραγωγή, τη διαφήµιση 

και την κατανάλωση.  

Ο Victor Lowenfeld (1903-1960) µελέτησε την ψυχολογία της δηµιουργικότητας και τη 

µεταφορά γνώσεων από τα εικαστικά σε άλλα γνωστικά πεδία, ενώ απέρριψε τον στόχο των 
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εικαστικών ως αισθητική παραγωγή. Οι θεωρίες του αµφισβητήθηκαν ευρέως από τους εικαστικούς 

παιδαγωγούς ενώ υιοθετήθηκαν από δασκάλους γενικής εκπαίδευσης.   

Μετά την δεκαετία του ΄70 τα εικαστικά αντιµετωπίζονται ως µέρος της Αισθητικής Αγωγής 

που περιλαµβάνει και άλλες τέχνες όπως Θέατρο, Χορό και Μουσική. Η διδασκαλία τους (και οι 

θεωρίες για αυτήν) σχετίζεται µε όλους τους παραπάνω προβληµατισµούς των ερευνητών του 20ου 

αι.  

Σήµερα µιλάµε όχι µόνο για εικαστικά αλλά για Οπτικό Πολιτισµό που περιλαµβάνει εκτός 

από τις Καλές, τις Εφαρµοσµένες τέχνες και την Ιστορία Τέχνης, τα Ψηφιακά Μέσα και σχεδιαστικά 

προγράµµατα, τη διαφήµιση, το marketing, την Οπτική επικοινωνία και τα Οικονοµικά. Το σχολείο 

καλείται να συνδέσει τις  εικαστικές τέχνες µε τα παραπάνω και να εκπαιδεύσει πολίτες και 

εργαζόµενους που θα µπορούν να  κατανοήσουν, να ερµηνεύσουν και να εργαστούν σε έναν 

πολιτισµό της εικόνας που κατακλύζεται από πληθώρα οπτικών ερεθισµάτων.  

Η διδασκαλία των εικαστικών τεχνών αντιµετώπισε και αντιµετωπίζει τα εξής ερωτήµατα:  

Ποιες τέχνες θα πρέπει να διδάσκονται στο σχολείο; Υπάρχει ο κατάλληλος εξοπλισµός και χώρος; 

Διατίθεται αρκετός χρόνος για τη διδασκαλία του µαθήµατος; Ποιοι µαθητές πρέπει να διδάσκονται 

Καλές και ποιοι Εφαρµοσµένες τέχνες; Πρέπει το µάθηµα στις τάξεις του δηµοτικού να διδάσκεται 

από εξειδικευµένους εκπαιδευτικούς ή από τον δάσκαλο της τάξης; Μπορεί το µάθηµα να συνδεθεί 

µε την αγορά µε πρακτικό τρόπο π.χ. το σχολείο να πουλάει έργα µαθητών και να λειτουργεί ως 

γκαλερί ή εταιρία design κρατώντας ένα ποσοστό; Επίσης σηµαντική είναι η σύνδεση του 

µαθήµατος µε τη διδασκαλία άλλων τεχνών αλλά και άλλων µαθηµάτων. Στην Ελλάδα υπάρχουν 

επίσης πολλαπλά ερωτηµατικά σχετικά µε τον στόχο διδασκαλίας του µαθήµατος. Πολλές θεωρίες 

αντιµετώπισαν την τέχνη ως έναν διασκεδαστικό τρόπο, για να µάθουν τα παιδιά άλλα γνωστικά 

πεδία, π.χ. ο µικρός µαθητής µαθαίνει τα σχήµατα ζωγραφίζοντας τα ή µαθαίνει το νόηµα κάποιου 

ποιήµατος επειδή ανέλαβε να το εικονογραφήσει. Άλλες θεωρίες επικεντρώθηκαν στην απόκτηση 

δεξιοτήτων π.χ. στην εισαγωγή των µαθητών της δευτεροβάθµιας εκπαίδευσης µε προγράµµατα 
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σχεδίασης, µε στόχο να τα µάθουν σωστά. Μερικές αντιµετώπισαν τα εικαστικά καθαρά ως 

διαδικασία προσωπικής έκφρασης και επαίνεσαν τον θεραπευτικό, εκπαιδευτικό και παιδαγωγικό 

τους ρόλο. Λιγότερες ενδιαφέρθηκαν για το ίδιο το παραγόµενο προϊόν ως αντικείµενο τέχνης, παρά 

το γεγονός ότι σηµαντικοί εικαστικοί του 20ου αι. µελέτησαν και εµπνεύστηκαν από την παιδική 

ζωγραφική.  

Οι εικαστικές τέχνες όµως µπορούν κάλλιστα να είναι όλα τα παραπάνω µαζί, χωρίς ο ένας 

ρόλος τους να λειτουργεί αντιθετικά µε τον άλλον. Θα µπορούσαν επίσης να ενθαρρύνουν τη 

νεανική επιχειρηµατικότητα, µέσω της πώλησης έργων µαθητών είτε των Καλών είτε των 

Εφαρµοσµένων τεχνών και της διδασκαλίας παραγωγής αντικειµένων.  

Στα πλαίσια της συγκεκριµένης εργασίας οι διαφορετικές προσεγγίσεις για την αισθητική 

αγωγή και την καλλιτεχνική εκπαίδευση µας ενδιαφέρουν µονάχα στον βαθµό που τα στερεότυπα 

σχετικά µε την διδασκαλία του µαθήµατος και τον καθηγητή εικαστικών τεχνών αναπαράγονται ή 

αµφισβητούνται στις  µυθοπλαστικές απεικονίσεις του.  

 

ΜΕΡΟΣ Α΄ - Ο επαγγελµατίας καλλιτέχνης και η πίστη στο όραµα του  

 

Το πρώτο µέρος ερευνά την τυπολογία του Καλλιτέχνη ως πρωτοπόρου. Κάποια από τα 

θέµατα που σχετίζονται µε αυτή την τυπολογία είναι η αυθεντικότητα ενάντια στη µαζική 

παραγωγή, η ιδιοφυία ενάντια στην µετριότητα, η συνταγή και το νόηµα της επιτυχίας, η 

καλλιτεχνική εργασία ως εξάρτηση, ο δηµιουργικός ατοµισµός του καλλιτέχνη ενάντια στον 

κολεκτιβισµό, η προσωρινή επιτυχία της µετριότητας, το αδιαπραγµάτευτο προσωπικό όραµα του 

καλλιτέχνη και η αυτοθυσία για την τέχνη. 

 

Η Άυν Ραντ και το όραµα της για την εργασία  
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Η Άυν Ραντ (Αλίσα Ζινόνιεβνα Ρόζενµπάουµ) ήταν Εβραϊκής καταγωγής από τη Ρωσία και 

άφησε (ως πολιτική πρόσφυγας) την πατρίδα της  για τις Η.Π.Α., το 1926 σε ηλικία 19 ετών. Στην 

συγκεκριµένη εργασία µας αφορούν οι απόψεις της σχετικά µε την τέχνη, όχι µόνο γιατί έγραψε µια 

από τις πιο γνωστές µυθιστορηµατικές βιογραφίες φανταστικού καλλιτέχνη αλλά διότι συνέδεσε όσο 

κανείς άλλος συγγραφέας τον κόσµο της τέχνης µε αυτόν της αγοράς. Οι απόψεις της για την 

οικονοµία και την εργασία σε µεγάλο βαθµό αντανακλούν τις απόψεις της για την τέχνη. Η 

µεσοαστική οικογένεια της συγγραφέως καταστράφηκε οικονοµικά από τη Ρωσική Επανάσταση και 

υπέφερε κάτω από το νέο καθεστώς.  

Το εµπορικό κατάστηµα του πατέρα της, ένα φαρµακείο, κατασχέθηκε και εκείνη 

εκδιώχτηκε από το πανεπιστήµιο, λόγω της αστικής καταγωγής της. Εδώ βρίσκεται και η πηγή της 

δικαιολογηµένης έως ένα βαθµό απέχθειας της Rand για την κρατική µέριµνα, τα  προνοιακά 

επιδόµατα, τη δηµόσια δωρεάν εκπαίδευση και περίθαλψη, την κολεκτιβοποίηση και φυσικά τις 

εργατικές κατοικίες. Τις τραυµατικές της εµπειρίες από αυτή την εποχή τις µετέφερε στο πρώτο της 

µυθιστόρηµα στο Εµείς οι Ζωντανοί (1936) το οποίο περιέχει και πολλούς από τους 

προβληµατισµούς όλων των µετέπειτα έργων της - αφηγηµατικών και µη: την πίστη της στην 

ατοµικότητα ως µοναδικό µοχλό δηµιουργικότητας και ανάπτυξης, την εξίσωση της φτώχειας µε την 

τεµπελιά, την πεποίθηση πως ο σοσιαλισµός και κάθε κοινωνικό πρόγραµµα διαφθείρουν και την 

απόλυτη συνέπεια στο δηµιουργικό όραµα ως τη µόνη εφικτή λύση. Για την Α. Ραντ κάθε παροχή 

βοήθειας από το κράτος δεν είναι παρά ένα ακραία υποκριτικό και καταστροφικό σύστηµα που 

εµπνέει µόνο τυχοδιώκτες και φυγόπονους.  

Μέσα από ένα συνδυασµό ταλέντου, τύχης και θέλησης (και σύµφωνα µε κάποιους 

βιογράφους της και σωστών διασυνδέσεων) ξεκίνησε να εργάζεται αρχικά ως κοµπάρσος σε ταινίες 

και µετά ως σεναριογράφος στο Hollywood. Μέσα σε µερικά χρόνια απέκτησε την Αµερικανική 

υπηκοότητα. Η καριέρα της την έπεισε πως τίποτα δεν είναι ανέφικτο αν υπάρχει πείσµα και 

διάθεση για σκληρή δουλειά. Ακολούθησαν τρία επιτυχηµένα µυθιστορήµατα και πολλά µη 
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αφηγηµατικά βιβλία, όπου εξηγούσε τις αµφιλεγόµενες φιλοσοφικές και οικονοµικές της απόψεις. 

Ονόµασε το φιλοσοφικό της σύστηµα Αντικειµενισµό (Objectivism) και πέρασε το µεγαλύτερο µέρος 

της ζωής της ασχολούµενη µε την εµπορική προώθηση των πεποιθήσεων της µέσα από πληρωµένα 

σεµινάρια, διαλέξεις και συνεντεύξεις, σε µερικά από τα πιο επιδραστικά πανεπιστήµια των Η.Π.Α. 

όπως το Harvard, το Μ.Ι.Τ. και το Yale. Στήριξε ενεργά διάφορους πολιτικούς του 

Ρεπουµπλικανικού κόµµατος και φλέρταρε µε ακροδεξιές απόψεις, όπως η αµφισβήτηση του 

πολιτισµού των Ινδιάνων και η αποκήρυξη της οµοφυλοφιλίας (αν και ήταν ενάντια στη νοµική της 

απαγόρευση). Επηρεάστηκε από την Αυστριακή Οικονοµική Θεωρία και θεωρείται από τους πιο 

ένθερµους υποστηρικτές του laisser faire καπιταλισµού. Μαθητής της υπήρξε µεταξύ άλλων και ο 

διάσηµος οικονοµολόγος Allan Greenspan. Κατά την διάρκεια της ζωής της, προώθησε τις ιδέες της 

µέσω διάφορων ιδρυµάτων, όπως το Nathaniel Branden Institute και το περιοδικό The Objectivist 

Forum.  

H επαγγελµατική της σχέση µε τον ψυχολόγο Nathaniel Branden είχε ως αποτέλεσµα µια 

σειρά από επικερδείς επιχειρήσεις µε θέµα τη διδασκαλία της φιλοσοφίας του Αντικειµενισµού. Οι 

πολύπλοκες οικονοµικές, ψυχολογικές και σεξουαλικές σχέσεις που ανέπτυξε η Rand µε τον 

Branden και οι  σχέσεις εξουσίας που είχε µε τα άλλα µέλη του  στενού κύκλου του κινήµατος 

περιγράφονται στην βιογραφία The Passion of Ayn Rand (1986), γραµµένο από την πρώτη σύζυγο 

του Branden και στενή φίλη της Rand, Barbara Branden. Οι υποστηρικτές της, όπως ο κληρονόµος 

της και µαθητής της Leonard Peikoff, δηµιούργησαν µετά το θάνατο της τα ιδρύµατα The Ayn Rand 

Institute και το The Atlas Society, όπου συνέχισαν να διδάσκουν και να προωθούν τις ιδέες της. Για 

πολλούς λειτούργησε ως αρχηγός αίρεσης. Υπάρχει η υποτροφία The Anthem Foundation for 

Objectivist Scholarship που δίνεται σε ερευνητές του έργου της σε ακαδηµαϊκά ιδρύµατα. Καθώς 

υπήρξε αγαπηµένη αναφορά για διάφορους αµφιλεγόµενους πολιτικούς και επιχειρηµατίες, το έργο 

της εξακολουθεί να θαυµάζεται και να διχάζει, µάλιστα πρόσφατα ξαναήρθε στην επικαιρότητα 

κατηγορούµενη ως συνυπεύθυνη για την οικονοµική κρίση του 2008.  



44 
 

 
 

44 

Παρά την άποψη της για τα κοινωνικά δικαιώµατα και την κρατική περίθαλψη, η ίδια πέθανε 

σε δηµόσιο νοσοκοµείο από καρκίνο του πνεύµονα - υπήρξε µανιώδης καπνίστρια και θερµή 

υποστηρίκτρια των καπνοβιοµηχανιών. Στο πλαίσιο του δικαιώµατος της ατοµικής επιλογής, 

πίστευε στην ελεύθερη διακίνηση των ναρκωτικών και στην αποποινικοποίηση της πορνείας (αν και 

καταδίκαζε τις σεξουαλικές σχέσεις µόνο για ευχαρίστηση). Ανέδειξε την επιχειρηµατικότητα, την 

απόκτηση χρηµάτων και την υπερεργασία σε φετίχ, ενώ δαιµονοποίησε την παροχή βοήθειας σε 

ευάλωτες κοινωνικές οµάδες. 

Οι επικριτές της φιλοσοφίας της δεν περιορίζονται µόνο στους οπαδούς της αριστεράς. 

Αρκετοί συντηρητικοί πολιτικοί και ερευνητές επέκριναν την απέχθεια της για την χριστιανική 

ηθική (µισούσε την φιλανθρωπία, τα επιδόµατα και τις Μ.Κ.Ο.) και µάλιστα ορισµένες από τις πιο 

έντονες κριτικές προέρχονται από συντηρητικούς.  Επίσης υποστήριξε την ανωτερότητα της Δυτικής 

σκέψης, κάτι που οι επικριτές της ταυτίζουν συχνά µε την πίστη της στην ανωτερότητα της λευκής 

φυλής.  

Η ίδια ήταν ενάντια σε κάθε θρησκεία  (και την δική της), σε κάθε παραδοσιακή δοµή 

οικογένειας και σε κάθε µειονότητα  συµπεριλαµβανοµένης και αυτής  στην οποία ανήκε η ίδια δηλ. 

τους Ρωσόφωνους Εβραίους των Η.Π.Α. Μεταξύ αυτών που ασπάστηκαν τις ιδέες της, εκτός από 

τον Allan ,  είναι ο οικονοµολόγος Milton Greenspan, ο Ronald Reagan, ο Steve Jobs, ο Donald 

Trump και αρκετές διασηµότητες.  

Αρκετοί Ρεπουµπλικάνοι πολιτικοί συµµερίζονται την άποψη του δηµοσιογράφου του Time 

και συγγραφέα Whitaker Chambers που έγραψε για το Atlas Shrugged το 1957 στο National Review: 

«Στην πραγµατικότητα το όραµα της ήταν µισάνθρωπο και απωθητικό και από κάθε σελίδα του Ο 

Άτλας Επαναστάτησε ακούγεται µια  και µόνο φωνή - η επώδυνη αναγκαιότητα της εντολής:  «Να 

πάτε στους θαλάµους αερίων!» (Weiss, 2012 σ. 3) 

O Chambers ήταν ένας πρώην κατάσκοπος της Σοβιετικής ένωσης που αποκήρυξε τον 

Σταλινισµό και συνεργάστηκε µε την κυβέρνηση των Η.Π.Α. και είχε όπως και η Α.Ραντ δει τις πιο 
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απωθητικές πλευρές του κουµµουνισµού. Τα παρακάτω αποσπάσµατα είναι από το βιβλίο Άυν Ραντ 

Nation (2012) του Gary Weiss, που έχει υπάρξει οικονοµικός αναλυτής και δηµοσιογράφος στον 

όµιλο Conde Nast, στο Business Week και στο Forbes µεταξύ άλλων: «Υποστήριξε ένα σύστηµα 

ιδεών που ανέστρεψε τις ηθικές αξίες του Δυτικού Πολιτισµού. Το κακό ήταν καλό, το ανήθικο 

υµνούταν και αυτός ο ύµνος ήταν διαβολικός» (Weiss, 2012 σ. 2 -3).  

Η Άυν Ραντ έγραψε τρία µυθιστορήµατα µε θέµα τις διαφορετικές εκφάνσεις της 

δηµιουργικότητας: τη θεωρητική σκέψη, την καλλιτεχνική δηµιουργία και την επιχειρηµατικότητα 

αντίστοιχα: Εµείς οι Ζωντανοί (1936), Κοντά στον Ουρανό / The Fountainhead (1943) και Ο Άτλας 

επαναστάτησε (1957). Και στα τρία µε διαφορετικό τρόπο επιδοκιµάζεται η κριτική ικανότητα, η 

εφευρετικότητα, η πρωτοτυπία και το πάθος για την παραγωγική εργασία. Το πρώτο, Εµείς οι 

Ζωντανοί (1936), είναι ιστορικό και αποτελεί ένα πικρό κατηγορώ ενάντια στην µετεπαναστατική 

Ρωσία. Περιγράφει τη σταδιακή καταστροφή και φθορά (ψυχολογική, πνευµατική, ηθική και τελικά 

σωµατική) ενός ερωτικού τριγώνου νεαρών µε διαφορετικές πολιτικές απόψεις που θέλουν όµως να 

ζήσουν και να χτίσουν έναν κόσµο που θα εκτιµά τις ικανότητες τους: της αστικής καταγωγής Kira 

Argounova που θέλει να γίνει µηχανικός αλλά µισεί το καθεστώς, του αµοραλιστή, αριστοκράτη 

Leo Kovalensky και του ιδεαλιστή κουµουνιστή Andrei Taganov.  

Για πολλούς είναι το καλύτερο αλλά και το πιο απαισιόδοξο έργο της Άυν Ράντ. Ο πιο άρτιος 

ηθικά χαρακτήρας είναι αυτός, µε του οποίου τις απόψεις η συγγραφέας διαφωνεί. Και οι τρεις 

χαρακτήρες ξεκινούν µε όνειρα να φτιάξουν κάτι: η Kira γέφυρες, ο Leo επιχειρήσεις και ο Andrei 

µια καινούργια και δίκαιη κοινωνία. Κανείς από τους τρεις δεν τα καταφέρνει, καθώς η Kira 

σκοτώνεται, όταν προσπαθεί να εγκαταλείψει την χώρα, ο Leo µετά από την εµπλοκή του µε τη 

µαύρη αγορά γίνεται ζιγκολό και ο Andrei αυτοκτονεί προδοµένος και από την Kira και από την 

ιδεολογία του. Αν και αποτελεί ένα ζοφερό πορτραίτο της χώρας, από όπου και η ίδια είχε 

αναγκαστεί να φύγει ως πολιτική πρόσφυγας, επιτίθεται σε κάθε απολυταρχία. Η µεταφορά του 

βιβλίου σε ταινία από τον Ιταλό σκηνοθέτη Gofredo Alessandrini το 1942 µε πρωταγωνίστρια την 
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Alida Valli απαγορεύτηκε από τους φασίστες του Μ. Μουσολίνι µετά την προβολή της, στο 

φεστιβάλ Βενετίας. Για δεκαετίες ήταν εξαφανισµένη µέχρι το 1986, παρά το γεγονός πως ο 

σκηνοθέτης εργάστηκε σε ταινίες προπαγάνδας. Είναι το µόνο µυθιστόρηµα της, στο οποίο οι 

πρωταγωνιστές δεν λειτουργούν ως παραδείγµατα προς µίµηση και έχουν ανθρώπινες αδυναµίες. 

Έχει πουλήσει τρία εκατοµµύρια αντίτυπα.  

Το 1938 η Άυν Ραντ δηµοσίευσε µια νουβέλα φαντασίας µε τον τίτλο Anthem. 

Διαδραµατίζεται σε µια µελλοντολογική δυστοπία όπου η λέξη «Εγώ» έχει αντικατασταθεί από την 

λέξη «Εµείς» και απαγορεύεται η προσωπική σκέψη. Ο επιστήµονας πρωταγωνιστής καταδικάζεται 

σε θάνατο επειδή ανακάλυψε µόνος του τον ηλεκτρικό λαµπτήρα και διάλεξε µόνος του τη γυναίκα 

που αγαπά. 

The Fountainhead, (1943) της Άυν Ραντ & η οµώνυµη ταινία του King Vidor, (1949) σε σενάριο της 

συγγραφέως (στα ελληνικά κυκλοφορεί µε τον τίτλο Κοντά στον Ουρανό, Χαλύβδινες Ψυχές ή Ο 

Αντάρτης σε παλαιότερες εκδόσεις) 

 
Ραντ: (1997) τ.  Α΄ , σ. 315: «Στο κάτω κάτω πρόκειται µόνο για ένα κτίριο. Δεν είναι συνδυασµός 

ιερής µετάληψης, ινδικών βασανιστηρίων και σεξουαλικής έκστασης όπως το κάνεις εσύ να 

φαίνεται.»  

 

Το δεύτερο µυθιστόρηµα της, διηγείται την ιστορία ενός αρχιτέκτονα, του Χάουαρντ Ρόαρκ 

(Howard Roark), του φίλου και πελάτη του, συλλέκτη και εκδότη µιας tabloid εφηµερίδας Γκέιλ 

Γουάυναντ (Gail Wynand) και των ανταγωνιστών του, του επίσης αρχιτέκτονα Πήτερ Κήτινγκ 

(Peter Keating) και του θεωρητικού της τέχνης Έλσγουορθ Τούχεϋ (Ellsworth Toohey). Ο 

γυναικείος χαρακτήρας, η Ντοµινίκ Φράνκον (Dominic Francon), δηµοσιογράφος για θέµατα 

διακόσµησης, παντρεύεται πρώτα τον Πίτερ και µετά τον Γκέιλ, πριν καταλήξει µε τον 

πρωταγωνιστή, ένα µοτίβο που υπάρχει και στα τρία µυθιστορήµατα της Ραντ µε τις ηρωίδες να 
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σχετίζονται ερωτικά µε όλους τους βασικούς αντρικούς χαρακτήρες. Είναι το πιο προσβάσιµο έργο 

της Άυν Ράντ, καθώς µελετά εκτενώς τις εκφάνσεις της δηµιουργικότητας στην τέχνη και κυρίως 

στην αρχιτεκτονική. Αποτελεί έναν ύµνο στην ατοµικότητα. Καταδικάζεται και εδώ οποιοδήποτε 

σύστηµα µαζικοποιεί τους ανθρώπους και προσπαθεί να πνίξει την ξεχωριστή προσωπικότητα τους 

για χάρη µιας κοινής ιδεολογίας. Επιτίθεται άµεσα στον κοµµουνισµό και τον σοσιαλισµό αλλά θα 

µπορούσαν οι απόψεις της να αναφέρονται στον φασισµό και τον ναζισµό επίσης. Είναι το πιο 

ρεαλιστικά οικείο για τον µέσο αναγνώστη από όλα της τα µυθοπλαστικά έργα, καθώς οι 

καταστάσεις στις οποίες αναφέρεται περιγράφουν σε µεγάλο βαθµό τις δυσκολίες κάθε καλλιτέχνη.  

Το The Fountainhead (ελληνική µετάφραση Κοντά στον Ουρανό) πιθανότατα είναι η πιο 

δηµοφιλής ιστορία που γράφτηκε ποτέ µε θέµα τον δρόµο του καλλιτέχνη προς την επιτυχία και είχε 

τεράστια επιρροή. O ιδρυτής της σχολής San Francisco Institute of Architecture, Fred Stitt αναφέρει 

τον Roark ως πηγή έµπνευσης, όπως και πολλοί Συντηρητικοί και Ρεπουµπλικάνοι πολιτικοί αλλά 

και σταρ του Χόλυγουντ. Υπάρχει επενδυτική εταιρία µε το όνοµα Roark και σταθερά το βιβλίο 

προτείνεται στις σχολές Αρχιτεκτονικής σε όλο τον κόσµο. 

Στο παρακάτω απόσπασµα η Α.Rand (1997) µας δίνει το απωθητικό, χαοτικό τοπίο ενός 

Eεκλεκτισµού βάναυσου, κακόγουστου και επιθετικού, το τοπίο µιας παρακµιακής mix & match 

αρχιτεκτονικής απέναντι στην οποία στάθηκε και τελικά νίκησε το έργο του πιο δηµοφιλούς της 

ήρωα, του αρχιτέκτονα του Μοντερνισµού, Χάουαρντ Ρόαρκ: Ραντ (1997): 

Ήταν µια πόλη ονείρων φτιαγµένη από κολόνες, αψίδες θριάµβου, γαλάζιες 

λιµνοθάλασσες, κρυστάλλινα σιντριβάνια και ποπ κορν. Οι αρχιτέκτονες της 

συναγωνιζόταν ποιος θα έκλεβε καλύτερα από την πιο παλιά πηγή και ταυτόχρονα από 

τις πιο πολλές πηγές. (…) ταχυδροµεία φτιαγµένα από στέγες µε ξυλοκέραµους και µε 

δωρικές πύλες, τουβλόκτιστες πολυκατοικίες µε σιδερένια αετώµατα, κτίσµατα 

φτιαγµένα από δώδεκα Παρθενώνες που είχαν στοιβαχτεί ο ένας πάνω στον άλλο. (τ. 

Α΄, σ. 52). 
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Περιγράφει την Παγκόσµια έκθεση της Κολούµπια το 1893 που σήµανε την αρχή του τέλους της 

καριέρας του µέντορα του Χ.Ρόαρκ, Χένρυ Κάµερον.  Ο Ρόαρκ είναι o χαρακτήρας που η Rand 

χρησιµοποίησε περισσότερο από όλους τους άλλους ήρωες της για να διαδώσει τις φιλοσοφικές της 

απόψεις και αποτελεί την ενσάρκωση του ιδανικού εκπροσώπου του Αντικειµενισµού. Βασίστηκε 

πάνω στον µεγάλο Αµερικανό αρχιτέκτονα Frank Lloyd Wright.  

Το κίνηµα του Αντικειµενισµού έχει ως σύνθηµα την φράση: Ο άνθρωπος πρέπει να ζει 

αποκλειστικά µε οδηγό τη λογική να λειτουργεί µε τη δική του χρήση και να εργάζεται για το δικό του 

καλό (Mc Dowell (09/03/1982), The New Tork Times), κάτι που ο X.Ρόαρκ εφαρµόζει κάθε στιγµή 

της ζωής του. 

Η  A. Rand έχει ασχοληθεί εκτενέστατα µε το ερώτηµα: «τι είναι τέχνη» και έχει 

προσπαθήσει να το απαντήσει. Το βιβλίο της The Romantic Manifesto (1969) αποτελεί την βάση της 

αισθητικής της θεωρίας και ένα από τα λιγότερο αγαπητά έργα της, λόγω ίσως των πολυάριθµων 

αφορισµών του: Ο Αντικειµενισµός παραδόξως δεν πιστεύει πως η τέχνη πρέπει να είναι απαραίτητα 

χρηστική. Αναγνωρίζει όµως µόνο το είδος της τέχνης που διέπεται από λογική και µπορεί να γίνει 

άµεσα κατανοητό, δηλαδή µονάχα την αναπαραστατική τέχνη. Απορρίπτει το σύνολο της 

Μοντέρνας και κυρίως της Μετά - µοντέρνας τέχνης, ειδικά της εννοιολογικής τέχνης που κυριαρχεί 

από την δεκαετία του ΄70 και µετά σε όλα τα σηµαντικά µουσεία και γκαλερί. «Ένα έργο τέχνης 

πρέπει να είναι προσβάσιµο στην κατανόηση, στο επίπεδο της αντίληψης του κοινού. Πρέπει να 

αποτελεί µια αναγνωρίσιµη αναπαράσταση από κάτι». (Thomas, 25/03/2010, The Atlas Society). 

Το Κοντά στου Ουρανό δεν µοιάζει µε τίποτα από όσα έχουν γραφτεί σχετικά µε το τι είναι 

τέχνη και παραµένει ένα από αυτά τα έργα που πολλοί αναγνώστες ισχυρίζονται πως τους άλλαξε 

την ζωή και την αντίληψη του κόσµου τους. Αν και σε πρώτη ανάγνωση ακούγεται σαν µια 

συνηθισµένη ιστορία κατάκτησης της επαγγελµατικής επιτυχίας, η συγγραφέας ανατρέπει αυτό το 

κλισέ. Μπορεί κάποιος να το εκτιµήσει χωρίς απαραίτητα να συµφωνεί µε την ιδεολογία του. Είναι 

γραµµένο µε την ίδια δύναµη µε την οποία ο ήρωας σχεδιάζει τα γεµάτα αυτοπεποίθηση κτήρια του.  
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Εκτός από τον ήρωα αξίζει να αναλυθούν και όλοι οι υπόλοιποι χαρακτήρες  που κινούνται γύρω 

του, καθώς όλοι τους αποτελούν αναπαραστάσεις διαφορετικών τύπων καλλιτεχνών και 

εργαζόµενων στον χώρο της τέχνης.  

To µυθιστόρηµα έχει µεταφερθεί επίσης στο θέατρο από τον Βέλγο σκηνοθέτη Ivo van Hove 

(Τhe Fountainhead review- Ivo Van Hove hypnotizes, The Guardian, 11 Ιουλίου 2019), σε κόµικς, 

(Imharnich, 10/ 03/2014, The Daily Mirror - Σε εικονογράφηση Frank Godwin, 1945 σε comic strip 

που δηµοσιεύτηκε σε διάφορες εφηµερίδες) και έχει δώσει αφορµή σε πολλές παρωδίες (µε 

γνωστότερη αυτήν από τη σειρά κινουµένων σχεδίων Τhe Simpsons), αλλά αυτές οι µεταφορές / 

διασκευές δεν αποτελούν αντικείµενο µελέτης αυτής της εργασίας. 

Παρά τις δυσκολίες που συνάντησε αρχικά η Α. Ραντ για να το εκδώσει έχει πουλήσει 

συνολικά 6,5 εκατοµµύρια αντίτυπα και έχει µεταφραστεί σε 20 γλώσσες. Η ιστορία περιγράφει την 

ταραχώδη, βασανιστική και ασυµβίβαστη πορεία του αρχιτέκτονα Χάουαρντ Ρόαρκ προς την 

κορυφή στις αρχές του 20ου αι στις ΗΠΑ από τις αρχές της δεκαετίας του ΄20 έως τα µέσα της 

δεκαετίας του ΄30.  

 

Ανάλυση: 

 

Ο νεαρός αρχιτέκτονας Χάουαρντ Ρόαρκ διαγράφεται το 1922 από την σχολή που σπουδάζει 

λόγω των πρωτοποριακών ιδεών του, που απορρίπτουν τον Εκλεκτισµό και τον Νεοκλασικισµό για 

χάρη των αρχών του Μοντερνισµού. Ο δρόµος του διασταυρώνεται µε αυτόν του πρώην 

σπιτονοικοκύρη του και συµφοιτητή του (επίσης αρχιτέκτονα) Πήτερ Κήτινγκ, του εργοδότη του 

Χένρυ Κάµερον, στο αρχιτεκτονικό γραφείο του οποίου βρίσκει την πρώτη του δουλειά και του 

µεγαλοεκδότη του κίτρινου τύπου Γκέιλ Γουάυναντ, οι εφηµερίδες του οποίου επηρεάζουν τις 

απόψεις του κοινού σχετικά µε την αρχιτεκτονική και την τέχνη. Στο πιο γνωστό έντυπο του Γκέιλ 

Γουάυναντ εργάζονται οι κριτικοί αρχιτεκτονικής, διακόσµησης και τέχνης Έλσγουορθ Τούχεϋ (o 



50 
 

 
 

50 

δεύτερος ανταγωνιστής) και η δηµοσιογράφος για θέµατα διακόσµησης Ντοµινίκ Φράνκον, την 

οποία και τελικά ο Χ. Ρόαρκ παντρεύεται. Οι διαφορετικές προσεγγίσεις που έχουν απέναντι στην 

τέχνη και στην εργασία τους και αυτοί οι χαρακτήρες που τις αντιπροσωπεύουν συνθέτουν τον 

κόσµο του µυθιστορήµατος. Η ιστορία αφορά στον συνεχή αγώνα του Χάουαρντ Ρόαρκ  να 

υπηρετήσει µε συνέπεια το όραµα του, παρά τις δολοπλοκίες των ανάξιων ανταγωνιστών του 

(Kibbe, 07/ 05 / 2020,  What would Howard Χ. Ρόαρκ do?, Free the People). Αν και ο ήρωας απέχει 

αρκετά από το να θεωρηθεί συµβατικά καλός, µένει πιστός στον δικό του αυστηρό κώδικα ηθικής, 

απορρίπτοντας τις συχνά λανθασµένες επιταγές της κοινωνίας. Συχνά φτάνει σε ακραίες 

συµπεριφορές αλλά αρνείται να συµβιβαστεί.  

Ο Χ.Ρόαρκ βιώνει µια σειρά από κακουχίες: ανέχεια, άδικη κριτική, απαξίωση, κοινωνική 

αποµόνωση. Απολύεται από αρχιτεκτονικά γραφεία και χάνει πελάτες, βλέπει τον µέντορα του να 

πεθαίνει περιφρονηµένος και µόνος, αποξενώνεται από την γυναίκα που αγαπά και ρισκάρει να 

καταλήξει στην φυλακή, όταν ανατινάζει ένα συγκρότηµα από εργατικές κατοικίες. Το έργο είχε 

σχεδιαστεί από τον Ρόαρκ ανώνυµα για τον Πήτερ Κήτινγκ αλλά δεν χτίστηκε ακριβώς όπως ήταν 

το αρχικό του σχέδιο. Η δίκη είναι θορυβώδης και οδηγεί στην καταστροφή την εφηµερίδα του 

Γκέιλ Γουάυναντ που υπερασπίζεται την πράξη του X. Ρόαρκ. Μετά από έναν επικό λόγο για την 

µοναδικότητα του καλλιτεχνικού οράµατος ο Χ. Ρόαρκ αθωώνεται και ακολουθεί η οικονοµική και 

καλλιτεχνική του καταξίωση. Στο τέλος παντρεύεται και τον µεγάλο έρωτα της ζωής του, την 

Ντοµινίκ. Οι δύο τους κοιτάζουν µε αυτοπεποίθηση τον κόσµο που έχουν κατακτήσει πάνω στην 

κορυφή της σκαλωσιάς ενός ουρανοξύστη που κτίζει ο Χ. Ρόαρκ για τον Γκέιλ Γουάυναντ, ο οποίος 

αφού κλείσει την εφηµερίδα του αποφασίζει να ζήσει στην αφάνεια, ασχολούµενος µόνο µε έντιµες 

επιχειρήσεις, τα γραφεία των οποίων θα στεγαστούν στο νέο κτίριο (στο βιβλίο - η κινηµατογραφική 

µεταφορά είναι διαφορετική). Στην ταινία αυτοκτονεί, αφού εξασφαλίσει πρώτα τα κονδύλια µε τα 

οποία ο Χάουαρντ Ρόαρκ θα µπορεί να ολοκληρώσει το πρότζεκτ, καθώς και τα έξοδα συντήρησης 

του. Αυτή είναι η πιο ουσιαστική αλλαγή που υπάρχει στο βιβλίο σε σχέση µε την ταινία - παρά 
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µερικές µικρές διαφορές που αφορούν τους δευτερεύοντες χαρακτήρες. Το Κοντά στον Ουρανό είναι 

ένα από αυτά τα έργα που έχουν ως κύριο προβληµατισµό τους την επαγγελµατική ηθική.   

Το Κοντά στον Ουρανό είναι για τους αρχιτέκτονες ό,τι είναι και Το Κάστρο του Α. Κρόνιν 

για τους γιατρούς ή η Γη των Ανθρώπων τους Αντουάν ντε Σαιντ Εξυπερί για τους πιλότους: ένα 

απόλυτα επιτυχές µάρκετινγκ του επαγγέλµατος αλλά και µια οξυδερκής καταγραφή των 

προβληµάτων. Σε µεγάλο βαθµό προβάλλονται και οι πιο σκοτεινές πλευρές του κλάδου: 

αναξιοκρατία, νεποτισµός, κλοπή πνευµατικής ιδιοκτησίας, διαπλοκή µε εξουσία και χρηµατοδότες. 

Αν και αρκετοί από τους χαρακτήρες είναι τυχοδιώκτες, αργόσχολοι ή απατεώνες ο κόσµος της 

αρχιτεκτονικής (και της τέχνης) παρουσιάζεται ως συναρπαστικός, µεγαλειώδης και γοητευτικός. 

 

 

Οι τέσσερεις βασικοί χαρακτήρες  

 

Η A. Rand προσπάθησε µε µεγάλη επιµέλεια και ακρίβεια να περιγράψει όλα τα είδη 

καλλιτεχνών (κυρίως αρχιτεκτόνων) που υπάρχουν καθώς και των επαγγελµάτων που σχετίζονται µε 

αυτά. Παρουσιάζει επίσης εκτενώς τις διαφορετικές προσωπικότητες των πελατών καθώς και το 

κοινό της αρχιτεκτονικής και της τέχνης. Αρκετοί από τους χαρακτήρες αντιστοιχούν σε 

πραγµατικούς αρχιτέκτονες ή επαγγελµατίες του χώρου. Γύρω από τους βασικούς πρωταγωνιστές 

(που ο καθένας τους εκπροσωπεί ένα στερεότυπο από τον χώρο της τέχνης, το οποίο αργότερα είτε 

ενδυναµώνεται είτε ανατρέπεται) κινείται ένα πλούσιο και ενδιαφέρον σύµπαν από συνεργάτες, 

εργοδότες, ανταγωνιστές, τεχνίτες ,πελάτες, δηµοσιογράφους, κριτικούς, θεωρητικούς τέχνης, 

φιλότεχνους και άλλους καλλιτέχνες και αυτή η τοιχογραφία δίνει µια σπάνια αυθεντικότητα στο 

έργο. Ακόµα και χαρακτήρες που εµφανίζονται µόνο µε µερικές γραµµές περιγράφουν µια 

διαχρονικά γνώριµη κατάσταση που σχετίζεται µε την τέχνη.  
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Η συγγραφέας χωρίζει το µυθιστόρηµα σε 4 µέρη που το καθένα έχει το όνοµα ενός βασικού 

χαρακτήρα από τον πιο εξαρτηµένο συναισθηµατικά µέχρι τον πιο ανεξάρτητο και παρουσιάζει 

τρεις διαφορετικές περιπτώσεις αποτυχίας στην τέχνη µέχρι την τέταρτη, που είναι και αυτή που 

αξίζει να θεωρείται επιτυχής. Δείχνει µε σαφήνεια τους λόγους που συµβαίνει αυτό: oι τρεις πρώτες 

περιπτώσεις χαρακτηρίζονται από αδυναµία χρήσης του ταλέντου τους, καθώς το χρησιµοποιούν για 

να ικανοποιήσουν ευτελείς σκοπούς και ανήθικες δραστηριότητες. 

To Α΄ µέρος είναι αφιερωµένο στον Πήτερ Κήτινγκ, τον πρώτο ανταγωνιστή, έναν 

αρχιτέκτονα που ζει τη ζωή του προσπαθώντας να ευχαριστήσει τους πάντες και δίνοντας µεγάλη 

σηµασία στη γνώµη τους. Πιστεύει πως είναι σηµαντικός ως αρχιτέκτονας αν και δεν τα καταφέρνει 

να ολοκληρώσει κανένα project χωρίς βοήθεια. Ψάχνει συνεχώς την επιβεβαίωση και δεν κάνει πότε 

τίποτα, αν δεν έχει άµεσο όφελος. Θέλει πάντα να ευχαριστεί τους άλλους και ποτέ δεν ζει για τον 

εαυτό του. Αν και είναι ιδιαίτερα χαρισµατικός στην ζωγραφική, την εγκαταλείπει για να 

ευχαριστήσει τη µητέρα του και γίνεται αρχιτέκτονας, µια δουλειά την οποία σιχαίνεται και 

απέναντι στην οποία νιώθει αποξενωµένος.  

Το Β΄ µέρος είναι αφιερωµένο στον δεύτερο ανταγωνιστή, Έλσγουορθ Τούχεϋ, έναν 

διάσηµο κριτικό τέχνης που θέλει να ελέγχει ψυχολογικά τους άλλους, µειώνοντας τους. Διδάσκει 

πως κανείς δεν πρέπει να ξεχωρίζει από τη µάζα και υποτιµά συνειδητά τα ιδιαίτερα ταλέντα, αν και 

τα αναγνωρίζει, τα θεωρεί επικίνδυνα για την κοινωνία µετριοτήτων που ονειρεύεται. Έχει 

φανατικούς οπαδούς και µέσω της στήλης του προπαγανδίζει τις πολιτικές του απόψεις. Μισεί 

όποιον ξεχωρίζει και πιστεύει πως η τέχνη πρέπει να είναι µαζική, να εκφράζει το γούστο του 

ανώνυµου πλήθους και να υπηρετεί τις ανάγκες του. Χρησιµοποιεί την τέχνη ως εργαλείο εξουσίας. 

Το Γ΄ µέρος αφορά τη ζωή και τα έργα του Γκέιλ Γουάυναντ, του δευτεραγωνιστή και αντιήρωα του 

βιβλίου. Είναι ένας µεγιστάνας του Τύπου, φανατικός συλλέκτης έργων τέχνης και ιδιοκτήτης 

κατασκευαστικών και άλλων εταιριών. Αν και είναι ικανός, έξυπνος και ταλαντούχος, θέλει να 

επιβάλλεται µέσω της δύναµης των εφηµερίδων του. Δεν επιζητά την επιβεβαίωση αλλά την 
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κυριαρχία και θέλει να προκαλεί τον φόβο. Έχει φανατικούς εχθρούς, αλλά τον σέβονται όλοι. Οι 

εµµονές και η µεγαλοµανία του όµως τον κάνουν να αγνοεί τα δικά του θέλω και για να διατηρήσει 

την εξουσία του, διαπράττει µια σειρά εγκληµάτων. Δεν εκτιµά ούτε την εφηµερίδα του ούτε τους 

αναγνώστες της και κρατά µυστική την ενασχόληση του µε τις τέχνες. Κρυφά σχεδιάζει επίσης 

κοσµήµατα. Και οι τρεις τους είναι ανασφαλείς και δυστυχισµένοι ενώ η σχέση τους µε την τέχνη 

είναι βαθιά προβληµατική: δεν µπορούν να δώσουν κάτι σηµαντικό στο κοινό. Αυτό συµβαίνει όχι 

λόγω έλλειψης ταλέντου αλλά επειδή µένουν παγιδευµένοι στις εµµονές τους. 

Το Δ ΄µέρος παρουσιάζει τον ιδανικό, αυτάρκη άνθρωπο που εκπροσωπείται από τον 

αρχιτέκτονα Χάουαρντ Ρόαρκ. Δεν έχει απωθηµένα και δεν θέλει να ακούσει επαίνους, δεν 

υποβιβάζει τους άλλους, ούτε τους απειλεί. Δεν θέλει κολακείες, δόξα, χρήµατα ή δύναµη. Απλώς 

επιθυµεί να κάνει τη δουλειά του µε συνέπεια, ανεπηρέαστος από όλες τις δυσκολίες και θέλει να δει 

τα σχέδια του να γίνονται κτίρια. Είναι ελεύθερος, συναισθηµατικά αυτάρκης και για αυτό 

δηµιουργικός.  

Για την συγκεκριµένη εργασία δεν ακολουθήθηκε αυτή η δοµή καθώς δεν σχετίζεται µε την 

ιεράρχηση των χαρακτήρων σύµφωνα µε την αφηγηµατική ροή του βιβλίου. 

 

Τα θετικά παραδείγµατα, πρότυπα του σωστού επαγγελµατία 

 

Χάουαρντ Ρόαρκ     
 

(Ραντ, 1997): 

(Χ.Ρόαρκ) - Δεν σκοπεύω να χτίζω για να αποκτάω πελάτες. Σκοπεύω να έχω πελάτες 

για να χτίζω. 

(Ραντ, 1997, Α τόµος, σ. 26) 

(Πρύτανης) - Θέλετε να πείτε ότι θα χτίζετε µε τέτοιο τρόπο, όταν και αν θα γίνετε 

αρχιτέκτονας; 
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 (Χ. Ρόαρκ) – Μάλιστα. 

(Πρύτανης) -Αγαπητό µου παιδί, ποιος θα σας το επιτρέψει; 

(Χ. Ρόαρκ) - Δεν είναι αυτό το θέµα, το θέµα είναι ποιος θα µε σταµατήσει. (τ. Α΄, σ. 

21- 22). 

Ο ήρωας είναι ένας εργασιοµανής οραµατιστής, πάντα πρόθυµος να θυσιαστεί, για να δει το 

όραµα του να πραγµατοποιείται ακριβώς, όπως το σχεδίασε, κάτι που αποτελεί και τη µοναδική του 

φιλοδοξία. Σε όλη τη διάρκεια του έργου, παραµένει µαχητικά ανεξάρτητος, παγερά αδιάφορος 

απέναντι σε οτιδήποτε προσπαθεί να περιορίσει το ταλέντο του και µε ακατάβλητη όρεξη για 

δουλειά. Αποτελεί σύµβολο του κινήµατος του Μοντερνισµού, παρά το γεγονός πως η δηµιουργός 

του χαρακτήρα δεν εκτιµήθηκε ιδιαίτερα από τους εκπροσώπους του κινήµατος.    

Ο Χάουαρντ Ρόαρκ (Howard Roark στο πρωτότυπο που ακούγεται κάπως σαν την φράση 

Hear me roar) είναι ο πιο δηµοφιλής λογοτεχνικός και κινηµατογραφικός αρχιτέκτονας (και ίσως 

καλλιτέχνης), ήρωας ενός από τα πιο αµφιλεγόµενα µυθιστορήµατα του 20 ου αι. µε την επιρροή του 

να εκτείνεται και πέρα από την τέχνη και την αρχιτεκτονική. Διδάσκεται σε σχολές αρχιτεκτονικής 

ως παράδειγµα προς µίµηση (ή προς αποφυγή) και η ιστορία του βασίζεται στο έργο του µέγιστου 

αρχιτέκτονα του µοντερνισµού Frank Loyd Wright. 

 Η υπόθεση αφορά στη διαρκή προσπάθεια του Χ.Ρόαρκ να φτάσει τη δουλειά του στο 

απόλυτο καλλιτεχνικό ιδεώδες του και παράλληλα να καταφέρει να ζει από αυτήν, χωρίς 

συµβιβασµούς. Ο Χ.Ρόαρκ είναι ορφανός, χωρίς οικογένεια ή φίλους, δουλεύει σε οικοδοµές για να 

σπουδάσει και όταν τον γνωρίζουµε έχει µόλις διαγραφεί από το πανεπιστήµιο (µια διάσηµη σχολή 

αρχιτεκτονικής), εξαιτίας των ανατρεπτικών του απόψεων σχετικά µε τον σχεδιασµό κτιρίων. Στην 

αρχή η καριέρα του είναι απόλυτα αποτυχηµένη: µε εξαίρεση το πρώτο αρχιτεκτονικό γραφείο, 

όπου εργάζεται για τρία χρόνια (ιδιοκτησίας του µέντορα και δασκάλου του Χένρυ Κάµερον µε τον 

οποίο έχει µια ιδανική συνεργασία, που διακόπτεται όµως από την χρεοκοπία και τον πρόωρο 

θάνατο του Χένρυ) βιώνει για πολύ καιρό τη µία ήττα µετά την άλλη. Οι πιο πολλοί πελάτες 
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προτιµούν τις διακοσµητικές ακρότητες του εκλεκτισµού και τις ψευδείς φαντασιώσεις µεγαλείου 

του όψιµου Νεοκλασικισµού από την κοµψότητα, τις καθαρές γραµµές, τη λειτουργικότητα και τη 

σαφήνεια του µοντερνισµού, που πρεσβεύει ο Χάουαρντ. Η ακλόνητη πίστη του όµως στις αρχές 

του Μοντερνισµού (το κίνηµα παρουσιάζεται ως δηµιούργηµα των Κάµερον & Ρόαρκ, χωρίς καµιά 

αναφορά στους Ευρωπαίους εµπνευστές του) τον οδηγεί τελικά στον θρίαµβο µετά από πολλές (και 

συχνά αδιανόητες) δυσκολίες.  

Ραντ, (1997): 

Εγώ έχω ας πούµε εξήντα χρόνια να ζήσω. Τον περισσότερο από αυτόν τον καιρό θα 

τον περάσω δουλεύοντας. Επέλεξα την εργασία που θέλω να κάνω. Αν δεν βρω χαρά σε 

αυτή, τότε καταδικάζω τον εαυτό µου σε εξήντα χρόνια µαρτυρίου. Και µπορώ να βρω 

τη χαρά µόνο αν κάνω την δουλειά µου όσο γίνεται καλύτερα. (…). Δεν βρίσκοµαι στο 

τέλος κάποιας παράδοσης. Ίσως είµαι στην αρχή µιας καινούργιας. (σ. 24).  

Αναζητά µόνο την αυτοπραγµάτωση. Στην ασυµβίβαστη πορεία του βρίσκει εκτός από εχθρούς 

ορισµένους φίλους και συνοδοιπόρους. Ένας από τους συνεργάτες του είναι ο γλύπτης Στήβεν 

Μάλλορυ και το παρακάτω απόσπασµα είναι χαρακτηριστικό του τρόπου µε τον οποίο ο Χ.Ρόαρκ 

προσεγγίζει την καλλιτεχνική δηµιουργία. Αντίθετα από τον Ρόαρκ, ο Μάλλορυ είναι παρορµητικός 

και αυτοκαταστροφικός. 

Ραντ  (1997): 

Όταν ο Μάλλορυ άνοιξε τα µάτια και στηρίχτηκε στον αγκόνα του ο Ρόαρκ τράβηξε 

την καρέκλα κοντά στο κρεβάτι και κάθισε. «Και τώρα µίλησε» είπε. «Μίλησε για 

πράγµατα που πρέπει να ειπωθούν. Μη µου µιλήσεις για την οικογένεια σου, την 

παιδική σου ηλικία, για τους φίλους ή για τα συναισθήµατα σου. Μίλησε για τα 

πράγµατα που σκέφτεσαι». Ο Μάλλορυ τον κοίταξε δύσπιστα και ρώτησε: «Πώς το 

ξέρεις αυτό;» (τ. Α΄, σ. 415). 
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O ίδιος ο Wright αντέδρασε αµήχανα απέναντι στο µυθιστόρηµα αλλά αυτό δεν εµπόδισε τους 

εκδότες σε όλο τον κόσµο να κυκλοφορούν το βιβλίο µε εξώφυλλα φωτογραφίες των διασηµότερων 

κτηρίων του. Στην ελληνική έκδοση από τις εκδόσεις Ωκεανίδα κυκλοφορεί, έχοντας ως µακέτα 

εξώφυλλου το περίφηµο: Σπίτι µε τον Καταρράχτη από το οποίο η συγγραφέας εµπνέεται ένα από το 

πιο γνωστά έργα του ήρωα της, το σπίτι του Ώστιν Χέλλερ. To ίδρυµα The Atlas Society είναι από τα 

ιδρύµατα που έχουν αφιερωθεί στην προώθηση του έργου της Rand και αναφέρει µια κάπως 

ωραιοποιηµένη ιστορία σχετικά µε το θέµα µια πιθανής συνεργασίας του F. L. Wright και της 

A.Rand.  

Όµως ήταν εµφανής η αµηχανία του Wright και η ευγενική του άρνηση να συνεργαστεί µε την 

Rand σε µια σειρά από projects. Πιο ταιριαστό ίσως εξώφυλλο για το βιβλίο είναι αυτό που διάλεξαν 

οι εκδόσεις Penguin: το έργο της Art Deco ζωγράφου Tamara de Lempicka µε τον εύγλωττο τίτλο 

Αυτοπροσωπογραφία σε Πράσινη Bugatti (1925). Η Lempicka όπως και η Rand ήταν πρόσφυγας 

Εβραϊκής καταγωγής που εγκατέλειψε τα εδάφη της Ρωσίας, µετά την Οκτωβριανή Επανάσταση του 

1917. Στοιχεία Art Deco χρησιµοποιήθηκαν εκτενώς στη διακόσµηση των πρώτων ουρανοξυστών, 

όπως στο Empire State Building. Αν και τα διακοσµητικά στοιχεία δεν ταιριάζουν ακριβώς µε το 

µοντέρνο κίνηµα, η χρήση αυτού του έργου οπτικοποιεί το πλαίσιο στο οποίο ο Χάουαρντ Ρόαρκ 

προσπάθησε να αναπτυχθεί επαγγελµατικά.  

O Χ.Ρόαρκ ακολουθεί µε συνέπεια έναν δικό του προσωπικό και πολύ συζητήσιµο κώδικα 

ηθικής και είναι ικανός τόσο για µεγαλειώδεις όσο και για αποτρόπαιες πράξεις π.χ. η πρώτη του 

ερωτική επαφή µε την Ντοµινίκ είναι ξεκάθαρα ένας βιασµός - µια σκηνή που δεν υπάρχει στην 

ταινία (Ραντ, 1997, σ. 269). Σύµφωνα µε την ίδια την Ραντ υπήρχε συναίνεση (Bernstein, 2007. σ. 

203). Πρόκειται για την πιο αµήχανη και αµφιλεγόµενη σκηνή του έργου και  προς έκπληξη του 

αναγνώστη παρουσιάζεται ως κάτι θετικό και στην συνέχεια συναινετικό ακόµα και από το ίδιο το 

θύµα. Έχει αναλυθεί σε πλήθος ερευνών σχετικά µε το µυθιστόρηµα αλλά όσο αδιανόητο και αν 

µοιάζει, σύµφωνα µε τους σηµερινούς κανόνες ηθικής, δεν επηρεάζει την πλοκή, χρησιµοποιείται 
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κυρίως ως στοιχείο περιγραφής του παθητικού χαρακτήρα της ηρωίδας και όχι ως κάτι που 

στιγµατίζει τον ήρωα. Η Άυν Ράντ έχει προσπαθήσει υπερβολικά πολύ να δείξει όλα όσα 

ξεχωρίζουν τον Χάουαρντ από τις µάζες και συχνά ο χαρακτήρας του µοιάζει κάπως άκαµπτος. 

Παραµένει όµως ένας από τους πιο ιδιαίτερους λογοτεχνικούς ήρωες και είναι δύσκολο για τον 

καλλιτέχνη - αναγνώστη να µη ταυτιστεί, έως σε έναν βαθµό τουλάχιστον. Η ανάγκη του χαρακτήρα 

για δηµιουργία περιγράφεται µε τον δυναµισµό και το αναπόφευκτο που έχει ένα φυσικό φαινόµενο. 

Σε ένα από τα λιγότερα γνωστά επεισόδια του βιβλίου, ένας νεαρός που δεν εµφανίζεται ξανά ούτε η 

παρουσία του έχει κάποια σηµασία για την πλοκή και το µόνο που µαθαίνουµε για αυτόν είναι πως 

ήταν πολύ νέος,  µόλις είχε αποφοιτήσει από το πανεπιστήµιο την άνοιξη του 1935 και ήθελε να 

αποφασίσει αν η ζωή άξιζε να την ζήσει κανείς, βλέπει ένα από τα κτίρια του Χάουαρντ Ρόαρκ που 

µόλις έχει τελειώσει. H συγγραφέας εξηγεί πως λαχταρούσε να βρει στη ζωή χαρά, λογική και 

νόηµα και ότι τίποτε από αυτά δεν του είχε προσφερθεί πουθενά: 

Ραντ (1997): 

 Δεν του άρεσαν αυτά που είχε διδαχθεί στο πανεπιστήµιο, ένα σωρό πράγµατα για την 

κοινωνική ευθύνη για µια ζωή εξυπηρέτησης των άλλων και αυτοθυσία. Όλοι 

ισχυριζόταν ότι αυτά είναι όµορφα και πηγή έµπνευσης. Μόνο που εκείνος δεν είχε 

νιώσει εµπνευσµένος. Δεν είχε νιώσει απολύτως τίποτα (τ. Β΄ ,σ. 164). 

O Χ.Ρόαρκ εξηγεί στο µαγεµένο από την οµορφιά των κτιρίων νεαρό πως αυτό που βλέπει 

είναι πραγµατικό, ένα καλοκαιρινό θέρετρο. Τελικά το κτίριο καταλήγει να είναι ένα από τα πιο 

κακότυχα project του ήρωα, καθώς ο χρηµατοδότης ήταν ένας απατεώνας που ήθελε να ξεπλύνει 

χρήµατα. Το συγκρότηµα θερινών κατοικιών διασώζεται αργότερα από έναν θαυµαστή του Ρόαρκ 

που το αγοράζει και το επαναχρησιµοποιεί. Ο νεαρός θαυµαστής απλώς ευχαριστεί τον Χ. Ρόαρκ 

που υπάρχει:  

«Δεν είχε δει ποτέ αυτό το αγόρι ούτε θα το ξανάβλεπε. Δεν ήξερε ότι του είχε δώσει το θάρρος για 

να αντιµετωπίσει µια ολόκληρη ζωή» (Ραντ, 1997, τ.Β΄, σ. 166).  
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Πρόκειται για µια από τις πιο δυνατές περιγραφές της εντύπωσης που µπορεί να προκαλέσει 

η καλή αρχιτεκτονική: «Ένα κτίσµα είναι κάτι ζωντανό όπως κι ένας άνθρωπος. Η ακεραιότητα του 

είναι να ακολουθεί την δική του αλήθεια, το δικό του µοναδικό θέµα και να υπηρετεί το δικό του 

µοναδικό σκοπό» (Ραντ, 1997, τ. Α΄, σ. 23). 

Ο Χ.Ρόαρκ κινείται αποκλειστικά από αυτήν την εσωτερική προσταγή που αποτελεί την 

πηγή κάθε δηµιουργικής δραστηριότητας: είναι αρχιτέκτονας γιατί απλούστατα δεν µπορεί να είναι 

τίποτα άλλο. Το µόνο που κυνηγά είναι το να δει τα κτήρια του φτιαγµένα ακριβώς έτσι όπως τα 

σχεδίασε. Ανεξάρτητος και βαθιά µοναχικός µπορεί να συνυπάρξει µόνο µε όσους µοιράζονται το 

καλλιτεχνικό και εργασιακό του όραµα. Σιχαίνεται να κάνει ή να δέχεται χάρες, καθώς θεωρεί πως η 

υποχρέωση σε κάποιον υποβιβάζει τον σεβασµό µεταξύ δύο ενήλικων όντων. Αδιαφορεί για τις 

διασυνδέσεις µε ισχυρά αλλά ανάξια άτοµα και δεν δέχεται κανενός είδους σύµβαση σε ό,τι αφορά 

τη δουλειά του. Συχνά δίνει την εντύπωση ενός σκληρού και περιθωριακού ανθρώπου, καθώς 

δηλώνει πως έχει ελάχιστο ενδιαφέρον για τους άλλους, οι οποίοι τον αφορούν µόνο στον βαθµό 

που µπορεί να συνεργαστούν µαζί του σε σχέση µε την δουλειά τους. Εργασιοµανής και ακούραστος 

πιστεύει πως η  παραγωγική, δηµιουργική εργασία είναι το µόνο που αξίζει στην ζωή και εδώ 

βρίσκεται το κλειδί της επιτυχίας του χαρακτήρα: οποιοσδήποτε καλλιτέχνης που αγαπά τη δουλειά 

του µε πάθος µπορεί να ταυτιστεί µε αυτή την ιδέα και να µοιραστεί τη βαθιά περιφρόνηση του 

Χάουαρντ Ρόαρκ για όσους κάνουν απλώς µια δουλειά που µισούν µόνο για την επιβίωση. Οι 

συνεργάτες του είναι το ίδιο αφοσιωµένοι στην εργασία, χωρίς οικογενειακές υποχρεώσεις (τα 

παιδιά και η ύπαρξη οικογένειας θεωρούνται αδυναµία), ενθουσιώδεις και υγιείς.  

Ο Weiss (2007) αναφέρει: 

Ο ήρωας του Κοντά στον Ουρανό, ο Χ.Ρόαρκ είναι µοναχικός και  απόλυτα 

ανεξάρτητος, αδιαπέραστος στις γνώµες των άλλων. Δεν παίζει οµαδικά. Έχει 

ελάχιστους φίλους, δεν έχει οικογένεια, δεν έχει κάποιο δίκτυο υποστήριξης, παρέες µε 

τις οποίες διασκεδάζει. (…) Δεν ενδιαφέρεται για κανέναν και δεν περιµένει κάποιον να 
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ενδιαφερθεί για αυτόν. Είναι ένας άντρας χωρίς κοινωνική συνείδηση. Είναι απόλυτα 

εγωιστής και η αποστολή του βιβλίου είναι να δικαιολογήσει αυτή τη στάση ως την πιο 

καθαρή έκφανση ηθικής (σ. 5). 

Τα αποσπάσµατα που παρατίθενται εδώ σε πρώτη ανάγνωση δείχνουν κάποιον που προσεγγίζει τις 

ανθρώπινες σχέσεις παγερά, χωρίς συναίσθηµα, µε µόνο κίνητρο την επίτευξη του στόχου του 

δηλαδή τη χαρά και µόνο της ευκαιρίας να δει κανείς το όραµα του να πραγµατοποιείται. 

Ραντ (1997): 

Δέκα χιλιάδες χρόνια που µιλούσαν για προσφορά υπηρεσίας και για αυτοθυσία (…) 

υπηρέτησε και θυσιάσου, υπηρέτησε… Αντιµέτωπος µε αυτό ένας άνθρωπος που δεν 

ήθελε ούτε να υπηρετήσει ούτε να κυβερνήσει. Και είχα, κατά συνέπεια, διαπράξει το 

µόνο ασυγχώρητο έγκληµα (τ. Β΄, σ. 322). 

 

Κανένας δηµιουργός δεν είχε για κίνητρο να υπηρετήσει τους αδερφούς του, γιατί οι 

αδερφοί του απέρριπταν τα δώρα που τους πρόσφερε. Μοναδικό του κίνητρο ήταν η 

αλήθεια του. Η δική του αλήθεια και το δικό του έργο για να επιτύχει µε τον δικό του 

τρόπο. (…) Οι δηµιουργοί δεν ήταν αλτρουιστές. Αυτό ήταν το µυστικό της δύναµης 

τους. Η δύναµη τους ήταν αυτάρκης, αυτοκινούµενη, αυτοδηµιουργούµενη (τ. Β΄, σσ. 

401 - 402). 

 

 Όµως δείχνουν και µια σπάνια ικανότητα εσυναίσθησης: ο Χάουαρντ δίνει στους ανθρώπους κάτι 

πολύτιµο που κανείς άλλος δεν είναι πρόθυµος να τους δώσει: χώρο για να µιλήσουν για τις ιδέες 

τους, τη ρεαλιστική πιθανότητα να τις δουν να πραγµατοποιούνται και προσφέρει άµεσες και 

πρακτικές λύσεις σε τεχνικά ζητήµατα. Μάλιστα η στάση του αυτή δεν περιορίζεται σε φίλους και 

συνεργάτες αλλά ο ίδιος νιώθει τόση αυτοπεποίθηση, ώστε την προσφέρει ακόµα και στους 

ανταγωνιστές του, όπως στον Πήτερ του οποίου τα σχέδια διορθώνει για χρόνια.  
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Ραντ, 1997: 

Οι σχεδιαστές ήταν νεαροί χωρίς µεγάλη πείρα και συστατικές επιστολές. Τους είχε 

επιλέξει ανάµεσα σε πολλούς, αφού έριξε µόνο µερικές µατιές στα σχέδια τους.  (…)  

Τους µιλούσε σπάνια και µόνο για την δουλειά τους. Εκείνοι ήξεραν ότι δεν είχαν πια 

προσωπική ζωή κι ότι από τη στιγµή που έµπαιναν το πρωί στο γραφείο, η µόνη τους 

πραγµατικότητα ήταν τα απλωµένα στα τραπέζια τους µεγάλα  φύλλα χαρτιού. Το 

δωµάτιο τους φαινόταν παγωµένο και άψυχο σαν εργοστάσιο. Όταν όµως κοίταζαν τον 

Ρόαρκ σκέφτονταν ότι δεν ήταν πια εργοστάσιο αλλά καµίνι θρεµµένο από τα σώµατα 

τους µε πρώτο το δικό του (τ. Α΄ σ. 314). 

Ο Χ. Ρόαρκ δεν είναι ακριβώς το εγωπαθές, ψυχρά αυτοαναφορικό ον, που περιγράφουν πολλοί 

µελετητές. Απλώς µπορεί να συνδεθεί συναισθηµατικά µόνο µε όσους µοιράζονται µαζί του το 

πάθος του για τη χαρά της δηµιουργικής εργασίας και µπορούν να καταλάβουν την λογική του. Δεν 

επιτίθεται στους υπόλοιπους, απλώς δεν τους βλέπει: «Να πουλήσεις την ψυχή σου είναι το πιο 

εύκολο πράγµα στον κόσµο. Αυτό κάνουν όλοι σε κάθε ώρα της ζωής τους. Αν σου ζητήσω να 

κρατήσεις την ψυχή σου, θα καταλάβεις γιατί είναι πολύ πιο δύσκολο» (Ραντ, 1997, τ. Β΄, σ. 260). 

Καθώς δεν επιδιώκει κανενός είδους δύναµη οι συνεργασίες του είναι πάντα ισότιµες αν και η 

εύρεση εναλλακτικών λύσεων δεν είναι η κυριότερη από τις αρετές του. 

Ραντ (1997): 

Πιστεύω πως είναι αξιόλογο έργο να εξασφαλίσεις ευπρεπή, φτηνή στέγη για το φτωχό 

που κερδίζει δεκαπέντε δολάρια την εβδοµάδα. Όχι όµως σε βάρος άλλων ανθρώπων. 

Όχι αν αυτό αυξήσει τους φόρους, αν αυξήσει όλα τα άλλα ενοίκια και καταδικάσει 

όποιον κερδίσει σαράντα δολάρια την εβδοµάδα να ζει σε ποντικοφωλιά. (…) (τ. Β΄, σ. 

262) 

Αν και εδώ ο Χάουαρντ Ρόαρκ  αναφέρεται σε ένα πολύπλοκο και δύσκολο να λυθεί δίκαια θέµα, 

σχετικά µε τη στέγαση, ενδιαφέρον έχει η εξίσωση του µισθού µε την αξία κάποιου. Παρακάτω 
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εξηγεί τη φιλοσοφία του σε όποιον θέλει να την ακούσει – τα αποσπάσµατα είναι από το διάσηµο 

λόγο που εκφωνεί κατά την διάρκεια της δίκης του: 

Ραντ (1997): 

Οι άνθρωποι διδάχτηκαν ότι η ύψιστη αρετή δεν είναι να δηµιουργείς αλλά να δίνεις. 

Κι όµως κανείς δεν µπορεί να δώσει αυτό που δεν έχει δηµιουργηθεί. Η δηµιουργία 

προηγείται της διανοµής, διαφορετικά δεν θα υπάρχει τίποτα για να διανεµηθεί. Η 

ανάγκη του δηµιουργού έρχεται πριν από την ανάγκη οποιουδήποτε πιθανού καρπωτή. 

Κι όµως διδαχθήκαµε να θαυµάζουµε τον άνθρωπο από δεύτερο χέρι που µοιράζει 

δώρα τα οποία δεν έχει παραγάγει κι όχι εκείνον που έδωσε την δυνατότητα να 

υπάρχουν αυτά τα δώρα.(…) Οι άνθρωποι έχουν διδαχθεί πως είναι αρετή να 

συµφωνούν µε τους άλλους αλλά ο δηµιουργός είναι ο άνθρωπος που διαφωνεί. (τ. Β΄, 

σ. 404).  

Τα παραπάνω αποσπάσµατα είναι αφόρητα διδακτικά, µακροσκελή και το χιούµορ δεν είναι 

ακριβώς η ειδικότητα του X. Ρόαρκ, ούτε ο αυτοσαρκασµός. Στερείται ευελιξίας, κοινωνικών 

δεξιοτήτων και η εµµονή του µε την αρετή της εργασίας έχει κάτι το βαθιά συντηρητικό. Μπορούν 

όµως να κάνουν οποιονδήποτε καλλιτέχνη να µπει στο εργαστήριο του και να αρχίσει να εργάζεται, 

πιστεύοντας πως αυτό που κάνει δεν είναι µάταιο. 

Ραντ (1997): 

  Εκµεταλλεύτηκαν την εργασία µου, υποχρεώνοντας µε να την προσφέρω σαν δώρο. 

Αλλά δεν είµαι αλτρουιστής, δεν κάνω τέτοιου είδους δώρα. (…) Το καθήκον µου είναι 

να προσφέρω οτιδήποτε αξίωναν από µένα. Αυτό είναι το πιστεύω του ανθρώπου από 

δεύτερο χέρι, το οποίο καταποντίζει τον κόσµο (τ. Β΄, σ. 408).  

Σκοτεινή είναι η στάση του απέναντι στους συνεργάτες του που έχουν οικογενειακές υποχρεώσεις: 

απλώς δεν τον αφορά, καθώς όλοι πρέπει να παρουσιάζονται ως διαρκώς διαθέσιµοι για εργασία. 

Κανένας εύθραυστος γονέας, άρρωστος αδελφός ή ανήλικο παιδί δεν µπορεί να πείσει τον X. Ρόαρκ 
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πως αποτελεί επαρκή λόγο να φύγει κάποιος νωρίτερα από το γραφείο και δεν θέλει καν να ακούσει 

για αυτά. Είναι αποκλειστικά πρόβληµα των υφιστάµενων του το πώς θα το λύσουν. Φυσικά οι 

µισθοί που προσφέρει θα µπορούσαν να καλύψουν ανάγκες φροντίδας αλλά το εντυπωσιακό είναι 

πως δεν αναφέρονται καν ως ζητήµατα και κανένας από τους θετικούς χαρακτήρες του βιβλίου δεν 

έχει τέτοιου είδους δεσµεύσεις. Αυτό όµως που προσφέρει αυτή η αδιάλλακτη στάση είναι ελπίδα σε 

κάθε φέρελπι καλλιτέχνη: µόνο η ελεύθερη, δηµιουργική εργασία εξυψώνει και ολοκληρώνει τον 

άνθρωπο και είναι απολύτως εντάξει να µιλάς ατέλειωτες ώρες για αυτήν και απόλυτα 

απελευθερωτικό. 

Με λίγα λόγια το παράδειγµα του Χ. Ρόαρκ λέει (ή µάλλον φωνάζει) τα εξής: «Δεν έχει 

σηµασία η καταγωγή σου, οι κοινωνικές σου επαφές, η τάξη σου, τα παιδικά σου τραύµατα, οι 

σπουδές σου ή η εµφάνιση σου, αν θες να πετύχεις. Το µόνο που έχει σηµασία είναι η απόλυτη 

πίστη στις ικανότητες σου και η σκληρή δουλειά. Δεν χρειάζεται να κάνεις συµβιβασµούς, δεν 

χρειάζεται να προδώσεις τις ηθικές σου αξίες, δεν χρειάζεται να δεχτείς δουλειές που σε 

καταπιέζουν ή αµφισβητούν το όραµα σου για την τέχνη. Μπορεί να πεινάσεις, να ταπεινωθείς 

ακόµα και να χρειαστεί να µην εργαστείς ως καλλιτέχνης για ένα µικρό ή µεγάλο διάστηµα αλλά η 

επιτυχία αργά ή γρήγορα θα έρθει. Μην προσπαθείς να πείσεις όσους δεν σε καταλαβαίνουν, πούλα 

µόνο σε όσους σε εκτιµούν, να συνεργάζεσαι µόνο µε όσους µπορείς να µοιραστείς το ίδιο 

µεγαλειώδες και αδιαπραγµάτευτο ιδανικό. Μην απολογείσαι, µην ντρέπεσαι για αυτό που είσαι, 

µην βλέπεις τι κάνουν οι άλλοι, µην ξεγελιέσαι από την επιτυχία όλων όσων θεωρείς ανίκανους. 

Μπορεί να είσαι µπροστά από την εποχή σου απλώς. Και είναι απολύτως εντάξει να θες να 

εργάζεσαι όσο αντέχεις - όχι µόνο δεν πρέπει να νιώθεις ενοχές αλλά µπορείς να είσαι περήφανος 

για αυτό».  

Η Ραντ κάνει την επιτυχία να φαίνεται ως µια εύκολη συνταγή - αν είσαι πρόθυµος να 

θυσιάσεις χρόνο και ενέργεια ισχυρίζεται πως σχεδόν πάντα είναι εγγυηµένη. Λέει σε κάθε 

καλλιτέχνη πως µπορεί να κάνει τα πάντα, πως οι δυνατότητες είναι διαθέσιµες και απεριόριστες και 
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πως το µόνο που µετράει είναι η τίµια και ακατάπαυστη προσπάθεια. Το λέει συχνά µε ύφος 

ποµπώδες και διδακτικό και το µήνυµα ίσως να είναι  και κάπως επικίνδυνο (όλοι ξέρουµε από την 

ίδια την ιστορία της τέχνης περιπτώσεις που αυτές οι συµβουλές λειτούργησαν καταστροφικά) αλλά 

παραµένει δυνατό.   

Η ίδια η Α. Ραντ στο µυθιστόρηµα αυτό περιλαµβάνει ορισµένους χαρακτήρες που 

καταστράφηκαν από την εµµονή τους να υπηρετήσουν χωρίς συµβιβασµούς το «ακολούθησε το 

όνειρο σου», όπως ο δάσκαλος και  πρώτος εργοδότης του Χ. Ρόαρκ, Χένρυ Κάµερον ή ορισµένοι 

από τους δήθεν πρωτοποριακούς καλλιτέχνες του κύκλου του Ε. Τούχεϋ που αν και γνωρίζουν για 

κάποιο διάστηµα την επιτυχία τελικά αποτυγχάνουν.  

Το παράδειγµα όµως του Χ. Ρόαρκ είναι πιο πολύ ελπιδοφόρο παρά παραπλανητικό. Η Ραντ 

περιγράφει αναλυτικά κάθε έργο του και όλη την προσπάθεια γύρω από αυτό. Η διαδικασία 

παραγωγής έργου είναι τόσο γοητευτική, τα συναισθήµατα ολοκλήρωσης και αυτοπραγµάτωσης 

τόσο µεγαλειώδη που δεν είναι παράξενο πως ο Χ. Ρόαρκ µαγεύει µέχρι σήµερα ακόµα και τους πιο 

αυστηρούς επικριτές των ιδεών της. Το Κοντά στον Ουρανό ανήκει σε αυτά τα έργα που ξέρουµε 

πλέον πως στάθηκαν στην σωστή πλευρά της Ιστορίας. Η αδιαµφισβήτητα εµπορική και 

καλλιτεχνική επιτυχία του Μοντερνισµού στην Ιστορία της Τέχνης και  της Αρχιτεκτονικής αλλά 

και η συµβολή του στην σκέψη, την αισθητική και τη φιλοσοφία του 20 ου αι.  χάρισε στον X. Ρόαρκ 

την αθανασία. Ξέρουµε πως ο Χ. Ρόαρκ και ο δάσκαλος του Χ. Κάµερον είχαν απόλυτο δίκιο.  Θα 

θέλαµε να µπορούσαµε να λειτουργήσουµε έτσι ή να τους έχουµε συνεργάτες. Από την άλλη 

υπάρχει κάτι το κωµικό στην ανάγκη της Α. Ραντ να υπερασπιστεί τόσο παθιασµένα και απόλυτα το 

προφανές: σήµερα παρά το γεγονός πως υπάρχουν αµέτρητα κακόγουστα κτίρια οι αρχές του X. 

Ρόαρκ είναι αυτές που κυριάρχησαν σχεδόν σε όλο τον 20ο αι. και σε µεγάλο βαθµό κυριαρχούν 

ακόµα στην Αρχιτεκτονική. Αν ο X. Ρόαρκ δεν ήταν τόσο µοναδικός χαρακτήρας – αρχέτυπο, το 

βιβλίο θα διαβαζόταν µε ενδιαφέρον ως µια απλή καταγραφή των παράξενων, ξεπερασµένων 

πειραµατισµών του εκλεκτισµού πριν την έφοδο του Μοντερνισµού στη σύγχρονη Αρχιτεκτονική.  
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Ο µοναδικός χαρακτήρας του ήρωα λειτουργεί περισσότερο ως σύµβολο και παράδειγµα 

προς µίµηση παρά ως αληθινός άνθρωπος. Είναι ένας από τους ελάχιστους χαρακτήρες που δεν 

υπόκειται σε καµία αλλαγή, αν και λειτουργεί ως καταλύτης για τους υπόλοιπους. Σε όλη του την 

πορεία παραµένει ατσαλάκωτος ακόµη και όταν βιώνει πολύ δύσκολες καταστάσεις αντίθετα µε 

όλους τους άλλους χαρακτήρες του βιβλίου.  

Η περιγραφή της Ά. Ράντ για τον ήρωα είναι πως µοιάζει εµφανισιακά µε την αρχιτεκτονική 

του: έχει πορτοκαλί µαλλιά, ψυχρά γκρίζα µάτια, γυµνασµένο και µυώδες σώµα, είναι όλο φως, 

ευθείες γραµµές και σαφείς φόρµες και δεν αλλάζει µέσα στα χρόνια ούτε εµφανισιακά, ούτε ως 

χαρακτήρας. Παραµένει πάντα τέλειος, αυτοαναφορικός και απόλυτα ταυτισµένος µε τα κτήρια που 

κατασκευάζει. Αυτή η ταύτιση συναρπάζει κάθε αναγνώστη που ασχολείται µε την τέχνη: το έργο 

παρουσιάζεται ως συνέχεια, αντανάκλαση και τελικά µια υπερβατική εκδοχή του καλύτερου εαυτού 

του καλλιτέχνη.  

Μέχρι την τελική του δικαίωση ο Χάουαρντ ζει καταστροφές, εξευτελισµούς, τραγωδίες και 

επιτυχίες απλώς σχεδιάζοντας, χωρίς συγκίνηση, χωρίς δάκρυα και µε την πεποίθηση πως κανένα 

πάθος δεν είναι ισάξιο µε εκείνη την στιγµή που βλέπει το έργο του κτισµένο ακριβώς όπως το 

σχεδίασε (Ραντ, 1997, τ. Α΄, σ. 165). Η συγγραφέας αντιπαραβάλει τον Χ. Ρόαρκ, την ώρα που 

φτιάχνει το σπίτι του Ώστιν Χέλλερ, µε µια οµάδα εκδροµέων της Κυριακής και συγκεκριµένα µε 

µια κοπέλα που παίζει κιθάρα. Ο Χάουαρντ λυπάται τους ανθρώπους αυτούς που περιµένουν την 

Κυριακή για να ξεκουραστούν ενώ εκείνος νιώθει έτσι κάθε ώρα εργασίας. Οι ώρες στο 

σχεδιαστήριο παρουσιάζονται ως πολύτιµες, µοναδικές και σηµαντικές, σχεδόν ιερές. Ο Χάουαρντ 

έχει µια ικανότητα που δεν την βρίσκουµε στον ίδιο βαθµό σε καµιά άλλη απεικόνιση φανταστικού 

χαρακτήρα εργαζόµενου στον χώρο της τέχνης: ξέρει πάντα πού ακριβώς πρέπει να βρεθεί, έτσι 

ώστε να διαφυλάξει την ποιότητα της εργασίας του και είναι απόλυτα συνεπής απέναντι στα ιδανικά 

του και στις (αµφιλεγόµενες αλλά ειλικρινείς) ηθικές του αξίες. Δεν κάνει εκπτώσεις και γνωρίζει 

πολύ καλά πότε πρέπει να απεµπλακεί από ένα τοξικό ή απαξιωτικό εργασιακό περιβάλλον, χωρίς 
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να τον προβληµατίζει το οικονοµικό ή το κοινωνικό κόστος. Μελετά πάντα πολύ προσεκτικά το 

πλαίσιο εργασίας και τους πιθανούς κινδύνους πριν δεχτεί κάποια ανάθεση. Οι απώλειες του 

οικονοµικά και σε επίπεδο φήµης ή επαφών µπορεί να είναι συντριπτικές αλλά ποτέ δεν χάνει τον 

εαυτό του και δεν έχει ηθικά διλήµµατα ή ενοχές.  

Όταν φτάνει στο δυσκολότερο σηµείο της καριέρας του και δεν µπορεί να βρει τον χώρο και 

τις συνθήκες που θα του επιτρέψουν να σχεδιάσει τα κτίρια που ονειρεύεται µε τους δικούς του 

όρους προτιµά να σταµατήσει εντελώς να εργάζεται ως αρχιτέκτονας. Εργάζεται για κάποιο 

διάστηµα ως απλός εργάτης λατοµείου αρνούµενος να εξευτελίσει την δουλειά του και διατηρώντας 

την αξιοπρέπεια του. Έχει τη διορατικότητα και το θάρρος να διαλέγει συνεργάτες µε µόνο κριτήριο 

την ποιότητα της εργασίας τους ανεπηρέαστος από κοινωνικά και οικονοµικά κριτήρια. Το βιβλίο 

εκφράζει µε σαφήνεια την άποψη πως η επιτυχία στον κόσµο της τέχνης δεν είναι µόνο θέµα 

ταλέντου αλλά οφείλεται κυρίως στην στάση που ο καλλιτέχνης επιλέγει να κρατήσει απέναντι στο 

ταλέντο και τη δηµιουργικότητα του. Ο Χάουαρντ Ρόαρκ αντιµετωπίζει το ταλέντο του µε προσοχή 

και αν και συχνά φτάνει στα άκρα για να το προφυλάξει από οτιδήποτε µπορεί να το εξευτελίσει 

ανταµείβεται στο τέλος για τον αυτοσεβασµό του, σε αντίθεση τόσο µε τους υπόλοιπους χαρακτήρες 

του έργου όσο και µε αρκετούς από τους χαρακτήρες που παρουσιάζονται σε αυτή την εργασία. Σε 

έναν κόσµο που συχνά ζητά από τους εργαζόµενους της τέχνης να δεχτούν ταπεινωτικούς 

συµβιβασµούς για να έχουν το δικαίωµα να εργάζονται στον χώρο, ο Χάουαρντ Ρόαρκ παρά τα 

ελαττώµατα του και την αµφιλεγόµενη ηθική του παραµένει προς το παρόν το πιο φωτεινό 

παράδειγµα µυθιστορηµατικού καλλιτέχνη που γράφτηκε ποτέ.   

 

Χένρυ Κάµερον 

 

Ραντ (1997): 
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Ανατολικά της Εθνικής Τράπεζας Φρινκ, βρισκόταν το κτίριο Ντέινα, κτίριο αρκετά 

πιο χαµηλό που δεν είχε χαρίσει καµιά δόξα στον αρχιτέκτονα του. Οι γραµµές του 

ήταν σκληρές και απλές, καλύπτοντας και τονίζοντας την αρµονία του χαλύβδινου 

σκελετού του όπως ένα σώµα αποκαλύπτει την τελειότητα των οστών του. Το κτίριο 

αυτό δεν είχε να επιδείξει κανένα άλλο στολίδι εκτός από τις χαραγµένες µε ακρίβεια 

οξείες γωνίες του, την πλαστικότητα των επιπέδων του και τις µακριές λωρίδες των 

παραθύρων του που ξεχυνόταν σαν χείµαρροι πάγου από την στέγη ως τα πεζοδρόµια. 

Οι Νεοϋορκέζοι σπάνια το κοίταζαν. Οι ένοικοι του κτηρίου Ντέινα έλεγαν πως δεν 

θα το άλλαζαν µε κανένα άλλο στην γη. Απολάµβαναν το φως, τον αέρα, την υπέροχη 

λογική του σχεδιασµού του στους διαδρόµους και στα γραφεία τους. Οι ένοικοι του 

όµως ήταν ελάχιστοι: κανείς πετυχηµένος άνθρωπος δεν ήθελε να στεγάσει την 

επιχείρηση του αναπάντεχα στο φεγγαρόφωτο κι αναρωτιόταν από ποιο όνειρο είχε 

βγει αυτή η οπτασία. Αλλά σε ένα κτήριο που έµοιαζε µε «αποθήκη». Το κτήριο 

Ντέινα είχε σχεδιαστεί από τον Χένρυ Κάµερον ( τ. Α΄, σ. 50). 

  Η Ραντ επέµενε πως αναζητά την απόλυτη αλήθεια στο έργο της και έτσι δεν θα µπορούσε 

παρά να συµπεριλάβει και τον χαρακτήρα του καταραµένου καλλιτέχνη ως αντίβαρο στην επιτυχία 

του Χ. Ρόαρκ. Έτσι ένας άλλος χαρακτήρας, ο τραγικός εργοδότης και µέντορας του Χ. Ρόαρκ, 

Χένρυ Κάµερον εκπροσωπεί την αδικηµένη µεγαλοφυία του πρωτοπόρου που είναι τόσο µπροστά 

από την εποχή του, ώστε να καταστραφεί. Έχει βασιστεί πάνω στον Louis Sullivan, τον οραµατιστή 

του Αµερικάνικου ουρανοξύστη, στο γραφείο του οποίου είχε εργαστεί όντως ο F. L.Wright και µε 

τον οποίο είχε πάντα καλή σχέση, αν και απολύθηκε µετά από επτά χρόνια συνεργασίας µαζί του. 

Στην ταινία απεικονίζεται ως ένας νευρώδης, ηλικιωµένος άντρας και η σχέση του µε τον Χ. Ρόαρκ, 

αν και καθοριστική, δεν αναπτύσσεται αντίστοιχα µε το βιβλίο. 

  Στο µυθιστόρηµα αντίθετα, ο Χένρυ Κάµερον (Henry Cameron στο πρωτότυπo) είναι 

βασικός χαρακτήρας και περιγράφεται ως ένας εύσωµος µεσήλικας µε µαύρα γένια, πρώην 
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αθλητικός, δυναµικός και δραστήριος αλλά όταν τον συναντάµε, το γραφείο του υπολειτουργεί και ο 

ίδιος αντιµετωπίζει προβλήµατα µε τον εθισµό του στο αλκοόλ. Αυτή η εξάρτηση του έχει 

δηµιουργήσει διάφορα θέµατα κυρίως σωµατικής αλλά και ψυχικής υγείας. Έχει απότοµα αλλά στην 

πραγµατικότητα επιφανειακά ξεσπάσµατα οργής (απλώς φωνάζει, δεν γίνεται ποτέ βίαιος), παθαίνει 

όλο και αυξανόµενες ψυχοσωµατικές κρίσεις πανικού και αδυνατεί όλο και περισσότερο να 

αντεπεξέλθει στις οικονοµικές υποχρεώσεις του. Αν και ακόµα βρίσκεται σε παραγωγική ηλικία και 

όλα τα παραπάνω δεν έχουν επηρεάσει την επαγγελµατική του απόδοση, η φήµη του έχει 

αµαυρωθεί, µε αποτέλεσµα να αναγκαστεί να παρατήσει πρόωρα το επάγγελµα του αρχιτέκτονα και 

να κλείσει το γραφείο του. Αν και το ταλέντο του ποτέ δεν στέρεψε, οι ικανότητες του στις δηµόσιες 

σχέσεις και στο να πουλάει την καλύτερη εικόνα του εαυτού του, είναι σχεδόν ανύπαρκτες. Θεωρεί 

προδοσία του πνεύµατος της αρχιτεκτονικής και υποκρισία την παραµικρή συναίνεση µε τα όσα 

επιθυµεί η µόδα. Κάτι που διδάσκει και στον Χ. Ρόαρκ. Δυσκολεύεται όµως να διαχειριστεί τις 

συνέπειες αυτής της απόφασης και παρουσιάζει συχνά την ψεύτικη εικόνα ενός αλκοολικού νταή. 

Αυτό που τον εξοντώνει τελικά είναι η αναγκαστική αδράνεια, η έλλειψη παραγγελιών και η 

απόρριψη όλων όσων έχει να προσφέρει από την κοινωνία, κάτι που αποτελεί τον τρόµο κάθε 

εργατικού, παραγωγικού και δηµιουργικού ανθρώπου. Αυτό που κάνει δύσκολη και συναισθηµατικά 

επώδυνη την ανάγνωση της ιστορίας του Χένρυ Κάµερον είναι ότι ο αναγνώστης γνωρίζει πως το 

µόνο πταίσµα του χαρακτήρα του ήταν το ότι υπήρξε τόσο αφοσιωµένος στην εργασία του, ώστε να 

µην ασχοληθεί µε τη διαφηµιστική της προώθηση όσο οι ανταγωνιστές του. Ο ίδιος όµως δεν έχει 

κάνει τις επιλογές αυτές ή τα λάθη που θα δικαιολογούσαν την τροµερή του κατάληξη, απλώς 

υπήρξε άτυχος. Η σταδιακή του πτώση στο τίποτα παρουσιάζεται µε απόλυτα σπαρακτικό τρόπο 

κυρίως επειδή η συγγραφέας υπογραµµίζει συνεχώς πως βλέπουµε µια αδιανόητη απώλεια ταλέντου 

που σπαταλιέται άδικα σε ανούσιες µικρότητες. 

Ραντ (1997): 
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Το πιο εξευτελιστικό ήταν ότι δεν µπορούσε να σκεφτεί όλες εκείνες τις νύχτες της 

σκληρής δουλειάς, δεν µπορούσε να σκεφτεί το κτήριο που θα είχε ανεγερθεί στην 

Αστόρια και εκείνο που θα έπαιρνε τώρα τη θέση του. Το µόνο που µπορούσε να 

σκεφτεί ήταν ο απλήρωτος λογαριασµός του ηλεκτρικού… (τ. Α΄, σ. 89) 

Η θλιβερή κατάληξη του Χένρυ είναι ο εφιάλτης κάθε καλλιτέχνη, µια σκοτεινή, γκρίζα και πολύ 

ρεαλιστική πιθανότητα καθηµερινών εξευτελισµών και µιας ζωής χαµένης στη λήθη, µε εξαρτήσεις, 

χρέη, απλήρωτους λογαριασµούς ηλεκτρικού και ενοικίων, απραξία και βαθιά µιζέρια, κάτι που όλοι 

θα ήθελαν να αποφύγουν ακόµα και να σκέφτονται αλλά στέκεται πάντα ως µια πολύ πιθανή απειλή 

πάνω από κάθε επαγγελµατία καλλιτέχνη. Το µόνο φωτεινό σηµείο στην κατάσταση παρακµής που 

βιώνει είναι η σχέση του µε τον υπάλληλο του Χάουαρντ Ρόαρκ, ο οποίος τον αντιµετωπίζει ως µια 

πατρική φιγούρα µέντορα / δασκάλου. Ο Χ. Ρόαρκ δεν καταφέρνει να σώσει το αφεντικό του από 

την καταστροφή αλλά του χαρίζει την πολύτιµη πεποίθηση πως η ζωή και το έργο του δεν υπήρξαν 

µάταια. Αντίστοιχα ο Χένρυ Κάµερον βελτιώνει µε τη διδασκαλία του και την κριτική του τις 

ικανότητες του Χάουαρντ Ρόαρκ και του µαθαίνει τις τεχνικές για να συνδυάσει την πρωτοτυπία του 

σχεδίου µε τη λειτουργικότητα και την ασφάλεια της κατασκευής. Ο Χ. Ρόαρκ δείχνει µεγάλη 

κατανόηση και παροιµιώδη υποµονή απέναντι στα ξεσπάσµατα θυµού του Χένρυ Κάµερον και 

µπορεί να διακρίνει τον αληθινό χαρακτήρα του εργοδότη του κάτω από την απωθητική, ξεπεσµένη 

εικόνα του. 

Η σχέση του Χένρυ Κάµερον µε τον Χ. Ρόαρκ είναι µια από τις ιδανικότερες σχέσεις 

επαγγελµατία µε υφιστάµενο του που έχουν γραφτεί ποτέ, βασισµένη σε παραγωγική ανταλλαγή 

ιδεών, αµοιβαίο σεβασµό και άψογη συνεργασία. Ελάχιστες φορές οι σχέσεις εξαρτηµένης εργασίας 

έχουν αποδοθεί µε τόσο θετικό τρόπο στη λογοτεχνία, στον κινηµατογράφο και στην τέχνη, ειδικά 

σε επαγγέλµατα που έχουν άγριο ανταγωνισµό και αλληλοσυγκρουόµενα συµφέροντα. O Χένρυ 

Κάµερον είναι δίκαιος, αναγνωρίζει την καλή ποιοτική δουλειά, προτείνει ιδέες και λύσεις και 

παραµένει αξιοπρεπής και υπερήφανος, ενώ αντιµετωπίζει όλο και πιο τροµακτικά δύσκολες 
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καταστάσεις, προσφέρει ένα απαιτητικό αλλά δηµιουργικό εργασιακό περιβάλλον και πληρώνει 

δίκαια τον Χάουαρντ.  

Αναδεικνύει το καλύτερο που έχουν να προσφέρουν οι άνθρωποι αρκεί αυτοί να µην 

ενοχλούνται από την ατηµέλητη εµφάνιση του και την περιστασιακά εκρηκτική συµπεριφορά του. Ο 

Χένρυ Κάµερον µετατρέπεται σε ένα είδος µάρτυρα της αρχιτεκτονικής, επειδή αρνείται µέχρι 

τέλους να συµβιβαστεί µε την αισθητική του πλήθους. Εκπροσωπεί τον χαρακτήρα του πρώην σταρ 

που αδυνατεί να συνεχίσει να έχει επιτυχίες αλλά είναι πολύ επαγγελµατίας ώστε να 

επαναλαµβάνεται µε την ελπίδα της εξαργύρωσης των παλαιότερων συνταγών. Η Ραντ 

επαναλαµβάνει συχνά την απέχθεια της για τον αλτρουισµό (ή τουλάχιστον αυτό που εκείνη 

αντιλαµβάνεται ως αλτρουισµό) αλλά η σχέση του Χ. Ρόαρκ µε τον Χένρυ Κάµερον (αν και 

αµοιβαία ωφέλιµη και για τους δύο) είναι συγκινητικά ανιδιοτελής (ή αµοιβαία επωφελής όπως θα 

προτιµούσε η συγγραφέας).  

Ακόµα και στο νεκροκρέβατο του ο Χ. Κάµερον προσφέρει επαγγελµατικές συµβουλές στον 

Χ. Ρόαρκ (σχετικά µε τα νέα υλικά και ιδιαίτερα για τις χρήσεις του µετάλλου και του πλαστικού), 

όπως θα έκανε κάθε πραγµατικός καλλιτέχνης. Η Άυν Ραντ πρέπει να είναι η µοναδική συγγραφέας 

που κατάφερε να µετατρέψει µια συζήτηση σχετικά µε τα νέα οικοδοµικά υλικά σε καθαρό (και 

απόλυτα συνταρακτικό) µελόδραµα. Η φράση …Κοίτα τα πλαστικά Χάουαρντ! (Ραντ, 1997, τ. Α΄, 

σ.219) θα στοιχειώνει για καιρό τον αναγνώστη. Αναφέρει επίσης το πόσο ακέραιη προσπάθησε να 

κρατήσει τη δουλειά του και πόσο µισεί τον Γκέιλ Γουάυναντ και το ψεύδος που αυτός 

αντιπροσωπεύει. Ραντ (1997): 

«Ξέρω τι περνάς στο γραφείο σου…» Ο Ρόαρκ δεν του είχε αναφέρει ποτέ το 

παραµικρό –«όχι µην το αρνηθείς και…µην πεις τίποτα…Ξέρω…Αλλά… δεν 

πειράζει…µην φοβάσαι…Αξίζει τον κόπο…». Η φωνή του έσβησε και δεν µπόρεσε πια 

να την χρησιµοποιήσει. Αλλά η όραση δεν τον εγκατέλειψε, κοίταζε τον Ρόαρκ χωρίς 

προσπάθεια. Πέθανε ύστερα από µισή ώρα ( τ. Α΄, σ. 219).  
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Τα ιδανικά του Χένρυ Κάµερον διαπερνούν όλο το έργο και στο τέλος θριαµβεύουν, αν και ο ίδιος 

πεθαίνει νωρίς και άδικα. Η επιρροή του πάνω στον Χάουαρντ Ρόαρκ αναφέρεται συχνά και οι 

συµβουλές του παρέχουν στο ήρωα ασφάλεια και τη βεβαιότητα πως κάνει το σωστό ακόµα και στις 

πιο δύσκολες στιγµές που ρισκάρει τα πάντα. Tο πνεύµα του Χ. Κάµερον και οι αρχές του για την 

καλή αρχιτεκτονική εµφανίζονται χαρακτηριστικά στο παρακάτω απόσπασµα όπου ο Χάουαρντ 

µιλάει µε τον ηλεκτρολόγο Μάικ: Ραντ (1997): 

 

«Ένας µόνο άξιζε κοκκινοτρίχη» φώναξε στο πέµπτο ποτήρι µπύρα « ένας µόνο και συ 

ήσουν πολύ µικρός για να ξέρεις κάτι για αυτόν. Δούλεψα κοντά του, όταν είχα την 

ηλικία σου». « Ποιος ήταν;» «Χένρυ Κάµερον τον έλεγαν. Φαντάζοµαι θα έχει πεθάνει 

µετά από τόσα χρόνια». Ο Ρόαρκ κοίταξε για πολύ ώρα τον Μάικ και τελικά είπε « Δεν 

πέθανε Μάικ, δούλεψα και εγώ κοντά του σχεδόν τρία χρόνια». «Ω!». Οι δύο άντρες 

κοιτάχτηκαν σιωπηλά και αυτό ήταν η οριστική επισφράγιση της φιλίας τους (τ. Α΄, σ. 

114). 

Η τελική επιτυχία του Ρόαρκ τον δικαιώνει, όπως ο θρίαµβος κάθε µαθητή αντανακλάται σε κάποιον 

βαθµό στον δάσκαλο. Το φινάλε τόσο της ταινίας όσο και του βιβλίου αποτελεί τον µεταθανάτιο 

θρίαµβο του Χένρυ Κάµερον. H ταινία ξεκινά µε τον Χ. Ρόαρκ να συνοδεύει τον ετοιµοθάνατο 

Χένρυ στο ασθενοφόρο ανήµπορος να παράσχει κάποια ουσιαστική βοήθεια και µε τον πρώην 

εργοδότη του να προσπαθεί απεγνωσµένα να τον πείσει να συµβιβαστεί µε την αισθητική του 

κοινού, για να µην έχει το ίδιο τέλος. Αν και σύντοµη είναι µια αναµφισβήτητα πολύ δυνατή σκηνή 

αλλά στο µυθιστόρηµα ο θάνατος του Cameron είναι λιγότερο θεαµατικός και πολύ πιο επώδυνος. Ο 

αποτραβηγµένος για λόγους υγείας Χένρυ πεθαίνει κατεστραµµένος σωµατικά και οικονοµικά (αλλά 

µε πλήρη πνευµατική διαύγεια) σε µια αδιάφορη επαρχία, όπου έζησε µε µόνη συντροφιά την 

αδελφή του, τον µόνο κοντινό του άνθρωπο. Είναι ένας θάνατος βαθιά µοναχικός, ανάξιος ενός 

ταλαντούχου ανθρώπου και πεθαίνει ξεχασµένος, απόλυτα ακυρωµένος και περιφρονηµένος µε 
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µόνη του παρηγοριά πως ο Χ. Ρόαρκ σκοπεύει να συνεχίσει το έργο του. To καλύτερο που µπορεί 

να κάνει για αυτόν ο Χ. Ρόαρκ και το κάνει µε µεγάλη εσυναίσθηση και αξιοπρέπεια είναι να του 

δείξει σεβασµό και να του υποσχεθεί πίστη στα όσα ιδανικά του δίδαξε ως πρώην αφεντικό του.  

Αντίθετα µε τον ατσάλινο Χ. Ρόαρκ ο Χένρυ Κάµερον είναι ευάλωτος και πολύ ανθρώπινος. 

Ο αναγνώστης νιώθει την απόγνωση, την πικρία αλλά και την πίστη στο µεγαλείο του ανθρώπινου 

πνεύµατος. Παρά την δηλωµένη αποστροφή της A. Rand για τον αλτρουισµό συχνά τα έργα της 

δείχνουν µε µεγάλη ευαισθησία σχέσεις φιλίας και συνεργασίας.  

H ασθένεια και ο θάνατος του Χένρυ Κάµερον στο βιβλίο πιθανότατα αποτελούν µερικές από τις πιο 

καλογραµµένες (και επώδυνες) σελίδες της παγκόσµιας λογοτεχνίας σχετικά µε την απώλεια ενός 

καλού φίλου και συνεργάτη. Είναι αξιοπερίεργο πως η συγγραφέας έµµεσα καταδικάζει την 

αδυναµία πρόσβασης του Χένρυ σε υπηρεσίες υγείας ή σε δοµές απεξάρτησης. Άθελα της δείχνει τα 

αποτελέσµατα της απουσίας συµπαράστασης του κράτους και της κοινωνίας στον ευάλωτο πολίτη 

που κάποτε υπήρξε χρήσιµος. Αν και όλοι θα συµφωνήσουν πως όντως ο δηµιουργός δεν πρέπει να 

ευτελίζει το έργο του, για να γίνει αρεστός, αναρωτιέται όµως κανείς αν αυτή η συµπεριφορά 

αδιαπραγµάτευτης πίστης στο καλλιτεχνικό όραµα, χωρίς υποχωρήσεις ή ευελιξία, µπορεί να 

οδηγήσουν κάποιον καλλιτέχνη στο τραγικό τέλος του Χένρυ Κάµερον. Ραντ (1997): 

Το κτήριο δηµιουργεί την ίδια του την οµορφιά και ο διάκοσµος του απορρέει από τους 

κανόνες του θέµατος του και της δοµής του» είχε βροντοφωνάξει ο Κάµερον. « Το 

κτίριο δεν χρειάζεται οµορφιά διάκοσµο και θέµα» διαλαλούσαν οι καινούργιοι 

αρχιτέκτονες. Κι ένιωθαν ασφαλείς λέγοντας το. Ο Κάµερον και µερικοί άλλοι είχαν 

ανοίξει τον δρόµο και τον είχαν στρώσει µε την ζωή τους. Άλλοι πολλοί περισσότεροι 

είδαν τον κίνδυνο και βρήκαν τρόπο να νιώσουν πάλι πιο ασφαλείς: να ακολουθήσουν 

τον δρόµο του Κάµερον, κάνοντας τον να τους οδηγήσει σε ένα νέο Παρθενώνα, έναν 

ευκολότερο Παρθενώνα µε τη µορφή ενός πλαισίου συσκευασίας φτιαγµένου από γυαλί 

και µπετόν (τ. Β΄, σσ. 121- 122).  
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Εδώ παραδόξως η συγγραφέας επιτίθεται στη σχολή του Bauhaus: Ραντ (1997): 

Στις Ευρωπαϊκές χώρες, κυρίως στην Γερµανία, είχε αναπτυχθεί εδώ και πολύ καιρό 

µια νέα σχολή οικοδόµησης: ύψωναν τέσσερεις τοίχους µε µια επίπεδη στέγη  και µε 

µερικά ανοίγµατα και αυτό το έλεγαν µοντέρνα αρχιτεκτονική. Η απελευθέρωση από 

αυθαίρετους κανόνες για την οποία είχε αγωνιστεί ο Κάµερον (…) έγινε απλή 

κατάργηση  κάθε προσπάθειας ακόµα και της προσπάθειας να δαµαστούν οι ιστορικοί 

ρυθµοί. Έγινε ένα αυστηρό σύνολο καινούργιων κανόνων, επιστήµη της συνειδητής 

ανικανότητας, δηµιουργική φτώχεια µεταµορφωµένη σε σύστηµα, µετριότητα 

εξοµολογηµένη µε καµάρι (τ. Β΄, σ. 121).  

Στην πραγµατική ζωή ο Χένρυ Κάµερον βασίστηκε πάνω στον αποκαλούµενο πατέρα του 

ουρανοξύστη, τον Αµερικανού αρχιτέκτονα Louis Henry Sullivan, τον πιο γνωστό εκπρόσωπο της 

Σχολής του Σικάγο και µέντορα, δάσκαλο και για πολλά χρόνια εργοδότη του Frank Lloyd Wright.  

Του αποδίδεται η θρυλική φράση - σύνθηµα των µοντερνιστών Form follows function µε βάση τις 

θεωρίες του Ρωµαίου αρχιτέκτονα Βιτρούβιου, του πρώτου θεωρητικού της αρχιτεκτονικής. O 

Ρωµαίος αρχιτέκτονας, µηχανικός και θεωρητικός Μάρκος Βιτρούβιος Πολλίωνας  στο έργο του 

Περί Αρχιτεκτονικής (1ος αι π.Χ.)  ανέφερε τις τρεις αρχές που πρέπει να έχει ένα κτίριο: Οµορφιά - 

Σταθερότητα - Χρησιµότητα (Venustas- Firmitas – Utilitas) (Λέφας, 2000).   

Ο Sullivan, πέθανε όντως τραγικά µόνος και ξεχασµένος, υπήρξε αλκοολικός και ο πρώην 

υπάλληλος του, Frank Lloyd Wright, του στάθηκε σε πολλές δύσκολες στιγµές του.  Αν και η σχέση 

τους ήταν αρκετά διαφορετική από ότι περιγράφεται στο βιβλίο, η αναφορά είναι ξεκάθαρη πόσο 

µάλλον που η περιγραφή του Κάµερον στα χρόνια της ακµής του, εµφανισιακά αντιστοιχεί πιστά σε 

αυτή του νεαρού Sullivan. Ο Sullivan απέλυσε τον Wright επειδή ο δεύτερος αναλάµβανε και 

προσωπικές δουλειές εκτός γραφείου (κάτι που ρητά απαγορευόταν στο συµβόλαιο του), ενώ ο 

πρώτος του είχε ήδη δανείσει χρήµατα. Η σχέση τους όµως παρέµεινε αυτή της αµοιβαίας 

αλληλοεκτίµησης και όντως ο Wright ανέφερε τον Sullivan ως δάσκαλο του.  
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Χρονικά η πραγµατική ιστορία διαδραµατίζεται περίπου δύο δεκαετίες πριν την αντίστοιχη στο 

µυθιστόρηµα. Ο τίτλος του έργου προέρχεται από την αυτοβιογραφία του Sullivan και 

χρησιµοποιείται µεταφορικά ως the fountain - head.  

Για µια συγγραφέα που θεωρούσε την ηρωική αποτυχία επιλήψιµη και περιφρονούσε τους 

αδύναµους είναι αξιοθαύµαστο επίτευγµα πως παρουσιάζει τον Χένρυ Κάµερον, έναν άρρωστο 

αλκοολικό µε απρόσµενα ξεσπάσµατα ως πρότυπο επαγγελµατικής και ηθικής ακεραιότητας.  

 

Ντοµινίκ Φράνκον  

 

(Bernstein 2007): 

Το λάθος της Ντοµινίκ είναι κάτι από το οποίο υποφέρουν πολλοί καλοί άνθρωποι αν 

και όχι σε τόσο ακραίο βαθµό. Ήταν αφοσιωµένη σε αξίες, ανεξάρτητη, µε ξεκάθαρο 

όραµα για το τι θεωρούσε ιδανικό, µόνο που δεν πίστευε πως αυτό το ιδανικό ήταν 

πραγµατοποιήσιµο. Το λάθος της είναι η πεποίθηση πως υπάρχει έναν κακόβουλο 

σύµπαν µέσα στο οποίο το καλό δεν έχει καµία πιθανότητα να υπάρξει στη γη, είναι 

καταδικασµένο να χάσει και το κακό είναι µεταφυσικά πανίσχυρο (. σελ. 203). 

Η Ντοµινίκ (Dominique Francon στο πρωτότυπο) είναι δηµοσιογράφος που αρθρογραφεί για θέµατα 

διακόσµησης στην εφηµερίδα  Μπάννερ (Banner στο πρωτότυπο) που ανήκει σε έναν άλλο από τους 

πρωταγωνιστές, τον εκδότη Γκέιλ Γουάυναντ. Αν και η εφηµερίδα παρουσιάζεται ως ο ορισµός του 

Κίτρινου Τύπου είναι αξιοπρόσεχτο πως ο Γκέιλ πληρώνει δύο δηµοσιογράφους µε πολύ 

διαφορετική προσέγγιση για να γράφουν για θέµατα τέχνης εκεί. Η Ντοµινίκ εκτιµά το αυθεντικά 

όµορφο και αντίθετα από τον συνάδελφο της, Έλσγουορθ Τούχεϋ (τον δεύτερο κριτικό τέχνης της 

Μπάννερ) ψάχνει το µοναδικό, το σπάνιο και το ξεχωριστό αντί για το µαζικό που καθρεπτίζει το 

κοινό γούστο. Η Ντοµινίκ πιστεύει πως, αν και το καλό στην τέχνη (και στην ζωή) υπάρχει, (ο 

Χάουαρντ και ο Χένρυ) θα είναι πάντα καταδικασµένο να χαθεί ανάµεσα στο κακόγουστο (ο 
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Πήτερ), το κακόβουλο (ο Έλσγουορθ και ο κύκλος των καλλιτεχνών που υποστηρίζει) και το µέτριο 

αλλά µε τις σωστές επαφές (ο αρχιτέκτονας πατέρας της και οι συνεργάτες του). Έτσι αποφασίζει να 

σταµατήσει να προσπαθεί να το αναδείξει και να συµβιβαστεί µε αυτό που κυριαρχεί, για αυτό 

παντρεύεται και τον Πήτερ. Περιγράφεται ως πολύ λεπτή, κοµψή, ξανθιά µε γκρίζα µάτια και 

αυστηρό, κοµψό ντύσιµο, απόµακρη και κοφτερή όπως τα άρθρα της και τα αιχµηρά της σχόλια. 

Η πρώτη σκηνή που εµφανίζει την Ντοµινίκ στην ταινία είναι µια παραβολή για τη θέση της 

τέχνης σε µια κοινωνία που δεν την εκτιµά: πετάει από το παράθυρο ένα µικρό άγαλµα, επειδή το 

αγαπάει πάρα πολύ. Η Ντοµινίκ αντιλαµβάνεται την αγάπη της αυτή ως αδυναµία γιατί την κάνει να 

είναι εξαρτηµένη και ευάλωτη. Έτσι γκρεµίζει από το παράθυρο του διαµερίσµατος της το σπάνιο 

αγαλµατάκι. Συµπεριφέρεται έτσι απέναντι σε όλα όσα αγαπά (του Χάουαρν 

συµπεριλαµβανόµενου), επειδή είναι βέβαιη πως καλύτερα να τα αρνηθεί η ίδια από το να τα αφήσει 

άλλους να τα εξευτελίσουν, να τα απαξιώσουν και τελικά να τα καταστρέψουν. Βρίσκεται σε µια 

διαρκή µάχη µε τον εαυτό της και την κοινωνία αλλά η κοινωνική της θέση και τα χρήµατα της την 

προφυλάσσουν από τη γραφικότητα. Δεν καταγγέλλει αλλά σαρκάζει χωρίς οίκτο και µε τρόπο 

επώδυνο τόσο για την ίδια όσο και για τους άλλους. Επειδή περιφρονεί τα πάντα και δεν πιστεύει 

στην ύπαρξη του καλού, θεωρεί τις κακοποιητικές συµπεριφορές αναµενόµενες: παρατάει την 

καριέρα της, αφήνει τον Χάουαρντ να την βιάσει, τον Πήτερ να την πουλήσει στον Γκέιλ, τον Γκέιλ 

να την έχει αποµονώσει και να της φέρεται ως ένα ακόµα έκθεµα της κρυφής συλλογής του, µακριά 

από το βλέµµα τρίτων.  

Εδώ συζητά την άποψη της σχετικά µε τη ζωή µε τον συνάδελφο της στην εφηµερίδα Άλβα 

Σκάρρετ: Ραντ (1997): 

-Μα τι ζητάς; τελειότητα; 

-Ή τίποτα. Για αυτό βλέπεις προτιµώ το τίποτα. 

- Αυτό δεν είναι λογικό. 
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-Προτιµώ το µοναδικό πράγµα που µπορεί να επιτρέψει κανείς στον εαυτό του. Την 

ελευθερία Άλβα, την ελευθερία. 

- Και αυτό το ονοµάζεις ελευθερία; 

- Ναι. Να µην ζητάω τίποτα, να µην περιµένω τίποτα, να µην εξαρτιέµαι από τίποτα. 

(τ. Α΄, σ. 177) 

 

Η Ντοµινίκ δεν είναι ευχάριστη ούτε ακριβώς συµπαθής αλλά αντιπροσωπεύει το καλλιεργηµένο 

κοινό που µπορεί να κρίνει µε καθαρή, ειλικρινή µατιά και αυτό σπάνια είναι δηµοφιλές ή µαζικό. 

Είναι ελιτίστρια και µάλιστα µε συχνά εξοργιστικό ή άδικο τρόπο αλλά είναι η φωνή της λογικής 

και όχι του συναισθήµατος. Ραντ (1997): 

Ρόαρκ, προσπάθησε να καταλάβεις σε παρακαλώ, δεν µπορώ να αντέξω αυτό που σου 

κάνουν, αυτό που θα σου κάνουν. Είναι όλα πολύ σπουδαία, εσύ και το χτίσιµο και τα 

αισθήµατα σου για την αρχιτεκτονική. Δεν γίνεται όµως να συνεχίσεις έτσι για πολύ. 

Δεν θα κρατήσει. Δεν θα σε αφήσουν. Βαδίζεις προς µία τροµερή συµφορά. 

Αποκλείεται να έχεις διαφορετική κατάληξη. Παράτα τα (τ. Β΄, σ. 109).  

Ως δηµοσιογράφος για θέµατα διακόσµησης και αισθητικής είναι ειρωνική αλλά οξυδερκής. 

Αποτελεί την ιδανική γυναίκα για την Άυν Ραντ, ανεξάρτητη, δυναµική και ερωτικά επιθυµητή 

ακριβώς για αυτά της τα χαρακτηριστικά, εκπροσωπεί το συνειδητοποιηµένο κοινό που δεν 

συµβιβάζεται µε το κοινότοπο και το µέτριο. Αυτό το χάρισµα της να σκέφτεται ανεξάρτητα από 

τους άλλους η ίδια το βιώνει ως κατάρα που την εµποδίζει από το να ζήσει. Η Ντοµινίκ παντρεύεται 

διαδοχικά τρεις από τους βασικούς χαρακτήρες τον Πήτερ Κήτινγκ, τον Γκέιλ Γουάυναντ και τελικά 

τον Χ. Ρόαρκ. Είναι κόρη ενός άλλου διάσηµου αρχιτέκτονα στο γραφείο του οποίου έχουν εργαστεί 

και ο Πήτερ (µε επιτυχία, καθώς τελικά γίνεται δικό του) και ο Χάουαρντ (που απολύθηκε): «Όταν 

βλέπετε ένα άνθρωπο να πετάει µαργαριτάρια και να µην παίρνει για αντάλλαγµα ούτε ένα χοιρινό 
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παϊδάκι, δεν νιώθετε αγανάκτηση ενάντια στον χοίρο αλλά ενάντια στον άνθρωπο που εκτιµάει τόσο 

λίγο τα µαργαριτάρια (…) (Ραντ, 1997, τ. Β΄, σ. 447). 

  Ο Χάουαρντ της δείχνει πως το καλό µπορεί να υπάρξει και έτσι η πεσιµιστική της οπτική 

για τον κόσµο ακυρώνεται και επαναπροσδιορίζει µε δικούς της όρους τις σχέσεις της. Η ταινία και 

το βιβλίο τελειώνουν µε την Ντοµινίκ να ανεβαίνει στην κορυφή του ουρανοξύστη που χτίζει ο 

Χάουαρντ. Δυστυχώς σε πολλές αναλύσεις η Ντοµινίκ αναφέρεται µόνο λόγω των συντρόφων της 

και όχι ως αυτόνοµος χαρακτήρας. Η ιδέα πως η απογοήτευση και η έλλειψη πίστης στους 

ανθρώπους µπορεί να οδηγήσει χαρισµατικά άτοµα σε αυτοκαταστροφικές συµπεριφορές είναι 

ενδιαφέρουσα αν και µε τα δεδοµένα της δικής µας εποχής η Ντοµινίκ θυµατοτοποείται πάρα πολύ 

από όλους τους άντρες που την περιβάλλουν µε εξαίρεση τον πατέρα της, αν και η ίδια δεν υιοθετεί 

ρόλο θύµατος. Εδώ αναγνωρίζει ένα κοµµάτι του ευατού της στα λόγια του Γκέιλ σχετικά µε την 

διαχείριση του φυσικού περιβάλλοντος.  Ραντ (1997): 

« Δεν νιώσατε ποτέ πόσο µικρός είστε όταν κοιτάζετε τον ουρανό;» Εκείνος γέλασε. 

«Ποτέ. Ούτε όταν κοιτάζω τους πλανήτες. Ούτε τις βουνοκορφές. Ούτε το Γκραν 

Κάνυον. Γιατί θα έπρεπε; Όταν κοιτάζω τον ωκεανό νιώθω το µεγαλείο του ανθρώπου. 

Σκέφτοµαι την υπέροχη ικανότητα του ανθρώπου που δηµιούργησε αυτό το πλοίο για 

να κατακτήσει αυτή τη χωρίς νόηµα απεραντοσύνη. Όταν κοιτάζω τις βουνοκορφές 

σκέφτοµαι τις σήραγγες και τον δυναµίτη. Όταν κοιτάζω τους πλανήτες σκέφτοµαι τα 

αεροπλάνα. Ναι και εκείνη την ιδιαίτερη αίσθηση ιερής έκστασης που οι άνθρωποι λένε 

ότι τους κυριεύει όταν παρατηρούν την φύση εγώ δεν την πήρα ποτέ από την φύση 

µόνο από…». Η Ντοµινίκ σταµάτησε. «Από τι;» «Από τα κτίρια», ψιθύρισε. «Από τους 

ουρανοξύστες.» (τ. Β΄, σσ. 84-85).  

Δεν µαθαίνουµε αν η Ντοµινίκ θα αρχίσει ξανά να γράφει, αλλά το τέλος που την βρίσκει στην 

κορυφή ενός ουρανοξύστη µαζί µε τον Χ. Ρόαρκ υπονοεί πως µάλλον δεν θα µείνει µόνο στον ρόλο 
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της καλής συζύγου. Η αγάπη της για την τέχνη παρουσιάζεται ως αυτοτιµωρία και η πορεία της προς 

την αυτοπραγµάτωση είναι το γεγονός πως αυτό το ξεπερνάει.  

 

 

 

Γκέιλ Γουάυναντ  

 

Είναι ο δευτεραγωνιστής, και ο τραγικός αντιήρωας του µυθιστορήµατος, µεγιστάνας του 

Τύπου, ιδιοκτήτης κατασκευαστικής και συλλέκτης έργων τέχνης. Αρχικά ξεκινά ως ο εργοδότης 

της Ντοµινίκ και του Έλσγουορθ Τούχεϋ που αµφότεροι εργάζονται στο tabloid ιδιοκτησίας του, 

την Μπάννερ. Ο δεύτερος υπερασπίζεται την δουλειά του Πήτερ Κήτινγκ ενώ η πρώτη τελικά του 

Χάουαρντ Ρόαρκ (µετά από κάποιους δισταγµούς) µε την σύγκρουση τους να αποτελεί πολύ 

σηµαντικό στοιχείο για την πλοκή.  

Ο Γκέιλ Γουάυναντ (Gail Wynand στο πρωτότυπο) είναι από τους πιο ενδιαφέροντες, 

αντιφατικούς και πολύπλοκους χαρακτήρες της Αµερικάνικης λογοτεχνίας και η ταινία του δίνει 

αυξηµένο χρόνο, ώστε να κλέψει τελικά την παράσταση από τον Χ. Ρόαρκ. Ξεκινά ως ένας 

ασυνείδητος χαρακτήρας που απολαµβάνει σαδιστικά τη δύναµη που έχει απέναντι στους άλλους. 

Αποφασισµένος να κολακεύει πάντα το γούστο του πεινασµένου κοινού του απολύει την Ντοµινίκ, 

όταν εκείνη υπερασπίζεται από τη στήλη της τον Χ. Ρόαρκ - αντίθετα από τον Έλσγουορθ Τούχεϋ 

που τον καταδιώκει αλλά πουλάει παραπάνω.  

Στην πορεία ο Γκέιλ ανακαλύπτει πως εκτιµά την Ντοµινίκ (την οποία παντρεύεται) και τον 

Χ.Ρόαρκ (µε τον οποίο συνεργάζεται), διότι αντιπροσωπεύουν την ενσάρκωση του καταπιεσµένου 

καλλιτεχνικού του οράµατος. Η µετατροπή αυτή οδηγεί στην υποστήριξη του Χ. Ρόαρκ µε άρθρα 

που γράφει ο ίδιος ο Γκέιλ αλλά αναγκάζεται να αποσύρει την υποστήριξη του και να προδώσει τον 

Χάουαρντ, όταν το κοινό αντιδρά µε επιθετικότητα. Στην ταινία η επώδυνη πορεία του προς την 
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εξιλέωση τον οδηγεί στην αυτοκτονία, ενώ στο βιβλίο απλώς στην αποµόνωση. Στο τέλος όµως 

θυσιάζεται (στο βιβλίο µεταφορικά, στην ταινία κυριολεκτικά) για την υπεράσπιση των ιδανικών 

που διδάχθηκε από το έργο του Χάουαρντ Ρόαρκ τον οποίο έχει ηρωοποιήσει.  

Τόσο στο βιβλίο όσο και στην ταινία έχει µερικές από τις καλύτερες ατάκες, είναι 

σαρκαστικός απέναντι σε όλους (και απέναντι στον εαυτό του) αλλά κάτω από την υπεροψία και την 

επιθετικότητα του κρύβεται η ανασφάλεια κάποιου που ποτέ δεν πίστεψε στο ότι υπάρχει κάτι καλό 

στον κόσµο. Αντίθετα από την Ντοµινίκ που θεωρεί πως η τέχνη είναι πολύ ανώτερη για να έχει 

θέση στην πραγµατική ζωή, ο Γκέιλ πιστεύει πως δεν υπάρχουν ανώτερες ιδέες και ιδανικά. Η 

εκτίµηση της τέχνης είναι για κείνον κάτι σαν ενοχή. Για αυτό, αν και είναι µανιώδης συλλέκτης 

έργων τέχνης, ούτε εκθέτει τη συλλογή του ούτε θέλει να γνωρίσει τους καλλιτέχνες.  

Η Ντοµινίκ πιστεύει πως το καλό δεν µπορεί να επιβιώσει, ενώ ο Γκέιλ αρνείται την ύπαρξη, 

του καθώς θεωρεί πως όλα µπορούν να αγοραστούν. Καταστρέφει πνευµατικά καλλιτέχνες, 

αγοράζοντας τα έργα τους σε εξωφρενικές τιµές και βάζοντας τους να υπογράψουν πως δεν θα 

εκθέσουν ποτέ ξανά τη δουλειά τους δηµοσίως ή πως θα την ελέγχει εκείνος πλήρως. Ή πληρώνει 

εξαιρετικούς συγγραφείς για να εργαστούν ως δηµοσιογράφοι στην εφηµερίδα του σε ευτελή 

ρεπορτάζ κάνοντας τους ουσιαστικά να σωπάσουν. Αν κάποιος αρνηθεί, του καταστρέφει έτσι κι 

αλλιώς την καριέρα.  

Όταν προσπαθεί να κάνει το ίδιο µε τον Χ. Ρόαρκ αποτυγχάνει. Ο Γκέιλ Γουάυναντ πρόδωσε 

την προσωπικότητα του για µια µάταιη αίσθηση δύναµης µέσω της φευγαλέας και προσωρινής 

λατρείας του πλήθους, το οποίο όµως δεν εκτιµά. Η πολύπλοκη συνεργασία του µε του Χ. Ρόαρκ 

τον οδηγεί στο να εκτιµήσει τις αρετές της ισότιµης φιλίας και να συνειδητοποιήσει πως τα χρήµατα 

δεν µπορούν να αγοράσουν τα πάντα, πληρώνοντας όµως τροµερό τίµηµα. Στο βιβλίο χάνει την 

εφηµερίδα του (το έργο της ζωής του) και την σύντροφο του Ντοµινίκ, κερδίζει όµως τον 

αυτοσεβασµό που δεν είχε ποτέ. H Άυν Ράντ χρησιµοποιεί τον συγκεκριµένο χαρακτήρα ως όχηµα 

µερικών από τις πιο ενοχλητικές ιδέες της αλλά δεν τον δικαιώνει. Αντίθετα µε τον X. Ρόαρκ, ο 
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Γκέιλ εξελίσσεται και µαζί µε τον Χ. Κάµερον είναι οι πιο καλογραµµένοι χαρακτήρες του 

µυθιστορήµατος. Γεννηµένος στην φτωχογειτονιά του Hell’s kitchen περνάει τα παιδικά του χρόνια 

µέσα σε ακραία φτώχεια και βία και ζει τα πρώτα χρόνια της εφηβείας του ως αρχηγός νεανικής 

συµµορίας µέχρι που στα δεκαέξι του αποφασίζει την αλλαγή ζωής (και καριέρας). Αυτό δεν είναι 

εντελώς πειστικό: Το λιγότερο αυθεντικό παιδί των γκέτο στην ιστορία της λογοτεχνίας (Weiss, σ. 5). 

Στον κόσµο των άπειρων ευκαιριών και πιθανοτήτων που τόσο έξυπνα πουλά το Κοντά στον Ουρανό 

αρκεί κάποιος έφηβος από τις πιο σκοτεινές γωνίες της πόλης απλώς να αποφασίσει να γίνει 

µεγιστάνας του Τύπου και µετά αυτό µπορεί να συµβεί. Ραντ (1997): 

Την ίδια νύχτα ανέβηκε στην ταράτσα της πολυκατοικίας του κι έµεινε να κοιτάζει τα 

φώτα της πόλης, της πόλης όπου εκείνος δεν διεύθυνε τίποτα. Υπέβαλε τον εαυτό του 

σε µια µόνο ερώτηση: τι έµπαινε σε όλα εκείνα τα σπίτια στα µελαγχολικά όπως και 

στα λαµπερά, τι τρύπωνε σε κάθε δωµάτιο και σε κάθε µυαλό; ψωµί είχαν όλοι.  

Μπορούσε κανείς να κυβερνήσει τους ανθρώπους µε το ψωµί που αγόραζαν;  

Είχαν παπούτσια, είχαν καφέ, είχαν… Η πορεία της ζωής του είχε χαραχτεί. 

(τ. Β΄, σ. 28). 

Χωρίς καν να έχει ολοκληρώσει την τυπική εκπαίδευση (Ραντ, 1997, τ. Β΄, σσ. 22-27), ξεκινά να 

εργάζεται ως παιδί για τα θελήµατα σε µια εφηµερίδα και µέσα σε δύο χρόνια γίνεται 

αρχισυντάκτης, σε άλλα δύο ιδιοκτήτης και µετατρέπει ένα σχετικά έγκυρο αλλά µικρής 

κυκλοφορίας έντυπο σε µια κίτρινη αλλά πανίσχυρη φυλλάδα που έχει ως αποκλειστικό στόχο: «να 

καταπλήσσει, να διασκεδάζει και να µαζεύει πελατεία». (Ραντ, 1997, τ. Β΄,σ. 33).  

Για να το επιτύχει αυτό δεν λυπάται ούτε κόπο, ούτε χρήµατα και καταφεύγει σε σκοτεινές 

µεθόδους, εγκλήµατα κάθε είδους και παράνοµες τακτικές. Επεκτείνει τον όµιλο των επιχειρήσεων 

του και ασχολείται µεταξύ άλλων και µε την κατασκευή και αξιοποίηση ακινήτων. Ο στόχος του δεν 

είναι τα χρήµατα αλλά η κατάκτηση της δύναµης και κυρίως η επιβεβαίωση πως δεν θα ζήσει ξανά 

τους εξευτελισµούς, τη βία και την καθηµερινή ταπείνωση της παιδικής και εφηβικής του ηλικίας:  
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«Ό,τι και να κυνηγάει αυτός ο µπάσταρδος ο Γουάυναντ, έλεγε ο κόσµος σίγουρα δεν είναι το χρήµα 

(…) Ήταν ιδιοκτησία όλων όπως ένα µνηµείο» (Ραντ, 1997, τ. Β΄, σ. 37). 

 Κυνικός, ειρωνικός και χωρίς καµία πίστη στην ανθρώπινη αξιοπρέπεια δεν αφήνει κανένα 

συναίσθηµα να τον επηρεάσει. Όµως ο Γκέιλ κάτω από την αδιαπέραστη επιφάνεια της ηγεµονικής 

αρρενωπότητας µε ορισµένα στοιχεία αυτού που χαρακτηρίζεται ως τοξική αρρενωπότητα (Connell, 

1995) κρύβει έναν ευαίσθητο και καλλιεργηµένο συλλέκτη έργων τέχνης και αυτό είναι τελικά που 

σώζει την ψυχή του - ως έναν βαθµό τουλάχιστον. Ραντ (1997):  

 

Ωστόσο µια φάση της ζωής του ήταν ελάχιστα γνωστή και δεν είχε ποτέ αναφερθεί. Ο 

όροφος κάτω από το ρετιρέ του ήταν η ιδιωτική πινακοθήκη του. Ήταν πάντα 

κλειδωµένη. Εκτός από τον Wynand  εκεί µέσα έµπαινε µόνο ο συντηρητής. Την 

ύπαρξη της την ήξεραν ελάχιστα πρόσωπα. Πότε πότε ο Γκέιλ Γουάυναντ πήγαινε στην 

πινακοθήκη κι έµενε εκεί ολόκληρες ώρες. (…) Είχε γνωστά αριστουργήµατα, είχε 

πίνακες άγνωστων καλλιτεχνών, απέρριπτε τα έργα αθάνατων ονοµάτων τα οποία τον 

άφηναν αδιάφορο. Οι εκτιµήσεις τεχνοκριτικών και οι υπογραφές µεγάλων δηµιουργών 

δεν τον απασχολούσαν. Οι έµποροι έργων τέχνης µε τους οποίους συναλλασσόταν 

υποστήριζαν ότι το αισθητήριο του ήταν αλάθητο (τ. Β΄, σ. 39). 

 

 Δεν συναντώ ποτέ αυτούς που θαυµάζω τα έργα τους. Τα έργα τους σηµαίνουν πολλά 

για µένα. Δεν θέλω να µου χαλάσουν την εντύπωση οι δηµιουργοί τους. Γιατί συνήθως 

αυτό κάνουν. Είναι το αντίθετο του ίδιου του ταλέντου τους.  (…) Σέβοµαι ελάχιστα 

πράγµατα στην ζωή αλλά σέβοµαι όσα είναι στην πινακοθήκη µου και τα κτήρια σας 

και την ικανότητα του ανθρώπου να παράγει τέτοια έργα. Ίσως η µοναδική θρησκεία 

που είχα ποτέ. (…) Tα δικά σας κτήρια έχουν µια κυρίως αίσθηση – µια αίσθηση 

χαράς, Όχι µιας γαλήνιας χαράς. Μιας δύσκολης, απαιτητικής χαράς. από το είδος που 
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σε κάνει να θεωρείς επίτευγµα ότι την βιώνεις. Τα κοιτάζεις και σκέφτεσαι: είµαι 

καλύτερος άνθρωπος, αφού µπορώ να το νιώσω αυτό. (τ. Β΄, σσ.182 – 183). 

Στην πιο διασκεδαστική ίσως σκηνή της ταινίας και του βιβλίου ο Γκέιλ αγοράζει την 

Ντοµινίκ από τον Πίτερ Κήτινγκ µε αντάλλαγµα µια καλοπληρωµένη ανάθεση έργου. Η Ντοµινίκ 

συµφωνεί, γιατί αντιµετωπίζει το όλο θέµα ως επιβεβαίωση και των δικών της πεποιθήσεων. Η 

τραγωδία και η καταστροφή του Γκέιλ Γουάυναντ οφείλεται στην αδυναµία του να αποδεχτεί τον 

πραγµατικό εαυτό του. Σε αντίθεση µε τον Χένρυ Κάµερον έχει επιλέξει την επιτυχία µε ανέντιµα 

µέσα από την τίµια αποτυχία την οποία και περιφρονεί. Έχει ξεπουλήσει όλες τις ηθικές αρχές του. 

Η συγγραφέας δεν συµµερίζεται ευτυχώς την µεγαλοµανία του αντιήρωα της και την καταδικάζει. 

Σε µια σχεδόν συγκινητική στιγµή του έργου ο Χ. Ρόαρκ βρίσκεται καλεσµένος στο σκάφος του 

Γκέιλ Γουάυναντ σε µια κρουαζιέρα (η Άυν Ραντ θεωρεί σκόπιµο να µας εξηγήσει νωρίτερα πως 

µερικές φορές ακόµα και ο πιο εργασιοµανής χρειάζεται  κάποιες ολιγοήµερες διακοπές και αυτό σε 

καµία περίπτωση δεν είναι ένδειξη τεµπελιάς).  

Το σκάφος λέγεται Και όµως ναι και ο τίτλος του είναι η απάντηση σε όλους όσους έλεγαν στο 

παρελθόν στον Γκέιλ « Δεν διευθύνεις εσύ εδώ» (Ραντ, 1997, τ. Β΄, σ.80). Εκφράζουν αµφότεροι 

την βαθιά περιφρόνηση τους για άτοµα όπως ο Πήτερ Κήτινγκ, o Έλσγουορθ Τούχεϋ και ο 

αρχισυντάκτης της Μπάννερ, Άλβα Σκάρρετ (που το µόνο του σφάλµα είναι η  αφοσίωση του στην 

εφηµερίδα του συναισθηµατικά διαταραγµένου αφεντικού του) και συζητούν για τη µισητή έννοια 

του αλτρουισµού ή µάλλον τον αλτρουισµό όπως τον αντιλαµβάνεται η Άυν Ράντ που συνοψίζεται 

στο: Ραντ (1997): 

  …να ζεις για τους άλλους και να επιβάλλεις σε όλους την ιδέα του γενικού καλού. Ο 

Ρόαρκ κοίταξε τον Γουάυναντ και συνειδητοποίησε ότι του είχε πει όλα όσα είχε 

προσπαθήσει να µην του πει. Απάντησε ότι: «δεν γεννήθηκες για να είσαι άνθρωπος 

από δεύτερο χέρι». Ο Γουάυναντ χαµογέλασε. Άκουσε την φράση – δεν ήθελε τίποτε 

άλλο. ΄Ύστερα όταν ο Γουάυναντ είχε πια κατέβει στην καµπίνα του, ο Ρόαρκ έµεινε 
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µόνος στο κατάστρωµα. (…) Σκεφτόταν: Δεν του ανέφερα το χειρότερο είδος 

ανθρώπου από δεύτερο χέρι - αυτόν που κυνηγάει την εξουσία (τ. Β΄, σ. 303). 

 Η πορεία του  Γκέιλ είναι µια επώδυνη προσπάθεια να συνδυάσει την αγάπη του για το αυθεντικό 

µε την καθηµερινότητα του, που προωθεί το φτηνό, το φανταχτερό και το εφήµερο: Ραντ (1997): 

Το φως ερχόταν από την βιτρίνα ενός ενεχυροδανειστηρίου (…) Η πιο πρόστυχη θέα 

στην γη είναι µια βιτρίνα ενεχυροδανειστήριου. Πράγµατα ιερά για ορισµένους 

ανθρώπους και πράγµατα πολύτιµα ήταν παραδοµένα στα βλέµµατα όλων στο 

ψηλάφισµά και στο παζάρεµα (…). «Γεια σου Γκέιλ Γουάυναντ» είπε στα αντικείµενα 

και συνέχισε τον δρόµο του. (τ. Β΄, σ. 373)  

 

«Η πόλη µου σκέφτηκε, η πόλη που αγαπούσα, η πόλη που πίστευα ότι διεύθυνα (…). Αφεντικά µου 

οι ανώνυµοι, η πλέµπα. Μου έδωσαν ένα ρετιρέ, ένα γραφείο, ένα κότερο. Σε αυτούς σε 

οποιονδήποτε από αυτούς το ήθελε πούλησα για τρία σεντς τον Χάουαρντ Ρόαρκ. (Ραντ, 1997, τ. Β΄, 

σσ. 374 – 375). Παρακάτω ανφέρεται: Ραντ (1997): 

 

(…) Βρισκόταν στο Χελς Κίτσεν (…) Στάθηκε στην µέση ενός δρόµου κοιτάζοντας 

γύρω του την ρηµαγµένη περιοχή. Δεν έφυγα ποτέ από εδώ σκέφτηκε. Δεν έφυγα ποτέ 

από εδώ (…) Τα πάντα µπορούν να προδοθούν. Ο καθένας µπορεί να συγχωρεθεί. Όχι 

όµως εκείνοι που δεν έχουν το θάρρος του ίδιου τους του µεγαλείου. (τ. Β΄, σσ. 377-

378). 

Όταν καταλαβαίνει πως αυτό είναι ανέφικτο αποσύρεται και υιοθετεί µια νέα, πιο φυσιολογική 

περσόνα, αν και αυτή του η µεταστροφή δεν µεταφράζεται σε άµεσα οφέλη για κείνον. Η 

αναζήτηση µιας καθαρής, µινιµαλιστικής οµορφιάς τον οδηγεί στην κάθαρση.  

Η τέχνη ως εξαγνισµός από µια αµφιλεγόµενης ηθικής ζωή είναι ένα αγαπητό µοτίβο στην 

µυθολογία του καλλιτέχνη  και εδώ έχουµε ένα από τα πιο δυνατά παραδείγµατα αυτής της 
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τυπολογίας. Η Ράντ κάνει εδώ ένα σηµαντικό σχόλιο: όταν ο Γκέιλ µετατρέπεται σε καλύτερο 

άνθρωπο, το κοινό δεν τον ακολουθεί. Αντίθετα τον τιµωρεί. Η συγγραφέας λέει στους καλλιτέχνες 

πως η ανακάλυψη του πραγµατικού εγώ δεν συµβαδίζει πάντα µε την αποδοχή. Η τέχνη µπορεί να 

σε βοηθήσει να κερδίζεις αυτογνωσία και την ψυχική ηρεµία πως κάνεις το σωστό, αλλά αυτό δεν 

είναι ούτε εύκολο ούτε απαραίτητα οδηγεί σε αλλαγή των συνθηκών της ζωής σου προς το 

καλύτερο.  

Στο βιβλίο η συγγραφέας του δίνει την ευκαιρία να απελευθερωθεί συναισθηµατικά όταν 

καταστρέφει το δηµοσιογραφικό του συγκρότηµα, ενώ στη λίγο µεταγενέστερη ταινία τον 

καταδικάζει να πεθάνει κυριολεκτικά µαζί µε την εφηµερίδα του. Η τραγικότητα παραµένει αλλά το 

βιβλίο είναι πιο εύστοχο και ρεαλιστικό καθώς η επανεφεύρεση του εαυτού είναι πολύ πιο 

ενδιαφέρουσα και σηµαντική από τη θυσία και την καταστροφή. Η σκοτεινή γοητεία του  Γκέιλ 

Γουάυναντ οφείλεται σε µεγάλο βαθµό στη δύναµη και στον πλούτο του.  

Η πτώση του και η πορεία του προς την κάθαρση θυµίζει αρχαία τραγωδία, είναι ο έκπτωτος 

βασιλιάς, του οποίου παρακολουθούµε την τραγική µεταµόρφωση µέσα από τα πάθη του. Αν ήταν 

λιγότερο ευκατάστατος π.χ. αν είχε παραµείνει στις συµµορίες ή αν είχε γίνει ένας ακόµα 

µικροαπατεώνας επενδυτής προβληµατικών ακινήτων ή η εφηµερίδα του ήταν µια περιθωριακή 

φυλλάδα, η ενασχόληση του µε την τέχνη δεν θα ξεπέρναγε την γραφικότητα. Τα χρήµατα 

µετατρέπουν το αξιολύπητο σε µεγαλειώδες.  

Στο O χτύπος που έχασε η Καρδιά µου (2005) του Ζακ Οντάρ ο πρωταγωνιστής εργάζεται 

στις πιο σκοτεινές πλευρές του real estate ως κτηµατοµεσίτης µπλεγµένος µε σκοτεινές δουλειές, 

ενώ παράλληλα προσπαθεί να γίνει µουσικός. Η αυτοπραγµάτωση έρχεται όταν σταµατά να 

εκµεταλλεύεται τα υποβαθµισµένα ακίνητα της οικογένειας του, µετά από µια σειρά τραγικών 

περιστατικών. Η απώλεια όµως αυτή δεν έχει κανένα τραγικό µεγαλείο.  

Παρόµοιο θέµα έχει και η Κορεατική κωµωδία My Paparotti (2013) του Yoon Jong-chan µε 

ήρωα ένα νεαρό γκάνγκστερ  της Γιακούζα που θέλει να γίνει τενόρος. Αν και οι ταινίες αυτές δεν 
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αναφέρονται σε εικαστικούς καλλιτέχνες, αποτελούν ενδιαφέρουσες παραβολές της δύναµης της 

τέχνης να προσφέρει εξιλέωση και διαφυγή από το περιθώριο. 

Αν ο Χ.Ρόαρκ είναι µια Μεσσιανική φιγούρα, ο Γκέιλ Γουάυναντ είναι ένας συνδυασµός 

των αποστόλων Πέτρου και Παύλου.  Έχει ενδιαφέρον πως αν και οι πιο ακέραιοι χαρακτήρες του 

βιβλίου (ο Χένρυ και ο Ώστιν) τον αντιµετωπίζουν µε περιφρόνηση, µίσος ή τρόµο, η συγγραφέας 

θεωρεί πως λειτουργεί και αυτός ως µέντορας για τον Χ. Ρόαρκ και δίνει το κάπως αµφιλεγόµενο 

µήνυµα πως ο σωστός καλλιτέχνης δεν κινδυνεύει από την συσχέτιση του µε όσους βαδίζουν σε 

σκοτεινές διαδροµές αρκεί ο ίδιος να µπορεί να διαφυλάξει την προσωπικότητα του και τις αρχές 

του.  

Ο χαρακτήρας του Γκέιλ Γουάυναντ βασίζεται ως ένα βαθµό πάνω στον εκδότη της 

εµβληµατικής New York  Morning Journal, William Randolph Hearst που ενέπνευσε και την 

αριστουργηµατική ταινία του Orson Wells, Πολίτης Κέιν (1941).  

 

Στήβεν Μάλλορυ 

 

  Ένα από τα πιο βασανιστικά πράγµατα για έναν επαγγελµατία καλλιτέχνη είναι η 

γελοιοποίηση, όταν το κοινό δεν κατανοεί το έργο του και η αναπόφευκτη περιθωριοποίηση. Το 

ζήτηµα αυτό εκπροσωπείται από τον Στήβεν Μάλλορυ, έναν ταλαντούχο γλύπτη, προστατευόµενο 

και συνεργάτη του Χ. Ρόαρκ που λειτουργεί για κείνον ως πατρική φιγούρα. Αποτελεί µια νεότερη 

εκδοχή του ήρωα µε περισσότερες όµως ανασφάλειες . Ο Χ. Ρόαρκ προσπαθεί να βοηθήσει δίνοντας 

του δουλειά, χώρο και υποστήριξη. Ο Σ. Μάλλορυ (Stephen Mallory στο πρωτότυπο) κάνει µια 

αποτυχηµένη απόπειρα δολοφονίας εναντίον του Ε. Τούχεϋ που όµως δεν οδηγεί στην δίωξη του 

αλλά  παρουσιάζεται λες και η πράξη αυτή δικαιολογείται. Εδώ ο Στήβεν εξηγεί µε εξαιρετικά 

γνώριµο τρόπο σε κάθε καλλιτέχνη πώς γίνονται οι σωστές δουλειές στον χώρο. Ραντ (1997): 
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Δεν φέρεστε σωστά, δεν γίνεται έτσι. Σίγουρα έχετε οικονοµικές δυσκολίες για να 

κυνηγάτε έτσι ένα γλύπτη. Θα σας πω εγώ πως γίνεται… Με αναγκάζετε να έρθω στο 

γραφείο σας και την πρώτη φορά θα πρέπει να απουσιάζετε. Τη δεύτερη φορά θα µε 

αφήσετε να περιµένω µιάµιση ώρα, έπειτα θα εµφανιστείτε στο δωµάτιο υποδοχής, θα 

µου σφίξετε το χέρι, θα µε ρωτήσετε αν γνωρίζω τους τάδε και θα χαρείτε που έχουµε 

κοινούς φίλους, προσθέτοντας ότι αυτή τη στιγµή είστε πολύ απασχοληµένος και θα 

µου τηλεφωνήσετε µια µέρα, για να φάµε µαζί το µεσηµέρι και να συζητήσουµε την 

δουλειά. Θα το αναβάλλετε για δυο µήνες. Έπειτα θα µου δώσετε τη δουλειά. Έπειτα 

θα µου δηλώσετε πως δεν αξίζω τίποτα και θα πετάξετε το έργο µου στα σκουπίδια. 

Μετά θα αναθέσετε την δουλειά στον Βαλέριαν Μπρόνσον. Έτσι γίνεται. Δεν θα γίνει 

έτσι όµως αυτή την φορά. (τ. Α΄, σ. 410). 

Με την βοήθεια του Χ. Ρόαρκ, ο Στίβεν µετατρέπεται από πικρόχολο και απογοητευµένο στο όριο 

της κατάρρευσης (κάθε είδους) σε επιτυχηµένο γλύπτη, αφοσιωµένο συνεργάτη και σοβαρό 

επαγγελµατία. Φυσικά η Ά. Ράντ αρνείται να ονοµάσει την σχέση τους ως σχέση βοήθειας και έχει 

ενδιαφέρον η προσπάθεια της να δικαιολογήσει µια ακόµα υπέροχη φιλία. Σε µια από τις πιο έντονες 

σκηνές του βιβλίου ο Χ. Ρόαρκ έχει επισκεφτεί τον Σ. Μάλλορυ στο αξιοθρήνητο διαµέρισµα του 

και µιλάνε για δουλειές, ή µάλλον µιλάει ο Χάουαρντ γιατί ο Στίβεν δεν είναι στην ψυχολογική 

κατάσταση να κάνει σοβαρή συζήτηση. Ο πρώτος βρίσκει ένα ανάγλυφο που δείχνει ένα 

κακόγουστο µωρό, κάτι ευτελές που ο Στίβεν αναγκάζεται να φτιάξει προκειµένου να επιβιώσει. Η 

αντίδραση του X. Ρόαρκ είναι παγερή, σκληρή και  επαναφέρει τον Στίβεν στην τάξη. Ο σωστός 

καλλιτέχνης προτιµά να πεθάνει από πείνα από το να ξεπουλήσει το ταλέντο του: Ραντ (1997): 

Η µάχη σκεφτόταν ο Μάλλορυ είναι µια στρεβλή έννοια. Δεν υπάρχει δόξα στον 

πόλεµο ούτε οµορφιά στις σταυροφορίες. Γινόταν και εδώ µια µάχη, υπήρχε ένας 

στρατός και ένας πόλεµος κι όµως για τον κάθε άνθρωπο που έπαιρνε µέρος ήταν η 
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καλύτερη εµπειρία της ζωής του. Γιατί; Πού βρισκόταν η ρίζα της διαφοράς και ό 

νόµος που θα το εξηγούσε;. (τ. Β΄, σ. 169). 

Ο Στήβεν συνεργάζεται αργότερα µε τον Χάουαρντ και ανταποδίδει την βοήθεια. Εκφράζει 

την αµφιβολία και την ανασφάλεια που µπορεί να έχει κάποιος νέος καλλιτέχνης ειδικά στην αρχή 

της καριέρας του και το πώς µπορεί να κερδίσει ή να χάσει τον σωστό δρόµο εξαιτίας του µέντορα 

του. Φτιάχνει ένα άγαλµα χρησιµοποιώντας την Ντοµινίκ ως µοντέλο και οι σκηνές της δηµιουργίας 

του παρουσιάζουν µια ιδανική συνεργασία καλλιτέχνη - µοντέλου µε άπειρο αλληλοσεβασµό και 

µια δωρική ιερότητα στη διαδικασία της δηµιουργίας. 

 

Μάικ Ντόννιγκαν 

 

Ο Μάικ Ντόννιγκαν (Mike Donnigan στο πρωτότυπο) είναι ένας οξυδερκής σε θέµατα 

αρχιτεκτονικής ηλεκτρολόγος και οικοδόµος που έχει συνεργαστεί στο παρελθόν µε τον Χ. 

Κάµερον. Συµβολίζει την εµπειρία και το ταλέντο σε αντίθεση µε τις πολύχρονες σπουδές, την 

αγάπη για την αυθεντική χαρά της παραγωγικής εργασίας και την απόδειξη πως η ικανότητα µπορεί 

να υπάρχει σε όλες τις κοινωνικές τάξεις: Ραντ (1997): 

Δεν τον ενδιέφεραν οι άνθρωποι αλλά το έργα τους, σεβόταν τους ικανούς όποιο 

επάγγελµα κι αν ασκούσαν. Αγαπούσε µε πάθος τη δουλειά του και συµπαθούσε µόνο 

όσους ήταν καλούς τεχνίτες σαν αυτόν. Η θεωρία του για τον κόσµο ήταν απλή: 

υπήρχαν οι ικανοί και οι ανίκανοι, οι δεύτεροι τον άφηναν αδιάφορο. Του άρεσαν τα 

κτήρια, περιφρονούσε όµως όλους τους αρχιτέκτονες (τ. Α΄, σσ. 113 – 114).  

Ακόµα µια φορά η Ραντ προδίδει τις άκαµπτες αρχές της µε αυτόν τον χαρακτήρα: O Μάικ βοηθά 

συνεχώς τον Χάουαρντ, του βρίσκει τη δουλειά στο λατοµείο, εργάζεται σε όλα τα πρότζεκτ του, 

χωρίς να διαπραγµατεύεται την αµοιβή του και του συµπαραστέκεται και στη δίκη. Είναι από τους 

ελάχιστους χαρακτήρες µε καταγωγή από την εργατική τάξη στο έργο της A. Ραντ και δείχνει την 
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αναγκαιότητα ύπαρξης εξειδικευµένων τεχνιτών που µπορούν να συνεργαστούν αρµονικά µε τον 

καλλιτέχνη.  

 

Ώστιν Χέλλερ  

 

Δηµοσιογράφος, φίλος και πελάτης του Χάουαρντ. Ανάµεσα στους Χάουαρντ Ρόαρκ και 

Γκέιλ Γουάυνανταντ, ο Ώστιν Χέλλερ (Austin Heller στο πρωτότυπο) προσφέρει ένα πιο 

προσβάσιµο και ήρεµο πρότυπο ανδρισµού. Πιστός συνοδοιπόρος του Χάουαρντ Ρόαρκ συστήνεται 

ως πρώην κριτικός λογοτεχνίας που αρθρογραφεί σε µια µικρή, ανεξάρτητη και αξιοπρεπή 

εφηµερίδα. Πρεσβεύει την ατοµική ελευθερία και τη δικαιοσύνη και γράφει ενάντια στον όµιλο του 

Γκέιλ, µε τον οποίο τους χωρίζει κοινωνική και πολιτιστική άβυσσος. Αποτελεί ένα θετικό πρότυπο 

εναλλακτικής αρρενωπότητας, πιο σύγχρονο και λιγότερο απόλυτο από τους σκληρούς και 

αλύγιστους Χάουαρντ και Γκέιλ που αµφότεροι έχουν αρκετά σκοτεινά στοιχεία. Με σπουδές στην 

Οξφόρδη και αριστοκρατική καταγωγή, καλλιεργηµένος και µε άψογους τρόπους είναι ένα ιδανικό 

παράδειγµα της αποτελεσµατικότητας της καλής εκπαίδευσης και ανατροφής, προνόµια  που 

συνήθως η συγγραφέας περιφρονεί, αλλά εδώ παρουσιάζονται στη θετική εκδοχή τους. Αρνείται να 

δώσει χρήµατα σε φιλανθρωπίες αλλά υποστηρίζει πολιτικούς κρατούµενους σε όλο τον κόσµο, και 

ζητάει «στοιχειώδεις και όσο γίνεται λιγότερο νόµους» (Ραντ, 1997, τ. Α΄, σ. 131).  O Ώστιν Χέλλερ 

είναι µαζί µε τον Χένρυ Κάµερον ο πιο συµπαθητικός χαρακτήρας του έργου, τόσο συµπαθής που η 

συγγραφέας µπορεί να τον βάλει να ενδιαφέρεται για θέµατα όπως τα δικαιώµατα των απεργών 

εργατών χωρίς αυτό να τον µειώνει.  

Είναι ο ιδανικός πελάτης αρχιτεκτονικής, ικανός να εµπνεύσει αλλά µη παρεµβατικός και 

ιδιοκτήτης µιας κατοικίας που θυµίζει αρκετά Το Σπίτι µε τον Καταρράχτη του F.L. Wright. 

 Όταν ο Χάουαρντ εργάζεται ως υπάλληλος σε έναν αρχιτέκτονα της µόδας, φτιάχνει ένα σχέδιο για 

το σπίτι που έχει παραγγείλει ο Ώστιν ενάντια στην παραγγελία του εργοδότη του που τον απολύει, 
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ενώ ο Ώστιν τον προσλαµβάνει αµέσως και του δίνει χρήµατα για να ανοίξει το δικό του γραφείο. 

Το οικόπεδο που κτίζεται το σπίτι έχει τις ίδιες απίθανες δυσκολίες που θα παρουσίαζε και το 

περίφηµο Σπίτι µε τον Καταρράχτη (1936) του Frank Loyd Wright. Ραντ (1997): 

Στάθηκαν σε µια έρηµη βραχώδη ακτή τρία µίλια µακριά από µια ταπεινή µικρή πόλη. 

(…) κοίταζαν ένα βράχο που υψωνόταν µε κλιµακωτά επίπεδα και κατέληγε σε ένα 

κάθετο γυµνό γκρεµό πάνω από τη θάλασσα, έναν γκρεµό που σχηµάτιζε σταυρό µε 

την τεράστια ανοιχτόχρωµη οριζόντια επιφάνεια του νερού (τ. Α΄, σ. 151).  

Ενώ οι υπόλοιποι σχεδιαστές του γραφείου σκέφτονται πώς θα αγνοήσουν ή ακόµα και πώς θα 

καταστρέψουν το τοπίο ανατινάζοντας τον βράχο, ο Χάουαρντ εκµεταλλεύεται το τοπίο και 

σχεδιάζει το σπίτι σε διαφορετικά επίπεδα µε την ίδια χρωµατική παλέτα και τις ίδιες κάθετες 

γραµµές του τοπίου. Ο αρχιτέκτονας που έχει το γραφείο αλλάζει το σχέδιο προσθέτοντας 

διακοσµητικά στοιχεία (όπως Ιωνικές κολώνες), λιγότερο επιθετικά υλικά (τούβλο αντί για 

οπλισµένο σκυρόδεµα και γρανίτη) και συµβατικά µεγέθη στα ανοίγµατα. Όταν ο Ώστιν εκδηλώνει 

ενδιαφέρον αλλά και δισταγµό ο Χάουαρντ επαναφέρει το σχέδιο στο αρχικό µε συνέπεια την 

απόλυση του. Ο Ώστιν ως πραγµατικά ελεύθερος άνθρωπος δεν διστάζει να του αναθέσει το έργο 

παρά την απειρία του. Αν και τα αρχιτεκτονικά περιοδικά και βραβεία το αγνοούν, ο Ώστιν µένει 

απόλυτα ικανοποιηµένος µε την επιλογή του. Παραµένει καλός φίλος και στέκεται γενναία δίπλα 

στον Χάουαρντ, ακόµα και όταν εκείνος γίνεται φίλος και συνεργάτης του Γκέιλ µε τον οποίο είναι 

όχι µόνο ανταγωνιστές αλλά εχθροί. Θα µπορούσε η συγγραφέας να του είχε δώσει παραπάνω χώρο 

και δράση αλλά τον θεωρεί µάλλον κάπως υπερβολικά και αναµενόµενα φυσιολογικό, για να 

ασχοληθεί παραπάνω. Ακόµα και έτσι όµως λειτουργεί ως ένα υγιές, φωτεινό παράδειγµα που 

λειτουργεί εξισορροπητικά σε ένα χώρο γεµάτο από υπερβολικά και απωθητικά πικρόχολους και 

εγωπαθείς χαρακτήρες. Αντιπροσωπεύει το ιδανικό κοινό / πελάτη προϊόντων τέχνης που 

αλληλοεπιδρά θετικά µε τον καλλιτέχνη. 
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Οι ανταγωνιστές 

Πήτερ Κήτινγκ  
 

Ραντ (1997): 

Σε πλήγωσα Κέιτη περισσότερο από όσο πιστεύεις εσύ. Δεν είναι όµως αυτή η 

χειρότερη ενοχή µου (…)Ήταν το µόνο πράγµα που ήθελα στ’ αλήθεια. Και αυτό είναι 

η αµαρτία µου που δεν συγχωρείται µε τίποτα – ότι δεν έκανα αυτό που ήθελα. (…) 

Είναι το πιο δύσκολο πράγµα στον κόσµο – να κάνουµε αυτό που πραγµατικά θέλουµε. 

Και απαιτεί το µεγαλύτερο θάρρος (τ. Β΄, σ. 290). 

Πρώην ζωγράφος και µετέπειτα αρχιτέκτονας, πρώην σπιτονοικοκύρης και συµφοιτητής και 

αργότερα ανταγωνιστής και άσπονδος φίλος του ήρωα που αντιπροσωπεύει την επιτυχία του 

αριβίστα ατάλαντου (και την αναπόφευκτη καταστροφή του). Η Άυν Ραντ υπήρξε κάπως άδικη µε 

το Πήτερ Κήτινγκ (Peter Keating στο πρωτότυπο), τον παρουσιάζει ως ένα απόλυτα απωθητικό ον 

έρµαιο πάντα της γνώµης των άλλων, χωρίς προσωπικότητα και απόλυτα αλλοτριωµένο. Ο Πήτερ 

διαπράττει ένα ασυγχώρητο έγκληµα, ένα από τα πιο τροµερά που µπορεί να διαπράξει ένας 

καλλιτέχνης: προδίδει τον εαυτό του και τα θέλω του. Στα φοιτητικά του χρόνια ήταν ένας 

ταλαντούχος ζωγράφος και σπούδασε Αρχιτεκτονική µόνο και µόνο για να ικανοποιήσει τις 

φιλοδοξίες της χειριστικής, κυριαρχικής µητέρας του. Όταν αποφοιτά, κερδίζει µια υποτροφία για να 

σπουδάσει ζωγραφική στο Παρίσι. Αν και θέλει πολύ να πάει, θυσιάζει το όνειρο του και αρχίζει να 

εργάζεται ως αρχιτέκτονας, χωρίς ενθουσιασµό ή ικανότητες. Ταυτίζει την επιτυχία µε όσα ο 

κόσµος θεωρεί αξιοθαύµαστα, χωρίς να σέβεται τις δικές του ικανότητες. Θυσιάζει ακόµα και τον 

γάµο µε την γυναίκα που αγαπά, για να παντρευτεί την κόρη του αφεντικού του, την Ντοµινίκ. Είναι 

συναισθηµατικά εξαρτηµένος από τον Ελ. Τούχεϋ ο οποίος για ένα διάστηµα διαφηµίζει τα έργα του 
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µέσω της στήλης του αλλά χρησιµοποιεί τον Πήτερ για τους δικούς του ιδιοτελείς στόχους. Η 

περιφρόνηση που δείχνει ο ίδιος απέναντι στο πραγµατικό του ταλέντο και στις επιθυµίες του τον 

οδηγεί πρώτα στο συναισθηµατικό κενό και αργότερα στην απόλυτη καταστροφή. Ραντ (1997): 

Γιατί όµως δεν µπορούσε να πείσει τον εαυτό του; Είχε ό,τι είχε επιθυµήσει ποτέ στην 

ζωή του. είχε θελήσει επιτυχία και είχε γίνει ο αδιαφιλονίκητος ηγέτης στο επάγγελµα 

του. Είχε θελήσει δόξα και είχε πέντε χοντρά άλµπουµ µε αποκόµµατα εντύπων. Είχε 

θελήσει πλούτο και είχε αποκτήσει χρήµατα για να του εξασφαλίσουν πολυτέλεια σε 

όλη την υπόλοιπη ζωή του. Είχε όλα είχε ποθήσει ποτέ άνθρωπος. (…) Ο τελευταίος 

χρόνος ήταν ο καλύτερος της ζωής του. Είχε προσθέσει στα υπάρχοντα του το 

ακατόρθωτο την Ντοµινίκ Φράνκον (τ. Β΄, σ. 49). 

Εδώ ο Γκέιλ λέει την ειλικρινή γνώµη του για την αρχιτεκτονική του Πήτερ: Ραντ (1997): 

To κτήριο της Κόσµο - Σλότνικ είναι καθαρά Μιχαήλ Άγγελος, (…) το κτίριο της 

τράπεζας Προυντένσιαλ είναι γνήσιος Παλάντιο, το πολυκατάστηµα Σλόττερν είναι 

κλεµµένο από τον Κρίστοφερ Ρεν (…). Δείτε τι ένδοξη συντροφιά που προσφέρεται 

στην τιµή τους ενός. Δεν βγαίνω κερδισµένος; (τ. Β΄, σ. 75). 

Λίγο αργότερα πουλάει την Ντοµινίκ στον Γκέιλ για να πάρει µια σηµαντική ανάθεση. Φοβάται 

τόσο πολύ µην χάσει την αποδοχή των πελατών του που κάνει µια σειρά από ηθικά επιλήψιµες 

πράξεις και υιοθετεί αντισυναδελφικές συµπεριφορές. Όταν η δουλειά του ως αρχιτέκτονα αρχίζει 

να παρακµάζει επιστρέφει στην ζωγραφική. Ραντ (1997): 

Δεν µπορούσε να ισχυριστεί ότι χαιρόταν να ζωγραφίζει. Αυτό δεν του προκαλούσε 

ούτε ευχαρίστηση ούτε ανακούφιση. Βασάνιζε τον εαυτό του αλλά κατά κάποιο τρόπο 

αυτό δεν είχε σηµασία. (…) Ένιωθε έναν ήρεµο πόνο µια αβάσταχτη τρυφερότητα για 

τη γη ολόγυρα του, το χέρι του όµως ήταν αλύγιστο, παράλυτο, αρνιόταν να εκφράσει 

τα συναισθήµατα του. Εκείνος επέµενε προσπαθούσε (…) Η ζωγραφική δεν του έδινε 
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ευχαρίστηση περηφάνια ή έστω µια λύση. Μόνο µια αίσθηση γαλήνης – όταν καθόταν 

µπροστά στο καβαλέτο του. (τ. Β΄, σ. 244). 

Κάπως παράδοξα για την Άιν Ράντ που θα έπρεπε να πιστεύει σε δεύτερες και τρίτες ευκαιρίες στην 

ζωή, η συγγραφέας του αρνείται οποιαδήποτε διέξοδο. Ραντ (1997): 

Έδωσε στον Ρόαρκ έξι µουσαµάδες του. Εκείνος τους κοίταξε έναν έναν, περισσότερη 

ώρα από όσο χρειαζόταν. Έπειτα κούνησε το κεφάλι του απαντώντας σιωπηλά στη 

λέξη που δεν είχε προφέρει ο Κήτινγκ. «Είναι πολύ αργά Πήτερ» είπε σιγανά. «Το…το 

ήξερα» µουρµούρισε ο Κήτινγκ. (τ. Β΄, σ. 267). 

 

O Πήτερ είναι ατάλαντος ως αρχιτέκτονας και βασίζεται πάνω στον Χάουαρντ που του φτιάχνει τα 

σχέδια για ορισµένα από τα πιο διάσηµα έργα του, κυρίως επειδή δεν αντέχει να βλέπει 

κακοφτιαγµένα κτήρια. Η συγγραφέας το χρησιµοποιεί αυτό, για να δείξει τα ολέθρια αποτελέσµατα 

του οίκτου και αυτού που ονοµάζει αλτρουισµό. Εδώ ο Χάουαρντ συνειδητοποιεί πως ποτέ δεν 

βοήθησε πραγµατικά τον Πήτερ, καθώς ο τελευταίος αφήνει ένα έργο να κτιστεί µε καταστροφικές 

αλλαγές από το αρχικό σχέδιο. Ραντ (1997): 

Εγώ σε κατέστρεψα Πίτερ. Από την αρχή. Βοηθώντας σε. Υπάρχουν πράγµατα για τα 

οποία δεν πρέπει κανείς ούτε να ζητάει ούτε να δίνει βοήθεια. Δεν έπρεπε να φτιάχνω 

τα σχέδια σου στο Στάντον. Δεν έπρεπε να είχα σχεδιάσει το κτίριο της Κόσµο - 

Σλότνικ. Ούτε το Κόρτλαντ. Σε φόρτωσα µε πιο πολλά από όσα µπορούσες να 

σηκώσεις (τ. Β΄, σ. 308). 

Ο Πήτερ τιµωρείται µε τον πιο σκληρό τρόπο που µπορεί να τιµωρηθεί ένας καλλιτέχνης, µε την 

απόλυτη απαξίωση πρώτα  από τον ίδιο του τον εαυτό και µετά από τους άλλους όπως τον 

Χάουαρντ. Ραντ (1997): 

Δεν είχε νιώσει έτσι ούτε όταν ο Χένρυ Κάµερον είχε σωριαστεί στο γραφείο µπροστά 

στα πόδια του ούτε όταν είχε δει τον Στίβεν Μάλλορυ να κλαίει µε λυγµούς πάνω σ ένα 
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κρεβάτι. Εκείνες οι στιγµές ήταν καθαρές. Τώρα ήταν οίκτος για έναν άνθρωπο χωρίς 

αξία και χωρίς ελπίδα. Σε αυτό το συναίσθηµα υπήρχε και ντροπή, η δική του ντροπή, 

επειδή χαρακτήριζε µε τέτοιο τρόπο έναν άνθρωπο, επειδή δεν ένιωθε για αυτόν ίχνος 

σεβασµού. Αυτό είναι οίκτος σκέφτηκε και στήλωσε το κεφάλι µε ύφος απορηµένο. 

Κάτι πολύ στραβό πρέπει να υπάρχει σε έναν κόσµο, όπου το τερατώδες αυτό 

συναίσθηµα θεωρείται αρετή (τ. Β΄, σ. 268).  

Κατά την διάρκεια της δίκης o Πήτερ παραδέχεται την ανικανότητα του δηµοσίως. Ραντ (1997): 

 

- «Δεν έκανα εγώ τα σχέδια». 

-«Ποιος τα έκανε;» 

- Ο Χάουαρντ Ρόαρκ» 

- «Ποιος του το ζήτησε;» 

- «Εγώ». 

(…) Ο Κήτινγκ διάβασε δυνατά το κείµενο που κρατούσε. Η φωνή του έβγαινε 

µονότονη σαν να έλεγε το µάθηµα του. Δεν ήταν ένας διάσηµος αρχιτέκτονας που 

οµολογούσε δηµόσια την ανικανότητα του αλλά ένας άνθρωπος που απάγγελνε ένα 

µάθηµα που είχε αποστηθίσει». (τ. Β΄, σ. 399). 

To τέλος του βιβλίου τον αφήνει πλούσιο (έχει χρήµατα για όλη του τη ζωή, αν και τα έχει 

κερδίσει µε όχι πάντα τίµιους τρόπους) αλλά µε την φήµη του κατεστραµµένη, χωρίς ίχνος 

αυτοσεβασµού, ηθικά ανυπόληπτο και παρατηµένο από όλους, φίλους και εχθρούς µε το γραφείο 

του κλειστό και χωρίς κανένα µέλλον. Ακόµα και η κάποτε εντυπωσιακή οµορφιά του έχει 

παρακµάσει, καθώς έχει παχύνει και το πρόσωπο του έχει πρηστεί από το αλκοόλ.  

Θα είχε ενδιαφέρον αν η συγγραφέας του χάριζε την ευκαιρία να γίνει ζωγράφος και ο Πήτερ 

χρησιµοποιούσε το µόνο καλό που του απέµεινε (δηλ. την οικονοµική του άνεση) για να συνεχίσει 

τη ζωγραφική. Για την συγγραφέα όµως λειτουργεί ως το απόλυτο σύµβολο του τι παθαίνουν όσοι 
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όπως αναφέρει «ζουν από δεύτερο χέρι» και έτσι φανταζόµαστε το µέλλον του Πήτερ ζοφερό, 

µοναχικό και άδειο από οτιδήποτε αξιόλογο. Ο Πήτερ διαπράττει µια σειρά εγκληµάτων απέναντι σε 

συναδέλφους του, όπως εκβιασµούς, απειλές και προδοσίες µυστικών τους στους ανωτέρους του, 

απέναντι στους εργοδότες του και τους υφιστάµενους του, τους οποίους εκµεταλλεύτηκε 

(οδηγώντας έναν από αυτούς σε ανακοπή καρδιάς και θάνατο), απέναντι στον Χάουαρντ, του οποίου 

τη δουλειά δηλώνει ως δική του αλλά µαζί µε τον Ελ. Τούχεϋ σχεδιάζει πώς να τον βλάψει, φέρθηκε 

ανάρµοστα απέναντι στην Κάθρην, την οποία εγκαταλείπει για ένα γάµο συµφέροντος µε την 

Ντοµινίκ, την οποία αργότερα εκπορνεύει µε αντάλλαγµα µια καλοπληρωµένη ανάθεση έργου από 

τον Γκέιλ. Η συγγραφέας όµως δεν τον τιµωρεί για αυτές τις πράξεις, αν και τις θεωρεί αποτρόπαιες 

και καταδικαστέες. Ο Πήτερ τιµωρείται για την προδοσία που διέπραξε κυρίως απέναντι στον εαυτό 

του µε το να εγκαταλείψει τη ζωγραφική, για να υποδυθεί έναν ρόλο που του ήταν ξένος αλλά θα 

ικανοποιούσε τις µαταιόδοξες φιλοδοξίες της µητέρας του. Το µεγαλύτερο έγκληµα του Πήτερ είναι 

πως έπνιξε το πραγµατικό του ταλέντο, επειδή πίστεψε πως η ζωή του ζωγράφου δεν θα µπορούσε 

να συνυπάρξει µε τα  όνειρα του για κοινωνική και οικονοµική καταξίωση.   

Η συγγραφέας τον χρησιµοποιεί ως ένα απόλυτα απωθητικό παράδειγµα άρνησης του 

πραγµατικού ταλέντου και τον καταδικάζει σε µια κενή νοήµατος επιβίωση εξαιτίας της ατολµίας 

του να διεκδικήσει τα πραγµατικά του όνειρα. Αντίθετα µε τον Χάουαρντ Ρόαρκ ο Πήτερ Κήτινγκ 

καταπίεσε τον εαυτό του, περιφρόνησε τις πραγµατικές ευκαιρίες αυτοπραγµάτωσης που του 

δόθηκαν και έζησε µια ζωή κυνηγώντας ένα κακέκτυπο πρόσκαιρης επιτυχίας. Λειτουργεί ως 

παράδειγµα προς αποφυγή και µια τροµακτική προειδοποίηση προς κάθε επίδοξο καλλιτέχνη ή 

δηµιουργικό άνθρωπο. Στο τέλος ο Πήτερ έχει χάσει κάθε ίχνος ενέργειας και µένει από αυτόν ένα 

άδειο κέλυφος ανθρώπινου ερειπίου που δεν έχει καν την τραγικότητα του Γκέιλ και του Χένρυ. 
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Κάθρην Χάλσευ 

  

H πρώην αρραβωνιαστικιά του Πήτερ Κήτινγκ και ανιψιά του Έλσγουορθ Τούχεϋ. Ξεκινά 

ως µια γλυκιά και χαριτωµένη κοπέλα που όµως είναι αδύναµη και χωρίς δική της θέληση. Αν και 

δηλώνει πως θέλει να σπουδάσει, είναι παθητική και χωρίς κάποιο ιδιαίτερο ταλέντο. Η Κάθρην 

αγνοεί την εσωτερική της φωνή, ακολουθώντας τις συµβουλές του θείου της, που την αποθαρρύνει 

από το να κάνει παραπάνω σπουδές. Συνδέει λανθασµένα τη ζωή της µε αυτή του Πήτερ. Ο Πήτερ 

αν και την αγαπάει, την εγκαταλείπει χωρίς οίκτο, λίγο πριν το γάµο τους, για να παντρευτεί την 

Ντοµινίκ µετά από τις συµβουλές του Έλσγουορθ και της µητέρας του. Προδοµένη από τους δύο πιο 

σηµαντικούς ανθρώπους της ζωής της γίνεται κοινωνική λειτουργός και καταλήγει να ζει µια λάθος 

ζωή µέσα από την δουλειά της - την οποία όµως δεν επέλεξε - και η συγγραφέας δεν εκτιµά 

ιδιαίτερα. Στην αρχή ασχολείται µε το Art Therapy και αργότερα αναλαµβάνει δίχως χαρά µια 

ανώτερη διοικητική θέση στην υπηρεσία της. Η Κάθρην (Catherine Halsey στο πρωτότυπο) 

αντιπροσωπεύει µια ιδιαίτερα απωθητική εκδοχή της κοινοτοπίας και του ασήµαντου. Απολαµβάνει 

µια λάθος δύναµη πάνω στους πιο αδύναµους από εκείνη και αποσύρεται σε έναν κόσµο 

εκδικητικής πικρίας, δεν συγχωρεί τον Πήτερ, όταν τον συναντά ξανά µετά από χρόνια µόνο του και 

µε προβλήµατα υγείας. Η συνάντηση τους είναι θλιβερή. Η Κάθρην παπαγαλίζει φράσεις από τα 

άρθρα του Έλσγουορθ και  αντιµετωπίζει τον Πήτερ αδιάφορα χωρίς συναίσθηµα. Δεν µιλάνε για 

τίποτα ουσιαστικό, του δίνει απλώς εντολές καλής διατροφής και αγνοεί την εξοµολόγηση του, όταν 

εκείνος της λέει πως έπρεπε να την είχε παντρευτεί και έκανε λάθος. Είναι µια τραγική στιγµή του 

έργου, πιο ισοπεδωτική συναισθηµατικά ακόµα και από τον θάνατο του Χένρυ Κάµερον: δύο 

άνθρωποι που κάποτε υπήρξαν, νέοι, δηµιουργικοί και ερωτευµένοι κάθονται πάνω από σχεδόν 

ανέγγιχτα φαγητά σε ένα καφέ, µε κενό βλέµµα χωρίς να µπορούν να µοιραστούν τίποτα ουσιαστικό 

πια, όχι µόνο µεταξύ τους αλλά και µε τον κόσµο. Σπάνια η αποτυχία και οι συνέπειες των 
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λανθασµένων επιλογών εικονογραφήθηκαν µε τέτοια ανατριχιαστική σαφήνεια (Ραντ, 1997, τ. Β΄, 

σσ. 290 -293).  

Όταν η Κάθρην έχει πια γίνει κοµµάτι γραφειοκρατίας σε µια υπηρεσία της Κοινωνικής Πρόνοιας 

στην Ουάσιγκτον ταξιδεύει πολύ αλλά αυτό έχει  κυρίως µια διεκπεραιωτική αίσθηση 

καταναγκασµού. Η περιγραφή του ντυσίµατος της είναι χαρακτηριστική. Ραντ (1997):  

Ήταν παπούτσια χαµηλοτάκουνα σε χρώµα καφέ υπερβολικά αστραφτερά, πάνω στο 

λασπωµένο πεζοδρόµιο σαν να περιφρονούσαν τη βροχή και την οµορφιά. Το βλέµµα 

του ανέβηκε στην καφέ φούστα και στην ζακέτα του ταγέρ που ήταν ακριβό αλλά 

αυστηρό σαν στρατιωτική στολή, στο πέτο όπου ήταν στερεωµένη µια παράξενη 

καρφίτσα – ένας στραβοκάνης Μεξικάνος µε παντελόνι από κόκκινο σµάλτο – στα 

λεπτά χείλη, στα γυαλιά. στα µάτια. (τ. Β΄, σ. 285).  

 Εδώ έχει ιδιαίτερο ενδιαφέρον η αναφορά στην καρφίτσα και είναι σκόπιµα ασαφές το αν η 

συγγραφέας εκφράζει ρατσισµό ή αν η ηρωίδα δείχνει µε αυτή της την επιλογή έλλειψη παιδείας, 

φτηνό χιούµορ και απαράδεκτα κακό γούστο. Το περιγράφει ως «µια περιφρονητική παραχώρηση 

στην µαταιοδοξία του κόσµου». Παρακάτω η συγγραφέας αναφέρει πως η Κάθρην έχει εθιστεί στο 

να δίνει διαταγές αλλά «ασήµαντες διαταγές όπως για τα υδραυλικά ή τα απορρυπαντικά» (Ραντ, 

1997, τ. Β΄, σ. 287). Η Κάθρην συµβιβάζεται µε το ασήµαντο (τουλάχιστον για κείνη ασήµαντο, από 

την δική της οπτική) και καταλήγει, όπως και ο Πήτερ, άδεια από οτιδήποτε µπορεί να εξυψώσει τον 

άνθρωπο, λειτουργεί ως παράδειγµα προς αποφυγή για όσους αφέθηκαν να παρασυρθούν από 

συµβουλές τρίτων, πνίγοντας τη δική τους προσωπικότητα. 
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Έλσγουορθ Τούχεϋ 

 

Ραντ (1997): 

Δεν πιστεύω στον ατοµικισµό Πίτερ. Δεν πιστεύω ότι ένα άτοµο µπορεί να είναι κάτι 

που δεν µπορεί να είναι οπουδήποτε άλλο άτοµο. Πιστεύω ότι όλοι είµαστε ίσοι και 

ανταλλάξιµοι. Την θέση που έχεις εσύ σήµερα µπορεί να την έχει αύριο ο καθένας και 

όλοι. Ισοπεδωτική ανταλλαγή (τ. Β΄, σ. 250). 

 

Μην επιτρέψεις στους ανθρώπους να είναι ευτυχισµένοι. Η ευτυχία είναι αυτάρκης. Οι 

ευτυχισµένοι άνθρωποι δεν έχουν καιρό για σένα ούτε σε χρειάζονται. Οι ευτυχισµένοι 

άνθρωποι είναι ελεύθεροι άνθρωποι. Σκότωσε λοιπόν την χαρά που βρίσκουν στη ζωή. 

Αφαίρεσε τους ό, τι αγαπούν ή θεωρούν σηµαντικό. Μην τους αφήσεις ποτέ να έχουν 

αυτό που επιθυµούν. Κάνε τους να αισθάνονται πως ακόµα και το γεγονός ότι 

επιθυµούν κάτι είναι κακό. Άδειασε την ψυχή του ανθρώπου και ο χώρος είναι δικός 

σου, για να τον γεµίσεις. (…) Ρίξε µια µατιά στην ιστορία σε οποιοδήποτε από τα 

συστήµατα ηθικής. Κάτω από τι περίπλοκες απεραντολογίες δεν είχαν όλα ένα και µόνο 

λάιτ µότιβ; Θυσία, παραίτηση, άρνηση του εγώ;  (…) Οτιδήποτε απολαυστικό, το 

τσιγάρο, το σεξ, η φιλοδοξία το κίνητρο του κέρδους θεωρείται διεφθαρµένο ή 

αµαρτωλό. Συνδέσαµε την ευτυχία µε την ενοχή (τ. Β΄, σ. 342.).  

Είναι o δεύτερος ανταγωνιστής και ίσως ένας από πιο µισητούς λογοτεχνικούς χαρακτήρες 

που γράφτηκαν ποτέ.  Ο Έλσγουορθ (Ellsworth Toohey στο πρωτότυπο) είναι κριτικός τέχνης και 

συνάδελφος της Ντοµινίκ στην Mπάννερ. Βαθιά µισάνθρωπος χρησιµοποιεί την ικανότητα του στο 

γράψιµο για να ελέγχει τις µάζες. Χειριστικός και αρχοµανής νιώθει όχι µόνο βαθιά περιφρόνηση 

για την ανθρωπότητα αλλά πραγµατικό µίσος. Προσπαθεί να καταστρέψει κάθε τι ανώτερο, 
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ιδιαίτερο που θέλει να ξεχωρίσει µε τον Χάουαρντ και τον Γκέιλ να αποτελούν τα κυριότερα 

αντικείµενα των επιθέσεων του:  

«Είσαι σκουλήκι Έλση, τρέφεσαι µε λύπες.» 

«Τότε δεν θα πεινάσω ποτέ» (Ραντ, 1997, τ. Α΄, σ. 373) 

Έχει το χάρισµα αρχηγού αίρεσης και ονειρεύεται στις Η.Π.Α. την εγκαθίδρυση ενός σοσιαλιστικού 

καθεστώτος όπως στη Σοβιετική Ένωση. Χρησιµοποιεί τη στήλη του ως όχηµα επίτευξης των 

στόχων του. Θέλει να εξαφανίσει κάθε καθαρή και ευγενική ιδέα από τον κόσµο της τέχνης αλλά 

και από τον κόσµο γενικά. Ραντ (1997): 

  Είναι αλήθεια πως δεν υπάρχει αυτό που ονοµάζουν ελεύθερη βούληση. Δεν 

ευθυνόµαστε για αυτό που είµαστε ή για αυτό που πράττουµε. Δεν είναι δικό µας 

λάθος. Κανείς δεν φταίει για τίποτα. Βρίσκονται όλα στην προϊστορία µας… και στους 

αδένες µας. Αν είσαι καλός δεν είναι δικό σου κατόρθωµα… στάθηκες απλά τυχερός µε 

τους αδένες σου. Αν είσαι σάπιος, κανείς δεν πρέπει να σε τιµωρήσει, ήσουν άτυχος 

αυτό ήταν όλο. (τ. Β΄, σ. 39)  

 

O βασικός µπελάς µε το σύγχρονο κόσµο είναι ο λαθεµένος συλλογισµός ότι η 

ελευθερία και ο εξαναγκασµός είναι πράγµατα διαµετρικά αντίθετα. (…) Αν σας είχαν 

προσλάβει σε µια δουλειά και σας απαγόρευαν να την εγκαταλείψετε θα περιοριζόταν η 

ελευθερία της καριέρας σας αλλά θα ελευθερωνόσασταν από τον φόβο της ανεργίας. (τ. 

Β΄, σ. 229).  

Ο Πήτερ κατευθύνει το ταλέντο του σε συναφές αλλά λάθος επάγγελµα και αγνοεί τον τοµέα που 

είναι πραγµατικά ικανός µε ολέθρια αποτελέσµατα.  

Ο Γκέιλ το κρύβει κάτω από µια απωθητική περσόνα νταή και φοβάται να εκτεθεί, ο 

΄Έλσγουορθ, ο χειρότερος από όλους, το χειρίζεται µε λάθος στόχο, ως δύναµη καταστροφής και όχι 

δηµιουργίας. Έχει την ικανότητα να γράφει όµορφα και είναι καλλιεργηµένος αλλά συνειδητά 
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αποφασίζει να χρησιµοποιήσει το ταλέντο του και τις γνώσεις του προπαγανδιστικά. Είναι 

στρατευµένος όχι τόσο λόγω ιδεολογίας αλλά λόγω µισανθρωπισµού. Η Άυν Ράντ τον περιγράφει 

ως ένα ον µε απωθητική εµφάνιση, χωρίς προσωπική ζωή που από τα παιδικά του χρόνια 

λειτουργούσε χειριστικά απέναντι στους περιθωριοποιηµένους, τους αντιδηµοφιλείς, τους µέτριους 

και τους αποτυχηµένους αλλά εκµεταλλευόταν συναισθηµατικά και όσους ικανούς  και 

χαρισµατικούς ανθρώπους έκαναν το λάθος (λόγω ανασφάλειας κυρίως) να επιδιώξουν φιλικές 

σχέσεις µαζί του.  Δηµιουργεί καλλιτεχνικές οµάδες που αποτελούνται από ανθρώπους διαφορετικής 

κοινωνικής καταγωγής και µόρφωσης αλλά ψάχνουν και επιδιώκουν το ασυνάρτητο και το χαοτικό. 

Οι καλλιτέχνες, συλλέκτες και χρηµατοδότες που αποτελούν τα µέλη θυµίζουν σε µεγάλο βαθµό 

κινήµατα των αρχών του 20ου  αι. όπως π.χ. ο σουρεαλισµός και προφητεύουν το µεταµοντέρνο 

αλλά παρουσιάζονται µε απόλυτη απαξίωση ως µια κοινότητα γραφικών που ασχολούνται µε την 

τέχνη είτε από βαρεµάρα είτε λόγω ψυχολογικών προβληµάτων. 

 

Για την Α. Ραντ ενσαρκώνει όλους τους κινδύνους του σοσιαλισµού: «Μόνο όταν µπορέσετε να 

νιώσετε περιφρόνηση για το ανεκτίµητο µικρό εγώ σας µόνο τότε θα φτάσετε στην πλατιά αληθινή 

γαλήνη της ανιδιοτέλειας. Στη συγχώνευση του πνεύµατος σας µε το απέραντο συλλογικό πνεύµα 

της ανθρωπότητας». (Ραντ, 1997, τ. Α΄, σ. 377). Προσθέτει επίσης: Ραντ (1997): 

Η στήλη του λέγεται: Μια µικρή φωνή. Η στήλη δεν έµοιαζε να λέει κάτι επικίνδυνο 

επαναστατικό και σπάνια κάτι πολιτικό. Μιλούσε απλά για αισθήµατα που 

συµµεριζόταν ο περισσότερος κόσµος για ανιδιοτέλεια, αδελφοσύνη, ισότητα: 

«Προτιµώ να είµαι καλός παρά σωστός, Το έλεος είναι ανώτερο από την δικαιοσύνη. 

Από ανατοµική άποψη η καρδιά είναι το πιο πολύτιµο όργανο µας. Το µυαλό είναι µια 

πρόληψη. Στα πνευµατικά θέµατα υπάρχει ένα απλό, αλάθητο κριτήριο: ό,τι πηγάζει 

από το εγώ είναι κακό, ό,τι πηγάζει από την αγάπη για τους άλλους είναι καλό». Και 

άλλα παρόµοια (τ. Α΄, σ. 382).  
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To παρακάτω απόσπασµα είναι µια ειλικρινής και ξεκάθαρη επίθεση στον ατοµικισµό. Ραντ (1997): 

Βρήκαµε την µαγική λέξη. Κολεκτιβισµός. (…) Το µόνο κίνητρο και η µόνη αρετή που 

επιτρέπεται είναι να υπηρετούν όλοι τη φυλή. (…) Κλείσαµε τις πόρτες. Κεφάλια - 

κολεκτιβισµός, ουρές - κολεκτιβισµός. Πολέµησε την θεωρία που σφαγιάζει το άτοµο 

µε µια θεωρία που σφαγιάζει το άτοµο (…). Σκότωσε το άτοµο. Σκότωσε την ψυχή του 

ανθρώπου. Τα υπόλοιπα θα ακολουθήσουν αργότερα. (…) Με υπάκουσες στο όνοµα 

ιδανικών. Θα εξακολουθήσεις να µε υπακούς χωρίς ιδανικά. Γιατί τώρα µόνο για αυτό 

είσαι ικανός…. Καληνύχτα Πίτερ. (τ. Β΄, σσ. 346-347). 

Εδώ απευθύνεται στον εργοδότη του, Γκέιλ, τον οποίο και φέρνει στα πρόθυρα της καταστροφής. 

Όταν ο τελευταίος προσπαθεί να τον απολύσει ο Έλσγουορθ προκαλεί υπογείως διαδηλώσεις.  

Ραντ (1997): 

Ήσαστε πρακτικός άνθρωπος. Οι πρακτικοί άνθρωποι ασχολούνται µε τραπεζικούς 

λογαριασµούς, ακίνητη περιουσία, συµβόλαια διαφήµισης και χρεόγραφα σε επίχρυσο 

πλαίσιο. Και αφήνουν στους µη πρακτικούς διανοούµενους, όπως εγώ, τη διασκέδαση 

να περάσουν από χηµική ανάλυση τα χρυσά πλαίσια, ώστε να µάθουν µερικά πράγµατα 

για τη φύση και την πηγή του χρυσού. Επιµένουν να διαφηµίζουν πουτίγκες κι αφήνουν 

σε εµάς τα ασήµαντα όπως το θέατρο, τον κινηµατογράφο, το ραδιόφωνο, τα σχολεία, 

τις κριτικές βιβλίων και αρχιτεκτονικής. Απλά ένα κουρκούτι για να µας κρατήσετε 

ήρεµους, αν θέλουµε να χάνουµε τον καιρό µας, παίζοντας µε τα ασήµαντα της ζωής, 

ενώ εσείς κερδίζετε χρήµατα. Τα χρήµατα είναι δύναµη έτσι κύριε Γουάυναντ; 

Κυνηγούσατε λοιπόν την εξουσία κύριε Γουάυναντ; Την εξουσία πάνω στους 

ανθρώπους; Κακόµοιρε ερασιτέχνη! (τ. Β΄, σ. 352)  

Στο τέλος αν και η Μπάννερ κλείνει και ο Έλσγουορθ χάνει τελικά την δουλειά του, 

προσλαµβάνεται αµέσως σε άλλο έντυπο απ’ όπου συνεχίζει την ύπουλη αρθρογραφία του. Το 

πρώτο που κάνει είναι να προσπαθήσει να µάθει τις αδυναµίες του νέου εργοδότη του. Για τη 
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συγγραφέα αντιπροσωπεύει την ενσάρκωσή του υπαλλήλου που υπονοµεύει τον εργοδότη του και 

ένα είδος βαµπίρ της κοινής γνώµης, τρέφεται από τις αδυναµίες των µαζών αλλά και τις τρέφει 

κολακεύοντας τες. Πρεσβεύει την εξίσωση όλων προς τα κάτω. Πιθανότατα (µαζί µε σχεδόν όλους 

τους χαρακτήρες του Bel - ami του Γκι ντε Μωπασάν, 1885) να είναι ο πιο αντιπαθητικός 

µυθιστορηµατικός δηµοσιογράφος που υπήρξε. Αξίζει όµως να παρατηρήσουµε (και να επαινέσουµε 

ίσως) την πεποίθηση της Α. Ραντ, πως µια στήλη για θέµατα τέχνης µπορεί να προκαλέσει έντονη 

κοινωνική αναταραχή στην Νέα Υόρκη και να φέρει στα όρια του ένα επιτυχηµένο εκδοτικό 

συγκρότηµα. Ο Έλσγουορθ, στο τέλος, παρά την ταπεινωτική εµπλοκή του στη δίκη του Χάουαρντ, 

δεν τιµωρείται µε κάποια αλλαγή στην ζωή του, η χρεωκοπία του είναι µονάχα ηθική, καθώς η 

συγγραφέας θεωρεί πως συνήθως αυτοί οι χαρακτήρες επιβιώνουν. 

 

Ο κύκλος των προστατευόµενων καλλιτεχνών του Έλσγουορθ 

 

Ο Έλσγουορθ υποστηρίζει έναν κύκλο καλλιτεχνών και εργαζόµενων στον χώρο της τέχνης 

που κάνουν συχνές συναντήσεις για να µιλήσουν για τέχνη. Είναι επίσης µέλος σε διάφορα 

καλλιτεχνικά σωµατεία µε ασαφές αντικείµενο στόχων και εργασιών. Η παρέα περιλαµβάνει εκτός 

από τους αρχιτέκτονες της µόδας (Peter Keating, Ralston Holcombe, Gordon Prescott, Gus Webb) 

µια βαριεστηµένη µεγαλοαστή σύζυγο αρχιτέκτονα (Kiki Holcombe) που οργανώνει άσκοπες αλλά 

δηµοφιλείς συζητήσεις για την αρχιτεκτονική, συγγραφείς που είναι µετριότητες και γράφουν είτε 

ασυναρτησίες (Lois Cook) ή συναισθηµατικά εύκολες αλλά φτηνές δηµοφιλείς ιστορίες (Lancelot 

Klokey), έναν θεατρολόγο που δεν αγαπά το θέατρο (Jouls Fougler) και πολυάριθµους καλλιτέχνες 

που παρουσιάζονται ως ατάλαντοι ή συνειδητά τεµπέληδες, έναν εκατοµµυριούχο που δηλώνει 

αριστερός και την καλλονή αθλήτρια σύζυγο του που θέλει να: «είναι πρωτοπόρος δεν είχε σηµασία 

σε ποιο πράγµα (…) το εξέφραζε αυτό µε το αγαπηµένο της απόφθεγµα: Εγώ; είµαι η µεθαυριανή 

µέρα (…) Ο άντρας της, ο Μιτσέλ Λέυτον, την µισούσε. (Ραντ, 1997, τ. Β΄, σ. 233). Το κοινό τους 
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χαρακτηριστικό είναι πως όλοι τους έχουν αναφορές στην πρωτοποριακή τέχνη του 20ου αι. και 

κυρίως στο µεταµοντέρνο και στις αρχές που το διαµόρφωσαν. Αντιλαµβάνονται την ίδια τη ζωή 

τους ως έργο τέχνης και συµφωνούν πως η τέχνη δεν είναι ανάγκη να είναι χρήσιµη ή ευχάριστη. Η 

δουλειά τους είναι απρόβλεπτη, χαοτική και µε διάθεση να προκαλέσει και να σοκάρει τους 

εύπορους αστούς, οι οποίοι όµως αποτελούν τους καταναλωτές και χρηµατοδότες της. Συχνά µιλάνε 

πιο πολύ για τέχνη παρά την παράγουν και οργανώνουν διάφορα εικαστικά happenings. Αν και δεν 

είναι καθόλου συµπαθείς, είναι µπροστά από την εποχή τους και προφητεύουν την τέχνη και τα 

κινήµατα του 20ου αι. αλλά και του 21ου αι. Αντιπροσωπεύουν το παράλογο και το απρόβλεπτο, το 

ακατανόητο και το µη χρηστικό σε αντίθεση µε τον ορθολογισµό του Χάουαρντ και των 

συνεργατών του αλλά και το κοινότυπο ή τετριµµένο που µε χρήµατα και τις κατάλληλες επαφές 

µπορεί να πουληθεί ως πρωτοποριακό και βαθυστόχαστο.  

Αντίθετα µε το κύκλο συνεργατών του Χάουαρντ που απαιτεί ασκητική αφοσίωση και θέτει 

αυστηρούς κανόνες, ο κύκλος του Έλσγουορθ είναι πολυσυλλεκτικός, ποικίλος, περιλαµβάνει 

καλλιτέχνες και θεωρητικούς µε διαφορετικές απόψεις και αντί για την δοµηµένη σκέψη και τις 

σταθερές αρχές αγαπά τον πειραµατισµό, το απρόβλεπτο και την αναρχία. 

Η αντίθεση ανάµεσα στο µεταµοντέρνο και το µοντέρνο θα µπορούσε να είχε ερευνηθεί 

παραπάνω, αλλά η συγγραφέας παρά τις οξυδερκείς περιγραφές της δουλειάς τους, νιώθει βαθιά 

απέχθεια για αυτούς τους καλλιτέχνες και παραξενεύεται µε τις επιτυχίες τους. Τους θεωρεί 

εκπροσώπους µιας βαθιάς παρακµής (και ορισµένοι όντως είναι έτσι), αδυνατώντας να εκτιµήσει το 

ανατρεπτικό της σκέψης και της δουλειάς τους. 

Η Λόις Κουκ (Lois Cook στο πρωτότυπο) είναι µια συγγραφέας που προωθεί καθετί το 

µηδενιστικό, επαναστατώντας απέναντι σε οτιδήποτε συµβατικό. Οι «συµβάσεις» για κείνη 

περιλαµβάνουν µια σειρά από δεδοµένους τρόπους καλής συµπεριφοράς και κοινής λογικής: τη 

λογική, τη σαφήνεια, τη γραµµατική, το συντακτικό, τη γραµµική αφήγηση, τη σωστή δοµή (στα 

πάντα ακόµα και στα κτίρια), την οµορφιά, την καθαριότητα. Η επιθετικότητα της όµως στρέφεται 
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ενάντια σε αυτά που θεωρεί πως περιορίζουν και ελέγχουν την καθηµερινότητα, δεν επεκτείνεται 

ενάντια στην διαφθορά ή τα κοινωνικά προβλήµατα, δεν είναι πολιτικοποιηµένη - εξάλλου οι 

αναγνώστες της ανήκουν στην άρχουσα τάξη που βρίσκει διασκεδαστικές τις εκκεντρικότητες της. 

Τα ευυπόληπτα και ευπώλητα έργα της έχουν τίτλους όπως Σύννεφα και Σάβανα και Ο Γενναίος 

Χολόλιθος και η δουλειά της θα µπορούσε ίσως να παραπέµπει σε συγγραφείς όπως ο Τζέηµς Τζόυς 

και η Γερτρούδη Στάιν. Με τον Έλσγουορθ έχει µια στενή σχέση συνεργασίας αλλά χωρίς φιλικά 

συναισθήµατα ή εκτίµηση. 

Οι Ηβ & Μιτσέλ Λέυτον (Yves & Mitchel Leighton στο πρωτότυπο) που αναφέρονται 

παραπάνω εκπροσωπούν µια κατηγορία ευκατάστατων ανθρώπων που ασχολούνται µε την τέχνη, 

επειδή απεγνωσµένα αναζητούν αποδοχή και αναγνώριση για κάτι που δεν σχετίζεται µε την 

τεράστια περιουσία τους, αν και χωρίς αυτή θα είχαν µηδαµινές πιθανότητες επιτυχίας.   

  Ο Tζούλς Φούλερ (Joules Fougler στο πρωτότυπο) είναι ο κριτικός θεάτρου της Μπάννερ. Η 

αναγνωρισιµότητά του του επιτρέπει να µετατρέπει κακοφτιαγµένα θεατρικά έργα, όπως του 

συγγραφέα Αϊκ (Ιke στο πρωτότυπο) – µια µετριότητα που θεωρεί τον εαυτό του ανώτερο του Ίψεν - 

σε εµπορικές και καλλιτεχνικές επιτυχίες. Χρησιµοποιεί τη στήλη του, για να καθιερώσει 

συγγραφείς της µόδας, αποκοµίζοντας προσωπικά οφέλη. Αν και µπορεί να αναγνωρίσει το τι είναι 

το ποιοτικό θέατρο περιφρονεί τους αναγνώστες του και θεωρεί πως δεν αξίζουν να τους 

ενηµερώσει σχετικά. Ραντ (1997): 

Ο Τούχεϋ πήγαινε σε αρκετές συγκεντρώσεις το µήνα: στις συγκεντρώσεις του 

Συλλόγου Αµερικανών Κατασκευαστών, της Ένωσης Αµερικάνων συγγραφέων, της 

Ένωσης Αµερικάνων Καλλιτεχνών. Εκείνος είχε ιδρύσει και τα τρία αυτά σωµατεία. Η 

Λόις Κουκ ήταν πρόεδρος της Ένωσης Αµερικανών Συγγραφέων (…). Η ίδια ήταν το 

µόνο διάσηµο µέλος. Τα υπόλοιπα µέλη ήταν: µια γυναίκα που δεν χρησιµοποιούσε 

ποτέ κεφαλαία γράµµατα στα βιβλία της κι ένας άντρας που δεν έβαζε ποτέ κόµµατα, 

ένας νεαρός που είχε γράψει ένα µυθιστόρηµα πολλών χιλιάδων σελίδων, χωρίς έστω κι 



103 
 

 
 

103 

ένα όµικρον κι ένας που έγραφε ποιήµατα χωρίς οµοιοκαταληξία και µέτρο, ένας 

µουσάτος που είχε γεµίσει το χειρόγραφο του µε ακατανόµαστες λέξεις, µια γυναίκα 

που µιµούνταν την Λ. Κουκ, ένας άγριος νεαρός γνωστός µε το παρατσούκλι Αικ ο 

Μεγαλοφυής, παρόλο που κανείς δεν ήξερε τι είχε γράψει. Η Ένωση ψήφισε µια 

διακήρυξη που δήλωνε ότι οι συγγραφείς ήταν υπηρέτες του προλεταριάτου (…). 

Πρόεδρος στην Ένωση Αµερικανών Καλλιτεχνών ήταν ένας χλεµπονιάρης νεαρός που 

ζωγράφιζε ό,τι έβλεπε τη νύχτα στα όνειρα του. Μέλος της ήταν και ένα αγόρι που δεν 

χρησιµοποιούσε καναβάτσο αλλά κατασκεύαζε κάτι µε κλουβιά πουλιών κι ένα άλλος 

που ανακάλυψε µια  νέα τεχνική ζωγραφικής: µαύριζε ένα φύλλο χαρτί κι έπειτα 

ζωγράφιζε πάνω του µε µια γοµολάστιχα. Ήτανε και µια γεροδεµένη µεσόκοπη που 

έλεγε ότι σχεδίαζε υποσυνείδητα, χωρίς να έχει ιδέα τι έκανε το χέρι της: ισχυριζόταν 

ότι τι χέρι της το οδηγούσε ο νεκρός εραστής, τον οποίο και δεν είχε συναντήσει ποτέ 

στη γη. Εκεί δεν πολυµιλούσαν για το προλεταριάτο αλλά περιοριζόταν να 

εναντιώνονται στην τυραννία της πραγµατικότητας και του αντικειµενικού (τ. Α΄, σσ. 

383-384).  

Η περιγραφή περιλαµβάνει όλα όσα απορρίπτει η συγγραφέας µε την αισθητική της θεωρία, το 

Ροµαντικό Μανιφέστο (1969) το οποίο απορρίπτει κάθε µορφή τέχνης που δεν βασίζεται στην 

αναπαράσταση και στην λογική. Έχει ενδιαφέρον πως αυτό ακριβώς το είδος της τέχνης κυριαρχεί 

από το ’70 και µετά αλλά η συγγραφέας αδυνατεί να αναγνωρίσει σε αυτό θετικά στοιχεία. Οι 

καλλιτέχνες αυτοί προφητεύουν την εννοιολογική τέχνη και ενώ η συγγραφέας ταυτίζει τις 

καλλιτεχνικές τους παραδοξότητες µε τα ιδανικά της αριστεράς, αγνοεί το γεγονός πως κανείς από 

αυτούς δεν θα µπορούσε να επιβιώσει ως καλλιτέχνης ή θεωρητικός αυτού του είδους σε κάποιο από 

τα καθεστώτα του υπαρκτού σοσιαλισµού, όπου ειδικά την εποχή που γράφτηκε το έργο η τέχνη 

ήταν απόλυτα ελεγχόµενη. 
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Οι Υπόλοιποι Αρχιτέκτονες, συνάδελφοι και ανταγωνιστές 

 

Οι Λούσιους Χέγιερ & Γκάι Φράνκον (Lucius Heyer  & Guy Francon στο πρωτότυπο) είναι 

πετυχηµένοι αρχιτέκτονες και εργοδότες του Χάουαρντ και του Πήτερ. Ο πρώτος είναι ένας 

ηλικιωµένος άντρας που το µόνο που τον ενδιαφέρει είναι η συλλογή του από σπάνιες πορσελάνες - 

εκφράζει την επαγγελµατική επιτυχία ως κληρονοµικό δικαίωµα. Είναι αδιάφορος ως  

επαγγελµατίας αλλά ευκατάστατος και από γνωστή, σηµαντική οικογένεια. Πάρα την ηλικία του και 

την εύθραυστη υγεία του αρνείται να παραιτηθεί από το γραφείο. Ο Πήτερ εκµεταλλεύεται την 

αγάπη του για τις πολύτιµες πορσελάνες για τον προσεγγίσει φιλικά αλλά σε µια ανατριχιαστική 

σκηνή τον εκβιάζει πως θα αποκαλύψει µια παλιά του οικονοµική απάτη, αν δεν παραιτηθεί άµεσα. 

Ο Λούσιους παθαίνει καρδιακή προσβολή και πεθαίνει και ο Πήτερ µαθαίνει αργότερα πως τον 

άφησε γενικό κληρονόµο του.  

Ο συνεργάτης του και πατέρας της Ντοµινίκ, Γκάι Φράνκον, δεν είναι ιδιαίτερα 

χαρισµατικός αρχιτέκτονας και το ξέρει. Η Ντοµινίκ είναι η πρώτη που του το επισηµαίνει και 

εκείνος το αναγνωρίζει. Ξέρει όµως να επιλέγει συνεργάτες, αν και συχνά εκµεταλλεύεται τα 

ταλέντα τους (τους το κάνει όµως σαφές από πριν). Γνωρίζει την τεράστια σηµασία των κοινωνικών 

δεξιοτήτων και των κατάλληλων γνωριµιών και έχει άριστες κοινωνικές δεξιότητες και µπορεί να 

προωθήσει αποτελεσµατικά τα project του γραφείου του. Μιµείται και αντιγράφει στυλ αλλά το 

κάνει αυτό µε τον καλύτερο δυνατό τρόπο. Είναι αρκετά ικανός, ώστε να µπορεί να επωφεληθεί από 

τη µετριότητα των άλλων αλλά τους δίνει σε αντάλλαγµα αυτό που θέλει η εκάστοτε µόδα. Είναι 

πολύ καλός πατέρας και αν και ως εργοδότης οικειοποιείται την δουλειά των εργαζοµένων του, τους 

πληρώνει  πολύ καλά για αυτό.  Δεν αφήνει τον Χάουαρντ να εκδηλώσει το ταλέντο του και τον 

απολύει, αν και αργότερα αναγνωρίζει το λάθος του και στέκεται στο πλευρό του. Αν η κόρη του 

αντιπροσωπεύει το καλλιεργηµένο και δύσκολο κοινό, εκείνος αντιπροσωπεύει το κοινό που 
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χρησιµοποιεί την καλλιέργεια του µε επιφανειακό, χρησιµοθηρικό αν και όχι φανερά καταστροφικό 

τρόπο.  

Ο  Τιµ Ντέιβις (Tim Davis στο πρωτότυπο) είναι ένας µέτριος αρχιτέκτονας που πέφτει θύµα 

των δολοπλοκιών του Πήτερ που του κλέβει τη θέση, εκµεταλλευόµενος τα θέµατα που έχει µε τον 

γάµο του. Ο Πήτερ του βρίσκει αµέσως µια άλλη θέση διότι θέλει να είναι αγαπητός ακόµα και 

απέναντι σε όσους αδίκησε. Εκπροσωπεί ένα είδος καλλιτέχνη που αντιµετωπίζει την εργασία στον 

χώρο διεκπεραιωτικά σαν µια οποιαδήποτε άλλη εργασία και δεν ενδιαφέρεται να βελτιώσει τις 

όποιες ικανότητες του. 

Ο Κλώντ Στένγκελ ( Claude Stengel στο πρωτότυπο) είναι ένας πολύ ενδιαφέρον µικρότερος 

χαρακτήρας και επίσης θύµα του ανταγωνισµού του Πήτερ. Ο Κλώντ είναι αυτός που κάνει όλη τη 

δουλειά στο γραφείο του Γκάι Φράνκον αλλά τα σχέδια του υπογράφονται από τον Γκάι και εδώ η 

συγγραφέας θίγει το πνεύµα της κλοπής της πνευµατικής εργασίας, µε το παράδειγµα κάποιου που 

αναγκάζεται να βλέπει τα έργα του να υπογράφονται από τον εργοδότη του. Σοβαρός και εργατικός 

ασφυκτιά στη δουλειά του και ο Πήτερ τον βοηθάει να ανοίξει δικό του γραφείο (το οποίο και είναι 

επιτυχηµένο) αλλά µε µόνο κίνητρο να πάρει την θέση του στην εταιρία όπως και γίνεται. Ο Κλώντ 

είναι ο µόνος που καταλαβαίνει από την αρχή τις προθέσεις του Πήτερ, τον περιφρονεί βαθύτητα. 

Στο τέλος αγοράζει µια φάρµα στα προάστια στα οποία και αποσύρεται µε αξιοπρέπεια στο τέλος 

της καριέρας του. Συµβολίζει τη διαφθορά στον χώρο αλλά και όλους αυτούς τους ταλαντούχους 

καλλιτέχνες που λόγω αδύναµης θέσης δεν κατάφεραν να φτάσουν στο µέγιστο των δυνατοτήτων 

τους. Η συγγραφέας όµως δηλώνει πως αν κάποιος είναι σταθερός στις αξίες του και ειλικρινής στην 

δουλειά του τελικά ανταµείβεται ακόµα και αν δεν διαθέτει την ιδιοφυία και την επιµονή του 

Χάουαρντ. 

Ο Ράλστον Χόλκοµπ (Ralston Holcombe στο πρωτότυπο) είναι ο πρόεδρος της Ένωσης 

Αµερικανών Αρχιτεκτόνων, ένας µαταιόδοξος θαυµαστής των κτηρίων της Αναγέννησης και 

άριστος στις δηµόσιες σχέσεις. Αν και επιτίθεται στον Χάουαρντ και καταθέτει εναντίον του στην 
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δίκη, στο τέλος προσαρµόζει και εκείνος τα έργα του στην νέα εποχή, το κάνει όµως µόνο όταν 

συνειδητοποιεί πως ο µοντερνισµός είναι πλέον ο νέος ακαδηµαϊσµός. Εκφράζει τον συντηρητισµό 

και την παράδοση. Η πελατεία του αποτελείται αποκλειστικά από τους πιο ευκατάστατους 

κατοίκους της Νέα Υόρκης. Αν και δογµατικός, είναι ειλικρινής απέναντι στον εαυτό του και 

αναγνωρίζει τις αρετές της ατοµικότητας και της προσωπικής δηµιουργίας αντίθετα µε τον 

κολεκτιβισµό που πρεσβεύουν οι υπόλοιποι αρχιτέκτονες του κύκλου του Έλσγουορθ.  

Ένας άλλος αυστηρός εκπρόσωπος της παράδοσης είναι ο καθηγητής αρχιτεκτονικής 

Πέτερκιν (Peterkin στο πρωτότυπο) που διευθύνει τη σχολή Στάντον (Stanton Institute of 

Technology στο πρωτότυπο) και στην αρχή του βιβλίου διώχνει τον Χάουαρντ, λόγω των σχεδίων 

του. Αντιπροσωπεύει το πιο απωθητικό πνεύµα του ακαδηµαϊκού συντηρητισµού. 

Ο Νιλ Ντυµόν (Neil Dumont στο πρωτότυπο) είναι ανίκανος «τουρίστας» του χώρου, χωρίς ταλέντο 

και κάνει µια σύντοµη εµφάνιση ως συνεργάτης του Πήτερ στο προσωπικό του γραφείο που τελικά 

παρακµάζει. 

Ο Γκόρντον Λ.Πρέσκοτ (Gordon L. Prescot στο πρωτότυπο) είναι ένας αρχιτέκτονας - σταρ 

που απορρίπτει τον Χάουαρντ ως υπάλληλο, αφού πρώτα τον έχει στήσει στο ραντεβού τους, πολύ 

εµφανίσιµος και µε εντυπωσιακό γραφείο.  Αργότερα γίνεται εξέχον µέλος του κύκλου του 

Έλσγουορθ. Μαζί µε τον Γκας Γουέµπ είναι οι υπεύθυνοι για τις αλλαγές του κτιρίου που ο 

Χάουαρντ ανατινάζει και καταθέτει εναντίον του στο δικαστήριο. Είναι εξαιρετικός στο να µιλάει 

και να φαίνεται σηµαντικός, χωρίς να λέει τίποτα. Αν και ενοχλητικά επιφανειακός, δεν είναι 

αµόρφωτος ή ακαλλιέργητος. Σύµφωνα µε ένα άρθρο, ο Γκόρντον αναφέρεται στην φιλοσοφική 

θεωρία του Martin Heidegger. (Hicks,https://www.stephenhicks.org/2009/09/19/the-fountainheads-

gordon-prescott%E2%80%94heideggers-disciple/). Αν και ισχυρίζεται πως είναι αντικοµφορµιστής, 

αντιπροσωπεύει το πιο γοητευτικό πρόσωπο του κοµφορµισµού που µεταβάλλεται διαρκώς, έτσι 

ώστε να είναι πάντα επίκαιρο, ακόµη κι αν είναι απόλυτα κενό από ουσία και η δουλειά του 

χαρακτηρίζεται από γλοιώδη προσαρµοστικότητα σε ό,τι είναι αποδεκτό και δηµοφιλές.  
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Ο Τζών Έρικ Σνάιτ (John Erik Snyte στο πρωτότυπο) είναι ο ορισµός του εκλεκτιστή, αν και 

δεν θέλει να τον αποκαλούν έτσι. Είναι ιδιοκτήτης ενός πολυσυλλεκτικού αρχιτεκτονικού γραφείου 

που εκπροσωπεί τη µόδα και προσπαθεί να ανταποκριθεί σε κάθε διαφορετική απαίτηση των 

πελατών του, χωρίς προσωπική ταυτότητα. Απολύει τον Χάουαρντ, όταν αυτός σχεδιάζει το σπίτι 

του Ώστιν, αλλά µετά του προτείνει επαναπρόσληψη µε αντάλλαγµα τη µισή αµοιβή χωρίς φυσικά η 

πρόταση του να γίνει δεκτή. Δεν είναι ακριβώς κακός αλλά αθεράπευτα οπορτουνιστής.  

Ο Γκάς Γουέµπ (Gus Webb στο πρωτότυπο) αντιπροσωπεύει τα ιδανικά της άκρας 

Αριστεράς στην τέχνη και προφητεύει το αναρχικό πνεύµα του µεταµοντέρνου. Φτιάχνει 

ασυναρτησίες που τις πουλάει για σοβαρή και βαθυστόχαστη αρχιτεκτονική.  Μετά την ανατίναξη 

του κτιρίου (στου οποίου τις αλλαγές συµµετείχε) δηλώνει πως θα είχε ενδιαφέρον αν ο Χάουαρντ 

το είχε ανατινάξει µε κόσµο µέσα, κατά προτίµηση µε παιδιά.  

Αν ο Γκόρντον είναι συµβατικά µοντέρνος και ο Ράλστον βαθιά συντηρητικός, ο Γκας θέλει 

να είναι προκλητικός και επαναστάτης. Είναι όµως το ίδιο επιφανειακός αν και πιο επικίνδυνος, 

καθώς δεν διστάζει να µιλήσει υπέρ της τροµοκρατίας, έστω και αν αυτό είναι χάριν 

εντυπωσιασµού. Δεν έχει κανένα ενδιαφέρον να φτιάξει λειτουργικά κτίρια αλλά υποστηρίζει 

επιθετικές, άβολες κατασκευές που τις προωθεί ως πρωτοποριακές. Υποδύεται εκ του ασφαλούς την 

αµφιλεγόµενη περσόνα του καλλιτέχνη - τροµοκράτη αλλά από προνοµιακή και καλοπληρωµένη 

θέση, ενώ στην πραγµατικότητα είναι εξίσου συµβατικός µε όσα καταγγέλλει. 

 

 
 
 
 
Οι Πελάτες  του Χάουαρντ Ρόαρκ 

 

Οι πελάτες του Χ. Ρόαρκ αντιπροσωπεύουν τις διαφορετικές εκδοχές πρόσληψης του 

καλλιτεχνικού έργου από το κοινό. Ορισµένοι είναι σε θέση να εκτιµήσουν το αρχιτεκτονικό έργο 
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για αυτό που είναι, ενώ άλλοι θέλουν να προβάλλουν πάνω του δικά τους απωθηµένα και 

ανασφάλειες, ενώ υπάρχουν και αυτοί που θέλουν να το εκµεταλλευτούν. Εκτός από τον Ώστιν και 

τον Γκέιλ που γίνονται φίλοι και συνεργάτες του οι υπόλοιπο πελάτες που αναφέρονται αποτελούν 

µια ενδιαφέρουσα πινακοθήκη χαρακτήρων.  Η Άυν Ραντ µας συστήνει τον πιο γνωστό από αυτούς, 

τον Pότζερ Ένράιτ (Roger Enright στο πρωτότυπο) µε µια από τις πιο διάσηµες φράσεις του έργου. 

Ραντ (1997): 

O Ρότζερ Ένράιτ ξεκίνησε την ζωή του ως ανθρακωρύχος στην Πενσυλβάνια. Στην 

πορεία του προς τα εκατοµµύρια δεν τον βοήθησε κανείς. Είναι ένας 

αυτοδηµιούργητος ζάµπλουτος επιχειρηµατίας (…). Μισούσε τους τραπεζίτες, τις 

συνδικαλιστικές οργανώσεις, τις γυναίκες, τους ευαγγελιστές και το χρηµατιστήριο 

(…). Εκτός από τα πετρέλαια είχε έναν εκδοτικό οίκο, ένα εστιατόριο, ένα 

ραδιοσταθµό, ένα γκαράζ, ένα εργοστάσιο κατασκευής ηλεκτρικών ψυγείων (τ. Α΄, σ. 

313).  

Αργότερα επέκτεινε τις δραστηριότητες του στα ακίνητα και έγινε ένθερµος υποστηρικτής του 

Χάουαρντ Ρόαρκ. Εφευρετικός και πρόθυµος να πάρει ρίσκα, στέκεται δίπλα στον Χάουαρντ στη 

δίκη, αγοράζει τα ερείπια του συγκροτήµατος Κόρτλαντ και προσλαµβάνει τον Χάουαρντ για να το 

ξαναφτιάξει. Αποτελεί πρότυπο υγιούς επιχειρηµατικότητας και η υπερβολικά εύκολη πορεία του 

προς την επιτυχία αποτελεί συχνά αντικείµενο χλεύης των κριτικών του έργου της συγγραφέως.  

Ο Τζίµυ Γκόουαν (Jimmy Gowan στο πρωτότυπο) είναι ιδιοκτήτης βενζινάδικου που 

προσλαµβάνει τον Χάουαρντ για του το κτίσει. Είναι η απόδειξη πως οποιοσδήποτε µπορεί να 

εκτιµήσει την καλή αρχιτεκτονική, η εκτίµηση της οποίας δεν είναι ζήτηµα  εκπαίδευσης ή 

κοινωνικής τάξης. Είναι η δεύτερη ανάθεση που έχει ο Χάουαρντ και τον βοηθά να γίνει γνωστός. Η 

κυρία Γουέϊν Γουίλµοτ (Mrs Wayne Wilmot στο πρωτότυπο)  είναι αναγνώστρια στην εφηµερίδα 

που γράφει ο Ώστιν Χέλλερ και ζητά από τον Χάουαρντ ένα σπίτι Ελισαβετιανού ρυθµού, τον οποίο 

φυσικά εκείνος αρνείται να σχεδιάσει. 
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Ο Ν.Τζάνς (Nathaniel Janns στο πρωτότυπο)  είναι ιδιοκτήτης εταιρίας που θέλει να φτιάξει 

καινούργια γραφεία, όµως αν και ο ίδιος θαυµάζει τον Χάουαρντ δεν κατορθώνει να πείσει το 

συµβούλιο να του δώσει την ανάθεση. Εδώ η συγγραφέας ασκεί κριτική στην 

αναποτελεσµατικότητα των διοικητικών συµβουλίων και της γραφειοκρατίας στον επιχειρηµατικό 

κόσµο, καθώς συχνά οι πολύπλοκοι µηχανισµοί της διοίκησης δεν παράγουν κάτι και αδυνατούν να 

διακρίνουν το σηµαντικό από το ευτελές. 

Ο Τ.Φάργκο  (John Fargo στο πρωτότυπο)  προσλαµβάνει τον Χάουαρντ για να σχεδιάσει 

ένα πολυκατάστηµα. Ο ίδιος κάποτε πούλαγε µικροαντικείµενα στον δρόµο και ξέρει να ξεχωρίζει 

το ταλέντο και τις ευκαιρίες. Αντιπροσωπεύει την αρχιτεκτονική ως επιτυχηµένη διαχείριση του 

παρελθόντος και φόρο τιµής σε αυτό. Ένα ακόµα θετικό πρότυπο αυτοδηµιούργητου επιχειρηµατία. 

Ο Ρ.Λ. Μούντυ ( Robert L.Mundy στο πρωτότυπο)  είναι υποψήφιος πελάτης που ζητάει από τον 

Χάουαρντ να του κτίσει το σπίτι των γειτόνων του που ζήλευε µικρός. Ο Χάουαρντ προτείνει τη 

δηµιουργική διόρθωση του παιδικού τραύµατος, µέσω ενός νέου σπιτιού που θα συµβολίζει το 

µέλλον και όχι το παρελθόν, αλλά εκείνος βλέπει το µελλοντικό του σπίτι ως µια µάταιη προσπάθεια 

αναβίωσης της χαµένης παιδικής του ηλικίας. Φυσικά η συνεργασία τους δεν προχωράει. 

Ενδιαφέρουσα η απεικόνιση της αρχιτεκτονικής ως αντικειµένου επίδειξης και της ιδέας απόκτησης 

του ιδανικού σπιτιού ως καταπιεσµένου απωθηµένου. 

Ακολουθούν ο Γ. Σάνµπορν και ο Τ.Σάτον (Whitford Sanborn & Joel Sutton στο 

πρωτότυπο). Ο πρώτος είναι πελάτης του Χένρυ και παραγγέλνει το εξοχικό του στον Χ.Ρόαρκ. Η 

γυναίκα του Γ. Σάνµπορν αρνείται να µείνει εκεί, έτσι το κτίριο δεν εκπληρώνει τον σκοπό του. Ο 

δεύτερος τελικά διαλέγει τον Πήτερ µετά από ειρωνική σύσταση της Ντοµινίκ που την ερµηνεύει 

κυριολεκτικά. Ο πρώτος εκπροσωπεί την ικανότητα εκτίµησης του αυθεντικού και της υπεράσπισης 

του ενώ ο δεύτερος έχει ως µόνο στόχο την κοινωνική καταξίωση. Λειτουργούν ως παραδείγµατα 

µη αποτελεσµατικής συνεργασίας.  
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Ο Κ.Μπράντλεϋ (Caleb Bradley στο πρωτότυπο)  είναι απατεώνας κατασκευαστής εταιρίας - 

φάντασµα που προσλαµβάνει τον Χάουαρντ Ρόαρκ ως τον χειρότερο αρχιτέκτονα που µπορεί να 

βρει, µε στόχο την αποτυχία του πρότζεκτ. Το πρότζεκτ όµως πετυχαίνει και τα σχέδια του 

ναυαγούν. Αντιπροσωπεύει την πιο απωθητική πλευρά του κόσµου του real estate που σχετίζεται µε 

παραβατικές συµπεριφορές και τυχοδιωκτικό καιροσκοπισµό. 

Ο Χ. Στόνταρτ (Hopton Stoddart στο πρωτότυπο)  είναι ένας ευκατάστατος οπαδός του 

Έλσγουορθ που προσπαθεί να εξιλεωθεί για τις νεανικές του αµαρτίες, παραγγέλνοντας στον 

Χάουαρντ έναν ναό. Το αποτέλεσµα που περιλαµβάνει και ένα άγαλµα µε µοντέλο την Ντοµινίκ 

από τον Στήβεν δεν τον ενθουσιάζει και κάνει µήνυση στον Χάουαρντ για βλασφηµία. Όλο αυτό 

ήταν πλάνο του Έλσγουορθ και ο Πήτερ καταθέτει ενάντια στον φίλο και συνεργάτη του. Ο 

Χάουαρντ χάνει την δίκη, η Ντοµινίκ που τον υπερασπίστηκε χάνει τη δουλειά της στην Μπάννερ 

και το κτίριο γίνεται ίδρυµα για παιδιά µε ειδικές ανάγκες.  

Ο Κ.Λάνσιγνκ (Kent Lansing στο πρωτότυπο)  έχει µια σύντοµη αλλά καθοριστική εµφάνιση στο 

βιβλίο. Είναι µέλος του διοικητικού συµβουλίου ενός ξενοδοχειακού οµίλου και θερµός 

υποστηρικτής του Χάουαρντ Ρόαρκ. Ο ρόλος του είναι να αναδείξει την σηµασία του µεσάζοντα, 

ρόλος σηµαντικός για τις επιχειρήσεις αλλά συχνά µη ορατός. Ραντ (1997): 

  Νοµίζεις ότι η εντιµότητα είναι προνόµιο του καλλιτέχνη; (…) Αλήθεια τι πιστεύεις ότι 

είναι η εντιµότητα; Η ικανότητα να µην βουτάς ένα ρολόι από την τσέπη του γείτονα 

σου; (…). Αν αυτό ήταν όλο, το ενενήντα πέντε τα εκατό των ανθρώπων θα ήταν 

έντιµα, ανώτερα πλάσµατα. Η εντιµότητα είναι η ικανότητα να στηρίζεις µια ιδέα. Αυτό 

προϋποθέτει την ικανότητα να σκέφτεσαι. Κι αυτή δεν µπορείς να την δανειστείς ή να 

την αγοράσεις. (τ. Α΄, σ. 393).  

Ο Κέντ πείθει το συµβούλιο να αναθέσει το ξενοδοχείο στον  Χάουαρντ και όταν η κατασκευή 

σταµατάει. λόγω νοµικών προβληµάτων, του υποσχέται πως θα συνεχίσει. Κρατάει τον λόγο του, αν 

και περνούν πέντε χρόνια µέχρι να γίνει αυτό τελικά.  
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Άλβα Σκάρρετ 

 

Ο  Άλβα Σκάρρετ (Alva Scarret στο πρωτότυπο) είναι ο αρχισυντάκτης της Μπάννερ, 

απόλυτα αφοσιωµένος στον κίτρινο τύπο και στον Γκέιλ. Αν και είναι εξαιρετικός στη δουλειά του, 

το αφεντικό του (που ο ίδιος λατρεύει) τον χρησιµοποιεί ως παράδειγµα προς αποφυγή, όταν δεν 

είναι µπροστά φυσικά, γιατί τον έχει ανάγκη, καθώς ο Άλβα ζει µόνο µέσα από την εφηµερίδα την 

οποία υπηρετεί τυφλά: «Πιστεύει πραγµατικά ό,τι πιστεύει το κοινό. Εγώ το περιφρονώ» (Ραντ, 

1997, τ. Β΄, σ. 299). Η συγγραφέας τον χρησιµοποιεί ως παράδειγµα όσων ζουν «από δεύτερο χέρι». 

Αντιµετωπίζεται µε ακατανόητη περιφρόνηση, ενώ σε αυτό που κάνει δείχνει την ίδια αγάπη, 

εργασιοµανία και αφοσίωση µε τους πρωταγωνιστές. Η συγγραφέας δεν εκτιµά όσους έχουν 

ικανότητες αλλά τις θέτουν τυφλά στην υπηρεσία κάποιου άλλου και δεν είναι καν σε θέση να 

αµφισβητήσουν τα κακώς κείµενα της δουλειάς τους. 

 

Η Ταινία 

 

Η αισθητική της ταινίας του 1949 (σκηνοθεσία King Vidor) συµβάλλει πολύ ουσιαστικά 

στην υποστήριξη του χαρακτήρα. Η ταινία αποτελεί οπτικό ύµνο στην αρχιτεκτονική και τα ιδεώδη 

του µοντερνισµού: τα σκηνικά και τα σχέδια χαρακτηρίζονται από λειτουργικότητα, κάθετες 

γραµµές, οι εσωτερικοί και εξωτερικοί χώροι παρουσιάζονται χωρίς περιττά διακοσµητικά στοιχεία, 

κυριαρχούν οι καθαρές φόρµες,  οι ευθείες γραµµές και η ασπρόµαυρη φωτογραφία µε έντονες 

αντιθέσεις. Στη συγκεκριµένη περίπτωση οι µεταφορές αυτές λειτουργούν ως ένα ενιαίο έργο µε το 

µυθιστόρηµα. Τα σκηνικά, τα κουστούµια, τα αρχιτεκτονικά σχέδια, τα κτήρια καθώς και η 

φωτογραφία είναι πολύ σωστά σε σχέση µε τις σχετικές ιστορικές / εικαστικές αναφορές και 

αποτυπώνουν ολόσωστα το στυλ του µοντερνισµού. Ιδιαίτερη προσοχή έχει δοθεί στα αρχιτεκτονικά 
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σχέδια και τις µακέτες, αν και ο δηµιουργός τους δεν αναφέρεται. Συζητήσεις για να τα σχεδίαζε ο 

ίδιος ο F.L. Wright  ναυάγησαν, λόγω της υπερβολικής αµοιβής που ζήτησε. Η ταινία έχει 

προσπαθήσει να εξωραΐσει τα πιο σκοτεινά σηµεία του βιβλίου, έχοντας εξαφανίσει τις ρατσιστικές 

ή σεξιστικές προσβολές, τις αναφορές σε σεξουαλική κακοποίηση και την χωρίς ίχνος απολογίας 

προσβολή των φτωχότερων τάξεων.  

Η Rand έγραψε και το σενάριο της ταινίας, αν και αργότερα την αποκήρυξε. Το 1949 οι 

απόψεις της σχετικά µε τις αρνητικές επιπτώσεις οποιασδήποτε κοινωνικής πολιτικής, της εξίσωσης 

των κρατικών παροχών µε το απόλυτο κακό και του αλτρουισµού µε τη διαφθορά φαίνονταν 

τουλάχιστον υπερβολικές (Ραντ, 1997, τ. Α΄, σσ. 487- 488).  Έτσι η ταινία είναι λιγότερο επιθετική 

από ό,τι το βιβλίο, µε αποτέλεσµα να είναι πιο προσβάσιµη αλλά λιγότερο αιχµηρή, αν και 

εξαιρετική, αν τη δει κανείς ανεξάρτητα από το βιβλίο. Η εικόνα όµως αναπλήρωσε πλήρως το κενό 

των χαµένων λέξεων, καθώς οι ήρωες ανεξάρτητα από τη οικονοµκή δυνατότητα που διαθέτουν 

είναι φανερό πως είναι άνθρωποι ξεχωριστοί που καµία σχέση δεν έχουν µε τον όχλο που 

απεχθάνεται η συγγραφέας, καθώς κινούνται σε ένα εξωπραγµατικά καλοσχεδιασµένο περιβάλλον 

και µια σχεδόν ουτοπικά όµορφη Νέα Υόρκη. 

Η ταινία τοποθετεί σε κεντρικό ρόλο τον αντιήρωα του έργου, τον µεγαλοεκδότη Γκέιλ 

Γουάυναντ. Στην ταινία τον υποδύεται ο Καναδός ηθοποιός Raymond Massey σε µια εξαιρετική 

ερµηνεία. Η ιστορία µοιάζει να ανήκει λίγο παραπάνω στον Γκέιλ. Το τέλος, όπως αναφέρθηκε 

παραπάνω, είναι διαφορετικό από ό,τι στο βιβλίο. Με δεδοµένο πως η ίδια συγγραφέας έγραψε το 

σενάριο της ταινίας, έχει ενδιαφέρον αυτή η µετάθεση στους χαρακτήρες και η ταινία µπορεί να 

λειτουργήσει συµπληρωµατικά µε το βιβλίο, αν και απουσιάζουν πολλοί από τους δευτερεύοντες 

χαρακτήρες που κάνουν το βιβλίο τόσο ιδιαίτερο ως σχόλιο για τον κόσµο της τέχνης. 
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Η Τέχνη Και Η Ζωή - Ένα άβολο παράδειγµα σχετικά Με Το Art Therapy 

 

Στο Κοντά στον Ουρανό οι απόψεις της συγγραφέως επαναλαµβάνονται µε έναν σταθερό 

ρυθµό, µε αφορµή την τέχνη. Η Α. Ράντ αντιπαραβάλει συχνά την ηρωική τέχνη του Χάουαρντ 

Ρόαρκ και των συνεργατών του µε δείγµατα τέχνης που θα µπορούσαν να ανήκουν στην art brut 

(τέχνη από ναΐφ - δηλαδή χωρίς ακαδηµαϊκή εκπαίδευση - καλλιτέχνες που αντιµετωπίζουν σοβαρά 

διανοητικά ή ψυχολογικά προβλήµατα) καθώς και µε τον σουρεαλισµό, τον εξπρεσιονισµό, το dada 

και άλλα ανατρεπτικά κινήµατα του 20ου αι. Ο µοντερνισµός όµως δεν λειτούργησε αντιθετικά σε 

αυτά τα κινήµατα π.χ. ορισµένοι εξπρεσιονιστές εικαστικοί δίδαξαν στις σχολές του Bauhaus, το 

προπύργιο του µοντερνισµού. Τα πρώιµα δείγµατα του µεταµοντέρνου αντιµετωπίζονται µε 

απέχθεια, όπως αναφέρθηκε παραπάνω. Ο Αδόλφος Χίτλερ επιτέθηκε τόσο στα έργα του 

µοντερνισµού όσο και στα έργα του εξπρεσιονισµού και άλλων κινηµάτων που χαρακτηρίζοντάς τα  

ως «παρακµιακή τέχνη» και έκλεισε την τελευταία σχολή του Bauhaus.  

Χαρακτηριστικό είναι το παρακάτω απόσπασµα  σχετικά µε την περιφρόνηση της για τα 

παιδιά µε τις ειδικές ανάγκες και τους κοινωνικούς λειτουργούς, εκπαιδευτικούς και άλλους 

επαγγελµατίες που ασχολούνται µαζί τους. Το ίδρυµα στεγάζεται σε ένα κτίριο του Χάουαρντ 

Ρόαρκ που όµως ο ιδιοκτήτης µετά από µια καµπάνια δυσφήµησης, οργανωµένη από τον Τούχεϋ, το 

άλλαξε εντελώς, καταστρέφοντάς το, για να το µετατρέψει σε ίδρυµα για παιδιά µε ειδικές ανάγκες. 

Σύµφωνα µε κάποιες µελέτες η συγγραφέας στηλιτεύει εδώ την υποκρισία της οργανωµένης 

φροντίδας που µετατρέπει τα παιδιά σε φυλακισµένους µόνο και µόνο για να ικανοποιήσει τα 

συναισθήµατα ανωτερότητας όσων νιώθουν τυχεροί, ενώ παράλληλα αποκλείει από την αντίστοιχη 

φροντίδα τα χαρισµατικά υγιή παιδιά που γεννήθηκαν φτωχά, καταδικάζοντας τα σε µια ζωή χωρίς 

δηµιουργικά ερεθίσµατα. Ο τρόπος όµως µε τον οποίο περιγράφει τα παιδιά που φιλοξενούνται στο 

ίδρυµα δεν είναι ο ιδανικότερος για να υπογραµµίσει αυτό το επιχείρηµα.  Ραντ (1997): 
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Το αρχικό σχήµα του κτηρίου διακρινόταν ακόµα. Δεν ήταν σαν πτώµα που τα 

κοµµάτια του είχαν σπλαχνικά διασκορπιστεί αλλά σαν πρώιµα που είχε τεµαχιστεί και 

ανασυγκροτηθεί. (…) Φιλάνθρωπες δραστήριες κυρίες µάζεψαν από άλλα ιδρύµατα 

εξήντα πέντε παιδιά τριών ως δεκαπέντε ετών που η περίπτωση τους θεωρούνταν 

ανίατη. (…) Όλα αυτά τα παιδιά µπήκαν στο καινούργιο τους σπίτι κοιτάζοντας ίσια 

µπροστά τους µε βλέµµα απλανές, βλέµµα θανάτου, για το οποίο ο κόσµος δεν υπήρχε. 

Όταν τα βράδια ήταν ζεστά, παιδιά από τις γειτονικές φτωχογειτονιές τρύπωναν στο 

πάρκο του ιδρύµατος Στόνταρντ και από τα µεγάλα παράθυρα κοίταζαν µέσα τους 

χώρους παιχνιδιού, το γυµναστήριο, την κουζίνα. Φορούσαν κουρέλια, είχανε βρώµικα 

πρόσωπα, ευκίνητα µικρά σώµατα, σαρκαστικά χαµόγελα  και µάτια που έλαµπαν από 

εξυπνάδα. Οι κυρίες του προσωπικού τα έδιωχναν αποκαλώντας τα «µικρούς 

γκάνγκστερ». (…) Η Κάθρην Χάσλεϋ είχε διοριστεί προϊσταµένη στο τµήµα 

εργασιοθεραπείας (…) έλεγε επιθετικά πως η δουλειά της δεν ήταν φιλανθρωπία αλλά 

ανθρώπινη διαµαρτυρία. Το πιο σηµαντικό κοµµάτι της µέρας της ήταν η ώρα που 

αφιέρωνε στις καλλιτεχνικές δραστηριότητες των παιδιών. (…) Η χαρά της ήταν 

απερίγραπτη την µέρα που η Τζάκι, το λιγότερο υποσχόµενο από τα παιδιά, πήρε 

κοµµάτια από χρωµατιστό µαλακό χαρτόνι κι ένα βαζάκι κόλλα (…). Η Κάθρην 

πλησίασε και είδε το αναγνωρίσιµο σχήµα ενός καφέ σκύλου µε µπλε βούλες και πέντε 

πόδια. Η Τζάκι έµοιαζε περήφανη για το κατόρθωµα της «Καταλαβαίνετε τώρα, 

καταλαβαίνετε;» είπε η Κάθρην στις συναδέλφους της. «Δεν είναι υπέροχο και 

συγκινητικό; Κανείς δεν ξέρει που µπορεί να φτάσει ένα παιδί µε την κατάλληλη 

ενθάρρυνση. Σκεφτείτε τι µπορεί να συµβεί στις ψυχούλες τους αν καταπνίγουν τα 

δηµιουργικά τους ένστικτα! Είναι τόσο σηµαντικό να µην τους στερήσουµε την 

ευκαιρία να εκφράζονται. Είδατε το πρόσωπο της Τζάκυ;». (τ. Α΄, σσ. 486 - 488). 
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Υπάρχει έντονη κριτική απέναντι στη θεραπεία µέσω Τέχνης, στα κίνητρα όσων καθόλου 

ανιδιοτελώς την παρέχουν και στα παραγόµενα αποτελέσµατα. Αν δεν είχαν µεσολαβήσει τα 

στρατόπεδα συγκέντρωσης, θα µπορούσε ίσως και να επανεξεταστεί νηφάλια το παραπάνω 

απόσπασµα αλλά µε τα όσα γνωρίζουµε σήµερα είναι τουλάχιστον αµφιλεγόµενο. Επίσης η Art Brut 

έχει κερδίσει µια θέση στα βιβλία Ιστορίας τέχνης και στα Μουσεία και η θεραπεία µέσω Τέχνης 

έχει αναγνωριστεί ως αναγκαία. Έτσι εκτός από ρατσιστικό το συγκεκριµένο κεφάλαιο είναι πλέον 

και εκτός  πραγµατικότητας.  

 

Αναλογίες µε πραγµατικούς καλλιτέχνες, αρχιτέκτονες, θεωρητικούς και χρηµατοδότες 

 

O 20ος  αι. ειδε τον καλλιτέχνη ως ευφυή πρωτοπόρο. Ονόµατα όπως αυτά του Pablo Picasso 

και µετά τον πόλεµο των Andy Warhol και του Jackson Pollock έγιναν γνωστά ακόµα και σε 

ανθρώπους που δεν ασχολούταν µε την τέχνη. H αρχή της µοντέρνας τέχνης εντοπίζεται µερικές 

δεκαετίες πριν το 20ο αι. µε τα κινήµατα του Ιµπρεσιονισµού και του Μετά - Ιµπρεσιονισµού αλλά 

και άλλα κινήµατα σηµαντικά, κυρίως για τις εφαρµοσµένες τέχνες όπως την Art Nouveau, τον 

Συµβολισµό και το  Arts & Crafts movement. Μετά στον 20ο αι. έχουµε τον Εξπρεσιονισµό, τον 

Φοβισµό, τον Κυβισµό, την Art Deco, τον Φουτουρισµό και τους Ντανταϊστές, τον Υπερρεαλισµό / 

σουρεαλισµό, την σχολή του Bauhaus, τον Κονστρουκτιβισµό και τον Νεοκλασικισµό (de Stijl), την 

Αφηρηµένη τέχνη και µετά τον Β΄ παγκόσµιο πόλεµο τον Αµερικάνικο Αφηρηµένο Εξπρεσιονισµό 

και την Pop Art. Αργότερα εµφανίζονται τα κινήµατα της Arte Povera, o Μινιµαλισµός, η Land Art 

και τα πρώτα δείγµατα εννοιολογικής τέχνης όπως το Video Art, τις εγκαταστάσεις και τις 

performance. 

Στις Η.Π.Α., ο πρώτος αρχιτέκτονας που εισήγαγε τον όρο µοντέρνο ήταν ο Otto Wagner 

(1841-1918), ο οποίος στα έργα του αποκαλύπτει το σκελετό και τη δοµή του κτιρίου και 

χρησιµοποιεί γυαλί και µέταλλο επηρεασµένος από την βιοµηχανική επανάσταση. Στο βιβλίο του 
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Modern Architecture: a guidebook for his students to this field of art (1896) χρησιµοποιείται για 

πρώτη φορά συνειδητά ο όρος µοντέρνο. Ο Peter Behrens (1868-1940), στου οποίου το γραφείο 

εργάστηκαν οι µεγαλύτεροι εκφραστές του µοντερνισµού, ο Le Corbusier, ο Ludwig Mies Van Der 

Rohe και ο Walter Gropius είχε σηµαντικό ρόλο στην εξέλιξη του κινήµατος.  

Το Fountainhead / Κοντά στον Ουρανό  µελετά τις αρχές του κινήµατος του Μοντερνισµού 

(στην αρχιτεκτονική). Παραµένει ένα διαχρονικό και εµβληµατικό έργο για την αγγλική και την 

παγκόσµια λογοτεχνία. Ανήκει σε αυτά τα έργα που ξέρουµε πλέον πως στάθηκε στη σωστή πλευρά 

της Ιστορίας. Η αδιαµφισβήτητα εµπορική και καλλιτεχνική επιτυχία του Μοντερνισµού στην 

Ιστορία της Τέχνης και  της Αρχιτεκτονικής αλλά και η συµβολή του στη σκέψη, την αισθητική και 

τη φιλοσοφία του 20ου αι.  χάρισε στον X. Ρόαρκ την αθανασία. Πλέον ξέρουµε πως ο Χ. Ρόαρκ και 

ο Χ. Κάµερον είχαν απόλυτο δίκιο.  Μπορεί να µην θέλουµε απαραίτητα να τους είχαµε φίλους 

αλλά θα θέλαµε να µπορούσαµε να λειτουργήσουµε έτσι ή να τους έχουµε συνεργάτες. Από την 

άλλη υπάρχει κάτι το κωµικό στην ανάγκη της Α. Ραντ να υπερασπιστεί τόσο παθιασµένα και µε 

διδακτικό και απόλυτο ύφος το προφανές σήµερα, παρά το γεγονός πως υπάρχουν αµέτρητα 

κακόγουστα κτήρια, οι αρχές του X.Ρόαρκ είναι αυτές που κυριάρχησαν και σε µεγάλο βαθµό 

επηρεάζουν ακόµα την Αρχιτεκτονική. Αν ο X. Ρόαρκ δεν ήταν τόσο µοναδικός χαρακτήρας – 

αρχέτυπο, το βιβλίο θα διαβαζόταν µε ενδιαφέρον και πάλι ως µια καταγραφή ξεπερασµένων ιδεών 

πριν την έφοδο του Μοντερνισµού στη σύγχρονη Αρχιτεκτονική αλλά συχνά η περιγραφή του τι 

είναι κακή αρχιτεκτονική κυριαρχεί σε σχέση µε το τι είναι θετικό παράδειγµα και συχνά αυτές οι 

περιγραφές αφορούν περισσότερο µεταφορές για τα πολιτικά οράµατα της δηµιουργού παρά κάτι 

που σχετίζεται µε τη δηµιουργική διαδικασία.   

Οι περιγραφές των ιδεών σχετικά µε την αρχιτεκτονική και την τέχνη είναι συγκλονιστικές 

αλλά η σχέση του έργου µε την πραγµατικότητα είναι κάπως προβληµατική και θα πρέπει να 

αναλύεται ως αφορµή για έναν ουσιαστικό και διαχρονικό διάλογο σχετικά µε την ουσία της 

αρχιτεκτονικής. Δεν λειτουργεί όµως αποτελεσµατικά ούτε ως πολιτικό µανιφέστο ούτε ως 
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εγχειρίδιο µε οδηγίες χρήσης επιτυχίας φιλόδοξων καλλιτεχνών. Αν κάποιος το χρησιµοποιήσει ως 

πηγή έµπνευσης υπάρχουν πολλά αξιόλογα κεφάλαια που αναφέρονται σε πρακτικά προβλήµατα 

και εφευρετικές λύσεις, σε ποικίλα θεωρητικά ζητήµατα, περιγράφει µε µεγάλη ακρίβεια τις 

ανασφάλειες και τις δυσκολίες κάθε καλλιτέχνη στην αρχή της καριέρας του και τον τρόπο 

αντιµετώπισης τους και δίνει φωνή σε µια πληθώρα ανθρώπων που σχετίζονται µε τον κόσµο της 

τέχνης.  

Ούτε η λογοτεχνία ούτε ο κινηµατογράφος δίνουν συχνά χώρο σε αυτούς τους ανθρώπους 

(που χωρίς αυτούς δεν θα υπήρχε τέχνη) για να ακουστούν. Κι εδώ απαντούν οι πάντες: από τον 

χρηµατοδότη καταναλωτή - πελάτη µέχρι τον τεχνίτη που εργάζεται στο εργοτάξιο, έως τον κριτικό  

αλλά και τον απλό περαστικό που ρίχνει απλώς το βλέµµα του στα κτήρια. Η Άυν Ράντ τους 

τοποθετεί στη σωστή τους θέση. Οι ιδέες για την Αρχιτεκτονική και την Τέχνη του Γκέιλ, του 

Ώστιν, της Ντοµινίκ και του Μάικ (αλλά και των ανταγωνιστών όπως του Έλσγουορθ και του 

κύκλου του) είναι εξίσου σηµαντικές µε αυτές του Χάουαρντ, του Χένρυ και του Στήβεν και είναι 

ενδιαφέρον να συζητηθούν ακόµα και αν δεν µας βρίσκουν πάντα σύµφωνους. 

Οι ήρωες έχουν αντιστοιχίες µε πραγµατικά πρόσωπα και ο: Frank Loyd Wright (Χ.Ρόαρκ), 

Luis Sullivan (Χένρυ Κάµερον), William Randolph Hearst (Γκέιλ Γουάυναντ), Harold Laski, Lewis 

Mumford, Clifton Fadiman, (θεωρητικοί οι απόψεις των οποίων ενέπνευσαν τον χαρακτήρα του 

Έλσγουορθ Τούχευ), οι αρχιτέκτονες του µοντερνισµού, τα µέλη της σχολής του Bauhaus, ο Le 

Corbusier αλλά και όλοι όσοι τους πολέµησαν. Πρότυπο για τον Χάουαρντ Ρόαρκ υπήρξε ο Φρανκ 

Λόιντ Ράιτ (Frank Lloyd Wright) ένας από τους σηµαντικότερους αρχιτέκτονες στην Ιστορία της 

Αρχιτεκτονικής.   

Ο Μοντερνισµός ως κίνηµα υπήρξε σαρωτικός για την τέχνη και την αρχιτεκτονική αλλά το 

βιβλίο έχει ένα πολύ σκοτεινό σηµείο. Η λέξη Μοντερνισµός αναφέρεται ως κάτι το οποίο οι άλλοι 

κυρίως χρησιµοποιούν για τα έργα του ήρωα. Το κίνηµα περιγράφεται µε φωτογραφική ακρίβεια και 

µερικοί χαρακτήρες όπως ο Χένρυ Κάµερον / Λούις Σάλιβαν είναι άµεσα αναγνωρίσιµοι. Το 1943 



118 
 

 
 

118 

που γράφτηκε το έργο, οι ιδέες που αναφέρονται είχαν ήδη διαδοθεί σε ολόκληρο τον κόσµο, ενώ ο 

εκλεκτισµός και η µίµηση προηγούµενων ρυθµών θεωρούταν ήδη ξεπερασµένα. Στηλιτεύεται 

έντονα κάτι που είχε ήδη περάσει στη σφαίρα του αξιοπερίεργου (στα αγγλικά η λέξη που 

περιγράφει τα πιο εξωφρενικά από αυτά τα κτίρια είναι follies). Εξάλλου ποτέ δεν υπήρξε ακριβώς 

κάποιο σχετικό κίνηµα. Οι µόνες σηµαντικές θεωρητικές τεκµηριώσεις που υπερασπίζονται την ιδέα 

του να δανείζεται κανείς στοιχεία από το παρελθόν, για να τα ενσωµατώσει σε ένα σύγχρονο κτήριο 

βρίσκονται κυρίως στην φαντασία της Α. Ραντ, µέσα από τα λόγια των ανταγωνιστών της ιστορίας 

του βιβλίου. Όσοι αρχιτέκτονες το έκαναν αυτό και πέτυχαν ήταν επίσης µε τον δικό τους τρόπο 

πρωτοπόροι οραµατιστές και δηµιούργησαν έργα εξίσου σηµαντικά όπως π.χ. ο Αντόνιο Γκαουντί 

(Antonio Gaudi) που ενσωµάτωσε γοτθικά και αρ νουβό στοιχεία στα σχέδια του και είναι ο 

άνθρωπος που άλλαξε τη φυσιογνωµία της Βαρκελώνης. Υπάρχουν πολλά αξιόλογα νέο-γοτθικά 

κτίρια όπως π.χ. το κτίριο του Βρετανικού κοινοβουλίου.  

Ο εκλεκτικισµός είχε ποικίλες εκδοχές ανά τον πλανήτη αλλά δεν υπήρξε ακριβώς κίνηµα, 

µάλλον ένας σύντοµος πειραµατισµός που σηµατοδότησε ένα τέλος εποχής. Το να κοιτάς το τι 

έχουν κάνει οι παλαιότεροι δεν είναι ακριβώς αρνητικό. Η Αναγέννηση ξεκίνησε ως µια απόπειρα 

επαναπροσδιορισµού της τέχνης της κλασσικής Ελλάδας και της Ρώµης ενώ το Μπαρόκ έχει 

στοιχεία από τον πολιτισµό της ελληνιστικής εποχής.  

Η νεοκλασική αρχιτεκτονική άλλαξε πολλές Ευρωπαϊκές πόλεις. Αν και στην Ελλάδα έχει 

αµφισβητηθεί έντονα (και µάλλον δικαίως) από θεωρητικούς του Μοντερνισµού π.χ. από τον Άρη 

Κωνσταντινίδη,  δεν µπορεί κανείς να αρνηθεί πως έδωσε ενδιαφέροντα αποτελέσµατα όπως π.χ. 

την πρωτεύουσα των Κυκλάδων Ερµούπολη, το Εθνικό Μετσόβιο Πολυτεχνείο, το Μουσείο 

Κυκλαδικής Τέχνης, τη Βουλή των Ελλήνων και το συγκρότηµα της Ακαδηµίας Αθηνών. 

Όταν εκδόθηκε το Κοντά στον Ουρανό, ο Μοντερνισµός όµως ήταν ήδη ο κανόνας. 

Συνέβαλε σε αυτό και η διαθεσιµότητα φτηνών και ευέλικτων υλικών όπως το οπλισµένο 

σκυρόδεµα. Για να αναφέρουµε µόνο ένα παράδειγµα από την Ελλάδα µεταξύ του 1930 -1938 ο 
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Πάτροκλος Καραντινός ολοκλήρωσε 3.000 σχολεία στα πλαίσια του Προγράµµατος Σχολικής 

Αρχιτεκτονικής ενώ ο Δηµήτρης Πικιώνης δίδασκε ήδη από το 1921.  

Οι µεγάλοι του κινήµατος ήταν στην ακµή τους και κανείς δεν τους εµπόδιζε να κτίσουν στις 

Η.Π.Α. (στην Ευρώπη υπήρχαν οι Ναζί). Φυσικά και υπήρξαν θεωρητικοί, δηµοσιογράφοι και 

αρχιτέκτονες που στάθηκαν κριτικά απέναντι στο κίνηµα αλλά το 1943 ήταν ήδη αποδυναµωµένοι. 

Εκεί που οι εκπρόσωποι του κινήµατος πραγµατικά υπέφεραν ήταν στη Ναζιστική Γερµανία, όπου 

µετά το διαδοχικό κλείσιµο των τριών σχολών του Bauhaus οι καθηγητές βρέθηκαν στην καλύτερη 

περίπτωση άνεργoι.  

Χωρίς να υποτιµήσουµε την τραγικότητα του πρωτοπόρου Χένρυ Κάµερον / Λούις Σάλιβαν 

που πέθανε το 1924, το 1943 είχε ήδη δικαιωθεί και κανείς αναγνώστης δεν έπρεπε να πειστεί για 

την αξία του έργου του. Το κίνηµα κυριάρχησε από το τέλος του πρώτου Παγκοσµίου πολέµου 

µέχρι τη δεκαετία του ΄80 σε ολόκληρο τον κόσµο και επηρέασε όλα τα κτήρια που χρησιµοποιούµε 

σήµερα. Αυτό δεν έγινε πάντα µε επιτυχία και πολλές από τις ιδέες του δεν λειτούργησαν  πάντα 

σωστά όπως π.χ. η Αθηναϊκή πολυκατοικία µετά την δεκαετία του ΄60 ή οι εργατικές κατοικίες της 

Βόρειας Ευρώπης.  

Δεν υπήρξαν πάντα όλα ρόδινα για τους µοντερνιστές. Στην Ελλάδα, η τραγική ιστορία του 

Άρη Κωνσταντινίδη (και πολλών έργων του), του δηµιουργού µεταξύ άλλων της αλυσίδας κρατικών 

ξενοδοχείων Ξενία, που πέθανε το 1993 (ο θάνατος του ήταν πιθανώς αυτοκτονία), αφού είδε πολλά 

από τα δηµιουργήµατα του να καταστρέφονται, αποτελεί µια µελανή σελίδα στην ιστορία της 

Αρχιτεκτονικής και ίσως ως ένα βαθµό να δικαιώνει τις απόψεις της Α. Ραντ σχετικά µε την 

εµπλοκή του κράτους σε προγράµµατα εκµετάλλευσης και διαχείρισης κτηρίων. Η πρώτη φάση 

σχεδιασµού του πρότζεκτ είχε ξεκίνησε µε τον Χαράλαµπο Σφαέλο το 1953 αλλά ο Ά. 

Κωνσταντίδης που σχεδίασε πολλά από τα ξενοδοχεία της αλυσίδας, επέβλεψε και συνεργάστηκε 

στα υπόλοιπα ως προϊστάµενος του τµήµατος µελετών του Ελληνικού Οργανισµού Τουρισµού 

µεταξύ του 1957-1967. Ο  Ά. Κωνσταντίδης ταυτίστηκε µε το έργο των Ξενία και δυστυχώς και µε 
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την τύχη πολλών από αυτά (Φέσσα - Εµµανουήλ, Grad review).  Τα ίδια τα κείµενα του Ά. 

Κωνσταντινίδη αναφέρονται µε µεγάλη πικρία και εκτεταµένα σε αντίστοιχα προβλήµατα µε αυτά 

που αντιµετώπισε ο Χ. Ρόαρκ.  

Ας µην ξεχνάµε όµως πως η απαξίωση των έργων του Ά. Κωνσταντινίδη ξεκίνησε µε την 

στρατιωτική δικτατορία του 1967 και τη γενναία του στάση να παραιτηθεί από την θέση του, στην 

οποία και επέστρεψε µεταξύ 1975-1978. Σήµερα τα κτίρια των Ξενία (όσα σώθηκαν) είναι 

διατηρητέα και η µνήµη του έχει αποκατασταθεί, µε παγκόσµια αναγνώριση.  

Το Διεθνές Στυλ µε αρχιερέα τον  Γαλλό - Ελβετό αρχιτέκτονα Le Corbusier - τον 

γνωστότερο ίσως αρχιτέκτονα που έζησε ποτέ - επεκτάθηκε σε όλο τον κόσµο από την δεκαετία του 

΄20 έως και την δεκαετία του ΄70. Τα µανιφέστα του Le Corbusier ξεκίνησαν να δηµοσιεύονται το 

1920 και σε µεγάλο βαθµό ο Χ.Ρόαρκ συχνά αναπαραγάγει ακριβώς αυτές τις ιδέες. Ακόµα και οι 

αρχιτέκτονες της Σοβιετικής Ένωσης βασίστηκαν πάνω στα διδάγµατα του Le Corbusier και τους 

αρχιτέκτονες της σχολής του Bauhaus (που η Ά. Ράντ, χωρίς να τους ονοµάζει, αναφέρει µε 

περιφρόνηση τα δηµιουργήµατα τους, ενώ συµφωνεί µε τις ιδέες τους) για τα προγράµµατα 

κρατικών κτιρίων.  

Τα αποτελέσµατα ήταν ανάµικτα αλλά οι ιδέες ήταν εκεί. Ακόµα και οι Ναζί θεωρητικοί της 

αρχιτεκτονικής που επιτέθηκαν στις σχολές design του Bauhaus και έκλεισαν την τελευταία σχολή 

στο Βερολίνο το 1933, µελέτησαν τις ιδέες του. Οι καθηγητές και θεωρητικοί του Bauhaus, Walter 

Gropius, Marcel Breuer και  Mies Van der Rohe έφυγαν στις Η.Π.Α. και διέδωσαν την δεκαετία του 

΄30 τις αρχές του Μοντερνισµού στην αρχιτεκτονική, ενώ οι υπόλοιποι καθηγητές όπως ο Wassily 

Kandinsky έκαναν το ίδιο για τις υπόλοιπες τέχνες.  

Ο Alvar Aalto κυριαρχούσε στη Φινλανδία, ήδη από το τέλος της δεκαετίας του ΄20. Γνωστοί 

Έλληνες αρχιτέκτονες του µοντερνισµού υπήρξαν ο συνθέτης και αρχιτέκτονας Ιάννης Ξενάκης που 

συνεργάστηκε µε τον Le Corbusier, οι αρχιτέκτονες του  ελληνικού µοντερνισµού Άρης 

Κωνσταντινίδης, Κυριάκος Κρόκος, Δηµήτρης Πικιώνης, Πάτροκλος Καραντινός, Νίκος 
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Βαλσαµάκης, Ιωάννης Δεσποτόπουλος, Κων/νος Κιτσίκης, Θουκυδίδης Βαλεντής και Τάκης 

Ζενέτος µεταξύ άλλων. Στην Ελλάδα ο Φιλανδός Eero Saarinen έφτιαξε το Ανατολικό αεροδρόµιο 

του Ελληνικού (1938). Ο Ελληνικός Μοντερνισµός επηρέασε και επηρεάζει το έργο µεταγενέστερων 

αρχιτεκτόνων όπως του Δηµήτρη και της Σουζάνας Αντωνακάκη. Τα Διεθνή Συνέδρια 

Αρχιτεκτονικής - CIAM (εκ των οποίων το 4ο έγινε στην Αθήνα το 1933 µε τίτλο Η Λειτουργική 

Πόλη) ξεκίνησαν να διεξάγονται το 1928 σε Ευρωπαϊκές πόλεις και µελετούσαν  ζητήµατα σχετικά 

µε τον Μοντερνισµό. 

Οι Μοντερνιστές και πρώτος από όλους ο ίδιος ο Le Corbusier ήταν υπέρµαχοι των 

δηµοσίων κτιρίων και των κρατικών προγραµµάτων στέγασης. Σε καµία περίπτωση το κίνηµα δεν 

υπήρξε δηµιούργηµα ενός µόνο ανθρώπου και είναι συγκλονιστικό πως σε ταραγµένες εποχές, στις 

πρώτες δεκαετίες του 20ου αι. καλλιτέχνες από διαφορετικές χώρες επικοινωνούσαν και 

συνεργάστηκαν µεταξύ τους για να υπερασπιστούν διαφορετικές (και πολύ προσωπικές) εκδοχές του 

ίδιου καλλιτεχνικού οράµατος. 

Διαβάζοντας όµως σήµερα το Kοντά στον Ουρανό έχει κανείς την αίσθηση πως η Ά. Ραντ 

δηµιούργησε φανταστικούς εχθρούς µόνο και µόνο για να προωθήσει τις απόψεις της. Η Ραντ κάνει 

µια τιτάνια προσπάθεια για να πείσει τους αναγνώστες της για τις αρετές ενός κινήµατος που 

κυριάρχησε απόλυτα στον 20ο αι. από τα ΄30ς µέχρι τα ΄70ς,  σχεδόν σε όλο τον κόσµο, ενώ τα έργα 

του εκλεκτισµού διασώζονται κυρίως ως αξιοπερίεργα.  

Το αντίστοιχο είναι σαν να βλέπεις κάποιον θεωρητικό να προσπαθεί να υπερασπιστεί µε 

πύρινα επιχειρήµατα τη χρήση της δηµοτικής γλώσσας σε σχέση µε την καθαρεύουσα, κάπου στα 

µέσα της δεκαετίας του ΄90, όταν πια κανένα έντυπο δεν χρησιµοποιούσε την καθαρεύουσα στην 

αυθεντική εκδοχή της. Ή σαν κάποιος πλοιοκτήτης των αρχών του 20ου αι. να εξηγεί για ώρες (µε 

φωνές) τα πλεονεκτήµατα του ατµόπλοιου σε σχέση µε τα ιστιοφόρα, προσπαθώντας να πείσει τα 

πληρώµατα και τους πελάτες του. Στο βιβλίο της Εύας Βλάµη Σκελετόβραχος (1949) έχουµε 

ακριβώς το αντίθετο, έναν πλοιοκτήτη που µε κάθε κόστος επιµένει στη χρήση ιστιοφόρων µε 
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τραγικά αποτελέσµατα. Το βιβλίο κρίνει έντονα το δηµιουργικό πνεύµα που δεν συµβαδίζει µε την 

εποχή του και δείχνει τις καταστροφικές συνέπειες της τεχνοφοβίας. Ο αναγνώστης του Κοντά στον 

Ουρανό αντίστοιχα, δεν χρειαζόταν να πειστεί ιδιαίτερα καθώς γνώριζε ήδη από το 1943 πως τα 

ιδανικά του µοντερνισµού και η αναζήτηση µιας λογικής και βιώσιµης αρχιτεκτονικής ήταν ένα 

πολύ σοβαρό ζήτηµα και πως σηµαντικοί άνθρωποι ταλαιπωρήθηκαν, µέχρι να πείσουν το κοινό και 

τους συνεργάτες τους,  

  Όντως στο τέλος του 19 ου αι. η αρχιτεκτονική ήταν χαοτική, έψαχνε για έµπνευση σε 

προηγούµενες εποχές και φλέρταρε συχνά µε το κακόγουστο. Ακόµα και κτίρια του Μοντερνισµού 

φλέρταραν συχνά άστοχα µε τον εκλεκτισµό εισάγοντας διακοσµητικά στοιχεία - στην Αθήνα 

συνήθως αυτό παρατειρήται σε πολυκατοικίες της δεκαετίας του ΄30. Το κίνηµα του Μοντερνισµού 

εκδηλώθηκε σε διάφορες χώρες µαζικά και σε ποικίλες παραλλαγές και παρά τις όποιες δυσκολίες 

συνάντησε έγινε αποδεκτό σε παγκόσµιο επίπεδο. Όσο θλιβερό και να είναι το άδοξο τέλος του 

Louis Sullivan αυτός και ο F.L. Wright δεν υπήρξαν ακριβώς µοναχικοί εξερευνητές. Το Κοντά στον 

Ουρανό αγωνιά να αποδείξει αυτό που στην εποχή του όλοι ήδη γνώριζαν και παραδέχονταν ως 

σωστό. 

Οι δυσκολίες που αντιµετώπισε στην αρχή της καριέρας του ο F.L. Wright δεν οφείλονταν 

πάντα στις ιδεολογικές διαφορές µε τους συναδέλφους του αλλά σε µια σειρά συγκυριών και 

γεγονότων που θα µπορούσαν να έχουν συµβεί και σε κάποιον µε πιο συµβατική προσέγγιση.  Ο 

Wright αντιµετώπισε µια σειρά από επαγγελµατικές δυσκολίες αλλά και προσωπικά προβλήµατα και 

τραγωδίες που δεν είχαν όµως σχέση µε την αποδοχή του έργου του. Η εικόνα «µόνος εναντίων 

όλων» είναι γοητευτική αλλά ψευδής και παραπλανητική και κατά κάποιο τρόπο υπονοµεύει το ίδιο 

το νόηµα του µυθιστορήµατος. Η πολεµική και οι πύρινοι λόγοι του θα πρέπει να αντιµετωπίζονται 

µε κριτική διάθεση (όπως και η ενθάρρυνση ή η ανοχή σε παραβατικές πράξεις). Αποτελεί αφήγηση, 

ίσως την καλύτερη που γράφτηκε ποτέ (ή έστω, µια από τις καλύτερες), για τη ζωή ενός 

φανταστικού καλλιτέχνη και ο κεντρικός ήρωας είναι και σήµερα ένα υγιές πρότυπο καλλιτέχνη 
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αλλά παραµένει αφήγηση. Όταν χρησιµοποιείται ως µέσο διδασκαλίας της αρχιτεκτονικής και των 

θεωριών της συγγραφέως για την τέχνη (και τη ζωή) είναι λιγότερο αποτελεσµατικό λόγω των 

πολλαπλών αφορισµών του.  

 

Ο Άτλας επαναστάτησε / Atlas shrugged (1957) - ένας παράδοξος ύµνος στην δικτατορία του 

ταλέντου 

 

Το τρίτο µυθιστόρηµα της Ο Άτλας Επαναστάτησε είναι επιστηµονικής φαντασίας και αποτελεί το 

πιο γνωστό της µυθιστόρηµα, ένα τιτάνιο και συχνά χαοτικό έργο που έχει πουλήσει 7 εκατοµµύρια 

αντίτυπα, ενώ µεταφράστηκε σε 30 γλώσσες. Αµφιλεγόµενο, σκληρό και το πιο ξεκάθαρο έργο, 

όσον αφορά τη θεωρία της, παρουσιάζει ενδιαφέρουσες, αν και όχι ακριβώς ευχάριστες οπτικές, σε 

σχέση µε το τι είναι τέχνη και οπτικοποιεί δύο από τα πιο γνωστά σύµβολα του Αντικειµενισµού: το 

ατσάλινο βραχιόλι και το σήµα του δολαρίου ως λογότυπο. Η  συγγραφέας το φορούσε συχνά ως 

καρφίτσα.  

Όπως αναφέρθηκε και παραπάνω ο Αντικειµενισµός είναι φιλοσοφικό κίνηµα που ιδρύθηκε 

από την Ά. Ράντ και τους µαθητές της (κυρίως τον Leonard Peikoff), το οποίο εξυµνεί τη λογική, 

την εργασία για προσωπικό όφελος, τη δηµιουργικότητα και την αξία της παραγωγικής εργασίας. 

Αναγνωρίζει τον άνθρωπο ως το απόλυτο ηρωικό ον που έχει ως καθήκον να αγωνίζεται για την 

προσωπική του ευτυχία µε οδηγό τη λογική. Εναντιώνεται σε κάθε είδους κρατική παρέµβαση στην 

οικονοµία καθώς και σε κάθε δοµή κοινωνικής πρόνοιας.  

Η Ά. Ράντ προώθησε τις ιδέες της µέσα από µια σειρά δοκιµίων και φιλοσοφικών έργων. Το 

κίνηµα υποστηρίζεται από διάφορα ιδρύµατα σήµερα, αφιερωµένα στη διάδοση των ιδεών του. 

Συχνά ταυτίζεται από επικριτές του κινήµατος µε ακροδεξιές και συντηρητικές απόψεις και έχει 
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ερµηνευτεί ως υποστηρικτικό σε κυβερνήσεις που πρεσβεύουν την πλήρη απελευθέρωση της 

οικονοµίας και την απουσία κρατικών ελέγχων. 

Τα µυθιστορήµατα Κοντά στον Ουρανό και Ο Άτλας Επαναστάτησε χρησιµοποιούνται 

εκτενώς από οπαδούς του κινήµατος του Αντικειµενισµού για να προωθήσουν τις ιδέες του (όπως 

βέβαια συµβαίνει σε κάθε φιλοσοφικό σύστηµα, οι ερµηνείες διαφέρουν ανάλογα µε τον ερευνητή). 

Το πρώτο µπορεί να διαβαστεί µε ενθουσιασµό από αναγνώστες που δεν ασπάζονται αναγκαστικά 

τις ιδέες της συγγραφέως, καθώς πολλές από τις απόψεις που εκφράζει για την τέχνη και τη θέση 

του καλλιτέχνη στην κοινωνία δεν ταυτίζονται µε συγκεκριµένες πολιτικές απόψεις. Ενώ το Κοντά 

στον Ουρανό πρεσβεύει την ελευθερία, έχει στρωτή αφήγηση, πολλούς ρεαλιστικούς χαρακτήρες και 

δίνει φωνή και στους ανταγωνιστές, το Ο Άτλας Επαναστάτησε είναι δυσανάγνωστο, δογµατικό µε 

µη πειστικούς χαρακτήρες, δύσκολα προσβάσιµο, µε συχνά προκλητικές απόψεις και υποστηρίζει 

µια µορφή ακραίου ολοκληρωτισµού. Είναι ένα από τα πιο αµφιλεγόµενα έργα της Αµερικάνικης 

λογοτεχνίας. Το Ο Άτλας Επαναστάτησε αποτελεί µια παραβολή για τα ιδανικά του Αντικειµενισµού. 

Η θέση του για τον ρόλο της τέχνης είναι ενδιαφέρουσα και επίκαιρη, αν και απόλυτη. Η υπόθεση 

αφορά την ταύτιση της δηµιουργικότητας µε την επιχειρηµατικότητα και την πρωτοπορία: Όλοι οι 

παραγωγικοί άνθρωποι των Η.Π.Α. απεργούν και αποσύρονται σε µια µυστική κοιλάδα στο 

Colorado, όπου δηµιουργούν µια ιδανική ουτοπία, ενώ η χώρα τους βυθίζεται στο χάος και την 

αναρχία του κολεκτιβισµού. 

 

Ανάλυση και χαρακτήρες 

 

Οι πρωταγωνιστές είναι και πάλι µια χαρισµατική γυναίκα και οι άντρες που υπήρξαν 

εραστές της, δηλαδή οι τρεις από τους τέσσερεις πρωταγωνιστές. Αργότερα γίνονται όλοι φίλοι και 

συνεργάτες µεταξύ τους: Η ηρωίδα Dagny Taggart, ιδιοκτήτρια µιας εταιρίας σιδηροδρόµων, ο 

εραστής της και προµηθευτής που φτιάχνει τις ράγες για την εταιρία της, Hank Rearden (Ο Άτλας 
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του τίτλου, αν και τελικά µοιράζονται όλοι οι ήρωες αυτόν τον χαρακτηρισµό), ο νεανικός της 

έρωτας και Αργεντίνος ιδιοκτήτης ορυχείων χαλκού και χρηµατιστής Francisco D’ Anconia  και οι 

πρώην συµφοιτητές του John Galt και Ragnar Danneskjöld. Ο John Galt είναι ένας χαρισµατικός 

εφευρέτης  που έχει µυθικό στάτους ανάµεσα στους οπαδούς της συγγραφέως, αντιπροσωπεύει το 

πνεύµα του Αµερικάνικου ονείρου και στο τέλος είναι αυτός που γίνεται σύντροφος της Dagny.  

Ο Ragnar Danneskjöld είναι πειρατής και το αντίθετο του Ροµπεν των Δασών. Δηλαδή κλέβει 

κρατικούς πόρους που προορίζονται για κοινωνικά προγράµµατα και τους µοιράζει σε όσους θεωρεί 

πως έχουν αδικηθεί από τις κρατικές παρεµβάσεις και την ανάλγητη εφορία. Αν αυτό ακούγεται 

ενδιαφέρον, θα πρέπει να γίνει ξεκάθαρο πως, όταν η Άυν Ράντ αναφέρεται στα θύµατα της εφορίας, 

τα περιορίζει στους βιοµηχάνους, στους ιδιοκτήτες πλουτοπαραγωγικών πηγών και στους CEO των 

εταιριών και όχι στον µικροαστό αναγνώστη. Ειδικά αν κάποιος µικροεπιχειρηµατίας πάρει δάνειο 

από την κυβέρνηση, για την Άυν Ραντ αξίζει να πεθάνει, όπως ένα από τα θύµατα του διάσηµου 

ατυχήµατος µε το τρένο (Lee,19.12/2009, Daylight Atheism). 

Όλοι οι ήρωες είναι θύµατα των «παράσιτων» (moochers  και looters στο πρωτότυπο) 

δηλαδή όλων σχεδόν των υπαλλήλων τους, των συνεταίρων τους- στην περίπτωση της Dagny και 

του Hank περιλαµβάνουν και σχεδόν όλα τα µέλη των δυσλειτουργικών οικογενειών τους  - και του 

κράτους που θέλει να ελέγξει και να κατασχέσει τις επιχειρήσεις τους και τις περιουσίες τους.  

Ο John δεν έχει δική του εταιρία αλλά έχασε τη δουλειά του στο εργοστάσιο, όπου 

εργαζόταν, επειδή οι ιδιοκτήτες ήθελαν να το διοικήσουν µαζί µε τους εργαζόµενους, οι 

περισσότεροι των οποίων αποδείχτηκαν άχρηστοι και ο Ragnar αναγκάστηκε (λόγω 

δικαιολογηµένης αγανάκτησης, καθώς δεν έβλεπε να έχει θέση στην νέα σοσιαλιστική κοινωνία) να 

βγει στην παρανοµία. 

Στο βιβλίο επαναλαµβάνεται συχνά η φράση Who is John Galt?(Ποιος είναι ο Τζών Γκάλτ;) 

για να περιγράψει το ανέφικτο και στο τέλος µιλάει ο ίδιος ο ήρωας που συστήνεται ως ο Αντί - 

Προµηθέας. Ο John Galt αποσύρει τα δώρα του προς την ανθρωπότητα,  επειδή δεν µπορούν να 
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εκτιµηθούν όπως τους αξίζει και τα προσφέρει µόνο στους όµοιους του, που µπορούν να τα 

αξιοποιήσουν, έτσι ώστε να είναι προσοδοφόρα. Η υπόθεση είναι αρκετά παράξενη και ένα µεγάλο 

µέρος της δείχνει την Dagny και τον Hank σε urban (αλλά και rural) exploration περιπέτειες. Ο 

στόχος τους είναι να βρουν και να οικειοποιηθούν µια χαµένη µηχανή που µπορεί να παράγει από 

µόνη της ενέργεια και µετά να βρουν τον δηµιουργό της και να την κάνουν να δουλέψει. Η µηχανή 

είναι έργο του John Galt και η αναζήτηση αυτή επηρεάζει και µεταµορφώνει όλους τους 

χαρακτήρες. Το τέλος του βιβλίου βρίσκει σχεδόν όλη την ανθρωπότητα κατεστραµµένη. Εξαιρείται 

η κοιλάδα που ζουν και δηµιουργούν οι ήρωες κάτω από ένα γιγάντιο σήµα του δολαρίου µε τον 

υπαρκτό John Galt ως ένα νέο είδος αρχηγού - διευθυντή της οµάδας τους. Το βιβλίο θεωρείται µια 

παραβολή για τη δηµιουργικότητα (που εδώ ταυτίζεται µε την επιχειρηµατικότητα και τους 

εφευρέτες - επιχειρηµατίες) ως αναγκαίο συστατικό της πολιτικής και  της οικονοµικής εξουσίας.  

Αυτό που ονοµάζει «παρασιτικό όχλο» αφορά σχεδόν το σύνολο της ανθρωπότητας και 

περιλαµβάνει ακόµα και όσους υποστηρίζουν τους ήρωες αλλά δεν χαρακτηρίζονται το ίδιο έξυπνοι 

ή αποδοτικοί.  

Ένας από τους δευτερεύοντες χαρακτήρες είναι η σύζυγος του James Taggart (του ανίκανου 

και µε ιδέες υπέρ της κολεκτιβοποίησης, αδελφού και συνεταίρου της Dagny) Cheryl Brooks, µια 

πρώην πωλήτρια που υποφέρει στον γάµο της µε τον James. Κατάγεται από φτωχή οικογένεια που 

ζούσε πάντα µε επιδόµατα αλλά εκείνη ήταν πάντα ανεξάρτητη, εργατική και φιλόδοξη. Αν και 

µοιράζεται τις ίδιες αξίες µε την Dagny οδηγείται στην ψυχική νόσο και στην αυτοκτονία, 

πληρώνοντας το λάθος της να παντρευτεί τον James. Ο Jeff Allen είναι ένας πρώην συνάδελφος του 

John Galt που έχει καταλήξει άστεγος και αποκαλύπτει την αλήθεια για τη µηχανή στην Dagny, δεν 

βελτιώνει  όµως αυτό τις συνθήκες ζωής του. Υπάρχουν ορισµένοι υπάλληλοι και εργάτες που 

ακολουθούν τους ήρωες στην κοιλάδα αλλά οι περισσότεροι µοιράζονται την τύχη των µαζών 

ανεξάρτητα από την ιδεολογία τους ή τα ταλέντα τους. Αντιπροσωπεύονται µεταξύ άλλων από την 
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αφοσιωµένη γραµµατέα του Hank και τον βοηθό και παιδικό φίλο της Dagny, τον επιστάτη και 

εργοδηγό Eddie Willers.  

Ο Eddie είναι δοσµένος ολόψυχα στην εταιρεία, όπου εργάζεται, χωρίς προσωπική ζωή. Αν 

και ο ίδιος  δεν έχει κάποιο ξεχωριστό ταλέντο, είναι οργανωτικός, αξιόπιστος, γενναίος και 

προσπαθεί να κρατήσει όρθια την εταιρεία µαζί µε την εργοδότρια του, µε την οποία είναι 

ερωτευµένος. Αντιπροσωπεύουν και οι δύο τον µέσο άνθρωπο που έχει όµως ακεραιότητα και 

ιδανικά. Η πρώτη ανταµείβεται µε το ακολουθήσει το αφεντικό της στην κοιλάδα αλλά το τέλος του 

µυθιστορήµατος βρίσκει τον Eddie µόνο του στην µέση της ερήµου της Αριζόνα µε ασαφή αλλά 

µάλλον σκοτεινή µοίρα. Η αποτυχία του να διορθώσει µια κατεστραµµένη αµαξοστοιχία σε 

αδύνατες συνθήκες, χωρίς µέσα, τιµωρείται µε επώδυνο και αργό θάνατο, παρά το γεγονός πως ο 

ίδιος υπήρξε εργασιοµανής και αποτελεσµατικός σε όλη την καριέρα του. Ο παραλληλισµός είναι 

ανατριχιαστικός και αυτό είναι ένα από τα δύσκολα κεφάλαια που έχει γράψει η Ά. Ράντ. 

 

Η σηµασία της τέχνης 

 

Υπάρχουν κάποιες ενδιαφέρουσες αναφορές στη σηµασία της τέχνης. Ο καλλιτέχνης εδώ 

ταυτίζεται µε τον εφευρέτη και τον επιχειρηµατία. Είναι κάπως αντιφατικό αλλά ακόµα και εδώ η Ά. 

Ραντ δεν ταυτίζει αναγκαστικά το καλλιτεχνικό αντικείµενο µε το χρηστικό. Οι επιχειρηµατίες και οι 

ακαδηµαϊκοί που υποστηρίζουν τους καλλιτέχνες έχουν σε µεγάλο βαθµό και αυτοί την 

ψυχοσύνθεση του πρωτοπόρου που θέλει να δει το αποτέλεσµα της δουλειάς του να γίνεται άµεσα 

αποδεκτό από το κοινό. Όταν το βιβλίο αναφέρεται σε χαρακτήρες που ασχολούνται µε την τέχνη, 

το κριτήριο αξιολόγησης του έργου τους δεν είναι η πρακτική του χρησιµότητα αλλά η οµορφιά του. 

Ως «οµορφιά» ορίζεται το πόσο µπορεί να εµπνεύσει τους άλλους να συνεχίσουν να παράγουν και 

να εργάζονται. Δηλαδή το ιδανικό κοινό (οι επιχειρηµατίες, οι εφευρέτες και όσοι τους παρέχουν ή 

τη θεωρητική ή την πρακτική υποστήριξη του έργου τους) πρέπει στο έργο να αναγνωρίζει κάτι από 
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τον εαυτό του και πρέπει να ανταµείβει τον καλλιτέχνη για αυτό. Αυτό συµβαίνει µε την µουσική  

του Richard Halley, του µυστηριώδους συνθέτη που έχει στοιχειώσει την Dagny και οι µεγαλειώδης 

συµφωνίες του της δίνουν το κουράγιο να κρατήσει την επιχείρηση της όρθια παρά τις τερατώδεις 

δυσκολίες.   

Ο Richard Halley εδώ παρουσιάζει την άποψη του για την τέχνη:  

«Μα το εννοώ» είπε  ο Ρίτσαρντ Χάλλεϋ χαµογελώντας. «Είµαι ένας επιχειρηµατίας 

και ποτέ δεν κάνω κάτι χωρίς πληρωµή. Με πλήρωσες. Βλέπεις γιατί ήθελα να παίξω 

για σένα απόψε;… Δεν εννοώ την ευχαρίστηση σου, τα αισθήµατα σου – καταραµένα 

να είναι τα αισθήµατα! Εννοώ το ότι κατάλαβες και το γεγονός πως η ευχαρίστηση σου 

ήταν της ίδιας φύσης µε τη δική µου και προέρχεται από την ίδια πηγή: από την 

εξυπνάδα σου, από τη συνειδητή κρίση ενός µυαλού που µπορεί να κρίνει τη δουλειά 

µου µε τα ίδια κριτήρια που την δηµιούργησαν»  (Scmoop, Study Guide of Atlas 

Shrugged) . 

Είναι µια ενδιαφέρουσα αντιµετώπιση της τέχνης που όµως αδυνατεί να συµπεριλάβει όλα τα 

είδη της τέχνης που θα ήθελαν να προβάλλουν πιο σκοτεινές πλευρές της ανθρώπινης ύπαρξης και 

εµπειρίας. Ο ίδιος συµβολισµός υπάρχει και µε το δεύτερο πιο γνωστό αντικείµενο του βιβλίου µετά 

το δολάριο, το βραχιόλι που φτιάχνει ο Hank Rearden, ένας από τους βασικούς χαρακτήρας. Ο Hank 

είναι ερασιτέχνης κατασκευαστής κοσµηµάτων και ανακαλύπτει ένα µείγµα µετάλλων µε τις 

ιδιότητες του ανοξείδωτου ατσαλιού. Στο Κοντά στον Ουρανό υπάρχει επίσης µια σκηνή, όπου ο 

Γκέιλ προσφέρει στην Ντοµινίκ ένα κολιέ µε διαµάντια που έχει σχεδιάσει ο ίδιος.  

Η συγγραφέας φορούσε πάντα µια καρφίτσα µε το σήµα του δολαρίου (το πιο εµβληµατικό 

σύµβολο του ‘Άτλαντα). Θα µπορούσαµε να πούµε πως είχε σε µεγάλη εκτίµηση το design και την 

τέχνη της αργυροχρυσοχοΐας. Ο Hank πειραµατίζεται µε το νέο υλικό προσπαθώντας να φτιάξει ένα 

βραχιόλι: οι σκηνές αυτές γραµµένες µε ένταση, µεταφέρουν τη χαρά και την περηφάνια της 

ανακάλυψης των ιδιοτήτων των υλικών και των πολλαπλών τους χρήσεων. Τα θετικά συναισθήµατα 
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δυστυχώς δεν κρατάνε πολύ - στις επόµενες σελίδες η σύζυγος του Hank, Lilian, στην οποία δωρίζει 

το βραχιόλι, αδυνατεί να εκτιµήσει την καλλιτεχνική αξία ενός κοσµήµατος, επειδή αυτό δεν είναι 

φτιαγµένο από πολύτιµο µέταλλο. Φοράει το κόσµηµα για να τον γελοιοποιήσει και το ερµηνεύει ως 

σύµβολο καταπίεσης και του αποτυχηµένου γάµου τους. Έτσι εκείνος το δωρίζει στην Dagny, που 

είναι σε θέση να το εκτιµήσει, όχι όµως τόσο για την δεξιοτεχνία του ή την οµορφιά του αλλά γιατί 

της θυµίζει το υλικό από το οποίο φτιάχνονται οι σιδηροδροµικές γραµµές και είναι πρωτότυπο και 

µοναδικό. Αυτό παρουσιάζεται ως έπαινος για την δουλειά του Hank, αν και ο µόνος που παρατηρεί 

την ποιότητα του σχεδιασµού του είναι η συγγραφέας. Σε ένα µυθιστόρηµα που οι ήρωες βγάζουν 

λόγους ακατάπαυστα, µέσα σε ελάχιστες παραγράφους έχει συµπυκνωθεί όλος ο προβληµατισµός 

του καλλιτέχνη των εφαρµοσµένων τεχνών, για τον τρόπο µε τον οποίο πρέπει να προβάλει το έργο 

του, έτσι ώστε να το προωθήσει. Η ιστορία του βραχιολιού είναι επίσης µια εξαιρετική παραβολή 

για τις δυσκολίες  που αντιµετωπίζει ένας καλλιτέχνης των εφαρµοσµένων τεχνών, το έργο του 

οποίου θα πρέπει να ισορροπήσει ανάµεσα στο καλό design και την πρακτική χρησιµότητα. Το αν το 

υλικό είναι αυτό που καθορίζει την ποιότητα ενός αντικειµένου ή ο καλός σχεδιασµός αποτελεί έναν 

σηµαντικό προβληµατισµό για κάθε designer. Δεν προκαλεί έκπληξη  πως το βραχιόλι έχει φτιαχτεί 

και πωλείται ως αντικείµενο από τους θαυµαστές της συγγραφέως σε ποικίλες παραλλαγές. Οι 

σελίδες αυτές αξίζει να διαβαστούν από κάθε αργυροχρυσοχόο, σχεδιαστή κοσµηµάτων ή 

σπουδαστή σχετικής σχολής. Ο Hank είναι ο µόνος από την παρέα που έχει µια οπτική για την τέχνη 

όχι λιγότερο ορθολογιστική ακριβώς αλλά κάπως πιο ποιητική. Σε έναν κόσµο που καταστρέφεται 

απολαµβάνει να ανακαλύπτει και να δωρίζει στην Dagny πολύτιµα, σπάνια ή απλώς όµορφα 

αντικείµενα και λουλούδια, για να µην µένουν εκτεθειµένα στα µάτια του όχλου και ξεχασµένα στις 

βιτρίνες των λίγο πριν την ολική κατάρρευση καταστηµάτων. Δεν θεωρούνται περιττή πολυτέλεια 

αλλά απόδειξη του ανθρώπινου µεγαλείου. Αν και η Dagny δεν συµµερίζεται απόλυτα αυτές τις 

καλλιτεχνικές ευαισθησίες κάνει φιλότιµες προσπάθειες να τα εκτιµήσει. 
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Το υπόλοιπο όµως µυθιστόρηµα, αν και ενδιαφέρον, συχνά θυµίζει το παραλήρηµα ενός 

φανατικού και οι εξαιρετικά προκλητικές (αν και παράδοξα ελκυστικές) απόψεις του είναι 

αντιφατικές σε σχέση µε την τέχνη. Υπάρχει ένα επαναλαµβανόµενο µοτίβο σχετικά µε την 

απόρριψη ενός εξαιρετικού δηµιουργήµατος από την κοινωνία που λειτουργεί συµβολικά ως 

απόρριψη (ή ακόµα και ως φυσική εξόντωση) του δηµιουργού του. Η µεταφορά είναι εύστοχη αλλά 

η κοινωνία στην οποία αναφέρεται η Α. Ραντ είναι στο σύνολο της ένας εξαθλιωµένος όχλος που 

θέλει την επιστροφή σε πρωτόγονους τρόπους ζωής.  

Ο µόνος τρόπος που έχει ο δηµιουργός να αντιµετωπίσει την έλλειψη αποδοχής είναι µε την 

επιβολή οικονοµικής βίας. Οδηγεί όσους δεν τον κατανοούν στην απόλυτη εξαθλίωση, στερώντας 

τους το δικαίωµα να καταναλώνουν τα προϊόντα που παράγει. Αν η κοινωνία τον είχε αποδεχτεί θα 

ήταν αυτός που θα την διοικούσε µαζί µε τους οµοϊδεάτες του που τον αντιµετωπίζουν ως αλάθητο. 

Η κυρίαρχη τάξη αποτελείται από µια ολιγαρχία χαρισµατικών ανθρώπων που αλληλοθαυµάζονται 

και αυτοσυστήνονται ως διάνοιες. Αυτό ίσως δεν θα ήταν πρόβληµα, αν ο κόσµος τους δεν ήταν 

σχεδόν ερµητικά κλειστός σε όσους δεν αναγνωρίζουν οι ίδιοι ως ίσους. Αφήνουν σχεδόν µηδενικά 

περιθώρια σε κάποιο από τα µέλη του «όχλου» να εισχωρήσει στον κόσµο τους, ακόµα και αν είναι 

χαρισµατικά άτοµα που µοιράζονται τα ίδια οράµατα και ηθικές αξίες µε αυτούς, όπως οι 

χαρακτήρες που αναφέρθηκαν παραπάνω.  

Με εξαίρεση τον Αδόλφο Χίτλερ, οι περισσότεροι επίδοξοι καλλιτέχνες συνήθως δεν 

ονειρεύονται να ιδρύσουν δικτατορίες αλλά εδώ η τέχνη είτε ταυτίζεται µε την κυρίαρχη εξουσία 

είτε λειτουργεί µονάχα ως βιτρίνα της (π.χ. η σύζυγος του Ragnar είναι µια πανέµορφη ηθοποιός). O 

Αδόλφος Χίτλερ ζωγράφιζε και είχε δώσει δύο φορές εξετάσεις στην Ακαδηµία Καλών Τεχνών της 

Βιέννης το 1907 και το 1908 και είχε απορριφθεί. Ένας από τους εξεταστές του πρότεινε να δώσει 

εξετάσεις στο τµήµα της Αρχιτεκτονικής, στην ίδια σχολή, καθώς ο φάκελος του αποτελούταν 

κυρίως από πίνακες µε κτίρια. Καθώς όµως αυτό απαιτούσε επιστροφή στη δευτεροβάθµια 

εκπαίδευση ο Α. Χίτλερ εγκατάλειψε την προσπάθεια, αν και εργάστηκε για περίπου πέντε χρόνια 
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ως ζωγράφος και από το 1908 -1913 πουλούσε σχέδια του για  καρτ- ποστάλ. Δεν σταµάτησε να 

ενδιαφέρεται για το design και την εσωτερική αρχιτεκτονική και η αισθητική του επηρέασε τα 

ιδανικά του Ναζισµού. Οι πίνακες του πωλούνται πλέον σε πλειστηριασµούς. Η ταινία Max (2002) 

του Μ. Meyjes εξερευνά τις πιθανές δυνατότητες του Α. Χίτλερ ως designer. 

 

Όσα δικαιολογεί το να είσαι ξεχωριστός 

 

Το όραµα της Άυν Ραντ είναι τόσο γοητευτικό όσο και τροµακτικό. Ο δηµιουργικός, 

παραγωγικός άνθρωπος αντιµετωπίζεται µε µεγάλο θαυµασµό - κυριολεκτικά ως ηµίθεος  - αλλά τα 

συµπεράσµατα για το πώς η εφευρετικότητα µπορεί να διαµορφώσει πολιτικές είναι συχνά 

αποκαρδιωτικά: οι φυσικοί πόροι είναι ανεξάντλητοι και ο άνθρωπος έχει κάθε δικαίωµα να 

κακοποιεί το περιβάλλον, δεν υπάρχει µόλυνση, τα δικαιώµατα των κοινοτήτων που αντιστέκονται 

στην εκµετάλλευση των περιοχών τους πρέπει να καταστέλλονται, η µεσαία τάξη είναι ανύπαρκτη 

και δικαιολογούνται µια σειρά από εγκλήµατα από το inside trading  (ένας από τους χαρακτήρες ο 

Francisco D’Anconia δίνει ψευδείς πληροφορίες για την πορεία των µετοχών της εταιρίας του την 

οποία και έχει αποφασίσει να χρεοκοπήσει πριν η κυβέρνηση την κρατικοποιήσει)  έως την ένοπλη 

ληστεία και τις µαζικές δολοφονίες. Δεν υπάρχει ποτέ ανάληψη ευθύνης από µέρους των εταιριών 

σε περίπτωση ατυχηµάτων (διότι αυτά αποδίδονται απλώς σε ανεπαρκείς υπαλλήλους) και τα 

θύµατα ίσως και να άξιζαν τον θάνατο. Η πιο αµφιλεγόµενη σκηνή του βιβλίου έχει 300 επιβάτες - 

θύµατα ενός ατυχήµατος µε τρένο να πεθαίνουν από ασφυξία και η Ά. Ραντ δικαιολογεί το γιατί θα 

έπρεπε να πεθάνουν,  κυρίως λόγω της ιδεολογίας τους και των πεποιθήσεων τους. Οι παράπλευρες 

απώλειες ικανών ανθρώπων είναι  επίσης απολύτως δικαιολογηµένες. Οι άνθρωποι χωρίζονται 

στους δηµιουργούς και στους άχρηστους, που ζουν από επιδόµατα µε σχεδόν καµία παραλλαγή 

ενδιάµεσα. Τα κριτήρια της Άυν Ραντ για το ποιος είναι δηµιουργικός είναι αυθαίρετα και 

υποκειµενικά. Οι καλλιτέχνες που δεν παράγουν έργα σύµφωνα µε τις αισθητικές προτιµήσεις των 
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ηρώων  (όπως ο συνθέτης ατονικής µουσικής Mort Liddy) αξίζουν τα χειρότερα. Ακόµα και τον 

θάνατο από ασφυξία, όπως συµβαίνει στον συγγραφέα Gilbert Keith-Worthing που πιστεύει πως: «η 

ελευθερία είναι ψευδαίσθηση». Οι απόψεις του όµως δεν λένε κάτι για την ποιότητα του έργου του 

και σε καµία περίπτωση βέβαια δεν δικαιολογούν τον θάνατο του. 

To O Άτλας Επαναστάτησε είναι είναι ένα εθιστικά παράξενο βιβλίο µε ανατρεπτικές ιδέες 

για τη δηµιουργικότητα. Αν είχε λιγότερο πικρόχολη διάθεση, θα µπορούσε να προστεθεί σε αυτό το 

υποείδος της sci fi λογοτεχνίας µε ήρωες καλλιτέχνες, εφευρέτες και µάγους που αναζητούν 

µυστικές ουτοπίες, όπου το ταλέντο εκτιµάται και η οµορφιά κυριαρχεί. Χαρακτηριστικά του είδους 

είναι τα έργα του Howard Phillips Lovecraft Σελεφαΐς (1922), Η αναζήτηση του Ιρανού (1935) και Η 

Ονειρική Αναζήτηση της Άγνωστης Καντάθ  (γράφτηκε το 1927, δηµοσιεύτηκε το 1943) µε ήρωες 

καλλιτέχνες και ποιητές που αναζητούν ιδανικούς τόπους, όπου η τέχνη και η οµορφιά προκαλούν 

τον σεβασµό.  

Θα ήταν ίσως πολύ καλύτερα, αν η ιστορία περιοριζόταν στις καλλιτεχνικούς ανησυχίες ενός 

βιοµήχανου της µεταλλουργίας που πειραµατίζεται µε τα µείγµατα των µετάλλων και µε το design 

κοσµηµάτων, ενώ αντιµετωπίζει µια σειρά προσωπικών και επαγγελµατικών προβληµάτων. 

Δυστυχώς η πρόθεση της συγγραφέως είναι να δηµιουργήσει ένα πολιτικό µανιφέστο υπεράσπισης 

µιας εξιδανικευµένης ολιγαρχίας και να επιτεθεί σε κάθε είδους κρατικό έλεγχο. Ανεξάρτητα του αν 

κάποιος συµφωνεί  ή διαφωνεί µαζί της, το µυθιστόρηµα είναι βαθιά διχαστικό και σε πολλά σηµεία 

µη πειστικό. Οι αναλογίες που έχει µε το σήµερα µπορεί να λειτουργήσουν τόσο ως παράδειγµα 

προς αποφυγή όσο και ως παράδειγµα προς µίµηση. Ακόµα και στην δεύτερη περίπτωση όµως ό 

τρόπος µε τον οποίο προτείνεται να γίνει αυτό είναι εξαιρετικά ανησυχητικός.  

Το βιβλίο του Donald Lusking I am John Galt: Today’s Heroic Innovators Building the 

World and the Villainous Parasites Destroying it (2011) παροµοιάζει χαρακτήρες από τα βιβλία της 

Άυν Ραντ µε σύγχρονους εφευρέτες, ερευνητές και επιχειρηµατίες όπως τον Steve Jobss και τον  Bill 

Gates. Δεν µένει µόνο στα θετικά παραδείγµατα, αντιστοιχεί π.χ. τον οικονοµολόγο Paul Krugman 
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µε τον Ellsworth Toohey από το Koντά στον Ουρανό. Το βιβλίο σε µεγάλο βαθµό ερµηνεύει 

κυριολεκτικά το Ο Άτλας Επαναστάτησε. Τέλος, πολλοί από τους χαρακτήρες αναπαράγουν εθνικά 

και κοινωνικά στερεότυπα π.χ. ο Αργεντίνος playboy, o Σκανδιναβός µε χαρακτηριστικά των 

Βίκινγκς κ.α. 

Archibald Cronin - Ο Τάφος του Σταυροφόρου / Ένα Αντικείµενο Οµορφιάς (1956) 

 

Κρόνιν (1960),  µετάφραση Κοσµά Πολίτη: 

Ήτο µε όλην την σηµασία της λέξεως ένας ατοµικιστής που η εργασία του ακόµα και 

όταν εχειρίζετο ένα ειδικό θέµα εκάλυπτεν όλη την έκτασιν της ζωής, ένας µεγάλος 

πρωτότυπος ζωγράφος που έχεi αντισταθεί εις κάθε πειρασµό επαναλήψεως και έχει 

ανοίξει µια νέα εποχή εκφράσεως. Όταν κοιτάζωµε αυτά τα έργα αντιλαµβανόµεθα ότι 

δεν εζησεν εις µάτην (σ. 423). 

 

Ο Σκωτσέζος γιατρός και συγγραφέας Άρτσιµπαλντ Κρόνιν υπήρξε για πολλές δεκαετίες ένας 

από του πιο αγαπητούς συγγραφείς του 20ου αι. µε πολλά έργα του να έχουν µεταφερθεί στον 

κινηµατογράφο. Το πιο δηµοφιλές έργο του είναι το αυτοβιογραφικό Το Κάστρο  / The Citadel 

(1937) που αναφέρεται στους επαγγελµατίες της ιατρικής και τις δυσκολίες που αντιµετώπισε ένας 

ιδεαλιστής γιατρός. Εκτός από την τεράστια εµπορική και καλλιτεχνική του επιτυχία είχε τέτοια 

επιρροή που οδήγησε στη δηµιουργία του (δωρεάν και καθολικού) Βρετανικού Συστήµατος Υγείας 

(National Health System).  

Ο Τάφος του Σταυροφόρου διηγείται την ιστορία της επίπονης προσπάθειας του ζωγράφου 

Στήβεν Ντέσµοντ (Stephen Desmonde στο πρωτότυπο) να καταξιωθεί ως καλλιτέχνης στο Παρίσι 

και το Λονδίνο των αρχών του 20ου αι., συνεχίζοντας το έργο των Μετά - Ιµπρεσιονιστών 

εισάγοντας, όµως πολλά εξπρεσιονιστικά στοιχεία, καθώς στα έργα του η αποτύπωση της 

πραγµατικότητας περνά µέσα από τη δική του αποκαλυπτική και µοναδική οπτική. Θυµίζει αρκετά 
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το Kάστρο και αποτελεί µέρος µιας σειράς µυθιστορηµάτων του συγγραφέα µε θέµα την 

επαγγελµατική ηθική όπως και Τα κλειδιά της Βασιλείας (1941) που αναφέρεται σε ιερείς, τα 

Αστέρια Κοιτάζουν τη Γη (1935) που αναφέρεται σε ανθρακωρύχους και The Northern Light (1958) 

µε θέµα δηµοσιογράφους. Στο Ο τάφος του Σταυροφόρου πρωταγωνιστούν καλλιτέχνες και 

διαδραµατίζεται στις αρχές του 20ου αι. από το 1912 µέχρι και τα µέσα της δεκαετίας του ΄20. Ο 

υπότιτλος A Thing of Beauty αναφέρεται στο ποίηµα του John Keats Endymion (1818) που ξεκινά µε 

τον στίχο: «A thing of beauty is a joy for ever» (Ένα αντικείµενο οµορφιάς προκαλεί χαρά για 

πάντα).  Το βιβλίο θα µπορούσε να παραλληλιστεί µε το Κοντά στον Ουρανό, καθώς η πορεία των 

ηρώων µοιάζει αρκετά. Πέρα από το γεγονός πως διαδραµατίζονται την ίδια περίπου εποχή, σε 

µεγάλες µητροπόλεις (Νέα Υόρκη και εδώ Παρίσι και Λονδίνο), έχουµε την σύγκρουση επίσης δύο 

κινηµάτων, ενός ξεπερασµένου που αργοπεθαίνει (ακαδηµαϊσµός) και ενός που έµελλε να γίνει ένα 

από σηµαντικότερα κινήµατα του 20ου αι.,  τον εξπρεσιονισµό (βασισµένο πάνω στον Μετά - 

Ιµπρεσιονισµό).  

 Όπως και στο Κοντά στον Ουρανό το βιβλίο ξεκινά µε τον ήρωα να έχει εγκαταλείψει το 

παν/µιο (την Οξφόρδη εδώ) αποφασισµένος να ακολουθήσει το όνειρο του χωρίς συµβιβασµούς. 

Επίσης παρουσιάζεται µια πλούσια τοιχογραφία της εποχής και των επαγγελµάτων που σχετίζονται 

µε την τέχνη, µε γκαλερίστες, µεσάζοντες, δηµοσιογράφους, πελάτες, πωλητές υλικών, 

εκπαιδευτικούς και συνάδελφους. Παρουσιάζεται και ένας απρόσµενος µέντορας, ο ζωγράφος 

Ρίτσαρντ Γκλίν (Richard Glyn στο πρωτότυπο) - ο χαρακτήρας έχει αναφορές στον Spencer Gore 

αλλά φωτογραφίζει κυρίως τον Walter Sickert, που όντως παραιτήθηκε από µέλος της Βασιλικής 

Ακαδηµίας Τεχνών, για να υποστηρίξει έναν συνάδελφο του. Ο Ρ. Γκλίν, παρά την αντισυµβατική 

ζωή του, φτάνει στην καταξίωση, µε τους ανταγωνιστές ατάλαντους συναδέλφους που εργάζονται 

µόνο για να ευχαριστήσουν το κοινό και τελικά αποτυγχάνουν, τους συνοδοιπόρους συναδέλφους 

και φίλους, τους συντηρητικούς καθηγητές και τους ήδη διάσηµους συναδέλφους που 

αντιµετωπίζουν µε περιφρόνηση τον ήρωα, την αφοσιωµένη σύντροφο, µια δίκη, όπου ο ήρωας 
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κατηγορείται για ανήθικα έργα, φτώχεια, απίστευτες ταλαιπωρίες και τελικά καταξίωση και 

αναγνώριση από όλους αυτούς που τον είχαν απορρίψει πριν. Οι οµοιότητες µε το Κοντά στον 

Ουρανό σταµατούν εδώ και εξηγούν ίσως τον λόγο που το έργο έχει σχεδόν ξεχαστεί. Αντίθετα από 

τον τεράστιο όγκο µελετών για το βιβλίο της Άυν Ραντ υπάρχουν ελάχιστες πληροφορίες για το 

συγκεκριµένο έργο του Α. Κρόνιν.  

Ο ήρωας Στήβεν Ντέσµοντ (Stephen Desmond στο πρωτότυπο) αποφασίζει να γίνει 

ζωγράφος ενάντια στην θέληση του συντηρητικού πατέρα του που είναι προτεστάντης ιερέας και θα 

επιθυµούσε ο γιός του να κληρονοµήσει τη δουλειά του και τα κτήµατα γύρω από το πρεσβυτέριο 

στο Sussex. Ο Στήβεν µετά από συµβουλή του φίλου του και συναδέλφου Ρίτσαρντ Γκλίν πηγαίνει 

στο Παρίσι, κόβει κάθε δεσµό µε τους δικούς του και προσπαθεί να επιζήσει ως επαγγελµατίας 

καλλιτέχνης. Τελικά ο πατέρας του τον εγκαταλείπει χωρίς καµιά οικονοµική βοήθεια µέσα σε 

τραγικά εξαθλιωµένες συνθήκες. Ο Στήβεν καταλήγει πάνω από µια φορά άστεγος σε διάφορα µέρη, 

ενώ βήχει αίµα και τον περιθάλπουν ξένοι µε καλύτερες ή χειρότερες προθέσεις. Τους πληρώνει µε 

έργα, τα οποία αποκτούν αργότερα µεγάλη αξία. Μετά από πολλές δυσκολίες παντρεύεται µια πολύ 

υποστηρικτική γυναίκα, συµφιλιώνεται µε τους δικούς του που έχουν καταστραφεί οικονοµικά 

αλλά, ενώ έχει ξεκινήσει να γνωρίζει την επιτυχία, πεθαίνει από φυµατίωση σε νεαρή ακόµα ηλικία.  

Η σύζυγος του, η Τζένη, µια πρώην καµαριέρα, κατά τη διάρκεια του γάµου τους τον 

συντηρούσε για πολλά χρόνια, µε τα έσοδα από τα δωµάτια που νοίκιαζε από την πανσιόν της σε µια 

φτωχογειτονιά του Λονδίνου. Μετά τον θάνατο του γίνεται αρκετά ευκατάστατη από τις πωλήσεις 

των έργων του, που πωλούνται πλέον ακριβά και µπορεί να µεγαλώσει άνετα τον γιο τους. Το 

µυθιστόρηµα τελειώνει µε τον ηλικιωµένο πατέρα του και τον µικρό γιο του να ακούν µια 

καθηγήτρια Ιστορίας Τέχνης να αναλύει στους µαθητές της τα έργα του Στήβεν, που βρίσκονται 

στην γκαλερί Tate αλλά το συµπέρασµα είναι γεµάτο απογοήτευση και πικρία: Κρόνιν (1960),  

µετάφραση Κοσµά Πολίτη: 
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Όλες οι µαρτυρίες περί της αποτυχίας του, που είχανε φανεί τόσο ακλόνητες, οι πάνω 

σε καλούπια γνώµες των δήθεν ειδικών είχαν τελικά διαψευστεί. Ο γιος του ο Στήβεν 

ένας µεγάλος ζωγράφος… ναι τώρα χρησιµοποιούσαν ακόµα και την λέξη 

«µεγαλοφυΐα» δίχως καµµιά επιφύλαξη. Σε αυτή τη σκέψη δεν ένιωθε καµµιά 

περηφάνια, κανένα καθυστερηµένο αίσθηµα θριάµβου αλλά µάλλον µια παράξενη 

θλίψη και όσο συλλογιότανε την πίκρα και την απογοήτευση µιας ολόκληρης ζωής που 

την έστεψε η δόξα πολύ αργά,  αναρωτιότανε αν άξιζε τον κόπο. Άξιζε αυτό το 

µαρτύριο οποιοσδήποτε πίνακας, ακόµα και το µεγαλύτερο αριστούργηµα που γνώρισε 

ποτέ ο κόσµος; (σ. 424). 

Η αρχιτεκτονική ως η πιο άµεσα κατανοητή των εφαρµοσµένων τεχνών δεν χρειάζεται να 

αποδείξει το πόσο σηµαντική είναι, αντίθετα µε τη ζωγραφική που συχνά η εµπορική της αξία είναι 

ακατανόητη και αµφισβητούµενη. Ο Στήβεν ξεκινάει ως µετά - ιµπρεσιονιστής απορρίπτοντας την 

µεγαλοµανία και την ψευτιά ενός στεγνού ακαδηµαϊσµού που µιµείται παλαιότερα κινήµατα 

(κλασικισµός). Ένας από τους φίλους του, ο Jerome Peyrat είναι βασισµένος πάνω στον Henri 

Rousseau (είναι επίσης πρώην υπάλληλος στο τελωνείο) και πεθαίνει από γάγγραινα στο πόδι, όπως 

και εκείνος, σε µια τραγική σκηνή που θυµίζει αρκετά τον θάνατο του Χένρυ Κάµερον.  Αργότερα 

περνά σε πιο εξπρεσιονιστικά έργα, µένει µάλιστα στο ίδιο κτίριο µε τον Amedeo Modigliani, µε τον 

οποίο κάνουν παρέα και µοιράζονται τα ίδια οικονοµικά προβλήµατα. Ο Στήβεν όπως και ο 

Χάουαρντ Ρόαρκ θέλει µόνο να ζωγραφίζει και µπορεί να υποφέρει τα πάντα για να το επιτύχει. 

Αλλά ο κόσµος που κινείται είναι πολύ διαφορετικός: το Παρίσι είναι γεµάτο δηµιουργικούς 

ανθρώπους αλλά και απατεώνες, οι κακές και επισφαλείς συνθήκες ζωής έχουν τροµερές συνέπειες 

µε εξαθλίωση, ασθένειες και πρόωρους θανάτους και καµµιά επιτυχία δεν µπορεί να τον 

αποζηµιώσει για τις απώλειες. Ο Στήβεν είναι το ίδιο στωικός και γενναίος µε τον Χάουαρντ αλλά η 

ζωή που κάνει έχει επιπτώσεις πάνω του, αν και ο ίδιος βλέπει µπροστά του µόνο τον πίνακα που 
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κάθε φορά πρέπει να τελειώσει. Στο Λονδίνο είναι αποκοµµένος από τους καλλιτεχνικούς κύκλους 

και µια έκθεση του σε διάσηµη γκαλερί στην New Bond Street καταλήγει σε σχεδόν αποτυχία.  

Ο Στήβεν δεν αγιογραφείται ακριβώς: αδιαφορεί για την οικογένεια και τους συγγενείς του 

όταν αυτοί αντιµετωπίζουν πολλές δυσκολίες και δεν τους συγχωρεί ποτέ ουσιαστικά την απόρριψη 

που του είχαν δείξει, δέχεται να ζει από τα έσοδα της µικρής περιουσίας της Τζένη, η οποία 

εργάζεται όλη την ηµέρα, τον στηρίζει κατά την διάρκεια της ασθένειας του, χωρίς εκείνος να 

συµβάλει οικονοµικά και θεωρεί δεδοµένο πως οι άλλοι πρέπει να τον ζουν για να ζωγραφίζει. Δεν 

κάνει ποτέ κανενός είδους συµβιβασµό ούτε ως προς τον τρόπο δουλειάς του ούτε ως προς τον 

τρόπο ζωής του. Αρνείται να πολεµήσει στον Α΄ παγκόσµιο πόλεµο: «γιατί πρέπει να ζωγραφίσω 

αλλιώς θα τρελαθώ» (Κρόνιν, 1960, µετάφραση Κοσµά Πολίτη , σ. 240). Είναι τόσο εγωκεντρικός 

και αλύγιστος όσο και ο Χάουαρντ Ρόαρκ και η ενασχόληση του µε την τέχνη έχει επίσης την 

αίσθηση του αναπόφευκτου. Αντί για διαλέξεις για το µεγαλείο αυτών των απόψεων διαπιστώνεται 

την ενασχόληση µε την Τέχνη ως εξάρτηση, αντίστοιχη µε αυτή των ναρκωτικών ή του αλκοόλ. 

Εικονογραφείται µια πορεία τραγικού µεγαλείου ελάχιστα αξιοζήλευτη. Ο Στήβεν όµως 

πραγµατοποιεί αυτό, για το οποίο ήξερε πως προοριζόταν εξαρχής. Αν σε αυτή την εργασία  

προβάλλονται αρκετά παραδείγµατα εργαζόµενων στον χώρο της τέχνης, που για διάφορους λόγους 

αρνούνται να αναλάβουν την ευθύνη να ζήσουν σύµφωνα µε αυτό που είναι πραγµατικά, ο Στήβεν 

δεν είναι ένας από αυτούς. Για αυτό και στο τέλος δικαιώνεται,  παρά τη δικαιολογηµένη 

απογοήτευση του πατέρα του και ο αναγνώστης πείθεται από τα λόγια της ανώνυµης εκπαιδευτικού 

που αναλύει µε µεγάλη οξυδέρκεια έναν από τους πίνακες στην Tate. Kattsof, 1965: 

Συµπαθούµε τον Στήβεν (…) επειδή η αναζήτηση του Εαυτού που ψάχνει να 

πραγµατώσει ανήκει στο είδος που πιστεύουµε πως αξίζει να πραγµατωθεί (…) 

Σύµφωνα µε τον συγγραφέα ο εαυτός του Στήβεν ήταν από την αρχή αυτός του 

καλλιτέχνη. Ο Στήβεν το γνώριζε αυτό και έζησε σύµφωνα µε τον πραγµατικό εαυτό 

του (σ. 86).  
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Στην πραγµατική ζωή, ο Στήβεν έχει µερικές αναφορές στη ζωή και κυρίως στο έργο του 

Ολλανδού µετα - ιµπρεσιονιστή ζωγράφου Vincent Van Gogh, η τραγική ζωή του οποίου ενέπνευσε 

οχτώ ταινίες και περίπου άλλα τόσα µυθιστορήµατα µε πιο γνωστό το Πάθος για Ζωή (1934) του 

Irving Stone και την οµώνυµη ταινία του Vincente Minelli (1956). Υπάρχουν περιγραφές που 

θυµίζουν το έργο του Ιµπρεσιονιστή Edgar Degas ειδικά τα έργα που φτιάχνει όταν εργάζεται για 

ένα διάστηµα σε ένα τσίρκο. Μερικά στοιχεία από τη ζωή του και η περιγραφή των έργων µοιάζει 

αρκετά µε του Μετά - Ιµπρεσιονιστή Βρετανού ζωγράφου Harold Gilman, o οποίος ήταν επίσης γιος 

ιερωµένου, εγκατέλειψε την Οξφόρδη, είχε ταξιδέψει στην Ισπανία για να µελετήσει τα έργα του 

Goya και του Velasquez και πέθανε στα 35 του το 1919 από την επιδηµία της Ισπανικής γρίπης. 

Δίνει µια πολύ σαφή περιγραφή των ιδανικών των κινηµάτων που στο τέλος του 19 ου αι. και στις 

αρχές του 20ου αι. άλλαξαν την ιστορία της Τέχνης και τις πραγµατικά εξωπραγµατικές ταλαιπωρίες 

και διώξεις που υπέστησαν οι εκπρόσωποι τους.  

Το µυθιστόρηµα είναι όπως και το Κοντά στον Ουρανό µια παραβολή για τη βαθιά µοναξιά και 

την έλλειψη αποδοχής κάθε πρωτοπόρου. Όπως και στον πρωταγωνιστή, έτσι και στο βιβλίο άξιζε 

σίγουρα µια καλύτερα τύχη, καθώς είναι ένα από τα πιο συγκλονιστικά µυθιστορήµατα που 

αναφέρονται στον κόσµο της τέχνης και είναι κρίµα που σήµερα είναι σχεδόν ξεχασµένο. 

 

H πίστη στο καλλιτεχνικό όραµα και η επαγγελµατική επιτυχία   

Ταινίες και βιβλίο για οραµατιστές, καλλιτέχνες και δηµιουργούς 

Μυθιστορήµατα, βιβλία και νουβέλες 

 

Στο µυθιστόρηµα Η µεγάλη Πράσινη (1998) της Ευγενίας Φακίνου, µια πλαστογράφος 

Βυζαντινών εικόνων, η Ιωάννα, ανακαλύπτει την πραγµατική της καλλιτεχνική φύση, όταν 

εγκαταλείπει την µέχρι τότε ζωή της (που ισορροπεί ανάµεσα στον µικροαστισµό και µια λούµπεν 

παραβατικότητα) όταν: « …ο τρόµος που ένιωσε όταν συνειδητοποίησε ότι αρκετά βράδια δεν είχε 
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ονειρευτεί δεν ήταν τίποτε µπροστά στον πανικό που την έπιασε όταν κατάλαβε ότι δεν µπορούσε 

να ονειρευτεί ξύπνια» (Φακίνου 1994, σ. 25). Η ηρωίδα ξεκινά ένα ταξίδι αυτογνωσίας. Η 

περιπέτεια της είναι δύσκολη αλλά όχι τραυµατική, ίσα ίσα είναι συναρπαστική και λυτρωτική. Το 

βιβλίο έχει πολλές αναφορές στην Κοιµισµένη Τσιγγάνα του Μετά - Ιµπρεσιονιστή / Ναΐφ 

ζωγράφου, Henri Rousseau (1897) που διακοσµεί και τη µακέτα εξώφυλλου. Ο Rousseau, πρώην 

υπάλληλος τελωνείου στην καθηµερινότητα του χρησιµοποιούσε την τέχνη για να ταξιδεύει σε 

εξωτικούς κόσµους, όπως ζούγκλες και τα έργα του έχουν ταυτόχρονα την αίσθηση του µαγικού και 

του επικίνδυνου. Αυτή η αίσθηση υπάρχει συνέχεια όταν η Ιωάννα αφήνει τον σύντροφο της (που 

πουλά τα έργα της) και το δυάρι της στην Κυψέλη και καταφεύγει σε ένα ερειπωµένο αρχοντικό σε 

ένα χωριό στον Κίσαβο και ξαναρχίζει να ζωγραφίζει παρέα µε τα τρία φαντάσµατα του σπιτιού. Η 

ιστορία δεν έχει ακριβώς ευτυχή κατάληξη, καθώς οι κάτοικοι που την θεωρούν µάγισσα καίνε το 

κτίριο και την διώχνουν από το χωριό αλλά η Ιωάννα «ξανάρχισε να βλέπει όνειρα» (Φακίνου 1994, 

σ. 166.) 

Στο µυθιστόρηµα του Patrick White Vivisector (1970) η αφήγηση έχει ως θέµα τον δρόµο 

προς την επιτυχία ενός καλλιτέχνη. Οι συγκρούσεις εδώ όµως είναι κυρίως εσωτερικές. Ο ήρωας µε 

τη δουλειά του παρατηρεί και καταγράφει τον κόσµο γύρω του, η επιτυχία έρχεται όπως και τα 

χρήµατα αλλά ο ίδιος αποσύρεται και ζει λιτά µαζί µε την ανάπηρη θετή αδελφή του. Ο τίτλος 

αναφέρεται στο τελευταίο έργο του, που το φτιάχνει µε την βοήθεια ενός µαθητή του, µε στόχο να 

δοξάσει τον Θεό. Εδώ αναδεικνύεται το στερεότυπο του καλλιτέχνη ως ασκητή. Η κοινωνία τον 

αντιµετωπίζει θετικά  και του αποδίδει τιµές αλλά εκείνος απλώς δεν µπορεί να ενταχθεί πλήρως σε 

αυτήν. 

Στο διήγηµα Η Τέχνη του Αγιογράφου (1899 -1905) του Κων/νου Θεοτόκη ο γιος ενός 

επαγγελµατία αγιογράφου αρνείται να ακολουθήσει το επάγγελµα του πατέρα του, καθώς βλέπει ως 

καταπιεστικά όλα όσα συνθέτουν το να είναι κάποιος καλλιτέχνης και τελικά γίνεται αγρότης. 
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Το µυθιστόρηµα της Ann Bronte The Τenant of Wildfell Hall (1848) προβάλλει την ιστορία 

µιας γυναίκας που προς µεγάλη έκπληξη όλων ζει µόνη της µε τον γιο της και εργάζεται ως 

ζωγράφος. Αποκαλύπτεται πως έχει εγκαταλείψει έναν κακοποιητικό σύζυγο αλλά αναγκάζεται να 

φύγει από το µέρος που ζει, λόγω του κουτσοµπολιού και της καχυποψίας των συγχωριανών της. Η 

ζωγραφική δίνει στην πρωταγωνίστρια Helen, την ανεξαρτησία της και την αυτοπεποίθηση της αν 

και είναι ασαφές αν θα συνεχίσει να εργάζεται ως καλλιτέχνης µετά τον γάµο της µε το δεύτερο 

σύζυγο της. 

Το βιβλίο της Margaret Atwood  Α Cat’s Eye (1988)  επίσης παρουσιάζει την εργασία µιας 

γυναίκας ως επαγγελµατία καλλιτέχνη και  φεµινιστικό πρότυπο.  

Το διήγηµα Ο Τοίχος της Σώτης Τριανταφύλλου (2003) και δηµοσιεύτηκε σε µια συλλογή 

διηγηµάτων µε τίτλο Πέντε Ζωγράφοι ζητούν Συγγραφέα (εκδόσεις Πατάκη). Έχει υπότιτλο Ένα 

διήγηµα πάνω στην ζωγραφική του Γιάννη Αδαµάκη αλλά δεν αναφέρεται πουθενά το όνοµα του 

καλλιτέχνη και θα µπορούσε να µιλάει γενικά για τη διαδικασίας ανακάλυψης της 

δηµιουργικότητας. Πρωταγωνιστής είναι ένας µαθητής δηµοτικού που αγαπάει να ζωγραφίζει 

παντού, κυρίως όµως σε τοίχους, προσφέροντας µια δική του εκδοχή της πραγµατικότητας: «Απ’ το 

’66 όµως, ωραία χρονιά το ’66, βγήκα κι εγώ στον κόσµο, και τι να δω! Ο κόσµος ήτανε µαύρο χάλι 

κι ήθελε διόρθωµα.» Η ιστορία αφορά ένα συγκρουσιακό επεισόδιο που έχει ο µαθητής µε το 

σχολείο, όταν ζωγραφίζει µια κωµική εκδοχή της βασίλισσας Φρειδερίκης και του δικτάτορα 

Παπαδόπουλου να διασκεδάζουν στα Μάταλα και αργότερα θέλοντας να κρύψει το βρώµικο χρώµα 

του, γεµίζει τον τοίχο του σχολείου µε χαρούµενες ζωγραφιές παιδιών που παίζουν στο δάσος. Το 

ταλέντο του δεν εκτιµάται από το σχολείο που θέλει να τον αποβάλλει για πάντα αλλά 

αναγνωρίζεται από τον πατέρα του που του προσφέρει τον τοίχο της αυλής ως επιφάνεια εργασίας 

προς µεγάλη χαρά της γειτόνισσας που τον αγναντεύει. Το διήγηµα είναι συγκινητικό και 

περιγράφει µε αµεσότητα τόσο την ακατανίκητη λαχτάρα του νεαρού καλλιτέχνη για δηµιουργία 

όσο και το θέµα της αποδοχής από την οικογένεια και την κοινωνία. 
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 Το θέµα της δηµιουργικότητας σε αντιπαραβολή µε την θεωρητική ανάλυση του 

καλλιτεχνικού έργου είναι το θέµα του διήγηµατος του Hans Christian Andersen Kάτι (1858). Το 

διήγηµα περιγράφει τη ζωή πέντε αδερφών που θέλουν να ασχοληθούν µε τον χώρο των 

κατασκευών. Το διήγηµα ξεκινά µε τη φράση του µεγαλύτερου που ονειρεύεται να γίνει 

κατασκευαστής τούβλων: «Θέλω να γίνω κάτι (…) αφού η δουλειά µου δεν θα πηγαίνει χαµένη θα 

έχω γίνει κάτι».  Ο δεύτερος δηλώνει πως θέλει να γίνει εξειδικευµενος µάστορας - χτίστης για να 

«έχει µία τέχνη» και σεβασµό ως µέλος της συντεχνίας, ο τρίτος πως θέλει να γίνει αρχιτέκτονας για 

να: « (…)µπω στον κόσµο της τέχνης, της σκέψης (…), της διανόησης (…). Θα χτίζω συνέχεια όπως 

άλλοι πριν από µένα (…) κάτι που σου δίνει την δυνατότητα να έχεις περιουσία ατράνταχτη». Ο 

τέταρτος επίσης θέλει να γίνει αρχιτέκτονας αλλά δεν αρκείται στην αναπαραγωγή των γνωστών 

ρυθµών, θέλει να γίνει πρωτοπόρος: « Θέλω να γίνω ένα πνεύµα πρωτότυπο (…), µια µεγαλοφυία, 

ένας δηµιουργός (…), θα ανακαλύψω ένα νέο ρυθµό αρχιτεκτονικής!» . Ο πέµπτος απαξιώνει τα 

αδέρφια του ως χειρονάκτες και γίνεται θεωρητικός της τέχνης. Όλα τα αδέρφια κερδίζουν 

αναγνώριση και επιτυχία και µε εξαίρεση τον τέταρτο αδερφό που πεθαίνει, όταν καταρρέει το 

πάτωµα σε ένα «πρωτότυπο» κτήριο που φτιάχνει, ενώ οι υπόλοιποι πεθαίνουν από φυσικό θάνατο. 

Αν και ασήµαντος, ο πέµπτος καταξιώνεται ως κριτικός αρχιτεκτονικής και τέχνης. Όταν όµως 

πεθαίνει βρίσκει κλειστή την πόρτα του Παράδεισου σε αντίθεση µε µια φτωχή ηλικιωµένη που 

πέθανε, όταν έσωσε την πόλη τους από µια καταιγίδα και το παλιρροιακό κύµα που ακολούθησε. 

Για να προειδοποιήσει τους συµπολίτες της που συµµετείχαν σε µια γιορτή στο λιµάνι έβαλε φωτιά 

στο σπίτι της, ένα καλύβι φτιαγµένο µε τα σπασµένα ή κακοφτιαγµένα τούβλα που ο πρώτος 

αδερφός είχε κρίνει ακατάλληλα για πώληση και της τα είχε δωρίσει. Ο τελευταίος αδερφός 

καταδικάζεται να µείνει µπροστά στην πόρτα του Παράδεισου µέχρι: « (…) όταν µε µια καλή σου 

πράξη, θαχεις κάτι δηµιουργήσει» όπως του λέει ο άγγελος που του δίνει µια δεύτερη ευκαιρία. Το 

διήγηµα είναι ειρωνικό και αντιµετωπίζει µε σκληρότητα και απαξίωση την θεωρητική σκέψη σε 

σχέση µε τη δράση του δηµιουργού. Αναγνωρίζει όµως όλες τις εκφάνσεις της δηµιουργικότητας ως 



142 
 

 
 

142 

αξιόλογες.  Ξεκινάει από αυτόν που φτιάχνει τα υλικά, για να υµνήσει µε τη σειρά αµέσως µετά τον 

εξιδεικευµένο τεχνίτη, τον συµβατικό αλλά άριστο γνώστη της τεχνικής δηµιουργό και τέλος το 

ασυµβίβαστο πνεύµα του αποτυχηµένου πρωτοπόρου. Θεωρεί πως το έργο του τελευταίου καλώς 

τιµήθηκε, ως πηγή έµπνευσης στους επόµενους: « Πάνω στο τάφο του έστησαν ένα µνηµείο µε ένα 

πάτωµα µονάχα, όµως, όπως και νάχει αυτό, ήταν κάτι!». Το διήγηµα δεν ξεφεύγει από το συχνά 

ηθικοπλαστικό ύφος του συγγραφέα αλλά εδώ ενθαρρύνει τους νεαρούς αναγνώστες του να 

προτιµήσουν την ενεργό δράση από τη θεωρία και τη µαταιόδοξη αυτοπροβολή, ειδικά αν δεν έχουν 

να επιδείξουν είτε κάποια αξιόλογη πράξη είτε κάποια έστω ενδιαφέρουσα προσπάθεια να φτιάξουν 

«κάτι». Αντιπαραβάλει µια κενή, κατασκευασµένη εικόνα που είναι δηµοφιλής στο ευρύ κοινό µε 

µια ανώνυµη πράξη αυτοθυσίας, µια ευγενική αλλά αποτυχηµένη φιλόδοξη προσπάθεια 

καλλιτεχνικής δηµιουργικότητας και µε τρεις έντιµες και ειλικρινείς καριέρες βασισµένες στην 

παραγωγική εργασία. Είναι ένα από τα λιγότερα µεταφρασµένα στα ελληνικά έργα του συγγραφέα. 

Το ευπώλητο µυθιστόρηµα του Andrew Davidson Gargoyle (2008) ενώνει αρχικά δύο ιστορίες 

γλυπτών από διαφορετικές εποχές, ενός µαρµαρογλύπτη σε καθεδρικούς στον Μεσαίωνα που ήταν 

πρώην µισθοφόρος και µιας επιτυχηµένης σύγχρονης γλύπτριας που πάσχει από σχιζοφρένεια. Κατά 

την διάρκεια της ιστορίας µαθαίνουµε και άλλες ιστορίες γλυπτών από διαφορετικές χώρες και 

εποχές (ενός µεταλλουργού στην Ιταλία κατά την διάρκεια της πανούκλας, µιας τεχνήτριας φυσητού 

γυαλιού από την Ιαπωνία κ.α.). Το κοινό που έχουν όλες αυτές οι παράλληλες ιστορίες είναι πως 

εξισώνουν την αφοσίωση στην γλυπτική µε την πραγµατική αγάπη. Οι δηµιουργοί των ιστοριών 

(όλοι ταλαντούχοι, αφοσιωµένοι στην δουλειά τους γλύπτες και γλύπτριες) θυσιάζονται για τον 

σύντροφο τους µε τον ίδιο ενθουσιασµό µε τον οποίο φτιάχνουν τα έργα τους. Ο αφηγητής της 

ιστορίας (ένα θύµα τροχαίου, πρώην ηθοποιός ερωτικών ταινιών που έχει καεί και υποφέρει από τα 

τραύµατα του)βρίσκει την λύτρωση και γνωρίζει την αληθινή αγάπη µέσα από την γνωριµία του µε 

την γλυπτική.   
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Σε ποιόν ανήκει το έργο του δηµιουργού στον κατασκευαστή, στο κοινό ή στον πελάτη; 

 

Μία ερώτηση που προκύπτει συχνά µε τα µεγάλα έργα τέχνης είναι το ποιος είναι ο ιδιοκτήτης: 

αυτός που το έφτιαξε ή αυτός που το αγόρασε;  

Στο παρακάτω απόσπασµα από το την σειρά παιδικών βιβλίων Χάρυ Πότερ (1997-2007) ένας από 

τους χαρακτήρες εξηγεί την άποψη µιας φυλής µαγικών πλασµάτων για το θέµα.  

Ρόουλινγκ (2007), µετάφραση Καίτη Οικονόµου: 

-Για τον καλικάντζαρο πραγµατικός και νόµιµος κάτοχος ενός αντικειµένου είναι ο 

κατασκευαστής όχι ο αγοραστής του. 

- Μα αν αγοράστηκαν; 

-Τότε θεωρούν πως τα δάνεισαν σ ’εκείνον που κατέβαλε τα χρήµατα (…) θα έπρεπε να 

είχε επιστραφεί στους καλικάντζαρους, όταν πέθανε ο αρχικός αγοραστής του. 

Θεωρούν σχεδόν κλοπή την πρακτική µας να περνούν από µάγο σε µάγο χωρίς άλλη 

πληρωµή αντικείµενα φτιαγµένα από καλικάντζαρους. (σελ. 455) 

Στον πραγµατικό κόσµο όσον αφορά τα ίδια τα έργα τέχνης σε πολλές χώρες υπάρχουν 

πολύπλοκοι νόµοι που καθορίζουν την µεταπώληση τους ή και τους φόρους κληρονοµιάς, αν και 

µόνο στην πρώτη περίπτωση ο καλλιτέχνης µπορεί να επωφεληθεί ίσως από ένα πολύ µικρό 

ποσοστό. Και αυτό µόνο αν η αρχική πώληση είχε γίνει νόµιµα. Δεν είναι καθόλου ασυνήθιστο ο 

καλλιτέχνης να πουλάει αρχικά το έργο του για ένα πολύ µικρό ποσό και µετά µην µπορεί να 

διεκδικήσει χρήµατα, όταν αυτό πουληθεί ακριβά. Στις Η.Π.Α. ψηφίστηκε το 1990 το Visual Artists 

Rights Act (VARA) που κατοχυρώνει κάποια από τα δικαιώµατα του καλλιτέχνη. Διεθνώς 

δικαιώµατα όπως το copyright πνευµατικής ιδιοκτησίας είναι υπαρκτά αλλά µε πολλές ασάφειες. 

Και αν όσον αφορά τα κινητά έργα τέχνης, η ιδέα πως θα έπρεπε έστω να υπάρχει κάποιο νοµικό 

πλαίσιο ακούγεται λογική και παγκοσµίως παραδεκτή, αν και συχνά µη εφαρµόσιµη. Με την 

αρχιτεκτονική θεωρείται δεδοµένο πως ο σχεδιαστής δεν έχει κάποιο έλεγχο στο  δηµιούργηµα του, 
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εκτός φυσικά και αν είναι ο ιδιοκτήτης έστω σε κάποιο ποσοστό. Συνήθως ο νόµος δεσµεύει τον 

κατασκευαστή να δώσει εγγυήσεις σχετικά µε τη διάρκεια ζωής και τη συντήρηση ενός δηµόσιου 

κτίσµατος. Ο αρχιτέκτονας όµως ή ο πολιτικός µηχανικός δεν µπορούν να επέµβουν πάνω στην 

διαχείριση και τη χρήση του οικοδοµήµατος. Αυτό το θέµα αναλύεται εκτενώς στο Κοντά στον 

Ουρανό που καταλήγει πως το δικαίωµα του δηµιουργού είναι αδιαµφισβήτο και δικαιολογεί 

πράξεις, όπως την ανατίναξη του κτιρίου, ακόµα και αν δεν υπάρχουν υπογραφές και συµβόλαια. 

 

 Το Όνειρο του Πρωτοµάστορα Νικήτα (1999) του  Άρη Φακίνου 

 

Φακίνος, 2000 

Το τραγούδι του γέρο - Νέστορα επιβεβαιώνει ότι έτσι ήταν ο πρωτοµάστορας από τα 

παιδικά του χρόνια ξεροκέφαλος και παθιασµένος µε την τέχνη του, πως πέρναγε τις 

µέρες του πάνω στα γιαπιά και τις νύχτες σκυµµένος πάνω από τα σχέδια του (…) Μια 

µέρα ο γέρο Τσιάκας βρήκε µέσα στα χαρτιά του νεαρού Νικήτα ένα σχέδιο και 

σηµειώσεις για κάποιο έργο που θα αποξέρανε την πιο µεγάλη από τις δύο Πρέσπες και 

που θα ξεστράτιζε µε φράγµατα τους χείµαρρους και τα ποτάµια που κατέβαιναν από 

το βουνό. (…) Να λοιπόν που ο κανακάρης του είχε κατά νου µεγάλα σχέδια που δεν 

του φτάναν τα συνηθισµένα χτισίµατα των ανθρώπων που σκόπευε να αρχίσει να 

διορθώνει και του θεού τα έργα. (…) Πόσες και πόσες φορές, πολεµώντας να συνετίσει 

τον γιο του δεν είχε κατεβάσει από τους τοίχους του σπιτιού κάτι σχέδια που 

παρίσταναν αρχαία µνηµεία, τα θέατρα της Επιδαύρου, την Ακρόπολη στην Αθήνα και 

τον Παρθενώνα, δεν είχε ξαναπεί στον Νικήτα κάποια σηµαδιακά λόγια: «…Ξέρεις 

γιατί  αυτά τα έργα θα µείνουν αξεπέραστα στον αιώνα τον άπαντα; Γιατί οι µεγάλοι 

τεχνίτες που τα έφτιαξαν κατέχαν καλά µέχρι που έχουν δικαίωµα να πολεµάνε να 
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φτάσουν οι άνθρωποι: µέχρι τα πόδια του Θεού αλλά ποτέ µέχρι τον θρόνο Του». (σελ. 

32). 

Το όνειρο του πρωτοµάστορα Νικήτα (2000) αφηγείται την ιστορία ενός φηµισµένου 

αρχιτέκτονα - µηχανικού που λίγο πριν την Επανάσταση του ’21 φτιάχνει ένα γεφύρι πάνω από µια 

µεγάλη χαράδρα στη Δυτική Μακεδονία. Το γεφύρι,  ένα πολύ δύσκολο έργο και θαύµα µηχανικής 

και αισθητικής αρτιότητας,  µετατρέπει ένα σχετικά ευκατάστατο αλλά αποκοµµένο από τον κόσµο 

χωριό σε µια εύρωστη οικονοµικά συνοριακή πόλη. Η ανάπτυξη όµως φέρνει µαζί τον εύκολο 

πλουτισµό, την πορνεία και η οικονοµική πρόοδος δεν οδηγεί στην πνευµατική. Οι προεστοί του 

χωριού βάζουν διόδια στη γέφυρα, αναγκάζοντας όσους δεν µπορούν να τα δώσουν να ρισκάρουν τη 

ζωή τους διασχίζοντας τη χαράδρα ακριβώς όπως πριν. Βλέποντας την ηθική παρακµή στην οποία 

οδήγησε το έργο του,  ο Νικήτας µαζί µε τον εργοδηγό του Θεόφιλο ανατινάσσουν το γεφύρι και 

πεθαίνουν µαζί του.  

Η Γέφυρα του Ποταµού Κβάι (1957) του David Lean περιγράφει µια αντίστοιχη σχέση 

εξάρτησης όταν µια οµάδα Βρετανών αιχµαλώτων πολέµου, κατά την διάρκεια του δευτέρου 

παγκοσµίου πολέµου, αναγκάζονται να φτιάξουν µια σιδηροδροµική γέφυρα και παρά το γεγονός 

πως το έργο ανήκει στον εχθρό, συνδέονται ψυχολογικά µαζί του, µε τραγικά αποτελέσµατα. Και 

στα δύο έργα κυριαρχεί η ιδέα πως ο δηµιουργός ταυτίζεται µε το έργο του και έχει δικαίωµα να το 

καταστρέψει, αν δεν εξυπηρετεί τον σκοπό για τον οποίο το έφτιαξε (όπως στο Κοντά στον Ουρανό) 

αλλά πιο ακραία µπορεί  ακόµα και να αποφασίσει να πεθάνει και ο ίδιος µαζί του, για να 

διαφυλάξει το όραµα του.  

 

 Ταινίες 

 

Υπάρχουν αρκετές ταινίες που έχουν ως κεντρικό θέµα τη διαδικασία παραγωγής ενός 

καλλιτεχνικού έργου ή τη δηµιουργική διαδικασία και τη  δυσκολία ανάδειξης των προσωπικών 
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ταλέντων και οραµάτων. Η δηµιουργία είναι επίπονη αλλά  µεταµορφώνει το άτοµο σε κάτι 

ανώτερο, ακόµα και στις περιπτώσεις αποτυχίας.  

Στην ταινία film noir  του Fritz Lang, Η Σκύλα / Scarlet Street (1945) ένας συνηθισµένος και 

µε βαρετή ζωή άντρας αποκαλύπτει στην νεαρή ερωµένη του το ζωγραφικό του ταλέντο και πέφτει 

θύµα εκµετάλλευσης, καθώς εκείνη οικειοποιείται τα έργα του και τα πουλάει µε το όνοµα της, 

χρησιµοποιώντας για βοήθεια τους µαφιόζους φίλους της. Η ταινία θέτει το ζήτηµα της δηµόσιας 

εικόνας του καλλιτέχνη. Ανεξάρτητα από την ποιότητα του καλλιτεχνικού έργου, µια νέα και 

όµορφη κοπέλα είναι καλύτερο υλικό για διαφήµιση από έναν υπέρβαρο, µέτριας εµφάνισης 

µεσήλικα. Το έργο του ήρωα γίνεται διάσηµο αλλά εκείνος παρέµεινε στην αφάνεια επειδή δεν ήταν 

σε θέση να το προωθήσει. Στην τελευταία σκηνή καταλήγει άστεγος χωρίς να µπορεί να διεκδικήσει 

τη δουλειά του, ενώ ο τελευταίος του πίνακας πουλήθηκε 10.000 δολάρια. To έργο παίζεται συχνά 

ως θεατρικό και πριν από τον F. Lang το είχε µεταφέρει στον κινηµατογράφο ο Jean Renoir µε τον 

τίτλο La Chienne (1931). Βασίζεται στο οµώνυµο βιβλίο του Georges Alphonse de La Fouchardière.  

To Μπλόου απ / Blow Up (1966) του Μικελάντζελο Αντονιόνι είναι ένα αστυνοµικό θρίλερ 

µε ήρωα έναν φωτογράφο µόδας που γίνεται εν αγνοία του µάρτυρας µιας δολοφονίας. Εξαιρετική 

απόδοση της διαδικασίας φωτογράφισης σε στούντιο, της επαγγελµατικής σχέσης του φωτογράφου 

µε τα µοντέλα του και της προσπάθειας να αναδείξει την προσωπικότητα τους. Επίσης 

ενδιαφέρουσα µελέτη της φωτογραφίας ως µέσου καταγραφής σηµαντικών στιγµών ακόµα και 

άθελα της. Πολύ έξυπνα ο δηµιουργός δεν είναι φωτορεπόρτερ αλλά φωτογράφος µόδας, 

υποχρεώνεται να κινηθεί εκτός της ασφάλειας του στούντιο και να ανακαλύψει (επώδυνα) µια άλλη 

διάσταση της φωτογραφίας, την οποία ως τότε αγνοούσε. Κάτω από την αστυνοµική περιπέτεια 

υπάρχει η αντιπαραβολή της φωτογραφία µόδας µε την φωτογραφία - ντοκουµέντο.  

Δυο άλλες (δύσκολες στην παρακολούθηση) ταινίες εξερευνούν το αντίθετο δηλαδή τη 

σκοτεινή πλευρά της φωτογραφίας µόδας, είναι Ο Ηδονοβλεψίας (1960) του Michael Powell και το 

The Neon Demon (2016) του Nicholas W. Refn. Στο πρώτο ένα φωτογράφος pin up εικόνων γίνεται 
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serial killer των γυναικών που φωτογραφίζει και στο δεύτερο η τελειοµανία ενός διάσηµου 

φωτογράφου µόδας και των συνεργατών του οδηγεί τα µοντέλα του στα άκρα και στην παράνοια, 

προσπαθώντας να πετύχουν την τέλεια εικόνα. Και οι δύο µοιράζονται το ίδιο προβληµατισµό µε το 

Blow Up: το  δυσδιάκριτο όριο µεταξύ της κατασκευασµένης εικόνας και της αποτύπωσης της 

πραγµατικής ζωής. 

Η ταινία του Leos Carax, Οι εραστές της γέφυρας (1991) µελετά µια από τις πιο τροµερές 

φοβίες ενός καλλιτέχνη: την απώλεια της όρασης. Όταν µια νεαρή ζωγράφος µαθαίνει πως σταδιακά 

τυφλώνεται, δυσκολεύεται να το αντιµετωπίσει και εγκαταλείπει τη µεσοαστική ζωή της. Γυρνά στο 

Παρίσι ως άστεγη µαζί µε έναν αλκοολικό καλλιτέχνη του δρόµου, µε τον οποίο έχουν ερωτικές 

σχέσεις και βρίσκουν καταφύγιο στην γέφυρα Pont Neuf (που στήθηκε ως σκηνικό, καθώς δεν 

µπορούσαν να κλείσουν τη γέφυρα καθόλη την διάρκεια του γυρίσµατος). Όταν η οικογένεια της 

ξεκινά να την ψάχνει, ανακοινώνοντας πως υπάρχει θεραπεία, εκείνος προσπαθεί να της το κρατήσει 

µυστικό για να µην την χάσει.   

Η ταινία Proof (1991) της Jocelyn Moorhouse αφορά έναν τυφλό φωτογράφο και τη σχέση 

του µε την γυναίκα και τον άντρα που πληρώνει για να του περιγράφουν το έργο του. 

Η ταινία του Alfonso Kouaron Μεγάλες Προσδοκίες (1998) βασίζεται πάνω στο οµώνυµο 

µυθιστόρηµα του Charles Dickens και είναι πανέµορφη αισθητικά. Εδώ ο νεαρός ήρωας 

µετατρέπεται σε ζωγράφο και η τέχνη του προσφέρει µια διέξοδο στην ταραχώδη ζωή του.  

Η φρικιαστική εγκατάσταση της Miss Havisham µε το γαµήλιο δείπνο να παραµένει 

ανέγγιχτο ενώ µουχλιάζει για δεκαετίες είναι κινηµατογραφηµένη ως εννοιολογική τέχνη.  

Ελάχιστοι δηµιουργοί κατάφεραν να µεταδώσουν την αίσθηση του να είναι κάποιος 

καλλιτέχνης µε τόσο πειστικό τρόπο όσο ο Tim Burton. Σε όλες του τις ταινίες υπάρχουν δηµιουργοί 

αλλά ξεχωρίζουν Ο Τσάρλι και το Εργοστάσιο Σοκολάτας (2005)  / Ο Ψαλιδοχέρης (1990)  / Ο 

Χριστουγεννιάτικος Εφιάλτης (1993) / Μεγάλα Μάτια (2014) και το Ed Wood (1994) µε τα δύο 

τελευταία να αναφέρονται σε αληθινούς καλλιτέχνες ενώ τα υπόλοιπα είναι ιστορίες φαντασίας.  
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Η µόνη ταινία που αναφέρεται σε φανταστικό εικαστικό καλλιτέχνη είναι Ο Ψαλιδοχέρης / 

Edward the Scissorhands, η ιστορία ενός όντος µε ψαλίδια αντί για κανονικά χέρια που ζει σε ένα 

νεογοτθικό µέγαρο. Ανίκανος να ζήσει µια φυσιολογική ζωή ο Edward ασχολείται µε τη γλυπτική 

και αργότερα µε τη διαµόρφωση φυτών για κήπους και την κοµµωτική. Η ταινία παρακολουθεί τις 

προσπάθειες που κάνει να γίνει αποδεκτός από την κοινότητα του, τη σύντοµη καταξίωση του ως 

δηµιουργού και την τελική του περιθωριοποίηση. Αποτελεί µια εξαιρετική µελέτη πάνω στην 

αποδοχή του καλλιτεχνικού έργου. Ο ήρωας, αν και είναι πρόθυµος να κάνει τις αναγκαίες 

κοινωνικές συµβάσεις, βρίσκει πως το ταλέντο του πολύ δύσκολα µπορεί να χωρέσει σε αυτές αλλά 

είναι και το µόνο στο οποίο µπορεί τελικά να βασιστεί, καθώς δεν τον προδίδει ποτέ. Κατά τραγικό 

τρόπο τα χέρια του µπορούν να φτιάξουν σχεδόν ό,τι θέλει αλλά δεν µπορεί να αγκαλιάσει το 

κορίτσι του ή να κάνει καθηµερινές δραστηριότητες χωρίς βοήθεια. Ο Edward αποτυγχάνει να 

ενσωµατωθεί στην κοινότητα, καθώς ενώ ο ίδιος έχει τις καλύτερες προθέσεις, πολλοί από τους 

κατοίκους ή τις παρεξηγούν ή θέλουν να εκµεταλλευτούν το ταλέντο του.  Όταν στο τέλος 

κυνηγηµένος από την πόλη επιστρέφει στη µοναξιά του ερειπωµένου σπιτιού του, µπορεί να 

συνεχίσει να φτιάχνει τα γλυπτά του ανεπηρέαστος από τις µικρότητες. Η πρώην κοπέλα του, που 

διηγείται την ιστορία σε µεγάλη ηλικία, τον φαντάζεται να εργάζεται, µένοντας για πάντα αθάνατος 

και νέος. Ο Ψαλιδοχέρης είναι µια ταινία φαντασίας που εξερευνά πολλούς από τους µύθους του 

19ου αι. για τον καλλιτέχνη. Ο Edward δεν µπορεί να κάνει κάτι άλλο εκτός από γλυπτική, διότι η 

ίδια η σωµατική του διάπλαση του το απαγορεύει. Κατά τραγικό τρόπο,  καθώς δεν µπορεί να 

δουλέψει µε πέτρα, µάρµαρο ή ξύλο, ένα µεγάλο µέρος της δουλειάς του είναι προσωρινό (γλυπτά 

από πάγο ή θάµνους, κατασκευές από χαρτί) και όταν στερείται το βλέµµα του κοινού εργάζεται 

αποκλειστικά για τη χαρά της δηµιουργίας, καταδικασµένος στη µοναξιά και στην εσωστρέφεια 

αλλά τα έργα του δεν θα διατηρηθούν. 

Η ταινία του Φιλ Μόρρισον, Junebug (2005) µελετά παράλληλα µε την αρχική ιστορία (η 

επίσκεψη ενός καταξιωµένου νεαρού άντρα στο εργατικής τάξης πατρικό του σπίτι, από το οποίο 
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έχει ξεφύγει και οι συγκρούσεις µε τους δικούς του)  την περίπτωση ενός ηλικιωµένου ζωγράφου µε 

µαθησιακές δυσκολίες στα βάθη της Αµερικάνικης επαρχίας,  του οποίου το έργο διεκδικούν δύο 

επιτυχηµένες γκαλερί αστικών κέντρων. Η αδελφή του (το άτοµο που τον φροντίζει και τον 

εκπροσωπεί) καλείται να επιλέξει. Ο ίδιος ο καλλιτέχνης αντιµετωπίζει το θέµα µε αδιαφορία, 

καθώς είναι ευτυχής απλώς µε το να µπορεί να εργάζεται, φτιάχνοντας υπέροχα σουρεαλιστικές 

εικόνες, µε αναφορές στον ερωτισµό και τη θρησκεία. Το θέµα που τίθεται είναι η εµπορική 

προώθηση του καλλιτεχνικού έργου, ποιος µπορεί να την αναλάβει και αν τελικά αυτό έχει σηµασία 

για τον καλλιτέχνη που δεν διεκδικεί αναγκαστικά να ζει από το έργο του.  

Ο Διάβολος φοράει Prada (2006) βασισµένο πάνω στην περσόνα της διευθύντριας της 

Αµερικάνικης Vogue (εδώ Runway) Anna Wintour παρουσιάζει το πόσο πολύπλοκη, αγχωτική και 

εθιστική µπορεί να είναι η δηµιουργική εργασία. Η πρωταγωνίστρια Miranda Priestley (Meryl Strip) 

είναι κυριαρχική, εργασιοµανής και θυσιάζει οικειοθελώς την προσωπική της ζωή για τη δουλειά 

της. Όπως και ο Χ. Ρόαρκ πιστεύει πως τίποτα δεν έχει αξία όσο η παραγωγική εργασία. Η ταινία 

όµως δείχνει παράλληλα µε αυτό και  τη σκοτεινή πλευρά αυτής της κοσµοθεωρίας, µέσα από τα 

µάτια µιας εργαζόµενης στο περιοδικό που φτάνει σε εργασιακό burnout, ένα θέµα ταµπού στον 

χώρο της τέχνης. Αν και οι επιλογές της ίδιας παρουσιάζονται ως σωστές (είναι δηµιουργική, 

επιτυχηµένη, ευκατάστατη και απολύτως ευτυχισµένη µε αυτό, παρά τις όποιες προσωπικές 

απώλειες) δεν συµβαίνει και το ίδιο και µε τους εξαντληµένους υφιστάµενους της. H Miranda 

λειτουργεί ως πρότυπο και αντικείµενο θαυµασµού για όσους εργάζονται για εκείνη. Αν και οι 

συνεργάτες της φτάνουν συχνά στα ψυχοσωµατικά τους όρια, δεν την αµφισβητούν, καθώς θεωρούν 

δεδοµένο πως ,για να βγει ένα άψογο εικαστικά αποτέλεσµα, χρειάζονται θυσίες. Η Miranda τους 

φέρεται σκληρά (αλλά κατά τη γνώµη της δίκαια), τους ανταµείβει µόνο όταν εκείνη θέλει και µε 

όποιον τρόπο εκείνη αποφασίσει και ελέγχει πολλές πτυχές της ζωής τους: το βάρος τους, τις 

ενδυµατολογικές επιλογές τους, τον χρόνο τους εκτός εργασίας, τις προσωπικές τους σχέσεις. Το 

παραγόµενο αποτέλεσµα δεν είναι  µόνο ένα άρτιο περιοδικό µόδας αλλά η δηµιουργία ενός κόσµου 
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που γιορτάζει τις εφαρµοσµένες τέχνες, µέσα στις οποίες οι δηµιουργοί τους βρίσκουν αποδοχή και 

αυτοπραγµάτωση. Όµως όσο καλά και αν τα πάνε οι υφιστάµενοι της Miranda δεν απολαµβάνουν 

ποτέ την ίδια καταξίωση µε κείνη, ακόµα και αν εργάζονται µε την ίδια ακριβώς αυταπάρνηση. Oι 

περισσότεροι αντιµετωπίζουν θέµατα σωµατικής και ψυχικής υγείας ή είναι επιρρεπής σε 

ατυχήµατα, καθώς αδυνατούν να δώσουν προσοχή σε οτιδήποτε δεν σχετίζεται µε τη δηµιουργία της 

ύλης του περιοδικού και ασχολούνται αποκλειστικά µε την εργασία τους. Αυτό αντιµετωπίζεται 

περίπου ως δεδοµένο, χωρίς να τους αποσπά από την δουλειά. Η ταινία δείχνει πως τόσο η Miranda 

όσο και οι συνεργάτες της κινδυνεύουν πάντα να απολυθούν µε το παραµικρό λάθος και παρόλο που 

η ταινία αναγνωρίζει πως η µόδα είναι µια σηµαντική και επιδραστική µορφή τέχνης αµφισβητεί 

έντονα την εργασιακή ηθική των χαρακτήρων. Η ιστορία παρουσιάζεται µέσα από τα µάτια της 

βοηθού της Miranda, Andy (Anne Hathaway) η οποία στο τέλος παραιτείται, έχοντας φτάσει στο 

απόγειο της επιτυχίας αλλά και στο απόλυτο όριο εργασιακής εξουθένωσης. Όµως ο θεατής µε 

καλλιτεχνικές ανησυχίες σαφώς εµπνέεται από την Miranda παρά τις προειδοποιήσεις της ταινίας.  

Η ταινία To τετράγωνο / The Square (2017) του Ruben Ostlund µετακινεί το βάρος από τον 

καλλιτέχνη - δηµιουργό στον επιµελητή - σταρ και ανήκει σε ένα πρόσφατο υποείδος όπου ο 

επιµελητής (curator) είναι άτοµο αµφιλεγόµενο και συχνά διαβολικό. Αποτελεί µέρος µιας σειράς  

κινηµατογραφικών ταινιών µε θέµα σατανικούς επιµελητές εκθέσεων, όπως αναφέρεται στο 

παρακάτω άρθρο (White, 15/08/2019, Artnet ). Είναι το µόνο έργο σε αυτή την εργασία που µελετά 

αυτό που συµβαίνει στον κόσµο της τέχνης σήµερα και από την δεκαετία του ΄90 και µετά έχει 

κυριαρχήσει την παντοδυναµία της εννοιολογικής τέχνης. Σύµφωνα µε την κυρίαρχη αντίληψη για 

αυτό το είδος τέχνης ο καλλιτέχνης δεν χρειάζεται πλέον να έχει τεχνική ικανότητα, εκπαίδευση ή 

έστω ταλέντο αλλά κυρίως έξυπνες ιδέες (που οποιοσδήποτε µπορεί να  τις κατασκευάσει / 

πραγµατοποιήσει ως εργάτης) και τις απαραίτητες διασυνδέσεις ώστε να τις πουλήσει στα 

κατάλληλα µουσεία και γκαλερί.   
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Αντίστοιχους προβληµατισµούς σχετικά µε τα όρια της εννοιολογικής τέχνης εκφράζει και η 

ταινία Ο άνθρωπος που πούλησε το Δέρµα του (The man who sold his Skin,2020) µε ήρωα έναν Σύριο 

πρόσφυγα που πουλάει τον ευατό του ως ζωντανό έργο τέχνης- έκθεµα σε µουσείο σε ένα διάσηµο 

καλλιτέχνη µε αντάλλαγµα την φυγη στην Ευρώπη. 

Ένα επιτελείο από διαφηµιστές, θεωρητικούς, κριτικούς τέχνης και επιχειρηµατίες 

αναλαµβάνει την προώθηση του έργου. Στην ταινία αυτό σατιρίζεται εξοντωτικά µε κωµικοτραγικά 

αποτελέσµατα. Η ισοπεδωτική οπτική της ταινίας δεν βασίζεται πλήρως στην πραγµατικότητα αλλά 

δείχνει µε ειλικρίνεια πολλές από τις δυσλειτουργίες της σύγχρονης τέχνης. Στον κόσµο της ταινίας 

η θέση του καλλιτέχνη έχει αλλάξει δραµατικά από δηµιουργό σε απλό υπάλληλο, µέσα σε ένα 

σύστηµα, στο οποίο η προσωπική δουλειά του έχει όλο και λιγότερη σηµασία. Αντίθετα αυτός που 

έχει τον ρόλο του καλλιτέχνη είναι ο επιµελητής (curator) του οποίου παρακολουθούµε τις 

αγωνιώδεις προσπάθειες να στήσει µια έκθεση που µοιάζει περισσότερο µε freak show του 19ου αι.  

Η ταινία σατιρίζει εξοντωτικά τον κόσµο της σύγχρονης τέχνης και αν και αναδεικνύει πολλά από 

τα προβλήµατα του κόσµου της εννοιολογικής τέχνης παράλληλα ενδυναµώνει µια σειρά 

στερεοτύπων.  

Υπάρχουν µια σειρά από κωµωδίες όπου η ενασχόληση ενός δευτερεύοντα συνήθως ήρωα 

µε την τέχνη υπάρχει για να προσφέρει κωµικές ανάσες όπως το My Big, Greek fat Wedding (2002) 

και το East is Εast (1999).  Και στις δύο ταινίες σατιρίζεται το γεγονός πως δύο χαρακτήρες από 

πατριαρχικές κουλτούρες (Ελληνική κοινότητα στην H.Π.Α και Πακιστανική κοινότητα στην 

Μεγάλη Βρετανία αντίστοιχα) θέλουν να σπουδάσουν Καλές Τέχνες, ενώ το περιβάλλον τους δεν 

κατανοεί καν τι ακριβώς σηµαίνει αυτό. 

Οι ταινίες που ασχολήθηκαν µε τους δηµιουργούς του street art είναι συνήθως ντοκιµαντέρ. 

Με κορυφαίο το αριστουργηµατικό έργο του Banksy Exit through the Gift Shop (2010) υπάρχουν 

µια σειρά από εξαιρετικά ντοκιµαντέρ µε θέµα αληθινούς καλλιτέχνες του είδους. Μυθοπλαστικές 

είναι οι ταινίες Bomb the System (2002) του Adam Bhala Lough και το παλαιότερο Wild Style (1983) 
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του Charlie Ahearn. Οι καλλιτέχνες αυτών των ταινιών εντάσσονται στην τυπολογία αυτής της 

ενότητας, καθώς παρά τον αντισυµβατικό τρόπο ζωής τους δεν διαφέρουν ιδιαίτερα από τους 

υπόλοιπους συναδέλφους τους ως προς την ψυχοσύνθεση και την φιλοδοξία. Το graffiti έχει 

καθιερωθεί ως αναγνωρίσιµη τέχνη από την δεκαετία του ’80 όταν ο Jean Michel Basquiat 

κατακτούσε τις γκαλερί του Μανχάταν. 

ΜΕΡΟΣ Β’  

Η κοινωνική ευθύνη του επαγγελµατία καλλιτέχνη: Tosca του Giacomo Puccini (η όπερα όχι το 

θεατρικό) σε λιµπρέτο των  Luigi Illica και Giuseppe Giacosa, 1900 

 

Ο ρόλος της Τέχνης απέναντι στα ιστορικά γεγονότα και η θέση του καλλιτέχνη σίγουρα δεν 

είναι ακριβώς το πρώτο πράγµα που σκέφτεται ο θεατής µετά από µια παράσταση της 

συγκεκριµένης όπερας. Αν κάποιος θεατής έχει την τύχη (ή την ατυχία) να το δει σε µια πραγµατικά 

καλή παράσταση στο θέατρο, πιθανότητα δεν θα θελήσει να επαναλάβει άµεσα την εµπειρία ειδικά 

στις µεταφορές του 21ου αι., που υπερτονίζουν συνήθως το στοιχείο της βίας.  H συγκεκριµένη 

όπερα είναι ίσως το πιο αµφιλεγόµενο έργο του Standard ρεπερτορίου.  

Με τον όρο Standard ρεπερτόριο περιγράφουµε αυτές τις όπερες που αποτελούν τις πιο 

συνηθισµένες όπερες στο ρεπερτόριο των µεγάλων θεατρικών σκηνών στο κόσµο. Αποτελούνται 

κυρίως από τις όπερες των W.A. Morart, R. Wagner, T. Verdi, G. Bizet, G. Donizetti, T. Puccini, 

G.F. Handel, G. Rossini, Tchaikovsky, C. Debussy, Bellini, C. Debussy, A. Dvorak,  R. Straus, I. 

Stravinsky, Leoncavallo, A.Berg. L. Janacek, J. Massenet, J. Offenbach,  Mascagni, K.Weil, Britten, 

D. Shostakovich της όπερας,  

Οι µελωδίες της όπερας είναι από τις πιο δηµοφιλείς της κλασσικής µουσικής, το έργο έχει 

συµβάλει στον τουρισµό της Ρώµης, καθώς διαδραµατίζεται σε τρία γνωστά αξιοθέατα της πόλης 

και η ερωτική ιστορία είναι από τις πιο κλασσικές του είδους. Είναι έργο κλειστοφοβικό, σκληρό, µε 
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εµφανή διάθεση για πρόκληση και το φινάλε θα µπορούσε να µεταφραστεί ως µηδενιστικό. Η όπερα 

αποτελείται στο µεγαλύτερο µέρος της από εναλλασσόµενες σκηνές σωµατικής, σεξουαλικής και 

ψυχολογικής βίας, µε τη µελωδία να διακόπτεται από κραυγές, ουρλιαχτά και εξωτερικούς ήχους. 

  Η αντίφαση έχει επισηµανθεί και τον Theodor Adorno και τον A. Schwartz (Schwartz, 2008, 

σελ. 228). Επισηµαίνει την αντίφαση των ξεναγήσεων από τους ιερείς στην εκκλησία Sant’Andrea 

della Valle και αναρωτιέται αν είναι ενήµεροι για τα αντί-εκκλησιαστικά µηνύµατα της 

συγκεκριµένης όπερας. Ο Adorno µιλώντας για αυτό που ονοµάζει Background Music σε ένα από τα 

πολλά αρνητικά του σχόλια για τον Puccini επισηµαίνει την αντίφαση ανάµεσα στον τρόπο που 

χρησιµοποιούνται οι πιο δηµοφιλείς του άριες σε δηµόσιους ουδέτερους χώρους όπως καφέ, εκτός 

του περιεχοµένου των έργων που, όπως εδώ µόνο, διασκεδαστικό δεν είναι. Φυσικά αυτό αφορά µια 

πληθώρα πολιτιστικών αναφορών και έργων που, ενώ το κοινό τα απολαµβάνει αποσπασµατικά, 

έχει άγνοια για το περιεχόµενο τους. Κάτι τέτοιο συµβαίνει συχνά µε τα κλασσικά έργα καθώς στην 

µαζική κουλτούρα το κοινό µπορεί να αναγνωρίζει αναφορές που δεν έχουν σχέση µε το αρχικό 

έργο.  

Κάτι αντίστοιχο για παράδειγµα έχει συµβεί µε την Κάρµεν (1875), του Ζωρζ Μπιζέ, όπου ο 

κεντρικός χαρακτήρας έχει χρησιµοποιηθεί για να διαφηµίσει τη Σεβίλλη και να πουλήσει διάφορα 

προϊόντα - από ρούχα ως καθαριστικό πατώµατος - χωρίς αυτό να σχετίζεται µε το νόηµα του έργου. 

Το λιµπρέτο της Κάρµεν (ίσως το καλύτερο που γράφτηκε ποτέ για όπερα) ελάχιστοι από όσους 

τραγουδούν τις µελωδίες της όπερας γνωρίζουν πως διηγείται την ιστορία µιας εργάτριας 

εργοστασίου τσιγάρων που ανήκει στην φυλή των Ροµά και δολοφονείται από τον πρώην σύντροφο 

της, όταν του δηλώνει πως δεν θέλει δεσµεύσεις, διότι προτιµά την σεξουαλική της ελευθερία. Έτσι 

και στην Τόσκα, αν και οι µελωδίες και οι εµβληµατικές εικόνες από τα αξιοθέατα της Ρώµης είναι 

δηµοφιλείς, το έργο είναι άγνωστο σε ένα µεγάλο µέρος του κοινού , στην καλύτερη περίπτωση 

χαρακτηρίζεται ως ένα υπερβολικά βίαιο ιστορικό δράµα, κάτι που αποτελεί µια κάπως υπερ 

απλουστευτική προσέγγιση.  Η Τόσκα αποτελεί την δεύτερη συνεργασία του συνθέτη G. Puccini µε 
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τους λιµπρετίστες Luigi Illica και Giuseppe Giacosa. Ο συνθέτης είχε κατηγορηθεί στην 

προηγούµενη συνεργασία τους, το περίφηµο La Bohème από ορισµένους κριτικούς πως ωραιοποιεί 

την ακραία φτώχεια, την ασθένεια και τις καταστροφικές επιλογές ζωής και στην Τόσκα θέλησε να 

προκαλέσει διαφορετικά συναισθήµατα στους θεατές καταγράφοντας ρεαλιστικά µια ακόµα 

χειρότερη πραγµατικότητα, χωρίς εξωραϊσµούς (Carner,1993, σ. 9-14).  

Η τρίτη όπερα της συνεργασίας τους, η Μαντάµ Μπατερφλάι (1904) επίσης ασχολείται µε 

ένα επώδυνο θέµα: τον σεξουαλικό τουρισµό και συγκεκριµένα την εκµετάλλευση µιας ανήλικης 

γκέισας από τον ενήλικα Δυτικό που την αγοράζει στην Ιαπωνία των αρχών του 20ου αι. Δεν 

αποτελεί έκπληξη πως τόσο η Τόσκα όσο και η Μαντάµ Μπατερφλάι προκάλεσαν και προκαλούν 

αντιδράσεις από κοινό και κριτικούς, ειδικά από όσους δεν προσπάθησαν να δουν πέρα από το 

αρχικό σοκ. Αµφότερα φέρνουν τον θεατή αντιµέτωπο µε καταστάσεις που θα προτιµούσε να µην 

γνωρίζει πως υπάρχουν.  

Ο συνθέτης επενέβη εκτεταµένα στο λιµπρέτο και τους στίχους της Τόσκα, έτσι συχνά 

αναφέρεται ως ο µόνος δηµιουργός της όπερας. Αποτελεί ένα από τα πιο γνωστά έργα του ιταλικού 

κινήµατος του βερισµού. O συνθέτης θεωρείται ο κυριότερος εκπρόσωπος µε τουλάχιστον τέσσερεις 

από τις όπερες που έγραψε να µπορούν να ενταχθούν εκεί (Schwartz, 2012, σ. 167-183 / Carner, 

1993, σ. 6).  Το κίνηµα σηµαίνει «ρεαλισµός» και  έχει επιρροές από τα νατουραλιστικά έργα του 

Εµίλ Ζολά και του Τζιοβάνι Βέργκα (µεταξύ άλλων) και τις όπερες Κάρµεν του Ζωρζ Μπιζέ και 

Τραβιάτα (1852), του Τζιουζέπε Βέρντι. Οι ιδέες του βερισµού ήταν πως η όπερα πρέπει να 

παρουσιάζει ιστορίες µε πρωταγωνιστές συνηθισµένους ανθρώπους και όχι µε µυθολογικούς, 

ιστορικούς ή λογοτεχνικούς χαρακτήρες, πως δεν πρέπει να διστάζει να δείξει σκηνές ερωτισµού ή 

βίας, να υπάρχει  πειραµατισµός µε τα όρια της φωνής και της µελωδίας και να προσφέρει µια 

αντικειµενική µατιά στις πιο σκοτεινές πλευρές της ζωής και της ανθρώπινης φύσης. Έτσι οι 

πρωταγωνιστές στις συγκεκριµένες όπερες είναι συχνά µέλη της εργατικής τάξης ή του περιθωρίου 

ή τουλάχιστον εργάζονται αντί να είναι µέλη της αριστοκρατίας.  



155 
 

 
 

155 

Άλλοι συνθέτες του είδους είναι οι Pietro Mascagni, Ruggero Leoncavallo, Umberto 

Giordano και Francesco Cilea καθώς και ορισµένοι µη Ιταλοί συνθέτες όπως ο Γερµανός Alban 

Berg, o Τσέχος Leos Janacek και ο Ρώσος Dmitry Shostakovich που µε το έργο του Lady Macbeth of 

Mtsensk (1934) προκάλεσε την οργή του J. Stalin, µε τη ρεαλιστική απεικόνιση των γκουλάγκ. Το 

κίνηµα επηρέασε την όπερα του 20ου αι. αλλά και τον κινηµατογράφο ειδικά το κίνηµα του Ιταλικού 

Νεορεαλισµού (Schwartz, 2012, σελ. 243) που συγκρίνει την Τόσκα µε το Ρώµη, Ανοχύρωτη Πόλη 

του Ροµπέρτο Ροσελίνι (1945).  

Η σχέση Νεορεαλισµού και Βερισµού αναφέρεται και στην ερµηνεία του Νεορεαλισµού 

σύµφωνα µε την εγκυκλοπαίδεια Britannica: (https://www.britannica.com/summary/Neorealism-

Italian-art). Η Τόσκα είναι η ανατοµία µιας νόµιµης θηριωδίας σε ένα απολυταρχικό καθεστώς. 

Παρουσιάζει µερικά διαχρονικά επώδυνα θέµατα, όπως η αστυνοµική βία και η κατάχρηση 

εξουσίας, η καταπάτηση των ανθρωπίνων δικαιωµάτων, η διαφθορά των θεσµών και η χρήση της 

θρησκείας ως µέσο καταπίεσης. Ο συνθέτης που επιµελήθηκε µαζί µε τους λιµπρετίστες  τη 

διασκευή του ξεχασµένου σήµερα θεατρικού έργου του Victorien Sardou κατηγορήθηκε πως 

αισθητικοποιεί την βία (Τσαµπάι, 2006, σ. 302-303) και για το έργο έχουν γραφτεί µια σειρά από 

κακές κριτικές. Aπό την πρώτη στιγµή που παρουσιάστηκε κατηγορήθηκε όχι µόνο για τα προφανή 

δηλαδή για τον τρόπο µε τον οποίο παρουσιάζεται η βία και η σεξουαλική κακοποίηση αλλά και για  

αντιεκκλησιαστικά και αντιπατριωτικά µηνύµατα (Wilson, 2001, σσ. 31-32 / Davis, 2010 σσ. 135-

137). Οι πιο προοδευτικοί επίσης ενοχλήθηκαν από την διακοσµητική χρήση του ιστορικού 

πλαισίου και την έλλειψη σαφούς πολιτικής θέσης, βαθύτερης ανάλυσης ή ουσιαστικής κριτικής 

(Τσαµπάι, 2006, σσ. 302-303). Αφήνει πολλά σηµεία ασαφή και η θέση που παίρνει δεν είναι 

ξεκάθαρη απέναντι στα σοβαρά ζητήµατα που θέτει. Κάπως απροσδόκητα το έργο έχει κατηγορηθεί 

επίσης για φασιστικές συµπάθειες (Schwartz, 2008, σ. 235) : «…παρά την πανηγυρική υπεράσπιση 

της ατοµικής ελευθερίας και την πολυσυζητηµένη κριτική απέναντι στην κρατική βία η Τόσκα (…) 

έχει πολλά κοινά µε άλλα φασιστικά και πρωτοφασιστικά κείµενα» (Schwartz, 2008, σελ. 244). 
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Σχετικά µε την µουσική, η αντιµετώπιση δεν ήταν πολύ καλύτερη. Ενδεικτικά η γνώµη του Gustav 

Mahler: «Πράξη πρώτη 1.  Παπική λειτουργία ενώ χτυπάνε καµπάνες Πράξη δεύτερη 2. Ένας 

άντρας βασανίζεται, απαίσιες κραυγές. Ένας άλλος µαχαιρώνεται µε ένα κοφτερό µαχαίρι για ψωµί. 

Πράξη 3. Παραπάνω καµπάνες και η θέα της Ρώµης από ένα κάστρο. Ακολουθούν και άλλες 

καµπάνες. Ένας άντρας πυροβολείται από εκτελεστικό απόσπασµα». (Schwartz, 2008, σελ. 235). 

Ακόµα και µελετητές του έργου όπως ο Mosco Carner και ο Α. Schwartz, το αντιµετωπίζουν µε 

επιφύλαξη. Γενικά οι πρώτες κριτικές µπορούν να συνοψιστούν ανάµεσα στο «αρρωστηµένο», το 

«φρικαλέο» και το «αηδιαστικό».  

Η κριτική άρχισε να αλλάζει µετά το 1945, (Τσαµπάι, 2006, σσ. 302-303), ίσως γιατί µετά 

τον Β΄ παγκόσµιο πόλεµο η υπόθεση έµοιαζε λιγότερο απίθανη στους θεατές. Τα τελευταία χρόνια 

έχει αρχίσει µια επανεκτίµηση του έργου όχι µόνο όσο αφορά την κριτική του προσέγγιση αλλά και 

τις παραστάσεις που το αντιµετωπίζουν ως κάτι σαφώς πιο ουσιαστικό από ένα υπερβολικά βίαιο 

ιστορικό δράµα µε µια σειρά πιο µινιµαλιστικών µεταφορών του, στην σύγχρονη εποχή. Η υπόθεση 

σε πρώτη ανάγνωση είναι µια αιµατοβαµµένη εκδοχή του κλισέ: «προοδευτικό ζευγάρι 

παγιδευµένοι σε ολοκληρωτικό καθεστώς», θέµα οικείο τόσο στην όπερα, όσο και στον 

κινηµατογράφο και στην λογοτεχνία αλλά δοσµένο µε έναν τρόπο ανατρεπτικό και ρεαλιστικό, 

χωρίς ηρωική διάσταση (Girardi, 2000, σ. 188). Βάζει τον θεατή ταυτόχρονα στον ρόλο του αυτόπτη 

µάρτυρα και του υποψήφιου θύµατος. Δεν υπάρχει διάθεση καταγγελίας ή κατήχησης και τα 

γεγονότα παρουσιάζονται µε ντοκυµενταρίστικη διάθεση. Διαδραµατίζεται την εποχή των 

Ναπολεόντειων πολέµων, στη Ρώµη του 1800, αλλά έχει µεταφερθεί µε επιτυχία σε µια σειρά από 

υπαρκτά και φανταστικά καταπιεστικά καθεστώτα και σε διάφορες πολιτικά ταραγµένες εποχές από 

το προφανές της φασιστικής Ιταλίας, στις χώρες της πρώην Ανατολικής Ευρώπης και σε διάφορα 

υπαρκτά και µη ολοκληρωτικά καθεστώτα.  

Το ιστορικό πλαίσιο έχει όντως ελάχιστη σηµασία για την εξέλιξη της ιστορίας (Nicassio, 2010, σσ. 

249 - 263), θα µπορούσε να αναφέρεται σε ένα οποιοδήποτε απολυταρχικό καθεστώς ανεξαρτήτως 
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χρόνου και τόπου (Nicassio, 2010, σσ. 249 -263). Έχει µελετηθεί εκτενώς σε σχέση µε την 

κατάχρηση εξουσίας, τους µηχανισµούς της βίας και διαφθοράς, την στάση που έχει απέναντι στον 

καθολικισµό και τις έµφυλες ταυτότητες. Το πιο σοβαρό όµως θέµα που θέτει η όπερα είναι η στάση 

του επαγγελµατία καλλιτέχνη απέναντι σε µηχανισµούς εξουσίας µε τους οποίους διαφωνεί (και µε 

το δεδοµένο πως θέλει να παραµείνει επαγγελµατίας  καλλιτέχνης) και το αν µπορεί η τέχνη να 

υπάρξει σε συνθήκες που κάθε άλλο παρά την ενθαρρύνουν, αυτό έχει ερευνηθεί ελάχιστα.  

Οι πρωταγωνιστές παρά τις προοδευτικές ιδέες τους δεν κάνουν επαναστατική τέχνη, 

µάλιστα εργάζονται για το καθεστώς που τελικά τους εξοντώνει. Προσπαθούν να είναι αυθεντικοί 

και ειλικρινείς στη δουλειά τους αλλά έχουν αποδεχθεί τους περιορισµούς τους περιβάλλοντος τους. 

Η εµπλοκή τους µε την πολιτική είναι τυχαία και το γεγονός πως είναι καλλιτέχνες παίζει 

καθοριστικό ρόλο και ως προς την αντιµετώπιση που έχουν και ως προς τον τρόπο που 

διαχειρίζονται την κατάσταση στην οποία έχουν βρεθεί. Αξίζει να γίνει µια ερµηνευτική προσέγγιση 

περισσότερο για τον τρόπο που το έργο δείχνει τη σηµασία της τέχνης και λιγότερο για τον τρόπο µε 

τον οποίο απεικονίζει την βία (όσο αυτό είναι εφικτό θα αποφύγουµε τις αναλυτικές περιγραφές των 

συγκεκριµένων σκηνών) ή για τις έµφυλες ταυτότητες που έχουν συζητηθεί σε πολλές µελέτες. Η 

υπόθεση αφορά ένα ζευγάρι επιτυχηµένων καλλιτεχνών (ο ζωγράφος Μάριο Καβαραντόσι και η 

τραγουδίστρια της όπερας Φλόρια Τόσκα) που µπλέκουν τυχαία µε την πολιτική και καταλήγουν να 

βασανίζονται από έναν σαδιστή αξιωµατικό της αστυνοµίας. 

 

Αναλυτικά: 

 

Στην Ρώµη του 1800 κατά τη διάρκεια των Ναπολεόντειων πολέµων και παρά την 

ταραγµένη πολιτική κατάσταση ο ζωγράφος Μάριο Καβαραντόσι έχει (φαινοµενικά τουλάχιστον) 

µια ιδανική ζωή µε µια πετυχηµένη καριέρα, µια (σχεδόν) τέλεια σχέση µε τη δηµοφιλή 

τραγουδίστρια της όπερας Φλόρια Τόσκα και ένα όµορφο σπίτι (µια βίλα στα προάστια της Ρώµης). 
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Όταν ένας παλιός γνωστός του, ο δραπέτης φυλακών και κυνηγηµένος από την αστυνοµία για τις 

πολιτικές του πεποιθήσεις, Τσεζάρε Αντζελότι, κρύβεται στην εκκλησία που έχει αναλάβει να 

διακοσµήσει ο Μάριο και ζητάει απεγνωσµένα βοήθεια, ο Μάριο του προσφέρει τρόφιµα και 

καταφύγιο στο σπίτι του. Η Φλόρια ζηλεύει παθολογικά τον Μάριο και εκείνος, για την 

καθησυχάσει, της εκµυστηρεύεται πως κρύβει τον Αντζελότι.  Ψάχνοντας τον δραπέτη ο 

διεφθαρµένος αρχηγός της αστυνοµίας βαρόνος Σκάρπια µε δόλο συλλαµβάνει και βασανίζει το 

πρωταγωνιστικό ζευγάρι. Ακολουθεί  µια σειρά από ατυχή γεγονότα που έχουν ως αποτέλεσµα τον 

βίαιο θάνατο όλων των πρωταγωνιστών (µετά από περίπου δύο ώρες βασανιστηρίων σε σχεδόν 

πραγµατικό χρόνο): ο Αντζελότι αυτοκτονεί για να µην πέσει στα χέρια της αστυνοµίας ζωντανός, ο 

Σκάρπια δολοφονείται από τη Φλόρια που βρισκόταν σε αυτοάµυνα, όταν προσπάθησε να την 

βιάσει, ο Μάριο εκτελείται και η Φλόρια επίσης αυτοκτονεί για να µην την συλλάβουν ζωντανή οι 

µπράβοι του Σκάρπια.  

Το σοκ του θεατή βρίσκεται στο ότι η Φλόρια είχε ξεγελαστεί προηγουµένως από τον 

Σκάρπια να πιστέψει πως ο Μάριο θα τουφεκιζόταν µε άσφαιρα πυρά. Ο Σκάρπια της είχε δώσει 

άδειες εξόδου από την χώρα και την υπόσχεση µιας εικονικής εκτέλεσης µε αντάλλαγµα να δεχτεί 

να κάνουν έρωτα. Είχε προλάβει να διηγηθεί την ιστορία στον Μάριο πριν την εκτέλεση του και 

σχεδίαζαν µαζί την φυγή τους.  Η όπερα τελειώνει µε έναν από τους µπράβους του Σκάρπια, τον 

Σπολέτα, να κοιτά το πτώµα της Φλόρια «κεραυνόπληκτος, σαστισµένος» σύµφωνα µε το λιµπρέτο 

κάτι που πιθανότατα περιγράφει και την κατάσταση των θεατών / ακροατών (Illica & Giacosa, 

µετάφραση λιµπρέτου Φωτεινή Βλαχοπούλου σ. 85).  

Συχνά οι µελετητές του συγκεκριµένου έργου αντιµετωπίζουν ως διακοσµητικό στοιχείο το 

γεγονός πως το άτυχο ζευγάρι της ιστορίας είναι καλλιτέχνες (ζωγράφος και τραγουδίστρια της 

όπερας) και στο ξεχασµένο πλέον θεατρικό του Victorien Sardou, από το οποίο η όπερα αντλεί την 

αρχική υπόθεση, το στοιχείο αυτό παρουσιαζόταν αρκετά επιφανειακά (Budden, 2010, σελ. 114-

120). Πρόκειται όµως για δύο εντελώς διαφορετικά έργα. Ο Sardou µοιάζει σαν να διάλεξε το λάθος 
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θέµα, νιώθει αµήχανα απέναντι στους ήρωες και τις επιλογές τους και για αυτό εµπλουτίζει την 

ιστορία µε άσχετες και ατελείωτες περιγραφές µε στόχο να κάνει τους πρωταγωνιστές πιο 

συµπαθείς. Προσπαθεί να δικαιολογήσει το γεγονός πως οι ήρωες βρίσκονται στην εντελώς λάθος 

θέση για να διατηρήσουν τις καριέρες τους (αν ήταν συνεπείς απέναντι στους εαυτούς τους θα 

έπρεπε να είχαν εγκαταλείψει εγκαίρως ή τη χώρα τους ή τις δουλειές τους) και τους δίνει 

πολύπλοκες ιστορίες για να το εξηγήσει. Αντίθετα ο G. Puccini πετάει όλα τα περιττά στοιχεία.  

Στην όπερα τα επαγγέλµατα των ηρώων και η στάση τους απέναντι στο καλλιτεχνικό τους 

έργο είναι καθοριστικό στοιχείο για την εξέλιξη της ιστορίας (Nicassio, 1999, σ. 48, 77, 101). Είναι 

από τα ελάχιστα πράγµατα που µαθαίνουµε για αυτούς, σε αντίθεση µε το θεατρικό. Μέρος της 

έκπληξης και του σοκ του θεατή / ακροατή οφείλεται στην αντίθεση µεταξύ της πραγµατικότητας 

που δηµιουργούν και ονειρεύονται ως καλλιτέχνες και αυτής που βιώνουν ως θύµατα αλλά και 

εργαζόµενοι ενός παράλογου, καταπιεστικού συστήµατος. Είναι επίσης ένα από τα ελάχιστα έργα 

που αναφέρεται  (µε προφητικό τρόπο, καθώς ακολούθησαν οι θηριωδίες του 20ου αι., όπου πολλοί 

αληθινοί καλλιτέχνες βρέθηκαν σε αντίστοιχη θέση µε τον Μάριο και τη Φλόρια) στο ζήτηµα της 

επιλογής στάσης του επαγγελµατία καλλιτέχνη απέναντι στα κρίσιµα πολιτικά και ηθικά διλήµµατα 

του καιρού του και στο αν µπορεί και πρέπει να παραµείνει αµέτοχος.  

 

Χαρακτήρες 

 

H Tosca έχει µόλις τρεις βασικούς χαρακτήρες που έχουν καθιερωθεί ως χαρακτηριστικά 

στερεότυπα της επαγγελµατικής και κοινωνικής τους τάξης: η επιτηδευµένη ντίβα της όπερας 

Φλόρια Τόσκα, ο σαδιστής και διεφθαρµένος αρχηγός της αστυνοµίας Βαρόνος Σκάρπια και ο 

ιδεαλιστής ζωγράφος Μάριο Καβαραντόσι. Οι αστοί (ή αστικοποιηµένοι λόγω σπουδών και 

εργασίας) προοδευτικοί επαγγελµατίες ενάντια στην ακαλλιέργητη και διεφθαρµένη κρατική 

εξουσία.  Έχουν αποτελέσει εκτεταµένα αντικείµενα µελέτης ειδικά σχετικά µε τις έµφυλες 
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ταυτότητες από αρκετούς ερευνητές (Wilson, Carner, Niccassio,  Clement, Schwartz etc.), εδώ όµως 

θα επικεντρωθούµε κυρίως στην σχέση τους µε την τέχνη.  

 

Φλόρια Τόσκα  

 

Αν και αποτελεί έναν από τους πιο θυµατοποιηµένους χαρακτήρες στην ιστορία της όπερας η 

Φλόρια Τόσκα είναι (παρά την συχνά ενοχλητικά στυλιζαρισµένη της συµπεριφορά) πρότυπο 

ανεξάρτητης και δυναµικής γυναίκας.  Είναι µια πετυχηµένη τραγουδίστρια όπερας και ζει µε τον 

σύντροφο της, χωρίς να έχουν παντρευτεί (σε µια εποχή που αυτό ήταν σκανδαλώδες) και ακόµη και 

αν αποτυγχάνει παταγωδώς παλεύει µέχρι τέλους (και µε κάθε κόστος) ώστε να επιβιώσουν. Ως 

καλλιτέχνης είναι αφοσιωµένη στη δουλειά της και είτε από επαγγελµατική µαταιοδοξία, είτε ως 

άµυνα απέναντι στο ζοφερό περιβάλλον που ζει αρνείται να ξεχωρίσει τη θεατρική σκηνή από την 

καθηµερινότητα.  

Το να υποδύεται ρόλους είναι δεύτερη φύση της. Ο κόσµος που φτιάχνει κινείται ανάµεσα σε 

φανταστικές δραµατοποιηµένες υπερβολές (οι σκηνές ζήλειας που ο Σκάρπια εκµεταλλεύεται) και 

το όνειρο µιας µικροαστικής, τακτοποιηµένης και ασφαλούς ζωής µε τον Μάριο (Illica & Giacosa, 

µετάφραση λιµπρέτου Φωτεινή Βλαχοπούλου σ. 33). Σε ένα πιο φυσιολογικό περιβάλλον η Φλόρια 

θα µπορούσε να ζει έτσι (δεν µοιάζει να ενοχλεί αυτό ιδιαίτερα τον Μάριο που το βρίσκει µάλλον 

διασκεδαστικό) αλλά εκεί η άρνηση της να δει τα πράγµατα στις κανονικές τους διαστάσεις οδηγεί 

στην οδυνηρή της σύγκρουση µε την πραγµατικότητα. Όταν αναγκάζεται να ζήσει αληθινές και όχι 

φανταστικές τραγωδίες αντιδρά µε πραγµατισµό και άγριο ένστικτο επιβίωσης αλλά δεν µπορεί µετά 

να µην ξαναγυρίσει στον ιδεατό κόσµο της, µε καταστροφικές συνέπειες. Αυτό παρουσιάζεται µε 

τρόπο δύσκολο για τον θεατή. Η Φλόρια δικαιολογείται γιατί κινείται µέσα σε ένα σύµπαν, στο 

οποίο δεν έχει θέση ως προσωπικότητα παρά µόνο ως καλλιτέχνης (για τον Μάριο που την εκτιµά 

και την θαυµάζει ως καλλιτέχνη αλλά δεν την εµπιστεύεται απόλυτα) και ως ερωτικό αντικείµενο 
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φαντασίωσης (και για τους δύο άντρες της ιστορίας αλλά µε διαφορετικό τρόπο). Ο Σκάρπια την 

αντιµετωπίζει εξευτελιστικά ως κάτι αναλώσιµο και η σκηνή του σεξουαλικού εκβιασµού - 

απόπειρας βιασµού έχει θεωρηθεί ως απόλυτα µισογυνιστική παρά το γεγονός πως σκοτώνει τον 

επίδοξο βιαστή της: 

 Illica & Giacosa, µετάφραση λιµπρέτου Φωτεινή Βλαχοπούλου: 

Τόσκα: - Πόσα; 

Σκάρπια: (ατάραχος ενώ της σερβίρει να πιει) - Πόσα; 

Τόσκα: - Την τιµή. 

Σκάρπια: (γελά) Μπορεί να έχω φήµη διεφθαρµένου αλλά σε µια ωραία γυναίκα … (µε 

νόηµα) δεν ξεπουλιέµαι για χρήµατα. Αν πρέπει να προδώσω τον όρκο µου θέλω άλλη 

ανταµοιβή (…).  

Την πλησιάζει απλώνοντας τα χέρια του. (σσ. 64-65).  

Της λέει πως ενώ έκλαιγε πάνω από τον αιµόφυρτο Μάριο δεν την είχε δει ποτέ πριν τόσο 

καλή στο θέατρο. Αργότερα µετά στο τέλος του Vissi d’Αrte  ενώ η Φλόρια αναρωτιέται κλαίγοντας 

γιατί αφού έζησε «για την τέχνη και τον έρωτα» έκανε φιλανθρωπίες και είναι πιστή χριστιανή 

«γιατί Κύριε µε ανταµείβεις έτσι;» (Illica & Giacosa, µετάφραση λιµπρέτου Φωτεινή Βλαχοπούλου 

σ. 67) ο Σκάρπια αντιδρά µε ένα ξερό «Αποφάσισε» (Illica & Giacosa, µετάφραση λιµπρέτου 

Φωτεινή Βλαχοπούλου σ. 67) και µετά: «Μου ζητάς να σώσω µια ζωή και εγώ σου ζητάω απλώς 

µια στιγµή» (Illica & Giacosa, µετάφραση λιµπρέτου Φωτεινή Βλαχοπούλου σ. 67). Η Φλόρια 

ακυρώνεται και ως άνθρωπος και ως καλλιτέχνης, εξευτελίζεται και εκµηδενίζεται  ως αναλώσιµο 

ερωτικό αντικείµενο και θα συµφωνήσουµε µε τους κριτικούς πως ειδικά η δεύτερη πράξη είναι 

δύσκολη στην παρακολούθηση.  

Η ταπείνωση της κακοποίησης είναι ακυρωτική για µια γυναίκα καλλιτέχνη που έχει 

προσπαθήσει να είναι κάτι παραπάνω από απλώς ερωτικό αντικείµενο. Η ίδια δεν δέχεται αυτό τον 

ρόλο του θύµατος, η στάση της µέχρι τέλους δείχνει πως αυτό που είναι δεν εξαρτάται από το 
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βλέµµα ή τις πράξεις του βασανιστή της. Προσπαθεί να διαφυλάξει τον κόσµο της, ακόµα και αν ο 

τρόπος που το κάνει είναι παράλογος. 

Υπάρχει και η εκδοχή, όπου ο Μάριο µειώνεται απλώς σε έναν αδιάφορο χαρακτήρα, που 

χρησιµεύει απλώς εν αγνοία του ως πιόνι - θύµα του Σκάρπια και η δράση µετακινείται ανάµεσα 

στην υποτιθέµενη σαδοµαζοχιστική σχέση ανάµεσα στην Φλόρια και τον βασανιστή της. Αν και 

αυτή η ερµηνεία υπάρχει και σε κάποιες έγκυρες αναφορές (Boyden, 2007), οφείλεται κυρίως στο 

άγχος του βαρύτονου να µην στιγµατιστεί από έναν τόσο απωθητικό ρόλο και σε αρκετούς 

σκηνοθέτες που θα ήθελαν να προσθέσουν ένα λίγο πιο προκλητικό στοιχείο στα ήδη υπάρχοντα της 

όπερας, όχι στους δηµιουργούς. Στο συνοδευτικό βιβλίο της όπερας από την Εθνική Λυρική Σκηνή 

το 2008, µε τα κλασσικά πλέον σκηνικά του Στέφανου Λαζαρίδη (η δράση έχει µεταφερθεί στην 

Αθήνα της Ναζιστικής κατοχής) το έργο εξετάζεται µεταξύ άλλων και σε αντιπαραβολή µε την 

ταινία O Θυρωρός της Νύχτας της Liliana Cavianni (N.A.D., 2007 σ. 90 - υπάρχει φωτογραφικό 

υλικό από την ταινία και  ο παραλληλισµός είναι σαφής ), όπου µια κρατούµενη σε στρατόπεδο 

συγκέντρωσης αναπτύσσει µια σαδοµαζοχιστική σχέση µε έναν από τους διοικητές και βασανιστές 

του στρατοπέδου. Χωρίς να θέλουµε να αµφισβητήσουµε το δικαίωµα του καταναλωτή ενός έργου 

τέχνης και της κριτικής να µπορούν να ερµηνεύσουν υποκειµενικά τα κλασσικά έργα µπορούµε να 

πούµε εδώ πως µια τέτοια προσέγγιση δεν έχει θέση στην συγκεκριµένη εργασία, επειδή το θέµα 

αφορά περισσότερο τη βία και τις έµφυλες ταυτότητες και όχι τόσο ζητήµατα σχετικά µε την τέχνη. 

Η Φλόρια είναι ένας από τους πιο ενδιαφέροντες χαρακτήρες στον κόσµο της όπερας και είναι 

κάπως άδικο να ταυτίζεται µόνο µε την εικόνα του θύµατος.  

 

 Μάριο Καβαραντόσι  

 

Πρόκειται για έναν από τους πλέον παρεξηγηµένους χαρακτήρες στην όπερα που συχνά 

παρουσιάζεται λανθασµένα είτε ως επαναστάτης ήρωας / µάρτυρας των ιδεών του είτε ως ένα 
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αδύναµο θύµα που συντρίβεται ανάµεσα στις δύο ισχυρότερες προσωπικότητες, της Τόσκα και του 

Σκάρπια, τόσο σε θεωρητικές ερµηνείες όσο και σε παραστάσεις. Αυτό οφείλεται στην απροθυµία 

πολλών τενόρων και σκηνοθετών για δεκαετίες να δείξουν τις πιο αµφιλεγόµενες πλευρές του 

χαρακτήρα. Αποτελεί alter ego του Τζιάκοµο Πουτσίνι (σε σαφώς βελτιωµένη εκδοχή) και εκφράζει 

το πολύπλοκο ζήτηµα της ευθύνης του επαγγελµατία καλλιτέχνη που αναγκάζεται άθελα του να 

λάβει θέση απέναντι στα σηµαντικά ζητήµατα του καιρού του.    

  Ο Μάριο ανήκει σε µια κατηγορία ανδρικών ρόλων στην όπερα που, αν και µοιράζονται 

κάποια στοιχεία µε αυτό, έρχονται σε αντίθεση µε το πρότυπο ανδρισµού του ηρωικού τενόρου. 

Περιγράφουν και περιλαµβάνουν άτοµα µε δηµιουργικά επαγγέλµατα ή ιδιότητες: καλλιτέχνες, 

οραµατιστές, ποιητές, θεραπευτές, δάσκαλοι, αθλητές ή και πραγµατικοί µάγοι. Οι άνδρες αυτοί δεν 

διστάζουν να  δείξουν τις ευάλωτες πλευρές τους στο κοινό και ο ανδρισµός τους δεν απειλείται από 

την ευαισθησία τους. Δείχνουν κατανόηση, εφευρετικότητα και εσυναίσθηση, όπως παρατηρεί ο 

Ατίλα Τσαµπάι στο Ο σιωπηλός Έρωτας του Ζαράστρο (Τσαµπάι, 2001, σσ. 44 - 46), όταν 

αναφέρεται σε ένα έναν άλλο χαρακτήρα αυτής της τυπολογίας, τον Εσκαµίλλο από την Κάρµεν.  

Συνήθως, αλλά όχι πάντα αυτός ο τύπος ταυτίζεται µε το είδος του σπίντο τενόρου. Ο Μάριο 

Καβαραντόσι έχει όλα τα παραπάνω προτερήµατα αλλά έχει επιλέξει συνειδητά να µην βλέπει την 

πραγµατικότητα του κόσµου που ζει, για να εξασφαλίσει την καριέρα του και έχει αποφασίσει να 

µην αφήσει τις ιδέες του να σταθούν εµπόδιο στην επαγγελµατική του επιτυχία (σύµφωνα µε την 

εκδοχή του Puccini τουλάχιστον που είναι πολύ διαφορετική από το πρωτότυπο θεατρικό). Έχει 

παρατηρηθεί από την µουσικολόγο και τραγουδίστρια όπερας Susan Nicassio πως η Ρώµη του 1800 

δεν είχε σχέση µε την δυστοπία που δείχνει ο Πουτσίνι αλλά αυτό ελάχιστη σηµασία έχει για την 

εξέλιξη του έργου. Περιγράφεται ένας κόσµος µε βαθιά κρίση αξιών, όπου όλοι ανεξαρτήτως θέσης 

είναι αναλώσιµοι, η βία (ψυχολογική, σωµατική και σεξουαλική) είναι δεδοµένη και ακόµα και οι 

τελευταίες χάρες εξαγοράζονται. Γνωρίζουν όλοι πως η εξουσία είναι διεφθαρµένη και οι θεσµοί 

αναξιόπιστοι. Ο Μάριο έχει γνώση της κατάστασης, µε την οποία και διαφωνεί αλλά εργάζεται για 
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έναν από τους θεσµούς που την στηρίζουν, τον οποίο απεχθάνεται (την Παπική εκκλησία στο 

πρωτότυπο) αναλαµβάνοντας καλοπληρωµένες αναθέσεις για έργα. Η δράση του περιορίζεται στην 

ανάγνωση απαγορευµένων βιβλίων (Βολτέρος στο πρωτότυπο) στα διαλλείµατα της εργασίας του, 

στο να ζει µε τρόπο ελαφρώς αντισυµβατικό, αγνοώντας την τρέχουσα ηθική και µε το να φτιάχνει 

λίγο πιο προκλητικά έργα από αυτά για τα οποία έχει παραγγελίες. Το αποτέλεσµα είναι η 

καταξίωση και η οικονοµική άνεση αλλά µε αντίτιµο το να βιώνει µια διαρκή καταπίεση και µια ζωή 

αντίθετη µε τα ιδανικά του. Η εργασία του ως καλλιτέχνη λειτουργεί ως καταφύγιο και την αγαπά 

τόσο πολύ που δύσκολα θα την έβαζε σε κίνδυνο. Η παρατήρηση της πραγµατικότητας και η 

δηµιουργία µιας καλύτερης εκδοχής της, αφήνοντας στην άκρη την ασχήµια της, είναι αυτό που 

κάνει και ως καλλιτέχνης και ως άνθρωπος. Αν και σοκάρει τους συντηρητικούς (όπως τον 

νεωκόρο), η τέχνη του δεν είναι επαναστατική. Επιδιώκει να δηµιουργεί όµορφες και ανώδυνες 

εικόνες, προσπαθώντας να αγνοήσει το τροµοκρατικό σύµπαν γύρω του. Η βελτίωση της 

πραγµατικότητας εκτείνεται και στην καθηµερινότητα του, µε το να ψάχνει να βρει συνεχώς µια 

φυσιολογική κανονικότητα. Η πρώτη άρια που τραγουδά είναι το περίφηµο Recordita Armonia 

πάνω σε µια σκαλωσιά, µια σύγκριση ανάµεσα στην οµορφιά της Φλόρια και στη γυναίκα που 

χρησιµοποίησε εν αγνοία της ως µοντέλο για µια εικόνα της Μαρίας Μαγδαληνής, την αδελφή του 

Αντζελότι, µαρκησία Αταβάντι. Αυτή την κρυµµένη αρµονία προσπαθεί να ανακαλύψει ή να 

δηµιουργήσει και στην καθηµερινή ζωή.  

Η άρια είναι γεµάτη από όµορφες εικόνες και µιλάει για έναν δηµοφιλή προβληµατισµό στην 

τέχνη που αποτελεί και µια από τις πιο σηµαντικές θεµατικές της όπερας: την ικανότητα του 

καλλιτέχνη να αλλάζει την πραγµατικότητα. Γιορτάζει όλα αυτά τα οποία οι θεατές / ακροατές 

αναγνωρίζουν ως σηµαντικά: τον έρωτα, την τέχνη και τη δηµιουργική εργασία. Έρχεται όµως µετά 

που ο θεατής / ακροατής / αναγνώστης του λιµπρέτου έχει παρακολουθήσει την αγωνιώδη 

προσπάθεια του καταπονηµένου Αντζελόττι να κρυφτεί  στην εκκλησία και παράλληλα µε τις 

φράσεις του νεωκόρου που γκρινιάζει (ενώ καθαρίζει πινέλα), κατηγορώντας τον Μάριο για 
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πράγµατα που σε έναν φυσιολογικό κόσµο δεν θα έπρεπε να είναι επιλήψιµα, όπως για τις 

θρησκευτικές και τις πολιτικές του απόψεις και τα βιβλία που διαβάζει. Λίγο αργότερα αυτός ο 

χαριτωµένα κωµικός χαρακτήρας καταδίδει τον Μάριο στην αστυνοµία.  

Η όπερα από την αρχή της πρώτης πράξης ήδη δεν µας αφήνει περιθώρια ψευδαισθήσεων 

για το είδος της κοινωνίας όπου ο Μάριο προσπαθεί να ζήσει και να εργαστεί. Στην πρόσφατη 

παράσταση του έργου από την όπερα της Lille (2021) η όπερα ξεκινά µε την εκτέλεση κάποιου 

ανώνυµου θύµατος του καθεστώτος, για να κάνει εµφανή από την αρχή την αντίθεση ανάµεσα στην 

πραγµατικότητα και την τέχνη. Πολλές από τις φράσεις του Μάριο εκφράζουν αυτό που θα 

µπορούσε να ζει, αν όλα γύρω του ήταν φυσιολογικά και µιλάει όπως ζωγραφίζει, µε όµορφες 

εικόνες. Όταν ο καταπονηµένος Αντζελότι αναγνωρίζει στο έργο του Μάριο την αδερφή του, 

εκείνος απαντά πως την ζωγράφισε, ενώ φανταζόταν πως προσεύχεται για κάποιον κρυφό έρωτα, σε 

έναν ιδανικό κόσµο, µια νέα γυναίκα αυτό θα έπρεπε να κάνει και όχι να προσπαθεί να προστατέψει 

έναν κυνηγηµένο αδερφό, ρισκάροντας και η ίδια την ζωή της. Η αντίφαση ανάµεσα στον κόσµο 

που φτιάχνει και στην πραγµατικότητα που πολύ καλά γνωρίζει είναι ένα από τα πιο δύσκολα 

σηµεία της όπερας και παρουσιάζεται ανελέητα. Αµέσως µετά τις φράσεις του Recordita Armonia 

ακολουθεί η συνάντηση µε τον Αντζελότι, όπου ο Μάριο αναφέρεται στον τρόµο και την υποκρισία 

του καθεστώτος που ζουν. Καθώς το έργο φτάνει στο φινάλε, αυτό γίνεται όλο και πιο άβολο. Ο 

συνθέτης τον αναγκάζει να ακολουθήσει αυτή την τακτική µέχρι τέλους, µε το να κρύψει από την 

Φλόρια την αλήθεια για το επικείµενο τέλος, για να χαρεί τις τελευταίες τους στιγµές µαζί. Η µόνη 

στιγµή που ο Μάριο είναι απόλυτα ειλικρινής είναι όταν τραγουδά το Ε Lucevan le Stele 

περιµένοντας την εκτέλεση του. Οι στίχοι της άριας περιγράφουν µε αφοπλιστική ειλικρίνεια µια 

ερωτική σκηνή µε την Φλόρια, αποσπασµατικά, αγχωτικά και µε την οµορφιά των εικόνων να 

προσφέρει προσωρινά έστω καταφύγιο από την φρίκη που τον περιβάλλει (llica & Giakosa, 

µετάφραση λιµπρέτου Φωτεινή Βλαχοπούλου, σ. 75). Εντελώς ανατρεπτικά το να αγνοεί συνειδητά 

κάποιος την αφόρητη αλήθεια, η ικανότητα να αντλεί δύναµη µέσα από τις θετικές του αναµνήσεις 
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σε δύσκολες στιγµές και το να εκφράζει φόβο για τον επικείµενο θάνατο είναι στοιχεία που δεν 

έρχονται σε αντίθεση µε την αρρενωπότητα του αλλά παρουσιάζονται σαν ανθρώπινες και 

κατανοητές αντιδράσεις. Το ότι τα όσα ονειρεύεται (δηλαδή το να ζει σε ένα σχετικά ασφαλές 

περιβάλλον και το να εργάζεται ως επαγγελµατίας καλλιτέχνης) θα µπορούσαν να 

πραγµατοποιηθούν, ο Μάριο το συνειδητοποιεί µε έκπληξη πολύ αργά, λίγο πριν το τέλος, όταν 

αφήνεται να παρασυρθεί για λίγο από το όνειρο της Φλόριας για τη φυγή τους, αν και ξέρει πολύ 

καλά πως αυτό δεν πρόκειται να γίνει: Illica & Giakosa, µετάφραση λιµπρέτου Φωτεινή 

Βλαχοπούλου: 

Καβαραντόσι: - Ελεύθεροι! 

Τόσκα: - Ελεύθεροι! 

Καβαραντόσι:- Θα ανοιχτούµε στη θάλασσα! 

(…) Η Φλόρια κανονίζει τις λεπτοµέρειες της ψεύτικης εκτέλεσης και του δίνει οδηγίες 

Καβαραντόσι : (την διακόπτει και την τραβά προς το µέρος του) – Μίλα µου όπως µου 

µιλούσες πριν, είναι τόσο γλυκός ο ήχος της φωνής σου! (σσ. 77 - 80).  

Ο Αττίλα Τσάµπαϊ στο εξαιρετικό του έργο Ο Σιωπηλός Έρωτας του Ζαράστρο ερεύνησε την 

προσωπικότητα του Μάριο Καβαραντόσι (Τσαµπάι, 2001, σ. 313- 315), µε µεγάλη οξυδέρκεια. Ο 

Τσάµπαϊ αναγνωρίζει πως ο Μάριο αναλαµβάνει να βοηθήσει τον Αντζελότι ως µια πράξη 

εξιλέωσης και κατευνασµού των δικών του τύψεων για την µέχρι τότε απαθή συµπεριφορά του. Αν 

ο Μάριο δεν βρισκόταν στο δωµάτιο βασανιστηρίων του Σκάρπια, πιθανότητα να βρισκόταν µε την 

Φλόρια στην γειτονική αίθουσα, όπου οι εκπρόσωποι της εξουσίας έχουν χορό, µε τη µουσική να 

καλύπτει τις κραυγές των θυµάτων. Η σύγκρουση του µε τον Σκάρπια δεν είναι πολιτική αλλά 

πολιτισµική, καθώς ο Σκάρπια δεν είχε ποτέ αντίστοιχη µόρφωση και αισθάνεται κατώτερος. Ο 

Puccini αντίθετα µε τον Victorien Sardou δεν κάνει καµία χάρη στον ήρωα του, δεν του δίνει καν 

την µεταθανάτια δικαίωση. Ο θάνατος του είναι άδοξος και η θυσία του εντελώς άσκοπη, καθώς 

είναι άθεος, δεν έχει καν την παρηγοριά της µετα θάνατον ζωής όπως η Φλόρια.  
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Αρκετά ειρωνικά δύο δεκαετίες αργότερα και ο ίδιος ο συνθέτης υπήρξε θύµα της σταθερά µη 

πολιτικοποιηµένης στάσης του, καθώς η δουλειά του οικειοποιήθηκε από τον ανερχόµενο στην 

εξουσία Μπενίτo Μουσολίνι (Earle, 2016, σ. 159) και αναγκάστηκε απρόθυµα να συνεργαστεί ως 

µουσικός, κάτι που έως σε ένα βαθµό στιγµάτισε την φήµη του, αν και ο G. Puccini πέθανε το 1924 

από καρκίνο του λάρυγγα, πριν ο Μουσολίνι καταλάβει την εξουσία. 

Τα ερωτήµατα σχετικά µε την κοινωνική ευθύνη του καλλιτέχνη αφήνονται σε µεγάλο βαθµό 

αναπάντητα, αλλά οι δηµιουργοί του έργου, άθελα τους ίσως, έχουν θέσει µερικές διαχρονικές 

ερωτήσεις στο ακροατή / θεατή πέρα από το προφανές του «Τι θα κάνατε εσείς αν ήσασταν στην 

ίδια θέση;». Αναρωτιόµαστε πόσα δυσάρεστα µπορεί κάποιος καλλιτέχνης να αγνοήσει, για να 

στηρίξει την καριέρα του και αν αξίζει τελικά τον κόπο.  Επίσης η όπερα αναρωτιέται αν πρέπει ο 

καλλιτέχνης να έχει πολιτική δράση ως άνθρωπος και µε ποιόν τρόπο και αν µπορεί να κάνει κάτι 

παραπάνω από το να παρουσιάζει εναλλακτικές και βελτιωµένες εκδοχές της πραγµατικότητας. 

Μετέωρο µένει και το ερώτηµα το τι πρέπει και µπορεί να κάνει ένας επαγγελµατίας καλλιτέχνης 

που βρίσκει τον εαυτό του να εργάζεται για ένα ολοκληρωτικό καθεστώς. 

Σε πρώτη προσέγγιση µοιάζει σαν οι δηµιουργοί του έργου να χρησιµοποιούν τον Μάριο ως 

παράδειγµα απέναντι σε όσους καλλιτέχνες σκεφτούν πως θα µπορούσαν να δράσουν πέρα από τα 

όρια της καλλιτεχνικής τους δράσης και η µόνη εναλλακτική που προτείνουν είναι αυτή της 

δηµιουργίας όµορφων αναµνήσεων και εικόνων. Αυτό όµως αποτελεί µια επιφανειακή προσέγγιση 

του έργου. Το νόηµα του έργου δεν είναι πως οι καλλιτέχνες πρέπει να µένουν αµέτοχοι και 

αποτραβηγµένοι σε έναν κατασκευασµένο κόσµο. Αν και απαντήσεις δεν δίνονται, υπονοείται πως 

θα πρέπει ίσως να µην µπουν ποτέ στη διαδικασία του να εργάζονται για καθεστώτα, οργανισµούς ή 

συστήµατα µε τα οποία διαφωνούν. Ή πως, αν το κάνουν, θα πρέπει έστω να αποστασιοποιηθούν, 

να διαχωρίσουν και να διαφυλάξουν µε κάθε τρόπο τον εαυτό τους, αν και αυτό (σύµφωνα µε το 

έργο) µπορεί να µην είναι διαχειρίσηµο ή εφικτό. Υπάρχει πάντα η πιθανότητα, η πραγµατικότητα 

να εισβάλλει βίαια στο όποιο προσωπικό καταφύγιο και να σε αναγκάσει να πάρεις θέση. Αντί ο 
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Μάριο να προσπαθούσε να κάνει απεγνωσµένα το σωστό σε αδύνατες συνθήκες (που καθιστούν 

κάθε επιλογή λανθασµένη) θα ήταν ίσως λογικότερο να είχε αναζητήσει νωρίτερα το µέρος, όπου θα 

µπορούσε να εργαστεί χωρίς να αναγκάζεται να κρύβει τις ηθικές αξίες του, τις απόψεις του ακόµα 

και τα βιβλία που διαβάζει.  

Στο πρωτότυπο οι θεατές του 1900 γνωρίζουν πως το εναλλακτικό καθεστώς, στο οποίο 

ελπίζει ο χαρακτήρας, δεν ήταν καθόλου καλύτερο από το προηγούµενο και αυτό εντείνει το µάταιο 

του τέλους του π.χ. η σειρά έργων του Francisco Goya που ανακαλύφθηκαν µετά τον θάνατο του 

καλλιτέχνη µε τίτλο Οι Καταστροφές του Πολέµου (1810-1820) έδειξαν πως ο στρατός του 

Ναπολέοντα ήταν το ίδιο απάνθρωπος µε τα προηγούµενα καθεστώτα. Ίσως αν είχε παρουσιαστεί 

πολιτικοποιηµένος και µέσω του έργου του, η όπερα να ήταν λιγότερο σοκαριστική. Μπορούµε να 

δεχτούµε πολύ πιο εύκολα ως θύµα ενός παράλογου ολοκληρωτισµού κάποιον επαναστάτη 

πρωτοπόρο, που το έργο του µένει να θυµίζει τις ανατρεπτικές ιδέες του παρά κάποιον που η 

δουλειά του εξέφρασε το status quo της εποχής του (όσο καλή και να ήταν) και που δηλώνει 

απερίφραστα πως θα προτιµούσε αντί να γίνει ήρωας να βρίσκεται στο σπίτι του αγκαλιά µε την 

κοπέλα του. Έχει ενδιαφέρον πως αντίθετα µε τον Sardou, ο Πουτσίνι δεν κρίνει αλλά ούτε και 

δικαιολογεί αυτές τις επιλογές. Η συγκινητικά µάταιη προσπάθεια του Μάριο να διαφυλάξει όσα 

θεωρεί φυσιολογικά και να εξακολουθήσει να ζωγραφίζει παρουσιάζεται ως υπέρτατη πράξη ενός 

παραγνωρισµένου και απροσδόκητου (αλλά µάταιου) ηρωισµού που µόνο ένας καλλιτέχνης θα 

µπορούσε να δείξει. Συχνά και εντελώς λανθασµένα ο Μάριο αντιµετωπίζεται ως επαναστάτης που 

εργάζεται υπογείως, για να ανατρέψει το καταπιεστικό καθεστώς και εντάσσεται στην τυπολογία 

του ηρωικού τενόρου που αντιµετωπίζει τον θάνατο άφοβα και γενναία. Σε αυτές τις εκδοχές ο 

Αντζελόττι αναβαθµίζεται σε καλό φίλο και κρυφό συνεργάτη αντί για απλό γνωστό. Όσο 

γοητευτική και ροµαντική όµως και να είναι αυτή η προσέγγιση οφείλεται περισσότερο στο άγχος 

των τενόρων και των σκηνοθετών να προσφέρουν στο κοινό µια σαφή ιστορία σύγκρουσης καλού / 
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κακού µε αναγνωρίσιµα σύµβολα παρά στην τριάδα των δηµιουργών που συνειδητά αφήνουν 

αναπάντητα τα ερωτήµατα τα οποία θέτουν.  

 

Βαρόνoς Σκάρπια 

 

Ο Σκάρπια αποτελεί το αρχέτυπο της τυπολογίας του διεφθαρµένου αστυνοµικού και 

εκπροσωπεί το πιο απωθητικό πρόσωπο της κακοποιητικής, σαδιστικής εξουσίας.  Ως αρχηγός της 

αστυνοµίας έχει τεράστια δύναµη και κάνει κατάχρηση αυτής: χρηµατίζεται, τα βασανιστήρια είναι 

για εκείνον εργασιακή ρουτίνα, θεωρεί πως έχει δικαίωµα να βιάζει και στέλνει κρατούµενους για 

εκτελέσεις χωρίς δίκη. Ανήκει στην κατηγορία των εγκληµατιών στην όπερα, µια τυπολογία που 

αναφέρεται σε αντρικούς χαρακτήρες που ερµηνεύονται συνήθως από βαρύτονους και είναι 

δολοπλόκοι, φθονεροί, δεν διστάζουν µπροστά σε τίποτα για να πραγµατοποιήσουν τις φιλοδοξίες 

τους και χρησιµοποιούν τη θέση  εξουσίας τους, για να προκαλέσουν τρόµο. Είναι ο πιο διάσηµος 

«κακός» του κόσµου της όπερας  και έχει ενδιαφέρον πως πρόκειται απλώς για έναν κρατικό 

υπάλληλο, χωρίς το µεγαλείο ενός βασιλιά ή ενός αριστοκράτη όπως ο Μάκβεθ ή ο Ντον Τζιοβάνι ή 

µε τις µυθικές / µαγικές δυνάµεις που έχουν οι θεοί και οι δαίµονες του Βάγκνερ. Είναι µια φιγούρα 

διαχρονικά αναγνωρίσιµη ενός ανθρώπου που εκµεταλλεύεται για προσωπικό όφελος τη θέση 

εξουσίας που έχει. Οι ανώτεροι του απλώς δεν δίνουν σηµασία στον τρόπο µε τον οποίο φέρνει τα 

επιθυµητά αποτελέσµατα. Ο τίτλος του ίσως αποτελεί ανταµοιβή για υπηρεσίες.  Οι τρόποι του είναι 

επιτηδευµένοι, ψεύτικα ευγενικοί, πριν γίνουν κακοποιητικοί και εξευτελίζουν κάθε έννοια καλής 

συµπεριφοράς, δηλώνουν όµως και µια βαθιά ανασφάλεια. Υπάρχει κάτι το ύπουλα γλοιώδες στον 

τρόπο µε τον οποίο απευθύνεται στα θύµατα του, καθώς δεν περιορίζεται µόνο στη σωµατική βία 

αλλά εφαρµόζει και καλοσχεδιασµένες επιθέσεις ψυχολογικής βίας, µε στόχο να τα ταπεινώσει πριν 

την φυσική τους εξόντωση. «Δεν θα ασκήσω βία πάνω σου» (Illica & Giacosa, µετάφραση 

λιµπρέτου Φωτεινή Βλαχοπούλου, σ. 65) λέει στην Φλόρια, ενώ κάνει ακριβώς αυτό, για να της 
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δηµιουργήσει ενοχές πως εκείνη συναίνεσε στον βιασµό της. Αντιµετωπίζει το πρωταγωνιστικό 

ζευγάρι της ιστορίας µε ταξικό µίσος, περιφρόνηση και όπως έχει αναφερθεί συχνά µε ζήλια 

απέναντι στην µόρφωση τους και το γεγονός πως είναι καλλιτέχνες. Μάλιστα για αυτό ακριβώς τους 

θεωρεί εντελώς αναλώσιµους.   

Ο G.Puccini συνδέει τον σαδισµό του και µε σεξουαλικά προβλήµατα. Σε δύο από τις πιο 

γνωστές άριες της όπερας εξηγεί πως δεν µπορεί να αντλήσει ηδονή από τη σεξουαλική πράξη, αν 

αυτή δεν προέρχεται από βιασµό όπως στο Te Deum (Illica & Giacosa, µετάφραση λιµπρέτου 

Φωτεινή Βλαχοπούλου σ. 47) όπου ο Σκάρπια ανάµεσα στην χορωδία της εκκλησίας που 

προσεύχεται δηλώνει τα σχέδια του, για να διαπράξει βιασµό και φόνο και οι στίχοι της άριας Ha 

piu forte Sapore: «Η βίαιη κατάκτηση έχει γεύση πιο δυνατή» (Illica & Giacosa, µετάφραση 

λιµπρέτου Φωτεινή Βλαχοπούλου  σ. 48).  

Συχνά οι ερµηνευτές του ρόλου παρουσιάζουν τον Σκάρπια ως έναν άντρα που χρησιµοποιεί 

ως εργαλείο κυριαρχίας την ηγεµονική του αρρενωπότητα του αντί ως έναν κατά συρροή βιαστή, αν 

και οι στίχοι των δύο τραγουδιών που λέει περιγράφουν ακριβώς αυτό. Ο Σαρντού προσπαθεί να 

βρει µια δικαιολογία για τον χαρακτήρα βάζοντας τον στη δεινή θέση να φοβάται και για τη δική 

του ζωή, που κινδυνεύει αν δεν κάνει τη δουλειά του, µε συνέπεια δηλαδή το να εξοντώνει όχι µόνο 

αντιφρονούντες αλλά και απλούς πολίτες που εκφράζουν απείθεια. Φυσικά αυτό δεν δικαιολογεί το 

γεγονός πως χρησιµοποιεί τη θέση του ως αστυνοµικού για να ικανοποιήσει τις σαδιστικές του 

φαντασιώσεις (Τσαµπάι, 2001, σ. 317). Αυτό που τον κάνει τόσο ανατριχιαστικό είναι πως η βία που 

επιβάλλει αποτελεί µέρος µιας διεστραµµένης κανονικότητας, που ακόµα και τα θύµατα του 

αναγνωρίζουν ως τέτοια χωρίς έκπληξη. Το Vissi d’Arte της Φλόρια είναι ένα «γιατί σε εµένα;», το 

E Lucevan le Stele ακόµα πιο λυπηρά είναι ένα «γιατί τώρα;» και το Vittoria, Vittoria αποτελεί 

περισσότερο κραυγή αγανάκτησης παρά κάποιου είδους κριτική. Μια σειρά από πράξεις βίας 

διαπράττονται ή αναφέρονται µε άνεση, ανάµεσα σε εντελώς καθηµερινές δραστηριότητες. Δεν 

υπάρχει καµία τελετουργική τραγικότητα σε όλο αυτό, µόνο γραφειοκρατικές διατυπώσεις από 
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υπαλλήλους, που είτε είναι βαριεστηµένοι είτε µιµούνται το αφεντικό τους επειδή µπορούν. Πριν 

ξεκινήσει η δράση στην δεύτερη πράξη, ο Σκάρπια χαλαρά τρώει µπριζόλες. Αµέσως µετά που έχει 

στείλει τον Μάριο για εκτέλεση λέει στην Φλόρια ειρωνικά πως διακόπηκε το γεύµα του (Illica & 

Giacosa, µετάφραση λιµπρέτου Φωτεινή Βλαχοπούλου, σ. 64). Ενώ την εκβιάζει σεξουαλικά, 

κανονίζει µε τον ατάραχο µπράβο Σπολέττα τις διαδικασίες της δήθεν ψεύτικής εκτέλεσης (Illica & 

Giacosa, µετάφραση λιµπρέτου Φωτεινή Βλαχοπούλου, σ. 68), όπως λίγο πριν είχε κανονίσει µε τον 

άλλο µπράβο, τον Σαρρόνε, τα τυπικά της διαδικασίας της «ανάκρισης».  

Ο δεσµοφύλακας που ανακοινώνει στον Μάριο την καταδίκη του δέχεται να δωροδοκηθεί, 

για να τον αφήσει να γράψει ένα αποχαιρετιστήριο γράµµα (Illica & Giacosa, µετάφραση λιµπρέτου 

Φωτεινή Βλαχοπούλου, σ. 75), µια πράξη τόσο αχρείαστης σκληρότητας που συχνά σε κάποιες 

παραστάσεις αλλάζουν το λιµπρέτο βάζοντας τον να δίνει τη γραφική ύλη, χωρίς να δέχεται 

αντάλλαγµα (Αθήνα 2007, Μέγαρο Μουσικής – Εθνική Λυρική σκηνή / Finnish National opera, 

2018 κ.α.)  και κατά τη διάρκεια του Te Deum, οι ιερείς και η χορωδία προσεύχονται σε 

αντιπαραβολή µε τα δολοφονικά σχέδια του Σκάρπια. Σε µερικές παραστάσεις, όπως στο Bregenz το 

2007, οι ιερείς παρουσιάζονται ως άµεσα συνένοχοι µε εκτελέσεις κρατουµένων να γίνονται 

παράλληλα µε τη λειτουργία, χωρίς κάποιος να αντιδρά. Δεν βλέπει καν τα θύµατα του ως 

ανθρώπους, όπως εδώ που επιτίθεται σεξουαλικά στην Φλόρια: «Τι σηµασία έχει; (πλησιάζοντας 

την) Σπασµοί θυµού, σπασµοί έρωτα!» (Illica & Giacosa, µετάφραση λιµπρέτου Φωτεινή 

Βλαχοπούλου, σ. 67). Η όπερα τελειώνει µε τον σοκαρισµένο και έκπληκτο Σπολέττα που για πρώτη 

φορά ίσως συνειδητοποιεί πως όλο αυτό δεν έχει τίποτα το φυσιολογικό αλλά µέχρι τότε η βία 

θεωρείται αναµενόµενη και εργασία ρουτίνας.  

Η Φλόρια οφείλει έναν φόρο τιµής στο πτώµα του Σκάρπια, όχι επειδή υπήρχε κάποιου 

είδους σεξουαλική έλξη από µέρους της αλλά γιατί δεν αντιµετωπίζει τον θάνατο και την βία µε τον 

ίδιο αµέριµνο τρόπο. Ως καλή καθολική πιστεύει πως κάθε άνθρωπος αξίζει να αντιµετωπίζεται µε 

σεβασµό, ακόµα και αν αυτός είναι ο δολοφονηµένος από την ίδια επίδοξος βιαστής της. Το κακό 
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που ο Σκάρπια προκαλεί δεν σταµατά µε τον φυσικό του θάνατο. Υπάρχει ένας ολόκληρος 

µηχανισµός βίας,  ο οποίος κινείται ανεξάρτητα από αυτόν και µάλιστα χωρίς καν το ίδιο πάθος από 

υπαλλήλους, που κάνουν απλώς την δουλειά που έχουν διαταχθεί να κάνουν. Δεν ξέρουµε αν ο 

Σκάρπια υπήρξε αυτός που έστησε τον µηχανισµό αλλά τον υπηρέτησε απόλυτα. Η όπερα µας λέει 

πως τα περιστατικά που βλέπουµε όσο απωθητικά και να είναι δεν είναι µοναδικά αλλά αποτελούν 

κάτι που απλώς συµβαίνει στον κόσµο. Αναφέρονται χωρίς πληροφορίες προηγούµενα θύµατα, 

όπως ο δυστυχής Κόµης Παλµιέρι, (Illica & Giacosa, µετάφραση λιµπρέτου Φωτεινή Βλαχοπούλου, 

σ. 70), όσοι ίσως τον αγαπούσαν και οι γυναίκες που ο ίδιος ο Σκάρπια καµαρώνει πως έχει βιάσει 

(Nicassio, 2010, σ. 249-263). Παράλληλα µε την ιστορία του Μάριο και την Φλόρια εξελίσσεται η 

τραγωδία του Αντζελόττι και της αδελφής του που δεν εµφανίζεται αλλά αναρωτιόµαστε για το 

µέλλον της. 

Γνωρίζουµε πως τέτοια περιστατικά συµβαίνουν σε κάθε πολιτική αναταραχή και πόλεµο 

(Nicassio, 2010, σ. 249 -263) ή απλώς σε κάθε κοινωνία µε έντονα στοιχεία παρακµής. Οι επόµενοι 

αρχηγοί της πόλης δεν είναι καθόλου βέβαιο πως θα είναι καλύτεροι, διότι πάντα θα υπάρχει ένας 

αντίστοιχος χαρακτήρας µέσα σε κάθε φορέα διεφθαρµένης και αναποτελεσµατικής  εξουσίας. Ο 

κόσµος του είναι εφιαλτικός και σύµφωνα µε κάποιους ερευνητές παρουσιάζεται ως αναπόφευκτος 

νικητής στην σύγκρουση του µε τον κόσµο των θυµάτων του (Schwartz, 2008, σ. 243). 

 

 H τέχνη µπορεί να υπάρξει σε ένα κόσµο, όπου υπάρχουν δωµάτια βασανιστηρίων; 

 

Schwartz, 2008: 

(…) Θα µπορούσε να γίνει µια παρατήρηση σχετικά µε το λιµπρέτο που συνειδητά και 

σταθερά βάζει ως βασικό του θέµα τη σύγκρουση µεταξύ πραγµατικότητας και τέχνης. 

Τα παραδείγµατα κινούνται ανάµεσα στο ασήµαντο. Η συζήτηση για την αληθινή 

γυναίκα που κρύβεται πίσω από το πορτρέτο του Καβαραντόσι - µέχρι το αξιολύπητο - 
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η «σκηνοθετηµένη» εκτέλεση,  που αποδεικνύεται πολύ αληθινή. Η όπερα γιορτάζει 

ταυτόχρονα την ελευθερία και την αρνείται στους χαρακτήρες της, ασπάζεται τον 

ρεαλισµό και θέτει υπό αµφισβήτηση την αξία του, µας δίνει το πιο αγαπητό πορτρέτο 

ντίβας που δηµιουργήθηκε σε µια όπερα και κατά κάποιο τρόπο χαίρεται µε τον χαµό 

της.  (σ. 243). 

 

Αν λοιπόν το απόλυτο κακό που εκπροσωπεί ο Σκάρπια είναι αναπόφευκτο στοιχείο σε αυτόν 

τον κόσµο ανεξαρτήτως πολιτικού στρατοπέδου, η τέχνη πώς µπορεί να του αντισταθεί; Η ερώτηση, 

όπως είπαµε, µένει ανησυχητικά µετέωρη - ίσως γιατί ο G.Puccini δεν πιστεύει πως ο καλλιτέχνης 

έχει πολλά περιθώρια δράσης - αλλά έχει ήδη τεθεί. Η δύναµη της Tosca να συγκλονίζει και σήµερα 

βρίσκεται σε µεγάλο βαθµό στο γεγονός πως οι πρωταγωνιστές καλλιτέχνες πέθαναν πρόωρα και 

µάταια χωρίς να αφήσουν πίσω τους κανένα ίχνος από το καλλιτεχνικό τους έργο - ούτε καν την 

ανάµνηση του.  

Στο Ρώµη Ανοχύρωτη Πόλη του Ροµπέρτο Ροσελίνι (1945), µια ταινία που έχει πολλές 

αναφορές στην Τόσκα, η αντιστασιακή δράση των ηρώων κάνει τους θανάτους τους να φαίνονται 

επίσης ηρωικοί και άδικοι αλλά καθόλου µάταιοι. Η Τόσκα εξακολουθεί να µας εντυπωσιάζει ως 

έργο όχι µόνο λόγω των σκληρών εικόνων κακοποίησης, απέναντι στις οποίες εξάλλου ο θεατής του 

21 αι. έχει πολύ περισσότερες ανοχές και αντοχές από τον θεατή του 1900, αλλά επειδή προβάλλει 

καθαρά και χωρίς ωραιοποίηση το πραγµατικό αποτέλεσµα κάθε ολοκληρωτισµού: την  άδικη και 

παράλογη διακοπή της δηµιουργικής πορείας παραγωγικών, χαρισµατικών και δηµιουργικών 

ανθρώπων και αυτό ως µήνυµα εξακολουθεί να είναι επίκαιρο. Αυτό που κάνει το έργο να 

παραµένει ταυτόχρονα διαχρονικό αλλά και δύσκολο τόσο στην ακρόαση / παρακολούθηση όσο και 

στην ανάγνωση του λιµπρέτου είναι ακριβώς το γεγονός πως οι πρωταγωνιστές - θύµατα είναι 

καλλιτέχνες και µάλιστα καλλιτέχνες που θέλουν να παραµείνουν ενταγµένοι µέσα στην κοινωνία 

αλλά τελικά δεν υπάρχει κανένα έργο τους, µετά τον θάνατο τους.  
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Μαθαίνουµε πολύ περισσότερα για τη σχέση τους µε την τέχνη παρά για τις ζωές τους. 

Υπάρχει κάτι σκοτεινά ηρωικό στο γεγονός πως σκέφτονται τα έργα που θα ήθελαν να φτιάξουν 

ακόµα και όταν καταλήγουν να αγωνίζονται απεγνωσµένα για την ίδια τους την επιβίωση, εντελώς 

απογυµνωµένοι από όλα αυτά που πριν από µερικές ώρες συνέθεταν τις άνετες ζωές τους. «Στο 

τέλος της Τόσκα του Πουτσίνι οι βασικοί χαρακτήρες είναι νεκροί και δεν θρηνούνται ούτε από τους 

συγγραφείς ούτε από το κοινό» (Mauceri J.,  LA PHIL).  

Κάτω από τα ουρλιαχτά, τα δάκρυα και τις σκηνές βίας υπάρχει ένα άλλο έργο µε θέµα το ίδιο 

νεαρό ζευγάρι συµβατικών αλλά ταλαντούχων δηµιουργών. Σε ένα πιο φυσιολογικό περιβάλλον, οι 

ίδιοι χαρακτήρες θα προσπαθούσαν να διαχειριστούν τα προβλήµατα της σχέσης τους  (π.χ. την 

αµοιβαία έλλειψη εµπιστοσύνης) και θα έψαχναν να βρουν την ισορροπία ανάµεσα στην εµπορική 

επιτυχία και την καλλιτεχνική αυτοπραγµάτωση µέσω της δουλειάς τους. Παράλληλα θα 

προσπαθούσαν να πραγµατοποιήσουν το όνειρο τους «να σκορπίσουν στον κόσµο αρµονίες 

χρωµάτων και τραγουδιών» (Illica & Giacosa, µετάφραση λιµπρέτου Φωτεινή Βλαχοπούλου σ. 80), 

όπως ανατριχιαστικά αναφέρουν, µόλις µερικά λεπτά πριν τον θάνατο τους - εξάλλου το ταλέντο 

τους είναι το µόνο στο οποίο µπορούν να βασιστούν, καθώς παρά τις επιτυχηµένες καριέρες τους 

δεν φαίνεται να έχουν οικογένεια ή φίλους. Το ότι µπορούµε να διακρίνουµε αυτή την άλλη ιστορία 

που δεν γράφτηκε ποτέ αποτελεί µια πολύ δυνατή µεταφορά για τις συνέπειες και τον παραλογισµό 

κάθε είδους βίας και στο πού οδηγεί η διαφθορά των θεσµών: στην άδικη και άσκοπη απώλεια 

δυνάµεων που θα µπορούσαν να είναι φορείς ανάπτυξης. Ο συµβολισµός αποτελεί µια διαχρονική 

προειδοποίηση τόσο για τους καλλιτέχνες όσο και για την ίδια την κοινωνία.  

Ο Μάριο και η Φλόρια παρά τις αµφισβητούµενες επιλογές τους είναι πρότυπα του 

εργαζόµενου καλλιτέχνη. Παρά τις διαφορετικές τους προσεγγίσεις στην τέχνη (ο Μάριο είναι 

περισσότερο ο συνεπής εργάτης- τεχνίτης ενώ η Φλόρια θέλει να είναι απόλυτα επιτυχηµένη και 

αναγνωρίσιµη ως σταρ)  είναι και οι δύο αφοσιωµένοι στο έργο τους και έχουν εµπιστοσύνη στο 

ταλέντο τους. Η αυτοπεποίθηση τους στην ικανότητα τους ως καλλιτέχνες τους κάνει να πιστεύουν 
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πως κάποιος έχει πάντα τη δυνατότητα της επιλογής ακόµα και µπροστά στο εκτελεστικό 

απόσπασµα ή κατά την διάρκεια µιας σεξουαλικής επίθεσης. Και όσο και να φαίνεται άβολο, 

αµήχανο, δύσκολο στην παρακολούθηση ή ακόµα και στην απλή ανάγνωση του λιµπρέτου το να 

τους βλέπουµε να το πιστεύουν αυτό, ενώ δεν έχουν καν δικαίωµα πάνω στα ίδια τα σώµατά τους 

δεν µπορούµε να µην θαυµάσουµε το πείσµα και την ακαταπόνητη διάθεση τους για ζωή και 

δηµιουργία. Η όπερα τελειώνει µε τις πρώτες νότες του Ε Lucevan le Stele. O Joseph Kerman 

αποκάλεσε το έργο: «Ένα κακοφτιαγµένο, µικρό σοκ - Α  shabby, little shocker» (Kerman, 1952 σ. 

254), µια φράση που έγινε διάσηµη, στο έργο του Opera as Drama (1952)  και θεωρεί πως η 

ορχήστρα στο τέλος: «ουρλιάζει το πρώτο πράγµα που της έρχεται στο κεφάλι» (Kerman, 2005, 

σ.15) δηλ. το: E Lucevan le Stele  που κατά τον συγγραφέα είναι ένας ύµνος στην αυτολύπηση. O 

Schwartz βλέπει στις τελευταίες νότες ως οριστική επιβεβαίωση του θανάτου και της απώλειας. 

(Schwartz, 2008, σ. 242). Για τον ερευνητή του έργου του συνθέτη Girardi, το µουσικό θέµα της 

άριας επιβεβαιώνει πως: «η αγάπη και ο αισθησιασµός είναι η µόνες αληθινές σταθερές αξίες στον 

κόσµο» (Girardi, 2000, σ. 189) και όντως η µελωδία υπενθυµίζει τους στίχους που µιλούν για τον 

έρωτα (και συγκεκριµένα την ίδια την ερωτική πράξη), τη ζωή και την οµορφιά. Το φινάλε 

παραµένει ανοιχτό και υπάρχουν πολλαπλές ερµηνείες του. Παρά όµως τον µαρτυρικό θάνατο των 

πρωταγωνιστών υπάρχει ένα διακριτικά ελπιδοφόρο µήνυµα σε ένα πολύ σκοτεινό και απαισιόδοξο 

έργο: o κόσµος του Μάριο και της Φλόρια, ένας κόσµος τέχνης, επιτυχηµένης και αναγνωρίσιµης 

δηµιουργικότητας, παραγωγικότητας και υγιούς ερωτισµού είναι αυτός που θα επιβιώσει τελικά και 

όχι αυτός του Σκάρπια, παρά την καταστροφή που ο τελευταίος προκάλεσε. Αν και το ηχητικό θέµα 

του Σκάρπια ξεκινά την όπερα ο Πουτσίνι, αρνείται να  του δώσει την τελική κυριαρχία. Ίσως και σε 

αυτό το στοιχείο να κρύβεται η διαχρονική επιτυχία του έργου. Το Ε Lucevan le Stele εκτός από ένα 

τραγούδι για τον θάνατο είναι κυρίως ένα τραγούδι που διεκδικεί επίµονα την ζωή. Θα µπορούσαµε 

να πούµε πως αυτό το στοιχείο έχει κυριαρχήσει στην οπτική του κοινού που έχει χαρίσει σε ένα από 
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τα πιο βίαια θρίλερ που γράφτηκαν ποτέ µια θέση ως ένα από τα πιο δηµοφιλή πολιτιστικά προϊόντα 

της Δυτικής κουλτούρας.  

Μαζί µε τις πολλές θετικές πλέον κριτικές, έχουν αρχίσει να εµφανίζονται τα τελευταία 

χρόνια ορισµένες φωνές που καλούν στην απαγόρευση της Tόσκα, µέσω κινήσεων που προσπαθούν 

να εξαφανίσουν τις ενοχλητικές αναφορές στην όπερα π.χ. το 2019 στην Αυστραλία όταν 190 

συνθέτες, σκηνοθέτες, τραγουδιστές και εργαζόµενοι στον χώρο της όπερας υπέγραψαν ένα 

ψήφισµα που καλούσε σε παραπάνω αναγνωρισιµότητα του έργου των γυναικών που εργάζονται 

στον χώρο της όπερας. Ακόµα, έκανε έκκληση, ώστε να περιοριστούν οι απεικονίσεις σεξισµού και 

βίας στην όπερα (Morris, 01/07/ 2019, The Sidney Morning Herald) και το έργο είναι ανάµεσα σε 

αυτά που κατηγορούνται συχνά για αυτό. Ο συνθέτης κατηγορείται ακόµα και σήµερα για σεξισµό 

και µισογυνισµό (Baptiste, 2019, The Conversation / Prospero, 2018, The economist), καθώς η 

πρωταγωνίστρια είναι απόλυτα θυµατοποιήµενη, γεγονός που έχει κάνει µερίδα του κοινού να ζητά 

ακόµα και το να σταµατήσει να ανεβάζεται κάτι που συµβαίνει και µε άλλες όπερες του Standard 

ρεπερτορίου, µε αντίστοιχες θεµατικές (Baptiste, 2019 The Conversation) . Ίσως εδώ να αξίζει να 

παρατηρήσουµε πως ζητήµατα όπως αυτά που θίγει όχι µόνο η Τόσκα αλλά και άλλες όπερες που 

παίζονται συχνά και απεικονίζουν σκηνές βίας και σεξισµού ή παρουσιάζουν µε αρνητικό ή 

υπεραπλουστευµένο τρόπο µειονότητες και µη λευκούς (Porgy & Bess, Carmen, Madame Butterfly, 

Turandot, West Side Story, The Death of Klinghoffer, για να αναφέρουµε µερικά από τα πιο γνωστά 

παραδείγµατα) δεν πρόκειται να εξαφανιστούν µαγικά, αν σταµατήσουν να παίζονται τα 

συγκεκριµένα έργα. Είναι γνωστή η κριτική του Edward Said για την Aida του G.Verdi που την 

θεωρούσε χαρακτηριστικό έργο του Οριενταλισµού. Χωρίς να παραβλέψουµε το ανδρικό δυτικό 

βλέµµα στην εξωτική γυναίκα, µπορούµε να πούµε πως o προβληµατισµός της Aida εντάσσεται σε 

µια σειρά έργων του G.Verdi µε θέµα την πίστη στο τρίπτυχο πατρίς- θρησκεία - οικογένεια και τη 

δυσκολία των ηρώων να το υπερασπιστούν. Δηλαδή το θέµα και ο τρόπος που έχει επεξεργαστεί 
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ξεπερνά τις όποιες ενοχλητικές αναφορές. Έτσι και στην Τόσκα αξίζει ο θεατής να προσπαθήσει να 

δει πέρα από τις εναλλασσόµενες σκηνές βίας.  

Οι προβληµατισµοί του έργου σχετικά µε την τέχνη σε συνθήκες ολοκληρωτισµού είναι 

σηµαντικοί και δυστυχώς ακόµα και σήµερα επίκαιροι, αν και σε έναν ιδανικό κόσµο η Τόσκα θα 

αποτελούσε όντως προϊόν της αρρωστηµένης φαντασίας των δηµιουργούν της.  Η Τόσκα είναι ένα 

από αυτά τα έργα τέχνης που τα αληθινά ιστορικά γεγονότα  που το ακολούθησαν του έδωσαν µια 

νέα διάσταση. Σήµερα γνωρίζουµε ότι καταστάσεις σαν αυτές που περιγράφει δεν είναι καθόλου 

απίθανες. 

 Όπως ανέφερε ο σκηνοθέτης John Bell: «Γνωρίζουµε πως συµβαίνει τώρα κάπου στον 

κόσµο» (28/01/2016 - An Interview with the Director 

J.Bell,https://www.youtube.com/watch?v=9_uZtUzSXoM&ab_channel=%ED%85%8C%EB%84%8

8%EC%9D%B4%EC%9A%A9%ED%9B%88YonghoonLeefanpage). 

 

 

An Artist of the Floating World (Ένας Καλλιτέχνης του Ρέοντος Κόσµου) του Kazuo Ishiguro 

(1986) 

 

Αντίθετα από το παραπάνω παράδειγµα, εδώ παρουσιάζεται ένας ζωγράφος που έθεσε 

συνειδητά και χωρίς ενδοιασµούς την τέχνη του στην υπεράσπιση µιας απωθητικής εξουσίας και 

προσπαθεί να δικαιολογηθεί αργότερα στην οικογένεια του αλλά κυρίως στον εαυτό του. Η ιστορία 

αφορά έναν ηλικιωµένο ζωγράφο που ονοµάζεται Μασούτζι Όνο και λίγο πριν το γάµο της 

µικρότερης κόρης του Νορίκο, εξοµολογείται στους δικούς του τον ρόλο του στον µηχανισµό 

κρατικής προπαγάνδας κατά την διάρκεια του Β΄ Παγκοσµίου πολέµου. Ο µόνος λόγος που το κάνει 

είναι, επειδή ανησυχεί µήπως η οικογένεια του γαµπρού το µάθει από κάποιον άλλον και αποσύρει 

την πρόταση γάµου, όπως είχε συµβεί παλαιότερα µε έναν άλλο µνηστήρα. Αν και επιτυχηµένος, 
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καθώς έχει ένα εντυπωσιακό σπίτι µε κήπο, φήµη,  δύο ενήλικες κόρες και έναν µικρό εγγονό, τον 

στοιχειώνουν οι µνήµες της καριέρας του και όλες οι προδοσίες που έκανε, για να επιτύχει 

οικονοµικά και καλλιτεχνικά. Ενώ η οικονοµική του κατάσταση είναι σαφώς προνοµιούχα η 

καλλιτεχνική του επιτυχία υπονοείται πως µπορεί να αποτελεί φαντασίωση του Μασούτζι Όνο, 

καθώς η δουλειά του την εποχή που διαδραµατίζεται το έργο (µεταπολεµική Ιαπωνία) θεωρείται 

µάλλον ξεπερασµένη. Αφηγείται ό ίδιος την ιστορία µέσα σε ένα διάστηµα τεσσάρων ετών. 

 

Ανάλυση και χαρακτήρες:  

 

Ο ήρωας του Ishiguro δεν έχει ούτε τη µεγαλοφυία ούτε την αδίσταχτη αλλά ενδιαφέρουσα 

περσόνα ενός αριβίστα. Απλώς προσπάθησε να συµβαδίσει µε την εποχή του, πρόδωσε 

συναδέλφους του και ιδανικά και η τιµωρία του είναι η λήθη και η καταδίκη σε µια βαρετή ζωή, 

χωρίς αναγνώριση ή δηµιουργικά ερεθίσµατα, κάτι πολύ πιο επώδυνο από οποιαδήποτε φυλακή. 

Διηγείται την ιστορία όχι γραµµικά αλλά ανάµεσα στο παρελθόν και το παρόν. Η γλώσσα είναι 

επιτηδευµένη, περιγράφει µε λεπτοµέρειες την ευγένεια και τους καλούς τρόπους που 

χαρακτηρίζουν την Ιαπωνική κουλτούρα, το σπίτι, τον κήπο, τελετουργίες, όπως η τοποθέτηση 

λουλουδιών και ατελείωτες διατυπώσεις και ο αναγνώστης πιστεύει πως αυτό οφείλεται στην 

κουλτούρα του συγγραφέα. Οφείλεται όµως κυρίως στον δισταγµό του πρωταγωνιστή να παραδεχτεί 

στον εαυτό του τις πράξεις του και όταν τελικά το κάνει το ύφος του κειµένου αλλάζει απότοµα. Σε 

κάθε επώδυνη ή δύσκολη ανάµνηση ο αφηγητής ισχυρίζεται πως δεν θυµάται καλά λόγω ηλικίας ή 

διακόπτει την ιστορία µε περιγραφές τόπων, πόλεων, κτιρίων, µπαρ και άλλων ασήµαντων 

πληροφοριών. Ανάµεσα σε αυτές τις πληροφορίες και τα χρονικά άλµατα µπρος - πίσω 

εξοµολογείται και αποτρόπαια εγκλήµατα. Ο αναγνώστης σύντοµα καταλαβαίνει πως ο αφηγητής 

δεν είναι αξιόπιστος.  
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Ο Μασούτζι Όνο αρχίζει να αφηγείται την ιστορία της ζωής του, ξεκινώντας µε κάτι οικείο 

σε κάθε καλλιτέχνη ανεξαρτήτως εποχής και χώρας: τη διαφωνία του πατέρα του µε το να γίνει 

καλλιτέχνης όταν ήταν δεκαπέντε ετών. Σε µια έντονη σκηνή, εφηβικό τραύµα (που δικαιολογεί σε 

µεγάλο βαθµό τη µετέπειτα συµπεριφορά του Μασούτζι Όνο), ο πατέρας του µιλά απαξιωτικά για 

τους καλλιτέχνες και µετά καίει µόνος του όλα τα έργα του γιου του:  

Ισιγκούρο (2019): 

Οι καλλιτέχνες (…) ζουν µέσα στην αθλιότητα και στη φτώχεια. Ζουν σε ένα κόσµο 

του τους βάζει σε πειρασµό να γίνουν άβουλοι και εξαχρειωµένοι. Δεν έχω δίκιο 

Σατσίκο; 

Φυσικά. Υπάρχουν όµως ορισµένοι που καταφέρνουν να ακολουθήσουν µια 

καλλιτεχνική σταδιοδροµία και να το αποφύγουν αυτό. (…) Οι ελάχιστοι µε τροµερή 

αποφασιστικότητα και δύναµη. Αλλά φοβάµαι πως ο γιος µας δεν είναι τέτοιος 

άνθρωπος. Στην πραγµατικότητα είναι εντελώς το αντίθετο. Έχουµε καθήκον να τον 

προστατεύσουµε από τέτοιους κινδύνους. Θέλουµε όταν µεγαλώσουµε να είµαστε 

περήφανοι για αυτόν, έτσι δεν είναι». «Φυσικά», έκανε η µητέρα µου. (σ. 61). 

Λίγο αργότερα διηγείται πως ένα χρόνο πριν είχε χαλάσει το προξενιό της µικρότερης κόρης 

του, της Νορίκο, µε υπαινιγµούς από την πλευρά του υποψήφιου γαµπρού για «όσους οδήγησαν τη 

χώρα στον χαµό και δεν παραδέχονται τα σφάλµατα τους (…) η µεγαλύτερη δειλία από όλες» 

(Ισιγκούρο, 2019, σ. 73) και συνεχίζει µε τον θάνατο του γιού του στον πόλεµο, την κριτική του 

συζύγου της µεγαλύτερης κόρης του απέναντι σε «όσους συνεχίζουν σαν να µην έχει  συµβεί τίποτα, 

ενώ γενναίοι νέοι πεθαίνουν για ηλίθιους λόγους, οι πραγµατικοί φταίχτες (…) φοβούνται να 

δείξουν το πρόσωπο τους (…) αυτή είναι η µεγαλύτερη ανανδρία» (Ισιγκούρο, 2019, σ. 76) και την 

αναφορά στην αλλαγή στάσης των ανθρώπων µετά τον πόλεµο, όπως αυτό συζητείται στο 

παρηκµασµένο πλέον µπαρ της κυρίας Καβακάµι, στο οποίο συχνάζει τα βράδια.  
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Συνεχίζει µε την αφήγηση του: αφού εγκατέλειψε το σπίτι του και την οικογενειακή 

επιχείρηση ξεκίνησε να εργάζεται το 1913 ως νεαρός καλλιτέχνης στο εργαστήριο Τακέντα, ένα 

εργαστήριο, όπου δεκαπέντε ζωγράφοι έφτιαχναν πίνακες µαζικά και γρήγορα, για να πουληθούν σε 

ξένους τουρίστες. Υπερασπίζεται έναν άλλο καλλιτέχνη ό οποίος εργάζεται αργά αλλά προσθέτει 

ειρωνικά: Ισιγκούρο (2019): 

 … δεν υπάρχει λόγος να έχετε ακούσει το πραγµατικό του όνοµα, γιατί δεν έγινε ποτέ 

γνωστός. Η µεγαλύτερη επιτυχία του ήταν να γίνει λίγα χρόνια πριν τον πόλεµο 

καθηγητής Καλών Τεχνών σε ένα γυµνάσιο της περιοχής Γιουγιάµα, µια θέση που όπως 

µαθαίνω εξακολουθεί να κατέχει και σήµερα, καθώς οι αρχές δεν είχαν λόγο να τον 

αντικαστήσουν, όπως έγινε µε τόσους άλλους συναδέλφους του. (σ. 86). 

Μαζί µε έναν συνάδελφο του που ακούει στο ψευδώνυµο Χελώνας πηγαίνουν να εργαστούν 

σε ένα άλλο εργαστήριο, αυτό του Μοριγιάµα, το οποίο έχει µια πιο ουσιαστική προσέγγιση 

απέναντι στην τέχνη και εξειδικεύεται σε πίνακες που απεικονίζουν τον Ρέοντα Κόσµο δηλαδή τον 

κόσµο της νύχτας και των ανθρώπων της.  O δάσκαλος Μοριγιάµα είναι πραγµατικός καλλιτέχνης 

και καλός εργοδότης και δάσκαλος, δουλεύει συστηµατικά και σέβεται τους συνεργάτες - µαθητές 

του που τους στεγάζει στην παλιά του έπαυλη, αρκεί όµως οι µαθητές του να ακολουθούν πιστά το 

δικό του καλλιτεχνικό όραµα και τη διδασκαλία του, δεν δέχεται πειραµατισµούς και τιµωρεί όσους 

διαφωνούν. Ζει όπως και τα µοντέλα του µε τα οποία έχει φιλικές σχέσεις και τους φιλοξενεί συχνά, 

οργανώνοντας ολονύχτια πάρτυ, µε άφθονο αλκοόλ.  

Ο Όνο κουράζεται όταν καταλαβαίνει πως µια ζωή µε τέτοιου είδους επαγγελµατική 

συνέπεια θα τον κάνει ίσως µεγάλο καλλιτέχνη κάποτε αλλά ποτέ δεν θα του χαρίσει τον σεβασµό 

της κοινωνίας ή την πραγµατικά καλλιτεχνική ελευθερία και αυτοπραγµάτωση. Εγκαταλείπει το 

εργαστήριο µετά από εφτά χρόνια εργασίας και λίγο πριν τον δεύτερο παγκόσµιο πόλεµο εµπλέκεται 

σε ακροδεξιούς κύκλους και αρχίζει να φτιάχνει έργα προπαγάνδας. Δεν µένει εκεί αλλά γίνεται 

µέλος στην Πολιτιστική Επιτροπή και σύµβουλος στην Επιτροπή Αντιπατριωτικών Δράσεων. 
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Καταγγέλλει έναν συνάδελφο του και µαθητή του, τον Κουρόντα στις αρχές που τον συλλαµβάνουν, 

τον βασανίζουν και καίνε τους πίνακες του.  

Ο Κουρόντα µένει στη φυλακή σε όλη τη διάρκεια του πολέµου, ενώ η καριέρα του 

καταστρέφεται. Μετά τον πόλεµο διδάσκει Καλές Τέχνες στο ίδιο κολέγιο, όπου σπουδάζει και ο 

νέος αρραβωνιαστικός της κόρης του Όνο και έχει φιλικές σχέσεις µε τον υποψήφιο πεθερό της 

Νορίκο, τον δρ Σάιτο, ένα αξιοσέβαστο καθηγητή Ιστορίας Τέχνης και διάσηµο κριτικό. Ο  Όνο 

αναγκάζεται να επισκεφτεί τον Κουρόντα στο διαµέρισµα του, για να τον παρακαλέσει να µην πει 

τίποτα για τον ρόλο του στον πόλεµο. Ο Κουρόντα απουσιάζει και ανοίγει ένας σπουδαστής του, τον 

οποίο και φιλοξενεί, ο Έντσι. Ο Έντσι υποδέχεται φιλόξενα τον Όνο, καθώς τον περνάει για κάποιον 

άλλο συνεργάτη του καθηγητή του και του δείχνει τά έργα του. Μια συζήτηση που ξεκινάει χαλαρά 

µε τσάι για έργα, γραµµές, γκρινιάρηδες σπιτονοικοκύρηδες που φωνάζουν για το λερωµένο πάτωµα 

και τις φιλοδοξίες του Έντσι, µόλις ο Όνο πει ποιος είναι καταλήγει στον µόνιµα εξαρθρωµένο ώµο 

του Κουρόντα (από τα βασανιστήρια) και στο: «ποιοι είναι οι πραγµατικοί προδότες που 

κυκλοφορούν ελεύθεροι» (Ισιγκούρο, 2019, σ. 143). 

Τελικά οι φόβοι του Όνο είναι αβάσιµοι. Την ηµέρα των αρραβώνων, ο Όνο παραδέχεται 

µπροστά σε όλους πως δεν είναι περήφανος για πολλές δραστηριότητες του, κατά την διάρκεια του 

πολέµου, στο οποίο όλοι απαντούν ευγενικά πως αδικεί τον εαυτό του. Ακολουθούν άλλες 

αναµνήσεις µε υπονοούµενα για κακές συµπεριφορές του Όνο και απέναντι σε άλλους συναδέλφους 

του και νοσταλγικές αναµνήσεις για την δράση του ως καλλιτέχνη προπαγάνδας, κατά τη διάρκεια 

του πολέµου. Η Νορίκο κάνει έναν ευτυχισµένο γάµο και ένα χρόνο µετά ο Όνο συζητά µε την 

µεγαλύτερη κόρη του, την Σετσούκο. Την ευχαριστεί, γιατί ακολουθώντας τις συµβουλές της 

παραδέχτηκε γενναία την ενοχή του µε αποτέλεσµα να ευοδώσει το συνοικέσιο. Η Σετσούκο όµως 

απαντά πως δεν ξέρει σε τι αναφέρεται, πως κανείς δεν κατάλαβε την ηµέρα του αρραβώνα για ποιο 

πράγµα κατηγορούσε τον εαυτό του. Όταν εκείνος παροµοιάζει τον εαυτό του µε έναν διάσηµο 

συνθέτη που αυτοκτόνησε, επειδή έγραψε τραγούδια προπαγάνδας, εκείνη λέει πως τα ζωγραφικά 
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έργα του δεν είχαν καµιά σοβαρή επιρροή στην πορεία του πολέµου αντίθετα µε την µουσική 

εκείνου του συνθέτη. Προσθέτει επίσης πως ο δρ Σάιτο, που ο Όνο θεωρούσε πως τον εκτιµά αλλά 

ανησυχούσε πως έχει δει τα έργα του προπαγάνδας, αγνοούσε εντελώς πως ο µελλοντικός του 

συµπέθερος είναι ζωγράφος  µέχρι την στιγµή που έγινε το συνοικέσιο (Ισιγκούρο, 2019, σσ. 239-

240). Η ευγένεια της Σετσούκο (ειλικρινής ή υποκριτική) είναι ακυρωτική για την καριέρα του 

πατέρα της, που αυτοπροσδιορίζεται ως µεγάλος καλλιτέχνης.  

Στο τελευταίο κεφάλαιο θυµάται την τελευταία συνάντηση µε τον άνθρωπο που τον 

στρατολόγησε, τον Ματσούντα. Κάνοντας τον απολογισµό της ζωής τους, καταλήγουν πως δεν 

µετανιώνουν για τη δράση τους: Ισιγκούρο (2019): 

 Άνθρωποι σαν τον Χελώνα, σαν τον Σιντάρο θα συνεχίσουν να εργάζονται, επιδέξιοι 

και διακριτικοί αλλά δεν θα νιώσουν ποτέ το είδος της ευτυχίας που ένιωσα εκείνη 

την µέρα. Επειδή οι άνθρωποι αυτοί δεν ξέρουν πως είναι να ρισκάρεις τα πάντα 

προκειµένου να ξεφύγεις από τη µετριότητα  (σελ. 252). 

Αν και η λέξη «µέτριος» αναφέρεται συχνά για συνεργάτες του Όνο, ο αναγνώστης ξέρει πως ίσως 

αυτό δεν είναι αλήθεια και ο αφηγητής είναι η πραγµατική ξεχασµένη µετριότητα. Είναι τυχερός 

που δεν το παραδέχεται αλλιώς η ζωή του δεν θα είχε αξία και η συµπεριφορά του δεν θα µπορούσε 

να δικαιολογηθεί. Στο τέλος του µυθιστορήµατος δεν καταλαβαίνουµε αν όντως η συµβολή του 

Μασούτζι Όνο ήταν ανάξια λόγου (και αν γενικά οι εικαστικές τέχνες θεωρούνται ανίκανες να έχουν 

πολιτική επιρροή) ή αν απλώς η οικογένεια του είναι πολύ ευγενική, µε τρόπο που όµως υποτιµά τη 

δουλειά του ως καλλιτέχνη. Εξάλλου οι τραγωδίες που αναφέρει ξεκάθαρα (ο θάνατος του γιού του 

στο πόλεµο, ενώ εκείνος τον έπεισε να πολεµήσει, η ιστορία του Κορούντα και άλλες ιστορίες που 

απλώς υπονοούνται) ήταν πραγµατικές και είχαν τραγικές συνέπειες.  

Μεταφορικά ο τίτλος θα µπορούσε να αναφέρεται και στον κόσµο του µεταπολεµικού 

θαύµατος της Ιαπωνίας, τον οποίο ο ήρωας βλέπει µόνο ως παρατηρητής, αν και ζουν σε αυτόν οι 

κόρες του, οι γαµπροί του και ο εγγονός του, πρόθυµοι όλοι να αγκαλιάσουν µε ενθουσιασµό το νέο 
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και να αφήσουν πίσω τα τραύµατα του παρελθόντος. Ο τίτλος είναι µετάφραση των Okiyo-e 

Ιαπωνικές ξυλογραφίες που απεικονίζουν ερωτικές σκηνές, καλλιτέχνες, παλαιστές σούµο, 

ηθοποιούς αλλά και τοπία µεταξύ 17ου  και 19 ου αι., µε ποιο γνωστούς  εκπρόσωπους τον 

Kathushika Hokusai (1780 - 1848) και τον Utagawa Hiroshige (1797- 1858) που ενέπνευσαν και 

τους Μετά - Ιµπρεσιονιστές. Ο δάσκαλος Μοριγιάµα προσπαθεί να κάνει το αντίθετο δηλαδή να 

εισάγει στοιχεία Δυτικής τέχνης στα έργα του, µε µικρή επιτυχία σύµφωνα µε τον αφηγητή, τον 

οποίο δεν µπορούµε να εµπιστευτούµε. 

Ένας επαναστάτης καλλιτέχνης είναι και ο καταδικασµένος από την γέννηση του σε πρόωρο 

θάνατο ήρωας ενός άλλου έργου του ίδιου συγγραφέα του Μην µε αφήσεις ποτέ (2005) που 

µεταφέρθηκε εξαιρετικά και στον κινηµατογράφο (2010), σε σχέση µε τον ρόλο του καθηγητή των 

εικαστικών τεχνών.  

 
 
 
Η µονοτυπία του Α.Κ. Χριστοδούλου από την συλλογή διηγηµάτων: ο Παντοκρατορ και αλλα 

Διηγήµατα (2019) 

 

 Η Μονοτυπία είναι ένα σύντοµο διήγηµα που περιγράφει το έργο ενός υπαρκτού αλλά 

µάλλον άγνωστου ζωγράφου, του Παλαιολόγου Θεολόγου, που για είκοσι χρόνια ήταν εξορία στην 

Μακρόνησο. Με ελάχιστα µέσα µε την βοήθεια των συγκρατούµενων του,  φτιάχνει µια σειρά από 

µονοτυπίες. 

Το θέµα της δηµιουργίας τέχνης µέσα στην φυλακή υπάρχει σε αρκετές ταινίες. Στην ταινία 

του Don Siegel Απόδραση από το Αλκατράζ (1979) ένας από τους κρατούµενους, ο Doc, ζωγραφίζει 

πορτραίτα συγκρατούµενων του. ΄Όταν φτιάχνει ένα µη κολακευτικό πορτραίτο του διευθυντή της 

φυλακής, του απαγορεύουν να ζωγραφίσει και εκείνος ακρωτηριάζει τα δάχτυλα του, γιατί δεν 

µπορεί να ζήσει, γνωρίζοντας πως µπορεί να δηµιουργήσει αλλά αυτό  δεν του είναι επιτρεπτό.  
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Ο κύριος Κλάιν (Mr. Klein του Joseph Losey,1976) 

 

Η αντίθεση µεταξύ ενός ωραιοποιηµένου (αλλά ψεύτικου) κόσµου τέχνης και της 

πραγµατικής (εφιαλτικής αλλά αληθινής) ζωής, καθώς και η αναζήτηση της προσωπικής ταυτότητας 

µέσα σε αυτήν την αντίφαση είναι το θέµα της αριστουργηµατικής ταινίας Ο κύριος Κλάιν του Josef 

Losey. Η ταινία έχει ως πρωταγωνιστή έναν ευκατάστατο έµπορο τέχνης µε το όνοµα Ροµπέρ Κλάιν 

(Alain Delon που είναι και ο παραγωγός της ταινίας) που ανήκει στην ανώτερη µέση τάξη και 

εργάζεται στο Παρίσι κατά την διάρκεια της Ναζιστικής κατοχής. Αν και δεν είναι ο ίδιος 

καλλιτέχνης, κινείται ως ένα ζωντανό έργο τέχνης, έχοντας φτιάξει ένα τεχνητό σύµπαν µοναδικών 

αντικειµένων. Είναι γοητευτικός, µε τυπικά καλούς τρόπους (αλλά χωρίς εσυναίσθηση), κοµψός και 

εγκληµατικά αµοραλιστής, καθώς αγοράζει µισοτιµής τα έργα τέχνης που οι Εβραίοι συµπατριώτες 

του αναγκάζονται να ξεπουλήσουν, για να σωθούν. Το άνετο διαµέρισµα του σε ένα Art Nouveau 

κτίριο στο κέντρο της πόλης στον θεατή φαίνεται σαν µια ονειρική φυγή από την πραγµατικότητα, 

ένας ερµητικά κλειστός κόσµος αριστουργηµάτων.  Οι δύο πανέµορφες ερωτικές σύντροφοι του 

αντιµετωπίζονται από τον Ροµπέρ περίπου ως τα αντικείµενα που διακοσµούν τον χώρο του,  είναι 

εντελώς αδιάφορος απέναντι στις συναισθηµατικές τους ανάγκες. Η κοπέλα του (Juliet Berto) περνά 

το µεγαλύτερο µέρος της ταινίας ξαπλωµένη στο κρεββάτι φορώντας ένα χρυσό µεταξωτό νυχτικό 

χωρίς να ξεχωρίζει ιδιαίτερα από την πολύτιµη διακόσµηση του χώρου. Η άλλη γυναίκα µε την 

οποία έχει σχέσεις (η σύζυγος του δικηγόρου του) µοιάζει σαν κούκλα βιτρίνας ποζάροντας µε 

διαφορετικά σύνολα από ακριβά ρούχα εποχής. Η µόδα των κουστουµιών της ταινίας δεν ταιριάζει 

πάντα µε το χρονικό πλαίσιο της δεκαετίας του ΄40, κάτι που υπογραµµίζει πως βλέπουµε µια 

διαχρονική ιστορία.  

Για τον κεντρικό χαρακτήρα αυτός είναι ο µόνος αληθινός κόσµος και όλες του οι ενέργειες 

έχουν σαν στόχο τη διατήρηση και τη συντήρηση του. Συχνά κοιτά κάποιον πίνακα ή ένα άλλο 

αντικείµενο τέχνης σε στιγµές χαλάρωσης ή την ίδια του την αντανάκλαση σε πολύτιµους 
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καθρέπτες. Δεν αναρωτιέται ποτέ για την προέλευση όσων τον περιβάλλουν. Όχι µόνο αποφασίζει 

να µείνει παγερά αµέτοχος στα δράµατα που συµβαίνουν γύρω του επαναλαµβάνοντας συχνά 

φράσεις που δείχνουν την αποστασιοποίηση του από όσα συµβαίνουν γύρω του: «Όλο αυτό δεν έχει 

να κάνει µε µένα, δεν αµφισβητώ τον νόµο αλλά δεν µε αφορά, δεν γνωρίζω τίποτα» αλλά 

επωφελείται οικονοµικά, µε κυνισµό και απάθεια.  

Οι  προσωπικές επαφές του µε τον έξω κόσµο, εκτός της δουλειάς του περιορίζονται σε 

ελάχιστους φίλους – συνεργάτες, µε τους οποίους έχει κυρίως οικονοµικές σχέσεις µε αµοιβαία 

ανταλλάγµατα και κυβερνητικούς αξιωµατούχους, των οποίων τη συνεργασία επιδιώκει.  Μια µέρα 

στην πόρτα του βρίσκει µια Εβραϊκή εφηµερίδα µε το όνοµα του ως συνδροµητή και καταγγέλλει 

στην αστυνοµία το γεγονός. Οι καλές του σχέσεις µε τους εκπροσώπους της κυβέρνησης του Βισί 

διαταράσσονται όταν ανακαλύπτει την ύπαρξη ενός συνονόµατου καταζητούµενου Εβραίου 

αντιστασιακού, µε τον οποίο λένε όλοι πως µοιάζει και εµφανισιακά. Ο Ροµπέρ αρχίζει να ψάχνει 

εµµονικά ο ίδιος τον σωσία µε το ίδιο όνοµα. Η ύπαρξη και η δράση του αυτού του ανθρώπου 

διαλύει το περίβληµα προστασίας που µέχρι τότε απολάµβανε. Μέσα σε ελάχιστο χρονικό διάστηµα 

µετατρέπεται και ο ίδιος σε ένα ακόµα κυνηγηµένο θύµα του καθεστώτος, χωρίς να κατανοεί τους 

µηχανισµούς της βίας που καταστρέφουν την µεσοαστική άνετη ζωή του. Σχεδόν σε όλη την ταινία 

ο Ροµπέρ αντιµετωπίζει το πρόβληµα ως κάτι που τον ενοχλεί, γιατί δεν σχετίζεται µε τον κόσµο της 

τέχνης και όχι ως θανάσιµο κίνδυνο. Με όλο και αυξανόµενη έκπληξη και ανησυχία καταλαβαίνει 

πως το κράτος είναι µια ψυχρή, γραφειοκρατική βιοµηχανία εξόντωσης όσων κρίνει µε αυθαίρετα 

κριτήρια πως δεν ανήκουν σε αυτό. Ακόµα και µια απλή υποψία σχετικά µε την καταγωγή κάποιου 

αρκεί για να µεταµορφωθεί κάποιος από πολίτης σε ανώνυµο «πρόβληµα». Το βάρος των 

αποδείξεων της σωστής καταγωγής πέφτει αποκλειστικά στο θύµα.  

Η ταινία αρχίζει µε µια απάνθρωπα εξευτελιστική εξέταση µιας µεσήλικης γυναίκας που 

εξετάζεται γυµνή σαν να ήταν ζώο από έναν ψυχρό γιατρό που ερευνά τη φυλή της µε τρόπο 

εντελώς αντιεπιστηµονικό. Εξετάζει και καταγράφει το περπάτηµα της, το βάρος της, τα 
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χαρακτηριστικά της και τα δόντια της. Τα ευρήµατα δεν την βγάζουν καθαρόαιµη Γαλλίδα, 

πληρώνει όµως εκείνη την εξέταση και συντετριµµένη συναντά τον σύντροφο της. Η ταινία 

αντιπαραβάλλει αµέσως µετά την αγωνία αυτού του ζευγαριού µε τον άψογο κόσµο του Αλσατού 

και καθολικού Ροµπέρ Κλάιν, προβάλλοντας την κοπέλα του να βάφεται. Σύντοµα όµως οι δύο 

αυτοί κόσµοι συναντώνται, καθώς ο πρωταγωνιστής µπλέκει σε έναν Καφκικό εφιάλτη, 

προσπαθώντας και αυτός να αποδείξει πως όντως είναι καθαρόαιµος Γάλλος και η προσπάθεια του 

δεν είναι επιτυχής. Στο τέλος συλλαµβάνεται στο πραγµατικό περιστατικό του Vel D’Hiv, όταν οι 

Γαλλικές αρχές συνέλαβαν 13.152 Εβραίους µεταξύ 16 και 17 Ιουλίου του 1942 και αφού τους 

φυλάκισαν στο οµώνυµο στάδιο (Velodrome), τους έστειλαν στα στρατόπεδα συγκέντρωσης, 

κυρίως στο Auschwitz.  Ο Ροµπέρ επαναλαµβάνει ξανά και εντελώς µάταια πως δεν έχει σχέση και δεν 

γνωρίζει τι ακριβώς συµβαίνει. Στην ταινία αρκετοί από τους συλληφθέντες δεν φορούν το κίτρινο αστέρι 

και ο θεατής αναρωτιέται αν και αυτοί είναι στην ίδια θέση µε το κεντρικό χαρακτήρα.  

Το φινάλε τον βρίσκει µέσα σε ένα τρένο για ζώα που ταξιδεύει προς τα στρατόπεδα 

συγκέντρωσης, ενώ θα µπορούσε να είχε σωθεί, καθώς ο δικηγόρος του και φίλος του 

πρωταγωνιστή εµφανίζεται την τελευταία στιγµή µε τα σωστά χαρτιά που αποδεικνύουν την 

Γαλλική καταγωγή του Ροµπέρ («Είµαστε Αλσατοί. Και καθολικοί από την εποχή του Λουδοβίκου 

του XIV» τον βεβαιώνει κάποια στιγµή ο πατέρας του, απαντώντας στο αν έχουν όντως κάποιον 

Εβραίο πρόγονο). Όµως ο Ροµπέρ τον αγνοεί, αποδέχεται το γεγονός και επιβιβάζεται στο τρένο, 

επιλέγοντας την εξιλέωση από την σωτηρία. Ένας από τους συνεπιβάτες του είναι ένας από τους 

άτυχους πελάτες του, τον οποίο στην αρχή της ταινίας είχε απροκάλυπτα εκµεταλλευτεί. Καθώς η 

πόρτα του βαγονιού κλείνει, ακούγονται οι σκέψεις του Ροµπέρ, ο διάλογος της ταπεινωτικής για 

τον πωλητή (και πλέον συγκρατούµενο του) διαδικασίας αγοράς ενός Μπαρόκ πίνακα και τα 

ειρωνικά, απαξιωτικά του σχόλια.  

Η ταινία οπτικοποιεί τις αντιθέσεις ανάµεσα στον κόσµο του πρωταγωνιστή και στον κόσµο 

του συνονόµατου που τον στοιχειώνει: τα αντικείµενα που πλαισιώνουν τον πρώτο αποτελούνται 
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από πίνακες µοντέρνας τέχνης, σπάνιους πίνακες άλλων εποχών, γλυπτά, ταπισερί, έπιπλα µε 

ξεχωριστό design, ιδιαίτερα φωτιστικά, αντίκες, έργα από εξωτικές χώρες, κοµψά ρούχα, µεταξωτές 

ρόµπες, θέα σε κήπο, όλα σε άψογη κατάσταση και σωστά τοποθετηµένα. Ο Ρόµπερ Κλάιν έχει 

εξαιρετικές ικανότητες εσωτερικού διακοσµητή και το διαµέρισµα του λειτουργεί σαν ένας 

αυτόνοµος χαρακτήρας στην ταινία. Καθώς τα πιο πολλά από τα αντικείµενα αυτά πωλούνται και 

αντικαθίστανται από άλλα, η διαρρύθµιση αλλάζει τακτικά άρα η διαµόρφωση του χώρου χρειάζεται 

καθηµερινή ενασχόληση από µέρους του Ροµπέρ. Η πολυσυλλεκτική αισθητική του που ανακατεύει 

διαφορετικούς ρυθµούς, κινήµατα και τάσεις λειτουργεί άψογα.   

Ο δεύτερος Ροµπέρ Κλάιν µένει σε ένα κακοσυντηρηµένο, µικρό διαµέρισµα παλαιού 

κτιρίου µε ποντίκια, σκισµένες ταπετσαρίες, µια σφαίρα στο συρτάρι και βουλωµένη τουαλέτα σε 

µια υποβαθµισµένη περιοχή. Αργότερα, ο πρώτος Ροµπέρ Κλάιν συναντά την Εβραία ερωµένη του 

δεύτερου (Jeanne Moreau) σε έναν εξοχικό πύργο σπάνιας αρχιτεκτονικής που µάλλον κάποτε ήταν 

γεµάτος από αριστουργήµατα (διάφορα στοιχεία υπονοούν πως έργα τέχνης και αντικείµενα έχουν 

µετακινηθεί) αυτό όµως γίνεται λίγο πριν η ίδια, ο σύζυγος της και οι συγγενείς της εγκαταλείψουν 

την χώρα. Στον αγώνα αυτής της γυναίκας για επιβίωση ο Ροµπέρ αντιδρά µε παροιµιώδη 

αναισθησία όταν προσφέρεται να της παρέχει τις ερωτικές υπηρεσίες του µυστηριώδη σωσία / 

συνονόµατου κάτι που η ίδια ευγενικά αρνείται. Ψάχνοντας µια ακόµα  µυστηριώδη γυναίκα µε την 

οποία σχετίζεται ο δεύτερος κ. Κλάιν, ο Ροµπέρ ανακαλύπτει ένα γκροτέσκο καµπαρέ, µίζερους 

χώρους εργασίας και έναν υπόγειο, σκοτεινό κόσµο χωρίς οµορφιά αλλά και χωρίς επιτήδευση.  

Οι χώροι που κινείται ο µεσοαστός κύριος Κλάιν είναι είτε µη προσβάσιµοι, είτε προσωρινοί 

για τον άνθρωπο που έχει το ίδιο όνοµα µε κείνον αλλά οι σχέσεις του δεύτερου µε τους ανθρώπους 

είναι πιο ουσιαστικές. Το σύµπαν του δεύτερου κυρίου Κλάιν είναι βρώµικο, άσχηµο και ωµό αλλά 

τα πράγµατα εκεί είναι σαφή σε αντίθεση µε τον προσεχτικά κατασκευασµένο κόσµο του πρώτου. Η 

ενασχόληση µε την τέχνη ταυτίζεται µε µια παρακµιακή αστική τάξη και καταδικάζεται η συνειδητά 

η µη πολιτικοποιηµένη αποχή από πράξεις αντίστασης ή έστω ανθρωπιάς. Αν και το θέµα της 
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απώλειας έργων τέχνης από τους Εβραίους ιδιοκτήτες τους, κατά τη διάρκεια του δευτέρου 

παγκοσµίου πολέµου, παραµένει επίκαιρο, η ταινία διαπιστώνει µε πικρία πως η τέχνη δεν έχει 

καµία θέση σε ένα κόσµο απάνθρωπου παραλογισµού. Η πορεία του κύριου Κλάιν προς την 

εξιλέωση και την αυτογνωσία αρχίζει όταν οι αρχές του απαγορεύουν να ασκεί το επάγγελµα του ως 

έµπορος τέχνης και απογυµνώνουν το διαµέρισµα του από όλα αυτά τα πολύτιµα αντικείµενα που 

νοηµατοδοτούσαν την ύπαρξη του ιδιοκτήτη τους.  

Τα έργα τέχνης και τα κτίρια, όπου κινείται ο Ροµπέρ, είναι γεµάτα συµβολισµούς: 

παρουσιάζονται ως ένα τεχνητό και παραπλανητικό σκηνικό φυγής, ως σκοτεινοί οιωνοί του 

δυστοπικού µέλλοντος (η ταπισερί) ως µακάβρια κειµήλια χαµένων ελπίδων και κατεστραµµένων 

ζωών, ως σύµβολα ηθικής παρακµής. Για τον Ροµπέρ είναι όµορφα αλλά απλά προϊόντα 

αγοραπωλησίας και σπάνια αντιµετωπίζονται ως σύµβολα πνευµατικότητας, δεξιοτεχνίας ή 

δηµιουργίας. Ανάµεσα τους αναγνωρίζουµε έναν Chagall και έργα του κυβισµού (Picasso ή Braque) 

αλλά παραµένουν µέρος του σκηνικού και κυρίως προϊόντα προς πώληση. Ο Ροµπέρ συνδέεται 

συναισθηµατικά µε ελάχιστα από αυτά. Το διαµέρισµα λειτουργεί αρχικά ως προστατευτικό 

κουκούλι αλλά καταλήγει φυλακή και τα καλοραµµένα ρούχα του από πανοπλία µετατρέπονται σε 

εκφάνσεις της µη επικοινωνίας του µε την πραγµατικότητα, καθώς είναι υπερβολικά 

στυλιζαρισµένος για όλο αυτό που τον περιµένει. Ιδιαίτερη θέση ανάµεσα στα έργα τέχνης του 

Ροµπέρ Κλάιν έχει µια ταπισερί που εµφανίζεται στους τίτλους αρχής και την οποία ο Ροµπέρ 

αγοράζει κατά τη διάρκεια ενός πλειστηριασµού. Έχει ένα ιδιαίτερα ασυνήθιστο θέµα για 

αντικείµενο διακόσµησης: δείχνει ένα τρυπηµένο από βέλος αρπακτικό πουλί και σύµφωνα µε τον 

ντίλερ που του την πούλησε αντιπροσωπεύει «την αδιαφορία που ακολουθείται από την υπεροψία, 

την απληστία και τελικά την µεταµέλεια». Η χρωµατική παλέτα της ταπισερί παραπέµπει στα 

χρώµατα του ίδιου του Ροµπέρ, είναι κυρίως σε ψυχρές αποχρώσεις του µπλε και σε τόνους του γκρι 

- πράσινου, τα πιο έντονα χρώµατα είναι σε µικρές ποσότητες και σε παστέλ τόνους.  



189 
 

 
 

189 

Σε µια συζήτηση µε τον -σε αναπηρικό καροτσάκι- πατέρα του στο Στρασβούργο ο Ροµπέρ 

περιγράφει τον εαυτό του «ως τρυπηµένο από βέλος αρπακτικό που όµως εξακολουθεί να πετάει». 

Η ταπησερί θα µπορούσε να θεωρηθεί και ως µια µεταφορά για «την αδιαφορία µας απέναντι στα 

κοινωνικά προβλήµατα ενώ προσποιούµαστε πως όλα είναι φυσιολογικά». 

(https://www.highonfilms.com/mr-klein-1976-review/) 

Ο κύριος Κλάιν, όταν σταµατά να ζει από την τέχνη και από τα αντικείµενα που µέχρι τότε 

εµπορευόταν, αρχίζει να συνδέεται πιο ουσιαστικά µε τα έµψυχα όντα γύρω του: τους ανθρώπους 

που τον περιβάλλουν και έναν σκύλο. Αυτό συµβαίνει όµως όταν όλα τα έµψυχα όντα γύρω του ή 

τον εγκαταλείπουν από φόβο (η κοπέλα του), ή αποστασιοποιούνται (οι φίλοι και οι συνεργάτες) ή 

πρέπει να τα αφήσει αυτός ως κυνηγηµένος (το λυκόσκυλο που ίσως ανήκε στον άλλον συνονόµατο 

του και τελικά αναγκάζεται και αυτός να το αφήσει στην φροντίδα άλλων). Στο τέλος 

συνειδητοποιεί µε ισοπεδωτικό τρόπο πως τελικά «όλο αυτό» τον αφορούσε, πως θα έπρεπε να 

γνωρίζει τι συµβαίνει και πως η εµπλοκή του µε την τέχνη ήταν κάθε άλλο παρά αθώα.  

Το φινάλε είναι καταθλιπτικό και σοκαριστικό, η ταινία υπονοεί πως ο Ροµπέρ µάλλον δεν 

θα επιζήσει στην επίγεια κόλαση που τον περιµένει και ακόµα και αν αυτό γίνει ο κόσµος του και 

αυτό που ο ίδιος υπήρξε έχει χαθεί για πάντα. Το ταξίδι του είναι µάλλον χωρίς επιστροφή. Αρχικά 

το βαγόνι που επιβιβάζεται έγραφε Auschwitz αλλά αυτό δεν εµφανίζεται στην ταινία. Ο σκηνοθέτης 

αποφεύγει οποιαδήποτε άµεση αναφορά σε ωµότητες και οι σκηνές φρίκης µόνο υπονοούνται, αν και η 

ατµόσφαιρα είναι κλειστοφοβική, απειλητική και ασφυκτική. Προβάλλονται γονείς να χωρίζονται βίαια 

από τα παιδιά τους αλλά µόνο υπονοείται το τι συµβαίνει µετά. Το τέλος του Ροµπέρ Κλάιν είναι άγριο 

αλλά το έργο αφήνει ανοιχτό το σκληρό ερώτηµα αν ο κόσµος του, ένας επιτηδευµένος κόσµος που 

αντιµετωπίζει τα έργα τέχνης αποκοµµένα από τους δηµιουργούς τους και χωρίς βαθύτερη 

νοηµατοδότηση, έπρεπε να είχε υπάρξει ποτέ. Αναρωτιόµαστε επίσης κατά πόσο η σκληρή τιµωρία 

του πρωταγωνιστή είναι δίκαιη, καθώς η συνενοχή του στο έγκληµα που τελικά καταστρέφει και τον 

ίδιο ήταν περισσότερο αποτέλεσµα άγνοιας. Η αυτοθυσία του στο τέλος δεν αλλάζει κάτι αλλά 
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σύµφωνα µε τον σκηνοθέτη δεν είναι µάταιη καθώς η ταινία υπονοεί πως ο Ροµπέρ επιτέλους 

αποκτά την αυτογνωσία και την αίσθηση ταυτότητας που έψαχνε, καθώς από παράσιτο 

µετατρέπεται σε ήρωα. Η οικονοµική του εµπλοκή οφείλονταν όχι τόσο στην απληστία του όσο στη 

λανθασµένη πεποίθηση του πως η τέχνη µπορεί και κατά την γνώµη του πρέπει να παραµείνει 

αποκοµµένη από τον πολιτικοκοινωνικό της πλαίσιο. Το ίδιο ερώτηµα τέθηκε σε όλα τα παραπάνω 

έργα που µελέτησε αυτή η εργασία αλλά συνειδητά κανένα τους δεν το απαντά µε σαφήνεια ενώ ο 

Κύριος Κλάιν δηλώνει ξεκάθαρα πως αυτό είναι αδύνατο.  

Η ταινία επίσης υπογραµµίζει πως η τέχνη δεν είναι ούτε αθώα ούτε ασήµαντη. Οποιαδήποτε 

στάση κατά τη διάρκεια σοβαρών ιστορικών γεγονότων είναι πολιτικά φορτισµένη και µπορεί να 

έχει σοβαρές συνέπειες για όσους εµπλέκονται. Αν και αυτό έχει σε µεγάλο βαθµό να κάνει µε τις 

πολιτικές θέσεις του κυνηγηµένου από τον Μακαρθισµό σκηνοθέτη της ταινίας, είναι µια δήλωση 

που αξίζει να προβληµατίσει κάθε εργαζόµενο στον χώρο της τέχνης. 

 

Η τέχνη σε δύσκολους καιρούς 

 

Δυστυχώς η Iστορία έχει πολλά παραδείγµατα καλλιτεχνών που βίωσαν (και βιώνουν) καταπίεση 

από ολοκληρωτικά καθεστώτα, καθώς και αρκετούς που εργάστηκαν υπηρετώντας 

προπαγανδιστικούς σκοπούς µε περισσότερό ή λιγότερο ενθουσιασµό. Η τέχνη προπαγάνδας 

συνήθως ταυτίζεται µε το kitsch του σοσιαλιστικού ρεαλισµού αλλά έχει δώσει και αριστουργήµατα.  

Ο Φουτουρισµός υπερασπίστηκε το φασιστικό καθεστώς του Μ. Μουσολίνι. Πολλοί καλλιτέχνες της 

Ρωσικής Πρωτοπορίας όπως ο Alexander Rodchenko και ο Vladimir Tatlin υπερασπίστηκαν το 

Σοβιετικό καθεστώς µε τη δουλειά τους, ενώ η πλειοψηφία των σκηνοθετών, ηθοποιών και 

καλλιτεχνών του Γερµανικού εξπρεσιονισµού και της σχολής του Bauhaus εγκατέλειψαν την 

ναζιστική Ευρώπη για τις Η.Π.Α.  
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Μετά τον πόλεµο κινήµατα όπως ο Αµερικάνικος Αφηρηµένος Εξπρεσιονισµός έγιναν 

οχήµατα προπαγάνδας απέναντι στον Σοσιαλιστικό Ρεαλισµό Κίνας και Σοβιετικής Ένωσης.  Η 

προπαγάνδα όµως δεν είναι πάντα αρνητική: Οι φωτογράφοι του project Farmers Security 

Administration αποτύπωσαν την Αµερική µετά την κρίση του 1929 και τις προσπάθειες 

ανακούφισης της κυβέρνησης του Roosevelt. Αν και οι φωτογραφίες αυτές λογοκρίθηκαν σε µεγάλο 

βαθµό, έδειξαν τις δυνατότητες που έχει η φωτογραφία να επηρεάσει την κοινή γνώµη. Οι 

φωτογράφοι που ακολούθησαν τον Αµερικάνικο στρατό στον Δεύτερο παγκόσµιο πόλεµο έδειξαν 

επίσης στην ανθρωπότητα και τη φρίκη των στρατοπέδων συγκέντρωσης. Μια από τις πιο 

ενδιαφέρουσες (και χιουµοριστικές) εικόνες θετικής προπαγάνδας είναι αυτή που προβάλλει τους 

φωτογράφους Lee Miller (πρώην µοντέλο της Vogue) και τον συνάδελφο της David E. Scherman να 

ποζάρουν εναλλάξ στο µπάνιο του Χίτλερ το 1944.  Διάσηµες είναι και οι εικόνες της Miller µε 

νεκρούς Ναζί που έχουν µόλις αυτοκτονήσει. Στο φωτορεπορτάζ δεν επιτρέπεται η επεξεργασία ή το 

στήσιµο των εικόνων αλλά η χρήση των φωτογραφιών για στόχους προπαγάνδας είναι 

αναµενόµενη, ειδικά αν αφορούν εικόνες από πολεµικές συγκρούσεις.  

Ο φωτογράφος Robert Kappa, ο άνθρωπος που είπε τη διάσηµη φράση: «Αν δεν είναι καλό, 

δεν είσαι αρκετά κοντά» αποτύπωσε την απόβαση στην Νορµανδία  µε τρόπο που δικαιώνει τη 

χρήση της φωτογραφίας ως ντοκουµέντο αλλά και ως µέσο προπαγάνδας. Η δουλειά των 

καλλιτεχνών που ονοµάστηκαν Young British Artists προώθησαν την ιδέα της Cool Britannia µε την 

υποστήριξη του συλλέκτη Charles Saatchi κυρίως την δεκαετία του ΄90 και βοήθησαν τις πολιτικές 

του πρωθυπουργού της Μεγάλης Βρετανίας Tony Blair. To 2008 η καµπάνια προώθησης του 

Μπάρακ Οµπάµα από τον γραφίστα Shepard Fairey µε την αφίσα HOPE ήταν ένα δείγµα θετικής 

προπαγάνδας.  

Στην πραγµατική ζωή το πιο γνωστό παράδειγµα καλλιτέχνη προπαγάνδας είναι η Γερµανίδα 

φωτογράφος και σκηνοθέτης Leni Riefenstahl. Η Riefenstahl παρέµεινε αµετανόητη και δεν 

απολογήθηκε ποτέ. Το όνοµα της έγινε συνώνυµο του ιδιοφυούς καλλιτέχνη που µετατρέπει το 
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ταλέντο του σε όργανο προπαγάνδας και υπάρχει πολύ υλικό για το έργο της. Δεν ήταν η µόνη 

εικαστική καλλιτέχνης που υπηρέτησε το ναζιστικό όραµα στην τέχνη ούτε η µόνη που το έκανε 

αυτό µε αφοσίωση και συνέπεια. Αξίζει να αναφερθεί ο αρχιτέκτονας Albert Speer (που πήγε και 

είκοσι χρόνια φυλακή για αυτό), ο γραφίστας Hans Schweitzer (Mjolnir),  ο φωτογράφος του 

Άουσβιτς Bernhard Walter (καταδικάστηκε σε τρία χρόνια φυλακή), ο γλύπτης Arno Breker, ο 

ιδιοκτήτης οίκου µόδας Hugo Boss , οι σχεδιαστές µόδας Karl Diebitch και Walter Heck µεταξύ 

πολλών άλλων. H ίδια ποτέ δεν παραδέχτηκε την πλήρη εµπλοκή της, αν και πέρασε τέσσερα χρόνια 

φυλακισµένη σε συµµαχικά στρατόπεδα και φυλακές για Ναζί εγκληµατίες πολέµου και κάποιο 

διάστηµα σε κατ’οίκον περιορισµό. 

Η δουλειά της είναι εντυπωσιακή και έδωσε πολλές αφορµές σχετικά µε το αν µπορούµε να 

θαυµάζουµε ένα έργο τέχνης ανεξάρτητα από αυτό που είναι ο καλλιτέχνης. Τα τελευταία χρόνια 

υπάρχει µεγάλο ενδιαφέρον για τους καλλιτέχνες των στρατοπέδων συγκέντρωσης, κατά τη 

διάρκεια του Β ΄παγκοσµίου πολέµου. Αρκετοί δεν επιβίωσαν όπως ο Felix Nussbaum και η 

σύζυγος του Felka Platek, η Charlotte Salomon και ο Peter Kein που ζωγράφισαν τη φρίκη των 

στρατοπέδων. H λίστα των υπόλοιπων καλλιτεχνών είναι µεγάλη και δίνει στο έργο της Leni 

Riefenstahl έναν αποτρόπαιο χαρακτήρα ανεξάρτητα από την αναµφισβήτητη ποιότητα του: 

Malva Schaleck,  Emmy Falck-Ettlinger, Jeanne Lévy, Lou Albert-Lazard, Ewa Gabanyi, 

Amalie Seckbach, Charlotte Buresova Halina Olomucki , Esther Lurie, Irène Awret, Charlotte 

Buresova, Sylta Busse-Reismann, Liesel Felsenthal, Jeanne Lévy, Lili Rilik-Andrieux, Dora Schaul, 

Hanna Schramm, Helga Weissova, Felka Platek, Martha von Peci, Marvin Hayle, Manci Anis, 

Alfred Kantor, Franciszek Jazwiecki, Ceija Stojka, Georg Tauher, Dina Gottliebová, Pavel Fantl, 

Motiz Muller, Nelly Toll, Bedrich Fritta. Karl Bodek , Kurt Conrad Löw, Leo Haas, Jan Komski, 

Friedl Dicker-Brandeis, Wilhelm Brasse. 

Αν και η τέχνη τους δεν είναι καθαρά πολιτική, οι ζωές των Ernst Ludwig Kirchner, Οtto 

Dix, Oskar Kokoschka, Max Ernst, Hans Belmer, Pablo Picasso, Joan Miro, Alexander Calder, 
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Keneth Shaft, Graham Sutherland,  Chaim Soutine, Gerard Richter, Anselm Kiefer, Wassily 

Kandinsky, Anselm Kiefer, Kathe Kollwitz, Chaim Soutine, Max Beckmann, Mark Chagall, Frank 

Auerbach, Emil Nolde κ.α. άλλαξαν και επηρεάστηκαν, µε τραγικά καθοριστικό τρόπο, από την 

πολυτάραχη περίοδο µεταξύ του 1900 ως τον Β΄ παγκόσµιο πόλεµο και αναγκάστηκαν να 

διαχειριστούν αυτές τις τραυµατικές εµπειρίες, ακόµα και αν αυτό δεν καθρεπτίζεται πάντα στο έργο 

τους.   Σε δύσκολους καιρούς και η µη απεικόνιση των προβληµάτων αποτελεί µια πολιτική επιλογή, 

όµως υπήρξαν και ολόκληρα κινήµατα που συνέδεσαν το όνοµα τους µε µια πολιτική στάση. Κατά 

τη διάρκεια της δικτατορίας του Jorge Rafael Videla µεταξύ 1976 -1981 εξαφανίστηκαν 30.000 

Αργεντινοί πολίτες. Ο Viktor Basterra ήταν φωτογράφος, φυλακισµένος στην πρώην στρατιωτική 

σχολή ESMA που έγινε σύµβολο των βασανιστηρίων του καθεστώτος. Κατάφερε και έσωσε µια 

σειρά φωτογραφιών συγκρατούµενων του αλλά και φυλάκων επειδή αναγκάστηκε να εργαστεί ως 

φωτογράφος στο ESMA. Τα πορτραίτα των πρώτων είναι γνωστά ως Οι Εξαφανισµένοι και είναι το 

έργο που έκανε τον V.Basterra διάσηµο, αν και σύµφωνα µε δήλωση του δεν τράβηξε ο ίδιος τις 

φωτογραφίες, αλλά τις εµφάνισε µόνο. Δεν ήταν η πρώτη φορά που βλέπουµε εικόνες από θύµατα 

ολοκληρωτικών καθεστώτων – υπάρχει το Killing Fields Project µε τα θύµατα των Ερυθρών Χµερ,  

φωτογραφίες κρατούµενων από τα στρατόπεδα συγκέντρωσης, το Topography of Terror, κ.α. Ούτε 

ήταν η πρώτη φορά που ένας καλλιτέχνης που βίωσε την εµπειρία ως θύµα την ανέδειξε ταυτόχρονα 

και ως αυτόπτης µάρτυρας καθώς είχε προυπάρξει το Άλµπουµ του Άουσβιτς όπου ένας φωτογράφος 

υπάλληλος του στρατοπέδου ο Bernhard Walter (που αργότερα φυλακίστηκε αν και µόλις για 3 

χρόνια) και ένας κρατούµενος o Wilhelm Brasse φωτογράφισαν συγκλονιστικά πορτραίτα των 

κρατουµένων.  

 

Το θέµα της πολιτικοποιηµένης τέχνης και της τέχνης ως διαµαρτυρίας είναι τεράστιο και 

πολύ διαφορετικό από την ίδια την στάση του καλλιτέχνη. Αντίθετα από την στρατευµένη τέχνη που 

συνήθως αφορά µια οµάδα καλλιτεχνών ή µεµονωµένους καλλιτέχνες που υπηρετούν κάποιο 
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συγκεκριµένο καθεστώς, η τέχνη ως διαµαρτυρία συνήθως είναι ατοµικό έργο του καλλιτέχνη.  Εδώ 

µπορούν να αναφερθούν ενδεικτικά µόνο ορισµένα σηµαντικά έργα και καλλιτέχνες εκτός από τα 

έργα του Goya που αναφέρθηκαν παραπάνω: 3η Μαΐου 1808  του ίδιου (1814), Η Ελευθερία Οδηγεί 

τον Λαό - Eugene Delacroix (1830) οι πίνακες του Ε. Delacroix, µε θέµα την Ελληνική Επανάσταση 

του 1821, Η Σχεδία της Μέδουσας - Theodore Gericault (1819),  The Arsenal -Diego Rivera (1938) 

και η σειρά murals του ίδιου µε τίτλο Η Ιστορία του Μεξικού (1929-1935), Guernica -Pablo Picasso 

(1937), Big Electric chair - Andy Warhol (1964), The Problem we all Live with (1964) - Norman 

Rockwell, To Φιλί - Dimitri Vrubel (1990), η δουλειά των Guerilla Girls για την ορατότητα των 

γυναικών στην τέχνη στις δεκαετίες ΄80 και ΄90, τα έργα των καλλιτεχνών που µίλησαν για την 

πανδηµία του AIDS όπως ο Olivierο Toscani, ο Derek Jarman (που αναφέρεται και παρακάτω) και ο 

Keith Harring.  

Ο Βρετανός graffiti artist Banksy, του οποίου το όνοµα παραµένει µυστικό είναι ένας από 

του πιο ακριβοπληρωµένους καλλιτέχνες σήµερα. Ξεκίνησε την δεκαετία του ΄90 µε µια σειρά 

έντονα πολιτικοποιηµένων graffiti και µέσα στα επόµενα χρόνια έφτασε στην κορυφή µε τα έργα 

του να πωλούνται εκατοντάδες χιλιάδες ευρώ. Κρατώντας πάντα µυστική την ταυτότητα του, 

οργάνωσε µια σειρά από εικαστικές δράσεις για µια σειρά από επίκαιρα θέµατα, ενώ συνέχιζε τη 

δουλειά του ως street artist. Ευαισθητοποιηµένος για την προσφυγική κρίση το 2020 ναύλωσε ένα 

πλοίο το Louise Michel (το οποίο και ζωγράφισε ο ίδιος) και το έστειλε να σώσει πρόσφυγες από την 

Μεσόγειο. Η αποστολή έσωσε πάνω από 150 ανθρώπους και έθεσε το ερώτηµα αν ο καλλιτέχνης 

πρέπει και να αναλαµβάνει δράση σε σχέση µε τα πολιτικά ζητήµατα ή απλώς να τα σχολιάζει µέσω 

του έργου του. Ένα άλλο ζήτηµα που προκύπτει σχετικά µε την πολιτικοποιηµένη τέχνη ή τον 

πολιτικοποιηµένο καλλιτέχνη είναι το θέµα του ποιος πληρώνει για το παραγόµενο έργο.  

Αρκετά συχνά ο επιτυχηµένος καλλιτέχνης αναγκάζεται να συνεργαστεί µε οργανισµούς, 

εταιρίες ή κυβερνήσεις µε τις πρακτικές των οποίων διαφωνεί. Αν το µήνυµα είναι σηµαντικό, θα 

πρέπει να συνεργαστεί µαζί τους; O Βραζιλιάνος φωτογράφος Sebastiao Salgado που έδειξε µε τις 
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εικόνες του περιβαλλοντικές καταστροφές, εξαιτίας της υπερεκµεταλεύσης φυσικών πόρων, 

κατηγορήθηκε πως είχε ως χρηµατοδότη  µια εταιρία εξόρυξης, µε αµφιλεγόµενη φήµη (Bush, 2013, 

The Disphotic).  

Το ερώτηµα δεν είναι εύκολο να απαντηθεί ειδικά αν ο καλλιτέχνης δεν έχει άλλο τρόπο να 

επικοινωνήσει το έργο του ή δεν γνωρίζει όλα τα δεδοµένα. Θα µπορούσαµε να πούµε όµως πως ο 

καλλιτέχνης οφείλει πρώτα στον εαυτό του και µετά στην κοινωνία να είναι ιδιαίτερα προσεχτικός 

στο πώς διαχειρίζεται το ταλέντο του και να είναι θέση να αξιολογήσει ανάλογα την κάθε προσφορά 

συνεργασίας, αν και συχνά οι συµβιβασµοί είναι αναπόφευκτοι. 

 ΜΕΡΟΣ Γ’ 

Η καθηµερινότητα του καλλιτέχνη ή ό,τι φαντάζονται οι περισσότεροι άνθρωποι για αυτήν - La  

Bohème του Giacomo Puccini, 1896 βασισµένη στο µυθιστόρηµα Σκηνές Μποέµικης Ζωής του Ερίκ 

Μυρζέ, 1845  

 

Το πιο γνωστό έργο σχετικά µε τη ζωή των καλλιτεχνών είναι η παραπάνω όπερα που 

καθιέρωσε ορισµένα από τα πιο γνωστά στερεότυπα σχετικά µε τη ζωή του καλλιτέχνη. Σύµφωνα µε 

την όπερα και το βιβλίο, που βασίστηκε στην καθηµερινότητα του καλλιτέχνη, περιλαµβάνονται 

πράξεις µικροπαραβατικότητας, έλλειψη σταθερής εργασίας, ασθένειες, φτώχεια αλλά και 

διασκέδαση, αίσθηση ελευθερίας, συµµετοχή σε καταπληκτικές παρέες αλλά και µια µόνιµα 

εφηβική προσέγγιση του πραγµατικού κόσµου. Η υπόθεση περιγράφει τα έργα και τις  ηµέρες µιας 

παρέας έξι καλλιτεχνών (4 άντρες και 2 γυναίκες) στο υπέροχα παρακµιακό Παρίσι του 19 ου αι.,  

όπου το αλκοόλ, τα ξέφρενα γλέντια, η φιλία και  ο έρωτας συνυπάρχουν παράλληλα µε την πείνα, 

το κρύο, το απλήρωτο ενοίκιο, τα χρέη και τη φυµατίωση.  
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Αναλυτικά: 

 

Η υπόθεση αφορά τη ζωή µιας παρέας καλλιτεχνών  στο Παρίσι του 19 ου αι.: του ποιητή και 

αρθρογράφου Ροδόλφο, της τεχνίτριας κεντηµάτων Μιµή που πάσχει από φυµατίωση, του 

ζωγράφου Μαρτσέλο, της τραγουδίστριας και δασκάλας µουσικής Μουζέτα, του µουσικού Σωνάρ 

και του φιλοσόφου Κολίν. Οι ατάκες των δύο τελευταίων προσφέρουν µια κωµική νότα στην  

εξέλιξη της τραγωδίας. Η Μουζέτα και η Μιµή εκδίδονται, η πρώτη µε ενθουσιασµό (το βλέπει ως 

µέρος της γυναικείας της χειραφέτησης), η δεύτερη µε πραγµατισµό αλλά περιστασιακά. Το βλέπει 

στωικά ως κάτι το αναπόφευκτο για τις γυναίκες της τάξης της. Παρακολουθούµε τις περιπέτειες της 

παρέας και την αγωνιώδη τους προσπάθεια να βρουν χρήµατα από κάθε είδους δραστηριότητες 

(σχετικές ή µη µε την τέχνη), καθώς και την ταραχώδη, ελεύθερη σχέση του Μαρτσέλο µε τη 

δυναµική και ανεξάρτητη Μουζέτα. Στο επίκεντρο της υπόθεσης βρίσκεται ο καταδικασµένος 

έρωτας του Ροδόλφου και της Μιµή που στο τέλος πεθαίνει από φυµατίωση, καθώς δεν υπήρχαν τα 

χρήµατα για θεραπείες. Οι φίλοι της και ο σύντροφος της δεν µπορούσαν να της εξασφαλίσουν καν 

επαρκή θέρµανση ή διατροφή πόσο µάλλον ιατρική περίθαλψη και φάρµακα. Ο Ροδόλφο κλαίει 

πάνω από το πτώµα της συντετριµµένος ενώ οι υπόλοιποι τον παρηγορούν. 

Η πιο δηµοφιλής όπερα που γράφτηκε ποτέ είναι υπεύθυνη για µια σειρά από κλισέ σχετικά 

µε τους καλλιτέχνες, διασκευάστηκε σε αµέτρητες εκδοχές και αγαπήθηκε όσο λίγα έργα της 

Δυτικής κουλτούρας. Παρά τις κωµικές της στιγµές είναι µια σκληρή ιστορία σχετικά µε την ακραία 

φτώχεια. Το ότι σε µεγάλο βαθµό αυτό είναι επιλογή των ηρώων αποτελεί  βασικό στοιχείο της 

ιστορίας αλλά ελάχιστα απαλύνει το τραγικό τέλος που αποβαίνει σε µια απότοµη προσγείωση στην 

πραγµατικότητα. Συχνά αντιµετωπίζεται ως µια ιστορία αβάσταχτης ενηλικίωσης αλλά οι ήρωες του 

έργου είναι ήδη ενήλικες και οι επιλογές τους συνειδητές. Ο συνθέτης µαζί µε τους λιµπρετίστες 

(Wilson, 2021, σελ. 85) αναπαράγει µε γοητευτικό τρόπο και στο µέγιστο βαθµό όλα τα στερεότυπα 

σχετικά µε τη ζωή των καλλιτεχνών. Αξίζει όµως να παρατηρήσει κανείς πως οι πρωταγωνιστές, αν 
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και δηλώνουν καλλιτέχνες και διανοούµενοι (ένας ποιητής / αρθρογράφος, ένας ζωγράφος, ένας 

µουσικός, ένας φιλόσοφος, µια επαγγελµατίας που φτιάχνει κεντήµατα και µια τραγουδίστρια / 

καθηγήτρια µουσικής) έχουν τη µικρότερη δυνατή σχέση µε τα αντικείµενα εργασίας τους.  

Αντίθετα από την Tosca του ίδιου συνθέτη, όπου παρουσιάζεται µε ρεαλιστικό τρόπο η 

καθηµερινότητα της επαγγελµατικής ενασχόλησης µε την τέχνη, οι Μποέµ ανακυκλώνουν και 

επιβεβαιώνουν όλα όσα φαντάζεται η πλειοψηφία για τη ζωή του καλλιτέχνη:  µόνιµα οικονοµικά 

προβλήµατα, παρασιτική επιβίωση, εξαρτήσεις, µικροπαραβατικότητα, αδιαφορία για την 

εξασφάλιση του µέλλοντος, ελεύθερες σεξουαλικές σχέσεις χωρίς δεσµεύσεις (ακόµα και ανοχή της 

περιστασιακής πορνείας), κακή διαχείριση των ευκαιριακών χρηµάτων, αδυναµία ανάληψης 

«κανονικής» εργασίας για µακροχρόνιο διάστηµα και συνέπειας σε υποχρεώσεις, έλλειψη 

αναγνώρισης, κραιπάλες και τραγική αλλά προβλέψιµη κατάληξη.  

Κανονικά η όπερα καθώς και το βιβλίο όπου βασίστηκε δεν θα είχαν θέση στην εργασία 

αυτή, αν ως έργα δεν είχαν διαµορφώσει, καθιερώσει και αναπαράγει τόσο πολύ τα στερεότυπα της 

κοινωνίας για τους καλλιτέχνες. Είναι µάλιστα ιδιαίτερα εντυπωσιακό πως, ενώ οι δηµιουργοί της 

δεν παραλείπουν εντελώς τα πιο σκοτεινά σηµεία του µυθιστορήµατος η όπερα έχει καθιερωθεί ως 

µια εορταστική απεικόνιση της γοητευτικής παρακµής που ταυτίζεται (συνήθως λανθασµένα) µε την 

ζωή των καλλιτεχνών. Η µόνη από την παρέα που φαίνεται να έχει ένα ελάχιστο ενδιαφέρον ως προς 

τη (δευτερεύουσα) καλλιτεχνική της εργασία είναι η Μουζέτα που θα µπορούσε να αποτελέσει 

αντικείµενο µελέτης, αν η εργασία αυτή αφορούσε µουσικούς. Η όπερα έχει µερικές σηµαντικές 

διαφορές από το βιβλίο που είναι αρκετά πιο σκληρό και ρεαλιστικό αλλά και πιο διαβρωτικά 

χιουµοριστικό.   
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Χαρακτήρες 

 

O κυριότερος χαρακτήρας του έργου είναι η δυναµική της παρέας. Οι χαρακτήρες 

λειτουργούν κυρίως ως σύµβολα. Αποτελούν όλοι διαφορετικές εκδοχές της στερεοτυπικής 

αντίληψης του καλλιτέχνη - παιδιού. Ως σύνολο όµως δηµιουργούν έναν αυτοδύναµο χαρακτήρα για 

πάντα συνδεδεµένο περισσότερο µε τις ανησυχίες της µετά εφηβικής ηλικίας (ακόµα και αν η 

πραγµατική τους ηλικία απέχει αρκετά) παρά µε αυτές της δηµιουργίας του καλλιτεχνικού έργου.  

Ο αρχηγός της παρέας Ροδόλφο είναι κάτι ανάµεσα στον ορισµό του «ροµαντικού καταραµένου 

ποιητή» και του «αξιολάτρευτου µικροαπατεώνα» που στο τέλος συνειδητοποιεί µε τον θάνατο της 

Μιµή πως ο τρόπος ζωής του υπήρξε στην πραγµατικότητα ανεύθυνος κι επιφανειακός, µε τραγικές 

και ανεπανόρθωτες συνέπειες. Ο ζωγράφος Μαρτσέλο αποτελεί µια πιο προσγειωµένη στην 

πραγµατικότητα εκδοχή του και τον συµπληρώνει, ενώ ο Σονάρ και ο Κολίν παρέχουν την αναγκαία 

κωµική νότα. Οι στόχοι όλων περιορίζονται στο να ζουν το σήµερα µε όσο πιο ηδονικό τρόπο 

γίνεται αλλά µε τέτοιο στυλ που τους κάνει φοβερά γοητευτικούς. Ο οπερετικός Ροδόλφο είναι ο πιο 

δηµοφιλής χαρακτήρας στον κόσµο της όπερας: ποιητικός, ιδανικός εραστής και σχεδόν ιδανικός 

σύντροφος (αν εξαιρέσει κανείς τον αποτροπιασµό του για ανάληψη ευθυνών), µε άπειρη 

κατανόηση, προοδευτικός και αντισυµβατικός, αφοσιωµένος φίλος, γοητευτικός και µε έξυπνο 

χιούµορ, ένα είδος ροκ σταρ, χωρίς τις σκοτεινές πλευρές. Φυσικά η στάση του αιώνιου εφήβου δεν 

θα είναι το ίδιο συναρπαστική στη µέση ηλικία, έτσι η όπερα τελειώνει µε τον Ροδόλφο να το 

συνειδητοποιεί αυτό τραγικά πάνω από το πτώµα της Μιµή.  

Στο βιβλίο συνεχίζει να ζει µε τον ίδιο τρόπο ζωής αλλά όπως µερικές φορές συµβαίνει, ο 

Ροδόλφο, αν και επιφανειακός ποιητής και µέτριος δηµοσιογράφος επιβραβεύεται µε µεγάλη 

εµπορική και καλλιτεχνική επιτυχία. Αν έχει κάποια  δυσδιάκριτη ουσιαστική σχέση µε την τέχνη, 

είναι η απόλυτα σύγχρονη εννοιολογική προσέγγιση της έλλειψης διάκρισης µεταξύ της δουλειάς 
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του και της σκηνοθεσίας µιας «καλλιτεχνικής» ζωής. Στο βιβλίο είναι πιο εφευρετικός στο να 

βρίσκει χρήµατα µε απίθανα µέσα από ότι στην όπερα.  

Αν υπάρχει κάποιος χαρακτήρας µε τον οποίο ο συνθέτης ταυτίζεται, δεν είναι τόσο ο 

Ροδόλφο όσο η Μιµή και µάλιστα έχει κατηγορηθεί για αυτό. Η Μιµή µοιάζει σε πρώτη ανάγνωση 

να αποτελεί το πρότυπο της γλυκιάς, υποταγµένης ερωµένης και θαυµάστριας του ακαταµάχητου 

ήρωα αλλά είναι αυτόνοµη και µε τη δική της δυνατή προσωπικότητα. Μοιράζεται µε τους φίλους 

της την απόλυτη έλλειψη φιλοδοξίας, για να αλλάξει τη ζωή της και την πεποίθηση πως µόνο το 

παρόν αξίζει. Είναι εύθραυστη αλλά µε ακατάβλητη ψυχική δύναµη και εντελώς συµφιλιωµένη µε 

τη µοίρα της. Ενδιαφέρον έχει η παρουσίαση της δουλειάς της σε σχέση µε το βιβλίο: στο βιβλίο 

δουλεύει περιστασιακά σε εργοστάσιο κατασκευής ψεύτικων λουλουδιών ενώ στην όπερα 

αναβαθµίζεται σε εξειδικευµένη τεχνίτρια - κεντάει λουλούδια πάνω σε υφάσµατα. Στο βιβλίο 

δηλαδή το προϊόν εργασίας της είναι προσωρινό, φτηνό, µαζικό και αναλώσιµο, ενώ στην όπερα 

είναι όµορφο, µόνιµο και απαιτεί και δεξιοτεχνία και ταλέντο. Αν και η ίδια η Μιµή ασχολείται το 

λιγότερο δυνατό µε αυτό, αποτελεί πηγή περηφάνιας για κείνη.  

Ο παραµυθένιος έρωτας της µε την Ροδόλφο (η πιο δηµοφιλής ερωτική ιστορία στην όπερα) 

καταλήγει σε τραγωδία, καθώς για να είναι µαζί του, εγκαταλείπει τους πελάτες της (όπως 

αντίστοιχα συµβαίνει και στην Τραβιάτα του G.Verdi), µε αποτέλεσµα την επιδείνωση της 

αρρώστιας της. Αποτελεί σε µεγάλο βαθµό δηµιούργηµα του συνθέτη που, αν και βασίστηκε σε δύο 

χαρακτήρες που πεθαίνουν από φυµατίωση στο έργο του Μυρζέ (την Φρανσίνα και την Μιµή), 

ξαναέγραψε µαζί µε τους λιµπρετίστες τον χαρακτήρα. Στο βιβλίο η Φρανσίνα είναι εντελώς 

παθητική και η Μιµή πιο επιφανειακή ενώ η σχέση της µε τον Ροδόλφο παρουσιάζεται ως 

περιστασιακή. Η οπερετική Μιµή είναι ο πιο αγαπητός χαρακτήρας του συνθέτη και εκφράζει τη 

φιλοσοφία ζωής του ίδιου του συνθέτη. 
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Για τον µουσικολόγο F.Torrefranca η Μιµή αντιπροσωπεύει τα χειρότερα χαρακτηριστικά 

του συνθέτη που σύµφωνα µε τον λίβελλο Puccini e l’Opera Internazionale είναι όχι µόνο 

θηλυπρεπής αλλά και έχει όλα τα χαρακτηριστικά της Μιµή.  

Wilson (2001): 

Ο Torrefranca σκέφτηκε τι τύπος γυναίκας είναι ο Puccini και τον ταύτισε µε τη µικρή 

µοδίστρα και όχι µε κάποια αριστοκρατική κυρία. Είναι µια γυναίκα αδαής αλλά 

ικανοποιηµένη µε την άγνοια της, φτωχή αλλά κοµψή, εύκολη µε τους άντρες αλλά 

ροµαντική, ανόητη αλλά εφευρετική, ριψοκίνδυνη αλλά πρόθυµη να ξεχωρίσει και να 

κάνει επίδειξη όσο πιο πολύ µπορεί (σ. 35). 

 Όπως συχνά συµβαίνει µε τους χαρακτήρες του G.Puccini υπάρχει κάτι συγκινητικά ηρωικό στην 

επιµονή της Μιµή να ζει, όπως ακριβώς εκείνη πιστεύει, ανεξαρτήτως των όποιων συνεπειών και τα 

χαρακτηριστικά που αποδίδει ο Torrefranca σε εκείνη και στον δηµιουργό της σε µεγάλο βαθµό 

ταυτίζονται µε τα στερεότυπα για τον καλλιτέχνη.  

Η Μουζέτα σε πρώτη ανάγνωση θυµίζει το στερεότυπο της «χαρούµενης ιερόδουλης» είναι 

όµως ένας εξαιρετικά γοητευτικός και ολοκληρωµένος χαρακτήρας µιας γυναίκας µε αυτοπεποίθηση 

και ισχυρή θέληση για ζωή που σε ένα πιο άνετο οικονοµικά περιβάλλον (ή στα χέρια ενός πιο 

αισιόδοξου συνθέτη) θα µπορούσε να γίνει µια επιτυχηµένη κωµικός, µια καλλιτέχνης του καµπαρέ 

ή µια επιχειρηµατίας. Ο G.Puccini όµως βρίσκει συχνά αδύνατο να χαρίσει στους ήρωες (και κυρίως 

στις ηρωίδες του) το µέλλον που αξίζουν. Στο βιβλίο η Μουζέτα έχει την χειρότερη τύχη από όλους, 

καθώς καταλήγει να ζει µια συµβατική µικροαστική ζωή ως σύζυγος κάποιου ανώτερου υπάλληλου 

και αφήνει το τραγούδι. Αντί για τις καταχρήσεις την νικά η βαρετή και γκρίζα καθηµερινότητα. Αν 

και όλοι δηλώνουν καλλιτέχνες, κανείς δεν βασίζεται στη δουλειά του για να ζήσει, παρά µόνο 

περιστασιακά και όσο πιο πρόχειρα µπορεί να γίνει αυτό. Η όπερα ξεκινά µε τον Ροδόλφο και τον 

Μαρτσέλο να καίνε τα χειρόγραφα του πρώτου για να ζεσταθούν - οι πίνακες του δεύτερου 

γλιτώνουν «γιατί η λαδοµπογιά µυρίζει άσχηµα όταν καίγεται» (Illica & Giacosa, 1988, µετάφραση 
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Κ. Ρουγγέρη σ. 13 - 20).  Όταν ασχολούνται µε την δουλειά τους είναι είτε µε τρόπο εξευτελιστικό 

π.χ. ο Σονάρ που πληρώθηκε για να παίξει µουσική, µέχρι να πεθάνει ένας ενοχλητικός παπαγάλος 

(Illica & Giacosa, 1988, µετάφραση Κ. Ρουγγέρη σ. 23-25) και ο Μαρτσέλο που ζωγραφίζει 

ταµπέλες για ταβέρνες,  είτε αποσπασµατικό, όπως στην σκηνή όπου ο Ροδόλφο και ο Μαρτσέλο 

αδυνατούν να συγκεντρωθούν στη δουλειά τους, επειδή σκέφτονται τους άλλους εραστές που έχουν 

παράλληλα η Μιµή και η Μουζέτα. Ένα σηµαντικό στοιχείο του έργου είναι η αντιµετώπιση της 

πορνείας ως λύσης ανάγκης για τις γυναίκες καλλιτέχνιδες.  

Αντίθετα µε τον G.Verdi, ο G.Puccini δεν έβαλε ποτέ τους χαρακτήρες του να 

προβληµατιστούν ιδιαίτερα για θέµατα κοινωνικής αποδοχής ούτε να έχουν ηθικά διλήµµατα, καθώς 

για τον συνθέτη το σωστό είναι καθαρά προσωπική υπόθεση και εξαρτάται από τις εκάστοτε 

συνθήκες.  Στο La Bohème τα προβλήµατα της Μιµή και της Μουζέτα είναι ξεκάθαρα πρακτικά και 

οικονοµικά και ποτέ ψυχολογικά. Ούτε εκείνες ούτε και οι άντρες που τις αγαπούν κρίνουν το 

γεγονός πως εκδίδονται ως ανήθικο. Αν και στο La  Bohème τονίζεται πως αυτό γίνεται 

περιστασιακά σαν λύση έκτακτης ανάγκης, το γεγονός πως η Μουζέτα συχνά το απολαµβάνει 

παρουσιάζεται σαν χαριτωµένη ιδιαιτερότητα και όχι σαν κάτι το επιλήψιµο απλούστατα, γιατί ο 

συνθέτης κάνει σαφές πως οι επιλογές των δύο κοριτσιών είναι περιορισµένες και µας ζητά να τις 

αποδεχτούµε έτσι όπως κάνει και το µυθιστόρηµα του E.Μυρζέ. Η όπερα αποτελείται από µια σειρά 

ασήµαντων και αστείων επεισοδίων µε τις περιπέτειες της παρέας ,µε τον τόνο να αλλάζει σταδιακά 

σε πιο σκοτεινό ύφος, µέχρι τον θάνατο της Μιµή. 

 

 

 

Ασθένεια  
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Ένα βασικό στοιχείο του έργου είναι η φυµατίωση, η ασθένεια που στοιχειώνει το έργο και 

έχει µελετηθεί εκτενώς από θεωρητικούς. H Σούζαν Σόνταγκ στο έργο της Η Νόσος ως Μεταφορά 

αναφέρεται στη διαδεδοµένη ιδέα της φυµατίωσης ως «την ασθένεια του νεαρού καλλιτέχνη». Η 

φυµατίωση ροµαντικοποιήθηκε και συνδέθηκε µε τη µελαγχολία, τη λυρικότητα, την ευαισθησία, τη 

λεπτότητα, το πάθος αλλά και θεωρήθηκε το ισοδύναµο της ψυχικής αδυναµίας (Σόνταγκ, 1993 Η 

Νόσος ως Μεταφορά, σ. 26) και της  «µαταίωσης του ερωτικού πάθους» (Σόνταγκ, 1993, Η Νόσος 

ως Μεταφορά, σ. 27). Αυτό όµως δεν απέτρεψε την αποµόνωση των ασθενών, λόγω του φόβου, ότι 

είναι κληρονοµική ή  µεταδίδεται µέσω του αέρα. Την συγκρίνει µε τον καρκίνο που αντίθετα 

συνδέθηκε µε τα συναισθήµατα που σχετίζονται µε τον εσωτερικευµένο θυµό: καταπίεση, µη 

επουλωµένα συναισθηµατικά τραύµατα, απόγνωση, αλλοτρίωση και την µη πραγµάτωση των 

επιθυµιών. 

Επειδή η φυµατίωση προσβάλει ένα «ευγενικό όργανο» τα πνευµόνια θεωρήθηκε «ανώτερη 

ασθένεια» (Σ. Σόνταγκ, 1993, Η Νόσος ως Μεταφορά, σ. 23). Σύµφωνα µε την συγγραφέα η 

φυµατίωση στη λογοτεχνική παραγωγή του 19ου αι. παρουσιάστηκε ως «νόσος πάθους» και 

ταυτίστηκε µε τον νοσηρό και έρωτα και την εµµονή καθώς και µε έντονες πνευµατικές ανησυχίες. 

Η ψυχολογία θεωρήθηκε υπεύθυνη για πολλές ανεξήγητες ασθένειες. Επίσης η φυµατίωση 

θεωρήθηκε «ευγενική / ανώτερη» νόσος, καθώς οι βλάβες που προξενούσε ήταν πιο εµφανείς από 

αυτές που προξενούσε η σύφιλη ή επιδηµίες όπως η πανώλη. Ο φυµατικός µπορούσε να επιβιώσει 

πολλά χρόνια, χωρίς τα χειρότερα εµφανή συµπτώµατα της νόσου και έτσι παρέµενε σεξουαλικά 

ελκυστικός. Η συγγραφέας αναφέρει το στερεότυπο της «φυµατικής πόρνης» του 19ου αι. (Σ. 

Σόνταγκ,  1993, Η Νόσος ως Μεταφορά, σ. 31-35). Η ψυχοσύνθεση του ασθενούς θεωρήθηκε 

παράφορη και παθιασµένη µε αποτέλεσµα ως θεραπεία να ενδείκνυται και να συστήνεται η 

αποµόνωση από τους γρήγορους ρυθµούς, η ηρεµία και η µετρίαση των καταχρήσεων και των 

διασκεδάσεων. Η φθίση ταυτίστηκε µε τον ελεύθερο και µποέµικο τρόπο ζωής των καλλιτεχνών.  



203 
 

 
 

203 

Για τους πιο ευκατάστατους η φυµατίωση προσέφερε την τέλεια δικαιολογία για ταξίδια σε 

αναζήτηση καλύτερου κλίµατος. Στη φυµατίωση οφείλονται οι περιπλανήσεις των Ρ. Λ. Στήβενσον 

στον Ειρηνικό, του Φ. Σοπέν στην Μεσόγειο, του Ντ. Χ. Λώρενς σε όλο τον κόσµο και του Κιτς 

στην Ιταλία. Στην ελληνική ποίηση χαρακτηριστικό είναι το ποίηµα του Ν. Καββαδία A Bord del 

Aspasia, 1933,  (µελοποιηµένο από τον Θάνο Μικρούτσικο και ερµηνευµένο από τον Γ. Νταλάρα, 

1992), που εκφράζει σε λίγους στίχους όλες τις φαντασιακές µεταφορές της φυµατίωσης. Ο θάνατος 

από φυµατίωση παρουσιάστηκε στη λογοτεχνία, την ποίηση και την όπερα του 19 ου αιώνα ως 

γαλήνιος και ήρεµος και ίσως θεληµατικός, σαν ο ασθενής να αποφάσιζε να εγκαταλείψει την 

προσπάθεια. 

 Ορισµένα παραδείγµατα είναι ο θάνατος της Βιολέτας στην Τραβιάτα (1853), που αφήνει 

την υγεία της να καταρρεύσει, ο θάνατος της Μίλυ στο µυθιστόρηµα Τα Φτερά της Περιστέρας του 

Χένρυ Τζέηµς (1902) και ο θάνατος των γυναικών στα έργα του Ε. Α. Πόε όπως της Λιγίας (1838).  

Ο θάνατος αυτών των ηρωίδων όπως και της Μιµή ή ακόµα και της Φαντίν στους Άθλιους (1862) 

που πεθαίνουν πιο ρεαλιστικά αλλά το ίδιο συγκινητικά, είναι πολύ πιο αξιοπρεπής από τον θάνατο 

της Νανά (1880) του Εµίλ Ζολά που πεθαίνει από ευλογιά µέσα σε µια ατµόσφαιρα φρίκης και σοκ. 

Στο θέµα της σχέσης της φυµατίωσης µε την οµορφιά έχει αναφερθεί και η Σ. Σόντακ, (Σόντακ, 

1993 Η Νόσος ως Μεταφορά, σ. 61).  

 

Το βιβλίο και η όπερα 

 

Το Σκηνές Μποέµικης Ζωής του δηµοσιογράφου και συγγραφέα Ερίκ Μυρζέ (1851) είναι µια 

αυτοβιογραφία που κάθε της κεφάλαιο µπορεί να λειτουργήσει και ως µια αυτοτελής ιστορία. Ο 

συγγραφέας για πολλά χρόνια δηµοσίευε αυτές τις ιστορίες σε διαφορετικά έντυπα και µετά τις 

συγκέντρωσε σε ένα έργο. Όπως και οι ήρωες του, ο Ε. Μυρζέ έζησε δύσκολα - όχι όµως 

απαραίτητα από επιλογή - και πέθανε µόλις 39 ετών. Το βιβλίο είναι γραµµένο µε αστείρευτη 
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ειρωνεία και όπως και η όπερα εναλλάσσει το κωµικό µε το τραγικό. Ο G.Puccini το επέλεξε, 

επειδή, αν και δεν είχε ποτέ ζήσει στο Παρίσι, αναγνώρισε καταστάσεις οικείες από τα δικά του 

φοιτητικά και νεανικά χρόνια, όταν ακόµα προσπαθούσε να σπουδάσει και να γράψει µουσική στο 

Μιλάνο.  

Οι κεντρικοί χαρακτήρες είναι περίπου οι ίδιοι, όπως και στην όπερα, αλλά στο βιβλίο οι δύο 

πρωταγωνιστές Ροδόλφο και Μαρτσέλο (Μάρκελος στην ελληνική µετάφραση) παρουσιάζονται 

περισσότερο ενταγµένοι στην τυπολογία του «αξιολάτρευτου απατεώνα» και λιγότερο ως 

«καταραµένοι καλλιτέχνες», ενώ η όπερα ειδικά όσον αφορά τον Ροδόλφο, τον προβάλει στο τέλος 

ως τυπικό δείγµα του δεύτερου στερεότυπου.  Η Μιµή, όπως αναφέρθηκε, αποτελεί συνδυασµό δύο 

χαρακτήρων του βιβλίου που πεθαίνουν νέες: της Φρανσίνα και της Μιµή. Η Μιµή του βιβλίου είναι 

πιο επιπόλαιη και πολύ λιγότερο συµπαθητική από αυτήν της όπερας. Πεθαίνει µε πιο τραγικό 

τρόπο: µόνη της στην τελευταία θέση του δηµόσιου νοσοκοµείου.  

O Ροδόλφο απουσιάζει την ηµέρα που πεθαίνει αλλά την νόµιζε ήδη νεκρή από λάθος ενός 

υπαλλήλου. Η σχέση της µε τον Ροδόλφο είναι πιο προβληµατική από αυτή που παρουσιάζεται στην 

όπερα. Η Φρανσίνα είναι µια γλυκιά, αθώα και εντελώς άχρωµη ως προσωπικότητα µοδίστρα που 

συζεί µε τον γλύπτη Ιάκωβο και πεθαίνει παθητικά από φυµατίωση. Το κεφάλαιο που περιγράφει τη 

σχέση τους έχει τίτλο Το Μανσόν της Φρανσίνας, είναι το πιο καταθλιπτικό του βιβλίου αλλά και το 

πιο ενδιαφέρον (Μυρζέ, 1993, σσ. 224 - 247). Το ύφος είναι πολύ διαφορετικό από το υπόλοιπο 

µυθιστόρηµα, καθώς σε αυτή την ιστορία απουσιάζει εντελώς ακόµα και το συχνά σκοτεινό χιούµορ 

των υπολοίπων διηγηµάτων. Ο Ιάκωβος είναι ο ορισµός του «καταραµένου καλλιτέχνη»: αν και 

ικανός αρνείται να εργαστεί παράλληλα µε την τέχνη του και ως µαρµαροτεχνίτης, ενώ έχει πολλές 

προσφορές για εργασία και παραγγελίες, είναι εργασιοµανής αλλά αυτοκαταστροφικός, δεν µπορεί 

να ξεπεράσει τον θάνατο της Φρανσίνας και µε µακάβριο τρόπο προσπαθεί να βάλει τη νέα του 

κοπέλα να πενθήσει για κείνη, είναι ονειροπόλος και µελαγχολικός. Πεθαίνει ξεχασµένος σε νεαρή 

ηλικία στο δηµόσιο νοσοκοµείο και η οικογένεια  του που τον έχει αποκηρύξει, πληρώνει, 
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γκρινιάζοντας για τη φτηνότερη δυνατή κηδεία. Δεν πάει κανείς φίλος του, καθώς την ίδια µέρα 

γίνονται κάποια σηµαντικά εγκαίνια. Μια καλόγρια νοσοκόµα κληρονοµεί ένα άγαλµα του για το 

παρεκκλήσι του νοσοκοµείου.     

Το βιβλίο προσφέρει ένα τέλος που ίσως στην όπερα να το υποπτευόµαστε αλλά µένει 

µετέωρο και ανοιχτό. Ο Ροδόλφο και οι συνέταιροι του στην ασωτία και την παραβατικότητα 

Μαρτσέλο και Σωνάρ γίνονται επιτυχηµένοι καλλιτέχνες και ο Μαρτσέλο µάλιστα εκθέτει επιτέλους 

στο Σαλόνι της Ακαδηµίας (ίσως αυτό αποτελεί και ένα ειρωνικό σχόλιο για την  ήδη αµφιλεγόµενη 

Ακαδηµία, που µερικά χρόνια αργότερα ως γνωστόν απέρριψε τους Ιµπρεσιονιστές) από τον Μυρζέ. 

Εξαιρετικά καλή τύχη έχει και ο φιλόσοφος Κολίν που έκανε ένα πλούσιο γάµο. Συνεχίζουν να ζουν 

το ίδιο ανέµελα και επιφανειακά αλλά η επιτυχία µετατρέπει τις καταχρήσεις τους σε χαριτωµένες 

εκκεντρικότητες. Αντιµετωπίζουν την οικονοµική και καλλιτεχνική τους καταξίωση µε ειρωνεία: 

Μυρζέ (1993): 

Ένα χρόνο µετά τον θάνατο της Μιµής, ο Ροδόλφος και ο Μάρκελος που δεν είχαν 

χωριστεί εγκαινίαζαν µε µια γιορτή την είσοδο τους στον επίσηµο κόσµο. Ο Μάρκελος 

που επιτέλους είχε εισχωρήσει στο Σαλόν εξέθετε δύο πίνακες και τον έναν τον είχε 

αγοράσει ένας Εγγλέζος πλούσιος που ΄χε χρηµατίσει άλλοτε εραστής της Μιµής. Από 

αυτή την πώληση και από µια κυβερνητική παραγγελία ξόφλησε εν µέρει τα παλιά του 

χρέη, επίπλωσε ένα ευπρεπές σπίτι κι είχε ένα ατελιέ της προκοπής. Την ίδια εποχή 

σχεδόν, ο Σωνάρ και ο Ροδόλφος παρουσιάζονταν µπροστά στο κοινό, που δίνει τη 

φήµη και την περιουσία ο ένας µε ένα λεύκωµα τραγουδιών που τραγουδίστηκαν σε 

όλα τα κοντσέρτα και εγκαινίασαν την επιτυχία του, ο άλλος µε ένα βιβλίο που 

απασχόλησε την κριτική για ένα µήνα, όσο για τον Μ. είχε από καιρό απαρνηθεί την 

Μποεµαρία. Ο Γουστάβος Κολίν πήρε µια κληρονοµιά και έκανε έναν καλό γάµο,  

έδινε εσπερίδες µε µουσική και γλυκίσµατα. (σ. 330). 
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 Η Μυζέτ µετά από µια σειρά λαµπερών εραστών αφήνει το τραγούδι και παντρεύεται έναν 

«διευθυντή ταχυδροµείου που ήταν κηδεµόνας του τελευταίου εραστή της, έναν γουστόζο άνθρωπο 

όπως φαίνεται» (Μυρζέ, 1993, σ. 331). Η πιο ταλαντούχα της παρέας είναι τελικά αυτή που 

συµβιβάζεται µε µια συµβατική αδιάφορη καθηµερινότητα. Το τέλος της παρέας βρίσκει τους δυο 

πρωταγωνιστές να συζητούν έχοντας χάσει όλη τη νεανική τους γοητεία: Μυρζέ (1993): 

Πάει τελέψαµε φίλε µου πεθάναµε και θαφτήκαµε. Τα νιάτα δεν ξαναγυρνούν. Πού 

δειπνάς απόψε; - Αν θες είπε ο Ροδόλφος πάµε να δειπνήσουµε µε έξι δεκάρες στο 

παλιό µας εστιατόριο της οδού Νταφνούρ (…) – Όχι µα την πίστη µου! αποκρίθηκε ο 

Μάρκελος. Δέχοµαι να κοιτάζω το παρελθόν αλλά µέσ’από µια µποτίλια καλού παλιού 

κρασιού και καθισµένος σε µια αναπαυτική πολυθρόνα. Τι τα θες… είµαι 

διεφθαρµένος, δεν µου αρέσει πια παρά µόνο ό,τι είναι καλό…. (σελ. 333). 

Αυτό που απουσιάζει από την όπερα και αναφέρεται µε συντοµία στο µυθιστόρηµα (µε εξαίρεση το 

κεφάλαιο Το Μανσόν της Φρανσίνας) είναι η πραγµατική εµπλοκή µε την τέχνη, η επιθυµία για να 

δηµιουργήσουν κάτι που να έχει κάποιο νόηµα και οι αναφορές σε προβληµατισµούς σχετικά µε την 

διαδικασία παραγωγής του έργου.  

Ο ρόλος του καλλιτέχνη παρουσιάζεται ως επίφαση και δικαιολογία για µια ανεύθυνη, 

ηδονιστική στάση ζωής. Το ότι αυτή η ζωή παρουσιάζεται, παρά τις καθηµερινές της δυσκολίες και 

τις τραγωδίες της ως συναρπαστική, ενδυναµώνει πολλά από τα στερεότυπα για τους καλλιτέχνες. 

Το βιβλίο αντισταθµίζει αυτήν την στάση µε µεγάλες δόσεις σαρκασµού, που στην όπερα 

µετατρέπονται σε αθώο χιούµορ. Επίσης το βιβλίο είναι πιο ρεαλιστικό, δείχνοντας µε περισσότερες 

λεπτοµέρειες τις συνέπειες της ανέχειας. Το ότι οι ήρωες γνωρίζουν την επιτυχία ενώ υποτίθεται πως 

αδιαφορούν για αυτήν προσθέτει στην κάπως πικρή ειρωνεία του βιβλίου. 

 

 Διασκευές  
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Αξίζει να αναφερθεί η ταινία Μουlin Rouge (2001) του Baz Lurhman. Οπτικά η αισθητική  

είναι σαν το MTV της δεκαετίας του ΄90 να γύριζε ταινία για το µποέµ Παρίσι του 19ου αι.: 

επιδεικτική, θορυβώδης, φανταχτερή και εκκωφαντική. Η όποια παρακµή είναι στυλιζαρισµένη και 

όχι ενοχλητική. Όλο αυτό όµως είναι συνειδητό και ειλικρινές και ο σκηνοθέτης προσπαθεί να 

µεταφράσει τον κόσµο του T. Πουτσίνι και του Τ. Βέρντι για το κοινό του 21ου αι. Υιοθετεί επίσης 

στοιχεία από τη ζωή και το έργο του Toulouse Lautrec µε την pop αισθητική των µουσικών video. 

Το µιούζικαλ (και ταινία το 2005 από τον Κ.Κολόµπους) Rent του Jonathan Larson (1996) 

µεταφέρει το Μποέµ στη σύγχρονη Νέα Υόρκη αλλά µε λιγότερο γοητευτικούς χαρακτήρες. 

Θέλοντας να είναι επίκαιρο, αντικαθιστά τη φυµατίωση µε τον ιό HIV και την επιδηµία του AIDS, 

συχνά µε αµφιλεγόµενα αποτελέσµατα. Εδώ αντίθετα από τις όπερες και το Moulin Rouge (2001) 

εισάγεται και το κοινωνικό στίγµα της ασθένειας.  

Η ταινία Μποέµικη Ζωή του Aki Kaurismaki, (1992) επίσης είναι µια διασκευή της όπερας 

χωρίς µουσική. Δεν αποτελεί έκπληξη πως οι χαρακτήρες πολλών ταινιών και µυθιστορηµάτων µε 

θέµα την Μποέµικη ζωή ή στρέφονται σε πιο αποδοτικούς κλάδους που σχετίζονται µε την τέχνη 

(π.χ. διδασκαλία ή εργασία στην διαφήµιση) ή στο τέλος παρατούν τον καλλιτεχνικό κόσµο, αν 

φυσικά έχουν επιβιώσει από τις καταχρήσεις µέχρι τότε. 

 

Οι παραστρατηµένοι (1935) 

 

Οι Παραστρατηµένοι της Λιλίκας Νάκου έχουν ως χαρακτήρες δυο αδέλφια καλλιτέχνες, τη 

µουσικό αφηγήτρια και τον ζωγράφο αδελφό της που προσπαθούν να ζήσουν στην Γενεύη του 

µεσοπολέµου ως µετανάστες µετά από µια οικογενειακή τραγωδία. Η αφηγήτρια Αλεξάνδρα είναι 

συγκροτηµένη και βγάζει αρκετά χρήµατα για να ζουν, εργαζόµενη ως πιανίστρια στα νυχτερινά 

καφέ.  Ο αδελφός της ο Νίκος, αρνείται να βάλει το ταλέντο του σε καλούπια, είναι σκοτεινά 

γοητευτικός, απρόβλεπτος, χαρτοπαίκτης, αυτοκαταστροφικός και στο τέλος αυτοκτονεί, αφήνοντας 



208 
 

 
 

208 

στην ηρωίδα κάποια χρήµατα από ένα βραβείο που κέρδισε σε έναν καλλιτεχνικό διαγωνισµό και το 

παιδί που απέκτησε µε µια κοπέλα µε την οποία είχαν µια αµοιβαία κακοποιητική σχέση.  Η 

ατµόσφαιρα θα µπορούσε να θυµίζει αρκετά αυτήν της όπερας, µόνο που η Αλεξάνδρα θέλει να 

ξεφύγει και δεν βρίσκει καθόλου διασκεδαστικό αυτόν τον τρόπο ζωής.  

  Υπάρχει και ένας χαρακτήρας µε το όνοµα Μιµή, η κόρη της σπιτονοικοκυράς της. Αντί για 

γλέντια όµως υπάρχει σε αυτήν την περίπτωση η περιγραφή µιας επώδυνης έκτρωσης (Νάκου, 1935, 

σσ. 240 - 243). Όπως φαίνεται και από τον τίτλο, τόσο η συγγραφέας όσο και η ηρωίδα 

αντιµετωπίζουν τον κόσµο τους απαξιωτικά. Ο κόσµος της Αλεξάνδρας δεν είναι η διασκέδαση στα 

καφέ και τις αίθουσες χορού που εργάζεται αλλά µια σειρά από επώδυνες ιστορίες για χρήµατα που 

ποτέ δεν φτάνουν, εξαρτήσεις, επιπόλαιες γυναίκες και ανεύθυνους άντρες, κακές συνθήκες 

διαβίωσης, ρατσισµού, ψυχικής και σωµατικής ασθένειας. Η Αλεξάνδρα απορρίπτει εξίσου τον 

µικροαστισµό και τον περιθωριακό (για εκείνη) κόσµο που ζει, προσπαθεί να αλλάξει ζωή, µεσω της 

σχέσης της µε έναν Έλληνα από «αξιοσέβαστη οικογένεια» που όµως την εγκαταλείπει για έναν 

καλό γάµο στην Ελλάδα και µια θέση διευθυντή εφηµερίδας. Αν και υπάρχουν πολλά στερεότυπα 

και µια βαθιά πεσιµιστική οπτική, το έργο αποτελεί ένα µωσαϊκό από ενδιαφέροντες µποέµ 

χαρακτήρες. 

 

 Κουαρτέτο (1928) 

 

Τα έργα της Τζην Ρυς απεικόνισαν µια ρεαλιστική εκδοχή του demi - monde που 

ακολούθησε την εποχή του 19ου  αι. και πολλά διαδραµατίζονται στο Παρίσι. Ο όρος Demi - monde  

αναφέρθηκε  για πρώτη φορά από τον Αλέξανδρο Δουµά, το 1855 και αναφέρεται κυριολεκτικά 

στην καλοπληρωµένη πορνεία. Αργότερα αναφέρεται στο Παρίσι µέχρι το Β΄ παγκόσµιο πόλεµο. 

Μεταφορικά περιγράφει τον κόσµο που κινείται ανάµεσα στην παρανοµία και την υψηλή κοινωνία 

και αφορά καλλιτέχνες και τυχοδιώκτες. Πολλοί ήρωες της συγγραφέως είναι καλλιτέχνες κυρίως 
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όµως µουσικοί, συνθέτες, χορεύτριες, ηθοποιοί και  θεατρικοί παραγωγοί. Η ίδια υπήρξε χορεύτρια 

σε περιοδεύοντας θιάσους. Στο αυτοβιογραφικό Κουαρτέτο (σε ταινία από τον James Ivory το 1981) 

ο σύζυγος της, Στεφάν, εµπορεύεται ως κλεπταποδόχος αντικείµενα τέχνης, όταν παρουσιάζεται  

προσπαθεί να πουλήσει «σπαθί του Ναπολέοντα». Όταν ο Στεφάν συλλαµβάνεται  και 

καταδικάζεται σε ένα χρόνο φυλακή, η ίδια βρίσκει το εαυτό της σε δύσκολη κατάσταση, χωρίς 

χρήµατα ή φίλους. Μετακοµίζει στο σπίτι ενός διάσηµου συγγραφέα µε τον οποίο έχει ερωτικές 

σχέσεις και της ζωγράφου συζύγου του που ανέχεται αυτήν τη σχέση.  Οι τρεις τους περιφέρονται 

στο νυχτερινό Παρίσι, το οποίο και πρωταγωνιστεί. Όταν ο Στεφάν βγαίνει από τη φυλακή, µε 

χαµηλό ηθικό, δικαιολογηµένη απογοήτευση και µηδενικές προοπτικές, η αφηγήτρια τον 

εγκαταλείπει και συνεχίζει να µένει µε το ζευγάρι των καλλιτεχνών για λόγους επιβίωσης. Όπως και 

στα άλλα έργα της Τ. Ρυς, υπάρχει ελάχιστη χαρά σε αυτόν τον τρόπο ζωής. Όχι πως δεν υπάρχουν 

και διασκεδαστικές στιγµές αλλά δεν είναι αυτό που µένει στον αναγνώστη.  

Χωρίς διαµαρτυρίες ή κριτική, περιγράφει µε ρεαλισµό την  καθηµερινότητα αυτού του 

κόσµου. Το άγχος της επιβίωσης, του να αποφύγει κάποιος τη φυλακή και τον σπιτονοικοκύρη του, 

το να βρει τα χρήµατα για τα αναγκαία, δηλαδή για αλκοόλ, ωραία ρούχα, προσωρινό κατάλυµα  και 

φαγητό (µε αυτή την σειρά) κυριαρχεί. Ένα µεγάλο µέρος των προβληµατισµών που έχουν οι 

ηρωίδες της Τ. Ρυς αφορά την εύρεση κάποιου άντρα που κατά προτίµηση θα πληρώνει για αυτά, 

χωρίς να είναι ιδιαίτερα κακοποιητικός ή ενοχλητικός κάτι που παρουσιάζεται συχνά ως 

καταπιεστικό και επώδυνο. Η τέχνη υπάρχει αλλά δεν αποτελεί προτεραιότητα, είναι απλώς κάτι που 

συµβαίνει στην καθηµερινότητα των (αντί)ηρώων χωρίς φιλοδοξίες, αν και αρκετοί από αυτούς 

είναι όντως καλοί ως καλλιτέχνες και  µπορεί να γνωρίσουν και κάποιου είδους περιστασιακή 

επιτυχία (όπως η στιχουργός στο Άστους να το λένε Jazz - 1962).  

Το Κουαρτέτο είναι η δική της εκδοχή της ιστορίας. Οι συγγραφείς Ford Maddox Ford και 

Jean Lenglet,οι άντρες της ιστορίας,  έχουν γράψει επίσης τις δικές τους. To τέταρτο µέλος του 

κουαρτέτου η ζωγράφος Stella Bowen ανέφερε την ιστορία στην αυτοβιογραφία της µε όχι ιδιαίτερα 
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κολακευτικά σχόλια για την Τ. Ρυς. Για όποιον γοητεύτηκε από την υποτιθέµενα ανέµελη ζωή του 

καλλιτέχνη, τα έργα της Τ. Ρυς προσφέρουν µια γήινη προσέγγιση ολοκληρωτικής αποµυθοποίησης. 

Η ελληνική λογοτεχνία σε µεγάλο βαθµό επιβεβαιώνει τα στερεότυπα για τους καλλιτέχνες: 

Ενδιαφέρονται πολύ παραπάνω για τον τρόπο ζωής των καλλιτεχνών παρά για την ίδια την 

καλλιτεχνική δηµιουργία και συχνά πεθαίνουν τραγικά.  Τα δύο παρακάτω παραδείγµατα  είναι 

χαρακτηριστικά: Τα Δέντρα (1945) της Μαργαρίτας Λυµπεράκη αφηγούνται τη φοιτητική ζωή της 

Ειρήνης που πάει να σπουδάσει Καλές Τέχνες ως γλύπτρια στο Παρίσι λίγο πριν τον Β΄ παγκόσµιο 

πόλεµο. Το µυθιστόρηµα είναι εξαιρετικά καλογραµµένο αλλά, αν και ξεκινά να µιλά ουσιαστικά 

για τη σχέση της Ειρήνης µε την δουλειά της, σύντοµα καταλήγει στις αισθηµατικές περιπέτειες των 

συµφοιτητών και φίλων της, που περιλαµβάνουν όσα περισσότερα στερεότυπα της τυπολογίας του 

«φοιτητή Καλών Τεχνών» χώρεσαν: η Ειρήνη είναι η εργατική, φιλοµαθής και µε σύστηµα 

φοιτήτρια. Η παρέα της αποτελείται από τον αδίσταχτο καριερίστα, τον αργόσχολο εισοδηµατία - 

αιώνιο φοιτητή, τον ταλαντούχο που όµως φτιάχνει µόνο ότι µαζικά πουλάει, τον εξαιρετικά 

χαρισµατικό - εργασιοµανή που θα κάνει σοβαρή καριέρα, τον άρρωστο, καταραµένο καλλιτέχνη 

που τελικά πεθαίνει (και η οικογένεια του τον έχει αποκηρύξει), τον µέτριο στην δουλειά αλλά 

κωµικό χαρακτήρα, την επιπόλαιη και επιφανειακή κοπέλα της µόδας που είναι εκεί για να περνάει 

καλά, την ροµαντική, ιδεαλίστρια µπαλαρίνα, τον ηθοποιό που έχει αποφασίσει πως θα κάνει 

µεγάλη καριέρα στο θέατρο, το άστεγο µοντέλο που βρέθηκε εκεί κατά λάθος (και στο τέλος γίνεται 

γλυκιά µητέρα και σύζυγος). Το στέκι τους λέγεται Ροντέν. Έχει ενδιαφέρον, καθώς η σκιά του 

πολέµου που πλησιάζει δίνει ένα παραπάνω βάρος στην ιστορία αλλά οι χαρακτήρες δεν ξεπερνούν 

ποτέ το στερεότυπο τους. Οι συµπεριφορές τους είναι πάντα αναµενόµενες και προβλέψιµες, η 

αφήγηση µένει µετέωρη και η ιστορία ανολοκλήρωτη.  

Στο πολυπρόσωπο µυθιστόρηµα Οι Τελευταίοι Εγγονοί (1984) του Τάσου Αθανασιάδη µια 

από τις πιο συµπαθείς ηρωίδες είναι µια αυτοκαταστροφική ζωγράφος, η Λέγκω, που τελικά 

αυτοκτονεί. Το µυθιστόρηµα καταγράφει τις ζωές των νεαρότερων µελών µιας οικογένειας κατά τη 
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διάρκεια της µεταπολίτευσης. Η Λέγκω είναι ο ορισµός του καταραµένου καλλιτέχνη και το πιο 

ενδιαφέρον πρόσωπο του βιβλίου, αν και ο συγγραφέας ασχολείται ελάχιστα µαζί της. 

 

Σάββατο βράδυ στην άκρη της πόλης (1996) 

 

«Η Νέα Υόρκη έµοιαζε µε ένα γλέντι που δεν τέλειωνε ποτέ» (Τριανταφύλλου 1996, σ. 251). 

Στο µυθιστόρηµα της Σώτης Τριανταφύλλου Σάββατο Βράδυ στην Άκρη της Πόλης βασίζεται σε 

αυτοβιογραφικές εµπειρίες της συγγραφέως από την Νέα Υόρκη της δεκαετίας του ’80 και 

αναφέρεται σε µια παρέα που αν και κανείς τους δεν είναι καλλιτέχνης βιώνουν την πόλη µέσα από 

τη µουσική της, τα µπαρ, τις συναυλίες και την αρχιτεκτονική της. Σχετίζονται µε καλλιτέχνες 

(ηθοποιούς, χορευτές, µουσικούς και έναν φωτογράφο) αλλά και µέλη συµµοριών και γιάπηδες. 

Παραδόξως, αν και τα χρήµατα δεν είναι ποτέ αρκετά, δεν αποτελούν ιδιαίτερο πρόβληµα: οι 

χαρακτήρες ζουν είτε από κληρονοµιές είτε από υποτροφίες σε παλιά αλλά κεντρικά διαµερίσµατα 

σε εναλλακτικές γειτονιές, όταν εργάζονται είναι ή σε δηµιουργικά επαγγέλµατα ή σε λαµπερές 

εργασίες, όπως σερβιτόρα σε µπαρ της µόδας ή DJ. Όταν η πρωταγωνίστρια και αφηγήτρια της 

ιστορίας εργάζεται ως εκπαιδευτικός σε ένα σκληρό σχολείο του γκέτο, αυτό γίνεται για 

περιορισµένο χρονικό διάστηµα. Υπάρχουν ναρκωτικά αλλά τα προβλήµατα εξάρτησης αφορούν 

µόνο θέµατα υγείας όχι εµπλοκές µε επικίνδυνες καταστάσεις. Ο πιο ενδιαφέρων χαρακτήρας στο 

τέλος πεθαίνει από το αλκοόλ και αυτό παρουσιάζεται σαν ένα είδος ροµαντικής αυτοκτονίας. Οι 

υπόλοιποι αποκτούν «κανονικές» δουλειές και λιγότερο  αντισυµβατικές ζωές ή γίνονται διάσηµοι 

ως καλλιτέχνες. Θα µπορούσε να θεωρηθεί  ως µια ευφάνταστη διασκευή των Μποέµ, αν και τόσο η 

δύναµη όσο και η αδυναµία του έργου είναι η απουσία των πραγµατικών κινδύνων που έχει η ζωή 

στο περιθώριο, οι χαρακτήρες µοιάζουν πάντα αρκετά προστατευµένοι, κάτι που απουσιάζει από το 

βιβλίο και την όπερα. 
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Οι Άθλιοι του Παρισιού και του Λονδίνου (1933) του Τζώρτζ Όργουελ 

 

Είναι ένα από τα παραγνωρισµένα µάλλον έργα του Τζώρτζ Όργουελ, µεταξύ 

αυτοβιογραφίας και ρεπορτάζ, µε θέµα τις συνθήκες ζωής των αστέγων σε Παρίσι και Λονδίνο κατά 

τη διάρκεια του µεσοπολέµου. Ο αφηγητής (ο ίδιος ο συγγραφέας) φτάνει στην εξαθλίωση µεταξύ 

των δύο πόλεων και περιγράφει οµοιότητες και διαφορές. Οι άνθρωποι που ζουν µέσα στην ακραία 

φτώχεια µοιάζουν πάρα πολύ παντού µε την ηµέρα τους να καταναλώνεται ανάµεσα σε 

φτωχοκοµεία, αγώνα για να εξασφαλίσουν φαγητό, ένα κρεββάτι για το βράδυ, και λίγο φτηνό 

καπνό.  

Παρατηρεί επίσης τις διαφορές µεταξύ των κακοπληρωµένων εργαζοµένων (όπως οι 

λαντζέρηδες) και των ανέργων / ζητιάνων. Ανάµεσα στους δεύτερους υπάρχουν µερικοί 

κατ’εφευµησµόν καλλιτέχνες που ζητιανεύουν, τραγουδώντας ή ζωγραφίζοντας στο πεζοδρόµιο. 

Δεν υπάρχει όµως καλλιτεχνική φιλοδοξία ή κάποιου είδους γοητεία σε αυτό, απλώς αποτελεί 

πρόσχηµα για επαιτεία. Ξεχωρίζει ο Μπόζο, ένας ζωγράφος πεζοδροµίων µε παραµορφωµένο πόδι 

που «αν και ήταν ολοφάνερο πως δεν υπήρχε για αυτόν άλλο µέλλον από την ζητιανιά και ένα 

θάνατο στο πτωχοκοµείο» (Όργουελ, 2020, σ. 239) παρατηρεί τα αστέρια: «Ο Αλδεβαράν µοιάζει 

µε …µεγάλο µατωµένο πορτοκάλι!» (Όργουελ 2020, σ. 236). Ο Μπόζο διαβάζει βιβλία, προσπαθεί 

συνεχώς να βελτιώσει τις ικανότητες του στο σχέδιο αντιγράφοντας το στυλ γνωστών γελοιογράφων 

και φτιάχνει σκίτσα εµπνευσµένα από την επικαιρότητα. Έχει πάντα µαζί του ένα µπλοκ σχεδίου και 

το portfolio του µε προσχέδια για µελλοντικά έργα. Δείχνει συνέπεια και εργατικότητα µέσα σε 

απίστευτα δύσκολες συνθήκες και αρνείται να παραιτηθεί. Του άξιζε µια καλύτερη τύχη και αν και 

είναι καταδικασµένος στην ανέχεια και την αφάνεια παραµένει δηµιουργικός: 

 Όργουελ (2020): 

Δεν καταλαβαίνω γιατί ένας άντρας που είναι στον δρόµο δεν µπορεί να σκεφτεί κάτι 

άλλο εκτός από «τσάι µε δύο φέτες»  - αναφορά στο γεύµα των ιδρυµάτων για απόρους 
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που ήταν τσάι µε δύο φέτες ψωµί µε µαργαρίνη - (…) µπορείς να συνεχίσεις να ζεις µε 

τα βιβλία και τις ιδέες σου. Απλώς πρέπει να πεις στον εαυτό σου: 

«Είµαι ένας ελεύθερος άνθρωπος εδώ µέσα» χτύπησε το µέτωπο του «και είσαι µια 

χαρά» (σ. 237).  

Ο ΄Όργουελ δίνει µια πολύ αναλυτική  και συχνά βασανιστική περιγραφή για τις επιπτώσεις 

της κακής διατροφής και του επισφαλούς ύπνου στη σωµατική, ψυχική και πνευµατική υγεία και 

είναι αξιοθαύµαστο και σπάνιο που ο Μπόζο έχει καταφέρει να κρατήσει το µυαλό του ενεργό και 

τα χέρια του παραγωγικά. Θα έπρεπε να είχε πρόσβαση σε υπηρεσίες υγείας και εκπαίδευσης αλλά ο 

συγγραφέας τον καταδικάζει σε µια ζωή ταπεινώσεων παρά το ταλέντο και την εργατικότητα του.  

  Η Κάλπικη Λίρα (1955) του Γιώργου Τζαβέλλα είναι µια σπονδυλωτή ταινία. Διηγείται,, 

στην τέταρτη ιστορία της, την µποέµικη ζωή ενός ζωγράφου και της συντρόφου του, του Παύλου 

και της Αλίκης που του ποζάρει ως µοντέλο. Ο Παύλος αρνείται να εργαστεί σε µια συµβατική 

δουλειά µε κανονικό ωράριο και σταθερό µισθό και η Αλίκη τον εγκαταλείπει επειδή δεν αντέχει 

άλλον τη φτώχεια και την περιθωριοποίηση. Τελικά ο Παύλος γίνεται διάσηµος ζωγράφος και όταν 

σε µια έκθεση του ο ευκατάστατος σύζυγος της Αλίκης ζητά να αγοράσει το έργο, ο Παύλος απαντά 

µε µια διάσηµη ατάκα που υπογραµµίζει και την στερεοτυπική άποψη για την ζωή του καλλιτέχνη: 

«Δεν πουλιέται κύριε. Μπορεί κάποτε να πουλήθηκε το µοντέλο αλλά ο πίνακας όχι». Η φράση 

αυτή ενδυναµώνει στη συνείδηση του κοινού πως ο καλλιτέχνης είναι ένα ον που κινείται έξω από 

τα ανθρώπινα όρια και η µποέµικη ζωή περιλαµβάνει επίσης και τους ρόλους του µάρτυρα και του 

ασκητή. 

 Το διήγηµα επιστηµονικής φαντασίας του Poul Anderson O Κιχώτης και ο Ανεµόµυλος 

(1968) προσφέρει µια ειρωνική µατιά σε µια µελλοντική κοινωνία όπου όλοι είναι καλλιτέχνες. Στην 

ουτοπία (ή δυστοπία) της ιστορίας οι άνθρωποι έχουν λύσει όλα τα προβλήµατα επιβίωσης τους 

(υπάρχει ένα γεναιόδωρο ελάχιστο εγγυηµένο εισόδηµα για όλους), οι φυσικοί πόροι είναι 

ανεξάντλητοι και τα ροµπότ κάνουν όλες τις βαρετές ή βαριά χειρωνακτικές εργασίες. Οι άνθρωποι 
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έχουν όλο τον χρόνο, τον χώρο και τα χρήµατα που απαιτούνται, έτσι ώστε να εξερευνήσουν τα 

ταλέντα τους ως καλλιτέχνες, το µόνο κοινωνικά καταξιωµένο επάγγελµα. Το πρόβληµα είναι πως 

δεν θέλουν όλοι να είναι καλλιτέχνες και πολλοί απλώς κάνουν µάταιες προσπάθειες ενσωµάτωσης, 

µε µέτρια ή αδιάφορα αποτελέσµατα. Οι ήρωες του διηγήµατος (δύο άντρες και ένα ροµπότ) 

υποφέρουν από το γεγονός του αποκλεισµού τους από αυτό που κάποτε θεωρούνταν µια κουραστική 

και υποτιµητική δουλειά επιβίωσης. Οι άνθρωποι υποφέρουν λόγω της υποχρεωτικής αδράνειας και 

το ροµπότ λόγω της βαρετής επαναληπτικής ρουτίνας της εργασίας του. Το πικρό νόηµα της 

ιστορίας είναι πως η ενασχόληση µε την τέχνη είναι ενδιαφέρουσα µόνο αν αφορά τους λίγους 

προνοµιούχους ή τους λίγους περιθωριακούς. Μια κοινωνία που αναδεικνύει την ενασχόληση µε 

αυτήν ως µια αποδεκτή καθηµερινότητα για όλους είναι καταδικασµένη να παράγει δυστυχισµένους 

ανθρώπους σύµφωνα µε τον συγγραφέα.  

 

Στην πραγµατική ζωή / Αναλογίες µε πραγµατικούς καλλιτέχνες 

 

Το La  Bohème αναφέρεται στο πραγµατικό Παρίσι από τα µέσα του 19 αι. µέχρι τον 

Δεύτερο Παγκόσµιο πόλεµο που υπήρξε όντως ένα ανεκτικό κέντρο για τις τέχνες και τα γράµµατα. 

Το ξέγνοιαστο Παρίσι του τέλους του 19 αι. υπήρξε αγαπηµένο θέµα των ζωγράφων του 

Ιµπρεσιονισµού Εντουάρ Μανέ, Κλώντ Μονέ, Ωγκύστ Ρενουάρ, Μπέρτ Μοριζώ κ.α.  που 

αποτύπωσαν τόσο τις χαρούµενες όσο και τις σκοτεινές πλευρές του, σε µια σειρά από 

αριστουργήµατα όπως το Αψέντι (1876) και η Ολυµπία (1865).  Σύµβολο όµως αυτής της 

κουλτούρας υπήρξε όσο κανείς άλλος ο µετα - Ιµπρεσιονιστής ζωγράφος και γραφίστας Ανρί 

Τουλούζ ντε Λωτρέκ, 1864 -1901 (που εµφανίζεται ως στενός φίλος του πρωταγωνιστή στην ταινία 

Moulin Rouge). Ο Λωτρέκ έπασχε από νανισµό και αν και ήταν αριστοκρατικής καταγωγής και 

ευκατάστατος, εργάστηκε ως γραφίστας για τα διάσηµα καµπαρέ της εποχής, µεταξύ των οποίων και 

το Moulin Rouge. O Τουλούζ Λωτρέκ πέθανε από σύφιλη σε ηλικία 37 ετών. Η δουλειά του 
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αποτύπωσε το µποέµικο πνεύµα της πόλης µε τα καµπαρέ και τον χορό καν - καν, το αλκοόλ, την 

πορνεία.  

Πόλεις ταυτισµένες µε το µποέµικο πνεύµα των καλλιτεχνών υπήρξαν επίσης η Βιέννη στις 

αρχές του 20ου αι., το Βερολίνο του Μεσοπολέµου και της δεκαετίας του ΄80 και µετά τον πόλεµο το 

Λονδίνο της δεκαετίας του ΄60 και του ΄90 και η Νέα Υόρκη από την δεκαετία του ΄50 µέχρι 

σήµερα.  

Υπήρξαν επίσης πολλά καλλιτεχνικά κινήµατα, στα οποία η δυναµική της µεταξύ τους 

παρέας και οι ενδιαφέρουσες ζωές τους καθόρισαν την τέχνη τους:  εκτός από τους Ιµπρεσιονιστές, 

λίγο αργότερα στη Μεγάλη Βρετανία υπήρξε η παρέα της Αδελφότητας των Προ - Ραφαηλιτών, οι 

Εξπρεσιονιστές στη Γερµανία, πριν από τον πόλεµο, το Ντάντα, το Φλούξους, οι Αφηρηµένοι 

Αµερικάνοι Εξπρεσιονιστές, µετά τον πόλεµο µε σύµβολο τους τον µυθικό Jackson Pollock και στον 

αντίποδα λίγο αργότερα η ανατρεπτική παρέα της Ποπ Αρτ, µερικά µέλη της οποίας αποτέλεσαν 

τους συνεργάτες (ή αυλικούς) του επίσης µυθικού Άντυ Γουόρχολ.  

Τις δεκαετίες ΄80 και κυρίως ΄90 η παρέα των Y.B.A (Young British Artists) µε την 

υποστήριξη του συλλέκτη Τσαρλς Σάατσι καθόρισαν την εννοιολογική τέχνη και προκάλεσαν το 

κοινό µε την τέχνη τους και τον τρόπο ζωής τους. H φωτογράφος Ναν Γκόλντιν κατέγραψε την 

διάλυση της παρέας της από την εισβολή της επιδηµίας του AIDS στις κοινότητες των gay, trans και 

bisexual στη Νέα Υόρκη. Κατέγραψε σκηνές ξέφρενης διασκέδασης αλλά και αφόρητου πόνου, 

κακοποίησης, ασθένειας και εξαρτήσεων, αλλά µε ένα τρόπο που θυµίζει αρκετά την προσέγγιση 

της όπερας του Τ. Πουτσίνι. Το στοιχείο αυτό στη δουλειά της ενέπνευσε το  αµφιλεγόµενο κίνηµα 

του Heroin Chic στην φωτογραφία µόδας στα ΄90ς και στην αρχή της επόµενης δεκαετίας, όπου 

µοντέλα και άλλες ευκατάστατες διασηµότητες πόζαραν ως χρήστες σκληρών ναρκωτικών. Δύο από 

τους σηµαντικούς φωτογράφους του κινήµατος πέθαναν νέοι: o Davide Sorrenti από ναρκωτικά και 

η Corrine Day από καρκίνο. 
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Φυσικά εδώ πρέπει να αναφερθεί πως όλοι οι παραπάνω καλλιτέχνες παράλληλα µε την 

µποέµικη ζωή σε εναλλακτικές κοινότητες και τις εξαρτήσεις έφτιαξαν σηµαντικά έργα. Αρκετοί 

πέθαναν νέοι και µε άσχηµο τρόπο,  ανακυκλώνοντας το στερεότυπο πως ο καλλιτέχνης δεν µπορεί 

να ζει όπως οι υπόλοιποι άνθρωποι, φλερτάρει µε το περιθώριο και την αυτοκαταστροφή και συχνά 

αγνοεί το ταλέντο του, αλλά υπήρξαν και εκατοντάδες άλλοι που έφτασαν στην επιτυχία, µένοντας 

απλώς αρκετές ώρες κλεισµένοι στο εργαστήριο να δουλεύουν. 

Οι πραγµατικοί «καταραµένοι καλλιτέχνες» υπήρξαν όντως και οι ζωές των Vincent Van 

Gogh, Camille Claudel, Frida Kahlo. Egon Schiele, Amedeo Modigliani, Edvard Munch, Nahui 

Olin, James Ensor - για να αναφέρουµε µερικούς µόνο -  έδωσαν υλικό για πολλές τραγικές 

κινηµατογραφικές και µυθιστορηµατικές ιστορίες, βιβλία και ταινίες. Παραµένουν όµως µάλλον ένα 

µικρό ποσοστό στο σύνολο των καλλιτεχνών. Εδώ θα πρέπει να αναφέρουµε και όσους καλλιτέχνες 

πέθαναν τραγικά σε νεαρή ηλικία από την επιδηµία του AIDS  τη δεκατία του ΄80 και του ΄90: Keith 

Haring, Derek Jarman, Peter Hujar, David Dobiliard, Lοuis Caballero Holquin, Μπίλι Μπο (Βασίλης 

Κουρκουµέλης) µεταξύ άλλων.  

Το έργο Μπλε (1993) του D. Jarman είναι ένα υπνωτικό και σπαραχτικό video art που 

καταγράφει τις σκέψεις του, ενώ ο καλλιτέχνης είχε χάσει ήδη την όραση του από την ασθένεια. 

Έφτιαξε επίσης και µια σειρά από εικαστικά έργα µε θέµα το AIDS, πιο εσωστρεφή από τον 

ακτιβισµό του Κ. Haring. 

Η ταινία American Splendor (2003) βασίζεται στη ζωή του καλλιτέχνη, Harvey Pekar, 

δηµιουργό της σειράς comics µε τον ίδιο τίτλο. Η σειρά σατιρίζει την ιδέα πως ο καλλιτέχνης πρέπει 

να ζει µια ζωή στα άκρα και υποτίθεται πως και η ζωή του ήρωα είναι αντίστοιχα βαρετή µε µια 

συνηθισµένη δουλειά γραφείου, µια δεύτερη καριέρα καλλιτέχνη που έρχεται φυσικά χωρίς δράµατα 

και έναν τυπικά ευτυχισµένο γάµο. Ζει σε µια αδιάφορη γειτονιά µε πανοµοιότυπα σπίτια. Αυτά 

µέχρι που παθαίνει καρκίνο και η ταινία αρχίζει να γίνεται έντονα δραµατική. Ο ήρωας θεραπεύεται 

µετά από µια δύσκολη θεραπεία και µε τη γυναίκα του υιοθετούν ένα παιδί. Αν και οι 
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πρωταγωνιστές νιώθουν πως δεν ζουν σύµφωνα µε το στερεότυπο του καλλιτέχνη, η 

καθηµερινότητα τους είναι συναρπαστική και ενδιαφέρουσα και οι περιπέτειες τους γεµάτες έντονα 

συναισθήµατα.  Ο καλλιτέχνης comics Robert Crumb είναι ο καλύτερος φίλος του ήρωα και και έτσι 

προβάλλεται και η δική του ζωή και η σχέση µε τη δουλειά του. 

 

Ο καλλιτέχνης - εγκληµατίας 

 

Παραλλαγή των στερεοτύπων για τον αντισυµβατικό καλλιτέχνη είναι και η περσόνα του 

καλλιτέχνη - εγκληµατία µε την έννοια του εγκληµατία που εµπλέκεται όχι µόνο σε πράξεις 

µικροπαραβατικότητας αλλά που είναι είναι ικανός να διαπράξει κακουργηµατικές πράξεις όπως 

φόνους και βιασµούς.  

Το φονικό της Ιζαµπέλα Μολνάρ του Δηµήτρη Χατζή (1976) 

Το διήγηµα είναι θρυλικό, κυρίως γιατί περιλαµβάνεται στο σχολικό βιβλίο των Κειµένων 

Νεοελληνικής Λογοτεχνίας της Γ΄ Λυκείου, µε αποτέλεσµα να υπάρχουν πολλές αναλύσεις για αυτό - 

όχι πάντα επιτυχηµένες. Αναφέρεται σε µια γλύπτρια, την Ιζαµπέλα Μολνάρ, που ήταν εξαιρετική 

εικαστικός, µέχρι να παντρευτεί αλλά, όταν έκανε έναν καλό γάµο µε κάποιον επιτυχηµένο και 

εµφανίσιµο γεωπόνο - µηχανικό που την αγαπούσε, η τέχνη της άρχισε να παρακµάζει. Έτσι 

σκότωσε τον σύζυγο της µε τσεκούρι και άρχισε να ξαναεργάζεται στην αυλή του ψυχιατρείου - 

φυλακή όπου κλείστηκε. Δεν είχε σκεφτεί να µετακινήσει τα γλυπτά της ή να ζητήσει ένα στέγαστρο 

στο ίδρυµα, όπου φυλακίστηκε. Από τα έργα της δεν µένει σχεδόν τίποτα όταν τα πήλινα 

προπλάσµατα που άφησε στην αυλή λιώνουν µετά από µια καταιγίδα και η Ιζαµπέλα χάνει κάθε 

επαφή µε την πραγµατικότητα. Λίγο αργότερα πεθαίνει τραγικά και µόνη. Η ιστορία είναι 

εντυπωσιακή και θυµίζει αρκετές ιστορίες τρόµου ξένων συγγραφέων. Στην πραγµατικότητα 

ανακυκλώνει το στερεότυπο πως ο καλλιτέχνης δεν µπορεί να ενταχθεί οµαλά στο πλαίσιο µιας 

φυσιολογικής καθηµερινότητας. Εκτός από τον καλλιτέχνη εγκληµατία εδώ έχουµε και την ακραία 
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τυπολογία του «καταραµένου καλλιτέχνη».  Μπορούµε ίσως να διακρίνουµε κάποιες αναφορές στην 

τραγική ζωή της γλύπτριας Camille Claudel, βοηθού και ερωµένης του A..Rodin,  χωρίς φυσικά τη 

διάπραξη εγκλήµατος.  

Η ιστορία έχει αρκετά κενά: o αφηγητής είναι ένας λογιστής που συχνάζει σε εργαστήρια 

γλυπτών και παρακολουθεί τη δουλειά τους (δεν είναι τόσο απλό όσο το αναφέρει) ενώ για την 

Ιζαµπέλα γνωρίζει πολλά για τη ζωή της αλλά δεν την εκτιµά παρά µόνο ως καλλιτέχνη. Ο 

αφηγητής ισχυρίζεται πως έχει οικειότητα και µια σχεδόν φιλική σχέση µε την Ιζαµπέλα αλλά τα 

σχόλια του για κείνη είναι εξαρχής απαξιωτικά και προσβλητικά. Δεν γνωρίζουµε αν πουλάει, αν 

διδάσκει και που εκθέτει. Δηλαδή είναι απίστευτα χαρισµατική και επιτυχηµένη, χωρίς να καταβάλει 

καµία προσπάθεια προώθησης των έργων της. Είναι όµως κάπως απίθανο κάποιος, χωρίς καθόλου 

κοινωνικές δεξιότητες να έχει επιτυχία και δεν υπάρχει καµία ουσιαστική πληροφορία για εκείνη και 

για την καριέρα της.  Οι περιγραφές είναι υπεραπλουστευµένες και τα συµπεράσµατα απλοϊκά. 

Εκτός και αν η ιστορία έχει το στοιχείο του «αναξιόπιστου αφηγητή» που αφηγείται κάτι, για να 

ενδυναµώσει τις δικές του πεποιθήσεις για τους καλλιτέχνες. Θα είχε ενδιαφέρον µια τέτοια 

ανάγνωση αλλά δεν επιβεβαιώνεται από τις σχετικές µελέτες.  

Καλλιτέχνες εγκληµατίες περιλαµβάνουν τα µυθιστορήµατα Τερέζα Ρακέν (1967) του Εµίλ 

Ζολά, Το Τούνελ (1948) του Ερνέστο Σάµπατο,  Ο Ματίας και ο Διάβολος (1990) - µια διασκευή 

τουΤο πορτραίτου του Ντόριαν Γκρέι και του µύθου της Γαλάτειας, Από το Στόµα του Αλόγου (1944) 

της Joyce Cary, Ο Συλλέκτης του John Fowles (1963) - µαζί µε τις κινηµατογραφικές και θεατρικές 

µεταφορές του και οι ταινίες The Crimson Peak (2015), One-hour Photo (2002) και το περίφηµο O 

Ηδονοβλεψίας (1960), ένα σκοτεινό αριστούργηµα που κατέστρεψε όµως την καριέρα του 

σκηνοθέτη Michael Powell. Υπάρχει ένα υποείδος βιβλίων και ταινιών για κλεµµένα αντικείµενα 

τέχνης  όπως το The Goldfinch (2014) της Donna Tart ή το πρόσφατο Inside (2023) του Βασίλη 

Καστούπη µε ήρωες κλεπταποδόχους αντικέρ, κλέφτες έργων τέχνης, πλαστογράφους και 

διεφθαρµένους εργαζόµενους σε µουσεία. 
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Στην µαύρη κωµωδία σάτυρα του κόσµου της σύγχρονης Το αριστούργηµα µου (2018) του 

Gaston Duprat, ένας ζωγράφος και ο γκαλερίστας του από το Μπουένος Άιρες σκηνοθετούν τον 

θάνατο του πρώτου για να ανεβάσουν τις πωλήσεις. Κυνικοί και εµµονικοί µε την δουλειά τους δεν 

διστάζουν να διαπράξουν απάτη ακόµα και φόνο (στο οποίο όµως αποτυγχάνουν καθώς το θύµα 

επιβιώνει και θεωρεί πως ήταν ατύχηµα). Ο κόσµος της τέχνης  όταν τελικά αποκαλύπτονται τους 

δέχεται µε ενθουσιασµό.   

Αντίστοιχα σατυρική αλλά σαφώς πιο σκοτεινή είναι η ταινία του Robert Altman 

Ο παίχτης (1992) όπου η διαφθορά του Χόλυγουντ αντιπαραβάλλεται µε τον κόσµο των εικαστικών 

τεχνών. Ένα επιτυχηµένο στέλεχος της βιοµηχανίας του κινηµατογράφου που επιλέγει σενάρια για 

ταινίες γίνεται  εγκληµατίας για να διαφυλάξει την καριέρα του και ερωτεύεται µια ερασιτέχνη (;) 

ζωγράφο της οποίας όµως η αριστουργηµατική δουλειά δεν εκπροσωπείται από κάποια γκαλερί.  

Η ζωγράφος και ο κόσµος της παρουσιάζονται σαν το ακριβώς αντίθετο του (αντι) ήρωα 

πρωταγωνιστή: όλα στο εργαστήριο της είναι φωτεινά, ήρεµα και αθώα ενώ η ίδια ακτινοβολεί από 

πηγαία καλοσύνη. Η αντίθεση µε τον κόσµο του κεντρικού χαρακτήρα είναι κάπως απλουστευτική 

αλλά αυτό συµβαίνει  - σύµφωνα µε την ταινία - γιατί η δηµιουργός αυτού του κόσµου δεν 

ενδιαφέρεται να τον εκµεταλευτεί εµπορικά.  

 

 

Στην πραγµατική ζωή  

 

Στην πραγµατική ζωή οι καλλιτέχνες έχουν συχνά προβλήµατα µε τον νόµο, ειδικά αν 

ασχολούνται µε το street art και φυσικά υπάρχουν πολλοί διάσηµοι πλαστογράφοι. Υπάρχουν 

δυστυχώς και αρκετοί που έχουν κατηγορηθεί για σεξουαλικά εγκλήµατα,  για κλοπή πνευµατικής 

ιδιοκτησίας και για οικονοµικές απάτες  αλλά µε εξαίρεση τον Αδόλφο Χίτλερ υπάρχουν λίγα 

παραδείγµατα φονιάδων. 
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Το αν (ή µάλλον το κατά πόσο) η Leni Riefenstahl (1902-2003) και ο Albert Speer (1905-

1981) ήταν εγκληµατίες πολέµου είναι ένα από τα ερωτήµατα του κόσµου της Τέχνης. Η πρώτη, αν 

και απαλλάχτηκε στις δίκες που έγιναν, φυλακίστηκε για 4 χρόνια και δεν έχασε ποτέ το στίγµα της 

συνεργάτιδας των Ναζί. Κατηγορήθηκε µεταξύ άλλων πως χρησιµοποίησε κοµπάρσους από τα 

στρατόπεδα συγκέντρωσης στις ταινίες της αλλά κέρδισε πάνω από 50 δίκες σχετικά µε την 

εµπλοκή της µε τους Ναζί. Ο δεύτερος, στην δίκη της Νυρεµβέργης, καταδικάστηκε σε είκοσι 

χρόνια φυλάκισης για τις δραστηριότητες του που δεν περιλάµβαναν µόνο σχεδιασµό κτιρίων αλλά 

και εγκλήµατα πολέµου. Έξέτισε όλη την ποινή του.  

Οι δύο πιο γνωστές περιπτώσεις δολοφόνων είναι αυτές του Michelangelo da Caravaggio 

(1571 -1610) και του Benvenuto Cellini (1500 -1571).  Ο ζωγράφος του µπαρόκ Caravaggio είχε 

σχέσεις µε το υπόκοσµο (πολλά από τα µοντέλα του ήταν τότε αναγνωρίσιµα ως διάσηµοι 

κακοποιοί) και καταδικάστηκε σε θάνατο όταν το 1606 µαχαίρωσε και σκότωσε τον µαστροπό µιας 

πόρνης που εργαζόταν ως µοντέλο του. Έφυγε από τη Ρώµη και τα επόµενα χρόνια έζησε εξόριστος 

σε διάφορες πόλεις, µέχρι τον θάνατο του από ασθένεια σε ηλικία µόλις 39 ετών. Η 

αριστουργηµατική ταινία Caravaggio (1986) του Derek Jarman αποτυπώνει εξαιρετικά, αν όχι τα 

ιστορικά γεγονότα, τον χαρακτήρα και την ζωή του καλλιτέχνη.   

Ο γλύπτης και χρυσοχόος Benvenuto Cellini (1500 -1571) έγραψε την αυτοβιογραφία του, 

όπου αναφέρει τουλάχιστον τρεις φόνους για τους οποίους ισχυρίζεται πως του δόθηκε χάρη, λόγω 

του ταλέντου του και επειδή είχε το δίκιο µε το µέρος του. Η οµώνυµη όπερα του Hector Berlioz 

(1838) είναι µια µυθοπλαστική αφήγηση της ζωής του.  Ο Βικτωριανός ζωγράφος Richard Dadd 

(1817-1886)  σκότωσε τον πατέρα το 1843 και πέρασε την υπόλοιπη ζωή του στο ψυχιατρείο. 

Ένα από τα πιο µυστηριώδη περιστατικά του κόσµου της τέχνης είναι οι συνθήκες θανάτου 

της εικαστικού της εννοιολογικής τέχνης Ana Mendieta. Στις 8 Σεπτεµβρίου 1985 η Κουβανο - 

Αµερικάνη performer και φωτογράφος έπεσε από τον 34ο όροφο του διαµερίσµατος, όπου ζούσε µε 
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τον σύζηγο της, τον µινιµαλιστή γλύπτη Carl Andre. Αν και οι γείτονες ανέφεραν πως άκουσαν πριν 

το ζευγάρι να καυγαδίζει, ο Andre απαλλάχτηκε λόγω αµφιβολιών.  

 

ΜΕΡΟΣ Δ΄ - O αποτυχηµένος επαγγελµατίας καλλιτέχνης και δηµιουργός 

 

Ορισµένα από τα θέµατα που σχετίζονται µε τον Αποτυχηµένο καλλιτέχνη είναι η ανάγκη για 

δηµιουργία ως εξάρτηση, ο ορισµός της αποτυχίας, η διαχείριση της απόρριψης , η περιφρόνηση της 

κοινωνίας και της οικογένειας , η αδυναµία αξιοπρεπούς διαβίωσης, τα κατεστραµµένα  έργα ή αυτά 

που δεν θέλει να αγοράσει κανείς, η λήθη, η απραξία, οι άδειες µέρες, το ανύπαρκτο κοινό, οι 

διαφορετικές ερµηνείες της αποτυχίας / αποτυχία στην ζωή – µετα θάνατον επιτυχία. 

 

Η έβδοµη µέρα της δηµιουργίας θεατρικό του Ιάκωβου Καµπανέλλη, 1956 & Η ταινία του Βασίλη 
Γεωργιάδη σε σενάριο του συγγραφέα, 1966.  

 

Μια από τις πιο τραγικές πλευρές της καλλιτεχνικής δηµιουργίας είναι η τραγωδία του 

καλλιτέχνη ή δηµιουργού που θα ήθελε να είναι επαγγελµατίας αλλά δεν κατάφερε ποτέ να 

πουλήσει τα δηµιουργήµατα του ή να βρει ένα επάγγελµα που να σχετίζεται µε την τέχνη στις πιο 

εµπορικές της εκδοχές.  

«Από την κριτική της Ειρήνης Καλκάνη στην Απογευµατινή, 1956: 

... Ένας αητός µε φτερά κοµµένα από τη γέννησή του. Χωρίς νύχια, χωρίς δύναµη. 

Ένας αητός που δεν βολεί ωστόσο να ζήσει στο κοτέτσι... Κι η φλόγα η δηµιουργική 

ανώφελη και αχρησιµοποίητη, θα στραφεί εναντίον του ίδιου του ήρωα, για να τον 

καταστρέψει. Ας αναλογιστούµε µόνο, πόσες φορές είχαµε µια φαεινή ιδέα, που στην 

πράξη ήταν ανεφάρµοστη, γιατί µας έλειπε η εµπειρία της εφαρµογής. Όσες φορές 

βρέθηκε κάποιος καλός άνθρωπος να µας πει τα λάθη και να µας δείξει τον σωστό 

δρόµο εφαρµογής, η ιδέα έγινε πραγµατικότητα. Τι πίκρα όµως, όταν λοιδορηθήκαµε 



222 
 

 
 

222 

και απορριφθήκαµε από τους ειδικούς και τι ταπείνωση να οµολογήσουµε στους δικούς 

µας, που µε θαυµασµό έβλεπαν τον δηµιουργικό µας οίστρο και καµάρωναν για µας, 

ότι τελικά κάναµε µια τρύπα στο νερό... 

Η κριτική του Κλέωνα Παράσχου, από την Καθηµερινή: 

Τι είναι, λοιπόν, αυτός ο Αλέξης, γύρω από τον οποίον στρέφεται το έργο και που όλο 

το έργο είναι µια απεικόνιση της σύντοµης και πυρετικής ζωής του; 

Είναι ένας ασυµβίβαστος και ένας απροσάρµοστος, ένας µακρινός αδελφός της Έµµας 

Μποβαρύ και της Έντας Γκάµπλερ, που δεν θέλει να υποταχθεί στις πεζότητες της 

ζωής, ούτε για λίγο, γιατί αισθάνεται ότι το πρώτο βήµα είναι κάποτε συχνά και το 

οριστικό, γιατί, αν το κάνει το πρώτο αυτό βήµα, θα καταντήσει ένας ανθρωπάκος και 

ανώνυµος σαν τον πατέρα του, ενώ αυτός γυρεύει τη ζωή µε µια ορµή που την σπάζει 

µονάχα ο θάνατος, παρά τα µεγάλα και τα υψηλά. 

Οι ικανότητές του, όπως ο ίδιος τις έχει εκτιµήσει, και οι φιλοδοξίες του, όπως τις 

κρίνουν οι άλλοι, δηµιουργούν µια διαµάχη µε τον εαυτό του και µε τους τρίτους, που 

στο τέλος τον συντρίβει, βυθίζοντας στη δυστυχία κι εκείνους, τον πατέρα του και την 

γυναίκα του, που µε την υπερβολική τρυφερότητά τους συντελούν στην καταστροφή 

του. 

Και τέλος, η κριτική του Βάσου Βαρίκα, από τα «Νέα»: 

Αντιπροσωπευτικό τύπο της σύγχρονης ελληνικής πραγµατικότητας θέλησε τον 

κεντρικό του ήρωα ο συγγραφέας, µιας πραγµατικότητας που είναι προορισµένη, κατά 

την άποψή του, να συντρίβει τις φιλοδοξίες, να ανακόπτει κάθε προσπάθεια για το 

ανέβασµα πάνω από το µέτριο και να καθηλώνει ακόµα και τον εκλεκτόν στη ρουτίνα 

µιας µίζερης και χωρίς δηµιουργικό παλµό ζωής. (...) Υπάρχει κάτι το κενό στη 

σύλληψη ή, τουλάχιστον, στο παρουσίασµα του κεντρικού ήρωα, που καθιστά αδύνατη 

τη σύγκρουση µε το περιβάλλον. Η ευθύνη του περιβάλλοντος, πουθενά δεν γίνεται 
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αισθητή. Έχουµε µπροστά µας µιαν εντελώς ειδική περίπτωση, παθολογική µάλλον, 

ενός φαντασιοκόπου ανθρώπου, δηλαδή από την ίδια του τη φύση ανίκανου για 

οποιαδήποτε δηµιουργία, που κανένα περιβάλλον και καµία ενίσχυση δεν θα µπορούσε 

να τον σώσει. 

 Οι παραπάνω κριτικές αναφέρονται στο βιβλίο του Γιάννη Σολδάτου, Ένας Αιώνας Ελληνικός 

Κινηµατογράφος, τ. Α΄, 1900 - 1970, Αθήνα 2001, σ. 346 (Σολδάτος, 2001, σ.  346). Η ιστορία 

αφορά τις προσπάθειες ενός νεαρού σχεδιαστή αρχιτεκτονικών σχεδίων (ζωγράφου στο θεατρικό), 

απόφοιτου νυχτερινής σχολής να εργαστεί στο αντικείµενο του και να διακριθεί και ως 

βιοµηχανικός designer βασισµένος µόνο στην πεποίθηση της µοναδικότητας του. Ακολουθούν µια 

σειρά από τραγικές (αν και ίσως αναµενόµενες) απορρίψεις, η παραίτηση από το όνειρο, ο 

συµβιβασµός µε µια χειρωνακτική εργασία ως οικοδόµος και τελικά ο πρόωρος θάνατος του 

χαρακτήρα σε εργατικό ατύχηµα όταν πέφτει από την οικοδοµή που εργάζεται. 

 

 

Αναλυτικά:  

 

Το έργο είναι µια απόλυτα ρεαλιστική αναπαράσταση αποτυχηµένου καλλιτέχνη, µια σχεδόν 

αβάσταχτα καταθλιπτική δηµιουργία για τη σκληρότητα της απόρριψης.  Ο ήρωας στο θεατρικό 

είναι ζωγράφος αλλά πιθανότατα επειδή η επιτυχία στον κόσµο της τέχνης είναι έτσι και αλλιώς και 

σπάνια αλλά και σχετική, στην ταινία µετατρέπεται σε σχεδιαστή αρχιτεκτονικού γραφείου, µε 

όνειρο να γίνει πολιτικός µηχανικός.  Η επιλογή αυτή είναι σωστή, γιατί στον χώρο των εικαστικών 

η επιτυχία δεν µεταφράζεται αναγκαστικά σε χρήµατα και είναι σε µεγάλο βαθµό υποκειµενική: 

άλλοι ικανοποιούνται µε µια ένδοξη καριέρα και άλλοι είναι χαρούµενοι να έχουν παράλληλα και 

άλλες βιοποριστικές εργασίες, άλλοι θέλουν να πουλάνε τόσο όσο χρειάζονται ώστε να επιβιώνουν 

έστω µε δυσκολία και ελάχιστοι ζουν αποκλειστικά από την εργασία τους ως καλλιτέχνες ή γίνονται 
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επιτυχηµένοι. Επίσης η αναγνώριση είναι το ίδιο ρευστή: ονόµατα που κάποτε κυριαρχούσαν στον 

χώρο της Τέχνης και κέρδισαν δόξα και χρήµατα πλέον έχουν εξαφανιστεί ή αναφέρονται µόνο ως 

απλές υποσηµειώσεις, ενώ άλλοι που πέθαναν τραγικά ή άδοξα ως αποτυχίες ή απλώς θεωρούσαν 

ερασιτεχνική  την ενασχόληση µε την τέχνη τους πλέον βρίσκονται στα µεγαλύτερα µουσεία και αν 

και οι ίδιοι δεν επωφελήθηκαν έκαναν τους κληρονόµους τους πλούσιους. Στον τοµέα όµως των 

εφαρµοσµένων τεχνών η επιτυχία είναι µονόδροµος: καθώς είναι πολύ πιο εύκολο να βρεθούν 

σχετικές εργασίες που εξασφαλίζουν τον βιοπορισµό. Ο ήρωας είναι αφελής και στερείται κοινής 

λογικής, πιστεύει στην εύκολη επιτυχία και απογοητεύται εύκολα ενώ έχει ελάχιστες επιλογές. 

Στο θεατρικό η αποτυχία του είναι προδιαγεγραµµένη και αναµενόµενη, ενώ η ταινία τον 

παρουσιάζει ως πιο ταλαντούχο. Υπάρχει κάτι το γραφικό στις µάταιες του προσπάθειες. Τη δουλειά 

που αναλαµβάνει στην οικοδοµή την αναλαµβάνει εκδικητικά ως προς την κοινωνία που τον έχει 

απορρίψει. Τόσο στην ταινία όσο και στο θεατρικό δίνεται µεγάλο βάρος στο γεγονός πως ο 

πρωταγωνιστής και η γυναίκα του φαντασιώνονται ανύπαρκτες επιτυχίες και χρήµατα, χωρίς να 

υπάρχει κάποια ρεαλιστική πιθανότητα, για να πραγµατοποιήσουν αυτά τα όνειρα. Ούτε το θεατρικό 

ούτε η ταινία ξεκαθαρίζουν γιατί ο ήρωας είναι καταδικασµένος σε µόνιµη αποτυχία. Φταίει η 

κοινωνία; Ο ίδιος; η προσέγγιση του και ο εµµονικός τρόπος µε τον οποίο κυνηγά την καταξίωση, 

χωρίς να έχει την αναγκαία κατάρτιση για τα αντικείµενα στα οποία φιλοδοξεί να διακριθεί; Και τα 

δύο έργα επικεντρώνονται στους αλλεπάλληλους εξευτελισµούς και στη γελοιοποίηση του 

χαρακτήρα δίνοντας ένα δυνατό πορτραίτο των συνεπειών της µη παραδοχής της ήττας. 

 

Η ζωή Ενός Πλαστογράφου Του Ianushe Inoue (1951) 

 

Ινουε (2005) 

Σε τελική ανάλυση ήταν ένας δυστυχισµένος άνθρωπος δεν νοµίζετε; εγώ πολλές φορές 

τείνω να το πιστεύω. Χαράµισα όλη µου τη ζωή για χάρη του, αναρωτιέµαι εντούτοις αν 
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δεν ήταν πιο δυστυχισµένος κι από µένα. Εκείνος που κουβαλούσε την κατάρα να 

ενδιαφέρεται περισσότερο για τη ζωγραφική ενός πίνακα παρά για τρία γεύµατα την µέρα 

στο τέλος τράβηξε λάθος δρόµο και κατέληξε να µην ζωγραφίσει ένα πίνακα άξιο λόγου 

(…). Δεν ήταν ιδιαίτερα κακός άνθρωπος, γεννήθηκε όµως κάτω από κακό άστρο (σ. 78). 

Η Ζωή ενός Πλαστογράφου ξεκινά µε έναν καταξιωµένο δηµοσιογράφο για τα εικαστικά που 

προσλαµβάνεται από την οικογένεια ενός διάσηµου και καταξιωµένου ζωγράφου, του Κεϊγκάκου 

Ονούκι (που αναφέρεται ως ιδιοφυία), για να γράψει τη βιογραφία του αλλά δέκα χρόνια τώρα δεν 

την έχει προχωρήσει και εξηγεί τους λόγους. Αν και εκτιµά την δουλειά του καλλιτέχνη, ξεκινά 

κάπως βαριεστηµένα να γράφει µέχρι που ανακαλύπτει το ηµερολόγιο του, όπου αναφέρει έναν και 

µόνο φίλο, ο οποίος αποκαλύπτεται πως είναι ο Χόσεν Χάρα, που αργότερα έγινε πλαστογράφος 

των έργων του Ονούκι. Γοητευµένος από τον µυστηριώδη απατεώνα, αρχίζει να ψάχνει τη δική του 

ζωή, µια ζωή που πέρασε στις σκιές γεµάτη από αποτυχίες και ανολοκλήρωτα όνειρα.  

Οι ιστορίες διάσηµων και άσηµων πλαστογράφων είναι ένα υποείδος µυθιστορηµάτων και ταινιών 

για καλλιτέχνες αλλά δεν αποτελούν µέρος αυτής της εργασίας, καθώς συνήθως σχετίζονται 

περισσότερο µε τη δεξιοτεχνία της πιστής αντιγραφής παρά µε τη δηµιουργικότητα. Ο Χόσεν Χάρα 

όµως είναι διαφορετικός: δεν αντιγράφει απλώς αλλά οικειοποιείται τα χαρακτηριστικά του στυλ 

του Ονούκι και προσπαθεί να κάνει τα αντίγραφα καλύτερα από τα αυθεντικά, χωρίς επιτυχία. Η 

δική του δουλειά είναι πολύ καλή επίσης αλλά: «Με κάποιους όµως µυστήριους δικούς του τρόπους 

θέλεις από µια ατµόσφαιρα απογύµνωσης και µοναξιάς ή από οτιδήποτε άλλο, το έργο στεκόταν µε 

αυτονοµία µέσα στην αυστηρότητα του στυλ του» (Ινούε, 2005, σ. 38).  Και οι δύο καλλιτέχνες 

ξεκίνησαν ως ταλαντούχοι, ικανοί και µε ηθικές αξίες αλλά ο ένας πέτυχε και ο άλλος όχι. Όχι τόσο 

λόγω ταλέντου αλλά και τύχης.  

Ο Χόσεν Χάρα από τη στιγµή που δεν κατάφερε να χτίσει µια καριέρα µε δικά του έργα 

διορθώνει την αδικία επωφελούµενος από τη δόξα του φίλου του και φυσικά δεν παραµένουν φίλοι.  
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Δεν γίνεται πλούσιος αλλά κατορθώνει να ζει πουλώντας τα πλαστογραφηµένα έργα, αλλάζοντας 

πόλη κάθε δυο -τρία χρόνια. Πουλάει και άλλα έργα τέχνης, κάποια αυθεντικά που είναι µυστήριο 

το πώς τα βρήκε. Πειραµατίζεται µε την  παράνοµη κατασκευή πυροτεχνηµάτων  και ξεκινά µια νέα 

επιχείρηση αλλά χάνει τρία δάχτυλά και η γυναίκα του τον εγκαταλείπει και αποσύρεται σε ένα 

µικρό γειτονικό χωριό. Μετά τον πόλεµο ο αφηγητής βρίσκει πως η κατασκευή πυροτεχνηµάτων 

είχε τέτοια επιτυχία, που ο Χοσέν Χάρα έγινε τοπικός θρύλος, µε τους κατοίκους των χωριών της 

περιοχής να προσπαθούν µαγεµένοι να φτάσουν στην τελειότητα την τέχνη που τους δίδαξε. 

Έκπληκτος ο συγγραφέας ανακαλύπτει πως αυτός ο άνθρωπος που βίωσε τη µια αποτυχία µετά την 

άλλη και έζησε ολόκληρη τη ζωή του στο περιθώριο άφησε πίσω του κάτι που τουλάχιστον για 

ορισµένους κατοίκους από την περιοχή που έζησε ήταν σηµαντικό.  

Βρίσκει πολύ πιο ενδιαφέρουσα την καταγραφή αυτής της πορείας από τη διήγηση των 

θριάµβων του Κεϊγκάκου Ονούκι. Κανείς χαρακτήρας δεν είναι κακός απλώς οι ηθικές επιλογές, 

λέει ο συγγραφέας, δεν είναι πάντα θέµα καλοσύνης. Το διήγηµα εντάσσεται σε µια συλλογή τριών 

έργων µε θέµα την έννοια της ελευθερίας από όσα µας δεσµεύουν. Ο (αντί) ήρωας του έργου δεν 

βρήκε ποτέ το θάρρος ή τις συνθήκες, όπου θα µπορούσε να επικοινωνήσει το έργο του µε πλήρη 

καλλιτεχνική ελευθερία. Όταν ο γιος του Κεϊγκάκου Ονούκι βλέπει έναν πίνακα µε την υπογραφή 

του Χ. Χάρα σχολιάζει:  «Τι ηλίθιος άνθρωπος! αντί να επιδίδεται στην ανιαρή δουλειά της 

αντιγραφής των έργων του πατέρα µου δεν θα ήταν καλύτερα να ζωγράφιζε τα δικά του έργα;» 

(Ινούε, 2005, σσ. 39-40).  

H αποτυχία µπορεί να είναι απλώς αποτέλεσµα λανθασµένων στόχων και όχι έλλειψης 

ταλέντου.  Η καταστροφή του Χ. Χάρα υπήρξε η σύγκριση του µε τον επώνυµο φίλο του και την 

αδυναµία του να χαράξει µια αυτόνοµη πορεία. Η αυτοπραγµάτωση ήρθε αργά µέσα από την 

κατασκευή παράνοµων πυροτεχνηµάτων, µια τέχνη στην οποία διέπρεψε, καθώς υπήρξε 

αποκλειστικά δική του, αν και πάλι την εξάσκησε σε συνθήκες αποκλεισµού και παρακάµπτοντας 

τις νόµιµες οδούς. Ο χαρακτήρας είχε εθιστεί σε µια ζωή υπόγεια, µυστική και βαθιά µοναχική.  
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Οι πολλές όψεις της αποτυχίας 

 
Θα γίνω 40 ετών τον Ιούλιο και είµαι χαρούµενος που δεν έχω αναγνωριστεί ποτέ. Μου δίνει χρόνο να 
βελτιωθώ. 
 
O Willem Dafoe στην ταινία Basquiat (1996) 
 

Στην ταινία Max (2002) οι αποτυχηµένες προσπάθειες του Αδόλφο Χίτλερ στην ζωγραφική 

περιγράφονται αναλυτικά. Η ταινία είναι φανταστική αλλά ισχυρίζεται κάτι που µάλλον ίσχυε: o 

Χίτλερ υπήρξε αποτυχηµένος ζωγράφος αλλά επιτυχηµένος designer. 

Στο Ο Χορός των 7 Πέπλων του Τιµ Ρόµπινς αναφέρεται στο παράδοξο της καλλιτεχνικής 

επιτυχίας µε τη συνεπή, εργατική και ταλαντούχα ηρωίδα να µένει στην αφάνεια ενώ βλέπει να 

εκθειάζονται ως πρωτοποριακά γλυπτά, τα µεταποιηµένα αυτοκίνητα του οξυγονοκολλητή 

συντρόφου της.  

Ορισµένες φορές η αποτυχία µπορεί και οφείλεται στην τελειοµανία του καλλιτέχνη, όπως 

στην νουβέλα Το Άγνωστο Αριστούργηµα του Ονόρε ντε Μπαλζάκ (σε ταινία από τον Ζακ Ριβέτ, Η 

Ωραία Καβγατζού - La Belle Noiseuse) και στο διήγηµα Η Ζωή και το Έργο του Καλλιτέχνη Α. Σκόπα 

του Γεράσιµου Γρηγόρη που όµως αναφέρονται σε καλλιτέχνες  που έχουν άλλους πόρους 

διαβίωσης εκτός από την τέχνη τους. 

Το διήγηµα Ο θείος µου ο Κωστής του Σπύρου Μελά εξερευνά την εµµονή του ήρωα µε την 

αρχιτεκτονική: αν και ποτέ δεν κατάφερε να γίνει αρχιτέκτονας, τουλάχιστον πριν πεθάνει σχεδίασε 

και έχτισε το σπίτι των ονείρων του, αν και δεν πρόλαβε να το χαρεί. 

Το Αδιανόητο Τοπίο (1991) του Τάσου Θεοδωρόπουλου παρουσιάζει έναν σχεδόν 

αποτυχηµένο, αν και ταλαντούχο καλλιτέχνη. O ζωγράφος Γιώργος Γαλανός, είναι ευκατάστατος 

και ζει από την ακίνητη περιουσία του, έτσι αφιερώνει τη ζωή του στην τέχνη κατά την διάρκεια των 

δεκαετιών ΄60 και ΄70 µέχρι τον µοναχικό του θάνατο τη δεκαετία του ΄80. Η τέχνη του προσπαθεί 

να αποδώσει τη σχεδόν µεταφυσική οµορφιά του τοπίου της ορεινής Πελοποννήσου. «Να οδηγήσω 
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ευατόν το δυνατόν βαθύτερον να µην ακούω να µην βλέπω παρά µόνον τον Αδιανόητον βόµβον του 

γυµνού τοπίου. Ιδού η οδός της τέχνης µου» (Θεοδωρόπουλος, 2016, σ. 102). 

 Όπως έχει προαναφερθεί, ο Γ. Γαλανός µε µεθοδικότητα και γενναιότητα µετατρέπεται σε 

ένα είδος αστού ερηµίτη και εργάζεται πυρετωδώς, η δουλειά του παραπέµπει στα στυλ των έργων 

του Μετά -Ιµπρεσιονισµού µε πολλά στοιχεία του Συµβολισµού, αν και δεν ονοµάζεται το κίνηµα. 

Οι απόπειρες να εκθέσει δεν πάνε καλά και η εµπλοκή του µε ένα  ερευνητικό πρόζεκτ οργανωµένο 

και πληρωµένο από την δικτατορία καταστρέφει για πάντα την όποια φήµη του. Όπως και στην 

Ιστορία ενός Πλαστογράφου, ο αφηγητής προσπαθεί να συνθέσει τα κοµµάτια µιας ζωής στο 

παρασκήνιο των καλλιτεχνικών , κοινωνικών και πολιτικών εξελίξεων, µέσα από τις αφηγήσεις των 

ανθρώπων που γνώρισαν τον ζωγράφο, ανάµεσα τους συνεργάτες, η αδικηµένη σύντροφος, ο 

πραγµατιστής διαχειριστής της περιουσίας του και άλλα πρόσωπα µε όχι πάντα αξιόπιστες 

αναµνήσεις. Ο αφηγητής προσπαθεί µετα θάνατον να δώσει στον καλλιτέχνη (που δεν ξέρουµε καν 

αν τα έργα του που έχουν αποµείνει είναι τα αυθεντικά ή όχι) την αξιοπρέπεια που όσο ήταν στη 

ζωή του είχε δοθεί, λόγω κοινωνικής θέσης και όχι λόγω της δηµιουργικότητας του. Ο συγγραφέας 

µέσω της αρθρογραφίας του στην εφηµερίδα Καθηµερινή έχει εκφράσει πολλές φορές τις διαφωνίες 

του µε το όρο εικαστικός και µε την εννοιολογική τέχνη. Σέβεται όµως απεριόριστα την πράξη της 

ζωγραφικής και αυτό το έργο αποτελεί έναν συγκινητικό φόρο τιµής.   

Ο Ζωγράφος (1918) του Έρµαν Έσσε διηγείται την ιστορία του Άλµπερτ που κανείς δεν 

καταλαβαίνει τη ζωγραφική του. Μετά από πολλή σκέψη αλλάζει ύφος και εγκαταλείπει το σπίτι και 

τα έργα του. Κατά τη διάρκεια της απουσίας του γίνεται διάσηµος αλλά, καθώς δεν καταλαβαίνει τις 

αναλύσεις των θεωρητικών που ελάχιστα σχετίζονται την δουλειά του, δεν διεκδικεί την πατρότητα 

των έργων του ούτε επωφελείται από αυτά. Συνειδητά  επιστρέφει στην ανωνυµία, την απαξίωση 

αλλά και την ψυχική ηρεµία. Η αφήγηση είναι ονειρική και ο αναγνώστης δεν µπορεί να καταλάβει 

τι από αυτά ισχύει  και τι όχι, δείχνει όµως πόσο σχετική είναι η έννοια της αποτυχίας. 
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Η αποτυχία µπορεί να οφείλεται και σε ένα απροσδόκητο χτύπηµα της µοίρας. Ένα από τα 

καλύτερα διηγήµατα της Έλλης Αλεξίου είναι Τα Μάτια της Γιαννούλας (1931), µε ηρωίδα µια 

χαρισµατική µαθήτρια δηµοτικού που πάσχει από τραχώµατα που κάνουν τα µάτια της ευαίσθητα, 

αλλά δεν λαµβάνει κάποια θεραπεία. Η Γιαννούλα είναι εξαιρετική στο σχέδιο, στο µάθηµα της 

«ιχνογραφίας», όπως αποκαλούταν τα µαθήµατα εικαστικών αλλά πεθαίνει πρόωρα από µηνιγγίτιδα, 

χωρίς ποτέ  έχει την ευκαιρία να αξιοποιήσει το ταλέντο της. Το διήγηµα σοκάρει σήµερα, καθώς τα 

τραχώµατα αντιµετωπίζονται απλώς µε αντιβίωση, ενώ υπάρχει εµβόλιο για την µηνιγγίτιδα. 

Εντάσσεται σε µια συλλογή διηγηµάτων µε το ίδιο θέµα δηλαδή τραγικές ιστορίες παιδιών µε τίτλο 

Σκληροί Αγώνες για Πικρή Ζωή. 

Το Σοφό Παιδί (1995) του Χρήστου Χωµενίδη, ένα ιδιαίτερο και κάπως παράξενο 

µυθιστόρηµα αναφέρει την Τζούλια, την κηδεµόνα του αφηγητή ως ένα στερεοτυπικά κωµικό 

παράδειγµα του τι εννοεί η πλειοψηφία του κόσµου, όταν σκέφτεται τον «αποτυχηµένο 

καλλιτέχνη». Η Τζούλια, ευκατάστατη κληρονόµος µια βιοµηχανίας αλλαντικών, περιγράφεται ως 

Εβραία, αν και το θρήσκευµα της δεν παίζει ρόλο στην ιστορία. Αναφέρεται µόνο στην αφήγηση της 

ιστορίας της οικογένειας της που ως Έλληνες Εβραίοι υπέφεραν πολύ κατά την διάρκεια του Β΄ 

παγκοσµίου πολέµου. Δίνει χωρίς επιτυχία εξετάσεις στην Καλών Τεχνών δύο φορές (αν και δεν 

έχει προετοιµαστεί σωστά) και µετά φτιάχνει µια σειρά από εγκαταστάσεις στο στυλ της Arte 

Povera που αποτελούν τον περίγελο όλων, µέχρι που συνηδοτιποεί την έλλειψη ταλέντου της και 

επιστρέφει στις ποικίλες επιχειρήσεις της. Είναι ένα γραφικό στερεότυπο του αποτυχηµένου 

καλλιτέχνη που παραλλαγές του έχουν µεταφερθεί σε πολλές ελληνικές κωµωδίες και τηλεοπτικές 

σειρές.  

Τα Κόκκινα Φανάρια (1963) του Βασίλη Γεωργιάδη καταγράφουν τις τελευταίες ηµέρες των 

πορνείων της περιοχής της Τρούµπας στον Πειραιά, µέσα από τις ιστορίες εφτά γυναικών που 

εργάζονται στο ίδιο σπίτι: πέντε ιερόδουλων, της καθαρίστριας και της µαντάµ που το διοικεί. Μία 

από τις κοπέλες είναι η Ελένη, πρώην φοιτήτρια γλυπτικής στη Ρουµανία που καταλήγει να 
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εκδίδεται στην Ελλάδα ως θύµα σωµατεµπορίας. Οι υπόλοιποι χρησιµοποιούν ένα από τα γλυπτά 

της για να της κάνουν µια κακόγουστη φάρσα. Η Ελένη είναι η µόνη µε σπουδές και η αποτυχία της 

κάνει πιο τραγική την θέση της, ενώ οι άλλες κοπέλες αντιµετωπίζουν τη δουλειά τους ή στωικά ή 

και µε ενθουσιασµό. Αν και τελικά εγκαταλείπει το επάγγελµα µε τη βοήθεια του συντρόφου της, η 

ταινία δεν αναφέρει αν συνέχισε να εργάζεται ως γλύπτρια.  

Στην τανία του Julian Schnabel Basquiat (1996) µε τον Jeffrey Wright στον οµώνυµο ρόλο 

και τον David Bowie ως Andy Warhol, εµφανίζεται ως εργάτης σε γκαλερί ένας ανώνυµος 

µυθοπλαστικός χαρακτήρας ηλεκτρολόγου που τον υποδύεται ο Willem Dafoe. Δηλώνει στον 

πρωταγωνιστή - σταρ πως είναι και ο ίδιος καλλιτέχνης και το σύντοµο πέρασµα του από την ταινία 

τονίζει την αντίθεση ανάµεσα στους δεκάδες χιλιάδες αφανείς καλλιτέχνες που πρέπει να εργαστούν 

σε άσχετες δουλειές, για να ζήσουν και ανάµεσα στον πιο χαρισµατικό ή απλώς πιο τυχερό 

συνάδελφο τους που ζει από την δουλειά του. (https://indianexpress.com/article/lifestyle/art-and-

culture/why-is-a-day-job-seen-as-the-mark-of-an-artists-failure-8486832/) 

 

 

Στην πραγµατική ζωή  

 

Στην πραγµατική ζωή η πιο γνωστή και τραγική ιστορία «αποτυχηµένου» καλλιτέχνη είναι η 

ζωή του ζωγράφου Vincent Van Gogh  που µεταφέρθηκε σε οκτώ εξαιρετικές ταινίες στον 

κινηµατογράφο και ενέπνευσε πολλά βιβλία ιστορικά και µυθοπλασίας. Ξεχωρίζει το Πάθος για Ζωή 

(1934) του Irving Stone. 

Ο Vincent Willem van Gogh γεννήθηκε στις 30 του Μάρτη 1853 στο Zundert , στην 

Ολλανδία και πέθανε στις 29 του Ιουλίου του 1890 σε ηλικία 37 ετών στο Auvers - sur - Oise , στη 

Γαλλία. Ήταν ένας µετα-ιµπρεσιονιστής ζωγράφος, ολλανδικής καταγωγής, του οποίου το έργο, 

γνωστό για την άγρια οµορφιά του, τη συναισθηµατική ειλικρίνεια και το τολµηρό χρώµα , είχε µια 
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πολύ µεγάλη επιρροή στην τέχνη του 20ού αιώνα. Μετά από  πολλά δύσκολα χρόνια, γεµάτα πόνο 

και συχνές εξάρσεις της ψυχικής ασθένειας (είχε νοσηλευτεί και σε ψυχιατρείο), πέθανε µόλις 37 

ετών από ένα τραύµα από σφαίρα, γενικά αποδεκτό είναι πως ήταν αυτοκτονία (αν και το όπλο δεν 

βρέθηκε ποτέ ). Το έργο του ήταν τότε γνωστό µόνο σε µια χούφτα ανθρώπων και εκτιµούνταν από 

ακόµη λιγότερους. Πλέον θεωρείται ένας από τους πιο καλούς και ακριβοπουληµένους ζωγράφους 

όλων των εποχών. Τον Μάρτιο του 1886 µετακόµισε στο Παρίσι και ανακάλυψε τη γαλλική σχολή 

των ιµπρεσιονιστών. Αργότερα, µετακόµισε στον νότο της Γαλλίας και επηρεάστηκε από το φως 

του ήλιου που υπήρχε εκεί. Το έργο του εµπλουτίστηκε µε φωτεινότερα χρώµατα , και ανέπτυξε το 

µοναδικό και άκρως αναγνωρίσιµο στυλ του, που υιοθέτησε  πλήρως κατά τη διάρκεια της 

παραµονής του στην Αρλ το 1888. Για ένα διάστηµα συγκατοίκησε µε τον Paul Gauguin. Ο βαθµός 

στον οποίο η ψυχική υγεία του επηρεάζει τη ζωγραφική του έχει αποτελέσει αντικείµενο µελέτης 

µετά το θάνατό του. Παρά την ευρέως διαδεδοµένη τάση να εξιδανικεύεται η κακή κατάσταση της 

υγείας του, σύµφωνα µε τους σύγχρονους κριτικούς ήταν ένας καλλιτέχνης βαθιά απογοητευµένος 

από την αδράνεια και την έλλειψη συνοχής που επέφεραν οι περίοδοι της ασθένειας.  Tα τελευταία 

έργα του Βαν Γκονγκ δείχνουν έναν καλλιτέχνη στο υψηλότερο σηµείο της ικανότητάς του, που έχει 

εντελώς τον έλεγχο του έργου του και λαχτάρα για σαφήνεια και χάρη. 

Η πιο ολοκληρωµένη πηγή που έχουµε για την κατανόηση του Βαν Γκονγκ ως καλλιτέχνη 

είναι η συλλογή των επιστολών ανάµεσα σε αυτόν και τον µικρότερο αδελφό του, τον έµπορο έργων 

τέχνης Theo van Gogh. Εκεί διαβάζουµε τα περισσότερα από όσα είναι γνωστά για τις σκέψεις και 

τις πεποιθήσεις του καλλιτέχνη . Ο καλλιτέχνης αλληλογραφούσε µε τον αδερφό του και έχουν 

σωθεί 844 γράµµατα που εκδόθηκαν µε τον τίτλο Γράµµατα του Βικέντιου στον Αδερφό του Θεόδωρο 

το 1906 για πρώτη φορά. Ο Theo παρείχε στον αδελφό του τόσο οικονοµική όσο και 

συναισθηµατική υποστήριξη. O Van Gogh σε όλη του τη ζωή δεν πούλησε παρά µόνο έναν πίνακα, 

στον γιατρό του.  Η σχέση τους και τα περισσότερα από όσα είναι γνωστά για τις σκέψεις του Βαν 

Γκονγκ και τις θεωρίες του για την τέχνη έχουν καταγραφεί σε εκατοντάδες επιστολές που 
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αντάλλαξαν µεταξύ 1872 και 1890: τα περισσότερα απευθύνονται από τον Vincent στο Theo και τα 

λιγότερα - περίπου 40 - από τον Theo στον Vincent. Mεταφέρουν όλη την αγωνία του δηµιουργού 

και τις αποτυχηµένες του προσπάθειες για επιτυχία. Καταγράφεται, µε πολλές λεπτοµέρειες, η 

περιθωριοποίηση, η µοναξιά και η απόγνωση του καλλιτέχνη. Η αποτυχία είναι πολλές φορές 

δύσκολο να προσδιοριστεί. Παρά την σύντοµη και τραγική ζωή του, ο Van Gogh ως καλλιτέχνης 

κάθε άλλο παρά αποτυχηµένος υπήρξε.  

Στον κόσµο της Τέχνης, ειδικά στα εικαστικά, συνήθως όσοι είναι στην κορυφή πουλάνε σε 

εξωφρενικές τιµές τα έργα τους και ζουν τη ζωή των αστέρων του Χόλυγουντ, αφήνοντας ελάχιστα 

στους υπόλοιπους. Και αυτό συνέβαινε από την εποχή της Αναγέννησης. Αν αφήσουµε στην άκρη 

τα ονόµατα που γνωρίζουν όλοι, η µεγάλη πλειοψηφία των καλλιτεχνών δεν έχει σαφή µέτρηση της 

επιτυχίας ή της αποτυχίας της, αν και η πλειοψηφία του κόσµου συνήθως αντιµετωπίζει το µεγάλο 

πλήθος αυτών των καλλιτεχνών ως αποτυχηµένους και τους κοιτά µε απαξίωση. 

Το ερώτηµα που έχουµε είναι το πώς ορίζεται η καλλιτεχνική επιτυχία: µε τη δόξα,  την 

αναγνωσιµότητα, τα χρήµατα; Η ικανότητα κάποιου να έχει εξασφαλίσει πως θα µπορεί πάντα να 

αφιερώνει λίγο χρόνο µέσα στη µέρα για την κατασκευή των έργων του, αλλά παράλληλα κάνει και 

µια άσχετη εργασία για λόγους βιοπορισµού είναι αξιοθαύµαστη; Μήπως είναι πιο σωστό να 

αφιερώσει όλο τον διαθέσιµο χρόνο του στην τέχνη και να προσπαθεί να ζήσει κυρίως από αυτή; 

Ποιος είναι πιο επιτυχηµένος: ένας καθηγητής εικαστικών που εκθέτει τακτικά στη Δηµοτική 

Πινακοθήκη και σε περιφερειακές γκαλερί, πουλώντας και µερικά έργα ή κάποιος καλλιτέχνης που 

ζει µε λιγότερα χρήµατα από τα έργα του και εκθέτει σε Παγκοσµίου φήµης µουσεία, χωρίς να 

πληρώνεται πάντα για αυτό; Ειδικά ο εννοιολογικός ανερχόµενος καλλιτέχνης δυσκολεύεται να 

µετρήσει την όποια επιτυχία. Η µεταθανάτια ή η πολύ καθυστερηµένη φήµη µετατρέπουν µια 

καριέρα γεµάτη απορρίψεις και εξευτελισµούς σε επιτυχηµένη; Στις εφαρµοσµένες τέχνες, το προϊόν 

είναι πιο σαφές αλλά και πάλι η επιτυχία µπορεί να είναι σχετική: ποιος είναι πιο επιτυχηµένος ένας 
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σχεδιαστής ρούχων που εργάζεται για µια εταιρία, χωρίς να αναφέρεται το όνοµα του ή κάποιος 

άλλος που πουλάει τα δικά του ρούχα µέσω ενός e - shop που βγάζει ελάχιστο κέρδος; 

Η επιτυχία ίσως µπορεί να µετρηθεί  µε το κατά πόσο ο καλλιτέχνης είναι ειλικρινής πρώτα 

απέναντι στον εαυτό του και έπειτα απέναντι στο κοινό του. Αποτυχηµένοι καλλιτέχνες δεν είναι 

απαραίτητα όσοι βίωσαν ή βιώνουν την αποτυχία αλλά όσων τα έργα παρά την όποια δεξιοτεχνία 

τους δεν πείθουν πως ήταν σηµαντικά για τον δηµιουργό τους. Θα µπορούσαν να ανήκουν σε αυτό 

όλοι όσοι έκαναν την δουλειά τους ως απλή διεκπεραίωση χωρίς αγάπη, όσοι υπηρέτησαν µε τη 

δουλειά τους σκοπούς προπαγάνδας, χωρίς να το πιστεύουν ιδιαίτερα, όσοι έψαξαν τον εύκολο 

εντυπωσιασµό αντί για την ουσία.  

Σύµφωνα µε κάποιους η λέξη κιτς ανάγεται στο δεύτερο µισό του 19 ου αι. τότε που οι 

Αµερικάνοι τουρίστες στο Μόναχο ήθελαν να αγοράσουν ένα φτηνό πίνακα και ζητούσαν ένα 

σκίτσο (Sketch). Έτσι προέκυψε ο όρος που υποδυκνύει ευτελή φτηνοπράγµατα, τα οποία 

αγοράζουν όσοι επιθυµούν εύκολες αισθητικές εµπειρίες. Ωστόσο στη διάλεκτο του 

Μεκλεµβούργου υπήρχε ήδη το ρήµα kitschen «µαζεύω λάσπη από τους δρόµους». Μια άλλη έννοια 

του ρήµατος είναι «κάνω τα έπιπλα να φαίνονται αντίκες» ενώ υπάρχει και το ρήµα verkistchen 

«πουλάω φτηνά»: Έκο (2007) 

Ποιο όµως θα χαρακτηριζόταν ως φτηνόπραµα; Η «υψηλή» κουλτούρα θεωρεί κιτς τους 

νάνους στους κήπους, τις µικρές εικόνες λατρείας, τα ψεύτικα βενετσιάνικα κανάλια στο καζίνο του 

Λας Βέγκας, το ψευτο γκροτέσκο του διάσηµου Madonna Inn που θέλει να προσφέρει µια 

εντυπωσιακή «αισθητική» εµπειρία στον τουρίστα. Αθεράπευτα κιτς χαρακτηρίστηκε η 

προπαγανδιστική τέχνη, που την θεωρούσαν τέχνη του λαού της δικτατορίας του Στάλιν, του Χίτλερ 

ή του Μουσολίνι που χαρακτήριζε την σύγχρονη τέχνη «εκφυλισµένη» (σ. 394).  

Κιτς δεν είναι η ναΐφ τέχνη όσων καλλιτεχνών δεν είχαν επίσηµη ακαδηµαϊκή εκπαίδευση 

ούτε το συνειδητό παιχνίδι µε τα όρια του µαζικού και του κακόγουστου όπως π.χ. τα 
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αριστουργήµατα του πιο ακριβοπληρωµένου γλύπτη της εποχής µας, του Jeff Koons που αξίζουν 

απόλυτα τις τιµές τους.  

Κατά για πολλούς ο Sir Lawrence Alma-Tadema 1836-1912 (R.W. 7/10/2018, Curiomancy) 

ένας από τους πιο οικονοµικά ευκατάστατους καλλιτέχνες του 19ου αι. που χρίστηκε ιππότης το 

1899, έχει τον τίτλο του πιο αποτυχηµένου καλλιτέχνη όλων των εποχών. Ζωγράφιζε εικόνες της 

καθηµερινής ζωής στην Αρχαία Ρώµη. Η δουλειά του ενέπνευσε τη σκηνογραφία των ταινιών του 

Χόλυγουντ µε αντίστοιχα θέµατα κυρίως τις δεκαετίες του ΄50 και του ΄60. Η δουλειά του είναι 

εντυπωσιακή και πιθανότατα ιστορικά ακριβής (ήταν και αρχαιολόγος) αλλά δεν ξεπερνά ποτέ αυτό 

το στάδιο του εντυπωσιασµού. Η επιτυχία είχε ως αποτέλεσµα µια σειρά µιµητών. Ένας από αυτούς 

τους καλλιτέχνες ήταν ο John William Goodward (1861- 1922).  Αν και γνώρισε επιτυχία, 

αυτοκτόνησε γράφοντας πως: «ο κόσµος δεν είναι αρκετά µεγάλος για να χωρέσει εµένα και τον 

Picasso». Αρκετοί µιµητές των προ Ραφαηλιτών ανήκουν επίσης στην ίδια κατηγορία όπως και 

αξιοσέβαστα µέλη των Ακαδηµιών και του Σαλονιού που απέρριψαν τα σηµαντικά κινήµατα στην 

τέχνη όπως τους Ιµπρεσιονιστές: π.χ. ο William Adolph Bouguereau και ο Alexandre Cabanel.   

Μια από τις πιο τραγικές περιπτώσεις αποτυχίας είναι αυτή της Elιzabeth Siddal (1829-1862) 

που έχει αναφερθεί ξανά στην παρούσα εργασία. Σήµερα την θυµόµαστε ως το πρώτο επώνυµο 

διάσηµο µοντέλο (η γυναίκα στην λίµνη στην Οφηλία του John Everett Millais - 1851-1852 και σε 

πολλούς πίνακες των Προ-Ραφαηλιτών). Η ιστορία την κατέγραψε επίσης ως την ταλαιπωρηµένη 

σύζυγο και µούσα του Dante Gabriel Rosetti και ως ένα από τα πιο γνωστά (και φρικαλέα) 

παραδείγµατα του πως ο εθισµός στα ναρκωτικά µπορεί να σταµατήσει µια πολλά υποσχόµενη 

καριέρα.  

Δεν θυµόµαστε τα δικά της αξιόλογα έργα και ποιήµατα αλλά την εξαϋλωµένη φιγούρα της 

κάτω από την επίδραση του όπιου, όπως την απαθανάτισε ο σύζυγος της στον πίνακα Beata Beatrix 

(1864 - 1870), µετά τον θάνατο της: χλωµή, µε κλειστά µάτια και χέρια που δεν µπορούν πια να 

φτιάξουν τίποτα.  Την ίδια µοίρα µοιράστηκαν αρκετές γυναίκες - καλλιτέχνιδες που έγιναν γνωστές 



235 
 

 
 

235 

κυρίως ως µούσες επώνυµων ανδρών καλλιτεχνών και η δουλειά τους επισκιάστηκε από αυτούς, 

χωρίς εκείνες να φτάσουν την τέχνη τους στο µέγιστο των δυνατοτήτων τους.  Πιο γνωστές είναι η 

Victorine Meurent (1844 -1927), το µοντέλο για την Ολυµπία του Edward Manet (1863) και η Alice 

Prin (1901- 1953), γνωστότερη ως Kiki De Montparnasse.  

Το έργο της Λιλίκας Νάκου Οι Παραγνωρισµένοι, Ο Ποιητής Γιώργος Κοτζιούλας, η 

Ζωγράφος Ερασµία Μπέρτσα, η Λαογράφος Ειρήνη Σπανδωνίδου: Η Ζωή και το Έργο τους (1978) 

µελετά τρεις υπαρκτές περιπτώσεις αποτυχίας στην τέχνη. Η Ερασµία Μπέρτσα που συχνά 

χαρακτηρίζεται ως η πρώτη Ελληνίδα εικαστικός του κινήµατος του κυβισµού, µαθήτρια του 

Fernard Leger, στο Παρίσι, παρουσιάζεται ως πανέµορφη, εργατική, ταλαντούχα και παρά την 

απόρριψη της οικογένειας της, βρίσκει δασκάλους, πελάτες και υποστηρικτές στο Παρίσι του 

Μεσοπολέµου. Κάνει ένα «καλό γαµο» µε τον κοινωνιολόγο Δηµοσθενη Δανιηλίδη αλλά τα 

ψυχολογικά της προβλήµατα την οδηγούν στην προσωπική, οικονοµική και επαγγελµατική 

καταστροφή. Η Λιλίκα Νάκου συνδέει αυτά τα προβλήµατα και µε το γεγονός πως είναι γυναίκα σε 

έναν κόσµο που µόνο σε άντρες αναγνωρίζει το δικαίωµα να δηµιουργούν το είδος της τέχνης που 

παράγει. 

Αποτυχηµένοι επίσης µπορούν να θεωρηθούν όσοι συνέδεσαν το όνοµα τους µε την 

κυρίαρχη εξουσία, µε µόνο στόχο να την υπηρετήσουν πιστά, χωρίς να διακρίνεταικάποιο δικό τους 

προσωπικό σχόλιο ή ύφος, όπως η αγαπηµένη ζωγράφος της Μαρίας Αντουανέττας Elizabeth Vigee 

Le Brun (1755- 1842) και ο αγαπηµένος ζωγράφος του Ιωσήφ Στάλιν Aleksandr Mikhailovich 

Gerasimov (1881-1963). 

ΜΕΡΟΣ Ζ’ - Ο καθηγητής των εικαστικών 

 

Ορισµένα από τα θέµατα που σχετίζονται µε τις αναπαραστάσεις του καθηγητή των 

εικαστικών  είναι το αν η διδασκαλία των εικαστικών είναι ένα µάθηµα ίδιο µε τα υπόλοιπα 

µαθήµατα, αν ο δάσκαλος της τέχνης µπορεί να λειτουργήσει ως πηγή έµπνευσης  και ένα  
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εναλλακτικό πρότυπο ζωής και µάθησης και συχνά ασκείται κριτική στη διδασκαλία της τεχνικής σε 

σχέση µε την ανάπτυξη της φαντασίας . Έχει επίσης καταγραφεί η τέχνη στο σχολείο ως θεραπεία 

για µαθησιακές δυσκολίες και τέλος η κανονικότητα µιας ήρεµης και οργανωµένης καριέρας στην 

εκπαίδευση παρουσιάζεται  συχνά ως εµπόδιο καλλιτεχνικής καταξίωσης και δηµιουργίας. 

 

Removed, 2013, Remember my Story, 2015 

 

Προκαλεί έκπληξη το ότι δεν υπάρχουν αρκετές αξιόλογες αναφορές σε καθηγητές 

εικαστικών τεχνών στη λογοτεχνία και τον κινηµατογράφο. Αν και οι καθηγητές µουσικής, 

λογοτεχνίας, χορού, τραγουδιού και οι δάσκαλοι του δηµοτικού σχολείου ή οι προπονητές έχουν 

διακριθεί συχνά ως ήρωες κινηµατογραφικών και λογοτεχνικών έργων π.χ. Ο Κύκλος των Χαµένων 

Ποιητών (1989), Ο Μαύρος Κύκνος (2010), Τα Κόκκινα Παπούτσια (1948), Whiplash (Χωρίς Μέτρο, 

2014), Fame (1980), Karate Kid (1984), Dangerous Minds (1995), School of Rock (2003), My 

Paparotti (2013), Million Dollar Baby (2004), Step Up (2004) και οι µέντορες και δάσκαλοι από τις 

ταινίες - σειρές επιστηµονικής φαντασίας Matrix (1999 - 2021), Star Wars (1977- 2019), Lord of the 

Rings (2001-2003), Harry Potter (2001-2011), οι καθηγητές των Καλών και των εφαρµοσµένων 

τεχνών απουσιάζουν. Όταν σπανίως αναφέρονται είναι κυρίως µέσα από το δίπολο «συντηρητισµός 

– προοδευτικότητα / παράδοση – πρωτοπορία» και την επιρροή που έχουν πάνω στους µαθητές τους 

(σπανίως θετική). Εξαίρεση αποτελεί η ταινία µικρού µήκους Removed µε θέµα το πολύπλοκο 

ζήτηµα της αποµάκρυνσης των παιδιών από τις δυσλειτουργικές οικογένειες τους. Το Removed είναι 

µια ταινία που αποτελείται από δύο επεισόδια µικρού µήκους, σε σκηνοθεσία του Nathanael 

Matanick µε τους Abby White, Casey Caldwell, Jordan Nice. 

Η πρωταγωνίστρια της ταινίας, η δεκάχρονη Zoe αποµακρύνεται από τη φυσική και 

εξαρτηµένη από ουσίες µητέρα της και τον επιθετικό πατριό της, ο µικρός αδελφός της δίνεται για 

υιοθεσία και εκείνη πηγαίνει από τη µια ανάδοχη οικογένεια στην άλλη. Βλέπει τον αδελφό της 
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σπάνια αλλά είναι το µόνο πλάσµα στο οποίο µπορεί να φερθεί µε αγάπη. Η Zoe είναι δύσκολο 

παιδί, επιθετική, µε πολλά θέµατα επικοινωνίας και συµπεριφοράς. Ζωγραφίζει µε µανία παντού 

(κυρίως στα χέρια της) και αυτό είναι η µόνη ένδειξη πως µπορεί να βρει µια διέξοδο. Η κάµερα 

στην αρχή παρουσιάζει τη διαδικασία της ζωγραφικής σαν να ήταν κάτι το ίδιο προκλητικό και 

δύσκολο µε όλα όσα κάνει η µικρή ηρωίδα.  Πριν προβληθεί το τι ακριβώς κάνει, υποπτευόµαστε 

κάτι πολύ πιο σκοτεινό, πως ίσως χαρακώνει τα χέρια της. Η τελευταία ανάδοχη οικογένεια µε την 

οποία µένει κάνει προσπάθειες να βοηθήσει την Zoe χωρίς όµως θεαµατικά αποτελέσµατα.  

Η ταινία τελειώνει µε την ενήλικη Zoe να διδάσκει ζωγραφική σε ένα δηµοτικό σχολείο και 

να παρηγορεί έναν εσωστρεφή µικρό µαθητή της που οι υπηρεσίες πρόνοιας τον έχουν αποµακρύνει 

από την οικογένεια του. «One day we will shine» του υπόσχεται, εννοώντας πως αφού η ίδια 

πραγµατοποίησε το όνειρο της, θα µπορούσε και εκείνος. Η διδασκαλία παρουσιάζεται ως κάτι το 

πολύ όµορφο µέσα σε µια ηλιόλουστη, πλήρως εξοπλισµένη (και κάπως εξιδανικευµένη) αίθουσα 

εικαστικών µε τους µαθητές να δοκιµάζουν µε ενθουσιασµό διαφορετικά υλικά.  

Η ενήλικη Zoe είναι περιποιηµένη, ήρεµη και συγκροτηµένη σε αντίθεση µε το άγριο παιδί 

που υπήρξε. Η ταινία έχει βρει µέχρι και τα ρούχα σωστά, άνετα, casual αλλά κοµψά. Το ότι αυτή η 

αλλαγή οφείλεται στην ανακάλυψη του ταλέντου της και στη θέληση της να το υποστηρίξει είναι το 

φωτεινό µήνυµα της ταινίας και ένα από το πιο κολακευτικά πορτραίτα επαγγελµατία εκπαιδευτικού 

των εικαστικών τεχνών που έχουµε δει ποτέ, παρά το γεγονός πως διαρκεί µόλις µερικά λεπτά. Δεν 

έχει τόση σηµασία αν θα γίνει (ή αν είναι) και ενεργή ή γνωστή καλλιτέχνης και η ίδια - για πολλά 

χρόνια έψαχνε έναν τρόπο να ζωγραφίζει καθηµερινά και µια εναλλακτική, φυσιολογική οικογένεια, 

όπου θα µπορούσε να έχει τον ρόλο της µητέρας που η ίδια στερήθηκε και το δηµοτικό σχολείο 

µοιάζει να καλύπτει επαρκώς και τις δύο αυτές εσωτερικές της ανάγκες.  

Η ατµόσφαιρα στην τάξη µοιάζει κάπως µε φυλλάδιο διαφήµισης σχολής για το τµήµα 

«Τέχνη & εκπαίδευση» και η ταινία ίσως, παρά τις κάποιες σκηνές βίας, θα µπορούσε να 

λειτουργήσει έτσι. Αυτό όµως αντιπαραβάλλεται µε έναν κόσµο εξαρτήσεων, κακοποίησης και 
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χαµένων προοπτικών, από τον οποίο η Τέχνη βοήθησε την Zoe να ξεφύγει για πάντα και πλέον είναι 

σε θέση να βοηθήσει και άλλους.  

 

Mona Lisa Smile, 2003 

 

Η ταινία Mona Lisa smile έχει ως πρωταγωνίστρια µια φεµινίστρια, προοδευτική καθηγήτρια 

Ιστορίας Τέχνης (η εντυπωσιακή Julia Roberts) την δεκαετία του ΄50, σε ένα συντηρητικό, ιδιωτικό 

κολλέγιο των Η.Π.Α. Η ταινία είναι µέτρια και όπως αρκετές ταινίες µε ήρωες καθηγητές 

επικεντρώνεται στις προσωπικές ιστορίες των µαθητριών. Δείχνει όµως πως η γνώση της Ιστορίας 

Τέχνης µπορεί να έχει διαθεµατικές προεκτάσεις, να λειτουργήσει ως µέρος του Art Therapy και να 

βοηθήσει άτοµα εφηβικής ηλικίας να αντιµετωπίσουν κρίσιµα διλήµµατα της ζωής. Το ότι η Ιστορία 

Τέχνης µπορεί να διδαχθεί µε τέτοιον τρόπο, ώστε να ενθαρρύνει την αποδοχή, τον πειραµατισµό 

και την ουσιαστική προσωπική ανεξαρτησία είναι ένα καλοδεχούµενο µήνυµα για ένα µάθηµα που 

συχνά αντιµετωπίζεται ως βαρετή επανάληψη γνώσεων.    

 

Λεωνής 1940 του Γιώργου Θεοτοκά 

 

Στον Λεωνή του Γιώργου Θεοτοκά η διδασκαλία του ελευθέρου σχεδίου από τον 

ηλικιωµένο, συντηρητικό καθηγητή του ήρωα έρχεται σε αντίθεση µε τον πλούσιο κόσµο των 

συναισθηµάτων που ο ίδιος θέλει να βγάλει ζωγραφίζοντας. Φυσικά, το ελεύθερο σχέδιο είναι µια 

τυποποιηµένη διαδικασία, όχι ιδιαίτερα διασκεδαστική αλλά αναγκαία και αν ο δάσκαλος του 

Λεωνή κάνει κάποιο λάθος είναι η αδυναµία του να διαγνώσει εγκαίρως πως ο µαθητής του θα 

ήθελε να εντάξει σε πιο προσωπικά έργα τις ήδη αποκτηµένες γνώσεις. Αυτό είναι ένα καθοριστικό 

στοιχείο για την εξέλιξη της ιστορίας, καθώς όταν ο ήρωας αφήνει τα πρώτα χρόνια της εφηβείας, 

συνειδητοποιεί µε τρόµο πως έχει χάσει την ικανότητα να αποτυπώνει στο χαρτί όσα νιώθει. Αν και 
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αυτό αποτελεί ένα φυσιολογικό στάδιο της µαθησιακής διαδικασίας (η νέα γνώση θέτει σε 

αµφισβήτηση την παλαιότερη) ο συγγραφέας προβάλλει τον ήρωα του να το αντιµετωπίζει ως 

καταστροφή και να εγκαταλείπει (προσωρινά;) την τέχνη του, για να ζήσει την πραγµατική ζωή. Αν 

και θα είχε συγκλονιστικό ενδιαφέρον µια συνέχεια µε τις περιπέτειες του ενήλικου Λεωνή ως 

φοιτητή Καλών Τεχνών ο Γ. Θεοτοκάς επέλεξε ο ήρωας του να αφήσει τη ζωγραφική πίσω του  ως 

κάτι που ανήκει στον κόσµο των παιδικών ονείρων και δεν έχει θέση µετά την ενηλικίωση.   

Never let me go , 2005 του Kashuo Izighuro και η οµώνυµη ταινία (2010) του Μαρκ Ροµανεκ 

 

Το Never Let me Go τόσο στη λογοτεχνική όσο και στην κινηµατογραφική του εκδοχή 

αποτελεί µια αβάσταχτη, καταθλιπτική εµπειρία και το πιο σκληρό έργο της παρούσας εργασίας. 

Ένας από τους τρεις καταδικασµένους πρωταγωνιστές είναι ταλαντούχος ζωγράφος και η σχέση του 

µε την Τέχνη αποτελεί σηµαντικό στοιχείο στην εξέλιξη της (µακάβριας) ιστορίας. Σε µια 

µελλοντική, δυστοπική κοινωνία οι άνθρωποι ανατρέφουν κλώνους, του οποίους και χρησιµοποιούν 

για παραγωγή οργάνων για µεταµοσχεύσεις.  

Οι κλώνοι είναι καταδικασµένοι να υποστούν 3 µεταµοσχεύσεις οργάνων µέχρι και την 

ηλικία των 30, όπου και καταδικάζονται σε θάνατο, έτσι ώστε οι άνθρωποι να έχουν πρόσβαση σε 

όλα τους τα όργανα. Οι άνθρωποι πιστεύουν πως αυτό δεν έχει τόση σηµασία, καθώς οι κλώνοι είναι 

ανίκανοι για ανθρώπινα συναισθήµατα και έτσι ο πρόωρος θάνατος τους είναι κάτι το φυσιολογικό. 

Μέχρι να ενηλικιωθούν ζουν σε ένα ίδρυµα όπου οι εκπαιδεύτριες - φύλακες µαζεύουν, εκθέτουν 

και αρχειοθετούν µε µεγάλη επιµέλεια τα έργα που οι µαθητές - υποψήφια θύµατα φτιάχνουν στο 

µάθηµα των εικαστικών.  

Οι τρεις ήρωες της ταινίας και του βιβλίου είναι ένα έφηβο αγόρι και τα δύο κορίτσια, µε τα 

οποία έχει ερωτικές σχέσεις. Συνειδητοποιούν µε τρόµο τη σκοτεινή τους µοίρα και αργότερα όταν 

ενηλικιώνονται χρησιµοποιούν µάταια την τέχνη, προσπαθώντας να την αλλάξουν. Το αγόρι, αν και 

αντιπαθούσε στο παρελθόν την τέχνη, εξελίσσεται µεγαλώνοντας σε έναν ιδιαίτερα χαρισµατικό 
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ζωγράφο και µαζί µε την κοπέλα που τελικά επιλέγει για σύντροφο πιστεύουν πως, αν η τέχνη του 

καταφέρει να πείσει το κοινό για την αγάπη που νιώθει για κείνη, θα µπορέσουν να εξαιρεθούν από 

τη διαδικασία της θανάτωσης για µερικά χρόνια – µια δηµοφιλής πεποίθηση µεταξύ των κλώνων. 

Επισκέπτονται ξανά δύο πρώην µέλη του προσωπικού του ιδρύµατος - φυλακή που µεγάλωσαν, 

τους εξηγούν το σχέδιο τους και ζητούν βοήθεια ρωτώντας για ποιο λόγο τόσα χρόνια κρατούσαν µε 

επιµέλεια τα παιδικά τους έργα.  

Η διευθύντρια συγκλονισµένη τους εξηγεί πως τόσα χρόνια δεν προσπαθούσαν να 

αξιολογήσουν τα έργα, για να καταλάβουν ποιος έχει την πιο αξιόλογη ψυχή, αλλά για να δείξουν 

απλώς µέσω των έργων των παιδιών πως οι κλώνοι είχαν όντως ψυχή. Οι προσπάθειες τους έπεσαν 

στον κενό, το συγκεκριµένο ίδρυµα έκλεισε και δυστυχώς δεν µπορούν να κάνουν κάτι άλλο.  Η 

ιδέα της τέχνης ως απόδειξης της ικανότητας του να αισθάνεται κάποιος και η ύπαρξη της ψυχής για 

να παραχθεί τέχνη έχει ενδιαφέρον και τόσο το µυθιστόρηµα όσο και η ταινία που αποτελεί πιστή 

µεταφορά του, προβάλλουν συγκλονιστικά αυτήν την πεποίθηση. Άνθρωπος είναι όποιος µπορεί να 

φτιάξει ένα έργο τέχνης λέει το Never Let me Go. Το γεγονός πως πλέον τέχνη µπορεί να παραχθεί 

αρκετά πειστικά και από ροµπότ ανοίγει µια πραγµατικά ενδιαφέρουσα συζήτηση. 

 

 

 

Σαν τα αστέρια στην γη του Aamir Han, 2007 

 

H ινδική ταινία Σαν τα Αστέρια στη Γη αφορά τη διάγνωση της δυσλεξίας, µε ήρωα έναν 

µικρό µαθητή που όλοι αντιµετωπίζουν ως άτοµο µε διανοητική υστέρηση, µέχρι που ο νεαρός και 

χαρισµατικός αναπληρωτής καθηγητής των εικαστικών του σχολείου του αναγνωρίζει τα 

συµπτώµατα της δυσλεξίας και αποφασίζει να τον βοηθήσει. Η ταινία είναι γλυκερή και απλοϊκή και 

έχει όλα τα κλισέ που µπορεί κάποιος να φανταστεί για το µάθηµα των εικαστικών. Επίσης οι 
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παιδαγωγικές µέθοδοι του καθηγητή είναι όντως ιδιόµορφες και έρχονται σε σύγκρουση µε τις 

βασικές αρχές / διδασκαλίες των εικαστικών. Η πραγµατικότητα της τάξης παρουσιάζεται 

εξαιρετικά ωραιοποιηµένη.  

 

The  Clan, (2015) του Pablo Trabero 

 

Η ταινία από την Αργεντινή The Clan αναφέρεται σε ένα από τα πιο γνωστά εγκλήµατα της 

χώρας, µε πρωταγωνιστές µια µεσοαστική οικογένεια που απήγαγε εύπορους επιχειρηµατίες και 

τους σκότωνε, αν δεν δίνονταν τα λύτρα. Ο πατέρας υπήρξε πρώην βασανιστής της χούντας και 

κατά τη διάρκεια της δηµοκρατίας είχε οικονοµικά προβλήµατα. Μια από τις κόρες της 

εγκληµατικής οικογένειας είναι καθηγήτρια εικαστικών σε σχολείο και η ταινία τονίζει την αντίθεση 

ανάµεσα στη δουλειά της και στον ρόλο ενός µέλους της συµµορίας. Είναι όµορφη, αθλητική 

έξυπνη, µε ενδιαφέρουσα σταθερή δουλειά και συνένοχος σε φρικαλεότητες. Σε µια σύντοµη αλλά 

από τις πιο έντονες σκηνές της ταινίας, διορθώνει έργα µαθητών της στο τραπέζι της κουζίνας 

(σύµβολο οικογενειακής θαλπωρής) ενώ ακούγονται οι φωνές των θυµάτων του πατέρα της και των 

αδερφών της από το υπόγειο. Το ερώτηµα που µένει ασαφές είναι πόσο και τι ακριβώς γνώριζε και 

το ποσοστό συνενοχής της. Η ταινία βασίζεται σε µια πραγµατική ιστορία και σε υπαρκτό 

χαρακτήρα αλλά αυτό το στοιχείο εδώ λειτουργεί κυρίως ως µια µεταφορά για το παρελθόν της 

χώρας, όπου πολλοί πολίτες αδιαφόρησαν για τους εξαφανισµένους, κατά τη διάρκεια της 

δικτατορίας, που µπορεί να ήταν και συγγενείς ή φίλοι τους και συνέχιζαν τις ζωές τους µε την ίδια 

χαλαρή αδιαφορία που απεικονίζεται εδώ. Ο πραγµατικός χαρακτήρας συµβολίζει ένα στερεότυπο 

σχετικά µε τις γυναίκες (κυρίως) που εργάζονται ως καθηγήτριες εικαστικών.  

 

Η Αρραβωνιαστικιά του Αχιλλέα της Άλκη Ζέη, 1987 
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Το βιβλίο - κατά πολλούς το καλύτερο της  συγγραφέως. Είναι µια επώδυνη καταγραφή των 

γεγονότων που ακολούθησαν τον ελληνικό Εµφύλιο και βασίζεται στις τραυµατικές αναµνήσεις της 

συγγραφέως. Κανονικά δεν σχετίζεται θεµατικά µε την συγκεκριµένη εργασία. Υπάρχει όµως µια 

µικρή αναφορά σε έναν δευτερεύοντα χαρακτήρα που συµπυκνώνει όλα τα στερεότυπα δεκαετιών 

σχετικά µε τους καθηγητές εικαστικών, στερεότυπα καθόλου ανώδυνα καθώς επηρέασαν πολιτικές, 

που αξίζει να αναφερθούν. Ο Ζαν - Πωλ είναι ένας φοιτητής ζωγραφικής µε τον οποίο έχει µια 

ερωτική περιπέτεια η αφηγήτρια στη Ρώµη και ξανασυναντά µετά από χρόνια τους συµφοιτητές του 

Ζαν -Πωλ σε διακοπές στην Ύδρα: 

O Ζαν - Πωλ…δεν τον βλέπουµε πια. Μόλις τελείωσε την σχολή παντρεύτηκε µια 

Καναδέζα, εγκαταστάθηκαν στον Καναδά έχουν τρία παιδιά. (…) Ο πατέρας µου 

παντρεύτηκε µικρός έκανε οικογένεια κι έτσι δε έγινε µεγάλος ζωγράφος, ο Φράνκο 

έχει δύο παιδιά και έγινε διάσηµος. (…) Διδάσκει στη Σχολή Καλών Τεχνών του 

Μόντρεαλ ο Ζαν -Πωλ. Ούτε µας γράφει ούτε ζωγραφίζει. (σ. 339 και σ. 348). 

Και παρακάτω στις τελευταίες φράσεις γίνεται µια αναφορά στο γεγονός πως ο Ζαν - Πωλ που είχε 

φτιάξει ένα γυµνό σκίτσο της πρωταγωνίστριας µε έναν πυράκανθο, όταν ήταν φοιτητής «δεν έγινε 

µεγάλος ζωγράφος». Η προσέγγιση αυτή είναι κάπως αντιφατική µε τα πιστεύω που δηλώνει η 

συγγραφέας και ξαφνιάζει τον αναγνώστη. Αφήνοντας στην άκρη το γεγονός πως κάποιος µπορεί να 

διδάσκει σε µεγάλο πανεπιστήµιο στην Καλών Τεχνών, χωρίς να ασχολείται καθόλου µε το 

πρακτικό µέρος της δουλειάς του (ούτε καν σαν εξάσκηση προετοιµασίας των όσων διδάσκει), το 

µυθιστόρηµα παρουσιάζει τον καθηγητή εικαστικών ως «αποτυχηµένο καλλιτέχνη» ειδικά αν έχει 

και οικογενειακές υποχρεώσεις. Καθώς ο φίλος του ο Φράνκο που «έγινε διασηµότης» 

αντιµετωπίζεται µε την ίδια απαξιωτική διάθεση, θα είχε ενδιαφέρον η συγγραφέας να είχε κάνει τον 

κόπο να εξηγήσει στους αναγνώστες τι ακριβώς κάνει για κείνην έναν καλλιτέχνη αξιόλογο.  

Αντίστοιχος χαρακτήρας υπάρχει και στο βιβλίο της Ζωρζ Σαρή Ε.Π. (1995)  που εξιστορεί 

τη φιλία της µε την Άλκη Ζέη: η καθηγήτρια εικαστικών του ιδιωτικού σχολείου τους είναι 
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κακοπληρωµένη, απογοητευµένη, δεν συµπαθεί τη διδασκαλία και έχει ψευδαισθήσεις (;) µεγαλείου 

πως θα αναγνωριστεί κάποτε ως µεγάλη καλλιτέχνης.  

Στο µυθιστόρηµα The Forger (2000) του Paul Watkins, ένας νεαρός καλλιτέχνης και ο 

ασυνήθιστος δάσκαλος του καταφέρνουν να επιβιώσουν κατά την διάρκεια του Β΄ παγκοσµίου 

πολέµου, πουλώντας αντίγραφα έργων τέχνης που κατέστρεψαν ή έκλεψαν οι Ναζί.  Ο δάσκαλος 

είναι πρώην αξιωµατικός των Λευκών στην Ρωσία, έχει την κλασσική εµµονή του επαγγέλµατος µε 

τη διδασκαλία του σχεδίου, αντί για να αφήνει χώρο στην αυτοέκφραση αλλά το κάνει αυτό για να 

εκπαιδεύσει ικανούς πλαστογράφους. Ο αφηγητής διηγείται την ιστορία όταν είναι πλέον και ο ίδιος 

καθηγητής εικαστικών στις Η.Π.Α.   

 

 Στην πραγµατική ζωή /  Αναλογίες µε πραγµατικούς καλλιτέχνες 

 

Υπάρχουν πολλές αναφορές για διάσηµους καθηγητές Καλών και Εφαρµοσµένων Τεχνών 

και όχι µόνο σε διάσηµα σχολεία και πανεπιστήµια. Ορισµένοι είχαν την τύχη να δουν τις υπηρεσίες 

τους να αναγνωρίζονται και έχουν βραβευθεί για το έργο τους  όπως η Πόπη Νικολάου (16/12/2016, 

European web site on intergration,https://ec.europa.eu/migrant-integration/intpract/immigrants---

award-winning-sculpture-project-by-cypriot-pupils) που έφτιαξε µε τους µαθητές της το έργο 

Immigration, η Andria Zafirakou Rueckert F. (19/03/2019 Global Citizen,  

https://www.globalcitizen.org/en/content/global-teacher-prize-uk-andria-zafirakou/), που µιλάει 35 

γλώσσες στο πολυεθνικό σχολείο που διδάσκει στο Λονδίνο, ο Richard Appiah Akoto από την 

Γκάνα που, αν και δεν διδάσκει εικαστικά αλλά Επικοινωνία και Τεχνολογία, χρησιµοποίησε το 

ταλέντο του για να σχεδιάσει στον πίνακα υπολογιστές προσπαθώντας να διδάξει το Microsoft Word 

χωρίς εξοπλισµό (Mezzofiore G. (01/03/2018). CNN, 

https://edition.cnn.com/2018/03/01/africa/ghana-teacher-blackboard-intl/index.html).  
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Διάσηµες σχολές Καλών και Εφαρµοσµένων τεχνών υπήρξαν και υπάρχουν και πλέον 

αξιόλογοι καθηγητές µπορούν να βρεθούν οπουδήποτε. Διάσηµοι καλλιτέχνες που δίδαξαν σε 

σχολείο και κολλέγια (εκτός τριτοβάθµιας εκπαίδευσης) ήταν η Georgia O’Keefe, η Corita Kent, o 

Marc Chagall,  η Louise Bourgeois, ο Bruno Schulz , η Faith Riggolt, ο Jose Ruiz y Blasco (o 

πατέρας του Pablo Picasso) κ.α. Οι καλύτεροι καθηγητές εικαστικών που υπήρξαν ποτέ  ίσως είναι 

οι καθηγητές της σχολής του Bauhaus. Το όνοµα της Σχολής προήλθε από αντιστροφή της 

γερµανικής λέξης Hausbau που σηµαίνειο «οικοδόµηση» .Το καινούριο κτήριο της Σχολής, που 

σχεδίασε ο ιδρυτής της Βάλτερ Γκρόπιους στη βιοµηχανική πόλη  του Ντεσάου, 150 χιλιόµετρα 

νότια του Βερολίνου, αποτελούνταν από τις αίθουσες, τα γραφεία, τις κατοικίες για τους καθηγητές 

και για τους µαθητές. Το κτίριο αυτό έγινε έµβληµα της Σχολής και παρουσίασε µε συγκεκριµένο 

τρόπο την αντίληψη για τη λειτουργικότητά και την αισθητική σε συνδυασµό µε τη χρησιµοποίηση 

των τεχνολογικών εξελίξεων. Η διακόσµηση και η επίπλωση του εσωτερικού του κτιρίου έγιναν από 

τα εργαστήρια του Μπάουχαους. O προβληµατισµός της σχολής ήταν το διαχρονικό και πάντα 

επίκαιρο ζήτηµα σχετικά µε τον τρόπο που θα έπρεπε να εκπαιδευτεί ο καλλιτέχνης, για να µπορεί 

να πάρει τη θέση του µέσα στην εποχή των µηχανών: Μέχρι πού µπορεί να φτάσει η  εκφραστική 

ελευθερία του καλλιτέχνη όταν ο δηµιουργός δεσµεύεται από τις δυνατότητες της µηχανής; 

Λειτούργησε σε τρεις διαφορετικές πόλεις της Γερµανίας, στη Βαϊµάρη (1919 -1925), 

στο Ντεσάου (1925-32) και στο Βερολίνο (1932-1933), υπό την διεύθυνση των Βάλτερ 

Γκρόπιους (1919-1928), Χάνες Μέγιερ (1928 -1930) και Μις βαν ντερ Ρόε (1930-1933), αντίστοιχα. 

Η σχολή λειτούργησε στο Βερολίνο, ως ιδιωτικό «Ανεξάρτητο Εκπαιδευτικό και Ερευνητικό 

Ινστιτούτο µέχρι το καλοκαίρι του 1933 που οι Ναζί την έκλεισαν οριστικά και οι περισσότεροι από 

τους καθηγητές έφυγαν στις .Η.Π.Α. Τα ονόµατα περιλάµβαναν τους παρακάτω καλλιτέχνες: 

Βάλτερ Γκρόπιους , (Walter Gropius, 1883 - 1969) , Paul Klee (Πάουλ Κλέε 1879 - 1940), 

Χέρµπερτ Μπάγερ (Herbert Bayer 1900 – 1985), Λάιονελ Φάινινγκερ (Lyonel  Feininger 1871 -

1956),Λάσλο Μόχολι-Νάγκι  (László Moholy -Nagy 1895 -1946), Γκούντα Στολτζ (Gunta Stölzl 
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1897 -1983) Anni Albers (Άννι Άλµπερς 1899 - 1994 ) Josef Albers ( Ζόζεφ Άλµπερς 1888 - 1976), 

Βασίλι Καντίνσκι (1866 – 1944),  Γιοχάνες Ίττεν (Johannes Itten 1888 - 1967), Λούντβιχ Μις φαν 

ντερ Ρόε (Mies van der Rohe 1886 - 1969). Οι αρχές της σχολής επηρέασαν όλη την τέχνη του 20 ου 

αι. και εµπνέουν και σήµερα: Less is More,  Get your Hands Dirty, Form Follows Function, Break 

the Rules, Think Bog even if your Work is Small. 

H Friedl Dicker Brandeis, καλλιτέχνης του Bauhaus (1898 - 1944) µαζί µε τον καθηγητή 

µουσικής, µουσικό, θεατρικό σκηνοθέτη και ποιητή Victor Jara (1932 - 1973), θύµα της δικτατορίας 

του Α. Πινοσέτ, που η δουλειά του επίσης δεν ήταν πολιτικοποιηµένη, συνέδεσε το όνοµα της µε 

την τραγωδία του να διδάσκεις και να δηµιουργείς στις πιο δύσκολες συνθήκες στον κόσµο και 

συγκεκριµένα στο γκέτο του Τερεζίν, στο  Άουσβιτς και στο Μπιρκενάου, όπου και πέθανε, όπως 

και οι περισσότεροι µαθητές της. Στο Τερεζίν δίδασκε ζωγραφική στα παιδιά που ήταν φυλακισµένα 

εκεί κάνοντας ουσιαστικά Art Therapy. Σώθηκαν περίπου 4.500 από αυτά τα σχέδια. Πολλά δεν 

έχουν σχέση µε την πραγµατικότητα των στρατοπέδων αλλά θα µπορούσαν να έχουν φτιαχτεί και σε 

κανονικά σχολεία.  

Επίλογος 

 
Οι ιστορίες που µελέτησε αυτή η εργασία προβάλλουν διαφορετικές εκδοχές του καλλιτέχνη σε 

πολύ διαφορετικές αφηγήσεις. Εξετάστηκαν περιπτώσεις καλλιτεχνών κάθε είδους σε διαφορετικές 

εποχές και χώρες. Η εργασία χωρίστηκε σε τέσσερα µέρη που έχουν ως θέµα κάποιο γνωστό ή 

λιγότερο γνωστό αφήγηµα που αντανακλά την ιστορία κάποιου καλλιτέχνη των Καλών ή των 

Εφαρµοσµένων Τεχνών και των ανθρώπων που σχετίζονται µαζί του επαγγελµατικά, φιλικά ή 

ερωτικά (συνήθως) και οι ίδιοι οι καλλιτέχνες ή εργαζόµενοι σε κάποιο αντικείµενο που σχετίζεται 

µε τις τέχνες. Ο στόχος της εργασίας ήταν να αναδείξει την πολυπλοκότητα της προσέγγισης που 

µπορεί να έχει ο καλλιτέχνης απέναντι στην εργασία του και απέναντι στην κοινωνία. 
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Από την εργασία σχεδόν απουσιάζουν παραδείγµατα καλλιτεχνών των τελευταίων τεσσάρων 

δεκαετιών που εργάζονται ως εννοιολογικοί καλλιτέχνες (performance, art, video art, installations). 

Αυτό συνέβη απλώς διότι, αν και στον πραγµατικό κόσµο δεν απουσιάζουν τα παραδείγµατα µε 

συναρπαστικές ζωές και ακόµα συγκλονιστικότερες δουλειές, προς το παρόν τουλάχιστον δεν έχει 

υπάρξει κάποια αντίστοιχα µεγάλη µυθοπλαστική αφήγηση που να χαρτογραφεί την πορεία ενός 

εννοιολογικού καλλιτέχνη ή αν υπάρχει (όπως το Τετράγωνο) δεν αφορά τον δηµιουργό του έργου 

αλλά άλλους εργαζόµενους στον χώρο της τέχνης, όπως τον επιµελητή. Ακόµα και έτσι όµως 

αφορούν κυρίως το σύστηµα της τέχνης σήµερα και δεν είναι προσωποκεντρικές. Υπάρχουν φυσικά 

δεκάδες ντοκιµαντέρ και εκατοντάδες συνεντεύξεις ή αφηγήσεις αλλά η εργασία αυτή αφορά 

φανταστικούς χαρακτήρες και όχι βιογραφίες υπαρκτών καλλιτεχνών.  

Το πρώτο µέρος της εργασίας εστίασε στον επαγγελµατία καλλιτέχνη και την συχνά 

επώδυνη πορεία του, έτσι ώστε να δει το όραµα του να πραγµατοποιείται ακριβώς, όπως το 

ονειρεύτηκε και να πληρώνεται για αυτό, όπως χαρακτηριστικά αναφέρει ο αρχιτέκτονας ήρωας του 

Κοντά στον Ουρανό: «Το έργο µου φτιαγµένο όπως θέλω εγώ. Ένα κίνητρο ιδιαίτερο, προσωπικό, 

εγωιστικό, ατοµικιστικό. Μόνο έτσι µπορώ να λειτουργήσω αυτό είµαι» (Ραντ, 1997, τ. Β΄ σ. 264). 

Τα έργα που µελετήθηκαν στο πρώτο µέρος είναι κυρίως τα δύο πιο γνωστά µυθιστορήµατα 

της Αµερικανίδας Ρωσικής καταγωγής συγγραφέως Άυν Ραντ το Τhe Fountainhead / Κοντά στον 

Ουρανό (1943),  το Atlas Shrugged /Ο Άτλας Επαναστάτησε (1957) και το µυθιστόρηµα του 

Σκωτσέζου συγγραφέα Άρτσιµπαλντ Κρόνιν The Crusader’s Tomb - A Thing of Beauty / O Τάφος 

του Σταυροφόρου – Ένα Αντικείµενο Οµορφιάς (1956). Το Κοντά στον Ουρανό  δεν είναι µόνο η 

ιστορία του πρωταγωνιστή αρχιτέκτονα Χάουαρντ Ρόαρκ  αλλά και άλλων εργαζόµενων στον χώρο 

της τέχνης: ενός ανταγωνιστή αρχιτέκτονα και ζωγράφου, ενός συλλέκτη και επιχειρηµατία και ενός 

πολιτικοποιηµένου κριτικού τέχνης. Γύρω από αυτούς τους τέσσερεις χαρακτήρες στήνεται µια 

τοιχογραφία µε θέµα τους εργαζόµενους στον χώρο της τέχνης και κυρίως της αρχιτεκτονικής αλλά 
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και τους  πελάτες / καταναλωτές της ή απλώς τους θεατές, ακόµα και για απρόθυµη art therapist 

µεταξύ άλλων. Το βιβλίο, αν και αµφιλεγόµενο, επηρέασε πολύ τον κόσµο της αρχιτεκτονικής.  

Στο µυθιστόρηµα του Α. Κρόνιν που αφηγείται την πορεία ενός ζωγράφου προς την 

καταξίωση διαπιστώνονται παραλληλισµοί µε τον πρωταγωνιστή του Κοντά στον Ουρανό, καθώς 

αµφότεροι βιώνουν απόρριψη, κοροϊδίες, κοινωνική κατακραυγή, σέρνονται σε δίκες που αφορούν 

το αν τα έργα τους είναι ανήθικα, παρακολουθούν τον τραγικό και πρόωρο θάνατο του µέντορα τους 

αλλά στο τέλος γνωρίζουν τον θρίαµβο αν και µε πολύ διαφορετικό τρόπο: o πρώτος πανηγυρικά, ο 

δεύτερος µε πολλή πικρία, καθώς η αναγνώριση έρχεται λίγους µήνες πριν από τον θάνατο του από 

ανίατη ασθένεια. Αµφότεροι ήταν τυχεροί, ώστε να έχουν πλάι τους υποστηρικτικές συντρόφους 

που σκιαγραφούνται ως δυναµικές ανεξάρτητες γυναίκες εφάµιλλες των ηρώων. 

Εξετάστηκε και η οµώνυµη ταινία σε σενάριο της συγγραφέως και σκηνοθεσία του King 

Vidor που ερευνά κάπως πιο αναλυτικά τον δεύτερο χαρακτήρα του έργου της Ά. Ράντ. Ο ήρωας 

του Κοντά στον Ουρανό  Χάουαρντ Ρόαρκ αντιµετωπίζει και µια δεύτερη δίκη όταν ανατινάσσει ένα 

έργο που σχεδίασε για λογαριασµό του ανταγωνιστή του αλλά χτίστηκε αλλοιώνοντας το αρχικό 

σχέδιο. Αυτό έδωσε αφορµή να εξεταστεί ο προβληµατισµός του τι επιτρέπει η ιδιοκτησία του 

αρχιτεκτονικού έργου (αλλά και του έργου τέχνης γενικά), µέσα από το µυθιστόρηµα του Άρη 

Φακίνου Το Όνειρο του Πρωτοµάστορα Νικήτα (1999) που αφηγείται  µια αντίστοιχη ιστορία.  

Το δεύτερο µυθιστόρηµα της ίδιας συγγραφέως, Ο Άτλας Επαναστάτησε λειτουργεί πιο 

απροκάλυπτα ως όχηµα των πολιτικών και οικονοµικών θεωριών της και ταυτίζει το ταλέντο κυρίως 

µε την επιχειρηµατικότητα και την εφευρετικότητα, αν και αναφέρονται ορισµένοι καλλιτέχνες. Ενώ 

όµως το Κοντά στον Ουρανό συµπεριλαµβάνει πολλά διαφορετικά είδη ταλέντου και ικανοτήτων µε 

πλουραλισµό απόψεων Ο Άτλας υποστηρίζει µια παράδοξη κοινωνία, όπου την εξουσία ασκεί µε 

απολυταρχικό τρόπο µια ολιγαρχία ταλαντούχων ανθρώπων, στον κύκλο των οποίων δύσκολα 

µπορεί να εισχωρήσει κάποιος, ακόµα και αν είναι χαρισµατικός. Αναφέρονται επίσης ορισµένες 



248 
 

 
 

248 

ταινίες και βιβλία µε θέµα την επιµονή του καλλιτέχνη να υπερασπίζεται το έργο του σε µια 

κοινωνία που δεν είναι πάντα υποστηρικτική.  

Συµπερασµατικά διαπιστώνεται ότι ο αυθεντικός καλλιτέχνης πρέπει να είναι γενναίος, να 

έχει το χάρισµα να µη σκέφτεται τίποτα άλλο εκτός από το έργο του, ακόµα και στις πιο απίθανα 

δύσκολες συνθήκες, να χρησιµοποιεί το ταλέντο του ως τη µόνη σταθερά, σε µια ζωή που σχεδόν 

σίγουρα θα έχει δυσκολίες και να µην προσπαθεί να ικανοποιήσει µόνο τις αισθητικές προτιµήσεις 

της κοινωνίας αλλά να πραγµατοποιήσει αυτό που θέλει. Τα ερωτήµατα που πρέπει να θέσει στον 

εαυτό του δεν είναι το πώς θα βρει τρόπους, ώστε να επιτύχει αλλά αυτά που σχετίζονται µε την ίδια 

τη διαδικασία της δηµιουργίας: Πλησιάζει το έργο το όραµα του καλλιτέχνη; Μιµείται ή εµπνέεται 

από τους προηγούµενους και ναι µε ποιον τρόπο; Αν χρησιµοποιεί ειρωνικά στοιχεία, όπως 

αναφορές στο kitsch, το κάνει έτσι ώστε να φαίνεται συνειδητό; Η δεξιότητα στις Καλές Τέχνες δεν 

είναι απαραίτητη προϋπόθεση της αξίας του έργου, ενώ στις εφαρµοσµένες τέχνες είναι αναγκαία.  

Τα πραγµατικά αξιόλογα έργα όµως είναι αυτά που έχουν το στοιχείο της ειλικρίνειας. Στα 

επιλεγµένα έργα, µε ελάχιστες εξαιρέσεις, οι κοινωνικές δεξιότητες του καλλιτέχνη αποτελούν 

δεύτερη προτεραιότητα σε σχέση µε το έργο του, αλλά όλα τα παραδείγµατα, ακόµα και όσοι τελικά 

κατέληξαν στην αυτοαποµόνωση του εργαστηρίου τους, όπως ο γλύπτης  Έντουαρντ στον 

Ψαλιδοχέρη, έκτισαν ένα περιορισµένο έστω δίκτυο συνεργατών: ο καλλιτέχνης πρέπει να επιλέγει 

προσεκτικά τους συνοδοιπόρους του και να σκεφτεί σε τι είδους πελατεία απευθύνεται, να την 

σέβεται και να φτιάχνει έργα απλώς για να πουλήσει.  

Στην ενότητα αυτή µελετήθηκε το στερεότυπο του Μοναχικού Καλλιτέχνη - Δηµιουργού 

(Δασκαλοθανάσης, 2017, σ. 32), η εµφάνιση του οποίου µπορεί να προσδιοριστεί,σύµφωνα µε τον 

Νίκο Δασκαλοθανάση, µεταξύ 16ου και  19ου αι. Ο συγγραφέας θεωρεί πως το στερεότυπο αυτό 

οφείλεται τόσο στην κυριαρχία του θεσµού της Ακαδηµίας (δηµόσιας ή ιδιωτικής) όσο και στην 

παρακµή της. 
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Το πρότυπο του καλλιτέχνη - δηµιουργού βρίσκεται ακόµα εν τη γένεσει του στην Ιταλία του 

16ου αι. αλλά η ίδια εικόνα αποκτά πλέον ιστορική υπόσταση τον 19ο αι. (Δασκαλοθανάσης, 2017, σ. 

32). Σύµφωνα µε αυτή την ευρέως διαδεδοµένη πεποίθηση που έχει τις ρίζες της στην Αναγέννηση 

«η ψυχολογική αποµόνωση που ενίοτε παίρνει την µορφή της ιδιορρυθµίας, της αντικοινωνικής 

συµπεριφοράς και του υπαρξιακού άγχους φέρεται να αποτελεί ίδιον συστατικό και κινητήρια 

δύναµη της καλλιτεχνικής δηµιουργίας» (Δασκαλοθανάσης, 2017, σσ. 103 - 189).  

Στον εικοστό αιώνα το στερεότυπο αυτό ταυτίζεται περισσότερο µε αυτό του «πρωτοπόρου 

καλλιτέχνη» (Δασκαλοθανάσης, 2017, σσ. 103 – 189) και στο πλαίσιο αυτής της τυπολογίας έγινε 

µια σύγκριση των χαρακτήρων από το Κοντά στον Ουρανό µε τους αρχιτέκτονες του κινήµατος του 

Μοντερνισµού. «Η εικόνα του καλλιτέχνη ως penseur θα αποσπαστεί από τον χώρο της συλλογικής 

εργασίας και του στοχασµού και θα βυθιστεί στο έρεβος του αποµοµωµένου ιδιωτικού 

καλλιτεχνικού εργαστηρίου» (Δασκαλοθανάσης, 2017, σ. 42). Η εικόνα αυτή του καλλιτέχνη 

δηµιούργησε µια ξεχωριστή µυθολογία για παραπάνω από τρείς αιώνες αλλά πλέον είναι σε 

µεταβατικό στάδιο, καθώς οι εξελίξεις στην τέχνη και στην τεχνολογία ίσως σύντοµα αναδείξουν µε 

πολύ διαφορετικό τρόπο αυτό το στερεότυπο. 

Στο δεύτερο µέρος η εργασία ερεύνησε το ζήτηµα της κοινωνικής ευθύνης του καλλιτέχνη. 

Το κυριότερο ερώτηµα που επιχειρήθηκε να απαντηθεί είναι κυρίως το αν αυτή υπάρχει και αν η 

τέχνη πρέπει να ασχολείται µε τα σηµαντικά κοινωνικοπολιτικά ζητήµατα και µε ποιον τρόπο. Τα 

τρία έργα που αναφέρονται είναι η όπερα Tosca (1900) του Ιταλού συνθέτη Giacomo Puccini, το 

µυθιστόρηµα Ένας Καλλιτέχνης του Ρευστού Κόσµου (1986) του Βρετανού (Ιαπωνικής καταγωγής) 

Kazuo Ishiguro, αναφέρεται επίσης το µυθιστόρηµα του ίδιου Μην µε Αφήσεις ποτέ (2005) και η 

ταινία του Josef Lowsy Ο Κύριος Κλάιν (1976).  

Επιλέχτηκε η όπερα και όχι και το θεατρικό, στο οποίο βασίστηκε, όχι µόνο λόγω της 

ποιότητας του λιµπρέτου, που ελάχιστη σχέση έχει µε το πρωτότυπο, αλλά και εξαιτίας των 

διαφορετικών προβληµατισµών που θέτει. Η όπερα παραµένει ένα αµφιλεγόµενο έργο που διχάζει 
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ακόµα και σήµερα, καθώς είναι ιδιαίτερα σκληρό και κατά πολλούς µισογυνικό. Συνεπώς αρκετοί 

µελετητές, µουσικολόγοι, συγγραφείς, θεατρολόγοι, σκηνοθέτες κ.α. το έχουν προσεγγίσει και έχουν 

γράψει πολλά κείµενα σχετικά µε τον τρόπο που παρουσιάζει τόσο τους µηχανισµούς της βίας (και 

ιδιαίτερα την βία ενάντια στις γυναίκες) όσο και τις έµφυλες ταυτότητες και φυσικά στο πώς η 

µουσική αναδεικνύει αυτά τα στοιχεία.  Έγινε προσπάθεια να µην αναφερθούν οι σκηνές 

κακοποιήσης εκτενώς ή περιγραφικά και να προσεγγιστεί το έργο σχετικά µε το τρίτο θέµα που 

θέτει: τη στάση των καλλιτεχνών απέναντι στον ολοκληρωτισµό και το αν η τέχνη έχει θέση µέσα 

σε ένα σύµπαν, που ακόµα και αν την χρηµατοδοτεί δεν εκτιµά τους δηµιουργούς της.   

Η όπερα έχει ενδιαφέρον, διότι η στάση των πρωταγωνιστών είναι πιο πολύπλοκη από τις 

κλασσικές εύκολες αναγνώσεις που δείχνουν διαφωνούντες επαναστάτες ενάντια στην απολυταρχία. 

Τίθενται σηµαντικά ερωτήµατα στα οποία δεν δίνονται ξεκάθαρες απαντήσεις από τους 

δηµιουργούς,  ίσως επειδή και οι ίδιοι δεν βλέπουν κάποια εύκολη απάντηση. Το συµπέρασµα είναι 

πως ο καλλιτέχνης πρέπει να σκέφτεται πολύ προσεκτικά τη θέση που θα κρατήσει σε µια τέτοια 

κατάσταση, να αξιολογεί τις όποιες συνέπειες και να µην υποστηρίζει µε το ταλέντο του συστήµατα, 

τα οποία διαφωνούν µε τις αξίες του. Υπονοείται επίσης πως ο καλλιτέχνης όσο καλός και να είναι 

στη δουλειά του πρέπει να έχει κάποια στοιχειώδη έστω γνώση του κοινωνικοπολιτικού συστήµατος 

µέσα στο οποίο ζει, αν και παραδόξως η όπερα µάλλον υποστηρίζει την καλλιτεχνική 

δραστηριότητα ως φυγή και µάλιστα το παρουσιάζει αυτό ταυτόχρονα ως παράλογο και ως 

αξιοθαύµαστο. Αυτό υποδηλώνεται κάπως πιο ξεκάθαρα µέσω της µουσικής και των στίχων στις 

τρεις πιο διάσηµες άριες της όπερας. 

Σε αυτή την ενότητα εξετάστηκε και το µυθιστόρηµα Ένας Καλλιτέχνης του Ρευστού Κόσµου 

που αφορά την τέχνη προπαγάνδας. Θέτει τον προβληµατισµό αν ο εικαστικός καλλιτέχνης έχει 

όντως τη δύναµη να επηρεάσει µε το έργο του τις εξελίξεις. Ο αµετανόητος ήρωας συµµετείχε σε 

εγκληµατικές πράξεις κατά τη διάρκεια του πολέµου και υπάρχει το ερώτηµα αν αυτές οι 

δραστηριότητες ήταν περισσότερο ή λιγότερο σηµαντικές από τα στρατευµένα έργα του.  
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Μελετήθηκε επίσης η ταινία Ο κύριος Κλάιν, που διηγείται την ιστορία ενός αµοραλιστή εµπόρου 

τέχνης κατά τη διάρκεια της Παρισινής κατοχής στο Παρίσι. Οι αρχές του Βισύ τον µπερδεύουν µε 

έναν Εβραίο αγωνιστή της αντίστασης µε το ίδιο όνοµα. Η ταινία αµφισβητεί την χρησιµότητα της 

τέχνης σε έναν κόσµο που έχει χάσει την ανθρωπιά του και αφήνει να υπάρχουν στρατόπεδα 

συγκέντρωσης και αντιµετωπίζει την τέχνη ως κάτι παραπλανητικό που αποσπά τον άνθρωπο από τα 

πραγµατικά ζητήµατα της ζωής. 

Αναφέρθηκαν αρκετά παραδείγµατα πραγµατικών καλλιτεχνών που είτε υπέφεραν σε 

συνθήκες ολοκληρωτισµού είτε υπηρέτησαν αυτά τα καθεστώτα. Εξετάστηκαν επίσης περιπτώσεις 

καλλιτεχνών που είχαν πολιτική δράση είτε µέσω της δουλειάς τους είτε της δράσης τους είτε και µε 

τα δύο. Τόσο από τα µυθοπλαστικά όσο και από τα υπαρκτά παραδείγµατα θα µπορούσαµε να 

πούµε πως ο καλλιτέχνης υπάρχει όντως περίπτωση να καταλήξει να συνεργαστεί µε θεσµούς, µε τις 

αρχές των οποίων διαφωνεί, αν και καλό θα ήταν προσπαθήσει να το αποφύγει. Αν όµως γίνει θα 

πρέπει να είναι σε θέση να αξιολογήσει προσεκτικά την κατάσταση και αν πουλήσει το ταλέντο του, 

να µην πουλήσει την ψυχή του. 

Το τρίτο µέρος µελέτησε τα στερεότυπα του «Μποέµ» και του «Καταραµένου καλλιτέχνη». 

Και τα δύο στερεότυπα αποτελούν δηµιούργηµα του κινήµατος του Ροµαντισµού: Beardsley (1989): 

Η αποξένωση του καλλιτέχνη από την κοινωνία του, η αίσθηση της ασυµφωνίας και 

της σύγκρουσης, διαφορετική σε ποιότητα και σε ένταση από οτιδήποτε µπορεί να είχε 

νιώσει προηγουµένως ο καλλιτέχνης στην ιστορική πορεία των τεχνών, ήταν ένα από τα 

πρώτα θέµατα της ροµαντικής σκέψης. Εµφανίστηκε στον γερµανικό ροµαντισµό κατά 

τα τέλη του 18ου αιώνα. (…) Η έννοια της αποξένωσης προήλθε από την αίσθηση που 

είχε ο ροµαντικός καλλιτέχνης ότι εκπλήρωνε θεία αποστολή και ήταν προικισµένος µε 

ειδικά χαρίσµατα, ότι ήταν ανώτερος από τους άλλους ανθρώπους. Αργότερα 

προστέθηκε η αίσθηση ότι απορρίπτεται από την κοινωνία ως περιττός σε ένα πολιτικό 
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και οικονοµικό σύστηµα που λειτουργεί µε τους δικούς του σκληρούς και αυτάρκεις 

νόµους. (σ. 272). 

Τα έργα που µελετήθηκαν ήταν η όπερα La Bohème (1896) του Giacomo Puccini, το βιβλίο 

στο οποίο βασίστηκε το Σκηνές Μποέµικης Ζωής (1845) του Ερίκ Μυρζέ, οι θεατρικές και 

κινηµατογραφικές διασκευές του καθώς και αναπαραστάσεις αυτού του στερεότυπου στη 

λογοτεχνία. Παραλλαγή αυτής της τυπολογίας αποτελεί και ο «καλλιτέχνης – εγκληµατίας» και 

αναφέρθηκε το διήγηµα του Δηµήτρη Χατζή Το Φονικό της Ιζαµπέλα Μολνάρ (1976). Το 

συµπέρασµα αυτού του κεφαλαίου σχετικά µε τον «Μποέµ» και τον «Καταραµένο Καλλιτέχνη» 

είναι πως αυτό το στερεότυπο υπήρξε όντως, καθώς πολλές µυθιστορηµατικές ιστορίες πραγµατικών 

καλλιτεχνών το αποδεικνύουν. Η πραγµατικότητα αυτού του στερεότυπου έχει καταγραφεί επίσης 

και στα αυτοβιογραφικά έργα συγγραφέων που το έζησαν, όπως αυτά του Τζώρτζ Όργουελ και της 

Τζην Ρυς και ήταν σαφώς λιγότερο γοητευτική και απείρως σκληρότερη από τις µυθοπλαστικές 

αποδόσεις του. Επίσης, αν και ως παρανόηση σχετικά µε τη ζωή των καλλιτεχνών υπάρχει ακόµα, 

δεν υφίσταται έτσι στο σύγχρονο, ανταγωνιστικό κόσµο της τέχνης που µοιάζει παραπάνω µε τον 

κόσµο των επιχειρήσεων. Τέτοιες συµπεριφορές δεν προάγουν τις οµαλές οικονοµικές συναλλαγές, 

ακόµα και αν ως ένα βαθµό µπορεί να λειτουργήσουν ως µια ενδιαφέρουσα διαφήµιση της ζωής του 

εικαστικού. «Η αγορά της τέχνης που διευρύνεται και προς µέσου βεληνεκούς συλλέκτες (…) δεν 

µπορεί να κρατά τους πρωταγωνιστές της στη σκιά, τη στιγµή που η αποκλειστική έµφαση στην 

προσωπικότητα του καλλιτέχνη αρχίζει να εκλαµβάνεται ως ανεπίτρεπτος ολοκληρωτισµός» 

(Δασκαλοθανάσης, 2017, σ. 300), αν και ο συγγραφέας αναφέρεται στην µεταπολεµική τέχνη στις 

Η.Π.Α., περιγράφει την αρχή του τέλους του στερεότυπου.  

Το τέταρτο µέρος της εργασίας µελέτησε την προσωπικότητα του Αποτυχηµένου καλλιτέχνη, 

ένα στερεότυπο που θεωρείται γραφικό και άξιο περιφρόνησης. Τα έργα που εξετάστηκαν  είναι το 

θεατρικό (1956) του Ιάκωβου Καµπανέλλη Η Έβδοµη Μέρα της Δηµιουργίας, η οµώνυµη ταινία σε 

σενάριο τoυ ίδιου (1966) και η νουβέλα Η Ζωή ενός Πλαστογράφου (1951) του Ιάπωνα συγγραφέα 
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Ianushe Inoue. Και τα δύο αφορούν δύο καλλιτέχνες που δεν κατάφεραν να καταξιωθούν µε το έργο 

τους, όχι αναγκαστικά επειδή στερούνται ικανοτήτων αλλά από έναν συνδυασµό έλλειψης γνώσεων, 

οικονοµικής άνεσης και τύχης. Και οι δύο ιστορίες είναι τραγικές. Μελετώνται επίσης αναφορές 

«αποτυχηµένων καλλιτεχνών», στη λογοτεχνία και στην πραγµατική ζωή. Το συµπέρασµα είναι πως 

πρόκειται σαφώς για ένα πολύ πιο πολύπλοκο χαρακτήρα από απλά µια καρικατούρα και δεν 

ταυτίζεται πάντα µε την έλλειψη καριέρας ή πωλήσεων. Θα µπορούσε ίσως να προστεθεί πως τα 

καλά έργα τέχνης και οι επιτυχηµένοι δηµιουργοί είναι αυτοί που λένε - συχνά χωρίς να το 

συνειδητοποιούν - κάτι σηµαντικό για την ανθρώπινη κατάσταση, είτε όταν το έργο τους είναι κάτι 

µεγαλειώδες είτε ακόµα κι αν αυτό αφορά το σχεδιασµό ενός ρούχου (όπως η µίνι φούστα). Ο 

επιτυχηµένος καλλιτέχνης είναι ίσως αυτός που µπορεί να κάνει εµφανή τη διαφορά µε το έργο του, 

ενώ αποτυχηµένος αυτός που η τέχνη του δεν ξεπερνά το επίπεδο της άµεσης κατανάλωσης οπτικών 

ερεθισµάτων  από τον θεατή, χωρίς να µπορεί να του προσφέρει παραπάνω ερµηνείες και αισθητικές 

εµπειρίες. 

 Το πέµπτο µέρος πραγµατεύτηκε τις ελάχιστες απεικονίσεις του καθηγητή των εικαστικών 

στην τέχνη σε αντιπαραβολή µε την πραγµατικότητα. Αν και υπήρξαν και υπάρχουν σηµαντικοί 

καθηγητές εικαστικών και πολλές µεγάλες σχολές όπως π.χ. η σχολή του Bauhaus και Ακαδηµίες 

ακόµα δεν έχει εµφανιστεί το έργο που θα το αναδείξει αυτό µε απόλυτα πειστικό τρόπο. H  εργασία 

αυτή θα στοχεύει να λειτουργήσει ως ένας όσο το δυνατόν πιο ολοκλωµένος οδηγός για τον 

αναγνώστη ή τον θεατή που θα ήθελε να γνωρίσει τα χαρακτηριστικά που συνθέτουν την 

προσωπικότητα του καλλιτέχνη, µέσα από τις µυθοπλαστικές απεικονίσεις του και τον τρόπο που τα 

έργα που αναφέρονται επεξεργάζονται τα στερεότυπα γύρω από αυτή τη φιγούρα.  

Όλα τα έργα που ερευνήθηκαν συµφωνούν σε κάποια κοινά χαρακτηριστικά που, αν και δεν 

µπορούν να βεβαιώσουν την ύπαρξη επιτυχηµένης καριέρας, µπορούν όµως να χαρίσουν στον 

δηµιουργικό καλλιτέχνη την αίσθηση της ολοκλήρωσης και της ψυχικής ηρεµίας: ένας αληθινός 

καλλιτέχνης πρέπει να εργάζεται πρώτα πρώτα για να ικανοποιήσει το δικό του όραµα και όχι για 
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χρήµατα ή δόξα, πρέπει να στέκεται µε γενναιότητα και ειλικρίνεια απέναντι και στα δικά του θέλω 

αλλά και απέναντι στο κοινωνικό σύνολο, πρέπει να εργάζεται σκληρά και διαρκώς χωρίς να δίνει 

σηµασία στα προβλήµατα της καθηµερινότητας, ακόµα και αν τα βιώνει µε άσχηµο τρόπο, να 

επιλέγει σωστούς συνεργάτες και συνοδοιπόρους και το κυριότερο να µην προδώσει ποτέ το ταλέντο 

του.  

Το µεγαλύτερο έγκληµα που µπορεί να κάνει ο επαγγελµατίας των εικαστικών είναι το να µην 

συµπεριφέρεται ανάλογα µε αυτό που είναι ως καλλιτέχνης. Αν τουλάχιστον προσπαθεί µε συνέπεια 

να ακολουθήσει αυτές τις αρχές, η τέχνη µπορεί να προσφέρει ένα ασφαλές καταφύγιο ακόµα και 

στις πιο δύσκολες καταστάσεις και υπάρχει και η βάσιµη πιθανότητα µιας, αν όχι αναγκαστικά 

µεγαλειώδους, τουλάχιστον συναρπαστικής καριέρας. 
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