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Μια παράξενη τρέλα διακατέχει τις εργατικές τάξεις των εθνών, στα οποία κυριαρχεί ο κα-
πιταλιστικός πολιτισμός. Η τρέλα αυτή προξενεί ατομικές και κοινωνικές δυστυχίες, οι
οποίες, εδώ και δύο αιώνες βασανίζουν τη θλιβερή ανθρωπότητα. Αυτή η τρέλα είναι η
αγάπη για την εργασία.

Paul Lafargue, Le droit à la paresse, L’Herne, Παρίσι 2009, σ. 14.1

Όταν γινόμαστε έρμαια των απαιτήσεων μιας αυτόνομης οικονομίας που στοχεύει στην ανά-
πτυξή της, είμαστε αναγκασμένοι να προσαρμοστούμε σ’ένα είδος διακοσμητικού πολιτι-
σμού, ο οποίος χρησιμεύει ως άλλοθι ή μάσκα ενός καθεστώτος σκλαβιάς. Πρέπει το κοινό,
το ευρύ κοινό να αντιληφθεί επιτέλους την αλλοτρίωσή του, να ευαισθητοποιηθεί απέναντι
στην τρομερή βία που καθημερινά υφίσταται, βία επώδυνη, αόρατη, σχεδόν ελκυστική, η
οποία χαλιναγωγεί το μυαλό, οριοθετεί τη σκέψη, μπλοκάρει τη φαντασία και υποχρεώνει
να ζει κανείς σε γενικευμένη υποδούλωση. Στο εφεξής λοιπόν η πρώτιστη πολιτική πράξη
συνίσταται στο να κάνει όσο το δυνατόν περισσότερους ανθρώπους να συνειδητοποιήσουν
το αδιέξοδο, στο οποίο έχουν εμπλακεί και τα μέτρα που πρέπει να πάρουν για να αλλάξουν
πορεία.

Jean Onimus, Mutation de la culture, Desclée De Brouwer, Παρίσι 1973, σ. 94-96.

1 Οι μεταφράσεις από κείμενα της ξενόγλωσσης βιβλιογραφίας είναι δικές μου.
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«Σε μια εποχή όπου γίνεται λόγος για την αφομοίωση της εργατικής τάξης, την

εξαφάνιση των αξιών της, την κρίση του συνδικαλισμού, δεν είναι ανώφελο να αναζητήσει

κανείς τις εικόνες του κόσμου των εργατών που το σινεμά δημιούργησε και εξακολουθεί

να δημιουργεί».2 Ο κινηματογράφος μπορεί σήμερα, μέσα από το πέρασμα του χρόνου,

να προσφέρει υλικό που ίσως μπορεί να εξηγήσει πώς και γιατί κοινωνικοί, συνδικαλι-

στικοί αγώνες, που πέτυχαν ιστορικές κατακτήσεις, αποδυναμώνονται και απειλούνται

με εξαφάνιση, ποιες μορφές παίρνει η αλλοτρίωση ώστε να αποδεικνύεται ισχυρότερη

από την ταξική συνείδηση, ποιες διαδικασίες υπονομεύουν την αλληλεγγύη. Στη σημερινή

συγκυρία θεωρώ ιδιαίτερα σκόπιμη την επιστροφή στις εικόνες ενός αγωνιστικού κινη-

ματογράφου3 που προβάλλει τις αξίες της συλλογικής πάλης και καταγγέλλει τις αυθαι-

ρεσίες της εξουσίας. Εικόνες που σήμερα, την εποχή της παραίτησης, μπορούν να

λειτουργήσουν αφυπνιστικά, να εμπνεύσουν, να ξεσηκώσουν και να αποδείξουν τη ση-

μασία της τέχνης ως μέσου διαμαρτυρίας και αντίστασης και την αξία της συναδελφικής

αλληλεγγύης.

Από την αρχή της ιστορίας του το σινεμά επιλέγει την εργασία ως θέμα. Ήδη το

1896 οι Αδελφοί Lumière κινηματογραφούν την έξοδο των εργατών από το εργοστάσιο

στο La sortie des usines Lumière. O Ziegfried Kracauer πιστεύει πως «το έργο του κινη-

ματογράφου ήταν να αντιμετωπίσει ψύχραιμα την κοινωνική δυστυχία, να προωθήσει ένα

είδος ακτιβιστικής απαισιοδοξίας, να δείξει ότι δεν ζούμε στον καλύτερο δυνατό κόσμο

και έτσι να προκαλέσει αμφισβήτηση για την υπερβολικά αισιόδοξη ιδεολογία του κυ-

ρίαρχου συστήματος»4 και ο κριτικός της Σχολής της Φρανκφούρτης Walter Benjamin

2 José Baldizzone, «Des approches multiples…» («Πολυάριθμες προσεγγίσεις…»), Les Cahiers de la Ci-
némathèque, N° 71 (Δεκ. 2000), σ. 3.
3 Martin O’Shaughnessy, The New Face of Political Cinema. Commitment in French Film since 1995,
Berghann Books, Νέα Υόρκη-Οξφόρδη 2009, σ. 31: Ο πολιτικός φιλόσοφος Jacques Rancière αρθρογρα-
φώντας στα Cahiers du Cinéma χρησιμοποιεί τον όρο «film militant», όταν μιλάει για ταινίες που παρου-
σιάζουν εργατικές διεκδικήσεις.
4 Robert Stam, Εισαγωγή στη Θεωρία του Κινηματογράφου, Πατάκης, Αθήνα 2006, σ. 89.
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ξεχωρίζει το ρόλο του κινηματογράφου για τη δημιουργία επαναστατικής συνείδησης

στην εργατική τάξη υποστηρίζοντας πως «ο κινηματογράφος θα μπορούσε να μεταμορ-

φώσει και να ενεργοποιήσει τις μάζες για τους σκοπούς της επαναστατικής αλλαγής»,5

αφού, όπως επισημαίνει η Άννα Λυδάκη, «η εικονική πραγματικότητα που γίνεται συλ-

λογικό θέαμα θα μπορούσε να κινητοποιήσει τον θεατή και να τον ωθήσει σε επαναστα-

τική δράση».6 Βέβαια το σύστημα παραγωγής και διανομής ταινιών έχει ως πρωταρχικό

του στόχο το κέρδος μέσα από την προσέλκυση, ίσως και τη χειραγώγηση, μεγάλου αριθ-

μού θεατών. Όπως επισημαίνει ο Νίκος Κολοβός «o κινηματογράφος όντας γνήσιο προϊόν

του καπιταλιστικού τρόπου παραγωγής βρίσκεται φυσιολογικά στην υπηρεσία του, συ-

νεργός δύναμη που επιτείνει την ταξική διαίρεση», επομένως και η κριτική που ασκεί το

σινεμά αποτελεί τελικά προϊόν του καπιταλιστικού συστήματος.7 Όμως, ο Μπέντζαμιν

επιμένει πως ακόμα και έτσι το αποτέλεσμα είναι πολύ σημαντικό, καθώς οι μηχανισμοί

παραγωγής ενσωματώνουν τις επαναστατικές ιδέες στα κινηματογραφικά τους προϊόντα

και τελικά τις διαδίδουν, χωρίς να νοιάζονται ιδιαίτερα για το αν οι παραπάνω ιδέες συγ-

κρούονται με τα συμφέροντα που υπηρετούν.8

Με βάση τα παραπάνω η διατριβή αποπειράται να απαντήσει σε ορισμένα ερω-

τήματα. Πρώτο απ’ όλα, το πώς απεικονίζονται μέσα η εξέλιξη της εργατικής τάξης και η

οργάνωση των εργατικών αγώνων στο καπιταλιστικό σύστημα. Το αν ο αγωνιστικός κι-

νηματογράφος εξαρτάται από την εκάστοτε πολιτική συγκυρία που επικρατεί στις χώρες

παραγωγής του, αν αποτελεί καθρέφτη της κοινωνικής πραγματικότητας και κατά πόσο

αυτός ο καθρέφτης είναι παραμορφωτικός, καθώς το κύκλωμα παραγωγής ταινιών υπα-

κούει στους κανόνες του καπιταλισμού. Το πώς αναλύεται ο ρόλος των συνδικάτων και η

σταδιακή αμφισβήτηση του κύρους τους. Το αν η απεργία εξακολουθεί να είναι το ισχυ-

ρότερο όπλο για την υλοποίηση των εργατικών διεκδικήσεων ή πρέπει να αναζητηθούν

νέες μορφές πάλης. Το κατά πόσο επηρεάζονται η προσωπική ζωή των εργαζομένων και

9

5 Στο ίδιο, σ. 94, 95.
6 Άννα Λυδάκη, Μέσα από την Κάμερα, Κινηματογράφος και κοινωνική πραγματικότητα, Ελληνικά Γράμ-
ματα, Αθήνα 2009, σ. 51.
7 Νίκος Κολοβός, Κοινωνιολογία του Κινηματογράφου, Αιγόκερως, Αθήνα 1988, σ. 25.
8 Bert Hogenkamp «Destins des fictions de gauche: d’hier à demain» («Προορισμός των ταινιών μυθοπλα-
σίας της αριστεράς: από χτες μέχρι αύριο»), La Revue du Cinéma, N° 347 (Φεβρ. 1980), σ. 89.



η λειτουργία της οικογένειας από τις σκληρές συνθήκες εργασίας. Το αν η αλληλεγγύη

και η ενότητα μεταξύ των εργαζομένων συνεχίζουν να αποτελούν πολύτιμες αξίες ή έχουν

υποχωρήσει στα πλαίσια του ατομικισμού. Και τελικά, σήμερα, που στην πολιτική σκηνή

κυριαρχούν οι ιδέες του νεοφιλελευθερισμού και που οι εργοδότες καταφέρνουν συχνά

να διχάζουν τους εργάτες και να υπονομεύουν την εμπιστοσύνη τους απέναντι στα συν-

δικάτα, ποιες ιδέες μπορούν να αντλήσουν οι εργαζόμενοι από την κινηματογραφική ανα-

παράσταση εργατικών αγώνων για να αποφύγουν τα λάθη του παρελθόντος και ίσως να

ενεργήσουν.

Για την απάντηση των ερωτημάτων εξετάζονται θεματικοί άξονες, οι οποίοι θα

μπορούσαν να χαρακτηριστούν διαχρονικοί, καθώς συναντώνται πολύ τακτικά σε διάφο-

ρες κινηματογραφίες και περιόδους: η σημασία της μόρφωσης για την απόκτηση πολιτικής

συνείδησης και την αποτελεσματικότερη διεκδίκηση καλύτερων συνθηκών εργασίας, η

αξιοπιστία των συνδικάτων και η διπρόσωπη στάση κάποιων συνδικαλιστών που εξυπη-

ρετούν τα συμφέροντα των αφεντικών τους, οι μέθοδοι της εργοδοσίας για την εξουδετέ-

ρωση κινητοποιήσεων, η στάση περιθωριακών ηρώων που αρνούνται την ένταξή τους

στο εργασιακό σύστημα, η εξάρτηση της προσωπικής ζωής από την εργασία και η φθορά

που υφίστανται οι ερωτικές σχέσεις εξαιτίας των επώδυνων συνθηκών στη δουλειά, η

απεικόνιση των γυναικών της εργατικής τάξης, οι συνθήκες εργασίας των μεταναστών.

Η έρευνά μου καλύπτει τη χρονική περίοδο από το 1960 μέχρι το τέλος του 20ού

αιώνα και εξετάζει την κινηματογραφική παραγωγή της Ελλάδας σε σχέση με τις κινη-

ματογραφίες της Γαλλίας, της Ιταλίας και της Αγγλίας. Μέσα από την εξέταση των ταινιών

η διατριβή προσπαθεί να αναδείξει τις διαφορές στην απεικόνιση της εργατικής τάξης

ανάμεσα σε ισχυρές πληθυσμιακά χώρες που γνώρισαν τη βιομηχανική επανάσταση (Αγ-

γλία, Γαλλία, λιγότερο η Ιταλία) και κατά τον 20ο αιώνα έχουν βαριά βιομηχανία, επομέ-

νως, κατ’επέκταση, δυνατότερο προλεταριάτο, μεγαλύτερη παράδοση συνδικαλισμού και

ευρύτερη ευαισθητοποίηση των διανοουμένων και των καλλιτεχνών γι’αυτά τα θέματα

και την Ελλάδα που, ιδιαίτερα τις δεκαετίες του 1950, 1960 και 1970, έστελνε έναν -αγρο-

τικό βασικά- πληθυσμό σε αναπτυγμένες βιομηχανικά χώρες.
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Από όσο γνωρίζω, δεν υπάρχει κάποια μονογραφία στο δυτικό κόσμο που να με-

λετά την απεικόνιση της εργατικής τάξης σε τόσο μεγάλο χρονικό διάστημα και σε τόσες

χώρες, όπως συμβαίνει στην παρούσα διατριβή. Γενικότερα, η παρουσίαση της εργατικής

τάξης έχει απασχολήσει ελάχιστα την παγκόσμια κινηματογραφική βιβλιογραφία με εξαί-

ρεση τις κλασικές ταινίες του βωβού σοβιετικού κινηματογράφου, το Μετρόπολις του

Fritz Lang και το Μοντέρνοι Καιροί του Charlie Chaplin.

Στις 4 Ιουνίου 1848 οι εκπρόσωποι των εργατών του Παρισιού συγκεντρώνονται

στην περιοχή των Κήπων του Λουξεμβούργου και συντάσσουν ένα κείμενο που απευθύ-

νεται πρωτίστως στους συναδέλφους τους. Στις σελίδες του διακηρύσσουν το δικαίωμά

τους στην εργασία και απαιτούν κάποιες στοιχειώδεις προϋποθέσεις για μια αξιοπρεπή

ζωή, που μέχρι τότε δεν γίνονται σεβαστές.9 Ως πρωταρχικό τους στόχο ορίζουν τη συ-

νειδητοποίηση και χειραφέτηση του προλεταριάτου που θα οδηγήσει στη διεκδίκηση και

κατάκτηση των εργασιακών του δικαιωμάτων.10 Έτσι δημιουργούνται τα πρώτα επαγγελ-

ματικά συνδικάτα που για πρώτη φορά αρθρώνουν το αυτονόητο: το οικοδόμημα που

εξασφαλίζει την ευημερία σε αστούς, ιδιοκτήτες και κεφαλαιοκράτες χτίζεται πάνω στις

πλάτες της εργατικής τάξης.11 Tα λαϊκά στρώματα πρέπει λοιπόν να καταλάβουν ότι όλο

το οικονομικό σύστημα στηρίζεται στη δουλειά τους, η οποία γίνεται αντικείμενο εκμε-

τάλλευσης με τον πιο απάνθρωπο τρόπο από τις άρχουσες τάξεις. Αυτή η συνειδητοποίηση

αποτελεί τη δύναμή τους, καθώς απέναντι στην αδιαφορία, την υπεροψία και τις προσβο-

λές των εργοδοτών διαθέτουν το πιο αποτελεσματικό όπλο: την άρνηση της ίδιας τους

της εργασίας, την απεργία.12

Στη Μεγάλη Βρετανία, ήδη από το 1824, ο νόμος επιτρέπει το δικαίωμα της συ-

νέλευσης και της απεργίας, καθώς η βρετανική εργατική τάξη ισχυροποιείται γρηγορότερα

στα πλαίσια της βιομηχανικής επανάστασης. Στη Γαλλία η νομιμοποίηση του συνδικαλι-

11

9 Alain Faure - Jacques Rancière (επιμ.), La parole ouvrière, 1830-1851, La Fabrique, Παρίσι 2007, σ. 222-
224.
10 Στο ίδιο, σ. 226.
11 Στο ίδιο, σ. 227.
12 Στο ίδιο, σ. 229-230.



σμού πραγματοποιείται αρκετά αργότερα, αφού ο νόμος που επιτρέπει και αναγνωρίζει

την ύπαρξη επαγγελματικών συνδικάτων ψηφίζεται το Μάρτιο του 1884.13 Στην Ελλάδα

η συνειδητοποίηση της εργατικής τάξης γίνεται με μεγάλη καθυστέρηση, καθώς το πέ-

ρασμα της χώρας από τη γεωργική οικονομία στη βιομηχανική ανάπτυξη πραγματοποιεί-

ται με αργούς ρυθμούς. Η μισθωτή εργασία εμφανίζεται αρχικά στην αγροτική τάξη, κατά

το δεύτερο μισό του 19ου αιώνα, όταν αγρότες που κατοικούν σε ορεινά χωριά εργάζονται

ως εργάτες γης στις καλλιέργειες σταφίδας της Πελοποννήσου. Από το 1880 και έπειτα

εξελίσσεται η μετάβαση από το χωράφι στο εργοστάσιο. Ο εκσυγχρονισμός του κράτους

από τον Τρικούπη και η κρίση της σταφίδας τη δεκαετία του 1890 στρέφουν τους εργάτες

σε καινούργιους τομείς απασχόλησης όπως η βιομηχανία, τα μεταλλεία, η ναυτιλία και

οι σιδηρόδρομοι. Κάτοικοι της υπαίθρου μεταναστεύουν στα αναπτυσσόμενα κέντρα της

εποχής, σε πόλεις όπως ο Πειραιάς, ο Βόλος, η Πάτρα, η Σύρος, το Λαύριο.14 Μέχρι το

1910 η παρουσία των εργατών στην πολιτική σκηνή είναι αναιμική και ο όρος προλετα-

ριάτο είναι εξαιρετικά ασαφής.15 Το πρώτο εργατικό σωματείο ιδρύεται στη Σύρο μόλις

το 1879, όμως, έχει μόνο τοπικό χαρακτήρα, καθώς ιδρύεται από τους εργάτες του ναυ-

πηγείου Σύρου και, όπως όλες οι επαγγελματικές οργανώσεις της εποχής, δεν αποβλέπει

στην ενοποίηση των εργατικών δυνάμεων.16 Έπρεπε να περάσουν σαράντα χρόνια για να

ιδρυθεί η Γενική Συνομοσπονδία Εργατών Ελλάδας (ΓΣΕΕ) το 1918.17

Την ίδρυση της ΓΣΕΕ επιβάλλουν οι ιδιαίτερα σκληρές συνθήκες εργασίας των

ελλήνων εργατών τα προηγούμενα χρόνια. Δούλευαν πάνω από δώδεκα ώρες την ημέρα,

τα μεροκάματα ήταν αξιοθρήνητα και δεν υπήρχαν μέτρα ασφάλειας και προστασίας από

εργατικά ατυχήματα. Ιδιαίτερα έντονη ήταν η εκμετάλλευση της γυναικείας και παιδικής

εργασίας. Οι γυναίκες συχνά επιλέγονταν καθώς θεωρούνταν υποταγμένες, ανίκανες να

δημιουργήσουν προβλήματα και αμείβονταν πολύ λιγότερο. Σε ορισμένους τομείς (κλω-

12

13 Madeleine Reberioux «La légalisation des syndicats en France» στο Association française pour les célébra-
tions nationales, Syndicats et cinéma: le centenaire, Παρίσι, Cinéma Espace-Gaîté, 1984, σ. 19-21.
14 Χάρης Αθανασιάδης, Τρεις Πτυχές του Ελληνικού Εργατικού Κινήματος, 2008, 
http://www.phedps.uoi.gr/prosopiko/CVs/…/ptyhes3.doc
15 Γιάννης Κορδάτος, Ιστορία του Ελληνικού Εργατικού Κινήματος, Μπουκουμάνης, Αθήνα 1972, σ. 7.
16 Στο ίδιο, σ. 21-26.
17 Κώστας Φουντανόπουλος, «Μισθωτή εργασία», στο Χρήστος Χατζηιωσήφ (επιμ.) Ιστορία της Ελλάδας
του 20ου αιώνα, Οι Απαρχές (1900-1922), Α Τόμος, Μέρος 1°, Βιβλιόραμα, Αθήνα 1999, σ. 112.



στοϋφαντουργία, καπνοβιομηχανίες) απασχολούταν μεγάλο ποσοστό ανήλικων κορι-

τσιών, ενώ σε πολλά εργοστάσια εργάτριες δούλευαν μαζί με τα ανήλικα παιδιά τους.18

Αποτέλεσμα της αυξανόμενης δυσαρέσκειας είναι το ξέσπασμα των πρώτων με-

μονωμένων απεργιών και η απόφαση της κυβέρνησης Βενιζέλου να ψηφίσει κάτω από

την πίεση των εργατών, οι οποίοι απειλούν με γενίκευση των κινητοποιήσεων, τα νομο-

σχέδια που αποτελούν την πρώτη εργατική νομοθεσία (1911-1914).19 Το Σύνταγμα του

1911 ορίζει το πλαίσιο λειτουργίας των εργατικών σωματείων που οδηγεί στην εξάπλωση

του συνδικαλισμού. Οι εργοδότες δεν έχουν το δικαίωμα να παρακωλύουν τις δραστη-

ριότητες των οργανώσεων ούτε μπορούν να συμμετέχουν σε αυτές. Το κράτος, από την

άλλη μεριά, παρεμβαίνει τοποθετώντας στην ηγεσία των σωματείων φιλοκυβερνητικούς.

Κατ’ αυτό τον τρόπο προσπαθεί να ασκήσει κρατικό έλεγχο και να κατευθύνει τη συνδι-

καλιστική δράση.20 Λίγα χρόνια αργότερα, στις 21 Οκτωβρίου 1918, αρχίζει στην Αθήνα

το Πρώτο Πανελλαδικό Εργατικό Συνέδριο,21 που αποφασίζει την ίδρυση ενός ανώτατου

ηγετικού οργάνου, ενός υπερ-συνδικάτου που ενοποιεί όλα τα επαγγελματικά συνδικάτα

της χώρας και το οποίο ονομάζεται ΓΣΕΕ.22

Σήμερα, την εποχή της παγκόσμιας οικονομικής κρίσης, τα εργασιακά δικαιώματα

καταπατούνται το ένα μετά το άλλο, κατακτήσεις που κατορθώθηκαν μέσα από τους αγώ-

νες της εργατικής τάξης από τις αρχές του εικοστού αιώνα, χάνονται μέσα στα πλαίσια

της παγκοσμιοποίησης και του οικονομικού φιλελευθερισμού. Κυριαρχούν ο ατομικισμός,

η έλλειψη πολιτικής συνείδησης, η παρακμή του συνδικαλισμού, η έλλειψη πίστης στη

δυναμική της ομάδας, στην αποτελεσματικότητα του οργανωμένου αγώνα, ο εκφυλισμός

της απεργίας ως μέσου διεκδίκησης, οι μαζικές απολύσεις εργαζομένων με ανύπαρκτες

προοπτικές να ξαναβρούν δουλειά, το σκληρό πρόσωπο του καπιταλιστικού συστήματος

που φιμώνει τις φωνές αντίστασης επιδιώκοντας τη μοιρολατρική αποδοχή αντιεργατικών

πολιτικών. Ο ανενδοίαστος πλέον πόλεμος απέναντι στην αξία της μονιμότητας κάνει χι-

λιάδες εργαζομένους να ζουν και να δουλεύουν με την αίσθηση τoυ εφήμερου. Ο διαρκής
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18 Φουντανόπουλος, στο ίδιο, σ. 96-99.
19 Κορδάτος ό.π, σ. 233.
20 Φουντανόπουλος, ό.π. σ. 115, 116.
21 Κορδάτος, ό.π., σ. 303.
22 Στο ίδιο, σ. 307, 308.



φόβος της απόλυσης και της ανεργίας στρέφει τον έναν ενάντια στον άλλο και οι παλιοί

συνάδελφοι γίνονται ανταγωνιστές και αντίπαλοι σ’ένα ιδιαίτερα βίαιο παιχνίδι με έπαθλο

τη διατήρηση μιας θέσης εργασίας.

Οι κρατικοί μηχανισμοί απειλούν την εργατική τάξη με εξαφάνιση στρέφοντας τις

κατηγορίες εργαζομένων σε αντιπαράθεση και σπάζοντας την κοινωνική συνοχή, καθώς

η αλληλεγγύη θα ήταν το πιο αποτελεσματικό όπλο αντίστασης. Οι νεότερες γενιές ζουν

με το άγχος της ανεργίας, την έλλειψη προοπτικής, την προσωρινότητα, αντιμετωπίζουν

με δυσπιστία, συχνά με απαξίωση, το συνδικαλισμό παγιδευμένες στο δόγμα «ο ικανότε-

ρος θα επιπλεύσει», που πρεσβεύει ο φιλελευθερισμός. Οι παλιότεροι απολύονται στα πε-

νήντα τους και εγκαταλείπονται στη μοίρα τους χωρίς ελπίδα να ξαναβρούν δουλειά, ή

εξωθούνται σε πρόωρη συνταξιοδότηση με εκβιαστικές λογικές. (Στη Γαλλία για παρά-

δειγμα, που δεν αποτελεί μία από τις χειρότερες περιπτώσεις στην Ευρώπη, σύμφωνα με

άρθρο που δημοσιεύεται στην εφημερίδα Libération στις 18 Ιανουαρίου 2012, ο αριθμός

των ανέργων αυξήθηκε κατά 33% τα τελευταία 5 χρόνια). Ο ατομικισμός και η απομό-

νωση κυριαρχούν και ο καθένας προσπαθεί μόνος του και ανάλογα με την κοινωνική και

οικονομική του θέση είτε να επιβιώσει είτε να πλουτίσει.

Ο σύγχρονος γάλλος φιλόσοφος Dany-Robert Dufour ξεπερνά την έννοια του ατο-

μισμού (individualisme) που σύμφωνα με τις απόψεις του, σε καθεστώς ουσιαστικής δη-

μοκρατίας, θα μπορούσε να οδηγήσει σε μια μορφή γόνιμης αυτονομίας και προτιμά να

μιλήσει για τυφλό, αυτοκαταστροφικό εγωισμό: «Μπήκαμε άκαιρα στην τροχιά του εγωι-

σμού, χωρίς να έχουμε προηγουμένως κατακτήσει τον ορίζοντα ενός καλώς εννοούμενου

ατομισμού. Η συνέπεια είναι αναπόφευκτη: καθώς αποτύχαμε στην εγκαθίδρυση μιας

κοινωνίας ίσων, δεν μας απομένει παρά να τσαλαβουτάμε στην κοινωνία των εγώ. Τέλος

λοιπόν ο ατομισμός, καλημέρα εγωισμέ».23

Σύμφωνα με το γάλλο πολιτικό φιλόσοφο Jean- Claude Michéa οι σύγχρονες κοι-

νωνίες του οικονομικού φιλελευθερισμού έχουν τις ρίζες τους στο πνευματικό κίνημα του

Διαφωτισμού. Οι φιλελεύθερες ιδέες των φιλοσόφων και οικονομολόγων που γεννήθηκαν
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κάτω από τα απολυταρχικά καθεστώτα της εποχής για να πολεμήσουν τις κοινωνικές ανι-

σότητες, την αμάθεια, τη βία της εξουσίας που καταπατούσε κάθε ατομικό δικαίωμα κα-

τέληξαν να είναι το πιο επικίνδυνο όπλο των υπέρμαχων της ελεύθερης οικονομίας και

του ανεξέλεγκτου κέρδους, οι οποίοι ταυτίζουν τον φιλελευθερισμό με τον πιο ακραίο

καπιταλισμό αγνοώντας την πολιτική και πνευματική του διάσταση. Επομένως είναι απα-

ραίτητο, σύμφωνα με τον Μισεά, το να γίνεται σήμερα αντιληπτή η διάκριση ανάμεσα

στον «καλό» πολιτικό και πολιτιστικό φιλελευθερισμό από τη μια πλευρά και τον «κακό»

οικονομικό φιλελευθερισμό από την άλλη.24

Oι θεωρητικοί του οικονομικού φιλελευθερισμού, υποστηρίζοντας ένα είδος πνευ-

ματικής ελευθερίας από πολύ νεαρή ηλικία που θα βασίζεται στον δημιουργικό αυθορ-

μητισμό των μαθητών, και κατηγορώντας το σχολείο ως χώρο συμβολικής βίας,

ουσιαστικά αρνούνται την έννοια της εκπαίδευσης και της μετάδοσης γνώσης που δημι-

ουργεί το κριτικό πνεύμα. Έτσι καταδικάζουν το άτομο στην άγνοια και την έλλειψη κα-

τάρτισης, καθιστώντας το εύκολο αντικείμενο εκμετάλλευσης των εργοδοτών ή το

οδηγούν σε αμοραλισμό και απανθρωπισμό. Η ρωσικής καταγωγής αμερικανίδα συγγρα-

φέας Ayn Rand (1905-1982), πασιονάρια του καπιταλισμού, ήταν από τις πρώτες που

ύμνησαν τη λεγόμενη «αντικειμενοποιημένη ηθική», νομιμοποιώντας πλήρως την εξέλιξη

του ανθρώπου με γνώμονα το προσωπικό του συμφέρον και αδιαφορώντας για την έννοια

της προσφοράς στο συνάνθρωπο ή το κοινωνικό σύνολο όταν αυτή δεν συμβαδίζει με το

ατομικό κέρδος.25 Η Ραντ μετανάστευσε από τη Ρωσία στην Αμερική στα είκοσί της χρό-

νια. Όλο της το συγγραφικό έργο, φιλοσοφικές μελέτες και μυθιστορήματα, ακόμα και

τα σενάρια που έγραψε για το Χόλλυγουντ, είναι αφιερωμένο σε μία παθιασμένη εξύ-

μνηση του καπιταλισμού και της ελεύθερης οικονομίας. Σύμφωνα με τη Ραντ η πρόοδος,

η ευημερία, τελικά η ευτυχία του ανθρώπου, εξαρτώνται από το δόγμα «να ζεις από σένα

και μόνο για σένα».26
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2010, σ. 12-15.
25 στο ίδιο, σ. 142-145.
26 Marine Landrot «La Grève», Télérama, τχ. 3231 (Δεκ. 2011), σ. 66.



Η κρίση του συνδικαλισμού σήμερα οφείλεται κατά πολύ στον ατομικισμό που

κυριαρχεί στο χώρο της εργασίας. Τα μέλη της Comité invisible27 κάνουν λόγο για «per-

sonnalisation de masse» (προσωποποίηση της μάζας) και «individualisation de toutes les

conditions, de vie, de travail, de malheur (εξατομίκευση των πάντων, της ζωής, της δου-

λειάς, της δυστυχίας). Το «I am what I am» (Είμαι αυτό που είμαι) είναι το σύνθημα που

κυριαρχεί.28 Το καπιταλιστικό σύστημα επιδιώκει με κάθε τρόπο να απομονώσει τον ερ-

γαζόμενο, το άτομο οδηγείται στον ατομικισμό που οδηγεί σε αποτυχία τους συλλογικούς

αγώνες. Ο κινηματογράφος, ακόμα και ο στρατευμένος, συμμετέχει στην αλλοτρίωση του

θεατή με το να αναδεικνύει τον ήρωα, την προσωπική μάχη, το έπος ενός ατόμου. Ο

«εγωισμός» της Ayn Rand έχει αναδειχτεί υπέρτατη αξία, η αλληλεγγύη και η χαρά της

συλλογικότητας έχουν εξαφανιστεί. Ο George Orwell κατηγορεί το φιλελευθερισμό για

αρνητική θεώρηση του ανθρώπου και των ηθικών του αξιών και σ’ αυτό το σημείο τον

ταυτίζει με την απολυταρχία, καθώς το κοινό σημείο εκκίνησης τους είναι το «l’amour

d’eux-mêmes et l’oubli des autres» που σύμφωνα με τον La Bruyère καθορίζει την αν-

θρώπινη φύση.29

Κατά συνέπεια ορισμένοι στοχαστές καταλογίζουν στην ανθρώπινη φύση, η οποία

είναι προσανατολισμένη στο εγώ, την αποτυχία των εργατικών αγώνων και την σχεδόν

εξαφάνιση της ιδέας της πάλης των τάξεων σήμερα. Αυτός ο ατομικισμός προβάλλεται

ως προπατορικό αμάρτημα και αποτελεί τη δικαιολογία για την απουσία ουσιαστικής ανά-

λυσης των συνθηκών κάτω από τις οποίες το εργατικό κίνημα αποδυναμώνεται και δεν

αντιστέκεται στα καινούργια διεθνή δεδομένα στις σχέσεις μεταξύ εργοδοσίας και εργα-

τών, τα οποία επιβάλλει η παγκοσμιοποίηση. Η άποψη «έτσι είναι ο άνθρωπος από τη

φύση του και δεν μπορούμε να κάνουμε τίποτα γι’ αυτό» τείνει να γίνει αξίωμα και λει-
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27 Η Comité Invisible είναι μια ομάδα συγγραφέων, των οποίων η ταυτότητα παραμένει άγνωστη. Το 2007
δημοσιεύουν το πολιτικό δοκίμιο L’Insurrection qui vient (H εξέγερση που έρχεται), στο οποίο ασκούν
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αστυνομίας, η οποία θεωρεί το βιβλίο εμπρηστικό και κάλεσμα προς την τρομοκρατία. Το 2012 ο διάσημος
γερμανός θεατρικός σκηνοθέτης Thomas Ostermaier εντάσσει αποσπάσματα από το δοκίμιο στον Εχθρό
του λαού του Ίψεν που ανεβάζει στο φεστιβάλ της Αβινιόν.
28 Comité invisible, L’Ιnsurrection qui vient, La fabrique, Παρίσι 2007, σ. 13.
29 Michéa, στο ίδιο, σ. 157-160.



τουργεί ενάντια στην κοινωνική συνοχή και αλληλεγγύη. Ωστόσο ο Μαρξ είχε προβλέψει

αυτή την εξέλιξη καλώντας τους προλετάριους του κόσμου να ενωθούν.

Αλλά και οι ιδέες που αναπτύσσει ο γερμανός φιλόσοφος και κοινωνιολόγος Her-

bert Marcuse (1898-1979) στο έργο του L’homme unidimensionel (Ο μονοδιάστατος άν-

θρωπος), ήδη από το 1964, είναι εξαιρετικά επίκαιρες. H χωρίς όρια τεχνολογική

ανάπτυξη και η εξέλιξη των μέσων παραγωγής αποδυναμώνουν την ανάγκη αντίστασης

της εργατικής τάξης και οδηγούν στην αφομοίωσή της από την καπιταλιστική κοινωνία.

Οι καταπιεζόμενοι συμβάλλουν στην καταπίεση που υφίστανται μέσα από την κατανά-

λωση, τις επιρροές των ΜΜΕ και της μαζικής κουλτούρας, τον τρόπο ζωής τους.30 Όταν

εργοδότες και εργάτες ντύνονται πανομοιότυπα, βλέπουν τα ίδια προγράμματα στην τη-

λεόραση, διαβάζουν τις ίδιες εφημερίδες, οδηγούν ακριβά αυτοκίνητα, δεν επιτυγχάνεται

η άμβλυνση των ταξικών αντιθέσεων. Αντίθετα με το να ικανοποιεί πλαστές ανάγκες η

εργατική τάξη αλλοτριώνεται και τελικά συμβάλλει στην εδραίωση της ευημερίας των

ισχυρών.31 Ο Μαρκούζε μιλά για «κοινωνική και πολιτιστική ένταξη της εργατικής τάξης

στην καπιταλιστική κοινωνία». Ενώ από τη μια πλευρά ο ρυθμός εργασίας επιταχύνεται,

η ανεργία αυξάνεται λόγω της εξελιγμένης τεχνολογίας, οι εργοδότες είναι όλο και πιο

αδιάλλακτοι, από την άλλη πλευρά οι εργάτες δείχνουν «ανίσχυροι και παραιτημένοι».32

Σύμφωνα με τον Μαρκούζε οι παραδοσιακοί τρόποι αντίστασης και διαμαρτυρίας (όπως

η απεργία) δεν επαρκούν, κάποιες φορές μάλιστα είναι επικίνδυνοι, «γιατί συντηρούν την

ψευδαίσθηση της λαϊκής κυριαρχίας».33 Πρέπει να βρεθούν καινούργιες μορφές πάλης

που να περιλαμβάνουν και όσους βρίσκονται εκτός συστήματος: τους άνεργους, τους πε-

ριθωριακούς, τους μετανάστες, τους πρώην φυλακισμένους.34 Οι ιδέες του Μαρκούζε βρί-

σκουν μεγάλη απήχηση στα φοιτητικά κινήματα του τέλους της δεκαετίας του 60 και

σήμερα επαληθεύονται όσο ποτέ άλλοτε.

H διάδοση των ιδεών του νεοφιλελευθερισμού σημαίνει την υποχώρηση των αξιών

που υπερασπίζεται το κράτος-πρόνοια, το οποίο επικρατεί στη δυτική Ευρώπη μετά το
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B’ Παγκόσμιο Πόλεμο. Την περίοδο που ακολουθεί τον πόλεμο και τις ολέθριες συνέπειές

του, τα κινήματα της αριστεράς αγωνίζονται για τα συμφέροντα της εργατικής τάξης και

προβάλλουν τις διεκδικήσεις της. Ένα μέρος της κινηματογραφικής παραγωγής καταγρά-

φει αυτούς τους αγώνες και μπορεί σήμερα να παίξει το ρόλο του αφυπνιστή, παρά το ότι

αυτός ο κόσμος φαίνεται πολύ μακρινός. Γιατί ο κινηματογράφος είναι μέσο διάδοσης

ιδεών και επηρεασμού της κοινής γνώμης. Έχει τη δύναμη να συμβάλλει στη δημιουργία

αγωνιστικού πνεύματος με άμεσο τρόπο, καθώς στηρίζεται σε εικόνες. Οι ιδέες του Μαρ-

κούζε σήμερα επαληθεύονται, λίγοι, όμως, γνωρίζουν τα βιβλία του. Αντίθετα, σινεμά πη-

γαίνει ένα μεγάλο μέρος του κοινού, ιδιαίτερα του νεανικού.

Όπως ανέφερα παραπάνω, η έρευνά μου καλύπτει τη χρονική περίοδο από το 1960

μέχρι το τέλος του 20ού αιώνα και εξετάζει την κινηματογραφική παραγωγή της Ελλάδας

σε σχέση με τις κινηματογραφίες της Γαλλίας, της Ιταλίας και της Αγγλίας. Κατά τη δε-

καετία του 1960, στις τρεις παραπάνω χώρες, ο κινηματογράφος συγκαταλέγει την εργα-

τική τάξη στα αγαπημένα του θέματα. Το γεγονός παρατηρείται από τις αρχές της

δεκαετίας στην Ιταλία και την Αγγλία, λίγο πριν και μετά το Μάη του 68 στη Γαλλία,

στην οποία συνεχίζεται τα πρώτα χρόνια της δεκαετίας του 1970. Όσον αφορά την παρα-

πάνω δεκαετία επικεντρώνω την προσοχή μου στο ιταλικό σινεμά, από τη δεκαετία του

1980 ξεχωρίζω το αγγλικό, από τη δεκαετία του 1990 το γαλλικό και αγγλικό. Οι παρα-

πάνω κινηματογραφίες εξετάζονται πάντα σε σχέση με την ελληνική παραγωγή της εκά-

στοτε δεκαετίας. Επιλέγω τις κινηματογραφίες της δυτικής Ευρώπης γιατί επηρεάζουν

πιο αποφασιστικά, κατά τη γνώμη μου, τη θεματολογία και τις αναζητήσεις του ελληνικού

κινηματογράφου, καθώς από τη μια η κοινωνικοπολιτική προσέγγιση της εργατικής τάξης

αφορά και την ελληνική κατάστασή της και από την άλλη έχουν απήχηση στο ελληνικό

κοινό και συχνά ασκούν επιρροή στους έλληνες δημιουργούς. Η ανάπτυξη των διαφορε-

τικών εθνικών χαρακτηριστικών σε διαφοροποιημένες χρονικές περιόδους-δεκαετίες, που

θα εξεταστούν λεπτομερώς στα επιμέρους κεφάλαια, είναι ένα από τα πιο ενδιαφέροντα

ευρήματα αυτής της έρευνας.

Τόσο τα χρονικά, όσο και τα τοπικά όρια υπερβαίνονται σε ορισμένα σημεία, προ-

κειμένου να εμπλουτιστεί η εργασία μου με ταινίες που υπήρξαν καθοριστικές για το θέμα

18



της εργατικής τάξης στον παγκόσμιο κινηματογράφο, όπως π.χ. η Απεργία (1924) του Ser-

gueï Eisenstein και οι Μοντέρνοι Καιροί (1936) του Charlie Chaplin.

Επιλέγω να ξεκινήσω από τη δεκαετία του 1960, καθώς τα προηγούμενα χρόνια

οι κινηματογραφίες που εξετάζω περιλαμβάνουν μόνο σποραδικά και αρκετά επιφανειακά

τους χώρους, τις συνθήκες εργασίας και τις διεκδικήσεις της εργατικής τάξης στη θεματική

τους. Από τις δεκαετίες του 1940 και του 1950 ξεχωρίζουν οι ταινίες του ιταλικού νεορε-

αλισμού, οι οποίες συνυφαίνονται με τη ζωή των μη προνομιούχων τάξεων, χωρίς, όμως,

να ασχολούνται ιδιαίτερα με την καθημερινότητα των εργοστασίων. Το κίνημα του νεο-

ρεαλισμού δημιουργείται το 1943. Θεμελιωτής του είναι ο θεωρητικός και σεναριογράφος

Cesare Zavattini, ο οποίος προτείνει την πιστή αναπαράσταση της πραγματικότητας και

τα γυρίσματα σε φυσικούς χώρους. Οι σκηνοθέτες προσανατολίζονται στην ενασχόληση

με το παρόν, τη σκιαγράφηση της καθημερινότητας απλών ανθρώπων και των ασήμαντων

γεγονότων που συνθέτουν την πραγματική ζωή, την περιπλάνηση της κάμερας σε λαϊκές

γειτονιές και χαμόσπιτα.35 Ο Τσαβαττίνι πιστεύει, μεταξύ άλλων, πως η απλότητα της

δομής των σεναρίων, η αποφυγή του φλας-μπακ, η χρήση μη επαγγελματιών ηθοποιών

οι οποίοι μεταδίδουν γνήσια συγκίνηση,36 συνιστούν αποφασιστικούς παράγοντες για την

αναπαράσταση της φυσικής πραγματικότητας. Το σήμερα και το τώρα είναι το αντικείμενο

του κινηματογράφου. Δεν πρέπει να υπάρχει χάσμα ανάμεσα στη ζωή και την αναπαρά-

στασή της στην οθόνη.37 Ωστόσο, όπως σημειώνει ο αμερικανός ιστορικός του κινηματο-

γράφου Jack C. Ellis, οι νεορεαλιστικές ταινίες παρουσιάζουν τα κοινωνικά προβλήματα

της εποχής, τη φτώχεια και την ανεργία, χωρίς να αναλύουν τις αιτίες ή να προτείνουν

λύσεις.38

Σε αντίθεση με το σοβιετικό κινηματογράφο, στις χώρες της δυτικής Ευρώπης,

πριν από το 1960, ελάχιστες είναι οι ταινίες που προσεγγίζουν ουσιαστικά τα εργασιακά

προβλήματα. Αυθεντικοί χώροι εργασίας σπάνια εμφανίζονται, όταν το σενάριο επιβάλλει
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γυρίσματα σε εργασιακούς χώρους, αυτοί ανακατασκευάζονται στο στούντιο. Το να κάνει

κάποιος γυρίσματα σ’ ένα εργοστάσιο ήταν εξαιρετικά δύσκολο, αφού απαραίτητη προ-

ϋπόθεση ήταν η έγκριση της εργοδοσίας. Στη Γαλλία για παράδειγμα, το 1947 η κυβέρ-

νηση παρέχει το δικαίωμα χορήγησης εργασιακού χώρου αποκλειστικά στους ιδιοκτήτες,

αυτό το μέτρο ισχύει και σήμερα. Μόνο τα αφεντικά εκτιμούν αν οι συνθήκες επιτρέπουν

την πραγματοποίηση ταινίας σε αυτόν. Δεν το επιτρέπουν σχεδόν ποτέ. Έτσι η καθημε-

ρινότητα των εργατών παρουσιαζόταν σχηματικά και απλουστευμένα. Για δεκαετίες ολό-

κληρες ο κόσμος της εργασίας ήταν αποκομμένος από τη ζωή και οι εικόνες του δεν

εμφανίζονταν στις κινηματογραφικές δημιουργίες: «Ο κινηματογράφος ήταν πάντα ανε-

πιθύμητος στο εργοστάσιο. Θέμα εξουσίας: Το αφεντικό είναι εκείνο που επιτρέπει το γύ-

ρισμα μιας ταινίας... Η πρώτη κάμερα στην ιστορία του κινηματογράφου τοποθετήθηκε έξω

από ένα εργοστάσιο, ωστόσο, έναν αιώνα αργότερα μπορούμε να πούμε πως το εργοστάσιο

περισσότερο απώθησε παρά προσέλκυσε το σινεμά. Οι ταινίες για την εργατική τάξη δεν

καθιερώθηκαν ως κινηματογραφικό είδος, ο χώρος του εργοστασίου παρέμεινε ένα δευτε-

ρεύον σκηνικό... Το σύνορο ανάμεσα στον κόσμο της εργασίας και τον υπόλοιπο κόσμο».39

Στη δεκαετία του 60 το σινεμά, για πρώτη φορά σε μεγάλο βαθμό, καταπιάνεται

με τα προβλήματα και τους αγώνες των εργατών. Στην Ιταλία σκηνοθέτες που αργότερα

θα γίνουν διάσημοι, όπως ο Pasolini, ο Bertolucci και ο Olmi, βρίσκονται στο ξεκίνημα

της καριέρας τους. Οι ιδέες του Antonio Gramsci40 ασκούν επίδραση στο έργο τους, ιδι-

αίτερα σε αυτό του Παζολίνι. Ταυτισμένοι με τις αριστερές ιδέες και οργανωμένοι στο

Κομμουνιστικό Κόμμα Ιταλίας ξεσκεπάζουν τις σκοτεινές πλευρές και την πλαστή ευη-

μερία της νέας ιταλικής κοινωνίας που στηρίζεται στην αλόγιστη εκβιομηχάνιση και τον

εύκολο πλουτισμό.
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39 Bernard Benoliel, «Le cinéma à la porte de l’usine», στο Antoine de Baecque - Stéphane Bouquet - Em-
manuel Burdeau επιμ. Cinéma 68, Petite bibliothèque des Cahiers du cinéma, Παρίσι 2008, σ. 51, 55.
40 Ο Ιταλός Αντόνιο Γκράμσι (1891-1937) θεωρείται ο σημαντικότερος μαρξιστής φιλόσοφος μετά τον
Μαρξ. Το 1926, ενώ είναι βουλευτής με το ΚΚΙ συλλαμβάνεται, παρά τη βουλευτική του ασυλία, από το
φασιστικό καθεστώς του Μουσσολίνι και κλείνεται στη φυλακή, όπου και πεθαίνει μετά από είκοσι χρόνια.
Εκεί θα γράψει το περίφημο έργο του Τετράδια της Φυλακής, όπου αναλύει τις σκέψεις του για τη λειτουργία
της κοινωνίας και τη σχέση πολιτισμού και πολιτικής.



Αλλά και στην Αγγλία η τάση για μια πιο ρεαλιστική προσέγγιση της ζωής και

των προβλημάτων του ανθρώπου, που ξεκίνησε μετά το τέλος του Β΄Παγκοσμίου Πολέ-

μου, οδήγησε στα επονομαζόμενα kitchen sink films στα τέλη της δεκαετίας του 50. Η

εργατική τάξη, ουσιαστικά απούσα από τις εικόνες ενός κινηματογράφου που την είχε

κατατάξει στο περιθώριο, βγαίνει δειλά στο προσκήνιο και οι εκπρόσωποί της γίνονται

κινηματογραφικοί ήρωες ως ανταμοιβή της νίκης που πέτυχε ο βρετανικός λαός στον πό-

λεμο. Ο Peter Stead στο βιβλίο του για το βρετανικό κινηματογράφο της δεκαετίας του

50 και συγκρίνοντάς τον με τον αμερικανικό της ίδιας περιόδου, μιλάει για «πνευματικό

αδιέξοδο». Χαρακτηρίζει τις αγγλικές ταινίες συμβατικά δημιουργήματα ενός κλειστού

κυκλώματος, με λαμπερό περιτύλιγμα, που στοχεύουν μόνο στη διασκέδαση και δεν έχουν

κανένα κοινωνικό περιεχόμενο. Ο Lindsay Anderson, πριν ακόμα ασχοληθεί με τη σκη-

νοθεσία, από τις σελίδες του περιοδικού Sight and Sound, κατακρίνει τον ελιτισμό της

παραγωγής και τονίζει την ανάγκη μιας πιο γήινης και ρεαλιστικής προσέγγισης.41 Tριάντα

χρόνια μετά, νοσταλγώντας το αντισυμβατικό κλίμα των αρχών της δεκαετίας του 60, δη-

λώνει: «Ήμαστε επηρεασμένοι από τις σοσιαλιστικές ιδέες που εκπροσωπούσε η πτέρυγα

των διανοουμένων του εργατικού κόμματος. Δεν αντέχαμε άλλο τους χαρακτήρες που

υποδύονταν ο John Gielgud, o David Niven, o Laurence Olivier, o Robert Donat, οι οποίοι

ενσάρκωναν το αρχέτυπο του αριστοκράτη ή του μεγαλοαστού».42

Στη Γαλλία οι συλλογικές ταινίες (films collectifs) που πραγματοποιούσαν από

κοινού δημιουργοί και εργαζόμενοι, έδιναν το λόγο σε κοινωνικές ομάδες μέχρι εκείνη

τη στιγμή παραγνωρισμένες. Το κίνημα του Μάη του 68 συγκλονίζει τη γαλλική κοινωνία

και αποτελεί την έμπνευση δημιουργίας πολιτικών ταινιών. Ο κινηματογράφος γίνεται
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Σήμερα, μετά την κατάρρευση των κομμουνιστικών καθεστώτων, ο Γκράμσι θεωρείται στην πατρίδα του
μία από τις κορυφαίες μορφές του ιταλικού πολιτισμού, ενώ το, σε κάποιες περιόδους υποτιμημένο, έργο
του αποθεώνεται από αρκετούς μελετητές. Διδάσκεται ως απαραίτητο σε πανεπιστήμια της Μεγάλης Βρε-
τανίας και των Ηνωμένων Πολιτειών και συνεισφέρει αποφασιστικά στην κριτική του φιλιλευθερισμού.
Robert Maggiori «Les clés de la cellule de Gramsci» («Τα κλειδιά του κελιού του Γκράμσι»), Libération, 7
Μαρτίου 2013, σ. VII.
41 Peter Stead, Film and the Working Class. The Feature Film in British and American Society, Routledge,
Λονδίνο-Νέα Υόρκη 1989, 1991, σ. 178, 179.
42 Philippe Pilard, Histoire du cinéma britannique, Nouveau Monde, Παρίσι 2010, σ. 140.



όπλο στα χέρια εξεγερμένων πολιτών, οι κάμερες βγαίνουν στους δρόμους και καταγρά-

φουν απεργίες, διαδηλώσεις, συγκρούσεις με την αστυνομία, τη φωνή των εργαζομένων.

O Chris Marker δημιουργεί την ομάδα Medvedkine που κινηματογραφεί ζωντανές τις

αγωνιστικές κινητοποιήσεις γυρίζοντας ταινίες αυτοσχέδιες και επιτόπου, στο πεδίο της

μάχης.43

Ο Jean-Luc Godard, ήδη καταξιωμένος από τις ταινίες του γαλλικού νέου κύματος,

μετά τα γεγονότα του Μάη του 68 ανατρέπει την κινηματογραφική του πορεία στα κυ-

κλώματα του καλλιτεχνικού, αλλά παράλληλα και του εμπορικού και στρέφεται σ΄έναν

αποκλειστικά πολιτικό κινηματογράφο, προορισμένο για εξαιρετικά περιορισμένη δια-

νομή. Συναντά τον Jean-Pierre Gorin, έναν μαοϊκό φοιτητή και δημιουργούν την ομάδα

Dziga Vertov.44 Δημιουργούν συλλογικές ταινίες με το έμβλημα «πρέπει να κάνουμε πο-

λιτικές ταινίες με πολιτικό τρόπο», ενάντια στην ιδεολογία του κέρδους με στόχο την αφύ-

πνιση, το ξεβόλεμα του θεατή και την απαγκίστρωσή του από τις προκατασκευασμένες

ιδέες που προωθούσαν οι ρεβιζιονιστές,45 στους οποίους ο Γκοντάρ κατατάσσει το Κομ-

μουνιστικό Κόμμα Γαλλίας.46 Ο Γκοντάρ εξηγεί την ονομασία της ομάδας λέγοντας πως

«πήραμε το όνομα του Βερτόφ όχι για να εφαρμόσουμε το πρόγραμμά του αλλά για να

το χρησιμοποιήσουμε ως έμβλημα σε αντίθεση με τον Αϊζενστάιν ο οποίος, όσον αφορά

την ανάλυση, είναι ρεβιζιονιστής κινηματογραφιστής, ενώ ο Βερτόφ στις αρχές του σο-

βιετικού κινηματογράφου προσπαθούσε απλώς να ανοίξει τα μάτια και να κάνει τους ερ-

γαζόμενους να δουν τον κόσμο γύρω τους». Τις ταινίες της ομάδας έχουν δει ελάχιστοι,
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43 Stéphane Bouquet - Thierry Lounas, «Défense du cinéma», συνέντευξη με τον Jean-Henri Roger, στο
Antoine de Baecque-Stéphane Bouquet-Emmanuel Burdeau (επιμ.) Cinéma 68, Petite Bibliothèque des
Cahiers du cinéma, Παρίσι 2008, σ. 118.
44 Cahiers du Cinéma, «H Ομάδα Τζίγκα Βερτόφ», στο Χρήστος Γιοβανόπουλος (επιμ.) Οπλισμένες Κάμε-
ρες, Α/συνέχεια, Αθήνα 2008, σ. 86.
45 Στο ίδιο, σ. 98-100.
46 Ο Ρεβιζιονισμός είναι μια θεωρία που πρώτος διατύπωσε ο Έντουαρντ Μπέρνσταϊν (1850-1932), γερμανός
σοσιαλδημοκράτης θεωρητικός και πολιτικός, μέλος του SPD (Σοσιαλιστικό Κόμμα Γερμανίας). Είναι η
τάση αναθεώρησης των μαρξιστικών αρχών, η οποία τάσσεται υπέρ των κοινωνικών μεταρρυθμίσεων έναντι
των επαναστατικών δράσεων. Οι ρεβιζιονιστές πιστεύουν πως οι προβλέψεις του Μαρξ ότι θα καταρρεύσει
ο καπιταλισμός δεν επιβεβαιώνονται. Τίθενται εναντίον της σοσιαλιστικής επανάστασης και υποστηρίζουν
πως είναι δυνατή η οργάνωση του εργατικού αγώνα και η άμβλυνση της πάλης των τάξεων μέσα στο αστικό



καθώς προβάλλονταν αποκλειστικά σ’ένα άμεσα ενδιαφερόμενο κοινό.47 Το 1972, τέσσερα

χρόνια μετά την ίδρυση της ομάδας, οι Τζίγκα Βερτόφ παρουσιάζουν την πρώτη «εμπο-

ρική» ταινία τους. Με το Tout va bien (Όλα πάνε καλά) απευθύνονται σε μεγαλύτερο κοινό

και δημιουργούν μία ταινία πιστή στις αρχές και την ιδεολογία της ομάδας, προορισμένη,

όμως, για ευρύτερη διανομή.

Στην Ελλάδα, κατά τη δεκαετία του 1960, «η επιβολή του κράτους της δεξιάς, η

τρομοκρατία, η προσπάθεια εξόντωσης των μελών, των οπαδών και της ιδεολογίας του

εκτός νόμου κομμουνιστικού κόμματος ήταν θέματα που η δεξιά επέβαλε να ξεχαστούν»48

με αποτέλεσμα την σχεδόν ανυπαρξία ταινιών με πολιτικοκοινωνικό περιεχόμενο, καθώς

καραδοκούν η λογοκρισία και ο κίνδυνος πολιτικών διώξεων. Kατά συνέπεια απουσιάζουν

ουσιαστικές προσεγγίσεις των προβλημάτων της ελληνικής εργατικής τάξης και δεν δί-

νεται συνέχεια σε κάποιες αξιόλογες προσπάθειες κατά τη δεκαετία του 50, οι οποίες εμ-

πνέονται από τον ιταλικό νεορεαλισμό. Πρόκειται για τις ταινίες Πικρό ψωμί (1951) του

Γρηγόρη Γρηγορίου, Η μαύρη γη (1952) του Στέλιου Τατασόπουλου και Μαγική πόλις

(1954) του Νίκου Κούνδουρου.

Κεντρικό θέμα στο Πικρό ψωμί είναι ο αγώνας επιβίωσης μιας οικογένειας, η

οποία ζει σε εργατική συνοικία της Αθήνας και η προσπάθεια του οικοδόμου πατέρα (Μι-

χάλης Νικολόπουλος) να σπουδάσει το παιδί του (Αλέκος Κουρής). Όταν ο πατέρας σκο-

τώνεται σε εργατικό ατύχημα, η οικογένειά του δεν δικαιούται αποζημίωσης με

αποτέλεσμα να αναγκαστούν τα παιδιά του να εγκαταλείψουν το σχολείο για να δουλέ-

ψουν στην οικοδομή.49 Η ταινία καταγράφει επίσης την καθημερινότητα των εργατών στο
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κράτος. Από τα λενινιστικά κόμματα ο όρος χρησιμοποιείται εναντίον όσων επιχειρούν να αναθεωρήσουν
βασικές αντιλήψεις του μαρξισμού. Από τους μαοϊκούς, τις ιδέες των οποίων υιοθετεί ο Γκοντάρ, η λέξη
χρησιμοποιείται επίσης ως κατηγορία. Χαρακτηρίζουν ρεβιζιονιστική την ηγεσία και τη δομή της Σοβιετικής
Ένωσης και επομένως και τα ορθόδοξα κομμουνιστικά κόμματα, όπως το ΚΚΓ, που ακολουθούσαν την πο-
λιτική της γραμμή.
47 Γιάννης Σολδάτος, Ζαv-Λυκ Γκοντάρ, Αιγόκερως, Αθήνα 1984, σ. 78-79.
48 Ελίζα-Άννα Δελβερούδη, «Η πολιτική στις κωμωδίες του ελληνικού κινηματογράφου», Τα Ιστορικά, τ.
14, τχ. 26 (Ιούν. 1997), σ. 145, 146. Το άρθρο αναδημοσιεύεται στην Οπτικοακουστική Κουλτούρα, τχ. 1
(Φεβρ. 2002), σ. 141 και περιλαμβάνεται στο αφιέρωμα «Ξαναβλέποντας τον παλιό ελληνικό κινηματο-
γράφο».
49 Μαρία Παραδείση «Ο Νεορεαλισμός στον ελληνικό κινηματογράφο», Τα Ιστορικά, τχ. 20 (Ιούν. 1994),
σ. 126, 132.



χώρο εργασίας τους, τη φτωχογειτονιά και τους δρόμους της, τα εσωτερικά των σπιτιών

και τα αντικείμενά τους, τους ήχους της οικοδομής, το χτύπημα των σφυριών, το χώμα

στα καρότσια των εργατών. Οι καταστάσεις δίνονται με εξαιρετική απλότητα και ζεστα-

σιά, χωρίς ωραιοποίηση και χάππυ έντ, μέσα από μια σειρά επεισοδίων που δίνονται με

χρονική αλληλουχία, δίχως επίδειξη σκηνοθετικής δεξιοτεχνίας και ανταποκρίνονται στις

ιδέες του Τσαβαττίνι για το ρόλο του κινηματογράφου που μπορεί να είναι και αφυπνι-

στικός.50 Για όλους τους παραπάνω λόγους, το Πικρό Ψωμί θεωρείται η πρώτη νεορεαλι-

στική ελληνική ταινία, παρά το ότι ο σκηνοθέτης της αρνείται το χαρακτηρισμό.51

Στη Μαύρη γη περιγράφεται η εργασία στα σμιριδωρυχεία της Νάξου με γυρί-

σματα σε αυθεντικούς εξωτερικούς χώρους και ερασιτέχνες, ως επί το πλείστον, ηθοποι-

ούς. Η ταινία παρουσιάζει τη δύσκολη πρόσβαση στα ορυχεία που προϋποθέτει πεζοπορία

σε μονοπάτια και καταγράφει λεπτομερειακά, κάποιες φορές σε πραγματικό χρόνο, τη

διαδικασία της εργασίας και τη σκληρή καθημερινότητα.52

Στο Μαγική πόλις το σενάριο της Μαργαρίτας Λυμπεράκη χτίζεται γύρω από ένα

φορτηγό που λειτουργεί ως σημείο αναφοράς των βασικών αναγκών των προλετάριων

ηρώων της ταινίας. Το φορτηγό είναι το μέσο επιβίωσής τους και λειτουργεί ανάλογα με

το ποδήλατο στους Κλέφτες ποδηλάτων του Vittorio De Sica. O Κρακάουερ τονίζοντας

τη σημασία κάποιων αντικειμένων για τη ζωή των φτωχών ανθρώπων μιλά για «το άψυχο

που ο κινηματογράφος φέρνει στο προσκήνιο, το κάνει φορέα της δράσης και εξερευνά

έτσι ολόκληρο το φυσικό κόσμο, ανθρώπινο και μη ανθρώπινο».53

Στις αρχές της δεκαετίας του 1960, αν εξαιρέσουμε το Συνοικία το όνειρο (1961)

του Αλέκου Αλεξανδράκη, οι παραπάνω απόπειρες για διαφορετική και πιο ουσιαστική

προσέγγιση της εργατικής τάξης δεν έχουν συνέχεια. Oι παραγωγοί της μαζικής κινημα-

τογραφίας έχουν απόλυτη κυριαρχία πάνω στις ταινίες με αποτέλεσμα ο ρόλος των σκη-

νοθετών να είναι κυρίως διεκπεραιωτικός. Συχνά σκηνοθέτης μιας ταινίας είναι ο

παραγωγός της και η τυποποίηση των σεναρίων ευνοεί την παραγωγή κινηματογραφικών
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50 Armes, ό.π., σ. 149, 153.
51 Παραδείση, ό.π., σ. 127.
52 Παραδείση, στο ίδιο, σ. 128, 133.
53 Siegfried Krakauer, Θεωρία του κινηματογράφου. Η απελευθέρωση της φυσικής πραγματικότητας, Κάλβος,
Αθήνα 1983, σ. 80.



προϊόντων μέσα σε μικρό χρονικό διάστημα. Έτσι γίνεται σεβαστός ο κανόνας της αγοράς:

παράγω περισσότερο σε λιγότερο χρόνο.54 Από το 1966 και μετά κάποιοι νέοι σκηνοθέτες

προσπαθούν να μιλήσουν σε μια γλώσσα που ξεφεύγει από τα γνωστά σχήματα του εμ-

πορικού κινηματογράφου. Δημιουργοί όπως ο Αλέξης Δαμιανός, ο Ροβήρος Μανθούλης,

ο Νίκος Παπατάκης αποφεύγουν την τυποποίηση και μιλούν για τη φτώχεια, την αλλο-

τρίωση και την απουσία προοπτικής που χαρακτηρίζουν την ελληνική κοινωνία. Οι εικόνες

τους απέχουν πολύ από τους εξιδανικευμένους χώρους εργασίας των εμπορικών ταινιών

με τους εργάτες να χορεύουν συρτάκι στα προαύλια των εργοστασίων, τις εργάτριες να

πηγαίνουν στη δουλειά τέλεια χτενισμένες και βαμμένες, πάντα γεμάτες κέφι για δουλειά,

τις γραμματείς να είναι ντυμένες με την τελευταία λέξη της μόδας και τα αφεντικά να πε-

ριφέρονται γεμάτα κατανόηση, γενναιοδωρία και ανθρωπιά. Η επιστροφή στην ωραιοποί-

ηση επέρχεται με το πραξικόπημα των συνταγματαρχών. Η επτάχρονη δικτατορία βάζει

φρένο στις απόπειρες για κάτι διαφορετικό, πολλές επαναστατημένες φωνές φεύγουν στο

εξωτερικό, το σινεμά ξαναγίνεται συμβατικό και προσφέρει στο κοινό του πανομοιότυπες

παραγωγές.55 Την ίδια εποχή που η νουβέλ βαγκ και ο Μάης του 68 απαγκιστρώνουν το

γαλλικό σινεμά από τα αισθηματικά δράματα και τις ρομαντικές κομεντί με ταινίες όπου

εργάτες και φοιτητές διαδηλώνουν και ξηλώνουν πεζοδρόμια, στην Ελλάδα ο κινηματο-

γράφος επιμένει (με ελάχιστες εξαιρέσεις όπως π.χ οι ταινίες των Σταμπουλόπουλου και

Ζώη, που, όμως, σαμποτάρονται από το κράτος και περιορίζονται στις προβολές του φε-

στιβάλ Θεσσαλονίκης) να καταγράφει τον, με ευτυχή κατάληξη, έρωτα του πάμφτωχου

εργάτη για την κόρη του πλούσιου αφεντικού του. Για την πλειοψηφία της ελληνικής πα-

ραγωγής της εποχής η πάλη των τάξεων είναι περιττή και συνήθως τα πράγματα φτιάχνουν

από μόνα τους, αρκεί το φιλότιμο και η καλή καρδιά.

Στη δεκαετία του 1970 κεντρική θέση στην έρευνά μου κατέχει ο ιταλικός κινη-

ματογράφος. Η βαθιά πολιτική κρίση που περνά η Ιταλία αποτελεί, όπως θα ήταν αναμε-

νόμενο, βασικό θέμα της κινηματογραφικής παραγωγής. Ήδη από τα μέσα της δεκαετίας
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54 Τάκης Παπαγιαννίδης, «Τα στάνταρντ του ελληνικού κινηματογράφου», Σύγχρονος Κινηματογράφος,  τχ.
4 (Δεκ. 1969-Ιαν. 1970), σ. 7.
55 Χρυσάνθη Σωτηροπούλου, Η διασπορά στον ελληνικό κινηματογράφο. Επιδράσεις και επιρροές στη θε-
ματολογική εξέλιξη της περιόδου 1945-1986, Θεμέλιο, Αθήνα 1995, σ. 18-19, 26-27.



το κίνημα operaismo ανανεώνει τις ιδέες του παραδοσιακού μαρξισμού αμφισβητώντας

το ρόλο των συνδικάτων, φέρνοντας τον εργάτη και τους αγώνες του στα εργοστάσια στο

κέντρο της πολιτικής σκέψης και εξυψώνοντας την εργατική τάξη στη θέση του βασικού

οργάνου λειτουργίας της κοινωνίας. Ο πολιτικός και φιλόσοφος Αntonio Negri, εμβλη-

ματική φιγούρα της εξωκοινοβουλευτικής αριστεράς και στυλοβάτης του operaismo, συν-

δέεται από την κρατική προπαγάνδα με την έξαρση της τρομοκρατίας και τη δράση των

Ερυθρών Ταξιαρχιών. Περνάει από δίκη και τελικά φυλακίζεται. Η διαφθορά των πολιτι-

κών και της άρχουσας τάξης, οι αυθαιρεσίες της εξουσίας, η ασφυκτική αστυνόμευση, οι

προκλητικές ανισότητες, η χωρίς όρια εκμετάλλευση των φτωχών, η αντικομμουνιστική

υστερία, οι τηλεφωνικές παρακολουθήσεις, το φακέλωμα των πολιτών που πήρε τρομα-

κτικές διαστάσεις και οι κάθε λογής κρατικές παρανομίες, δημιουργούν ένα ιδιαίτερα τε-

ταμένο κλίμα που αναπόφευκτα εμπνέει τους ιταλούς δημιουργούς.56

Την ίδια περίοδο στην Ελλάδα αναπτύσσεται ο Νέος Ελληνικός Κινηματογράφος

(ΝΕΚ) από σκηνοθέτες που διεκδικούν τον τίτλο του δημιουργού κινηματογραφώντας με

ύφος προσωπικό, επιλέγοντας θέματα δύσκολα και συχνά επικίνδυνα, καθώς η λογοκρισία

καραδοκεί και οι διώξεις των αντιφρονούντων είναι καθημερινό φαινόμενο με αποτέλεσμα

πολλοί καλλιτέχνες να καταφεύγουν στο εξωτερικό για να προστατέψουν τον εαυτό τους

από πιθανή σύλληψη ή φυλάκιση. Οι τολμηροί, που επιλέγουν να δουλέψουν στην Ελ-

λάδα, απορρίπτουν τα στερεότυπα του εμπορικού σινεμά και στοχεύουν στο θεατή που

δεν επιζητά μόνο τη διασκέδαση. Ήδη από το 1970, καταμεσής της δικτατορίας, ο Θόδω-

ρος Αγγελόπουλος με την Αναπαράσταση μιλάει με τρόπο πρωτόγνωρο, υπαινικτικό μα

ξεκάθαρο για την ερήμωση της ελληνικής υπαίθρου λόγω της ανεργίας, για τη μετανά-

στευση, την εγκατάλειψη ενός σημαντικού κομματιού της Ελλάδας από ένα κράτος ανορ-

γάνωτο και ανεύθυνο. Σκηνοθέτες όπως οι Κώστας Σφήκας, Παύλος Τάσιος, Τάσος

Ψαρράς, Νίκος Παναγιωτόπουλος παρουσιάζουν, ο καθένας με το δικό του τρόπο, τις αλ-

λαγές των δομών της ελληνικής κοινωνίας, τις συνέπειες της άναρχης εκβιομηχάνισης,

την παρακμή της εργατικής τάξης, τις τεράστιες ανισότητες, την ανάγκη αντίστασης. Ιδι-
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αίτερα το Μοντέλο (1974) του Κώστα Σφήκα αποτελεί μοναδική περίπτωση στην ιστορία

του ελληνικού αγωνιστικού κινηματογράφου, καθώς δεν ανήκει σ’αυτό που ονομάζεται

«αναπαραστατικός κινηματογράφος». Ο δημιουργός αποπειράται να μεταφέρει στο σι-

νεμά το Κεφάλαιο του Μαρξ «αποφεύγοντας συστηματικά κάθε ρεαλιστική απεικόνιση

που θα περιόριζε ασφυκτικά τον εννοιολογικό πλούτο του έργου».57 To Μοντέλο του

Σφήκα είναι το πρότυπο της καπιταλιστικής οικονομίας.58 Η αλλοτρίωση των εργαζομένων

και η εξόντωσή τους από τις απάνθρωπες συνθήκες παραγωγής δίνεται μ΄ένα μονοπλάνο

μιάμισης ώρας στο οποίο άνθρωποι-κούκλες επαναλαμβάνουν ασταμάτητα τις ίδιες μο-

νότονες κινήσεις, ενώ απουσιάζει κάθε μορφή ήχου.

Η δεκαετία του 1980 αποδεικνύει με τον πιο εύγλωττο τρόπο το πώς η πολιτική

συγκυρία και η κινηματογραφική παραγωγή συμβαδίζουν, το πόσο συχνά η δεύτερη αν-

τανακλά την πρώτη. Τόσο στην Ελλάδα, όσο και στη Γαλλία οι σοσιαλιστές κερδίζουν

τις εκλογές και ανεβαίνουν στην εξουσία. Η δεξιά προς το παρόν παροπλίζεται και σχεδόν

αυτόματα το πολιτικό σινεμά χάνει το λόγο ύπαρξής του.

Ειδικά στη Γαλλία του François Mitterrand μπορούμε να μιλήσουμε για εξαφάνιση

του αγωνιστικού κινηματογράφου. Οι δημιουργοί σκηνοθετούν εσωστρεφή ψυχολογικά

δράματα και υπαρξιακές αναζητήσεις. Το σινεμά επιστρέφει στον φιλολογικό του χαρα-

κτήρα, τα σενάρια θυμίζουν βιβλία λογοτεχνίας, τα κοινωνικά προβλήματα παραχωρούν

τη θέση τους στα βάσανα της ψυχής και το ανέφικτο των σχέσεων. Είναι εντυπωσιακό το

πώς τη δεκαετία του 90 με την επάνοδο της δεξιάς σχεδόν αυτόματα οι εργατικές διεκδι-

κήσεις ξαναβγαίνουν στις οθόνες. Ιδιαίτερα μετά το 1995 και τις μεγάλες απεργίες που

προκύπτουν ως απάντηση στο σχέδιο ιδιωτικοποίησης του δημόσιου τομέα, που αναλαμ-

βάνει να εφαρμόσει ο υπουργός οικονομίας Alain Juppé, πολλοί γάλλοι διανοούμενοι με

πρωταγωνιστή το διάσημο κοινωνιολόγο Pierre Bourdieu, τάσσονται με πάθος υπέρ των

κινητοποιήσεων υποστηρίζοντας τις απεργίες που έχουν πρωταρχικό τους στόχο την πε-

ριφρούρηση των συντάξεων και της κοινωνικής ασφάλισης. Ο Μπουρντιέ δηλώνει πως

«δεν είναι δυνατόν να μείνουμε ουδέτεροι και αδιάφοροι απέναντι στους αγώνες από τους

27

57 Νάταλι Χατζηαντωνίου, «Ο ποιητής της κινηματογραφικής αλληγορίας» Μαρξιστική Φωνή, 28/5/2009,
http://www.marxismos.com/topics-menu/topics-art-literature-menu/515-qq.html.
58 Αγλαΐα Μητροπούλου, Ελληνικός Κινηματογράφος, Θυμέλη, Αθήνα 1980, σ. 350.



οποίους εξαρτάται το μέλλον αυτού του κόσμου. Πρέπει να παλέψουμε ενάντια στην ει-

σβολή του φιλελευθερισμού».59 Ο κινηματογράφος, με τη συντριπτική πλειοψηφία των

δημιουργών να ενστερνίζεται τις ιδέες της αριστεράς, δεν θα μπορούσε να μην ακολου-

θήσει. Παρατηρείται έκρηξη στρατευμένων ταινιών ακόμα και από σκηνοθέτες που κα-

τηγοριοποιούνταν ως ομφαλοσκοπικοί. Ήδη από το 1993 κυριαρχεί ένα κύμα νέων,

κυρίως, σκηνοθετών που κριτικάρουν τις δυσλειτουργίες του γαλλικού κράτους τοποθε-

τώντας στο κέντρο του ενδιαφέροντός τους τον εργάτη και τη θέση του στην κοινωνία.

Αυτό που οι γάλλοι αποκαλούν «parole ouvrière», δηλαδή ο λόγος των εργατών, ο τόσο

συχνά παραγνωρισμένος πλέον κινηματογραφείται και οι εργάτες-πρωταγωνιστές μιλούν

για την οικονομική κρίση, την ανεργία, τη ζωή στα φτωχά προάστια και τη μετανά-

στευση.60

Αλλά και στην Ελλάδα της δεκαετίας του 1980 η νίκη του ΠΑΣΟΚ και οι προσ-

δοκίες που γέννησε επηρέασαν μαζικά έναν κλάδο παραδοσιακά προοδευτικό και συν-

ταγμένο στη συντριπτική του πλειοψηφία με τις ιδέες της αριστεράς. Οι

κινηματογραφιστές φαίνεται να εγκαταλείπουν τις πολιτικοκοινωνικές αναζητήσεις της

περιόδου μετά τη μεταπολίτευση και προσανατολίζονται στο ψυχολογικό δράμα. Όχι τόσο

κραυγαλέα όπως στη Γαλλία, ωστόσο φανερά, στην ελληνική παραγωγή κυριαρχούν θέ-

ματα όπως η μοναξιά και η αλλοτρίωση του ανθρώπου στις μεγαλουπόλεις, η έλλειψη

επικοινωνίας, η πνευματική κρίση, τα υπαρξιακά αδιέξοδα. Στα τέλη της δεκαετίας, η νίκη

της δεξιάς στις εκλογές του 89, η διάψευση για πολλούς των προσδοκιών που είχαν δη-

μιουργήσει οι σοσιαλιστές και η απότομη αλλαγή της σύνθεσης του πληθυσμού της Ελ-

λάδας με την μαζική άφιξη οικονομικών μεταναστών και πολιτικών προσφύγων σε μια

κοινωνία ανέτοιμη να τους υποδεχτεί καθορίζουν την επιστροφή της εγχώριας παραγωγής

σε κοινωνικά θέματα. Η εργασία των μεταναστών, οι δυσκολίες της ζωής τους, η κατα-

πάτηση των εργασιακών τους δικαιωμάτων, η εκμετάλλευση των αναγκών τους από τους

Έλληνες εισβάλλουν δυναμικά στην προβληματική του ελληνικού κινηματογράφου, από
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το 1993 και έπειτα, με «πρωτοπόρες» ταινίες το Απ’ το χιόνι (1993) του Σωτήρη Γκορίτσα

και τη μικρού μήκους Ισμαήλ (1994) του Γιώργου Ζαφείρη.61 Αντίθετα τα προβλήματα

των ελλήνων εργαζομένων δεν είναι ακόμα ορατά και μέσα σ΄ένα πλαίσιο απατηλής, όπως

αποδεικνύεται, ευημερίας, κανείς δεν φαντάζεται τι θα ακολουθήσει ύστερα από κάποια

χρόνια.

Για όλους τους παραπάνω λόγους, όσον αφορά τη δεκαετία του 1980 και τις αρχές

της δεκαετίας του 1990, το ενδιαφέρον μου εστιάζεται στον βρετανικό κινηματογράφο.

Το συντηρητικό κόμμα της Μάργκαρετ Θάτσερ επικρατεί στις εκλογές του 1979 και πα-

ραμένει στην εξουσία για πολλά χρόνια. Η σιδηρά κυρία της αγγλικής πολιτικής μαζί με

τον αμερικανό ομόλογό της Ρόναλντ Ρήγκαν εφαρμόζουν ένα οικονομικό πρόγραμμα προ-

σαρμοσμένο ανυποχώρητα στις αρχές του φιλελευθερισμού, διαλύοντας τις δομές της ερ-

γασίας και τον κρατικό τομέα. Προχωρούν στην εξαφάνιση των μικρών βιομηχανικών

μονάδων, τη συγχώνευση πολλών επιχειρήσεων, την ιδιωτικοποίηση δημόσιων υπηρε-

σιών. Συντρίβουν τα συνδικάτα, μειώνουν την αγοραστική δύναμη των πολιτών, παρο-

τρύνουν την υπερχρέωση των νοικοκυριών μέσω δανείων.62 Ο κινηματογράφος απαντά

με ταινίες που ανήκουν στο κίνημα που πολλοί ονομάζουν αγγλικό κοινωνικό ρεαλισμό.

Με ηγετικές μορφές τον Ken Loach, τον Stephen Frears και τον Mike Leigh, ο άγγλοι κι-

νηματογραφιστές επιλέγουν ως ήρωες φτωχούς εργάτες ή απελπισμένους άνεργους, πα-

ρουσιάζουν την καθημερινότητά τους, μνημονεύουν τις συγκλονιστικές μα αδιέξοδες

απεργίες της εποχής, ασκούν κριτική στο φιλελεύθερο σύστημα και καταγγέλλουν ένα

κράτος αντιλαϊκό και ανάλγητο. Οι περισσότερες από τις ταινίες της περιόδου γυρίζονται

σε φυσικά ντεκόρ στις βιομηχανικές πόλεις του βορρά της Αγγλίας. Στα λαϊκά προάστια

του Λίβερπουλ, του Μάντσεστερ και του Σέφφιλντ περνούν τη ζωή τους οι προλετάριοι

ήρωες που, όταν δεν ψάχνουν για δουλειά, φιλοσοφούν και πνίγουν τους καημούς τους

πίνοντας μπύρες στην παμπ της γειτονιάς.63
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Ξεχωριστό κεφάλαιο, το οποίο αφορά όλες τις δεκαετίες που εξετάζω, αποτελούν

οι ταινίες με πρωταγωνιστές υπηρέτες. Αυτή η τόσο απομονωμένη επαγγελματική κατη-

γορία, παιδιά της εργατικής τάξης, ο υπέρτατος ξεπεσμός της ανθρώπινης υπόστασης

σύμφωνα με τον Μαρξ, κινηματογραφείται όσο καμία άλλη και προσεγγίζεται με ποικί-

λους τρόπους. Ο εμπορικός ελληνικός κινηματογράφος κληρονομεί στη συντριπτική του

πλειοψηφία την εικόνα της φτωχής νεαρής γυναίκας η οποία, χωρίς παιδεία, προσωπικό-

τητα και προσόντα, καταφεύγει από το παρηκμασμένο χωριό της στην Αθήνα για να φυ-

λακιστεί στο πλούσιο σπίτι των αφεντικών της περνώντας μια ζωή γεμάτη ταπεινώσεις.

Από την άλλη πλευρά όμως έχουμε δημιουργίες του νέου ελληνικού και δυτικοευρωπαϊ-

κού κινηματογράφου με υπηρέτες και υπηρέτριες ως εξαιρετικά σύνθετες προσωπικότητες

που αντιδρούν, διεκδικούν, σκέφτονται και τελικά αντιστρέφουν τους ρόλους παγιδεύον-

τας τους εφησυχασμένους εργοδότες τους σε μια σχέση αλλοτριωτικής εξάρτησης. Η εκ-

δίκηση του προλετεριάτου σ’ αυτή την περίπτωση συντελείται, όχι με διαδηλώσεις και

απεργίες, αλλά με πανουργία και εκμετάλλευση της απάθειας και νωθρότητας που προ-

καλούν η υπερβολική καλοπέραση και η έλλειψη στόχων, στοιχεία που χαρακτηρίζουν

συχνά τη ζωή των αφεντικών.

Για πολύ καιρό προβληματίστηκα για το πώς θα χτίσω τη διδακτορική μου δια-

τριβή, για το αν η δομή της θα βασιστεί στις θεματικές ενότητες που ξεχώρισα στις εξε-

ταζόμενες ταινίες ή για το αν είναι σκόπιμο να ακολουθηθεί η χρονολογική σειρά.

Μελετώντας τη βιβλιογραφία και παρακολουθώντας τις ταινίες που επέλεξα, συνειδητο-

ποίησα σε πόσο μεγάλο βαθμό οι δημιουργίες που καταπιάνονται με τη ζωή της εργατικής

τάξης αντανακλούν την πολιτική κατάσταση της εκάστοτε εποχής. Οι ταινίες των εθνικών

κινηματογραφιών που εξετάζω (με ελάχιστες εξαιρέσεις όπως το Άνταλεν 31 που γυρί-

στηκε το 1969, αλλά αναφέρεται στην πρώτη απεργία που έγινε στη Σουηδία το 1931)

αναφέρονται σε σύγχρονά τους ιστορικά γεγονότα και διαδραματίζονται σε σύγχρονή

τους εποχή. Το αγωνιστικό σινεμά είναι σχεδόν απόλυτα συνδεδεμένο με την καθημερι-

νότητα, η οποία εμπνέει και δίνει κίνητρα ακόμα και σε σκηνοθέτες που δεν είχαν ασχο-

ληθεί με αυτό. Μέσα από αυτές τις διαπιστώσεις αποφάσισα ότι η πιο πρόσφορη επιλογή

θα ήταν να ακολουθήσω την εξέλιξη της εργατικής τάξης μέσα στο χρόνο τοποθετώντας

τις ταινίες στο πολιτικό σκηνικό τους.
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Βασικός άξονας για τη μελέτη και κατανόηση του υλικού είναι το έργο του Μαρξ

και των σύγχρονων φιλοσόφων που τον ακολουθούν, υπό την έννοια του ότι πολλές ται-

νίες αναπαράγουν τη συλλογιστική του Μαρξ με το να επικεντρώνονται στην πάλη των

τάξεων. Στη θεματική τους ξεχωρίζουν η αντιπαράθεση ανάμεσα στην αστική και την ερ-

γατική τάξη, ο αγώνας της τελευταίας για την εξάλειψη της εκμετάλλευσης και το μαρξι-

στικό όραμα για το τέλος των κοινωνικών τάξεων μέσα από την επικράτηση του

προλεταριάτου, το οποίο αποκτά την εξουσία και παίρνει τη θέση της αστικής τάξης.64 Το

Κεφάλαιο αποτελεί τον πυρήνα της προσέγγισης μου, καθώς εμπνέει αρκετά από τα εγ-

χειρίδια που περιλαμβάνει η βιβλιογραφία της διατριβής. Αναλυτές όπως ο Νίκος Αντω-

νάκης, ο Daniel Bensaid, ο Gérard Mordillat τονίζουν το πόσο επίκαιρη και αναγκαία

είναι σήμερα η μαρξιστική θεωρία. Ο Αντωνάκης αποδεικνύει ότι ο Μαρξ όχι μόνο δεν

είναι παρωχημένος και άκαιρος, αλλά ότι «ήταν ο προφήτης της κατάρρευσης του καπι-

ταλισμού»,65 καθώς «είχε προβλέψει την οικονομική αποικιοκρατία των ημερών μας, είχε

προβλέψει την εμφάνιση γιγάντιων επιχειρήσεων, είχε προβλέψει τη σχετική χειροτέρευση

της οικονομικής θέσης της εργατικής τάξης, είχε προβλέψει τις αλλεπάλληλες κρίσεις του

καπιταλισμού, όπως είχε προβλέψει και την καταστροφή του περιβάλλοντος».66 Στην

εποχή ενός αμείλικτου και ανήθικου οικονομικού πολέμου, όπου χιλιάδες άνθρωποι απο-

λύονται καθημερινά, όπου ο πλούτος του πλανήτη συσσωρεύεται στα χέρια κάποιων προ-

νομιούχων, ο Μαρξ προτείνει λύσεις και δίνει απαντήσεις. Όπως λέει ο Gérard Mordillat,

γάλλος συγγραφέας και κινηματογραφιστής με πολύχρονη θητεία στο PCF (Κομμουνι-

στικό Κόμμα Γαλλίας), το Κεφάλαιο είναι μια αποκάλυψη, μια απόλυτα εμπεριστατωμένη

δημιουργία που εξηγεί πλήρως τη σύγκρουση ανάμεσα στην εργασία και τον καπιταλισμό,

η οποία βρίσκεται στο κέντρο της λειτουργίας των σύγχρονων κοινωνιών, αφού «Η ιστο-

ρία της κάθε κοινωνίας μέχρι και τις μέρες μας είναι η ιστορία της πάλης των τάξεων».67
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Σ’αυτό ταυτίζεται με τον Αντωνάκη που τονίζει πως «για το Marx, το κυρίαρχο ζήτημα

της πολιτικής οικονομίας είναι η μελέτη της διανομής του εισοδήματος. Όταν όμως μιλάμε

για διανομή του εισοδήματος, μιλάμε στην ουσία για κοινωνικές τάξεις και για πάλη των

τάξεων, ώστε καθεμία να μπορέσει να εξασφαλίσει γι’αυτήν ό,τι περισσότερο μπορεί από

το παραγόμενο εισόδημα».68 Ο Μαρξ στο έργο του καταδικάζει τις ανυπόφορες συνθήκες

εργασίας και ζωής που υφίστανται οι εργαζόμενοι από την άρχουσα τάξη. Σήμερα που

επιστρέφουμε σε μεσαιωνικές πρακτικές, που ο εργαζόμενος βλέπει να του αφαιρούνται

στοιχειώδη δικαιώματα, που απολύεται αυθαίρετα, περιφρονείται χωρίς δισταγμό, η θε-

ωρία του Μαρξ δεν είναι ξεπερασμένη, ένα νεκρό γράμμα, όπως αποφαίνονται οι υπέρ-

μαχοι του φιλελευθερισμού. Η οικονομική και πολιτική του σκέψη είναι η θεωρία της

αντίστασης: «Οι φιλόσοφοι δεν αρκεί να ερμηνεύουν ο καθένας με τον δικό του τρόπο

τον κόσμο, αυτό που έχει σημασία είναι να προσπαθήσουν να τον αλλάξουν». O Μαρξ

με το έργο του είναι, χωρίς αμφιβολία, ένας από τους λίγους ικανούς να αφυπνίσουν συ-

νειδήσεις και να ξεσηκώσουν.69 Γι’αυτό σκόπιμα και συστηματικά, οι ιδέες του υποτι-

μούνται από τους πνευματικούς καθοδηγητές της φιλελεύθερης οικονομίας.

Κατά τη διαδικασία επεξεργασίας και κατανόησης του Κεφαλαίου συνάντησα αρ-

κετές δυσκολίες. Η πυκνότητα της γραφής σε συνδυασμό με τις εξειδικευμένες έννοιες

και τις περίπλοκες οικονομικές σχέσεις δυσχέραιναν την προσπάθειά μου για την ερμηνεία

των δεδομένων. Με βοήθησαν κάποιες προσεγγίσεις από μεταγενέστερους ερευνητές που

αποτελούν και οδηγίες χρήσης του Κεφαλαίου. Κατά κύριο λόγο, βασίστηκα στις συμ-

βουλές που δίνει στον μελετητή του πρώτου βιβλίου του Κεφαλαίου ο Louis Althusser

σ’ένα κείμενο που έγραψε τον Μάρτιο του 1969 και το οποίο ονομάζει Προειδοποίηση

στους αναγνώστες του πρώτου βιβλίου του Κεφαλαίου. O Αλτουσέρ τονίζει την σχεδόν

οργανική σχέση του Κεφαλαίου με την πραγματικότητα της ζωής των εργατών και την

καθημερινή εκμετάλλευση που υφίστανται από το καπιταλιστικό σύστημα.70 Μιλάει για

32

68 Αντωνάκης, ό.π., σ. 34.
69 Mordillat, ό.π., σ. 6, 7, 11.
70 Louis Althusser «Avertissement aux lecteurs du livre I du Capital», στο Karl Marx, Le Capital, Livre I,
Section I-IV, Flammarion, Παρίσι 1985, σ. 11, 12.



τις μεθόδους της καπιταλιστικής παραγωγής και τις δυσκολίες που παρουσιάζει η κατα-

νόηση μιας θεωρίας που δεν εφαρμόζεται σε συγκεκριμένο τόπο και χρόνο.71 Και κυρίως

διασαφηνίζει την ιδέα της υπεραξίας, την καρδιά της θεωρίας του Μαρξ, που σχετίζεται

άμεσα με τη διάρκεια της ημέρας εργασίας και τη συνεχή τάση της εργοδοσίας να επιμη-

κύνει το χρόνο εργασίας για να πετύχει την αύξηση της παραγωγής και κατά συνέπεια

την αύξηση του κέρδους. Ο Αλτουσέρ προβληματίζεται επίσης πάνω στην αντικατάσταση

του ανθρώπου από τις μηχανές, την αυτοματοποίηση της παραγωγής και τις καταργήσεις

θέσεων εργασίας που επιφέρει και τονίζει τις παραμέτρους για την αντιμετώπιση των

οποίων η εργατική τάξη οργανώνεται και παλεύει, την ουσία της πάλης των τάξεων.72

Εξάλλου ιδιαίτερα διαφωτιστική και ευχάριστη είναι η χιουμοριστική προσέγγιση του Κε-

φαλαίου από του Daniel Bensaid,73 η οποία με τον καθημερινό λόγο, το παιγνιώδες ύφος,

τους σαφείς όρους και τις εύστοχες γελοιογραφίες της βοηθά τον μη εξοικειωμένο με την

πολιτική οικονομία αναγνώστη.

Το μεγαλύτερο μέρος της έρευνάς μου πραγματοποιήθηκε στην Bibliothèque du

Film του Παρισιού. Εκεί είχα την ευκαιρία, εκτός από την εξαιρετικά πλούσια βιβλιογρα-

φία (ιστορίες του κινηματογράφου, μελέτες των επιμέρους ζητημάτων, αναλύσεις ταινιών)

και τη συλλογή ταινιών, να αξιοποιήσω τα άρθρα και τις κριτικές του περιοδικού τύπου.

Τα γαλλικά κινηματογραφικά περιοδικά, πρωτίστως τα Cahiers du Cinéma, βοήθησαν σε

μεγάλο βαθμό να ξεκαθαρίσω μέσα μου ποιο δρόμο θα ακολουθήσω και διεύρυναν τους

ορίζοντες μου. Ο Richard Porton στο έργο του Το Αναρχικό φαντασιακό και ο Κινηματο-

γράφος τονίζει την οικειοποίηση του Αλτουσέρ από τα Cahiers du Cinéma, μιλά για την

προσκόλληση του περιοδικού στον αλτουσεριανό μαρξισμό και για το ότι «το έντυπο είχε

υιοθετήσει τις πιο ακραίες αλτουσεριανές θέσεις».74 Η οπτική γωνία της ομάδας συντα-

κτών του και οι ταινίες στις οποίες επικεντρώνονται συμπίπτουν με βασικά σημεία της

έρευνάς μου. Όσον αφορά το ελληνικό σινεμά, με βοήθησαν πολύ τα αφιερώματα του

φεστιβάλ Θεσσαλονίκης και το περιοδικό Σύγχρονος Κινηματογράφος που δημιουργείται
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το 1969 και ακολουθεί παράλληλη πορεία με τα πιο γόνιμα χρόνια του Νέου Ελληνικού

Κινηματογράφου, δηλαδή μέχρι το 1983 που σταματά να κυκλοφορεί.

Χάρη στα περιοδικά, ελληνικά και ξένα, ανακάλυψα ταινίες των οποίων την

ύπαρξη αγνοούσα, έμαθα για κάποιες άλλες που δεν κατάφερα ποτέ να δω, διάβασα συ-

νεντεύξεις σκηνοθετών πολύ διαφωτιστικές για τα κίνητρα που τους κατευθύνουν στο

αγωνιστικό σινεμά, βρήκα θεματικά αφιερώματα που φωτίζουν τα κοινωνικά προβλήματα

και το πολιτικό σκηνικό των περιόδων κατά τις οποίες γυρίζονται οι ταινίες. Η ενασχόλησή

μου με τα περιοδικά ενίσχυσε την πεποίθησή μου ότι τελικά είναι αναπόφευκτη η παράλ-

ληλη εξέταση της κινηματογραφικής παραγωγής και της πολιτικής συγκυρίας.

Συνολικά, όσον αφορά τη βιβλιογραφία, προσπάθησα να παρακολουθήσω τις πιο

σύγχρονες εκδόσεις και να συμπεριλάβω μελέτες και άρθρα που δημοσιεύτηκαν κατά τη

διάρκεια πραγματοποίησης της έρευνάς μου. Συμβουλεύτηκα ιστορίες του κινηματογρά-

φου, ασχολήθηκα με αναλύσεις σχετικές με την εργατική τάξη, όπως τα έργα των γάλλων

πολιτικών φιλοσόφων και μελέτες για την αναπαράστασή της στο σινεμά, όπως το βιβλίο

του Πόρτον. Μελέτησα έρευνες που αφορούν καθεμία από τις εθνικές κινηματογραφίες

που εξετάζω, όπως τα έργα του Robert Murphy, του Martin O’Shaughnessy, του Edoardo

Zaccagnini, του Philippe Pilard ή αφιερώματα σε σκηνοθέτες, όπως οι εκδόσεις του Φε-

στιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης. Για να ικανοποιηθεί η ανάγκη εξέτασης της εκά-

στοτε κινηματογραφικής παραγωγής, μελέτησα έργα γραμμένα στην ελληνική, γαλλική,

ιταλική και αγγλική γλώσσα.

Ως προς την επιλογή των ταινιών, ιδιαίτερα όσον αφορά τις ξένες κινηματογρα-

φίες, προσπάθησα να συμπεριλάβω όσο το δυνατόν περισσότερες ταινίες που προβάλ-

λονται σπάνια ή είναι άγνωστες στο ελληνικό κοινό, δημιουργίες, των οποίων την ύπαρξη

ο αναγνώστης ίσως δεν γνωρίζει.
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Όπως αναφέρω στην εισαγωγή, περιλαμβάνω στο σύνολο των ταινιών που εξε-

τάζω δύο δημιουργίες κατά πολύ προγενέστερες από τα χρονικά όρια που θέτω. Επιλέγω

την Απεργία του Αϊζενστάιν και τους Μοντέρνους Καιρούς του Τσάπλιν για διάφορους λό-

γους, παρά το ότι, όσον αφορά την απεικόνιση της εργατικής τάξης, το Μετρόπολις του

Φριτς Λανγκ αποτελεί επίσης ορόσημο.

Οι δύο ταινίες αποτελούν έργα που αντέχουν στο χρόνο, η αξία τους παραμένει

αναλλοίωτη και επηρεάζουν ακόμη και σήμερα, καθώς θεωρούνται σταθμοί στην ιστορία

του κινηματογράφου. Ανήκουν σε δύο πολύ σημαντικές σχολές, τη σοβιετική και την αμε-

ρικανική, που δεν περιλαμβάνονται στις κινηματογραφίες της εργασίας μου και τις οποίες

μνημονεύω κατ’ αυτό τον τρόπο. Τέλος η θεματολογία τους συμπυκνώνει τις ιδέες πάνω

στις οποίες βασίζεται η έρευνά μου. Η Απεργία παρουσιάζει την πάλη των τάξεων και την

αναγκαιότητα αντίστασης στις αυθαιρεσίες των αφεντικών. Υμνεί τη δύναμη του συλλο-

γικού αγώνα, την ενότητα και την αξία της απεργίας ως μέσου διεκδίκησης. Οι Μοντέρνοι

Καιροί αναπαριστούν μοναδικά τη σκληρότητα της δουλειάς στην αλυσίδα και την αλλο-

τρίωση του ανθρώπου από τον εξοντωτικό ρυθμό εργασίας. Οι σκηνές με τον Τσάπλιν

στο εργοστάσιο εξακολουθούν να διδάσκονται παντού, από τις κινηματογραφικές σχολές

μέχρι τα αναγνωστικά βιβλία του δημοτικού σχολείου.

Statchka (Η Απεργία, 1924)
του Sergueï Mikhailovitch Eisenstein

Η Απεργία είναι βουβή σοβιετική ταινία που χωρίζεται σε έξι κεφάλαια. Διαδρα-

ματίζεται στην προεπαναστατική τσαρική Ρωσία, το 1912, και αναφέρεται στην εξέγερση

των εργατών ενός από τα μεγαλύτερα εργοστάσια μεταλλουργίας της χώρας. Το σενάριο

της ταινίας είναι αποτέλεσμα συλλογικής δουλειάς με τη συμμετοχή εργατών και εμπνέει,
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σχεδόν μισό αιώνα μετά, τον Chris Marker και τις ομάδες Medvedkine στη διαδικασία

παραγωγής των ταινιών τους. Η ταινία ξεκινά με τα λόγια του Λένιν (1907): «Η δύναμη

της εργατικής τάξης είναι ο συνδικαλισμός. Χωρίς την οργάνωση των μαζών, το προλε-

ταριάτο είναι ανύπαρκτο. Οι οργανωμένες ομάδες εγγυώνται την ενότητα της δράσης, τη

δυνατότητα μιας ουσιαστικής παρέμβασης».

Oι συνθήκες εργασίας στο

εργοστάσιο είναι άθλιες. Επικρατεί

κλίμα μεγάλης αναταραχής και οι

εργάτες συνομωτούν, καθώς δεν

έχουν δικαίωμα να κάνουν συνελεύ-

σεις. Τα πάντα προετοιμάζονται

μέσα σε καθεστώς παρανομίας,

αφού στην τσαρική Ρωσία δεν επι-

τρέπεται ο συνδικαλισμός. Υπάρ-

χουν, όμως, η ανέχεια και η πείνα, η

ανάγκη για δικαιοσύνη, η επιθυμία για αξιοπρεπή ζωή, η δύναμη που δίνει η αλληλεγγύη,

η χαρά της συλλογικής εργασίας και της συναδελφικότητας, η προσφορά στην οικογένεια,

η εξασφάλιση του ψωμιού της, η σφοδρότητα του αγώνα, όταν είναι κοινός και η ενότητα

για την οποία μιλά ο Λένιν. Τυπώνονται παράνομα εφημερίδες και προκηρύξεις που κα-

λούν τους εργάτες να κατέβουν σε απεργία.

Πρόκειται για μία απεργία πολιτική όπως την ορίζει ο Μαρξ και εξηγεί στην ανά-

λυσή του για το Κεφάλαιο ο Αλτουσέρ. Οι Μαρξ, Ένγκελς και Λένιν γράφουν για το δια-

χωρισμό ανάμεσα σε μιά απεργία που έχει πολιτικές ρίζες και σε μια άλλη της οποίας τα

κίνητρα είναι αποκλειστικά οικονομικά. Μια γενική απεργία παραμένει οικονομική και

επομένως αμυντική όταν περιορίζεται στην υπεράσπιση των υλικών συμφερόντων των

εργατών και παλεύει ενάντια στις δύο βασικές επιδιώξεις του καπιταλισμού που είναι η

αύξηση του χρόνου εργασίας και η μείωση των μισθών. Αντίθετα παίρνει μορφή πολιτική

και είναι επιθετική, όταν διεκδικεί την αλλαγή του συστήματος και των δομών εργασίας
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και ουσιαστικά αγωνίζεται για την απόκτηση της κρατικής εξουσίας και τη σοσιαλιστική

επανάσταση.75

H απεργία ξεσπά όταν ένας εργάτης (Mikhail Gomorov) κατηγορείται άδικα για

την κλοπή πολύτιμου υλικού. Οι επιστάτες, πρωτοπαλίκαρα του διευθυντή, του φέρονται

απάνθρωπα και τον καταδικάζουν χωρίς καμία απόδειξη. Όταν εκείνος από ευθιξία αυτο-

κτονεί αφήνοντας ένα σημείωμα που προκαλεί τρομερή συγκίνηση, οι εργάτες σταματούν

τις μηχανές και παρατούν τα εργαλεία τους. Στη συνέχεια εγκαταλείπουν όλοι τα πόστα

τους, ξεχύνονται στους διαδρόμους του εργοστασίου, συγκρούονται με τους επιστάτες

και καταλαμβάνουν το προαύλιο. Παραλύει κάθε δραστηριότητα, κηρύσσεται απεργία

επ’ αόριστον και το εργοστάσιο ερημώνει καθώς η απεργία είναι καθολική. Η ιδέα που

κυριαρχεί είναι πως η ενότητα είναι η μόνη λύση στην πάλη ενάντια στους κεφαλαιούχους

και τους διοικητικούς υπαλλήλους που τους υπηρετούν. Δεν δουλεύει κανείς και οι πα-

ραγγελίες μένουν όλες πίσω. Απειλείται οικονομική κατάρρευση της επιχείρησης και το

μέλλον της εξαρτάται από τη στάση των εργατών που απαιτούν οκτώ ώρες εργασίας την

ημέρα με καθιέρωση εξάωρου για τους ανήλικους εργάτες, αύξηση του μισθού κατά 30%,

σεβασμό και ανθρώπινη μεταχείριση από την εργοδοσία και τα εκτελεστικά της όργανα.

O διευθυντής του εργοστα-

σίου (Boris Yourtzyev) είναι παχύ-

σαρκος, με τεράστια κοιλιά και

φαντάζει θεόρατος, καθισμένος στο

πολυτελές γραφείο του, ενώ φορά

ένα πλατύγυρο καπέλο που παρα-

πέμπει σε ιδιοκτήτη ράντσου του

Τέξας. Αμοραλιστής και κυνικός, γε-

λάει σαρκαστικά, ενώ οι χαφιέδες

του δίνουν αναφορά για τις κινήσεις

των εργατών. Με τη σειρά του ενημερώνει τον εργοστασιάρχη και τους μετόχους, οι

οποίοι παρουσιάζονται και εκείνοι ευτραφέστατοι, να καπνίζουν πούρα και να χρησιμο-
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ποιούν τις προκηρύξεις με τις διεκδικήσεις των εργατών για να σκουπίσουν τα παπούτσια

τους. «Η τεράστια κοιλιά και το πλατύγυρο καπέλο του διευθυντή του εργοστασίου με-

ταλλουργίας έχουν αρχικά ηθική σημασία, καθώς υποδηλώνουν, μέσα από την αντίθεση,

την αδυναμία και το άκομψο ντύσιμο των εργατών. Το πλεόνασμα σάρκας είναι ένα ση-

μάδι διαχωρισμού των τάξεων».76

Οι επιστάτες και οι διοικητικοί υπάλληλοι είναι αηδιαστικά ανθρωπάκια χωρίς

αξιοπρέπεια και ηθική που δουλεύουν υπόγεια ως χαφιέδες και καταδότες. Στηρίζουν ολό-

κληρο το μηχανισμό πληροφοριοδότησης της εξουσίας και η κατασκοπική τους ιδιότητα

εκφράζεται με μια σειρά από παρατσούκλια όπως ο πίθηκος, ο σιωπηλός, ο πατριάρχης,

η αλεπού, η κουκουβάγια, ο τυφλός. Στιγματίζουν και φακελώνουν εργάτες που διεκδικούν

πιο ανθρώπινες συνθήκες εργασίας. Προσλαμβάνουν προβοκάτορες που παρεισφρέουν

στις διαδηλώσεις των εργατών και προκαλούν υλικές καταστροφές και πυρκαγιές, ώστε

να δικαιολογηθεί η επέμβαση της αστυνομίας και να παρουσιαστούν οι απεργοί ως εγ-

κληματίες.

O Pascal Bonitzer στην ανάλυσή του για την Απεργία επιμένει στη διάρθρωση της

κοινωνίας στην προεπαναστατική Ρωσία επισημαίνοντας τρεις κατηγορίες ανθρώπων:

τους εργοδότες, τους εργάτες και όσους βρίσκονται ανάμεσά τους, δηλαδή αυτούς που

υπηρετούν με διάφορους τρόπους το μεγάλο κεφάλαιο. «Οι εργάτες δεν έρχονται ποτέ σε

ευθεία αντιπαράθεση με τους εργοδότες, συγκρούονται με τους αυλικούς τους (επιστάτες,

χαφιέδες, προβοκάτορες, αστυνομικούς). Oι χαφιέδες και οι ταραχοποιοί (πληρωμένοι

προβοκάτορες) δεν έχουν όνομα, μόνο παρατσούκλι...πρόκειται για μια σιχαμερή και

ζωώδη υπο-ανθρωπότητα που έρχεται σε αντίθεση με την ανθρωπιά και την απλότητα

των εργατών που αντιπαραβάλλεται από την άλλη μεριά με την αποκαρδιωτική και ιμπε-

ριαλιστική υπερ-ανθρωπότητα των αφεντικών και των μεγαλομετόχων του εργοστασίου

που συσκέπτονται μέσα σ’ ένα γιγάντιο σκηνικό από αρχαιοελληνικές κολόνες, έναν πα-

γωμένο Όλυμπο».77
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Όταν οι ισχυροί νιώθουν πως

η παντοδυναμία τους απειλείται από

την οργή του λαού, καταφεύγουν

στη βία: Το τσαρικό ιππικό εισβάλ-

λει στις εργατικές συνοικίες και η

αστυνομία εκτοξεύει τόνους νερού

πάνω στους διαδηλωτές, ενώ γυναί-

κες και παιδιά πέφτουν θύματα βι-

αιοπραγιών. Όσοι καταδίδονται από

τους σπιούνους ως πρωτεργάτες του

αγώνα συλλαμβάνονται και συχνά

δολοφονούνται. Οι κρατικές δυνά-

μεις εισχωρούν ακόμα και στα σπί-

τια, στο πέρασμά τους καταστρέ-

φουν τα πάντα και τελικά καταφεύ-

γουν στα όπλα. Η εξέγερση πνίγεται

στο αίμα και χιλιάδες άοπλοι εργά-

τες πέφτουν νεκροί. Ο Αϊζενστάιν

τελειώνει την ταινία απευθυνόμενος

στο θεατή με την προτροπή «μην ξεχνάς», καθώς η θυσία των εργατών αποτελεί την πα-

ρακαταθήκη για την επανάσταση του 1917 που θα ακολουθήσει.

Modern Times (Μοντέρνοι Καιροί, 1936)
του Charlie Chaplin

Ο Πιερ Πάολο Παζολίνι, στο κείμενο που διαβάζει τον Ιούνιο του 1965 στο 1°

Φεστιβάλ Νέου Κινηματογράφου του Πέζαρο,78 χρησιμοποιεί ως υπόδειγμα τους Μο-

ντέρνους Καιρούς για να συμπεράνει πως το 1936, χρονιά που παρουσιάζεται η ταινία,

39

78 Πιερ Πάολο Παζολίνι, Ο κινηματογράφος της ποίησης, Αιγόκερως, Αθήνα 1989, σ. 39.

Εικόνες 3, 4.
Η επέλαση του στρατού,

εκατοντάδες εργάτες πέφτουν νεκροί.



σηματοδοτεί τη στιγμή που ο κινηματογράφος λειτουργεί πλέον «ως καταλύτης των βα-

θύτερων κοινωνικο-πολιτικών αιτίων» και ξεπερνά, χρονολογικά τουλάχιστον, τη λογο-

τεχνία, όσον αφορά την καταγραφή της πραγματικότητας.79 Η ταινία αναφέρεται στην

εποχή του μεγάλου κραχ της οικονομίας στις Ηνωμένες Πολιτείες Αμερικής το 1929 που

συνοδεύεται από πρωτοφανή αύξηση της ανεργίας.

To κραχ που έχει μείνει γνωστό ως «The Great Depression» αποτελεί τη χειρότερη

οικονομική καταστροφή της αμερικανικής ιστορίας. Ξεκινά στις 24 Οκτωβρίου του 1929

και την Τρίτη 29 Οκτωβρίου, η οποία είναι γνωστή ως «Μαύρη Τρίτη», καταρρέει το χρη-

ματιστήριο της Wall Street. Η κρίση κορυφώνεται το 1933, έτος κατά το οποίο καταμε-

τρούνται 12.830.000 άνεργοι, αριθμός που ισοδυναμεί με το 25% της εργατικής δύναμης

της χώρας. Εξάλλου, οι Η.Π.Α είναι η μόνη βιομηχανική χώρα χωρίς κάποια μορφή τα-

μείου ανεργίας, ενώ τους εργαζόμενους δεν καλύπτει καμιά κοινωνική ασφάλιση.80 Οι

«τυχεροί», όσοι συνεχίζουν να ασκούν κάποιο επάγγελμα, δουλεύουν για ένα κομμάτι

ψωμί, καθώς οι μισθοί το διάστημα 1929-1933 σημειώνουν πτώση έως και 43%. Οι αγρό-

τες χάνουν την έγγεια περιουσία, τη γη και τα σπίτια τους, τα εργοστάσια κλείνουν το ένα

μετά το άλλο και τα ορυχεία πέφτουν σε μαρασμό. Η πείνα προκαλεί πρωτοφανές κύμα

μετανάστευσης. Στις πόλεις κυριαρχούν οι συμμορίες και η βία αποτελεί καθημερινό φαι-

νόμενο.81 Το 1932 ο Franklin Roosevelt εκλέγεται πρόεδρος των Ηνωμένων Πολιτειών

και αρχίζει η εποχή του New Deal, όπως ονομάζεται η προσπάθεια να τονωθεί η οικονομία

της χώρας με μια σειρά κρατικών παρεμβάσεων. Εν τούτοις, παρά τα μέτρα κατά της

ανεργίας, η κρίση συνεχίζεται μέχρι το 1941, οπότε η εμπλοκή των Ηνωμένων Πολιτειών

στο Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο δημιουργεί χιλιάδες νέες θέσεις εργασίας στο στρατό

και τη βιομηχανία.82

Η εργασία είναι ένα από τα βασικά θέματα του έργου του Τσάπλιν. Οι ήρωες των

ταινιών του είναι συχνά άνεργοι clochards ή άφραγκοι μετανάστες, έτοιμοι να δεχτούν
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81 www.history.com/topics/great-depression
82 Jennifer Rosenberg «The Great Depression», history1900s.about.com/od/1930s/p/greatdepression.htm



οποιαδήποτε δουλειά προκειμένου να επιβιώσουν.83 Οι Μοντέρνοι Καιροί θεωρούνται η

σημαντικότερη κινηματογραφική δημιουργία όσον αφορά τη δουλειά στην αλυσίδα και

τον ολοένα αυξανόμενο ρυθμό παραγωγής που επιβάλλουν οι ανάγκες της αγοράς και το

κυνήγι του κέρδους. Ο Τσάπλιν, ευαισθητοποιημένος από τις συνέπειες της κρίσης (ανερ-

γία, κοινωνική αναταραχή, βία, πείνα) νιώθει επιτακτική την ανάγκη να απευθυνθεί στο

κοινό, όχι μόνο για να το διασκεδάσει, αλλά και για να το προβληματίσει, παρουσιάζοντας

την αλλοτρίωση του εργάτη από το σύστημα παραγωγής.84 Είναι πλέον ένας στρατευμένος

δημιουργός, η «ένοχη συνείδηση των ισχυρών του Χόλλυγουντ» που ασκεί ανελέητη κρι-

τική στον καπιταλισμό και την απάνθρωπη λογική των εκπροσώπων του.85

Η δουλειά στην αλυσίδα χα-

ρακτηρίζεται από την ολοήμερη ορ-

θοστασία, τον εξοντωτικό ρυθμό

παραγωγής, την καταθλιπτική μονο-

τονία των επαναλαμβανόμενων κι-

νήσεων και τον εκκωφαντικό

θόρυβο των μηχανών και τελικά

οδηγεί στην τρέλα. Ο Marcel Mar-

tin, στην ανάλυσή του για τους

Μοντέρνους Καιρούς, προτείνει ένα απόσπασμα από το Οικονομικο-φιλοσοφικό Χειρό-

γραφο (Manuscrit économico-philosophique) του Μαρξ, κείμενο του 1844 το οποίο, μέσα

σε μία παράγραφο, αποκαλύπτει όλη την τραγικότητα της ύπαρξης του εργάτη που δου-

λεύει στην αλυσίδα και οδηγείται στην απώλεια του ίδιου του του εαυτού: «Όσο πιο πολύ

παράγει ο εργάτης με την εργασία του, τόσο περισσότερο ο παράξενος κόσμος των αντι-

κειμένων που τον περιβάλλει γίνεται ισχυρότερος, ενώ ο εσωτερικός του κόσμος γίνεται

φτωχότερος. Ο εργάτης δεν επιβεβαιώνεται από τη δουλειά του, αλλά αρνείται τον εαυτό

του και νιώθει δυστυχισμένος. Με τη δουλειά του δεν ικανοποιεί τις ανάγκες του, αλλά
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Εικόνα 5.
Η δουλειά στην αλυσίδα και ο τρομακτικός επιστάτης.

83 Christian Zimmer, Cinéma et Politique, Seghers, Παρίσι 1974, σ. 26.
84 Στο ίδιο, σ. 25, 27.
85 Στο ίδιο, σ. 27, 29.



ανάγκες άλλων. Η δουλειά του ανήκει σε κάποιον άλλον, μέσα απ΄αυτήν χάνει τον εαυτό

του. Αισθάνεται ελεύθερος μόνο όταν ικανοποιεί τις ζωτικές του ανάγκες: να τρώει, να

πίνει και να αναπαράγει. Όσον αφορά τις υπόλοιπες ανθρώπινες λειτουργίες έχει περιέλθει

στην κατάσταση του ζώου».86 Ο Τσάπλιν θέτει το ερώτημα: Tελικά οι μηχανές είναι πηγή

προόδου ή δυστυχίας; O άνθρωπος, αιχμάλωτος στα γρανάζια της μηχανής, γίνεται κι

αυτός ένα γρανάζι της, είναι αντικείμενο. Πρόκειται για τον εργάτη-μάζα. Ο Νίκος Αντω-

νάκης στο κεφάλαιο για την αλλοτρίωση της εργατικής τάξης, μιλά για το σύστημα Taylor:

«Η επιστημονική εκμετάλλευση της εργατικής δύναμης είναι γνωστή ως το σύστημα Tay-

lor ή ταϋλορισμός. Ο παλιός τεχνίτης έχει πλέον εξαφανιστεί. Τη θέση του έχει πάρει ένας

βιομηχανικός εργάτης-μάζα, ένα ον που δεν είναι τίποτα παραπάνω από ένα γρανάζι μίας

ολοκληρωμένης μηχανής, από ένα εξάρτημά της που σε όλη τη διάρκεια της εργάσιμης

μέρας εκτελεί μια συγκεκριμένη κίνηση, χωρίς να καταβάλει την παραμικρή διανοητική

προσπάθεια γι’αυτόν το σκοπό».87

Στους Μοντέρνους Καιρούς

το σκηνικό του εργοστασίου είναι

εφιαλτικό και θυμίζει βιβλία του

Όργουελ. Υπάρχουν οθόνες παρα-

κολούθησης από όπου το αφεντικό

ελέγχει τη δουλειά των εργατών, οι

οποίοι χτυπούν κάρτα ακόμα και για

να πάνε στην τουαλέτα. Για να μην

χάνεται ούτε λεπτό από το χρόνο

παραγωγής, οι εγκέφαλοι της εργοδοσίας εφευρίσκουν την feeding machine (μηχανή τρο-

φοδοσίας): ένα μηχάνημα που μοιάζει με ρομπότ και τρέφει τους εργαζόμενους, ενώ δου-

λεύουν, ώστε να μη κάνουν διάλειμμα για φαγητό. Γενικά δεν υπάρχουν διαλείμματα ούτε

ελεύθερος χρόνος για ξεκούραση.
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Η μηχανή τροφοδοσίας.

86 Marcel Martin, Charlie Chaplin, Collection Cinéma d’Aujourd’hui, Seghers, Παρίσι 1972, σ. 102.
87 Αντωνάκης, ό.π., σ. 307.



Ο κεντρικός ήρωας αρχίζει να αντιδρά, να ξεφεύγει από τις νόρμες, να παραβαίνει

τους κανονισμούς, «τρελλαίνεται» και χάνει τη δουλειά του. Το σύστημα τον απομονώνει

και τελικά τον αποβάλλει εύκολα, καθώς η αντίδρασή του είναι ατομική και δεν υπάρχουν

συνάδελφοι να τον στηρίξουν. Όταν συνέρχεται, συνειδητοποιεί την αξία του συνδικαλι-

σμού, αφυπνίζεται η πολιτική του συνείδηση, συμμετέχει ενεργά σε κινητοποιήσεις. Ο

αλλοτριωμένος και χωρίς πολιτική συνείδηση εργάτης εμπλέκεται απρόσμενα και ακούσια

στους συνδικαλιστικούς αγώνες και αναγκάζεται να πάρει θέση.88 Η χώρα συγκλονίζεται

από απεργίες, οι ενώσεις εργατών οργανώνουν εντυπωσιακές διαδηλώσεις που συχνά κα-

ταλήγουν σε συγκρούσεις με την αστυνομία. Σε μία από αυτές συλλαμβάνεται και κλεί-

νεται στη φυλακή ως υποκινητής ταραχών και κομμουνιστής σε μία κοινωνία όπου η

κομμουνιστοφοβία κλιμακώνεται συνεχώς.

Η διαμονή στη φυλακή είναι η πιο ευτυχισμένη περίοδος στη ζωή του, σε σημείο

που να μην θέλει να την εγκαταλείψει. Τουλάχιστον εκεί νιώθει ασφαλής και έχει να φάει.

Όταν απολύεται σχετίζεται με την κόρη ενός άνεργου, η οποία ζει στο δρόμο, βοηθά ένα

αλητάκι που είχε κλέψει μια φρατζόλα ψωμί παίρνοντας το «έγκλημα» πάνω του, αλλάζει

διαρκώς δουλειές καθώς δεν ανέχεται πλέον προσβολές. Απολύεται αμέσως από ένα ναυ-

πηγείο, βρίσκει δουλειά ως νυχτοφύλακας σε επιχείρηση όπου το πρώτο κιόλας βράδι

μπαίνουν ληστές. Με χαρά αναγνωρίζει στα πρόσωπά τους τους πρώην συναδέλφους του

από το εργοστάσιο που είναι πλέον άνεργοι και φυσικά διευκολύνει το έργο τους. Πρό-

κειται για έναν αναγεννημένο άνθρωπο που γνωρίζει πλέον να διεκδικεί και να αγωνίζεται

νιώθοντας αλληλέγγυος με τους φτωχούς και τους αδικημένους.

Η κρίση τρέλας του εργάτη, ένας απεργός που σκοτώνεται από την αστυνομία, τα

πεινασμένα παιδιά στους δρόμους, ένα κοριτσάκι που κλέβει μπανάνες για να θρέψει τις

αδερφούλες του, μια μεγαλοαστή που καταδίδει μια κοπέλα επειδή έκλεψε ψωμί, ο Τσά-

πλιν εκθέτει μία οδυνηρή εικόνα της αμερικανικής κοινωνίας.89 Στους επικριτές του, που

τον κατηγορούν ως κομμουνιστή, απαντά με μια φράση απο την ταινία του Ένας βασιλιάς

στη Νέα Υόρκη: «πρέπει να είναι κάποιος κομμουνιστής για να διαβάσει Καρλ Μαρξ;»90
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Πολύ αργότερα, ο György Lukàcs, Ούγγρος θεωρητικός του μαρξισμού, εκθέτει τη δική

του απάντηση: «Ο Τσάπλιν δεν υπήρξε ποτέ μαρξιστής. Ωστόσο έδειξε επιλέγοντας ποι-

κίλους τρόπους έκφρασης το πώς μπορεί κάποιος να εκμεταλλευτεί τις νέες τεχνικές δυ-

νατότητες του κινηματογράφου ώστε να αποδώσει μία ανεπανάληπτη εικόνα της

βρισκόμενης σε κίνδυνο ανθρώπινης ζωής και της πάλης του ανθρώπου για τη διάσωσή

του και να ξεσκεπάσει τον απ-ανθρωπισμό των σύγχρονων κοινωνιών». Βουδαπέστη,

1965.91
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Στις κινηματογραφίες της δυτικής Ευρώπης υπάρχουν ταινίες με θέμα τις πρώτες

απεργιακές κινητοποιήσεις που πραγματοποιούνται στα τέλη του 19ου και στις αρχές του

20ου αιώνα. Στην Ελλάδα μόνο Η τιμή της αγάπης της Τώνιας Μαρκετάκη προσεγγίζει το

θέμα, έστω και αν τελικά αυτό που φαίνεται να κυριαρχεί στην ταινία είναι ο αγώνας μιας

νέας γυναίκας να βρει τη θέση της σε μια ανδροκρατούμενη και διεφθαρμένη κοινωνία.

Ωστόσο, στις αρχές του 20ου αιώνα στην Ελλάδα το εργατικό κίνημα σημαδεύτηκε

από κάποιες σημαντικές απόπειρες αντίστασης που καθοδηγούνται από επαγγελματικές

οργανώσεις πριν ακόμη από την ίδρυση της ΓΣΕΕ (1918). Ξεχωρίζω τις απεργίες των με-

ταλλωρύχων του Λαυρίου (1883),92 των καπνεργατών Βόλου (1909),93 των καπνεργατών

της Μακεδονίας (Μάρτιος 1914),94 των σιδηροδρομικών στην Αθήνα (Ιούνιος 1914),95

των μεταλλωρύχων της Σερίφου (Αύγουστος 1916).96 Η πρώτη γενική απεργία ξεσπάει

στις 11 Ιουλίου 1919 και έχει πολιτικό περιεχόμενο, καθώς ακολουθεί τη διάσπαση της

ΓΣΕΕ και την εξορία των σοσιαλιστών εκπροσώπων από τους βενιζελικούς. Η γενική

αυτή απεργία φανερώνει την αδυναμία της ελληνικής εργατικής τάξης να ενωθεί, καθώς,

ο κάθε κλάδος προβάλλει, από ένα σημείο κι έπειτα, τα δικά του αιτήματα.97 Όμως, οι

παραπάνω απεργίες δεν προσελκύουν το ενδιαφέρον της εγχώριας κινηματογραφίας,

ακόμα και κατά την πιο πολιτικοποιημένη της περίοδο, τις δεκαετίες του 70 και του 80.

Ως πιο πιθανή εξήγηση θεωρώ τον τεράστιο αντίκτυπο που έχει για την ελληνική κοινωνία

ο εμφύλιος πόλεμος που σημαδεύει και διχάζει τις επόμενες γενιές. Ως ιστορικό γεγονός
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92 Κορδάτος, ό.π., σ. 35.
93 Στο ίδιο, σ. 185.
94 Κώστας Φουντανόπουλος, Εργασία και εργατικό κίνημα στη Θεσσαλονίκη (1908-1936), Ηθική οικονομία
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95 Κορδάτος, ό.π., σ. 201.
96 Στο ίδιο, σ. 203-205.
97 Φουντανόπουλος, ό.π., σ. 196-198.
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τεράστιας εμβέλειας μονοπωλεί τον κοινωνικοπολιτικό κινηματογράφο στην Ελλάδα, ενώ

δεν κινηματογραφούνται σημαντικοί εργατικοί αγώνες, οι οποίοι δεν είναι ευρύτερα γνω-

στοί με εξαίρεση το κίνημα των αγροτών στο Κιλελέρ.

Οι τρεις δυτικοευρωπαϊκές ταινίες που εξετάζονται είναι το Germinal (1963) του

Yves Allégret, το I Compagni (1963) του Mario Monicelli και το Adalen 31 (1969) του

Bo Widerberg. Αφορούν απεργίες που τελειώνουν άδοξα, καθώς οι εργάτες δεν πετυχαί-

νουν τους στόχους τους. Η αστυνομία ή ο στρατός επεμβαίνουν και εργάτες χάνουν τη

ζωή τους κατά τη διάρκεια των κινητοποιήσεων. Οι ταινίες φωτίζουν τις αδυναμίες της

εργατικής πάλης, αφού οι εργοδότες βρίσκουν πάντα τα μέσα για να την αναχαιτίσουν.

Έχοντας καταλάβει πως η απεργία είναι η μόνη ουσιαστική απειλή για τα συμφέροντά

τους, αφού στερούνται το εργατικό δυναμικό τους, χρησιμοποιούν τους απεργοσπάστες

ή φέρνουν εργάτες από άλλα μέρη. Εκμεταλλεύονται έτσι το ότι είναι σχεδόν αδύνατο να

επιτευχθεί η ενότητα όλων των εργατών. Πάντα υπάρχουν κάποιοι που φοβούνται (την

απόλυση, τη φτώχια, το αφεντικό, το κράτος) ή κοιτούν να επωφεληθούν από τη περί-

σταση. Οι απεργοσπάστες συγκρούονται με τους απεργούς και έτσι δικαιολογείται η κρα-

τική επέμβαση και η αστυνομική βία.

Και στις τρεις ταινίες, όμως, μένει στο θεατή η αίσθηση ότι τίποτε δεν γίνεται

ανώφελα. Οι απεργίες δεν λήγουν με θρίαμβο των εργατών, βάζουν, όμως, τα θεμέλια για

τους αγώνες του μέλλοντος. Τα θύματα δεν θυσιάζονται μάταια, η θυσία τους είναι ένα

φωτεινό παράδειγμα που οδηγεί στην ταξική συνείδηση και τη γνώση. Οι εργάτες χάνουν,

αλλά παράλληλα συνειδητοποιούν πως με την ενότητα και τη μόρφωση πολλά μπορούν

να αλλάξουν. Η διαφορά με τη σημερινή κατάσταση, όπου πολύ συχνά επικρατεί η άποψη

πως οι απεργίες δεν έχουν κανένα νόημα και πως όποιος απεργεί είναι ή αφελής και ρο-

μαντικός ή φανατικός και καθοδηγούμενος από κάποιο πουλημένο συνδικάτο, είναι με-

γάλη. Οι συγκεκριμένες ταινίες βασίζονται και οι τρεις σε γεγονότα και μιλούν για

απεργίες που πραγματοποιούνται τα πρώτα χρόνια της ιστορίας του εργατικού κινήματος

των χωρών τους. Οι δημιουργοί τους καταγράφουν τα γεγονότα και επιδιώκουν παράλ-

ληλα να περάσουν ένα θετικό μήνυμα προβάλλοντας τις αξίες της αλληλεγγύης και της

συνειδητοποίησης.
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Η Μαρκετάκη με την ταινία της προβάλλει την αξιοπρέπεια και το ήθος της ελ-

ληνικής εργατικής τάξης που μόλις σχηματίζεται και συνειδητοποιεί ότι υπάρχει. Στην

ακεραιότητα των εκπροσώπων της αντιπαραβάλλει τα σαθρά θεμέλια στα οποία στηρί-

ζεται η ζωή των αριστοκρατών, τα απομεινάρια του «παλιού κόσμου» που αργοπεθαίνει

και δίνει τη θέση του σε όσους πλουτίζουν από τη βιομηχανία και το εμπόριο. Η σκηνο-

θέτις παρουσιάζει τις πρώτες αναμετρήσεις ανάμεσα στις δύο κοινωνικές τάξεις και υμνεί

την αξία της εργασίας και τη σημασία της υπεράσπισης των εργασιακών δικαιωμάτων.

Germinal (Ζερμινάλ, 1963) του Yves Allégret

Το 1963 ο Υβ Αλλεγκρέ διασκευάζει το δημοφιλές μυθιστόρημα του Εμίλ Ζολά

δημιουργώντας μια ταινία εποχής με επίκεντρο την εργατική τάξη, θέμα εξαιρετικά σπάνιο

στις αρχές της δεκαετίας του 60 και πριν από τα γεγονότα του Μάη του 68. Η λέξη Ζερ-

μινάλ είναι μια άλλη ονομασία για το μήνα Απρίλιο και προέρχεται από την εποχή της

γαλλικής επανάστασης (1789). Το 1792, την περίοδο της Première République (Πρώτη

Δημοκρατία), οι γάλλοι επαναστάτες αντικαθιστούν το υπάρχον ημερολόγιο μ’ένα ημε-

ρολόγιο δημοκρατικό και επαναστατικό (calendrier républicain et révolutionnaire) και αλ-

λάζουν τα ονόματα των μηνών. Το διάστημα από 21 Μαρτίου ως 19 Απριλίου ονομάζεται

Ζερμινάλ από τη λέξη germination που σημαίνει γονιμότητα και συμβολίζει την άνθιση

των επαναστατικών ιδεών.98

Το σενάριο μας μεταφέρει στον 19ο αιώνα, συγκεκριμένα στο 1863. Ο Etienne

Lantier (Jean Sorel) απολύεται από την εταιρεία σιδηροδρόμων, όπου εργάζεται, επειδή

χαστουκίζει το αφεντικό του με το οποίο έρχεται σε σύγκρουση εξαιτίας των σοσιαλιστι-

κών ιδεών του. Πιάνει δουλειά σ’ένα ορυχείο του βορρά της Γαλλίας, σε μια από τις πιο

υποβαθμισμένες περιοχές της χώρας όπου η ζωή κυλά με δυσκολία ανάμεσα στις υπόγειες

στοές της δουλειάς και το λασπωμένο χειμωνιάτικο τοπίο.

Ο Ετιέν πολύ γρήγορα επαναστατεί λόγω των απαράδεκτων συνθηκών εργασίας

και διαβίωσης των συναδέλφων του. Η ταινία σκιαγραφεί ένα από τα πιο σκληρά και επι-
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κίνδυνα επαγγέλματα το οποίο αμείβεται αντιστρόφως ανάλογα. Οι μεταλλλωρύχοι ξυ-

πνούν νύχτα, πριν ο ήλιος ανατείλει, και δουλεύουν δώδεκα ώρες την ημέρα, βαθιά κάτω

από τη γη, στο σκοτάδι που καθιστά επώδυνη την επαφή των ματιών με τον ήλιο. Η φύση

της δουλειάς απαιτεί σωματική δύναμη και αντοχή στην κούραση, ο κίνδυνος ατυχημάτων

είναι καθημερινός και ενισχύεται από το σύστημα πληρωμής και τα κίνητρα αποδοτικό-

τητας που θέτει η εργοδοσία: Οι εργάτες πληρώνονται με το κομμάτι, δηλαδή ανάλογα

με τον αριθμό των φορτίων από κάρβουνο που εξάγουν. Για να κερδίσουν λίγα φράγκα

παραπάνω συχνά αμελούν τα έργα υποστήριξης των στοών και ρισκάρουν τη ζωή τους

αδιαφορώντας για τις προϋποθέσεις ασφάλειας. Ο μισθός είναι τόσο πενιχρός που τα χρή-

ματα τελειώνουν πάντα πριν την ώρα τους, το φαγητό είναι λιγοστό, κάποιες φορές δεν

υπάρχει, συχνά δυσκολεύονται να προμηθευτούν γάλα για τα παιδιά τους. Οι γυναίκες

αντεπεξέρχονται με ποικίλους τρόπους: κάποιες δουλεύουν κι αυτές κάτω απ’ τη γη. Κά-

ποιες άλλες πλαγιάζουν με το μπακάλη του συνοικισμού για να εξασφαλίσουν το ψωμί

της οικογένειας και δυο κονσέρβες κρέας.

Ο Ετιέν κατορθώνει να εμφυσήσει στους συναδέλφους του το αίσθημα της αδικίας

και της εκμετάλλευσης και την αναγκαιότητα αντίδρασης και διεκδίκησης παροχών, απα-

ραίτητων για τη βελτίωση της ζωής τους. Η εταιρεία εκπροσωπείται από έναν απεσταλ-

μένο διευθυντή (Bernard Blier) με ελάχιστες δυνατότητες αυτενέργειας, καθώς οι

αποφάσεις και οι κατευθυντήριες γραμμές φτάνουν από την κεντρική διοίκηση του Πα-

ρισιού. Οι διαμαρτυρίες των εργαζομένων δυσκολεύονται να βρουν στόχο, καθώς αρχίζει

πλέον η εποχή των απρόσωπων επιχειρήσεων, όπου κανείς δεν ξέρει πού να απευθύνει

τα αιτήματά του. Οι επαφές με τον διευθυντή αποδεικνύονται άκαρπες. Ο Ετιέν προτείνει

στους εργάτες την οργάνωση ενός ταμείου αλληλεγγύης ούτως ώστε να έχουν κάποια

χρήματα στην άκρη για το ενδεχόμενο σύγκρουσης με τους εργοδότες ή απεργιακής κι-

νητοποίησης. Στην ευρύτερη περιφέρεια δουλεύουν χιλιάδες μεταλλωρύχοι που δεν εχουν

ακόμη συνειδητοποιήσει την ισχύ που δίνει ο μεγάλος αριθμός τους. Ήδη, όμως, έχουν

αρχίσει να διαδίδονται οι ιδέες των μηδενιστών και των αναρχικών που πρεσβεύουν την

πλήρη διάλυση ενός σαθρού καπιταλιστικού συστήματος. Ο Ετιέν δεν φτάνει μέχρι εκεί.

Κηρύσσει, όμως, τις βασικές αρχές του Μαρξ: η αλληλεγγύη μεταξύ των εργατών και η
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χειραφέτηση της εργατικής τάξης θα οδηγήσουν στην κατάκτηση της εξουσίας. Αντίπαλός

του στην προσπάθεια αφύπνισης των συντρόφων είναι ο Marcel Chaval (Claude Brasseur).

Ο Μαρσέλ ανήκει στην κατηγορία εργαζομένων που δεν πιστεύει στη σημασία του συν-

δικαλισμού και θεωρεί πως τα αφεντικά είναι παντοδύναμα, η δύναμή τους δεν μπορεί

να αμφισβητηθεί, άρα θα έχουν πάντα τον πρώτο λόγο. Κινδυνολογώντας σαμποτάρει

την προσπάθεια του Ετιέν.

Όταν, όμως, η διοίκηση αποφασίζει τη μείωση της αμοιβής για κάθε φορτίο κάρ-

βουνου με το πρόσχημα της δήθεν περιφρούρησης της ασφάλειας των εργατών, οι εργα-

ζόμενοι φτιάχνουν το πρώτο τους συνδικάτο. Ο Ετιέν υποστηρίζει πως η ασφάλιση των

εργατών είναι υποχρέωση της εργοδοσίας και κατηγορείται ως υποκινητής ταραχών και

φορέας σοσιαλιστικών ιδεών. Ο διευθυντής παραδέχεται πως η δουλειά είναι επίπονη και

ο μισθός χαμηλός, αλλά, δυστυχώς, δεν υπάρχουν περιθώρια βελτίωσης, γιατί υπάρχει οι-

κονομική κρίση. Η επιχειρηματολογία του δεν κλονίζει τη στάση των εργατών: «Δεν επι-

διώκουμε την εξέγερση, ζητάμε δικαιοσύνη. Δουλεύουμε 12 ώρες την ημέρα και

πεθαίνουμε της πείνας. Είτε υπάρχει είτε δεν υπάρχει κρίση, οι ανάγκες παραμένουν οι

ίδιες».

Ξεκινά απεργία, η συμμετοχή είναι σχεδόν καθολική, κανείς δεν κατεβαίνει στις

στοές, τα ορυχεία παραλύουν. Πλήθη εργατών παρατάσσονται μπροστά στην είσοδο του

ορυχείου και εκφράζουν τα πιστεύω τους: «Τα ορυχεία πρέπει να ανήκουν στους μεταλ-

λωρύχους, όπως η θάλασσα ανήκει στους ψαράδες και η γη στους αγρότες». Οργανώνεται

η πρώτη γενική συνέλευση του κλάδου. Αρκετοί φοβούνται τη φθορά της πείνας, όμως, ο

Ετιέν τους μιλά για την αξία της ενότητας και για την Πρώτη Διεθνή που μόλις ιδρύεται

στο Λονδίνο για να ενώσει τους εργάτες όλου του κόσμου χωρίς διακρίσεις σε σχέση με

την εθνικότητα.

Όμως, μετά από ένα μήνα απεργίας αρχίζουν να γίνονται αισθητά η φθορά και τα

περιορισμένα περιθώρια αντοχής. Η επιτροπή στήριξης ενισχύει με τα λιγοστά έσοδα του

ταμείου αλληλεγγύης κυρίως τις πολύτεκνες οικογένειες, όμως, η πείνα και ο βαρύς χει-

μώνας του γαλλικού βορρά γεννούν απαισιοδοξία και διχόνοια. Γίνεται αντιληπτό πως

πρέπει να ασκηθούν νέες μορφές πίεσης. Απελπισμένοι απεργοί συγκεντρώνονται έξω
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απ’την έπαυλη του διευθυντή, φωνάζουν, ζητούν ψωμί, απόηχος της γαλλικής επανάστα-

σης που απογοητεύει το λαό της. Οι γυναίκες εισβάλλουν στο μπακάλικο του συνοικισμού,

λεηλατούν, αρπάζουν τα τρόφιμα που θα τους επιτρέψουν ν’αντέξουν λίγες ακόμα μέρες,

εκδικούμενες παράλληλα τη «μονοπωλιακή» εκμετάλλευση του μπακάλη. Οι εργάτες κα-

ταλαμβάνουν και το γειτονικό ορυχείο, προσπαθούν να επεκτείνουν την απεργία στην ευ-

ρύτερη περιοχή. Μπλοκάρουν τα μηχανήματα, καταστρέφουν, υποχρεώνουν τους

απεργοσπάστες να σταματήσουν να δουλεύουν. Η εταιρεία μεταφέρει αντικαταστάτες

από το Βέλγιο, φτηνά εργατικά χέρια που δεν μπαίνουν σε διλήμματα περί συναδελφικό-

τητας και αλληλεγγύης και δεν έχουν ιδιαίτερες απαιτήσεις όσον αφορά τις συνθήκες

ασφάλειας. Η αστυνομία τους προστατεύει, εξασφαλίζει την περιφρούρηση και επανα-

λειτουργία του ορυχείου, απαντά με πυροβολισμούς στις απειλητικές διαθέσεις των απερ-

γών, η απόπειρά τους να εισβάλουν στο χώρο πνίγεται στο αίμα, έντεκα εργάτες

σκοτώνονται. Οι κινητοποιήσεις λήγουν με τραγικό τρόπο, η εταιρεία εξιλεώνεται με το

να επαναπροσλάβει τους απεργούς προσφέροντας παράλληλα ψίχουλα ως αποζημίωση

στις οικογένειες των θυμάτων.

Η ζωή βρίσκει ξανά το ρυθμό της σαν να μην έγινε τίποτε, οι εργάτες επιστρέφουν

μοιρολατρικά στα καθημερινά τους βάσανα μ΄ένα αίσθημα πικρίας και ματαίωσης. Ο

αγώνας δεν δικαιώνεται, οι προσδοκίες δεν εκπληρώνονται. Ο αναρχικός φίλος του Ετιέν

βρίσκει το πρόσφορο έδαφος για να εκφράσει τις δικές του ιδέες περί δράσης: «Με τα

αφεντικά δεν συζητάς, πολεμάς. Δεν είσαι παρά ένας κακομοίρης σοσιαλιστής, με κάτι

τύπους σαν και σένα χρειάζονται χίλια χρόνια για να βγεί η εργατική τάξη από το χάος».

Αποφασίζει να δράσει με τον δικό του τρόπο, ένας τρομοκράτης του 19ου αιώνα. Προξενεί

ρωγμές στα θεμέλια του ορυχείου, οι στοές πλημμυρίζουν, κάποιοι εργάτες παγιδεύονται,

βρίσκουν το θάνατο κάτω από τη γη. Οι εργασίες σταματούν, η εταιρεία δέχεται ένα

ισχυρό πλήγμα, το τίμημα, όμως, είναι πολύ μεγάλο.

Ο Ετιέν αναγκάζεται να εγκαταλείψει την περιοχή, φεύγει για να συνεχίσει να πα-

λεύει σε άλλους τόπους. Τα πράγματα ίσως να μην εξελίσσονται ιδανικά, όμως, γίνεται

μια αρχή που υπόσχεται ένα αξιοπρεπέστερο μέλλον: «Δεν υποφέραμε για το τίποτα.

Μετά από εμάς κάποιοι άλλοι θα συνεχίσουν τη μάχη. Θα αγωνιστούν. Καλύτερα από

ό,τι αγωνιστήκαμε εμείς. Θα υπάρξει για όλους ευτυχία πάνω στη γη».
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I Compagni (Οι Σύντροφοι, 1963) του Mario Monicelli

Η ταινία ζωντανεύει την πρώτη απεργία που πραγματοποιείται στην Ιταλία στα

τέλη του 19ου αιώνα και παρουσιάζει τις καταβολές του συνδικαλισμού στη χώρα αυτή.

Ο Μονιτσέλλι, ανάμεσα σε άλλα, κατηγορείται πως επιλέγει να ασχοληθεί με την εργατική

πάλη του παρελθόντος για να αποφύγει τα ακανθώδη θέματα που κλόνιζαν την ιταλική

κοινωνία τη δεκαετία του 60: To 1962 ο ξεσηκωμός των εργαζομένων στη Φίατ στο Τορίνο

συγκινεί την κοινή γνώμη, ενώ ξεσπούν απεργίες συμπαράστασης και χιλιάδες εργάτες

βγαίνουν στους δρόμους.99 Επικρίνεται επίσης για τον κωμικό χαρακτήρα της ταινίας, η

οποία απορρίπτεται από το φεστιβάλ Βενετίας επειδή «ένα θέμα τόσο σοβαρό όπως η

απεργία δεν είναι δυνατόν να αναπτύσσεται κάτω απ’ το πρίσμα της κωμωδίας».100 Η

ύπαρξη των παραπάνω αντιδράσεων, παρά τον υπερβολικό, σύμφωνα με ορισμένους σχο-

λιαστές, χαρακτήρα τους, φανερώνει το σεβασμό με τον οποίο αντιμετωπίζονται οι συλ-

λογικοί αγώνες κατά τη δεκατία του 60 και τονίζει ακόμα περισσότερο την απαξίωση που

φέρνει ο νεοφιλελευθερισμός.

H ταινία διαδραματίζεται στο Τορίνο, την πιο βιομηχανική πόλη της Ιταλίας, την

πόλη των αυτοκινητοβιομηχανιών, των εργατών και της συνδικαλιστικής παράδοσης. Στο

Τορίνο πραγματοποιείται επίσης η πολιτική και πνευματική ωρίμανση του γεννημένου

στη Σαρδηνία Αντόνιο Γκράμσι, ο οποίος φτάνει εκεί εικοσάχρονος φοιτητής φιλολογίας,

ανακαλύπτει τον Χέγκελ, ζει τις πρώτες μεγάλες απεργίες των μεταλλουργών λίγο πριν

τον Πρώτο Παγκόσμιο Πόλεμο και μέσα σε δέκα χρόνια (1912-1922) γίνεται αρχικά φλο-

γερός συνδικαλιστής και μετέπειτα σοσιαλιστής ηγέτης.101

Σ’ένα εργοστάσιο υφαντουργίας οι εργάτες δουλεύουν 14 ώρες την ημέρα και

έχουν μισή ώρα διάλειμμα για φαγητό που και αυτό καταστρατηγείται από τις φωνές των

επιστατών που σημαίνουν την επιστροφή στην αλυσίδα. Πιάνουν δουλειά στις έξι το πρωί
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και σχολούν στις οκτώμισι το βράδι, δουλεύουν όλη μέρα υπό την επίβλεψη του επιστάτη,

που συχνά τους απειλεί με απόλυση. Οι γονείς δεν βλέπουν σχεδόν ποτέ τα παιδιά τους.

Ζουν σε παραπήγματα, υποσιτίζονται, ο χειμώνας είναι βαρύς, η θέρμανση από στοιχει-

ώδης έως ανύπαρκτη, το νερό έχει παγώσει, δεν μπορούν ούτε το πρόσωπό τους να πλύ-

νουν. Τα μηχανήματα είναι παμπάλαια, οι συνθήκες ασφάλειας υποτυπώδεις, ο κίνδυνος

ατυχήματος προφανής.

Μοιραία συμβαίνει εργατικό ατύχημα. Ένας ηλικιωμένος εργάτης, εξαντλημένος

από την κούραση, χάνει το χέρι του στα γρανάζια μιας μηχανής. Οι συνάδελφοι του ορ-

γανώνουν έρανο, συνειδητοποιούν ταυτόχρονα την ανεπάρκεια τέτοιων κινήσεων («Νο-

μίζετε ότι μπορεί να ζήσει από τις ελεημοσύνες σας;»), η αλληλεγγύη δεν αρκεί, απαιτείται

οργανωμένη πάλη και συγκεκριμένες διεκδικήσεις. Σχηματίζουν μία αντιπροσωπεία, απο-

πειρώνται να συναντήσουν τον διευθυντή του εργοστασίου και τον μηχανικό για να δια-

μαρτυρηθούν για τις απαράδεκτες συνθήκες εργασίας, να ζητήσουν μείωση του ωραρίου.

Όμως ο υπεύθυνος προσωπικού δεν αφήνει να τους προσεγγίσουν, χαρακτηρίζοντας γε-

λοία τα αιτήματα των εργατών.

Οι εργάτες αποφασίζουν σε ένδειξη διαμαρτυρίας να σταματήσουν τη δουλειά μία

ώρα νωρίτερα. Ο εργάτης Pantasso (Folco Lulli), όπως έχει συμφωνηθεί, χτυπά στις 19.30

τη σειρήνα που σημαίνει το σχόλασμα. Έντρομοι οι περισσότεροι από τους συναδέλφους

του δεν εγκαταλείπουν τις θέσεις τους αφήνοντας τους υπόλοιπους εμβρόντητους και

εκτεθειμένους. Υπάρχει έλλειψη συντονισμού και οργάνωσης, οι κινήσεις είναι σπασμω-

δικές, δεν φέρνουν ουσιαστικό αποτέλεσμα. Ο Παντάσσο τίθεται σε διαθεσιμότητα για

δεκαπέντε ημέρες. Είναι πασιφανής η ανάγκη ενός αγώνα οργανωμένου που να στηρίζεται

σε αποφάσεις ψηφισμένες από γενικές συνελεύσεις. Δεν αρκούν κάποιες μεμονωμένες

αντιδράσεις, όταν η πλειοψηφία των εργατών δεν συνειδητοποιεί τις αδικίες που γίνονται

εις βάρος της, δεν γνωρίζει ποια είναι τα δικαιώματα που επιβάλλεται να διεκδικήσει.

Σ’αυτό το σημείο ο Μονιτσέλλι συνθέτει έναν ύμνο στην παιδεία και τη μόρφωση.

Οι περισσότεροι από τους εργάτες είναι αναλφάβητοι, γεγονός που προκαλεί μοιραία το

φόβο και την απάθεια, καθώς απουσιάζουν τα ερεθίσματα και τα διδάγματα της ιστορίας.

Ο δάσκαλος της μικρής τους κοινότητας δημιουργεί ένα είδος νυχτερινού σχολείου για
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να μάθουν να διαβάζουν και να γράφουν, να μπορούν να ψηφίζουν. Κυρίως, όμως, για να

ανοίξει το μυαλό τους, να σταματήσουν να φοβούνται, αντίθετα να συνειδητοποιήσουν

τη δύναμή τους, το φόβο που μπορεί να προκαλέσει η εργατική τάξη, όταν υπάρχει ενό-

τητα και μαζικότητα, να αρχίσουν να διεκδικούν.

Έρχεται από τη Γένοβα ο καθηγητής Senigaglia (Marcello Mastroianni), πολιτικός

πρόσφυγας και καθοδηγητής. Ο ρόλος των διανοουμένων είναι πρωταρχικής σημασίας,

χτίζουν το ιδεολογικό υπόβαθρο πάνω στο οποίο θα στηριχτεί η πάλη των τάξεων. Εκ-

φράζουν με λέξεις αυτά που οι εργάτες βιώνουν, αλλά αδυνατούν να ορίσουν. Ο Σενιγ-

κάλια, με τη βοήθεια του δάσκαλου, οργανώνει γενική συνέλευση των εργατών. Το πρώτο

βήμα γίνεται, οι εργαζόμενοι ανταποκρίνονται στην πρόσκληση, η συνέλευση είναι μα-

ζική, γεγονός που φανερώνει την ανάγκη έκφρασης της αγανάκτησης απέναντι στις συν-

θήκες εργασίας, την επιθυμία διεκδίκησης κάποιων βελτιώσεων. «Ο καθηγητής είναι ο

διανοούμενος, ο καταλύτης, λειτουργεί πολύ περισσότερο ως το πρόσωπο που μυεί τους

εργάτες στην ουσία της εργατικής πάλης, παρά ως αρχηγός ή καθοδηγητής».102

Σύμφωνα με τον καθηγητή αυτό που έχει τη μεγαλύτερη σημασία είναι η συνει-

δητοποίηση της ανάγκης για αγώνα, για μαζικές κινητοποιήσεις. Καταφέρνει να πείσει

τους εργάτες να χρησιμοποιήσουν το πιο αποτελεσματικό όπλο που διαθέτουν: την απερ-

γία. Κατεβαίνουν σε απεργία διαρκείας με βασικά αιτήματα:

• 13 ώρες εργασία και μία ώρα ξεκούραση την ημέρα

• Πληρωμή των ημερών απεργίας

• Ασφάλιση σε περίπτωση εργατικού ατυχήματος

• Άρση των κυρώσεων εναντίον του Παντάσσο

Η καθημερινότητα των απεργών είναι ιδιαίτερα δύσκολη και ζουν με την αγωνία

της επιβίωσης. Μην έχοντας χρήματα ψωνίζουν τρόφιμα και κάρβουνο με πίστωση. Υπάρ-

χουν δύο κατηγορίες εργατών, οι βόρειοι και οι νότιοι. Οι εσωτερικοί μετανάστες, δηλαδή

οι εργάτες από το νότο της Ιταλίας, υποφέρουν ακόμα περισσότερο διότι οι μαγαζάτορες
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αρνούνται να τους κάνουν πίστωση. Αναγκάζονται να κάνουν ουρές για συσσίτιο στους

στρατώνες και κλέβουν κάρβουνο από τους σιδηροδρομικούς σταθμούς. Ο καθηγητής

προσπαθεί να πείσει τους υπαλλήλους των σιδηροδρόμων να κατέβουν σε απεργία συμ-

παράστασης, καθώς η πείνα και το κρύο κάμπτουν το ηθικό των απεργών και «ο Mονι-

τσέλλι κινηματογραφεί τον αγώνα των απεργών για την καθημερινή τους επιβίωση, έναν

αγώνα πιο πολύ μονότονο παρά συναρπαστικό».103

Την ώρα που οι απεργοί πεθαίνουν από την πείνα, οι εργοδότες τους παραθέτουν

δεξιώσεις στα σαλόνια τους. Όμως, η απεργία στοιχίζει, χάνουν χρήματα από μια πρωτό-

γνωρη για τα τέλη του προηγούμενου αιώνα κινητοποίηση, πρόκειται για την πρώτη απερ-

γία επί ιταλικού εδάφους. Ο διευθυντής του εργοστασίου σε μια κίνηση μεγαλοψυχίας

δέχεται αντιπροσώπους των εργατών στο γραφείο του, υποκρίνεται ένα πρόσωπο γεμάτο

κατανόηση και χιούμορ, υπαινίσσεται κομμουνιστικούς και αναρχικούς δακτύλους, συ-

νήθης τακτική για να υποτιμηθεί μία εργατική κινητοποίηση και τελικά πετάει στο τραπέζι

των διαπραγματεύσεων ψίχουλα: επαναφορά στη δουλειά του Παντάσσο, ακύρωση των

προστίμων που επιβλήθηκαν σε όσους έφυγαν νωρίτερα από τη δουλειά τους. Παράλληλα

απειλεί να φέρει εργάτες από γειτονική πόλη, τους επονομαζόμενους κίτρινους.

Οι απεργοί αρνούνται να συμβιβαστούν, η άφιξη των κίτρινων προκαλεί συγκρού-

σεις μεταξύ των εργατών, υπάρχουν θύματα, η εργοδοσία εκμεταλλεύεται την ανέχεια

τους παίζοντας το παιχνίδι της διάσπασης, δελεάζοντας με παροχές κάποιους εργάτες.

Μετά από ένα μήνα απεργίας, οι εργάτες δεν αντέχουν άλλο, αρχίζουν να υποχωρούν,

στη γενική συνέλευση η πλειοψηφία αποφασίζει την επιστροφή στη δουλειά. Σημασία

όμως έχει ο αγώνας, όχι το αποτέλεσμα. Τα αποτελέσματα θα έρθουν αργότερα, το θέμα

ήταν να γίνει η αρχή, να καταλάβουν τα αφεντικά ότι απέναντι τους έχουν σκεπτόμενους

ανθρώπους που ξέρουν να διεκδικούν. Ο Καθηγητής διακηρύσσει: «Το εργοστάσιο είναι

δικό μας, είναι η ζωή μας. Πρέπει να το καταλάβουν τα αφεντικά, η κυβέρνηση, το κρά-

τος».

Η ταινία τελειώνει με διαδήλωση και πορεία προς το εργοστάσιο. Συμμετέχουν οι

εργάτες, οι εργάτριες, τα παιδιά τους. Υπάρχει ενθουσιασμός, πάθος, αισιοδοξία, συντρο-
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φικότητα. Πλακάτ, συνθήματα, επαναστατικά τραγούδια. Ο στρατός παρατάσσεται μπρο-

στά στην είσοδο του εργοστασίου, επεμβαίνει, αρχίζει να πυροβολεί στον αέρα, οι εργάτες

απαντούν με πετροπόλεμο, τα όπλα πλέον σημαδεύουν, σκοτώνεται ένας ανήλικος εργά-

της. Ακούγεται το Avanti Popolo. Επιστρέφουν στη δουλειά νιώθοντας πως δεν είναι ητ-

τημένοι. Μπορεί οι ισχυροί να επικρατούν και πάλι, όμως, για πρώτη φορά

συνειδητοποιούν ότι υπάρχουν δυνατότητες αντίστασης και ιδέες που θα περάσουν στις

επόμενες γενιές για να τις υπερασπιστούν ίσως με μεγαλύτερη επιτυχία. Ο αγώνας μόλις

τώρα ξεκινά.

Όπως μεταφέρει ο Νίκος Αντωνάκης, «μία από τις διασημότερες προφητείες του

μαρξισμού είναι η διαχρονικά αυξανόμενη εξαθλίωση της εργατικής τάξης». Ο Μονι-

τσέλλι δίνει μια μαρξιστικής θεώρησης ταινία που βασίζει την αισιόδοξη φύση της στο

ότι «η αυξανόμενη εξαθλίωση της εργατικής τάξης είναι το στοιχείο εκείνο που θα οδη-

γήσει το προλεταριάτο στην επανάσταση για την ανατροπή του συστήματος».104

Η ταινία του Μονιτσέλλι αντιμετωπίζεται με καχυποψία από ένα μάλλον εχθρικό

κοινό που την υποδέχεται ψυχρά. Οι θεατές δεν ενθουσιάζονται με τις ιστορικές αναφορές

της, ενώ οι σοσιαλιστικές ιδέες και η διάδοσή τους στο Τορίνο του 19ου αιώνα περισσότερο

δυσφορία, παρά συγκίνηση, προκαλούν. Σε μία περίοδο μεγάλης οικονομικής ανάπτυξης

και εύκολου πλουτισμού κατά την οποία ένα μέρος του πληθυσμού της Ιταλίας αρχίζει

να ζει πολύ πιο άνετα, το κοινό δεν νιώθει την ανάγκη να προβληματιστεί για τις κοινω-

νικές ανισότητες και τη γέννηση του εργατικού κινήματος. Αντίθετα οι Σύντροφοι εκτι-

μούνται πολύ περισσότερο στο εξωτερικό και μάλιστα τιμούνται με δύο υποψηφιότητες

για όσκαρ, γεγονός εντυπωσιακό για τέτοιου περιεχομένου ταινία.105

Adalen 31 (1969) του Bo Widerberg

To Adalen 31 είναι το χρονικό μιας απεργίας. Το 1931 οι εργάτες του εργοστασίου

χαρτιού του Άνταλεν, μιας περιοχής στο βορρά της Σουηδίας, απεργούν για μήνες διεκδι-

κώντας αύξηση στον πενιχρό μισθό τους. Η εργοδοσία παραμένει ανυποχώρητη, αρνού-
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μενη να καθίσει στο τραπέζι των διαπραγματεύσεων. Τα γεγονότα, όπως καταγράφονται

στην ταινία, θυμίζουν έντονα την απεργία της Σερίφου τον Αύγουστο του 1916, όπως την

αφηγείται ο αναρχοσυνδικαλιστής Κωνσταντίνος Σπέρας.106 Και στις δύο περιπτώσεις

πρόκειται για απεργία μεταλλωρύχων, που ξεσπάει σε μικρή πόλη της επαρχίας, μακριά

από την πρωτεύουσα και αποτελεί έκφραση αγανάκτησης της τοπικής κοινωνίας απέναντι

στην εταιρεία που εκμεταλλεύεται τα ορυχεία. Και στις δύο περιπτώσεις η εργοδοσία κα-

ταφεύγει στην κυβέρνηση, την οποία ελέγχει και η οποία στέλνει στρατιωτικές ή αστυνο-

μικές δυνάμεις που πνίγουν στο αίμα τους ειρηνικούς αγώνες. Μόνο που η απεργία της

Σερίφου δεν γίνεται ταινία.

Ο Harald Andersson (Roland Hedlund), φορτωεκφορτωτής, οικογενειάρχης και

πατέρας τριών αγοριών, διανύει ήδη την 93η ημέρα απεργίας, όταν αρχίζει η ταινία. Υπο-

στηρικτής της άποψης ότι οι λύσεις θα βρεθούν μόνο μέσα από τη συζήτηση, ότι η κατά-

σταση δεν πρέπει να εκτραχυνθεί, δεν χάνει την πραότητα και την αισιοδοξία του, παρά

το ότι δεν έχει πλέον χρήματα ούτε για αγορά τροφίμων. Η οικογένεια επιβιώνει με ψάρια

από το ποτάμι. ‘Οταν ο μεγάλος γιος Kjell (Peter Schildt) φέρνει ψωμί από το σπίτι του

διευθυντή του εργοστασίου, καθώς είναι φίλος με την κόρη του, ξεσπούν πανηγυρισμοί

και το φτωχικό δείπνο εξελίσσεται σε οικογενειακή γιορτή.

O Kίελ ζει την πρώτη του ερωτική εμπειρία με την Anna (Marie De Geer), την

κόρη του διευθυντή: τρυφερό, καλοκαιρινό ειδύλλιο ανάμεσα σε έναν νεαρό εργάτη και

την κόρη ενός καπιταλιστή. Όταν η Άννα μένει έγκυος, η μητέρα της την οδηγεί στην

πρωτεύουσα για να την απαλλάξει από τον καρπό μιας σχέσης που η ταξική απόσταση

καθιστά απαγορευτική. Ο Κίελ μόλις αρχίζει να υποψιάζεται τι μπορεί να σημαίνουν οι

ταξικές διαφορές.

Ενώ το χαρτί κινδυνεύει να σαπίσει, κλεισμένο στις αποθήκες του λιμανιού, οι λι-

μενεργάτες αρνούνται να το φορτώσουν στα καράβια που περιμένουν να φύγουν για τη

Βοστώνη, οι βιομήχανοι εμμένουν στις θέσεις τους, κάποιες πιο μετριοπαθείς φωνές που

προτείνουν συμβιβασμό δεν βρίσκουν απήχηση. Αυτές τις διαφορετικές απόψεις που ξε-
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φεύγουν από τον τυποποιημένο λόγο των ανθρώπων της κατηγορίας του αντιπροσωπεύει

ένας από τους βιομήχανους. Παραθέτω το σκεπτικό του, το οποίο παρουσιάζει ιδιαίτερο

ενδιαφέρον καθώς η ανάλυση της κατάστασης και τα μέτρα που προτείνονται αποτελούν

επανάσταση για τα δεδομένα της τάξης του: «Όταν η οικονομία έχει φτάσει σ’ αυτό το

σημείο, οι βιομήχανοι πρέπει να συμπορεύονται με τους εργάτες, να ακολουθούν το κί-

νημά τους, να μοιράζονται τις ευθύνες. Πρέπει να ανεβάσουμε την τιμή του ξύλου, τα

ενοίκια των διοικητικών υπαλλήλων για να μπορέσουμε να δώσουμε αύξηση στους ερ-

γάτες και να αποφύγουμε τα χειρότερα».

Οι απόψεις του δεν εισακούονται, αντίθετα η αντιπαράθεση οξύνεται όταν η ερ-

γοδοσία καλεί εργάτες από άλλες πόλεις για να φορτώσουν τα καράβια. Πρόκειται για

τους επονομαζόμενους «κίτρινους» που επιστρατεύονται για να κλονιστεί η απεργία, όπως

παραπάνω και στους Συντρόφους του Μονιτσέλλι. Οι απεργοί πολιορκούν τα κτίρια όπου

φιλοξενούνται οι «κίτρινοι», τους βρίζουν, τους απειλούν. Ο κίνδυνος συμπλοκών είναι

έντονος, η αστυνομία τίθεται σε επιφυλακή. Στη μαχητική συνέλευση του κλάδου τους

κι ενώ η ορχήστρα παίζει τη Διεθνή, οι απεργοί στηλιτεύουν τις ύπουλες τακτικές της ερ-

γοδοσίας: τη χρησιμοποίηση διοικητικών υπαλλήλων στο εργοστάσιο, τη μεταφορά απερ-

γοσπαστών από άλλες πόλεις για το φόρτωμα των καραβιών, την εξόντωση των εργατών

μέσω της πείνας.

Ακολουθεί πορεία με

κόκκινες σημαίες και πανό.

Οι απεργοί τρέπουν σε φυγή

τους κίτρινους, τους πετούν

πέτρες, τους ρίχνουν στη θά-

λασσα. Ο Χάραλντ τους μιλά

για τη ουσία του συνδικαλι-

σμού, τη σημασία των δια-

πραγματεύσεων, την αποφυγή της βίας, την αξία της μόρφωσης, το να ξέρεις γιατί

αγωνίζεσαι. Για να αναχαιτιστούν οι κινητοποιήσεις ο κρατικός μηχανισμός στέλνει στρα-
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Οι απεργοί τρέπουν σε φυγή τους κίτρινους.



τιωτικές δυνάμεις από τη

Στοκχόλμη προς ενίσχυση

της αστυνομίας. Η απεργία

συνεχίζεται επ’ αόριστον,

ετοιμάζεται μεγάλη ειρηνική

διαδήλωση με συμμετοχή

όλων των εργατών, ριζοσπα-

στικών και μετριοπαθών, και

βασικό αίτημα την απομά-

κρυνση στρατού και απεργο-

σπαστών. Την ημέρα της

διαδήλωσης ο στρατός επεμ-

βαίνει και αποπειράται να

ανακόψει την πορεία των δια-

δηλωτών. Όταν αρνούνται να

σταματήσουν, οι στρατιώτες απαντούν με πραγματικές σφαίρες, Πανικός, νεκροί και

τραυματίες. Ανάμεσα στα θύματα ο Χάραλντ Άντερσον και ο Nisse, ο καλύτερος φίλος

του Κίελ. Όμως οι ζωές δεν θυσιάζονται μάταια, Τώρα χιλιάδες άνθρωποι σ’ όλη τη χώρα

γνωρίζουν, δεν διστάζουν πια. Προκηρύσσεται γενική απεργία.

Παράλληλα η ταινία

καταγράφει την πορεία από-

κτησης πολιτικής συνείδη-

σης από τον δεκαεπτάχρονο

Κίελ ο οποίος χάνει στη δια-

δήλωση τον πατέρα του και

τον καλύτερο του φίλο που

συμπεριλαμβάνονται στα

θύματα των στρατιωτών.

Έχει ήδη χάσει, απώλεια άλλου είδους, την αγαπημένη του, η οποία ανήκει στη μεγαλο-
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Εικόνες 8, 9.
Ο στρατός παραμονεύει τους διαδηλωτές.

Εικόνα 10.
Ο Κίελ τραβά τη σειρήνα του συναγερμού.



αστική τάξη και οι γονείς της απομακρύνουν. Ο Κίελ ενηλικιώνεται απότομα και συνει-

δητοποιεί ότι «έχουμε ανάγκη από γνώσεις για να κατακτήσουμε την εξουσία». Η βία δεν

έχει κανένα νόημα, οι αγώνες και οι επαναστάσεις χρειάζονται ιδεολογίες και πιστεύω

για να στηριχτούν και να προχωρήσουν. Ακόμα και η ήττα είναι ένα απλό στάδιο, πάντα

θα υπάρχουν νέα πρόσωπα για να συνεχίσουν τον αγώνα. Συνειδητοποιημένος πλέον μπαί-

νει στο έρημο εργοστάσιο και τραβά τη σειρήνα του συναγερμού. M’αυτή τη συμβολική

πράξη στρατεύεται στη γενική απεργία. Η ταινία τελειώνει ενημερώνοντας το θεατή πως

«μετά τα γεγονότα του Άνταλεν την εξουσία στη Σουηδία πήραν οι σοσιαλδημοκράτες.

Η χώρα έγινε κράτος δικαίου, όμως η ουσιαστική ισότητα δεν κατακτήθηκε ποτέ».

Ο Βίντερμπεργκ, με την ευκαιρία της προβολής της ταινίας στο Παρίσι, μιλάει

στο περιοδικό Les Lettres Françaises.107 Στη συνέντευξη αναφέρει τους λόγους που τον

οδηγούν στην πραγματοποίηση της. Επιλέγει την απεργία του Άνταλεν γιατί αναφέρεται

στην πιο σκληρή κοινωνική σύγκρουση που γνώρισε ποτέ η Σουηδία, η οποία τερματίζεται

μ’ ένα αξιοθρήνητο μακελειό, γεγονός που προκαλεί την ανατροπή της κυβέρνησης και

διευκολύνει την άνοδο των σοσιαλδημοκρατών στην εξουσία. Εξάλλου η ιστορία διαδρα-

ματίζεται σε μια εποχή που τα συνδικάτα δεν ήταν ακόμα καλά οργανωμένα και οι μεγα-

λοβιομήχανοι προσπαθούσαν συνεχώς να τα εξαφανίσουν, χρησιμοποιώντας

απεργοσπάστες που προέρχονται από απομακρυσμένες περιοχές. Ο σκηνοθέτης τονίζει

πως η μόνιμη απάντηση στη δυσαρέσκεια των εργατών είναι ο εκβιασμός: «Αν δεν θέλετε

να βρεθείτε στο δρόμο, κάντε τη δουλειά σας».

Το βασικό του κίνητρο, όμως, είναι η εξύμνηση της γενναιότητας και της πίστης

των εργατών σε μια περίοδο που ο συνδικαλισμός κάνει ακόμα τα πρώτα του βήματα,

αλλά και η ανάδειξη της μόρφωσης ως ιδεολογικού θεμελίου κάθε επανάστασης: «οι ερ-

γάτες έχουν πλήρη επίγνωση των κινδύνων που διατρέχουν. Όταν συμβαίνουν τα τραγικά

γεγονότα δεν τα παρατούν, δεν φοβούνται ν’ αντιμετωπίσουν τον κίνδυνο. Στο τέλος, όταν

ο γιος του απεργού κατεβαίνει στη γενική απεργία και ενεργοποιεί τη σειρήνα του εργο-

στασίου είναι φυσικά συγκλονισμένος από το θάνατο του πατέρα του, όμως, η επιλογή
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107 Gérard Langlois «Pas de révolution sans organisation» («Δεν υπάρχει επανάσταση χωρίς οργάνωση»),
Συνέντευξη με τον Μπο Βίντερμπεργκ, Les Lettres Françaises, N° 1291 (Ιούλ. 1969), σ. 12.



του γίνεται με πλήρη διαύγεια, είναι πλέον ο αρχηγός της οικογένειας και αυτό τον κάνει

να εισχωρήσει στην επανάσταση. Τραβώντας το συναγερμό επαναλαμβάνει: πρέπει να

μάθουμε, να σπουδάσουμε, αν θέλουμε να κατακτήσουμε την εξουσία».108

Ο Βίντερμπεργκ κατάγεται από μια χώρα, η οποία δεν χρειάστηκε επανάσταση

για να αλλάξει τις κοινωνικές συνθήκες. «Δεν αναγκαστήκαμε να στήσουμε οδοφράγματα

για να ακουστούμε», αναφέρει. Όμως, δεν αντιμετωπίστηκαν όλα τα προβλήματα. Οι ερ-

γάτες εξακολουθούν να μην έχουν ουσιαστική εξουσία, οι ανισότητες εξακολουθούν να

υπάρχουν. Και το πρόβλημα που, σύμφωνα με το σκηνοθέτη, ενσκύπτει είναι η απορρό-

φηση όλων εκείνων που η αντικατάσταση των ανθρώπων από τις μηχανές των αφήνει στο

δρόμο. Με την ευκαιρία της διαμονής του στο Παρίσι συζητά με νεαρούς φοιτητές που

βρίσκονται στο επίκεντρο των γεγονότων του Μάη και διαπιστώνει το πόσο καλά είναι

οργανωμένοι. Για το Βίντερμπεργκ η βία δεν αποτελεί λύση, δεν μπορεί να υπάρξει επα-

νάσταση χωρίς πραγματική οργάνωση. Για να μπορεί κάποιος να επαναστατήσει, πρέπει

να έχει στόχους, ένα σωστά καθορισμένο πρόγραμμα.

Η τιμή της αγάπης (1983) της Τώνιας Μαρκετάκη

Η ταινία αποτελεί κινηματογραφική μεταφορά της ομώνυμης νουβέλας του Κων-

σταντίνου Θεοτόκη. Η Μαρκετάκη, σε συνέντευξή της στο περιοδικό Cosmopolitan το

Νοέμβριο του 1983, αναφέρει πως διαβάζει για πρώτη φορά το βιβλίο τις πρώτες ημέρες

της δικτατορίας του 1967 και πως στόχος της είναι να κάνει μια λαϊκή, εμπορική ταινία

που να αγγίζει το ευρύ κοινό.109 Στην ταινία η πάλη των τάξεων δίνεται από την ερωτική

ιστορία ανάμεσα στην κόρη μιας εργάτριας κι έναν ξεπεσμένο αριστοκράτη. Η εξέλιξη

της σχέσης τους καταλαμβάνει το κέντρο της ταινίας, όμως, περιφερειακά, η σκηνοθέτις

παρουσιάζει το πολιτικό πλαίσιο της εποχής και μιλά για τα «πρώιμα σοσιαλιστικά σκιρ-
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Ελλήνων Σκηνοθετών, 1994, σ. 46, 49.



τήματα σε μια κοινωνία που μετασχηματίζεται απότομα»,110 διευρύνοντας έτσι, όπως πα-

ρατηρεί ο Μπάμπης Κολώνιας, τον ορίζοντα της.111 Χώρος δράσης είναι η Κέρκυρα των

αρχών του εικοστού αιώνα, «μία απ’τις πρώτες βιομηχανικές περιοχές της χώρας, όπου

έχει κιόλας δημιουργηθεί ένα προλεταριάτο».112 Από το ξεκίνημα της ταινίας ο αφηγητής

μας πληροφορεί πως στην Ελλάδα επικρατεί πολιτική αστάθεια και οι κυβερνήσεις δια-

δέχονται η μία την άλλη, ενώ έχει ήδη αρχίσει η μαζική μετανάστευση στην Αμερική.

Από τα δύο εκατομμύρια του πληθυσμού των Ελλήνων, οι διακόσιες χιλιάδες είναι κατά-

δικοι ή καταζητούμενοι.

Η Σιόρα Επιστήμη (Τούλα Σταθοπούλου) είναι εργάτρια σε εργοστάσιο υφαν-

τουργίας. Ο άντρας της, ένας άνεργος αλκοολικός, περνά τις μέρες του στην ταβέρνα, η

Επιστήμη μεγαλώνει μόνη της τρία παιδιά. Δουλεύει σκληρά για να προικίσει τη μεγάλη

της κόρη Ρήνη (Άννυ Λούλου) και να αφήσει κάποια χρήματα στα δύο άλλα της παιδιά.

Συμπληρώνει το εισόδημά της από δοσοληψίες με μαυραγορίτες που κινούνται έχοντας

την κάλυψη της αστυνομίας και των κομματαρχών. Οι πελατειακές σχέσεις και το ρου-

σφέτι οργιάζουν. Η λειτουργία της κοινωνίας εξαρτάται από τον εκάστοτε κάτοχο της

εξουσίας, οι συνεχείς εναλλαγές προσώπων καθιστούν τα πράγματα εξαιρετικά ρευστά.

Μέσα σ’αυτό το καθεστώς διαφθοράς που συντηρούν επίμονα η παλιά τάξη των

παρηκμασμένων αριστοκρατών και η νέα των ανερχόμενων βιομηχάνων, φτωχοί αγρότες

και εργάτες συλλαμβάνονται και μπαίνουν φυλακή για χρέη στους πλούσιους άρχοντες.

Η αδιαφορία της πολιτικής ηγεσίας προκαλεί τον ξεσηκωμό τους («τι τους ψηφίζουμε,

αν είναι να είμαστε δούλοι... όποιος κι αν βγει οι βιομήχανοι κερδίζουν»). Ο βιομήχανος

«ρουφάει τον ιδρώτα του φτωχού», εκατό άνδρες και εκατό γυναίκες δουλεύουν στο ερ-

γοστάσιο και αμείβονται ελάχιστα. Η απόλυση επτά εργατών που ζητούν καλύτερα με-

ροκάματα είναι το έναυσμα για αντίδραση. Μοιράζονται προκηρύξεις και αρχίζει απεργία,

ενώ οι εργάτες τραγουδούν το Εμπρός της γης οι κολασμένοι. Η διάδοση των σοσιαλιστι-

κών ιδεών σηματοδοτεί τα πρώτα βήματα του συνδικαλιστικού κινήματος.
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110 Αχιλλέας Κυριακίδης «Η πράξη της ζωής και η πράξη της τέχνης», στο ίδιο, σ. 25.
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112 Τώνια Μαρκετάκη «Η τιμή της αγάπης», στο Αχιλλέας Κυριακίδης (επιμ.) ό.π., σ. 42.



Η προσωπική επανάσταση της Ρήνης γίνεται σταδιακά, μέσα από τον έρωτά της

για τον Αντρέα (Στρατής Τσοπανέλλης) που είναι κομματάρχης, κατάγεται από παλιά αρ-

χοντική οικογένεια του νησιού και ανήκει σε μια τάξη που οδηγείται στην εξαφάνιση. Ο

Αντρέας αγωνίζεται να σώσει το υποθηκευμένο σπίτι του με το λαθρεμπόριο και τις πλάτες

υπουργών, για τους οποίους μαζεύει ψήφους. «Δουλευτάδες είμαστε» είναι η φράση που

του απευθύνει πολλές φορές η Ρήνη. Ο Αντρέας, όμως, δεν έχει μάθει να δουλεύει για να

ζει. Εγκαταλείπει την Ρήνη για κάποια με μεγαλύτερη προίκα. Παρά το ότι την αγαπάει,

η απειλή της φτώχιας τον κάνει άτιμο, τίμιοι είναι μόνο οι φτωχοί εργάτες, οι πλούσιοι

άρχοντες δεν έχουν τιμή. Ο Κολώνιας επισημαίνει τις επιρροές του μαρξισμού και του

φροϋδισμού πίσω από την προσέγγιση της σκηνοθέτιδας με την ερωτική επιθυμία να εξου-

δετερώνεται από τις κοινωνικές παραμέτρους της εποχής.113 Ο έρωτας δεν έχει δύναμη

αντίστασης απέναντι στα δεδομένα του πολιτικού και οικονομικού κατεστημένου.

Μόνη πλέον η Ρήνη πιάνει δουλειά στο εργοστάσιο που δουλεύει η μητέρα της

και νιώθει τη συγκίνηση του πρώτου μισθού. Παράλληλα η μητέρα της υποχωρεί και στον

Αντρέα την απαιτούμενη προίκα. Ωστόσο, όταν εκείνος επιστρέφει, η Ρήνη δεν τον δέχε-

ται παρά το ότι είναι μια νέα γυναίκα, η οποία ζει στην ελληνική επαρχία στις αρχές του

εικοστού αιώνα με «λερωμένο» όνομα, χωρίς καμιά ελπίδα να παντρευτεί και ενώ περι-

μένει παιδί («Δεν σε θέλω γι’άντρα μου, τι να τον κάνω τέτοιον άντρα...»). Φεύγει για

την Αθήνα να βρει δουλειά σε εργοστάσιο για να μεγαλώσει το παιδί της, επιλέγοντας

ένα δρόμο που λίγες γυναίκες της εποχής και της κοινωνικής της τάξης θα ακολουθούσαν.

Η στάση της έχει διαχρονική σημασία, καθώς αντιστέκεται σε στεγανά που καταπιέζουν

και περιθωριοποιούν τις γυναίκες ακόμα και σήμερα. Πρόκειται για μια πρώιμη φεμινί-

στρια που δεν δέχεται να βγάλει τον εαυτό της σε πλειστηριασμό και να υποκύψει στους

παγιωμένους κανόνες αριστοκρατών και κεφαλαιοκρατών. Απορρίπτει με διακριτικότητα,

αλλά γενναία, έναν ταπεινωτικό γάμο, επιλέγοντας τη χειραφέτηση μέσα από τη φυγή και

την ανεξαρτησία μέσα από την εργασία.114

H εξέγερση της Ρήνης είναι ατομική ενάντια στην εκμετάλλευση της γυναίκας

διαμέσου του θεσμών του γάμου και κυρίως της προίκας. Δεν ανήκει σε κάποια φεμινι-
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στική οργάνωση, είναι μια

απλή γυναίκα του λαού και

αυτό καθιστά εμβληματική

την προσωπική της αντί-

σταση. Δεν διεκδικεί, πράττει.

Η εμπειρία του πρώτου της

μισθού που δεν ανταποκρίνε-

ται στις ώρες εργασίας και τη

σκληρότητα της δουλειάς, η

απεργία στο εργοστάσιο, τη

βοηθούν να συνειδητοποιήσει

τις θυσίες που κάνει η μητέρα

της. Η μεταστροφή του αρρα-

βωνιαστικού, όταν συγκεν-

τρώνεται η προίκα, της

αποκαλύπτει οριστικά τη δο-

λιότητά του, αλλά και το οι-

κονομικό και κοινωνικό

σκάνδαλο της εκμετάλλευσης

της γυναίκας ως αντικειμένου

κατανάλωσης και ανταλλα-

γής. Στην πατριαρχική παρά-

δοση η γυναίκα αποτελεί

φορτίο για την οικογένειά

της, επομένως ο άντρας, που

την παντρεύεται, αποζημιώνεται με μια καλή προίκα. Έτσι αμφισβητείται η αξία της ως

αυθύπαρκτης μονάδας, γεγονός που αποτελεί τη χειρότερη ταπείνωση για το γυναικείο

φύλο. Η Ρήνη, επιλέγοντας να εγκαταλείψει την Κέρκυρα και να μεγαλώσει μόνη το παιδί

της στην Αθήνα, επικυρώνει το δικαίωμα στην ανεξαρτησία που προσφέρει η εργασία και

αμφισβητεί το καθεστώς κοινωνικού αποκλεισμού που επιβάλλεται στις ανύπαντρες μη-

τέρες της εποχής.
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Εικόνες 11, 12, 13.
Το εργοστάσιο, η Ειρήνη στη δουλειά,

οι πρώτοι συνδικαλιστές μοιράζουν προκηρύξεις.



Οι κωμωδίες

Η δεκαετία του 60 στην Ελλάδα συνδέεται αναμφισβήτητα με την ακμή του εγ-

χώριου κινηματογράφου. Πριν και κατά τη διάρκεια της δικτατορίας η ελληνική παραγωγή

είναι ιδιαίτερα αναπτυγμένη με κάποιους σκηνοθέτες να γυρίζουν τρεις και τέσσερις ται-

νίες τη χρονιά. Το κοινό σπεύδει μαζικά στις αίθουσες να απολαύσει κωμωδίες και μελο-

δράματα και οι εταιρείες παραγωγής, με επικεφαλής τη Φίνος Φιλμ, αποδεικνύονται

εξαιρετικά κερδοφόρες επιχειρήσεις. Στην περίοδο αυτή η εργατική τάξη και τα προβλή-

ματά της δεν κινηματογραφούνται σε μεγάλο βαθμό από τους έλληνες σκηνοθέτες. Η

Ελίζα-Άννα Δελβερούδη κάνει λόγο για «παραίτηση από κάθε κριτική πολιτικών και κοι-

νωνικών προβλημάτων, απόκρυψη της κοινωνικής πραγματικότητας, αυτολογοκρισία ».115

Σε μια κινηματογραφία που είχε ανακαλύψει τη συνταγή της εισπρακτικής επιτυ-

χίας είναι πολύ δύσκολο να τολμήσει κανείς να ασχοληθεί με την καθημερινότητα στο

εργοστάσιο. Οι σταρ της εποχής δεν είναι εφικτό να δεχτούν να χαλάσουν τη λαμπερή ει-

κόνα τους για να υποδυθούν μια ταλαιπωρημένη, αχτένιστη και αμακιγιάριστη, εργάτρια

που δουλεύει όλη την ημέρα στην αλυσίδα. Οι σκληρές συνθήκες ζωής των εργατών, ο

συνδικαλισμός και οι διεκδικήσεις του, θεωρούνται υπερβολικά «σοβαρό» - αντιεμπορικό,

σχεδόν απωθητικό - θέμα για ένα κοινό κουρασμένο που θέλει να ξεσκάσει και όχι να δει

τα βάσανά του στην οθόνη. Επιπλέον, η πολιτική κατάσταση επιβάλλει την αποσιώπηση

των δυσκολιών της ζωής των χαμηλών στρωμάτων.

Σε μια εποχή κατά την οποία ένας μεγάλος αριθμός ελλήνων εγκαταλείπει την

ύπαιθρο και συσσωρεύεται στα μεγάλα αστικά κέντρα, αυξάνεται η βιομηχανική παρα-

γωγή, επομένως και ο αριθμός των εργατών, γενικεύεται η ανέγερση πολυκατοικιών στην
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Αθήνα με χιλιάδες οικοδομές να γεμίζουν την πρωτεύουσα, είναι παράδοξο το ότι απου-

σιάζουν ταινίες που να καταγράφουν ουσιαστικά τη νέα πραγματικότητα. Στις αναλογικά

ελάχιστες εμπορικές ταινίες που έχουν ως ήρωες εργάτες, η προσέγγιση της ζωής τους γί-

νεται με επιφανειακό τρόπο, αποτελεί περισσότερο πρόσχημα και πλαίσιο για να ανα-

πτυχθεί μια ερωτική ιστορία. Το πολιτικό στοιχείο τελεί «υπό έλεγχο» και προοδευτικά,

όσο εξελίσσεται η δράση, υπονομεύεται από την ερωτική ιστορία. Όπως επισημαίνει η

Μαρία Παραδείση, συχνά οι ταινίες περνούν «από το δημόσιο στο ιδιωτικό».116 Παράλ-

ληλα οι γυναικείοι χαρακτήρες περιορίζονται συνήθως σε σεξιστικά στερεότυπα με τη

θηλυκότητα και την πονηριά να λειτουργούν ως μέσα επίτευξης στόχων, ενώ το ενδιαφέ-

ρον των ηρωίδων για την εργατική τάξη πηγάζει συχνά από την καλή τους καρδιά και τη

συμπόνια που νιώθουν για τη δύσκολη ζωή των εργατών. Έτσι υποβαθμίζονται τόσο οι

σοσιαλιστικές ιδέες, όσο και η θέση της γυναίκας, η οποία, τελικά, συντελεί στην υπο-

βάθμισή της.

Η κωμωδία είναι το πλέον πρόσφορο είδος, αφού δίνει τη δυνατότητα να διακω-

μωδηθούν ως παράπλευρα στοιχεία οι ιδιοτροπίες των αφεντικών, η αφέλεια των εργατών,

ο ξύλινος λόγος των συνδικαλιστών, αφήνοντας ελεύθερο το πεδίο για να προχωρήσει το

συνήθως άσχετο κεντρικό θέμα. Ωστόσο, «τα δείγματα πολιτικής κωμωδίας αριθμητικά

είναι πολύ περιορισμένα παρά την αναμφισβήτητη δημοτικότητά τους», αφού πρόκειται

για «είδος παρακινδυνευμένο»,117 ενώ στις σπάνιες ταινίες του είδους ο κίνδυνος ελαχι-

στοποιείται, καθώς τα κωμικά στοιχεία αποφορτίζουν και «νομιμοποιούν την ένταση των

σατιρικών καταγγελιών τους».118

Ουσιαστική ανάλυση δεν γίνεται σχεδόν ποτέ. Οι εργοδότες στις ελληνικές ταινίες

της εποχής είναι καλόκαρδοι και σκύβουν με αλτρουισμό πάνω από τα προβλήματα των

υφισταμένων τους. Οι ταξικές διαφορές είναι αμβλυμένες, η φιλία, ο έρωτας, τα νιάτα

έχουν τη δύναμη να ενώνουν τους καπιταλιστές με το προλεταριάτο. Η Αλίκη Βαξεβάνο-
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116 Μαρία Παραδείση, «Έργα και ημέραι του παλιού και του νέου ελληνικού κινηματογράφου», Ο Πολίτης,
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φου», Το βήμα των κοινωνικών επιστημών, τόμος 5ος, τχ. 17 (Δεκ. 1995), σ. 163.



γλου στο άρθρο της για τους εργοδότες και εργαζόμενους στις αρχές του 20ου αιώνα πα-

ρουσιάζει την οπτική γωνία των εργοδοτών. Για τους έλληνες εργοδότες η πάλη των τά-

ξεων δεν υπάρχει, «το μοτίβο της αδιαίρετης ελληνικής κοινωνίας επαναλαμβάνεται

συνεχώς». Κατά το Σύνδεσμο Ελλήνων Βιομηχάνων και Βιοτεχνών, το πρώτο σωματείο

εργοδοτών, το οποίο ιδρύεται το 1907,119 η ελληνική κοινωνία αποτελεί μοναδική περί-

πτωση σ’ ολόκληρο τον κόσμο, καθώς το κλίμα της Ελλάδας, η ιδιοσυγκρασία των Ελ-

λήνων και η υπερηφάνεια του κάθε Έλληνα καθιστούν αδύνατο το διαχωρισμό του λαού

σε κοινωνικές τάξεις.120 Παραθέτω κάποια από τα αποσπάσματα που επιλέγει η Βαξεβά-

νογλου από το άρθρο του Α.Βαρβαγιάννη «Επί της απεργίας», το οποίο δημοσιεύεται στο

Δελτίον Εμπορικού και Βιομηχανικού Επιμελητηρίου Αθηνών τον Αύγουστο του 1923. Ο

Βαρβαγιάννης γράφει μεταξύ άλλων: «Tην ελληνικήν κοινωνίαν ευτυχώς και σήμερον

ακόμη δεν χωρίζουν πάθη κοινωνικά, η περίφημος πάλη των τάξεων δεν εφαρμόζεται,

διότι δεν υπάρχουν παρ’ ημίν αι μεγάλαι κοινωνικαί και οικονομικαί αντιθέσεις, από τας

οποίας υποφέρουν άλλα κράτη».

Ο ελληνικός κινηματογράφος, φαίνεται να διαιωνίζει αυτές τις απόψεις. Τα μηνύ-

ματα είναι πάντα ελπιδοφόρα, προβάλλουν έναν κόσμο ιδεατό, όπου οι άνθρωποι είναι

ίσοι, απλά κάποιοι είναι πλούσιοι και κάποιοι φτωχοί, φτωχοί που εύκολα μπορούν να γί-

νουν πλούσιοι με τη δουλειά τους κι έναν καλό γάμο. Αρκεί να υπάρχει ο έρωτας, η φι-

λοδοξία και το πατροπαράδοτο ελληνικό φιλότιμο. Οι εργοδότες νοιάζονται και

φροντίζουν τους εργάτες τους, οι άξιοι εργάτες ανεβαίνουν, χάρη στις ικανότητές τους,

την κοινωνική κλίμακα και γίνονται εργοδότες. Όπως συμβαίνει και στις κινηματογραφίες

της δυτικής Ευρώπης, ελάχιστες φορές οι κάμερες περνούν την πύλη ενός εργοστασίου.

Αλλά κι όταν το κάνουν καταγράφουν μια πραγματικότητα ωραιοποιημένη, φτιαγμένη

από εξιδανικευμένα αισθήματα και περήφανους εργάτες που ξέρουν να διασκεδάζουν τη

φτώχεια τους.
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Κατηγορούμενος ο έρως (1961) του Γκρεγκ Τάλλας

Μία από τις σπάνιες ελληνικές ταινίες που περιλαμβάνουν αρκετές σκηνές γυρι-

σμένες στο φυσικό χώρο ενός εργοστασίου με τους εργάτες να δουλεύουν στα μηχανήματα

ή να συγκεντρώνονται στο προαύλιο για να υποστηρίξουν τις συνδικαλιστικές τους διεκ-

δικήσεις. Όπως μας πληροφορούν οι τίτλοι της αρχής «οι σκηνές του εργοστασίου γυρί-

στηκαν στο ευγενώς παρεχωρηθέν εργοστάσιον ΜΠΡΙΤΑΝΙΑ, στη Νέα Φιλαδέλφεια».

Η Έλλη Ζαρπάντη (Άννα Μπράτσου) είναι κόρη εργοστασιάρχη και δουλεύει στο

εργοστάσιο υφαντουργίας του πατέρα της (Λάμπρος Κωνσταντάρας). Εργασιομανής και

ιδεαλίστρια αντιπαθεί τους πλουτοκράτες, βιομήχανους και εφοπλιστές, και ακόμα πε-

ρισσότερο τους κληρονόμους τους, τους οποίους θεωρεί γιους του μπαμπά τους και κοι-

νωνικά παράσιτα. Αντίθετα ενδιαφέρεται ειλικρινά για τους εργάτες, τη ζωή και τα

προβλήματά τους, τους κατανοεί, συμπάσχει, δέχεται πάντα με προθυμία τις επιτροπές

τους, αντιμετωπίζει στωικά τη δυσπιστία τους: είναι η κόρη του αφεντικού, είναι δύσκολο

να πιστέψει κανείς πως θα κινηθεί ενάντια στα συμφέροντα του πατέρα της. Ονειρεύεται

να δημιουργήσει ένα στεγαστικό οργανισμό που θα χτίσει μια υποδειγματική εργατική

συνοικία, να δώσει σπίτια μικρά, αλλά με μπάνιο, στους εργάτες του πατέρα της, οι ερ-

γάτες πρέπει να ζουν αξιοπρεπώς, άλλωστε μόνο ο ευτυχισμένος εργάτης είναι αποδοτι-

κός. Γι’ αυτή της τη στάση, όπως γράφει η Δελβερούδη, «ο πατέρας της την κατηγορεί

για ουτοπίες και ρομαντισμούς. Δημιουργείται κι εδώ το γνωστό πεδίο αμφισβήτησης

ανάμεσα στην παλαιότερη και στη νέα γενιά επιχειρηματιών»,121 με δύο διαφορετικές

οπτικές γωνίες απέναντι στην εργατική τάξη και τα προβλήματά της. Η Έλλη αντιμετω-

πίζει ως ίσους τους υφισταμένους της και εκφράζει ανοιχτά τη δυσαρέσκειά της για την

κυνική συμπεριφορά του πατέρα της. 

Ο Κώστας Χατζηπαύλου (Γιώργος Πάντζας) κληρονομεί το εργοστάσιο του πα-

τέρα του. Το διευθύνει με διάθεση ανανέωσης και πνεύμα συνεργασίας. Πιστεύει στις
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νέες ιδέες, στην αξία της αλλη-

λεγγύης, στην ανθρώπινη

επαφή και φέρεται στους εργά-

τες του σαν φίλος. Όταν οι ερ-

γάτες ζητούν επίδομα

«επικινδύνου» εργασίας και

απειλούν τον Κώστα με αποχή

από τα καθήκοντά τους, εκεί-

νος το παραχωρεί δίχως δια-

πραγματεύσεις. Δεν διστάζει

μάλιστα να γίνει και ο ίδιος ερ-

γάτης προκειμένου να κερδίσει την καρδιά της Έλλης, η οποία απεχθάνεται τους πλούσι-

ους. Ο Κώστας πιάνει δουλειά ως ειδικευμένος εργάτης στο εργοστάσιο του πατέρα της

και τα καταφέρνει περίφημα στο χειρισμό τόσο των μηχανών όσο και των εργατών, καθώς

διαπρέπει στο ρόλο του εργατοπατέρα.

Η ταινία, μέσα από κω-

μικές καταστάσεις, δίνει μια

θλιβερή εικόνα του συνδικαλι-

σμού και των εργατικών διεκ-

δικήσεων. Ο επικεφαλής των

εργατών Γεράσιμος Λαχανάτος

(Γιάννης Αργύρης) είναι ένας

αριβίστας επαγγελματίας συν-

δικαλιστής που παίζει διπλό

παιχνίδι. Ενώ εκπροσωπεί τους

εργάτες, δωροδοκείται από τον

εργοστασιάρχη για να παρα-

πλανά τους συναδέλφους του και να σαμποτάρει τους αγώνες τους. Ό,τι δεν καταφέρνει ο

επίσημος εκπρόσωπος του κλάδου, το καταφέρνει ο γιος του βιομηχάνου που παριστάνει
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Εικόνα 14.
Η κόρη του εργοστασιάρχη

και ο βιομήχανος που παριστάνει τον εργάτη.

Εικόνα 15.
Ο διεφθαρμένος συνδικαλιστής

καταθέτει στο δικαστήριο.



τον εργάτη με μοναδικό κίνητρο την εύνοια της Έλλης. Tελικά «τα προβλήματα μπορούν

να λυθούν με την καλή διάθεση και μόνο της εργοδοσίας».122 Οι εργάτες παρουσιάζονται

άβουλοι και αφελείς, ένας εύπιστος όχλος. Οι κινήσεις τους δεν στηρίζονται σε θεωρητική

βάση ούτε υπάρχει οργανωμένο σκεπτικό που να οδηγεί τις πράξεις τους. Χωρίς κρίση

και ικανότητες παρασύρονται από τον πρώτο τυχόντα που θέλει να παίξει μαζί τους. Το

χάρισμα της πειθούς είναι αρκετό, ακόμα και αν ο λόγος είναι κενός. Διεκδικούν επίδομα

επικίνδυνης εργασίας για μια δουλειά που δεν εγκυμονεί κανένα κίνδυνο. Τα αιτήματα

των εργατών είναι γελοία, δεν έχει, όμως σημασία, ούτε το συνειδητοποιούν φτάνει να

βγάλουν λίγα χρήματα παραπάνω. Η εικόνα που παρουσιάζουν απαξιώνει την ιδέα του

συνδικαλισμού και δουλεύει τελικά προς όφελος των εργοστασιαρχών.

Η συμπεριφορά των εργατών προκαλεί το χλευασμό των αφεντικών τους. Ο Χα-

τζηπαύλου αποκαλύπτει την ταυτότητά του στον πατέρα της αγαπημένης του, μαζί δια-

σκεδάζουν με τα παθήματα της μάζας. Η φιλοεργατική στάση του μετατρέπεται σε

περιφρόνηση, αντιμετωπίζει τους εργάτες σαν πιόνια, εύκολα θύματα της ευφυίας του:

«να τους κατεβάσω σε απεργία;». Ενώ ζητούν αύξηση του μεροκάματου, τους πείθει ότι

πρέπει να δουλεύουν με περισσότερο ζήλο, να συνεισφέρουν φιλότιμα στην εύρυθμη λει-

τουργία της επιχείρισης, έτσι το αφεντικό θα αναγνωρίσει την προσπάθειά τους και θα

τους ανταμείψει. Η παροχή του επιδόματος επικίνδυνης εργασίας έχει σχεδόν εξευτελι-

στικό χαρακτήρα και δίνεται μόνο για να εξυπηρετηθούν τα σχέδια του Ζαρπάντη για το

γάμο της κόρης του: «Zητούσαν επίδομα επικίνδυνης εργασίας, βαριά βιομηχανία

λέει.....Ούτε ξέρανε τι θέλανε....Εν πάση περιπτώσει, λεφτά ζητούσανε, λεφτά τους

έδωσα». Τελικά, παρά κάποιες ιδιαιτερότητες, η ταινία, όπως επισημαίνει η Αγγελική Μυ-

λωνάκη, «προβάλλει την κοινωνική και οικονομική ανωτερότητα των εργοστασιαρχών

και βιομηχάνων, η οποία χτίζεται με κοινά συμβολικά στοιχεία που επαναλαμβάνονται

ως αφηγηματικά κλισέ τόσο στα μελοδράματα όσο και στις κωμωδίες: μεγαλοπρεπές γρα-

φείο, ωραίες γραμματείς, σύμβουλοι, πολυάριθμοι υπάλληλοι, άνετη και πλούσια δια-

βίωση σε οικογενειακή και επαγγελματική ζωή».123
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Στο τέλος της ταινίας ο διεφθαρμένος συνδικαλιστής εκθέτει την ουσιαστικά κοινή

θεώρηση των πραγμάτων που έχουν εργάτες και εργοδότες: «Oι εργοδότες θέλουν οι ερ-

γάτες να δουλεύουν πολύ και να τρώνε λίγο. Οι εργάτες θέλουν να δουλεύουν λίγο και

να τρώνε πολύ, δώστε λάδι στο λαό. Η μόνη που έχει ιδανικά είναι η κόρη του αφεντικού.

Όλοι οι άλλοι, και οι μεν και οι δε....βράσε όρυζα». 

Συνοψίζοντας, θεωρώ πως, παρά κάποιες προοδευτικές αναλαμπές, η ταινία πα-

ραμένει αντιδραστική. Το σκεπτικό της Έλλης είναι αφελές, απλουστευτικό και περιορί-

ζεται στο ότι οι εργάτες πρέπει να ζουν σε καλύτερα σπίτια για να παράγουν περισσότερο.

Ο λόγος της δεν έχει πολιτική χροιά και κινείται στα πλαίσια της ρωμαϊκής ρήσης «o λαός

θέλει άρτον και θεάματα». Oι εργατικοί αγώνες γελοιοποιούνται μέσα από την παράλογη

απαίτησή των εργατών για το επίδομα επικίνδυνης εργασίας. Ο συνδικαλιστής είναι μι-

κροπρεπής, καιροσκόπος και προδίδει τους συναδέλφους τους, οι οποίοι χαρακτηρίζονται

από έλλειψη οξυδέρκειας και καθοδηγούνται από τους εκάστοτε επιτήδειους.

Οι 900 της Μαρίνας (1961) των Κώστα Δούκα και Θάνου Σαντά

Η περιγραφή της εργατικής τάξης στην ταινία των Δούκα και Σαντά δεν είναι ιδι-

αίτερα κολακευτική. Ο ρόλος της είναι δευτερεύων, η δράση της ανύπαρκτη, οι εκπρό-

σωποί της δεν πιστεύουν στις αξίες της δικαιοσύνης και των ίσων ευκαιριών για όλους.

Ανήκουν στη μικρή κοινωνία μιας φτωχής επαρχιακής πόλης, ενός μεγάλου χωριού. Η

πλειοψηφία των κατοίκων δεν έχει τελειώσει το σχολείο, είναι αγρότες ή εργάτες και επι-

βιώνουν δουλεύοντας στα χωράφια των προυχόντων της περιοχής. Ζουν με το όνειρο της

απόκτησης μιας «θεσούλας» στο δημόσιο. Για να την εξασφαλίσουν αναλώνονται στο

κυνήγι του ρουσφετιού, πατροπαράδοτης πρακτικής της ελληνικής κοινωνίας. Οι πελα-

τειακές σχέσεις συνίστανται στην εξαγορά ψήφων. Πελάτες είναι οι φτωχοί εργάτες που

πουλούν την ψήφο τους στον κομματάρχη του χωριού και παίρνουν ως αντάλλαγμα υπο-

σχέσεις για μελλοντικό διορισμό. Επομένως η φτώχεια και η αμάθεια είναι όχι μόνο ανα-

σταλτικοί παράγοντες για οποιαδήποτε πράξη εναντίωσης, αλλά οδηγούν στη διαφθορά
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και στην προσπάθεια βελτίωσης της ζωής με αθέμιτα μέσα.124

Οι 900 της Μαρίνας διακωμωδούν τις συνιστώσες της ελληνικής πολιτικής σκη-

νής. Πρωταγωνιστές, πρωτίστως στην επαρχία, είναι οι κομματάρχες που εξαγοράζουν

ψήφους, με τις οποίες «προικοδοτούν» τους πολιτικούς, των οποίων ο ρόλος είναι διακο-

σμητικός.125 Την άρχουσα τάξη στην ταινία εκπροσωπεί ο τοπικός παράγοντας Δαλέγκος

(Άρης Μαλιαγρός). Χρόνια ολόκληρα ρυθμίζει τα αποτελέσματα των εκλογών ανάλογα

με τα συμφέροντά του και καθορίζει ποιοι θα εκλεγούν βουλευτές. Για να διευκολύνει τα

σχέδιά του έχει βαφτίσει τα παιδιά ενός σημαντικού μέρους του πληθυσμού της περιφέ-

ρειας. Τα θύματά του, οι ταπεινοί συμπολίτες του, δεν εκφράζουν καμία αντίσταση. Απο-

δέχονται χωρίς αντιρρήσεις τη διαμορφωμένη κατάσταση ελπίζοντας να βολευτούν. Η

εργατική τάξη είναι εξίσου διεφθαρμένη, ψήφος κατά συνείδηση δεν υπάρχει ούτε διά-

θεση για αλλαγή, όλα βασίζονται στη χρησιμοθηρία και τον ατομικισμό.

Αντίπαλος του κομμα-

τάρχη Δαλέγκου είναι ο Ντίνος

Δενδράκης (Νίκος Τζόγιας).

Γιος του γιατρού του χωριού,

επιστρέφει μετά από σπουδές

στη Γαλλία για να πολιτευτεί.

Νέος εξαιρετικά υποσχόμενος

προκαλεί το ενδιαφέρον του

Δαλέγκου που του προξενεύει

την κόρη του Μαρίνα (Γκέλυ

Μαυροπούλου) με αντάλ-

λαγμα 900 ψήφους. (Ο τίτλος της ταινίας αναφέρεται στις ψήφους με τις οποίες ο κομμα-

τάρχης καθορίζει την αξία της κόρης του). O Nτίνος, όμως, είναι ακέραιος, φιλοδοξεί

ν’ανατρέψει τα δεδομένα, να δώσει νέα πνοή στον τόπο του. Κυρίως επιδιώκει να αλλάξει

τη νοοτροπία των συγχωριανών του που δεν έχουν μάθει πως υπάρχουν και άλλοι τρόποι,
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124 Παραδείση, «Η πολιτική ως σύμπτωμα στις κωμωδίες του ελληνικού θεάτρου και κινηματογράφου»,
ό.π., σ. 169.
125 Στο ίδιο, σ. 164.

Εικόνα 16.
Η προεκλογική ομιλία του Ντίνου Δενδράκη.



εκτός από το «μέσον» για να προκόψει κάποιος: η εργατικότητα και η αξιοκρατία. Ο Ντί-

νος με την προεκλογική του ομιλία στην πλατεία του χωριού («Πρέπει να λείψουν οι κομ-

ματάρχες. Όχι άλλα πολιτικά ρουσφέτια. Να δημιουργήσουμε θέσεις εργασίας για όλους

και όχι μόνο να βολέψουμε τα πέντε-δέκα πρωτοπαλίκαρα του κόμματος»), εκφράζει την

ελπίδα ενός σημαντικού αριθμού Ελλήνων πως «τα ΕΑΜικά οράματα θα πραγματοποι-

ηθούν, ο λαός θα αλλάξει τη μοίρα του».126

Τελικά ο Ντίνος επικρατεί

στις εκλογές, δυστυχώς, όμως,

όχι χάρη στα ιδανικά του, αλλά

χάρη στη γυναικεία πονηριά

και καπατσοσύνη της Μαρί-

νας, η οποία εξαπατά το εκλο-

γικό σώμα για να κερδίσει ο

αγαπημένος της. Η Μαρίνα

είναι αντικείμενο προς ανταλ-

λαγή - η αξία της είναι 900

ψήφοι - και ταυτόχρονα κινεί

τα νήματα χωρίς ηθικά διλήμματα. Κινητήριος μοχλός για την επικράτηση του σωστού

είναι ο έρωτας (στροφή στο ιδιωτικό)127 και όχι ο ανιδιοτελής πολιτικός λόγος (το δημό-

σιο). Ο δίκαιος ήρωας νικά με τα αθέμιτα μέσα που χρησιμοποιούν οι αντίπαλοί του. Στο

τέλος της ταινίας ο κομματάρχης κλείνει το μάτι στους θεατές και λέει με ειρωνεία: «Eλ-

λάδα είναι εδώ. Ο λαός επιτέλους εψήφισε κατά συνείδηση». Η Ελλάδα της ταινίας είναι

μια χώρα που κυβερνούν διεφθαρμένοι πολιτικοί, οι οποίοι χειραγωγούν ένα εκλογικό

σώμα χωρίς πολιτική βούληση.
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126 Δελβερούδη, «Η πολιτική στις κωμωδίες του ελληνικού κινηματογράφου», ό.π., σ. 152.
127 Παραδείση, ό.π., σ. 170.

Εικόνα 17.
Νίκη στις εκλογές χάρη στη γυναικεία πονηριά.



Η κόμησσα της φάμπρικας (1969) του Ντίμη Δαδήρα

Γυρισμένη την περίοδο της δικτατορίας Η κόμησσα της φάμπρικας προσεγγίζει

εύστοχα τις πολιτικές αντιδικίες και ιδιαιτερότητες της ελληνικής κοινωνίας μετά τον εμ-

φύλιο πόλεμο. Κατορθώνει να μιλήσει για θέματα που άλλες ταινίες αποφεύγουν, παρά

τη συντηρητική της χροιά και παρά το ότι, ακόμα μια φορά, η ερωτική ιστορία υποβαθ-

μίζει τη σημασία του πολιτικού λόγου.128 Παρουσιάζει, έστω έμμεσα, το κλίμα της περιό-

δου, με τις μεγάλες διαδηλώσεις ενάντια στην κατάργηση του Συντάγματος από τον

βασιλιά Κωνσταντίνο, όταν οι κεντροαριστερές δυνάμεις βγαίνουν στους δρόμους με το

σύνθημα 1-1-4,129 ενώ κυριαρχεί το αίτημα για τη χορήγηση του 15% του κρατικού προ-

ϋπολογισμού στην Παιδεία. Μολονότι η παρουσία των αριστερών, του συνδικαλισμού

και των απεργιών είναι γεγονός εξαιρετικά σπάνιο για τον κινηματογράφο της περιόδου,

η ταινία σκιαγραφεί κάποιους πολύ συμπαθητικούς κομμουνιστές ήρωες. 

Τρία ξαδέλφια με το ίδιο όνομα - Χρήστος Δελημάνης - ζουν σε αυλή λαϊκής γει-

τονιάς της Αθήνας. Ο πρώτος (Στέφανος Ληναίος) είναι αστυφύλακας με βασική αρμο-

διότητα το κυνήγι κομμουνιστών κατά τη διάρκεια διαδηλώσεων. Ο δεύτερος (Νίκος

Τσούκας) είναι κομμουνιστής, ο οποίος, αφού απολύεται από τη δουλειά του επειδή πρω-

τοστατεί σε οργάνωση απεργίας και βγάζει λογύδρια για τη «σαπίλα της ηγέτιδας τάξης».

Ο τρίτος (Nίκος Ρίζος) μπαινοβγαίνει στη φυλακή λόγω κλοπών και έχει εθνικιστικές τά-

σεις. Ανάμεσά τους ξεχωρίζει η μητέρα του αστυφύλακα Δήμητρα (Μαρίκα Κρεβατά),

εργάτρια σε κλωστοϋφαντουργείο, η οποία μελετά το βιβλίο Ο μαρξισμός και οι οικονο-

μικοί αγώνες. Το λαϊκό μέτωπο.

Η Δήμητρα, παρά το ότι ο γιος της είναι αστυφύλακας, είναι μαχητική συνδικαλί-

στρια. Αδιαφορώντας για τις συνέπειες που μπορεί να έχει η δράση της για την επαγγελ-

ματική εξέλιξη του παιδιού της, δίνει προτεραιότητα στις ιδέες της και έχει ηγετικό ρόλο

στη διαμόρφωση των αιτημάτων των εργατριών και στην παρότρυνσή τους για αντίσταση.
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128 Παραδείση, «Έργα και ημέραι του παλιού και του νέου ελληνικού κινηματογράφου», ό.π., σ. 54.
129 Το σύνθημα αναφέρεται στο άρθρο 114 του Συντάγματος που ορίζει πως η τήρησή του επαφίεται στον
πατριωτισμό των Ελλήνων, που δικαιούνται και υποχρεούνται να αντιστέκονται με κάθε μέσο εναντίον
οποιουδήποτε επιχειρεί να το καταλύσει με τη βία.



Όταν τα αιτήματα για μείωση του ωραρίου - δουλεύουν από τις 5 το πρωί - και αύξηση

του μισθού δεν γίνονται δεκτά, ξεσηκώνει σε απεργία τις άλλες εργάτριες και οργανώνει

τις απεργιακές επιτροπές και τις ομάδες περιφρούρησης. Δεν διστάζει μάλιστα να συμ-

πλακεί με απεργοσπάστριες προκαλώντας τη σύλληψή της από τον ίδιο της το γιο.

Βέβαια, ο αγώνας των εργατριών προσεγγίζεται επιφανειακά, με τυποποιημένο

τρόπο και ουσιαστικά αποτελεί πρόσχημα διακωμώδησης της αριστεράς και των διεκδι-

κήσεων των εκπροσώπων της. Το λεξιλόγιο και ο τρόπος έκφρασης της Δήμητρας και του

κομμουνιστή ανιψιού της λειτουργούν σαν μια κλασική παρωδία του αριστερού λόγου

που συχνά κατηγορείται ως ξύλινος: «Εγώ είμαι μια εργαζόμενη γυναίκα και βλέπω την

καταδυνάστευση του προλεταριάτου από το μονοπωλιακό κεφάλαιο που καρπώνεται προ-

νομιακά την υπεραξία της δουλειάς του εργαζόμενου λαού». Η σκόπιμη επιλογή πάγιων

εκφράσεων και λέξεων που η Αριστερά χρησιμοποιεί με αυξημένη συχνότητα χρησιμεύει

ως επιχείρημα για όσους υποστηρίζουν πως η Αριστερά δεν έχει σαφή λόγο, δεν οδηγεί

πουθενά, δεν είναι σε θέση να κάνει έγκυρες προτάσεις.130 Η εκφορά της Δήμητρας είναι

σχεδόν μηχανική και ενισχύει την εντύπωση πως δεν καταλαβαίνει τους όρους που χρη-

σιμοποιεί. Είναι έξυπνη, αλλά απουσιάζει η παιδεία που θα έκανε τον λόγο της πειστικό.

Εξάλλου, «η παρουσία των αριστερών, του συνδικαλισμού και των απεργιών εξισορρο-

πείται από την εξιδανικευμένη μορφή του αστυφύλακα, τίμιου και εργατικού παιδιού, που

δεν χαρίζεται ούτε στην αριστερή και συνδικαλίστρια μητέρα του».131 Για μια ακόμα φορά

εξυμνείται το έργο των οργάνων της τάξεως που προστατεύουν με αυταπάρνηση την ελ-

ληνική κοινωνία από ταραχοποιά στοιχεία και πολιτικούς εχθρούς, φαινόμενο που κυ-

ριαρχεί στα πολεμικά και ψυχροπολεμικά δράματα της εποχής που γυρίζει κυρίως ο Τζέιμς

Πάρις και τα οποία κατακλύζουν την κινηματογραφική αγορά.

Ωστόσο, παρά τις παραπάνω επισημάνσεις, Η κόμησσα της φάμπρικας είναι μία

από τις σπάνιες ελληνικές ταινίες, όπου οι κάμερες μπαίνουν μέσα στο χώρο του εργο-

στασίου και κινηματογραφούν εργάτριες την ώρα της δουλειάς, ενώ παράλληλα σκιαγρα-

φεί συμπαθητικούς χαρακτήρες αριστερών ηρώων με δίκαια εργασιακά αιτήματα.
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130 Δελβερούδη, «Η πολιτική στις κωμωδίες του ελληνικού κινηματογράφου», ό.π., σ. 155, 156.
131 Στο ίδιο, σ. 156, 157.



Ο εργάτης-τραγουδιστής

Στα τέλη της δεκαετίας του 60 ο Δημήτρης Παπαμιχαήλ, ηθοποιός ιδιαίτερα δη-

μοφιλής, υποδύεται τον εργάτη σε δύο ταινίες που σημειώνουν μεγάλη εμπορική επιτυχία,

το Η κόρη μου η σοσιαλίστρια (1966) και Το λεβεντόπαιδο (1969). Και στις δύο περιπτώ-

σεις, μια μουσική κωμωδία και ένα μουσικό μελόδραμα, η προσέγγιση των προβλημάτων

της εργατικής τάξης είναι προσχηματική και χρησιμεύει ως φόντο της εξέλιξης των αι-

σθηματικών περιπετειών του πρωταγωνιστή. Παράλληλα με το επάγγελμα του εργάτη, ο

κεντρικός ήρωας διακρίνεται για τις ικανότητές του στο τραγούδι και το χορό και ερμη-

νεύει μεγάλες επιτυχίες της εποχής που συνοδεύουν τη δράση.

Η κόρη μου η σοσιαλίστρια (1966) του Αλέκου Σακελλάριου

Η ταινία γυρίστηκε ένα χρόνο πριν την εγκαθίδρυση της δικτατορίας. Του πραξι-

κοπήματος των συνταγματαρχών (1967) είχαν προηγηθεί η δολοφονία του Γρηγόρη Λαμ-

πράκη το 1963, η επικράτηση της Ένωσης Κέντρου του Γεωργίου Παπανδρέου σε δύο

εκλογικές αναμετρήσεις, το 1963 και το 1964, η αποστασία το 1965, η πολιτική αστάθεια

που ακολούθησε και τελικά κατέληξε στο δικτατορικό καθεστώς. Στα χρόνια πριν το 1967,

η άρση, έστω για μια μικρή περίοδο, της κυριαρχίας της δεξιάς στην πολιτική σκηνή της

χώρας και η μεγάλη απήχηση των ιδεών της κεντροαριστεράς αφήνουν στον εμπορικό

ελληνικό κινηματογράφο κάποια «περιθώρια πολιτικής έκφρασης»132 και του επιτρέπουν

να ασχοληθεί, έστω επιφανειακά, με τις εργατικές διεκδικήσεις. «H περίοδος ανάμεσα

στο 1963 και το 1967 επιτρέπει αναφορές στην αριστερά, μολονότι αυτές περιορίζονται

είτε στην παρωδία των αριστερών προσώπων και θέσεων είτε στον πλήρη εξευτελισμό

τους».133

Ο Σακελλάριος, ακολουθώντας το κλίμα της εποχής, δίνει τον τόνο από την αρχή.

Καθώς πέφτουν οι τίτλοι της ταινίας, η κάμερα ακολουθεί μια πορεία ειρήνης. Επίκαιρα
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132 Δελβερούδη, στο ίδιο, σ. 157.
133 Στο ίδιο, σ. 161.



της περιόδου αναμειγνύονται με σκηνές, στις

οποίες οι ηθοποιοί βαδίζουν κρατώντας πλακάτ

με τα ονόματα των συντελεστών της ταινίας.

Την ίδια πορεία ειρήνης παρακολουθούμε αρ-

κετά αργότερα με τους εργάτες ενός εργοστα-

σίου να συμμετέχουν μαχητικά παρά τη ρητή

απαγόρευση του αφεντικού τους που, χωρίς

ίχνος λογικής, τους απειλεί με απόλυση, παρά

το ότι η πορεία γίνεται Κυριακή. Πρόκειται για

το βιομήχανο Αντώνη Δέλβη (Λάμπρος Κων-

σταντάρας), ιδιοκτήτη του εργοστασίου υφα-

σμάτων Υφασματέξ. Ο τρόπος παρουσίασης του

Δέλβη αναπαράγει τα στερεότυπα που συμβο-

λίζουν το κύρος των εργοστασιαρχών, όπως τα

επισημαίνει η Μυλωνάκη:134 τεράστιο και πολυτελές γραφείο, έμπιστος σύμβουλος, γραμ-

ματείς και φυσικά ο υπάλληλος για τις βρώμικες δουλειές (παρακολούθηση εργατών, καρ-

φώματα, υπόδειξη ταραχοποιών στοιχείων προς απόλυση, εκφοβισμός των πιο ευάλωτων),

ο χαφιές, για τον οποίο πρωτομίλησα εξετάζοντας την Απεργία του Aϊζενστάιν.

Η ταινία, γεγονός σπάνιο για τον ελληνικό κινηματογράφο, περιλαμβάνει πολλές

σκηνές γυρισμένες στο εργοστάσιο, με τους εργάτες να δουλεύουν τις μηχανές ή να συγ-

κεντρώνονται στην αυλή. Περιλαμβάνεται στις ταινίες, όπου, έστω περιφερειακά σύμ-

φωνα με την Αθηνά Καρτάλου, αναφέρονται σε μια νεολαία διαφορετική από αυτή που

παρουσιάζει η πλειοψηφία του εμπορικού κινηματογράφου. Μια νεολαία που έχει πολι-

τικές ανησυχίες, τις οποίες εκφράζει με πολιτική δράση.135 Εξάλλου η ταινία ασκεί κριτική,

αν και ήπια, στις ανήθικες μεθόδους της εργοδοσίας με το Δέλβη να στέλνει το διοικητικό

υπάλληλο και στενό του συνεργάτη Παύλο Δαράκη (Πέτρος Λοχαΐτης, ο χαφιές της ται-
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Εικόνες 18, 19.
Στην πορεία ειρήνης.

134 Ό.π., υποσ. 112.
135 Αθηνά Καρτάλου «Η εισβολή της νεολαίας στον ελληνικό εμπορικό κινηματογράφο. Από την περιφέρεια
στο προσκήνιο», στο Δρόμοι της Νεολαίας στη δεκαετία του 60: Πολιτικές δράσεις και πολιτισμικές παρεμ-
βάσεις, Ίδρυμα Πολιτισμού και Εκπαίδευσης «Ανδρέας Λεντάκης», Αθήνα 2006, σ. 263.



νίας) στην πορεία ειρήνης για να φακελώσει τους εργάτες που παρευρίσκονται. Παρου-

σιάζει επίσης, αν και ανεκδοτολογικά, κάποια εργασιακά προβλήματα: τους χαμηλούς μι-

σθούς, τις απλήρωτες υπερωρίες, το μόνιμο εκβιασμό με απόλυση. Τέλος, παρά το

συντηρητικό του προφίλ, ο Δέλβης, επιλέγει μια γυναίκα, την κόρη του Λίζα (Αλίκη Βου-

γιουκλάκη) ως διευθύντρια του εργοστασίου. Το γεγονός προξενεί έκπληξη, καθώς εμπι-

στεύεται σε μια γυναίκα μια θέση με μεγάλες απαιτήσεις που προüποθέτει πείρα και γερά

νεύρα. Η Λίζα επιδιώκει από την αρχή και κατορθώνει να διατηρεί καλές σχέσεις με τους

εργάτες δείχνοντας ενδιαφέρον για τα προβλήματά τους και εισχωρώντας στην καθημε-

ρινότητά τους.136 Αποδεικνύεται τελικά η πλέον κατάλληλη να συνδυάζει με μαεστρία

την ευημερία της επιχείρησης με την ικανοποίηση των αιτημάτων των εργατών. Είναι ένα

αφεντικό με σοσιαλιστικές (;) ιδέες, φτάνει μάλιστα στο σημείο να ξεσηκώσει τους εργά-

τες σε απεργία συμπαράστασης ενάντια στον παραλογισμό του πατέρα της που απολύει

ένα συνδικαλιστή, αφού, όπως φωνάζει στους εργάτες «το μοναδικό όπλο εναντίον της

αδικίας είναι η απεργία. Πρέπει να είστε αλληλέγγυοι και ενωμένοι μεταξύ σας, η αλλη-

λεγγύη είναι η δύναμις των αδυνάτων».

Παρά, όμως, κάποιες

επαναστατικές αναφορές,

η ταινία προσανατολίζεται

σε μια συντηρητική νοο-

τροπία και λογική. Τα συν-

θήματα στα πανώ της

πορείας μιλούν μόνο για

αγάπη και ειρήνη, ούτε

λόγος για τα αιτήματα της

εργατικής τάξης. Οι διεκδι-

κήσεις των εργατών παρα-

γεμίζουν απλά τα διαστήματα ανάμεσα σε κωμικές σκηνές και τραγούδια. Ο λόγος τους

είναι τυποποιημένος, ξύλινος, χωρίς φαντασία και έμπνευση, δεν απέχει πολύ από τη γε-
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Εικόνα 20.
Οι εργάτες χορεύουν συρτάκι με την κόρη του αφεντικού.

136 Μυλωνάκη, ό.π., σ. 171.



λοιοποίηση.137 Οι «σοσιαλιστικές» ιδέες της Λίζας περιορίζονται σε κινήσεις προσέγγισης

προς τους ταξικά υποδεέστερους και δηλώνονται με το να τρώει στις ταβέρνες που τρώνε

οι εργάτες και με το να πηγαίνει εκδρομές μαζί τους. Ο αρχισυνδικαλιστής Γιώργος

Νικολαïδης αποδεικνύεται πολύ πιο επιτήδειος στο τραγούδι και το συρτάκι, από τα συν-

δικαλιστικά του καθήκοντα. Συλλαμβάνεται από την αστυνομία και οδηγείται στο κρα-

τητήριο όχι λόγω της συμμετοχής του στην πορεία ειρήνης, αλλά επειδή καυγαδίζει με

την κόρη του αφεντικού του σε γλέντι που ακολουθεί τη διαδήλωση.138 Η ομοσπονδία

των εργατών έχει διακοσμητικό χαρακτήρα, ο συνδικαλισμός ουσιαστικά δυσφημείται ως

απόλυτα αναποτελεσματικός. Ό,τι δεν κατορθώνουν οι αντιδράσεις και ο απεργιακός αγώ-

νας των εργατών το πετυχαίνουν η αποφασιστικότητα και η πονηριά μιας ερωτευμένης

γυναίκας. Ως εκ θαύματος ο έρωτας ξεμπλοκάρει την κατάσταση και μένουν όλοι ευχα-

ριστημένοι. Η Λίζα και ο Γιώργος παντρεύονται, «το στερεότυπο μοτίβο του έρωτα-γάμου

πλούσιας και φτωχού γεφυρώνει με αίσιο τέλος τις κοινωνικές ανισότητες».139 Ο φτωχός

εργάτης γίνεται διευθυντής του εργοστασίου και ανήκει πλέον στο μεγάλο κεφάλαιο. Οι

πρώην συνάδελφοι του, ευτυχισμένοι από την εξέλιξη των πραγμάτων, χορεύουν και τρα-

γουδούν στο προαύλιο υπογραμμίζοντας την παραμορφωμένη και ωραιοποιημένη πραγ-

ματικότητα της ταινίας.

Το λεβεντόπαιδο (1969) του Ντίνου Δημόπουλου

Αν στο Η κόρη μου η σοσιαλίστρια υπάρχουν, παρά το συντηρητικό αποτέλεσμα,

κάποιες αναφορές σε εργασιακά προβλήματα και κάποιες προοδευτικές ιδέες, στο Λεβεν-

τόπαιδο, που γυρίζεται μεσούσης της δικτατορίας, απουσιάζουν. Τα γυρίσματα της ταινίας

πραγματοποιούνται στο Πέραμα, λαϊκή συνοικία με χαμηλά σπίτια, λίγα χιλιόμετρα έξω

από το λιμάνι του Πειραιά.

Ο κεντρικός ήρωας Αρίστος (Δημήτρης Παπαμιχαήλ) δουλεύει, όπως οι περισσό-

τεροι άντρες της γειτονιάς, εργάτης στα ναυπηγεία, η δουλειά του, όμως, λειτουργεί στην

78

137 Δελβερούδη, ό.π., σ. 157, 158.
138 Καρτάλου, ό.π., σ. 264.
139 Μυλωνάκη, ό.π., σ. 106.



ταινία μόνο ως στοιχείο τονισμού της αρρενωπότητάς του. Τα προβλήματα που συναντά

καθημερινά ένας εργάτης δεν θίγονται. Ακόμα κι όταν συμβαίνει ένα εργατικό ατύχημα -

σπάει ένα σκοινί κι ένας εργάτης καταπλακώνεται από μια βάρκα - ευθύνες δεν καταλο-

γίζονται ούτε γίνεται σχολιασμός των συνθηκών εργασίας. Το περιστατικό αποκαλύπτει

απλά τη λεβεντιά του Αρίστου που σώζει τον εργάτη από βέβαιο θάνατο.

Η ταινία ξεκινά με τους ερ-

γάτες να χορεύουν στο λιμάνι

και τον Αρίστο να τραγουδά την

επιτυχία της εποχής Τζαμάικα

(«Κάθε πρωί που κίναγα να

πάω στη δουλειά»). Η ζωή κυλά

χαρούμενα στη γειτονιά, οι ερ-

γάτες πηγαίνουν με το χαμό-

γελο στη δουλειά, η καλή

καρδιά δίνει τις λύσεις. Ο Αρί-

στος τα βράδια τραγουδά σε τα-

βέρνα της περιοχής για να

συμπληρώνει το μεροκάματό

του. Τα καταφέρνει και στις δύο

του δραστηριότητες, έχει κερδί-

σει το σεβασμό όλων. Με τον

καλύτερό του φίλο ονειρεύον-

ται ν’ανοίξουν συνεργείο για να

επιδιορθώνουν βάρκες.

Όταν, όμως, εμφανίζεται ο πειρασμός στο πρόσωπο της πλούσιας Κατερίνας

(Έλενα Ναθαναήλ), ο Αρίστος ξεχνά πολύ εύκολα και την αγαπημένη του Φιλιώ (Νόρα

Βαλσάμη) και την τάξη του. Ενδιαφέρον παρουσιάζει η σκιαγράφηση του ερωτευμένου

Αρίστου. Αυθόρμητος και παθιασμένος, με έντονη σεξουαλικότητα, είναι το «λαïκό παιδί»
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Εικόνες 21, 22.
Ο εργάτης τραγουδάει.



που ξεχνά τα πάντα όταν χτυπά

η καρδιά του. Ο χαρακτήρας

του έρχεται σε αντίθεση με τους

μαλθακούς φίλους της Κατερί-

νας που ανήκουν στην τάξη της

(είναι κόρη βιομήχανου) και τον

πάμπλουτο, αλλά αντιερωτικό

αρραβωνιαστικό της. Η σχέση,

όμως, με μια εκπρόσωπο της

υψηλής κοινωνίας, λειτουργεί

διαβρωτικά. Ο Αρίστος παρα-

μελεί τη δουλειά του, αδιαφορεί

για τους συναδέλφους του και

τελικά παραιτείται. Επιστρέφει

εκεί όπου ανήκει μόνο όταν η

Κατερίνα τον παραχωρεί στην

φτωχή και εγκαταλελειμμένη

αρραβωνιαστικιά του, γεμάτη

ενοχές για το δράμα που προξενεί. Και μάλιστα επιστρέφει σαν ήρωας, καθώς, μ’ένα σε-

ναριακό τέχνασμα, σώζει τη Φιλιώ από τις φλόγες, όταν το σπίτι της πιάνει φωτιά. Ου-

σιαστικά, όμως, επιστρέφει χάρη στη μεγαλοψυχία της Κατερίνας και όχι επειδή νιώθει

ότι ανήκει κάπου. Στη συγκεκριμένη περίπτωση αυτή που έχει ταξική συνείδηση είναι η

κόρη του βιομήχανου, η οποία διαπιστώνει πως το κοινωνικό χάσμα που τους χωρίζει δεν

είναι δυνατό να γεφυρωθεί.
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Εικόνες 23, 24.
Η κόρη του βιομηχάνου

και η φτωχή αρραβωνιαστικιά.



Κοινωνικά δράματα

Η συντριπτική πλειοψηφία των κοινωνικών δραμάτων του εμπορικού κινηματο-

γράφου στηρίζεται στην αντίθεση φτωχός vs πλούσιος με το θεατή να συμπάσχει παρα-

κολουθώντας την οδυνηρή πορεία του ήρωα και την προσπάθειά του να ανέβει στην

κοινωνική ιεραρχία. Στην παραπάνω πορεία όχημά του είναι ο έρωτας. Φτωχός νέος ερω-

τεύεται πλούσια νέα ή το αντίστροφο και οι γονείς της ευκατάστατης οικογένειας προ-

σπαθούν να καταστρέψουν την αταίριαστη γι’αυτούς σχέση. Όμως, όπως επισημαίνει ο

Τάκης Παπαγιαννίδης, δεν εντοπίζονται ουσιαστικές διαφορές στη συμπεριφορά των δύο

ερωτευμένων παρά το ό,τι προέρχονται από διαφορετική κοινωνική τάξη και έχουν με-

γαλώσει αλλιώς. Παρά την ταξική τους αντίθεση, ταυτίζονται σχεδόν στα πάντα. Έχουν

τις ίδιες απόψεις για τη ζωή, είναι τίμιοι, καλοσυνάτοι, γεμάτοι αγάπη για τους ανθρώπους.

Ο φτωχός πόλος σπάνια εκδηλώνει διάθεση μνησικακίας ούτε βλέπει τους πλούσιους ως

ταξικό εχθρό. Αντίθετα, όταν αδικείται, ξέρει να συγχωρεί. Η μοίρα ευθύνεται πολύ πε-

ρισσότερο από τις κοινωνικές ανισότητες, το οικονομικό σύστημα δεν κριτικάρεται, απλά

υπάρχουν κάποιοι κακοί που σαμποτάρουν τις ζωές των ηρώων.140 Στα δράματα του ΠΕΚ,

υποστηρίζει ο Μανόλης Κούκιος, «το ερωτικό φράζει πάντα το δρόμο στο πολιτικό: οι

ταξικοί αγώνες μετατρέπονται σε ερωτικές διαφορές, οπότε ο γάμος ή ο θάνατος, εξομα-

λύνουν όλες τις καταστάσεις»,141 θέση, με την οποία συμφωνεί η Παραδείση για τις κω-

μωδίες, που ανέφερα παραπάνω.142

Το κοινωνικό χάσμα εκφράζεται κυρίως από τους γονείς του ζευγαριού ή την ευ-

ρύτερη οικογένειά τους, καθώς και από τη σκηνογραφία της ταινίας. Έτσι οι φτωχοί συγ-

γενείς είναι τίμιοι και περήφανοι. Ζουν στερημένα σε χαμόσπιτα δίχως θέρμανση,

τρέφονται υποτυπωδώς, στερούνται και το ψωμί για να σπουδάσουν τα παιδιά τους, τους

λείπουν τα στοιχειώδη αλλά αρνούνται τη βοήθεια-ελεημοσύνη των πλούσιων.
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Αντίθετα οι πλούσιοι συγγενείς είναι συνήθως σκληρόκαρδοι και υπεροπτικοί.

Συχνά δεν χρειάζεται να δουλεύουν και δυσκολεύονται να νικήσουν την ανία τους. Όντας

αργόσχολοι γίνονται συχνά κακοί και περιφρονούν αυτούς που ανήκουν σε κατώτερες οι-

κονομικά τάξεις πρεσβεύοντας ότι μόνο η οικονομική επιφάνεια καταξιώνει ή απαξιώνει

έναν άνθρωπο, οι ατομικές δεξιότητες δεν έχουν σημασία. 

Από τα δράματα που εξετάζω μόνο στον Κράχτη (1964) του Κώστα Ανδρίτσου ο

κεντρικός ήρωας Τάσος Καγιάφας είναι εν ενεργεία εργάτης. Οι ήρωες από το Συνοικία

το όνειρο και οι μικροί βιοπαλαιστές από τα μελοδράματα της Πλυτά φέρνουν στο μυαλό

το υπο-προλεταριάτο που συναντάμε στις ιταλικές ταινίες της περιόδου. Ο Πέτρος Μαντάς

από το Πολύ αργά για δάκρυα περνά από την εργατική τάξη στη μεγάλη ιδιοκτησία. Ξε-

χωριστή περίπτωση αποτελεί Η έβδομη μέρα της που αποφεύγει το στερεότυπο του φτωχού

που κάνει πλούσιο γάμο. Εδώ το νεαρό ζευγάρι είναι φτωχό, ήδη παντρεμένο και ο κεν-

τρικός ήρωας γίνεται εργάτης στο τέλος της ζωής του.

Συνοικία το όνειρο (1961) του Αλέκου Αλεξανδράκη

Η ταινία του Αλεξανδράκη ξεφεύγει από τα τυποποιημένα δράματα της εποχής

και φιλοδοξεί να απεικονίσει μια γειτονιά προλεταρίων χωρίς αφέλειες και ωραιοποίηση.

Το γεγονός αυτό σε συνδυασμό με τις αριστερές πολιτικές πεποιθήσεις του σκηνοθέτη

και του συμπρωταγωνιστή του Μάνου Κατράκη συντελούν στο ότι η προβολή της αντι-

μετωπίζει πολλά προβλήματα με τη λογοκρισία, καθώς, σύμφωνα με τους επικριτές της,

αποτελεί δυσφήμηση για την εικόνα της Ελλάδας και κομμουνιστική προπαγάνδα.143 Ο

σκηνοθέτης αποπειράται να εφαρμόσει τις αρχές του ιταλικού νεορεαλισμού. Πρόκειται

για ταινία ανάλογης θεματικής, γυρισμένη σε παραγκούπολη, με ήρωες φτωχούς ανθρώ-

πους να προσπαθούν ν’αποδράσουν από τη μίζερη ζωή τους, συχνά με ανορθόδοξους τρό-

πους. Οι ερειπωμένες φτωχογειτονιές, οι υπο-προλετάριοι ήρωες, οι οποίοι αρνούνται να

εργαστούν και επιβιώνουν με μικροκλοπές, η πορνεία, θυμίζουν το Ακκαττόνε που γυρίζει

την ίδια χρονιά ο Πιερ-Πάολο Παζολίνι, το οποίο εξετάζω παρακάτω.

82

143 Γιάννης Ζουμπουλάκης «Μια θρυλική συνοικία, μια καταραμένη ταινία», www.tovima.gr/culture/arti-
cle/?aid=404776, 16 Ιουνίου 2014.



Η Συνοικία το όνειρο γυρίζε-

ται στον Ασύρματο, μια φτωχο-

γειτονιά της Αθήνας ανάμεσα

στο λόφο του Φιλοπάππου και

τα Άνω Πετράλωνα, η οποία

«ονομαζόταν έτσι επειδή εκεί

ήταν τοποθετημένος ο ασύρμα-

τος των Γερμανών επί Κατο-

χής». Οι κάτοικοι της περιοχής

είναι οι κομπάρσοι της ται-

νίας.144 Η γειτονιά είναι διαμορ-

φωμένη γύρω από ένα

εγκαταλελειμμένο εργοστάσιο,

το οποίο κάποτε, όπως συνέ-

βαινε σε πολλές εργατικές συ-

νοικίες, ήταν το επίκεντρο της

ζωής. Το κλείσιμο του εργοστα-

σίου φέρνει την παρακμή και

την υποβάθμιση. Τα σπίτια είναι

παράγκες, τα σκουπίδια ξεχειλί-
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Εικόνα 25.
Η παραγκούπολη.

Εικόνα 26.
Το ερειπωμένο εργοστάσιο.

Εικόνα 27.
Αποτυχημένοι κλέφτες.



ζουν στους δρόμους, μπάνια και τουαλέτες είναι κοινόχρηστοι χώροι. Οι γυναίκες ξενο-

πλένουν για να συντηρούν τις οικογένειές τους, οι άντρες είναι όλοι άνεργοι και βγάζουν

πενταροδεκάρες ως πλανόδιοι μικροπωλητές. Ο Ρίκος (Αλέκος Αλεξανδράκης), πρώην

φυλακισμένος, πουλάει κάλτσες και οργανώνει ληστείες. Μαζί με τον οικογενειάρχη Νε-

κροφόρα (Μάνος Κατράκης) εισβάλλουν στο σπίτι μιας πλούσιας ηλικιωμένης γυναίκας,

αλλά το εγχείρημα αποτυγχάνει λόγω της καλής τους καρδιάς. Παράλληλα αποτυγχάνουν

και ως ερασιτέχνες λωποδύτες. Ο Ασημάκης (Γιάννης Αργύρης) κλέβει την ίδια του τη

γυναίκα. Η Στεφανία (Αλίκη Γεωργούλη) προσπαθεί να ξεφύγει από τη φτώχεια μέσα από

σχέσεις με πλούσιους αργόσχολους. Κανείς τους δεν ψάχνει για μόνιμη εργασία.

Ωστόσο, ο νεοραλιστικός χαρακτήρας της ταινίας υπονομεύεται από τη θεατρική

αφήγηση, τα μελοδραματικά στοιχεία, τη χρήση επαγγελματιών ηθοποιών στους κύριους

ρόλους. Οι ιδέες δεν απορρέουν από την εικόνα, βγαίνουν από τα λόγια. Τα μηνύματα με-

ταδίδονται με σαφήνεια και η απουσία ελλειπτικότητας εξουδετερώνει το τυχαίο και το

απρόοπτο που, σύμφωνα με τον Κρακάουερ, συνιστούν την πραγματική ζωή.145 Τα πάντα

επεξηγούνται μέσα από συχνά μελοδραματικούς διαλόγους που αποδίδονται από γνω-

στούς ηθοποιούς, τους οποίους ο θεατής δυσκολεύεται να ταυτίσει με τους ρόλους τους.146

Έτσι οι καλύβες, τα λασπόνερα, το μπάνιο στη σκάφη, το αποχωρητήριο στο δρόμο πα-

ραμένουν σκηνικό και σύμβολα. Εξάλλου το υπεραπλουστευμένο τέλος της ταινίας με

την ξαφνική έκρηξη των ευγενικών αισθημάτων όλης της γειτονιάς αποδυναμώνει την

αληθοφάνεια της ταινίας και την προσπάθειά της ν’αποφύγει την ωραιοποίηση. Στη Συ-

νοικία το όνειρο οι τελευταίες σκηνές έρχονται σε αντίθεση με την προτίμηση του Τσα-

βαττίνι για το «κακό» τέλος, το οποίο ταιριάζει περισσότερο στην πραγματική ζωή. Ο

ιταλός θεωρητικός το θεωρεί πιο γόνιμη λύση, γιατί αφυπνίζει το θεατή και είναι πιο αλη-

θοφανές.147 Όπως θα δούμε παρακάτω στο Ακκαττόνε, το άσχημο τέλος είναι που προτείνει

έναν καινούργιο δρόμο.
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Μαρία Πλυτά: Η αξία της μόρφωσης

Η Μαρία Πλυτά είναι η μοναδική γυναίκα που γυρίζει τακτικά ταινίες στην πε-

ρίοδο ακμής του εμπορικού κινηματογράφου, σε μια εποχή που η σκηνοθεσία στην Ελ-

λάδα, αλλά και διεθνώς, θεωρείται αντρικό προνόμιο.148 Στα δύο μελοδράματα που

εξετάζω η κοινωνική άνοδος συντελείται με όπλο τη μόρφωση, παράγοντα εξαιρετικά ση-

μαντικό για τη διεκδίκηση καλύτερων συνθηκών ζωής. Ο μελοδραματικός τόνος ενισχύε-

ται από το ότι οι κεντρικοί χαρακτήρες είναι «μικρομέγαλα παιδιά», στοιχείο που αυξάνει

τη συναισθηματική φόρτιση του θεατή.149 Οι νεαροί ήρωές της δεν ανήκουν καν στην ερ-

γατική τάξη, ξεκινούν με δουλειές του δρόμου και χάρη στη μελέτη και την επιμονή περ-

νούν στο πανεπιστήμιο. Η μόρφωση, απαραίτητη για τη συνειδητοποίηση των

ασθενέστερων και θεμέλιο των κοινωνικών αγώνων της εργατικής τάξης είναι εδώ το δια-

βατήριο για την προκοπή και την κοινωνική αποδοχή που επιτυγχάνεται με την προσωπική

αξία και όχι μέσω ενός πλούσιου γάμου. Τα φοιτητικά χρόνια σηματοδοτούν την αρχή

μιας δημιουργικής ζωής και δεν είναι τυχαίο, πως ο μαχητικότερος λόγος, ένα ταπεινό

μανιφέστο, κατά τη συνέλευση των φοιτητών στο Λουστράκο, εκφωνείται από μια φοιτή-

τρια, δηλαδή μια γυναίκα. Σε μια εποχή όπου οι δημοκρατικές αρχές και οι επαναστατικές

ιδέες εκφράζονται σχεδόν αποκλειστικά από ανδρικά πρόσωπα, η σκηνοθέτρια επιλέγει

μια εκπρόσωπο του φύλου της για να προβάλει διαχρονικές αξίες που ξεπερνούν την ιστο-

ρία της ταινίας. Παράλληλα κατορθώνει να εισαγάγει ψήγματα φεμινισμού στο έργο της.

Ο λουστράκος (1962)

Ο μικρός Bασίλης (Βασίλης Καΐλας) είναι άμεσος, θαρραλέος και περήφανος. Ζει

μόνος του, η μητέρα του, η οποία δούλευε καθαρίστρια σε σπίτι μεγαλοαστών, βρίσκεται

στη φυλακή, καταδικασμένη άδικα για τη δολοφονία του εργοδότη της. Οι συμφορές ωρι-

μάζουν πρόωρα το Βασίλη που πλέον συντηρείται από τη δουλειά του. Το πρωί δουλεύει
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λούστρος, το βράδι πηγαίνει στο νυχτερινό σχολείο. Τρέφεται με ξερό ψωμί κι ελιές, το

φαγητό που του προσφέρει η γειτόνισσα το πηγαίνει στη μητέρα του, στη φυλακή.

Αν και το επάγγελμά του γίνεται συχνά αντικείμενο χλευασμού, ο Βασίλης δεν

ντρέπεται καθόλου γι’αυτό. Γυαλίζει τα παπούτσια των περαστικών, στην κοινωνική πυ-

ραμίδα βρίσκεται στο πιο χαμηλό σημείο, αφού δεν είναι καν εργάτης, η κοινωνική του

θέση είναι η ίδια με του Ακκαττόνε του Παζολίνι, που εξετάζω παρακάτω. Η ζωή του,

λόγω ηλικίας, είναι ακόμα δυσκολότερη. Σε αντίθεση, όμως, με τον Ακκαττόνε, τα παιδιά

των ελληνικών μελοδραμάτων δεν παίρνουν ποτέ τον κακό δρόμο, παρά τη φτώχια και

την ορφάνια.150 Ο Βασίλης δεν αφήνει τον εαυτό του να καταρρεύσει ούτε καταφεύγει

στην παρανομία, όπως ο Ακκαττόνε, γιατί πιστεύει στην αξία της εργασίας, της οποιαδή-

ποτε εργασίας. Χάρη στη δουλειά του ζει με αξιοπρέπεια, πληρώνει το δικηγόρο που ανα-

λαμβάνει την υπόθεση της μητέρας του και, αργότερα, χρηματοδοτεί τις σπουδές του.

Συνεχίζει να ασκεί το επάγγελμά του ακόμα και στην αυλή του Πανεπιστημίου, όπου

σπουδάζει ιατρική. Στις ελεύθερες ώρες του συμπληρώνει το εισόδημά του περιφέροντας

το κασελάκι του στα αριστοκρατικά προάστια της Αθήνας.

Γύρω του οι άνθρωποι είναι πολλές φορές υπεροπτικοί, σχεδόν εχθρικοί. Η δου-

λειά του συχνά δεν γίνεται αποδεκτή ως επάγγελμα. Κάποιοι πελάτες τον αντιμετωπίζουν

με περιφρόνηση. Η γραμματέας του δικηγόρου δεν τον αφήνει να περάσει στο γραφείο

του εργοδότη της, όταν βλέπει τα σύνεργα της δουλειάς του. Η πλούσια αγαπημένη

του Μαρία (Μιράντα Κουνελάκη) τον ταπεινώνει, ενώ τον αγαπά, η μητέρα της αρνείται

επαφές με κατώτερα όντα.151 Ο κοσμήτορας της σχολής τον αποκαλεί παράσιτο κατηγο-

ρώντας τον για εμπορευματοποίηση του πανεπιστημιακού χώρου. Μέσα σ΄αυτό το περι-

βάλλον ο Βασίλης υπερασπίζεται το επάγγελμά του με απόλυτο σεβασμό: «Αυτό μ’έθρεψε

ως τώρα, αυτό μ’έμαθε γράμματα, αυτό θα με κάνει γιατρό».

Από τα πρόσωπα που περιβάλλουν το Βασίλη ξεχωρίζει η Νίνα (Κλεό Σκου-

λούδη), ένας γυναικείος χαρακτήρας σπάνιος για το σινεμά της εποχής, μια δυναμική φοι-
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τήτρια με ξεκάθαρες ιδέες, η οποία αγανακτισμένη από τη συμπεριφορά του κοσμήτορα,

καλεί τους φοιτητές να συμπαρασταθούν στον Βασίλη κάνοντας αποχή από τα μαθήματα.

Η αποχή δεν είναι αυτοσκοπός, είναι ένα αναγκαίο πέρασμα, ένα μέσο για την υπεράσπιση

στοιχειωδών δικαιωμάτων. Μέσα από τον λόγο της Νίνας η Πλυτά εκφράζει την ανάγκη

για μια παιδεία που να απευθύνεται σε όλους, ανεξάρτητα από την κοινωνική τάξη και

την οικονομική κατάσταση: «Κανείς να μην πάει στο μάθημα. Η μόρφωση δεν είναι προ-

νόμιο των ολίγων. Δεν μπορούν να εμποδίζουν το φοιτητή να βγάλει το ψωμί του, ο αγώ-

νας για το ψωμί είναι ιερός. Όλοι μαζί ενωμένοι θα νικήσουμε. Όλοι το ίδιο είμαστε, λίγα

κόκκαλα και σάρκα και αίμα και μυαλό». Αντίθετα με τη Δήμητρα από την Kόμησσα της

φάμπρικας, η Νίνα δεν αναπαράγει τον ξύλινο λόγο ενός μέρους της αριστεράς. Δεν προ-

βάλλει θεωρίες, λίγο ή πολύ, τυποποιημένες, για το προλεταριάτο και τον καπιταλισμό.

Ο λόγος της θεμελιώνεται στην οικουμενικότητα των ανθρώπινων αξιών και περιέχει συγ-

κεκριμένες δυνατές εικόνες υπενθυμίζοντας πως πλούσιοι και φτωχοί ανήκουν στο ίδιο

βιολογικό είδος (κόκκαλα, αίμα, μυαλό) και έχουν τα ίδια δικαιώματα. Ο χαρακτήρας της

ενσαρκώνει τη σημασία και την αναγκαιότητα της μόρφωσης.

Ο Βασίλης πετυχαίνει τους στόχους του με τη δύναμη του μυαλού του. Παίρνει

υποτροφία, βρίσκει νυχτερινή υπηρεσία νοσοκόμου σε κρατικό νοσοκομείο, παραδίδει

ιδιαίτερα μαθήματα. Τελειώνει το πανεπιστήμιο κάνοντας τρεις δουλειές. Δεν περιμένει

τίποτα από την πλούσια οικογένεια της Μαρίας, δεν στηρίζει την επαγγελματική του εξέ-

λιξη στη σχέση τους, αντίθετα εκείνος την παρασύρει στο δικό του τρόπο σκέψης, όπου

δεν υπάρχουν αφέντες και δούλοι. Η Μαρία Πλυτά φτιάχνει έναν ύμνο στην εργασία ως

μέσο κοινωνικής ανόδου, εξουδετέρωσης των ταξικών αντιθέσεων και ευτυχίας στην προ-

σωπική ζωή.

Ο εμποράκος (1967)

Πέντε χρόνια αργότερα, στον Εμποράκο η σκηνοθέτις χρησιμοποιεί τα ίδια περί-

που συστατικά, όσον αφορά τους χαρακτήρες και την ιδεολογία της ταινίας. Κεντρικό

πρόσωπο είναι ο ανήλικος Κωστής (και πάλι ο Βασιλάκης Καΐλας), πλανόδιος μικροπω-
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λητής. Πουλάει χτένες στους δρόμους και παράλληλα δίνει μαθήματα ζωής σε αργόσχο-

λους περαστικούς και κακομαθημένα πλουσιοκόριτσα.

Τον ορφανό πλέον βιοπαλαιστή μαζεύει στο σπίτι του ο γείτονας Αλέξης (Kώστας

Καρράς) που σπουδάζει ιατρική, αλλά δουλεύει ως εφημεριδοπώλης για να μπορέσει να

επιβιώσει. Ο Αλέξης ερωτεύεται την πλούσια μα ανάπηρη κληρονόμο μιας μεγαλοαστικής

οικογένειας (Μαρία Σόκαλη), στο σπίτι της οποίας μοιράζει εφημερίδες. Ζει με την

αδερφή του και τον Κωστή σε μια φτωχογειτονιά, το σπίτι είναι παγωμένο, το φαΐ λιγοστό,

αρνείται, όμως, τη βοήθεια του πάμπλουτου πατέρα της αγαπημένης του. Παράλληλα η

γεμάτη κακία μητριά της (Μπεάτα Ασημακοπούλου) του φέρεται απαξιωτικά γιατί είναι

φτωχός. Το ότι ο Αλέξης σπουδάζει γιατρός, ένα επάγγελμα με μεγάλη κοινωνική προ-

σφορά, - όπως και ο Βασίλης στο Λουστράκο δεν διαλέγει την ιατρική για να πλουτίσει

αλλά για να προσφέρει στο κοινωνικό σύνολo - δεν έχει καμιά σημασία. H μητριά δεν δι-

στάζει μάλιστα να τον ενοχοποιήσει για μια κλοπή που σχεδιάζει και πραγματοποιεί η

ίδια. Το μελόδραμα λειτουργεί με «ζεύγη αντιθετικών αρχών» (ενοχή vs αθωότητα, ατιμία

vs τιμιότητα), αναφέρει η Dougé.152 Η μητριά, στην προσπάθειά της να περιφρουρήσει

την κοινωνική της θέση, η οποία νιώθει πως απειλείται από έναν παρείσακτο, δεν διστάζει

να φερθεί ανήθικα. Η αξία της τίμιας εργασίας είναι μηδενική μπροστά στην αίγλη που

προσφέρει ο πλούτος.

Ιδιαίτερο ενδιαφέρον παρουσιάζει η σκηνή στο ανατομείο της σχολής, όπου οι

φοιτητές ιατρικής εξασκούνται μελετώντας τα σώματα των νεκρών. Άποροι άνθρωποι

πουλούν τα άψυχα σώματα των συγγενών τους, ώστε να χρησιμεύσουν ως αντικείμενο

μελέτης. Ο Αλέξης αναγνωρίζει τη σωρό μιας γειτόνισσάς του που όλη της τη ζωή καθά-

ριζε τα σπίτια των άλλων και τώρα, νεκρή πια, ο άντρας της την «πουλάει» για να μπο-

ρέσει να ταΐσει το παιδί τους. Η Πλυτά κάνει ένα σύντομο σχόλιο για τις πράξεις

απελπισίας που μπορεί να προκαλέσει η ανεργία, όταν μάλιστα συνοδεύεται από άγνοια

και έλλειψη παιδείας. Όπως και στην προηγούμενη ταινία, η μόρφωση είναι το στοιχείο

που δυναμώνει τους φτωχούς ανθρώπους και τους δίνει τα μέσα διεκδίκησης μιας καλύ-

τερης ζωής. Η απουσία της μόρφωσης, αντίθετα, υποβαθμίζει ακόμα περισσότερο τη ζωή

88

152 Στο ίδιο, σ. 37, 38.



των φτωχών ή των ανέργων. Ο άνεργος, χωρίς ιδεολογικό στήριγμα, ανυπεράσπιστος και

ανήμπορος να αγωνιστεί για το «όλοι το ίδιο είμαστε» που φωνάζει η Νίνα στο Λου-

στράκο, οδηγείται σε απελπισμένες, ταπεινωτικές λύσεις. 

Ο κράχτης (1964) του Κώστα Ανδρίτσου

Από τις ελληνικές ταινίες που περιλαμβάνονται στην έρευνά μου Ο κράχτης πε-

ριέχει τις περισσότερες σκηνές γυρισμένες σε εργοστάσιο. Ένα μεγάλο μέρος της ταινίας

καταγράφει την καθημερινότητα και τα προβλήματα των εργατών ενός εργοστασίου χα-

λυβουργίας. Συγκεντρώνονται όλες οι παράμετροι που απαρτίζουν τη ζωή τους: χώροι

εργασίας, προβληματικά μηχανήματα, εργατικά ατυχήματα, γενναίος συνδικαλιστής, αδιά-

φοροι εργοδότες, μετανάστευση, κατάληψη του εργοστασίου, απεργία. (Πρόκειται μάλι-

στα για απεργία πείνας, γεγονός σπάνιο, που συναντάται και στο Θανάση σφίξε κι άλλο

το ζωνάρι του Θόδωρου Μαραγκού, μόνο που εκεί ο απεργός είναι ένας, ενώ εδώ απεργεί

το σύνολο των εργατών). Όμως, παρά την αρκετά λεπτομερειακή προσέγγιση των παρα-

πάνω στοιχείων, ο μελοδραματισμός και η σχηματικότητα των χαρακτήρων δημιουργούν

μη αληθοφανείς καταστάσεις με αποτέλεσμα να αποδυναμώνεται το κομμάτι που αφορά

τους εργάτες και το ενδιαφέρον του θεατή να στρέφεται, όπως συμβαίνει συχνά, στις συ-

ναισθηματικές περιπέτειες του κεντρικού ήρωα. 

H ταινία αφηγείται την άνοδο και την πτώση του Τάσου Καγιάφα (Γιώργος Φούν-

τας), εργάτη, περίπου 40 χρονών, με ένδοξο παρελθόν. Στο τέλος της γερμανικής κατοχής,

ο Τάσος, 18 χρονών τότε, έσωσε το εργοστάσιο από τους κατακτητές, οι οποίοι, εγκατα-

λείποντας την Αθήνα, ήθελαν να το ανατινάξουν. Το εργοστάσιο απασχολεί 300 εργάτες

που έχουν δουλειά χάρη στην αυτοθυσία του Τάσου, ο Τάσος είναι ο ήρωας της φτωχικής

γειτονιάς όπου μια πλατεία φέρει το όνομά του.

To εργοστάσιο ανήκει στη Γιούλα Μπογκοσιάν (Μάρω Κοντού), πλούσια κληρο-

νόμο και διεφθαρμένη μεγαλοαστή που διασκεδάζει με εφήμερους εραστές, καταναλώνει

ποσότητες αλκοόλ και κυρίως είναι εξαρτημένη από τα ναρκωτικά. Ζει σε βίλα, έχει κό-

τερο και αδιαφορεί πλήρως για τους ταπεινούς εργάτες της που αμείβονται ελάχιστα, υπο-
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σιτίζονται, κινδυ-

νεύουν καθημερινά

από τις σαραβαλια-

σμένες μηχανές του

εργοστασίου της.

Αναγκάζεται να αντι-

καταστήσει τους προ-

βληματικούς αγωγούς

αερίων, μόνο όταν

ένας εργάτης κινδυ-

νεύει να πεθάνει από τις δηλητηριώδεις αναθυμιάσεις. Το περιστατικό αυτό είναι η αιτία

της γνωριμίας της Γιούλας με τον Τάσο, ο οποίος χρήζεται επικεφαλής των εργατών. Συ-

ναντιούνται ξανά, όταν η εργοδοσία αρνείται να αυξήσει τους μισθούς με το πρόσχημα

ότι έχουν μειωθεί οι παραγγελίες και μάλιστα απειλεί με απόλυση όσους δεν πειθαρχή-

σουν. Ο Τάσος ανταποκρίνεται στον ηγετικό του ρόλο με φιλεργατικό κήρυγμα («το ερ-

γοστάσιο δεν είναι μόνο μηχανήματα και ντουβάρια, είναι και η εργατιά, εμείς όλοι,

άντρες και γυναίκες») και προτείνει απεργία πείνας. Οι εργάτες καταλαμβάνουν το εργο-

στάσιο και αρνούνται να αποχωρήσουν αν δε δικαιωθούν. Ύστερα από έξι μέρες απεργίας

πείνας κάποιοι λιποθυμούν από την εξάντληση, κάποιοι δεν αντέχουν άλλο, ωστόσο η

απεργία συνεχίζεται. Η Γιούλα θορυβημένη από το μέγεθος της κινητοποίησης και γοη-

τευμένη από τον αρρενωπό προλετάριο που διαφέρει από τους μαλθακούς άντρες της

τάξης της, καλεί τον Τάσο στο σπίτι της για διαπραγματεύσεις. Αρνείται να συζητήσει με

επιτροπή εργατών, οι εργάτες αποδέχονται την απαίτησή της («αφού πας εσύ, είναι σαν

να πηγαίνουμε όλοι μας») να δει τον Τάσο μόνο του. Τον απομονώνει, προσπαθεί αρχικά

να τον σαγηνεύσει (τον υποδέχεται στη μπανιέρα, τον προκαλεί ερωτικά), έπειτα να τον

εξαγοράσει. Η αντιπαράθεση ανάμεσα στη διεφθαρμένη εργοδότρια και τον ιδεολόγο ερ-

γάτη υπονομεύεται και αποδυναμώνεται από την αφέλεια των διαλόγων: Στη δειλή δια-

μαρτυρία του Τάσου «κι αν ήρθα στο σπίτι σας, κι αν μπήκα στο μπάνιο σας, κι αν σας

περιέλουσα με κολόνια, το έκανα μόνο για να σας μιλήσω για τους εργάτες», η Γιούλα
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απαντά «στο διάολο οι

πεινασμένοι όλου του

κόσμου», εκφράζον-

τας την έλλειψη ευαι-

σθησίας που συνήθως

χαρακτηρίζει τους

πλούσιους.

Δόγμα της Γι-

ούλας είναι το «περισ-

σότερη δουλειά με

λιγότερα έξοδα». Κι αν στο τέλος υποχωρεί και δίνει την πολυπόθητη αύξηση, το κάνει

για να κερδίσει τον Τάσο, ο οποίος αντιστέκεται στις προκλήσεις της. O Tάσος τελικά

παραδίδεται. Θυσιάζεται, πουλάει τον εαυτό του και προδίδει τις ιδέες του. Παρατάει την

αρραβωνιαστικιά του (Νίκη Τριανταφυλλίδη) για να φροντίσει την άρρωστη μητέρα του

και να προικήσει την αδερφή του (Ελένη Ανουσάκη) της οποίας ο αρραβωνιαστικός

(Τάκης Εμμανουήλ) ετοιμάζεται να μεταναστεύσει στο Βέλγιο, εργάτης στα ανθρακωρυ-

χεία. Η σχέση του με τη Γιούλα αλλάζει τα πάντα στη ζωή του. Από το υγρό υπόγειο με-

τακομίζει σε καινούργιο σπίτι, αγοράζει αυτοκίνητο, σταματά την αδερφή του από τη

δουλειά της και γίνεται διευθυντής του εργοστασίου. Στον εναρκτήριο λόγο του, μπροστά

στους συγκεντρωμένους εργάτες, τους πρώην συναδέλφους του, ψελλίζει πως είναι ένας

από εκείνους, πως συμμερίζεται τον κόπο τους. Κανείς, όμως, δεν τον πιστεύει, όπως απο-

δεικνύεται, δικαιολογημένα. 

Ο Τάσος πολύ γρήγορα προσαρμόζεται στην καινούργια του θέση. Η εξουσία και

η φιλεργατική στάση δεν συμβιβάζονται, ενώ η πεποίθηση πως μπορεί να βοηθήσει τους

εργάτες όντας διευθυντής είναι μια αυταπάτη και μια προσπάθεια να ξεγελάσει τον ίδιο

του τον εαυτό. Οι τελευταίες του αντιδράσεις κάμπτονται, όταν η Γιούλα τον απειλεί με

επιστροφή στη φτώχεια. Αντιμετωπίζει τους εργάτες με τον ίδιο τρόπο που τον αντιμετώ-

πιζαν οι εργοδότες του, όταν ήταν εργάτης. Αγνοεί τα αιτήματά τους, ενώ δίνει ψεύτικες

υποσχέσεις με αφορμή ένα ακόμα εργατικό ατύχημα. Ένας εργάτης χάνει το χέρι του,
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ωστόσο το εργοστάσιο αποκλείεται να κλείσει ένα μήνα για να γίνουν τα απαραίτητα

έργα συντήρησης και εκσυγχρονισμού, δεν υπάρχει περίπτωση να χαθούν τόσα κέρδη. Ο

Τάσος υποκύπτει στον εκβιασμό των εργοδοτών του, συμβιβάζεται και ξεπερνά τις πα-

ραβλέψεις στον τομέα της ασφάλειας. Λέει ψέματα και γι αυτό συγκρούεται με τον κα-

λύτερό του φίλο (Γιάννης Βόγλης), ο οποίος τον διαδέχεται στην εκπροσώπηση των

εργατών. Αλλά και όσον αφορά την προσωπική του ζωή ακολουθεί τον ίδιο δρόμο. Έτσι

αρνείται τις ευθύνες του, όταν μαθαίνει πως η πρώην αρραβωνιαστικιά του περιμένει το

παιδί τους, φοβούμενος μήπως θέσει σε κίνδυνο την καινούργια του ζωή.

Ο Τάσος προδίδει την τάξη του και γι αυτό αποκαθηλώνεται. Το τίμημα της ευμά-

ρειας είναι η ηθική παρακμή. Από ήρωας και ίνδαλμα γίνεται παράδειγμα προς αποφυγήν.

Οι εργάτες τον περιφρονούν, φέρονται σαν να μην υπάρχει. Τα παιδιά της γειτονιάς τον

αποφεύγουν. Η μητέρα του ντρέπεται για εκείνον. Όταν η Γιούλα τον διώχνει, συνειδη-

τοποιεί τον ξεπεσμό του, βρίσκει, όμως, όλες τις πόρτες κλειστές. Πεθαίνει μόνος στην

πλατεία που έχει το όνομά του, απομεινάρι του ηρωικού του παρελθόντος, όταν ήταν ερ-

γάτης και πρότυπο για τους νέους της γειτονιάς.

Ο Τάσος Καγιάφας, παρά κάποια ηρωικά στοιχεία του χαρακτήρα του, αφήνεται

να παρασυρθεί, όπως ο Αρίστος στο Λεβεντόπαιδο, από μια πλούσια γυναίκα και προδίδει

τη φτωχή σύντροφό του και τους ανθρώπους της τάξης του. Αναπαράγει στο δράμα, την

εικόνα του διεφθαρμένου συνδικαλιστή, που συναντήσαμε στο Γεράσιμο Λαχανάτο της

κωμωδίας Κατηγορούμενος ο έρως. Η μόνη τους διαφορά είναι ότι ο δεύτερος δεν κρύβε-

ται πίσω από μεγάλες ιδέες και εντυπωσιακές ομιλίες.

Πολύ αργά για δάκρυα (1968) του Πάνου Γλυκοφρύδη

Το σενάριο της ταινίας είναι εμπνευσμένο από το μυθιστόρημα του γάλλου συγ-

γραφέα Ζωρζ Ονέ Ο Αρχισιδηρουργός. Την πάλη των τάξεων στην ταινία εκπροσωπούν

ο Πέτρος Μαντάς (Γιώργος Φούντας) και η Ειρήνη Κατακουζηνού (Μαίρη Χρονοπού-

λου). Μόνο που στη συγκεκριμένη περίπτωση η κοινωνική τάξη δεν ταυτίζεται με την οι-

κονομική επιφάνεια. Η Ειρήνη προέρχεται από μεγαλοαστική οικογένεια της Αθήνας,
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είναι, όμως, φτωχή. Η περιουσία του πατέρα της δεν υπάρχει πια, η οικογένεια είναι πνιγ-

μένη στα χρέη, το σπίτι τους υποθηκευμένο. Ο Πέτρος ανήκει στην εργατική τάξη, είναι,

όμως, πλούσιος. Χάρη στη δουλειά του έγινε ιδιοκτήτης ορυχείου και ανταποκρίνεται

στο πρότυπο του εργάτη που ξεκινά από πολύ χαμηλά και προκόβει με εφόδιο τις ικανό-

τητές του. Παραμένει απλός και προσιτός, ένα ιδανικό αφεντικό που μοιράζεται τα προ-

βλήματά του με τους εργάτες του, διασκεδάζει μαζί τους, όταν υπάρχει ανάγκη - στην

αρχή της ταινίας συμβαίνει ένα εργατικό ατύχημα, μια στοά του ορυχείου καταρρέει -

είναι ο πρώτος που μεριμνά για την ασφάλεια των υπαλλήλων του. Η Ειρήνη εξακολουθεί

να τον περιφρονεί παρά τον ξεπεσμό της οικογένειάς της. Για εκείνη η σχέση αφέντη-

δούλου που υπήρχε από τα παιδικά τους χρόνια, όταν έπαιζαν μαζί, υφίσταται πάντα. Δεν

αντέχει τη σκέψη πως ο Δημήτρης, ο ίδιος της ο αδελφός (Κώστας Καρράς) είναι υπάλ-

ληλος στο ορυχείο του Πέτρου. Όταν ο Δημήτρης τραυματίζεται στο εργατικό ατύχημα,

κατηγορεί τον Πέτρο για ελλιπή μέτρα ασφάλειας και προβληματικές εγκαταστάσεις,

παρά το ότι αυτός σώζει τη ζωή του αδελφού της. Είναι προσκολλημένη στην μεγαλοα-

στική της προέλευση, και, αν και φτωχή, περιφρονεί έναν πολύ πλουσιότερό της λόγω

της ταπεινής του καταγωγής («μέχρι χτες τον είχαμε να μας κάνει θελήματα»). Καθώς

αγνοεί τη χρεωκοπία του πατέρα της, μέμφεται τον αδελφό της επειδή δουλεύει («δεν

είναι απαραίτητο να δουλεύεις με την περιουσία που έχουμε»). Ο Δημήτρης εκπροσωπεί

τη νέα γενιά με τις φρέσκιες ιδέες και το καθαρό μυαλό. Πιστεύει στην ισότητα, την κοι-

νωνική δικαιοσύνη, σέβεται το μόχθο του εργάτη («σκάβουν για να κερδίσουν το ψωμί

τους»). Είναι ο μόνος που απορρίπτει ξεκάθαρα τις αντιδραστικές ιδέες της Ειρήνης, αν

και προέρχεται από τον ίδιο κόσμο: «Σ’ενοχλεί που ο Μαντάς είναι αφεντικό ενός Κατα-

κουζηνού. Άλλαξαν οι καιροί Ειρήνη. Δηλαδή τι άλλαξαν....Ο φουκαράς ο Μαντάς δούλος

σου είναι και τώρα».

Παρά, όμως, κάποιες σποραδικές εξάρσεις, η ταινία, γυρισμένη μέσα στη δικτα-

τορία, παραμένει συμβατική και συντηρητική και περιορίζεται σε μια εξαιρετικά ανώδυνη

κοινωνική κριτική. Οι σκηνές του ορυχείου παρουσιάζουν ένα χώρο εργασίας ιδεατό και

ωραιοποιημένο. Αφεντικό και εργάτες συμβιώνουν σαν φίλοι, η συνεργασία είναι αρμο-

νική, η ατμόσφαιρα στη δουλειά χαρούμενη. Δεν υπάρχουν διεκδικήσεις, καθώς, από ό,τι
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φαίνεται, δεν τους λείπει τίποτε. Ετοιμάζουν, μάλιστα, γιορτή για τα 20 χρόνια της επι-

χείρησης. Ο αρχιεργάτης Νικήτας (Λαυρέντης Διανέλος) είναι τόσο δεμένος με το αφεν-

τικό του που στις δύσκολες στιγμές γίνεται φύλακας-άγγελος και συμπαραστάτης του

Πέτρου. 

Η εκδίκηση του προλεταριάτου έρχεται από τη Βέτα (Καίτη Παπανίκα), διάσημη

τραγουδίστρια της οποίας η μητέρα ήταν υπηρέτρια στο σπίτι των Κατακουζηνών. Πα-

ρουσιάζεται ως ένα μοχθηρό και ευτελές πλάσμα, που έχει ως στόχο της ζωής της την εκ-

δίκηση. («Εγώ θα την καταστρέψω, η δούλα της. Που δεν γέλασα ποτέ κοντά της. Θα

κάνω τους Κατακουζηνούς να σέρνονται στα πόδια μου».) Παίρνει αρραβωνιαστικό και

σπίτι από την Ειρήνη, η οποία από πικρία και συμφέρον παντρεύεται τον Πέτρο. Και οι

δύο γυναίκες της ταινίας αναπαράγουν τα στερεότυπα του φύλου τους, η καθεμιά από την

κοινωνική της θέση. Η ξεπεσμένη Ειρήνη αρνείται να προσαρμοστεί στην αλλαγή των

καιρών γιατί ενδεχόμενη αποδοχή θα την υποχρέωνε να συμπεράνει πως πρέπει να πάει

να δουλέψει για να ζήσει. Προτιμά να υποκριθεί και να εκμεταλλευτεί την αγάπη του Πέ-

τρου για να διατηρήσει τα προνόμιά της. Οι κινήσεις της Βέτας υπαγορεύονται μόνο από

ταπεινά κίνητρα, είναι ανίκανη να υψωθεί πάνω από τα προσωπικά της πάθη.

Αλλά και ο Πέτρος δεν ξεφεύγει από τη μοιρολατρεία και την παθητικότητα. Όταν

συνειδητοποιεί τα κίνητρα της Ειρήνης, εγκαταλείπει τα πάντα και επιστρέφει στην αρχική

του κατάσταση πιάνοντας δουλειά σε λατομείο. Εξαιτίας μιας ερωτικής απογοήτευσης

αφήνει το ορυχείο του να ρημάξει. Ένα ορυχείο που κάποτε «ήταν μια παράγκα, ο Πέτρος

20 χρόνια δούλευε στα λαγούμια του». Θυσιάζει τους κόπους μιας ζωής και αφήνει άνερ-

γους τους εργάτες του που τόσο σέβεται και αγαπά.

Και σ’ αυτή την ταινία του εμπορικού κινηματογράφου οι εργάτες δεν αποτελούν

παρά διακοσμητικό στοιχείο και σκηνικό μέσα στο οποίο εξελίσσονται οι συναισθηματι-

κές περιπέτειες των βασικών προσώπων. Το μέλλον τους εξαρτάται από τις μεταπτώσεις

του, καλοπροαίρετου κατά τα άλλα, αφεντικού τους και την άγνοια της ξεπεσμένης αρι-

στοκράτισσας γυναίκας του. Το ορυχείο κλείνει και οι πρωτύτερα ευτυχισμένοι και πλέον

άνεργοι εργάτες του συμπαραστέκονται στο προσωπικό δράμα του ιδιοκτήτη του, χωρίς

να διεκδικούν τα στοιχειώδη σε σχέση με την εργασία τους.
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Στις ταινίες του εμπορικού κινηματογράφου η εργατική τάξη δεν αποκτά τελικά

υπόσταση ούτε αρθρώνει ουσιαστικό πολιτικό λόγο. Οι εργάτες δεν έχουν ταξική συνεί-

δηση και χειραγωγούνται ιδεολογικά από τους εργοδότες τους, οι οποίοι χρησιμοποιούν

συχνά διεφθαρμένους συνδικαλιστές για να πετύχουν τους στόχους τους. Την εργατική

τάξη εκπροσωπούν πάντα άντρες, οι οποίοι, ενώ είναι φορείς κάποιων κοινωνικών ιδανι-

κών, αναλώνονται σε ερωτικές περιπέτειες. Οι γυναίκες, όπως η Ειρήνη Μαντά, αγνοούν

συνήθως την κοινωνική πραγματικότητα και ζουν προστατευμένες και αποκλεισμένες σε

περιβάλλον ρομαντικών ψευδαισθήσεων. Διαφοροποιούνται μόνο κάποιοι δεύτεροι ρόλοι,

όπως η Νίνα στο Λουστράκο της Πλυτά. Τέλος, στα λαϊκά αισθηματικά δράματα και τις

κωμωδίες της περιόδου, η ανάμειξη των τάξεων και η κοινωνική άνοδος πραγματοποι-

ούνται μέσα από έναν καλό γάμο. Οι φτωχοί ήρωες αξιοποιούν τις δυνατότητές τους και

προκόβουν χάρη στον έρωτα μιας πλούσιας γυναίκας. Οι συνδικαλιστικοί αγώνες και οι

εργατικές διεκδικήσεις είτε κινούνται στο περιθώριο των ερωτικών ιστοριών είτε δεν

υπάρχουν καθόλου. Και στα δύο κινηματογραφικά είδη οι συνδικαλιστές δεν εκπροσω-

πούν ουσιαστικά τους εργάτες, αλλά εκμεταλλεύονται τη θέση τους για να αποκομίσουν

προσωπικά ωφέλη. Χρησιμοποιούν την αίγλη και την επιρροή που ασκούν στους συνα-

δέλφους τους για να τους αποπροσανατολίσουν, ενώ πίσω από την πλάτη τους συνεργά-

ζονται με τους εργοστασιάρχες. Τελικά, στον εμπορικό κινηματογράφο, οι καλύτερες

περιπτώσεις συνδικαλιστή είναι οι συμπαθητικές καρικατούρες στις κωμωδίες Η κόρη

μου η σοσιαλίστρια και Η κόμησσα της φάμπρικας, όπου οι συνδικαλιστές είναι τουλάχι-

στον έντιμοι και εκφράζουν τον κλάδο τους, παρά κάποιες αφέλειες στο λόγο τους.

Τέσσερις διαφορετικές ταινίες

Στο δεύτερο μισό της δεκαετίας του 60 και λίγο πριν την επιβολή της δικτατορίας

εμφανίζονται κάποιες ταινίες «με προθέσεις ποιότητας».153 Σκηνοθέτες που κινούνται στο

περιθώριο του εμπορικού κινηματογράφου πραγματοποιούν δημιουργίες που μιλούν δια-

φορετική κινηματογραφική γλώσσα προσπαθώντας να ξεφύγουν από την τυποποίηση και
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την αφέλεια. Η ανασυγκρότηση της αριστεράς, η πολιτική αστάθεια, ο εξευρωπαϊσμός της

ελληνικής κοινωνίας, η πολιτιστική άνθιση χαρακτηρίζουν τη μεταβατική περίοδο ανάμεσα

στον παλαιό και το Νέο Ελληνικό Κινηματογράφο (ΝΕΚ), ο οποίος θα βρει στέγη στο Φε-

στιβάλ Ελληνικού Κινηματογράφου της Θεσσαλονίκης που ξεκινά το 1966.154

Τρεις σημαντικοί έλληνες δημιουργοί προβληματίζονται αυτή την περίοδο πάνω

στα θέματα της μετανάστευσης και της δυσκολίας ανεύρεσης εργασίας, ιδιαίτερα από

τους νέους. Οι δύο από αυτούς, ο Αλέξης Δαμιανός και ο Ροβήρος Μανθούλης, γυρίζουν

τις ταινίες τους το 1966. Το Μέχρι το πλοίο του Δαμιανού αποτυγχάνει, όπως ήταν ανα-

μενόμενο, εμπορικά - μόλις 14.900 εισιτήρια και 93η θέση σε 99 ταινίες155 - το Πρόσωπο

με πρόσωπο του Μανθούλη απαγορεύεται από τη λογοκρισία. Και οι δύο ταινίες, όμως,

βρίσκουν διανομή στη Γαλλία, όπου επαινούνται από την κριτική, η οποία επισημαίνει

την τόλμη τους σε μορφή και περιεχόμενο και τη σημασία τους για την ανανέωση του ελ-

ληνικού κινηματογράφου. Η Γαλλία θα είναι η χώρα υποδοχής του Μανθούλη, τον οποίο

η επιβολή της δικτατορίας βρίσκει στο φεστιβάλ της γαλλικής πόλης Hyères (Υέρ). Εκεί

καταδικάζει το πραξικόπημα και αυτοεξορίζεται στο Παρίσι, όπου ζει έως σήμερα.

Ο τρίτος, ο Γιώργος Σταμπουλόπουλος γυρίζει την Ανοιχτή επιστολή μέσα στη δι-

κτατορία, καθώς τα γυρίσματα ξεκινούν το Μάρτιο του 1967 και ολοκληρώνονται το Σε-

πτέμβριο της ίδιας χρονιάς. Η ταινία απορρίπτεται από την προκριματική επιτροπή του

φεστιβάλ Θεσσαλονίκης, βραβεύεται στο φεστιβάλ του Λοκάρνο και προβάλλεται στην

Ελλάδα στις αρχές του 1970.156 Η αποτυχία της στις αίθουσες θα σταματήσει για πολλά

χρόνια την πορεία του δημιουργού της.

Στο κεφάλαιο αυτό περιλαμβάνω και την Έβδομη μέρα της δημιουργίας του Βασίλη

Γεωργιάδη, ενός σκηνοθέτη αγαπητού από το ευρύ κοινό και δημιουργού μεγάλων επι-

τυχιών στο εμπορικό κύκλωμα, όπως Τα κόκκινα φανάρια ή Το χώμα βάφτηκε κόκκινο. Η
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έβδομη μέρα της δημιουργίας κινείται στο μεταίχμιο ανάμεσα στον παλιό, εμπορικό κινη-

ματογράφο και το σινεμά του δημιουργού, εξετάζει το εργασιακό αδιέξοδο ενός νέου

άντρα αποφεύγοντας τα στερεότυπα και, σύμφωνα με τον Αντώνη Μοσχοβάκη, «τόσο με

το περιεχόμενό της, όσο και με την έντεχνη καλλιτεχνική της πραγμάτωση, θα μπορούσε

να συγκαταλεχθεί στον νέο ελληνικό κινηματογράφο».157

Η έβδομη μέρα της δημιουργίας (1966) του Βασίλη Γεωργιάδη

Η ταινία του Γεωργιάδη, ενώ περιλαμβάνεται στον παλιό εμπορικό κινηματο-

γράφο, ξεφεύγει από την τυποποίηση και την ωραιοποίηση των καταστάσεων, αποφεύ-

γοντας τους μελοδραματικούς τόνους και το ευτυχισμένο τέλος. ΄Ισως έτσι εξηγείται η

εμπορική της αποτυχία, αφού το κοινό, στο οποίο απευθύνεται, είναι συνηθισμένο δια-

φορετικά. Εξάλλου, λίγο μετά την κυκλοφορία της στις αίθουσες, η δικτατορία απαγορεύει

την προβολή της εξαιτίας της πεσσιμιστικής της ατμόσφαιρας, η οποία θεωρείται παρακ-

μιακή.158 Το σενάριό της γράφεται από τον Ιάκωβο Καμπανέλλη, ο οποίος μεταφέρει στον

κινηματογράφο το ομώνυμο θεατρικό του έργο.159 Διαδραματίζεται λίγο πριν την επιβολή

της δικτατορίας στην Αθήνα, όπου η ατμόσφαιρα είναι τεταμμένη λόγω της πολιτικής

αστάθειας. Ξεκινά με την πορεία ειρήνης των Λαμπράκηδων που εκφράζει το κλίμα της

εποχής. Πλάνα της πορείας γυρισμένα ειδικά για την ταινία αναμειγνύονται με πλάνα του

κεντρικού ήρωα που μόλις έχει τελειώσει τη στρατιωτική του θητεία και, ντυμένος ακόμα

με τη στολή, συντάσσεται με τους διαδηλωτές.160 Αντίθετα, όμως, με το Η κόρη μου η σο-

σιαλίστρια, Η έβδομη μέρα της δημιουργίας μένει πιστή στο πολιτικό πλαίσιο με τα αιτή-

ματα στα πλακάτ να αφορούν την ειρήνη, την εργασία, την παιδεία. Κεντρικό θέμα της

είναι η διάψευση των επαγγελματικών προσδοκιών και η ανεργία στους νέους, που δεν

ταλαιπωρεί μόνο όσους δεν έχουν προσόντα και τίτλους σπουδών, αλλά επιπλέον από-
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φοιτους σχολών και ειδικευόμενους.161 Η ανεργία, πέρα από τη φτώχεια, οδηγεί στην αί-

σθηση της αποτυχίας και την ψυχική κατάπτωση, ιδιαίτερα όταν συνδυάζεται με όνειρα

για επαγγελματική επιτυχία που ξεπερνούν τις δυνατότητες των ηρώων.

Ο Αλέκος Σταθάκης ( Γιώργος Τζώρτζης ) έχει σπουδάσει σχέδιο σε τεχνική σχολή.

Απολύεται από το στρατό, παντρεύεται, ζει σε λαϊκή συνοικία της Αθήνας, σε αυλή όπου

κατοικούν πολλές οικογένειες μαζί. Το τέλος της θητείας σημαίνει την ανάληψη ευθυνών

και την επαγγελματική αποκατάσταση. Όμως, ο Αλέκος αδυνατεί να συμβιβαστεί και να

διεκδικήσει μια θέση εργασίας που να ανταποκρίνεται στην πραγματικότητα. Ζει μέσα σε

μιά ψευδαίσθηση και εφευρίσκει διαρκώς ιστορίες για σπουδαίες δουλειές που δεν έρχονται

ποτέ, ενώ απορρίπτει θέσεις εργασίας επειδή θεωρεί πως δεν ανταποκρίνονται στα προ-

σόντα του προτιμώντας να παραμένει άνεργος. Αναγκάζεται τελικά από την ανέχεια να με-

ταφέρει δέματα στο ταχυδρομείο, τα παρατάει από μεγαλομανία, όταν συναντά τυχαία

έναν πλούσιο φίλο του από το στρατό. Ντρέπεται για τη δουλειά του. Μοναδικός στόχος

είναι η κοινωνική άνοδος που θα επιτρέψει την απόκτηση όσων ονειρεύεται, ενός μεγάλου

σπιτιού, ενός ακριβού αυτοκινήτου. Το ανέφικτο των στόχων του δεν τον απασχολεί.

Απευθύνεται σε μεγάλη τσιμεντοβιομηχανία όπου καταθέτει προς εξέταση ένα

ιδιαίτερα φιλόδοξο σχέδιο. Πρόκειται για επιχείρηση σύγχρονων προδιαγραφών, με εξε-

λιγμένο τεχνικό εξοπλισμό που ανταποκρίνεται στα μοντέρνα πρότυπα που μόλις έχουν

εισαχθεί από τη Δυτική Ευρώπη. Η μακέτα του Αλέκου απορρίπτεται βυθίζοντάς τον στην

απελπισία. Η Αγγελική Μυλωνάκη μιλά για «συντριβή του μικροαστικού ονείρου» και

για την αλλοτρίωση που προκαλεί στο άτομο η μεγάλη επιχείρηση δυτικού τύπου, όπου

«κάθε ατομική πρωτοβουλία συνθλίβεται».162

Η σύγκρουση με το οικογενειακό και φιλικό περιβάλλον είναι αναπόφευκτη: η

σχέση με τη γυναίκα του (Έλλη Φωτίου) κλονίζεται, παρά το ότι εκείνη τον συντροφεύει

στις ανεδαφικές του φιλοδοξίες και τα ατέλειωτα ψέματα. Ο πατέρας του (Δήμος Σταρέ-

νιος) αποτελεί το μόνιμο εξιλαστήριο θύμα που ευθύνεται για όλες του τις συμφορές, οι

φίλοι απομακρύνονται κουρασμένοι από τα συνεχή ψέματα. Ωστόσο, όπως τονίζει σε συ-
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νέντευξή του ο σκηνοθέτης, «οι αισθηματικές σχέσεις των ηρώων δεν αποτελούν τον πυ-

ρήνα της πλοκής».163 Στο στόχαστρο της ταινίας βρίσκεται ένας νέος άνθρωπος με ελλιπή

προσόντα που προσπαθεί να ξεχωρίσει σε μια κοινωνία σε συνεχή εξέλιξη. Γνωρίζει ότι

ανήκει σε μια κοινωνική τάξη που αδυνατεί να του προσφέρει ό,τι ονειρεύεται, αποφασίζει

λοιπόν να ξεφύγει από αυτήν μέσα από την ουτοπία.

Ο Αλέκος σώζεται όταν χάνει τα πάντα, ακόμα και το ταπεινό του σπίτι. Το χτύπημα

είναι οδυνηρό, αλλά σωτήριο, λειτουργεί αφυπνιστικά. Η σωτηρία είναι το να δουλεύεις

εργάτης σε οικοδομές και να αγνοείς τις σειρήνες της κατανάλωσης, όταν δεν συμβιβά-

ζονται με την κοινωνική σου θέση. Για πρώτη φορά συμφιλιωμένος με τη ζωή του και με

την τάξη του, ήρεμος και σοφός, έχοντας βρει μια ευπρόσδεκτη ισορροπία σ’αυτό που κά-

ποτε θεωρούσε αποτυχία και ντροπή, δουλεύει με όρεξη αναπαράγοντας το μοντέλο του

περήφανου εργάτη που κάθε πρωί πηγαίνει ευτυχισμένος στη δουλειά του. Δυστυχώς, για

πρώτη φορά συνειδητοποιημένος, πέφτει θύμα μιας τραγικής ειρωνείας: πεθαίνει σε εργα-

τικό ατύχημα γλιστρώντας στο κενό από τον τελευταίο όροφο της οικοδομής.

Ο Γεωργιάδης φιλοδοξεί με το έργο του να συνδυάσει τον εμπορικό κινηματο-

γράφο με το σινεμά του δημιουργού. Εμπνέεται από τις ταινίες του ιταλικού νεοραλισμού

και τη διδασκαλία του Τσαβαττίνι. Είχε μάλιστα δουλέψει ως βοηθός σκηνοθέτη στο Μα-

γική πόλις του Κούνδουρου. Ο σκηνοθέτης θεωρεί την Έβδομη μέρα της δημιουργίας ως

την καλύτερη ταινία του γιατί εκθέτει με ειλικρίνεια και χωρίς παραχωρήσεις την ελληνική

πραγματικότητα της εποχής της μέσα από έναν απροσάρμοστο ήρωα, ο οποίος συντρίβε-

ται επειδή έχει όνειρα και, έστω ανεδαφικές, φιλοδοξίες.164 Ο Αλέκος είναι ένας ταπεινός

επαναστάτης, ο οποίος υπερεκτιμά τις δυνατότητές του, επειδή θέλει να δημιουργήσει,

να γίνει κάτι, να ξεφύγει από μια προκαθορισμένη ζωή. Ο ηρωισμός του συνίσταται στην

επίμονη άρνηση να δεχτεί τη μετριότητα, παρά τις αντικειμενικές συνθήκες. Η ισχυρή

επιθυμία του θυμίζει τον Atthur Seaton, τον Frank Machin, τον Colin Smith, τους ασυμ-

βίβαστους ήρωες του βρεταννικού free cinema που εξετάζω παρακάτω.
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Μέχρι το πλοίο (1966) του Αλέξη Δαμιανού

Πρώτη ταινία του Αλέξη Δαμιανού, ο οποίος είχε ήδη μια πλούσια καριέρα στο

θέατρο ως συγγραφέας, σκηνοθέτης και ηθοποιός. Σύμφωνα με τις αφηγήσεις του, ο σκη-

νοθέτης γράφει το σενάριο μιας σπονδυλωτής ταινίας με τρεις ιστορίες και το δίνει στους

υποσχόμενους τότε νέους σκηνοθέτες Παντελή Βούλγαρη και Γιώργο Πανουσόπουλο με

την πρόταση να γυρίσει ο καθένας τους από μία. Βούλγαρης και Πανουσόπουλος αρνούν-

ται «τρομοκρατημένοι» από το μέγεθος του εγχειρήματος (ο Πανουσόπουλος ήταν τελικά

ο διευθυντής φωτογραφίας της πρώτης ιστορίας), έτσι ο Δαμιανός αναλαμβάνει την πραγ-

μάτωσή του εξ ολοκλήρου ο ίδιος, ενώ ερμηνεύει και τον κεντρικό ήρωα.165 Η ταινία απο-

τελείται από τρεις στάσεις σε τρεις διαφορετικούς τόπους, τρία στάδια της ζωής ενός

φτωχού αγρότη που εγκαταλείπει το χωριό του και έρχεται στην πρωτεύουσα για να φύγει

μετανάστης στην Αυστραλία.

Το θέμα της μετανάστευσης αποτελούσε και παλιότερα αγαπημένο θέμα του ελ-

ληνικού κινηματογράφου, εκφραζόταν, όμως, από ταινίες που δεν εξετάζουν τα εργασιακά

αδιέξοδα. Η πλειοψηφία τους ήταν είτε μελοδράματα που δίνουν έμφαση στις συναισθη-

ματικές περιπέτειες των ηρώων είτε κωμωδίες με πλούσιους ομογενείς που επιστρέφουν

στην πατρίδα με στόχο το γάμο και τη δημιουργία οικογένειας.166 Από τα μέσα της δε-

καετίας του 1950 κάποιες κωμωδίες παρουσιάζουν τη μετανάστευση ως διέξοδο στη νε-

ανική κυρίως ανεργία167 με ήρωες νέους άντρες που, αφού ψάχνουν μάταια για δουλειά

στην Ελλάδα, προτιμούν να φύγουν μετανάστες στη Γερμανία, τις Ηνωμένες Πολιτείες

Αμερικής ή την Αυστραλία.

Από τις αρχές της δεκαετίας του 60 η μετανάστευση παίρνει καταστροφικές δια-

στάσεις σε ολόκληρη τη χώρα. Από το 1961 έως το 1971 υπολογίζονται 830.000 μετανα-

στεύσεις, δηλαδή ένας Έλληνας στους δέκα ξενιτεύεται και σε ορισμένες περιοχές μόνο
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το 45% επιστρέφει κάποτε στην Ελλάδα.168 Στο Μέχρι το πλοίο ο Αντώνης Νιάκας (Αλέξης

Δαμιανός) μεταπηδά από την αγροτική τάξη στην εργατική τάξη των Ελλήνων του εξω-

τερικού. Καταφεύγει στη μετανάστευση, «η οποία αποτελεί αναγκαιότητα, καθώς προ-

κύπτει νομοτελειακά από τη σταδιακή εξαφάνιση της αγροτικής τάξης στην Ελλάδα».169

Παράλληλα, και στις τρεις ιστορίες, ο σκηνοθέτης σχολιάζει τη θέση της γυναίκας που

είναι ακόμα πιο απελπιστική «σε μια χώρα όπου η γυναίκα εξαρτάται τόσο πολύ από τον

άνδρα». Σύμφωνα με τον Δαμιανό, «εκείνο που εκφράζει περισσότερο την ελληνική πραγ-

ματικότητα είναι η θέση της γυναίκας».170 Για τις γυναίκες η μετανάστευση είναι συχνά

η αναγκαία λύση. Ας σημειωθεί ότι, ενώ τα προηγούμενα χρόνια η μετανάστευση είναι

καθαρά αντρική υπόθεση, από το 1960 και μετά ο αριθμός των γυναικών που εγκαταλείπει

την Ελλάδα σχεδόν εξομοιώνεται με τον αριθμό των ανδρών.171 Ο Δαμιανός παρουσιάζει

μια κοινωνία που παραπαίει ανάμεσα στην ανέχεια και τον ηθικό ξεπεσμό και στην οποία

οι γυναίκες ζουν σε συνθήκες δουλείας και απόλυτης περιφρόνησης. Υποχείρια δυστυχι-

σμένων ανδρών που ξεσπούν πάνω τους τις απογοητεύσεις τους παραμένουν σιωπηλές

και πειθήνιες, αιχμάλωτες και εξαρτημένες από την ανδρική επιθυμία. Γάμος με εξαναγ-

κασμό, εξώθηση στην πορνεία, σεξουαλική βία και ταπείνωση, είναι η μοίρα των γυναι-

κών της ταινίας που, ενώ συχνά δουλεύουν περισσότερο από τους άνδρες, αμείβονται με

προσβολές και εξευτελισμούς.

Στάση Πρώτη: Στο βουνό-Η ερήμωση της ελληνικής επαρχίας.

Ο Αντώνης Νιάκας, που επιβιώνει δύσκολα με ευκαιριακές μικροδουλειές, δέχεται

την πρόσκληση του παιδικού του φίλου Φώτη Γιάννακα ( Χρήστος Τσάγκας) να πάει να
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δουλέψει κοντά του στο γειτονικό χωριό. Στόχος του να μαζέψει χρήματα για να μετανα-

στεύσει στην Αυστραλία. Το ταξίδι είναι πολύ ακριβό και διαρκεί σχεδόν ένα μήνα. «Ιστο-

ρία μιας κατρακύλας» ονομάζει την ταινία ο κριτικός των Cahiers du Cinéma Dominique

Noguez,172 αφού, όπως σημειώνει ο σκηνοθέτης «η ουσία των πραγμάτων κυκλοφορεί

από σκετς σε σκετς με μια φορά κατρακυλίσματος».173 Πρόκειται για μια κάθοδο προς τη

θάλασσα, ένα αναπόφευκτο ταξίδι το οποίο επιδεινώνει μια «διπλή και αντιφατική θλίψη»,

η θλίψη του να ζεις άθλια στον χωρίς καμιά προοπτική τόπο σου και η θλίψη του να μην

μπορείς να παραμείνεις σ’αυτόν.174 Ο Αντώνης γνωρίζει πως η παραμονή του στο χωριό

είναι πλέον αδύνατη, η ταπεινή αγροτική οικονομία του τόπου του πεθαίνει, η εγκατά-

λειψη και η ανεργία κάνουν ανέφικτη ακόμα και την προοπτική μιας ασκητικής ζωής.

Από την άλλη μεριά, όμως, νιώθει ανασφαλής και φοβισμένος στην ιδέα του ξενιτεμού,

υποφέρει αφήνοντας τον τόπο που πέρασε τη ζωή του (« Χορτάτος έχω να κοιμηθώ χρό-

νια. Η δουλειά είναι πολύ βαριά και τα πράγματα δεν είναι όπως παλιά. Όλοι εμείς κα-

τρακυλάμε και ξενιτευόμαστε σαν τα κοτρώνια. Άντε να μοιράσεις τη μπουκιά...Να ρίζωνα

βρε Γιάννακα εδώ... Αχ, να μούτζωνα και τις Αυστράλιες και όλα, να σταματήσει το ξε-

ρίζωμα. Ο ξάδερφος μου πήγε στη Γερμανία και βλαστημάει την ώρα που έφυγε»).

Ο Φώτης είναι μάστορας. Έχει σιδηρουργείο σ’ένα μικρό οικισμό χαμένο μέσα

στα βουνά, μία ώρα απόσταση από το κεντρικό χωριό. Ζει απομονωμένος, δεν υπάρχει

ζωή, ούτε καν το παραδοσιακό καφενείο. Επιβιώνει με παραγγελίες από τα γύρω χωριά.

Επιδιορθώνει εργαλεία, εξαρτήματα των τρακτέρ, τα πέταλα των αλόγων. Οι δύο φίλοι

δουλεύουν μαζί στο αμόνι.

Η σχέση τους αλλάζει όταν έρχεται να ζήσει μαζί τους η ψυχοκόρη (Ελένη

Μπουρμπουχάκη) της μάνας του Αντώνη που μόλις έχει πεθάνει. Ο ερχομός της ξυπνά το

ερωτικό ένστικτο του Φώτη σ’ένα περιβάλλον, όπου η γυναικεία παρουσία είναι δυσεύ-

ρετη, και γεννά τη ζήλεια του Αντώνη. Εκείνη παρακολουθεί αμέτοχη και βουβή τους δύο

άντρες να τη διεκδικούν σαν αντικείμενο. Ασχολείται με τις δουλειές του σπιτιού, η αμοιβή
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της είναι το φαγητό που της δίνουν, η σιωπή της δηλώνει το καθεστώς υποταγής, καθώς

δεν αποφασίζει για τη ζωή της. Η παρουσία της, ωστόσο, εκφυλίζει τη φιλία των δύο αν-

τρών, η οποία μετατρέπεται σε σχέση εργοδότη-υπαλλήλου. Ο Φώτης δίνει πλέον διατα-

γές, έτσι ο Αντώνης αναγκάζεται να φύγει. Αρχίζει η πορεία προς τη θάλασσα και τη

μετανάστευση.

Στάση Δεύτερη: Στον κάμπο.

Ο Αντώνης κατεβαίνει στην πεδιάδα και πιάνει δουλειά στα κτήματα ενός κτηνο-

τρόφου. Έχει μια σύντομη ερωτική σχέση με την κόρη του χωριάτη. Πρόκειται για τη Να-

νότα (Βένια Παλίρη), που ζει εγκλωβισμένη ανάμεσα σε πατέρα και αδερφό, οι οποίοι

προσπαθούν να πνίξουν το ερωτικό της ξύπνημα. Για να γλυτώσει η Νανότα, ακολουθεί ένα

νέο από την κοντινή πόλη που την

παραδίδει σε μια γριά προαγωγό.

Στάση Τρίτη: Στην πόλη.

Ο Αντώνης φτάνει στο απρό-

σωπο, γεμάτο κόσμο και φασαρία

λιμάνι του Πειραιά. Βρίσκει κατά-

λυμα μ’ελάχιστα χρήματα στο σπίτι

ενός άνεργου άνδρα (Γιώργος Χα-

ραλαμπίδης) που συναντά τυχαία. Η

γυναίκα του (Γιώτα Οικονομίδου)

κάνει μεροκάματα δεξιά και αρι-

στερά, σκέφτεται να ξενιτευτεί στην

Αυστραλία, τα χαρτιά της είναι

έτοιμα. Εκείνος ζει εις βάρος της.

Μένουν σ΄ένα δωμάτιο στη Δραπε-
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τσώνα, σ’ένα δρόμο με παράγκες και ασοβάτιστα σπίτια. Ο Αντώνης κοιμάται στην κου-

ζίνα. Πίσω από την κλειστή πόρτα παρακολουθεί τη σχέση του ζευγαριού να διαλύεται

από την ανεργία και την ανέχεια. Η αιτία της φθοράς και του χωρισμού τους είναι η ίδια

με την αιτία της δικής του μελλοντικής εξορίας. Μια χώρα που στηρίζεται σ΄ένα οικονο-

μικό σύστημα το οποίο αλλοτριώνει και διώχνει τους πολίτες της. Ο σύζυγος έχει αποφα-

σίσει να την εγκαταλείψει. Εκείνη προσπαθεί, προκαλώντας τον ερωτικά, να τον κρατήσει

σε μια χώρα «όπου το ερωτικό ένστικτο είναι δεμένο με το ένστικτο της αυτοσυντήρη-

σης».175 Κάνουν έρωτα, ο άντρας είναι βίαιος, την περιφρονεί, σταματά απότομα τη συ-

νεύρεσή τους. Συνειδητοποιεί την απελπισία της, τη δική του σκληρότητα, την

ανικανότητα του να αντεπεξέλθει στον ερωτικό ρόλο. Φεύγει, η σχέση τους έχει τελειώσει.

Σχετικά μ’αυτό το θέμα, ο Δαμιανός, σε συνέντευξή του με αφορμή την προβολή της ται-

νίας στη Γαλλία, αναφέρει: «To σεξουαλικό ένστικτο είναι συνδεδεμένο με την όλη κοι-

νωνική κατάσταση που περιλαμβάνει και το καθεστώς εξάρτησης της γυναίκας από τον

άνδρα. Το αποτέλεσμα μιας τέτοιας οικονομικής και κοινωνικής κατάστασης είναι ένας

άνδρας που δεν νιώθει πια άνδρας και καταλήγει σε μια ασεξουαλική σεξουαλικότητα».176

Ο Νιάκας αναχωρεί μαζί με τη γυναίκα για την Αυστραλία. Εκεί δεν τους περιμένει

κανείς. Το πλοίο έχει το όνομα «Πατρίς». Στο λιμάνι του Πειραιά είναι μαζεμένο πλήθος

κόσμου. Μαυροντυμένες γυναίκες κλαίνε και ανεμίζουν μαντήλια αποχαιρετισμού. Το

πλοίο φεύγει. Ο Αντώνης Νιάκας στέκει δακρυσμένος στο κατάστρωμα. Δεν είναι ήρωας,

δεν έχει κάτι άλλο να προτείνει, απλά ακολουθεί το «ρεύμα», τη «μόδα» γιατί έχει ανάγκη

από στέγη και τροφή.177

Πρόσωπο με πρόσωπο (1966) του Ροβήρου Μανθούλη

Η ταινία γυρίζεται το καλοκαίρι του 1965 και αποτελεί την πρώτη ταινία που δεν

χρηματοδοτείται από τις ισχυρές εταιρείες παραγωγής της εποχής. Ο Μανθούλης ακο-
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175 Αγγελόπουλος-Παπαστάθης, ό.π.
176 Michel Delahaye-Paul-Luis Martin «Rencontre avec Alexis Damianos» («Συνάντηση με τον Αλέξη Δα-
μιανό»), Cahiers du Cinéma, N° 197 (Χριστούγεννα 1967-Ιαν. 1968), σ. 17.
177 Αγγελόπουλος-Παπαστάθης, ό.π.



λουθεί το πρότυπο του Γκοντάρ και των συλλογικών ταινιών του γαλλικού κινηματογρά-

φου και ιδρύει έναν εργατικό συνεταιρισμό.178 Την παραγωγή της ταινίας αναλαμβάνει ο

ίδιος ο σκηνοθέτης με μια ομάδα συναδέλφων και φίλων. Για το σενάριο συνεργάζεται

με τον Κώστα Μουρσελά.179 Στόχος του είναι να ξεφύγει από τα στερεότυπα που χαρα-

κτηρίζουν την εγχώρια παραγωγή τόσο ως προς το περιεχόμενο όσο και ως προς τη

μορφή.180 «Eκφραστή του μοντερνισμού» αποκαλεί τον Μανθούλη ο Γιάννης Μπακο-

γιαννόπουλος και θεωρεί ότι το Πρόσωπό με πρόσωπο ανταποκρίνεται στα μεγάλα νεω-

τεριστικά ρεύματα, τη γαλλική nouvelle vague και το cinema novo της Βραζιλίας.181 Ο

Louis Marcorelles σε άρθρό του στην εφημερίδα Le Monde παραλληλίζει τον Μανθούλη

με τον Γκοντάρ «για το κομμάτιασμα της αφήγησης», που κρατάει το θεατή σε απόσταση

από τα γεγονότα και τον κάνει πιο ενεργό.182

Ο Μανθούλης κατορθώνει να γυρίσει μια ανεξάρτητη και ριζοσπαστική για τα δε-

δομένα του ελληνικού κινηματογράφου ταινία που μεταφέρει την πολιτική κρίση που δη-

μιουργούν τα γεγονότα του Ιουλίου του 1965 με τις διαδηλώσεις αγανάκτησης εναντίον

του βασιλιά και της κυβέρνησης. Πολιτική κρίση που εκμεταλλεύεται το παρακράτος με

το πραξικόπημα των συνταγματαρχών. Η ταινία κατακτά το βραβείο σκηνοθεσίας στο

φεστιβάλ Θεσσαλονίκης το 1966. Στη συνέχεια επιλέγεται από το φεστιβάλ της Υέρ, όπου

προβάλλεται εκτός διαγωνισμού την 21η Απριλίου 1967. Εκεί βρίσκει το σκηνοθέτη το

ξέσπασμα της δικτατορίας, η αυτοεξορία είναι πλέον η μοναδική λύση. Μια βδομάδα

μετά, το φεστιβάλ Καννών οργανώνει ειδική προβολή της ταινίας, παρά τις διαμαρτυρίες

της χούντας.183 Ένα χρόνο αργότερα η ταινία βρίσκει διανομή στη Γαλλία, την Αγγλία και

την Ελβετία, ενώ στην Ελλάδα απαγορεύεται, όπως ήταν αναμενόμενο, η προβολή της.

Ο σκηνοθέτης, με αφορμή την προβολή της ταινίας στο Παρίσι, αναφέρει στα Cahiers
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178 Βαλούκος, ό.π., σ. 57.
179 Αντρέας Παγουλάτος «Πρόσωπο με πρόσωπο», στο Χρήστος Κωνσταντόπουλος (επιμ.) Ροβήρος Μαν-
θούλης, μια ζωή ταινίες, Διεθνές Φεστιβάλ Κινηματογράφου Ολυμπίας για παιδιά και νέους Αιγόκερως,
Αθήνα 2006, σ. 132.
180 Παραδείση, «Έργα και ημέραι του παλιού και του νέου ελληνικού κινηματογράφου», ό.π., σ. 51.
181 Γιάννης Μπακογιαννόπουλος «Ο ντοκιμαντερίστας υπηρετεί αυτό που ανακαλύπτει», στο Κωνσταντό-
πουλος (επιμ), ό.π., σ. 124.
182 Κωνσταντόπουλος (επιμ.) «Κριτικές και σχόλια», στο ίδιο, σ. 86.
183 Κωνσταντόπουλος (επιμ.) «Ροβήρος Μανθούλης-Βιογραφία», στο ίδιο, σ. 15, 16.



du Cinéma: «H ταινία έγινε μετά την παραίτηση του Παπανδρέου, σαν μια διαμαρτυρία

ενάντια στην αποχώρησή του και τον ερχομό της δεξιάς. Θέλησα να θέσω σε επιφυλακή

το κοινό της Ελλάδας. Όμως η ταινία μου δεν είναι αποκλειστικά πολιτική. Είναι ένα κα-

τηγορώ ενάντια στην κοινωνική τάξη που προκάλεσε όλα τα δεινά της Ελλάδας τα τε-

λευταία τριάντα χρόνια. Ένα κατηγορώ ενάντια σε όσους σταμάτησαν να αγωνίζονται,

εγκατέλειψαν τις ιδέες τους, για να κερδίσουν χρήματα και να βολευτούν. Κηρύσσω την

εξέγερση ενάντια στην υποταγή».184

Ο ήρωας της ταινίας Δημήτρης Εμμανουήλ (Κώστας Μεσσάρης), 28 χρονών, είναι

ένας φτωχός καθηγητής αγγλικών από τη Θεσσαλονίκη, ένας άνεργος πτυχιούχος, ένας

ακόμα ανάμεσα σε τόσους άλλους. Η ανεργία και το οικογενειακό του παρελθόν – ο πα-

τέρας του ήταν κομμουνιστής, μέλος της Εθνικής Αντίστασης που εκτελέστηκε από τους

Γερμανούς, επομένως η προσπάθεια ανεύρεσης εργασίας γίνεται ακόμα πιο δύσκολη λόγω

φρονημάτων, σε μια χώρα όπου το φακέλωμα είναι η αγαπημένη πρακτική της αστυνομίας

- τον κάνουν να φλερτάρει με την ιδέα της μετανάστευσης. Σύμφωνα με αριθμητικά δε-

δομένα που παρέχει το Ινστιτούτο Εργασίας των ΓΣΕΕ-ΑΔΕΔΥ, τα πρώτα έτη της δεκαε-

τίας του 1960 η ανεργία στην Ελλάδα αγγίζει το 23%. Στην καταμέτρηση του 1961

σημειώνονται 864.000 άνεργοι, δηλαδή το 26,4% του εργατικού δυναμικού της χώρας,

το οποίο αριθμεί 3.640.000 άτομα.185

Η μετανάστευση ως μοναδική λύση απέναντι στην ανεργία αποτελεί έναν από

τους κύριους άξονες κοινωνικής κριτικής και σάτιρας της ταινίας. Το ελληνικό κράτος με

μεγάλη ευκολία εφοδιάζει τους υπηκόους του με τα απαραίτητα χαρτιά186 και τους στέλνει

στα εργοστάσια της Γερμανίας, της Αμερικής και της Αυστραλίας, ενώ, κάποιες φορές,

το τίμημα είναι τεράστιο. Το γαλλικό περιοδικό Positif αναφέρει πως ένας έλληνας εργά-

της σκοτώθηκε στον πόλεμο του Βιετνάμ πολεμώντας κάτω από τη σημαία της Αυστρα-

λίας, καθώς, για να αποκτήσει κανείς άδεια εργασίας στην Αυστραλία πρέπει να

υπηρετήσει στις ένοπλες δυνάμεις της χώρας.187 Στην αρχή της ταινίας ο άνεργος Δημή-
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184 Michel Boujut «Robert Manthoulis cinéaste en exil: un an après» («Ροβήρος Μανθούλης, ένας κινημα-
τογραφιστής στην εξορία: ένα χρόνο μετά»), Cahiers du Cinéma, N° 205 (Οκτ. 1968), σ. 14-16.
185 www.e-dimosio.gr/agora-ergasias/ekthesi-ine-gsee-sto22-23ipragmatikianergia/
186 Η ταινία του Ντίνου Κατσουρίδη Οι αδίστακτοι (1965) παρουσιάζει το πώς επιτήδειοι απατεώνες εξα-
πατούν τους φτωχούς εκμεταλλευόμενοι την ανάγκη τους να μεταναστεύσουν.
187 Jean-Luis Pays «Avant le Coup d’état» («Πριν από το πραξικόπημα»), Positif, N° 92 (Φεβρ. 1968), σ. 68.



τρης πηγαίνει στο «Κέντρο Επιλογής Μεταναστών» της Αθήνας. Σαν από μεγάφωνα

ακούγονται καθηγητές να διδάσκουν και μαθητές-υποψήφιοι μετανάστες να επαναλαμ-

βάνουν, στα γερμανικά και τα αγγλικά, φράσεις, χρήσιμες για τη μελλοντική τους ενσω-

μάτωση: «Alle Wege führen nach Deutschland» («Όλοι οι δρόμοι οδηγούν στη

Γερμανία»), «Arbeit ist Gottes Segen» («Η εργασία είναι η ευλογία του θεού»), «I am

going to be a good worker» («Θα γίνω ένας καλός εργάτης»). Η κρατική υπηρεσία ελέγχει

τους φακέλους των υποψηφίων και ο υπάλληλος βάζει τη σφραγίδα που σημαίνει την πα-

ραχώρηση της πολυπόθητης βίζας.188

Ο Δημήτρης δεν φεύγει μετα-

νάστης. Προσλαμβάνεται προσωρινά,

μόνο για 15 ημέρες, από ζευγάρι νεό-

πλουτων αστών για να παραδώσει ιδι-

αίτερα μαθήματα αγγλικών στη νεαρή

κόρη τους Βαρβάρα (Ελένη Σταυρο-

πούλου) που πρόκειται να παντρευτεί

άγγλο εκατομμυριούχο. Ο Μανθού-

λης παρουσιάζει τη «βασιλεύουσα

αστική τάξη που είναι αχόρταγη, χυ-

δαία, επικίνδυνη».189 Πλουτίζει εύ-

κολα και γρήγορα, μέσα σε μια

δεκαετία, κυρίως χάρη στην άναρχη

ανοικοδόμηση των πόλεων και την

αντιπαροχή. Κυριαρχεί εκμεταλλευό-

μενη την εργασία των πολλών. Η ευη-

μερία της στηρίζεται στην ασυδοσία

και την κάλυψη του κρατικού μηχανισμού, στην έλλειψη κρατικού ελέγχου. Δημιουργεί

ένα μοντέρνο καθεστώς απολυταρχίας που οδηγεί στη δικτατορία.
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Ο άνεργος καθηγητής

και οι νεόπλουτοι μεγαλοαστοί.

188 Χρυσάνθη Σωτηροπούλου, Η Διασπορά στον ελληνικό Κινηματογράφο. Επιδράσεις και Επιρροές στη Θε-
ματολογική Εξέλιξη των ταινιών της περιόδου 1945-1986, Θεμέλιο, Αθήνα 1995, σ. 78.
189 Pays, ό.π.



Ο εργοστασιάρχης πατέρας (Λάμπρος Κοτσίρης) είναι ένας παντοδύναμος κεφα-

λαιοκράτης που φέρεται υπεροπτικά και θεωρεί τους πάντες κατώτερους. Από την πρώτη

στιγμή μιλάει απαξιωτικά και στον ενικό στο Δημήτρη («Μια προκαταβολή θα σου δώσει

κουράγιο»), ενώ στους εργάτες του εργοστασίου του που ζητούν αύξηση προσφέρει μία

δραχμή. («Ας κάνουν απεργία. Εγώ ανέβηκα κατά μία δραχμή, μία ολόκληρη δραχμή,

μία δραχμή που θα μου στοιχίσει ένα εκατομμύριο. Και πολύ τους είναι»). H μητέρα

(Θεανώ Ιωαννίδου) παίζει όλη την ημέρα χαρτιά και νοσταλγεί την εποχή της αποικιο-

κρατίας, όταν ζούσε στην Αίγυπτο, σ’ένα σπίτι με δεκάδες υπηρέτες, οι οποίοι τόλμησαν

να ξεσηκωθούν. Χρησιμοποιεί το Δημήτρη ως σεξουαλικό αντικείμενο, όταν το επιθυμεί.

Ο γιος (Αλέξης Γεωργίου) τρέχει με σπορ αυτοκίνητα και ασελγεί πάνω στις υπηρέτριες

του σπιτιού. Η κόρη, προκλητική και κακομαθημένη κληρονόμος, αδιαφορεί για την πο-

λιτική και την ιστορία, περιφρονεί τις ιδεολογίες. Ζουν σ’ένα σπίτι ερμητικά κλειστό, ενώ

έξω η Αθήνα δονείται από τις διαδηλώσεις με τους φοιτητές και τους εργάτες να φωνάζουν

υπέρ του Γεωργίου Παπανδρέου και του άρθρου 114, ενώ παράλληλα συνεχίζονται η

άναρχη ανοικοδόμηση της πρωτεύουσας και η βάρβαρη αστυνομική βία.190

Στη σύντομη επαφή που έχει με την οικογένεια ο Δημήτρης περνά από διάφορα

στάδια και τελικά οδηγείται στην ταξική συνείδηση και την αντίσταση. Αρχικά ακέραιος

ιδεολόγος, προσπαθεί να μεταδώσει κάτι από αυτά που πιστεύει στη μαθήτριά του («Άλλοι

στην ηλικία σας έπαιζαν το κεφάλι τους κορόνα-γράμματα»). Στη συνέχεια τον παρασύρει

ο έρωτάς του για τη Βαρβάρα και η επίδειξη πλούτου της οικογένειάς της, «τον τυλίγουν

οι λαμπερές διαφημίσεις» και ξεχνά τις αρχές του. Αλλοτριώνεται, χάνοντας κάθε δύναμη

αντίστασης στο σαθρό κόσμο που φιλοδοξούσε να πολεμήσει: ακολουθεί τη μεγαλοαστή

εργοδότριά του για ψώνια σέρνοντας το σκυλάκι της, ικανοποιεί τις ερωτικές της επιθυ-

μίες, σπρώχνει το αυτοκίνητο του γιου όταν παθαίνει βλάβη, υποχρεώνεται από τον πα-

τέρα να ξεναγήσει τον εγγλέζο γαμπρό του σε μια Αθήνα, όπου η ανοικοδόμηση

συνυπάρχει με τα χαλάσματα και όπου το χάσμα ανάμεσα σε ισχυρούς και αδύνατους

ολοένα και μεγαλώνει. Τελικά «επαναστατεί με την κενότητα του κόσμου που υπηρε-
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190 Βλ. και Ninos Fenek Mikelides «Brève Histoire du Cinéma Grec (1906-1966)» («Σύντομη Ιστορία του
Ελληνικού Κινηματογράφου»), στο Michel Démopoulos (επιμ.) Le Cinéma Grec, ό.π., σ. 61.



τεί»,191 συνειδητοποιεί ότι τον εκμεταλλεύονται όσο τους είναι χρήσιμος, ότι και ο ίδιος

συμβιβάζεται, προδίδει τις ιδέες του. Η άρχουσα τάξη είναι «αχόρταγη, χυδαία, επικίν-

δυνη, αλλά ταυτόχρονα ευάλωτη»,192 ο Δημήτρης αποφασίζει να αντιδράσει. Βγαίνει στο

δρόμο και ενώνεται με τους διαδηλωτές που κατακλύζουν την Αθήνα. Η Αθήνα είναι η

πρωταγωνίστρια της ταινίας, με τις σύγχρονες πολυκατοικίες και τις φτωχογειτονιές της.

Μια πόλη διχασμένη από την όξυνση των ταξικών αντιθέσεων, με τους πλούσιους να δια-

σκεδάζουν σε κοσμικές χοροεσπερίδες και τους φτωχούς να συνωστίζονται στα κέντρα

μετανάστευσης.193

Ανοιχτή επιστολή (1969) του Γιώργου Σταμπουλόπουλου

H ταινία του Σταμπουλόπουλου αποτελεί σπάνια περίπτωση για τον ελληνικό κι-

νηματογράφο του 60. Γυρίζεται μέσα στη δικτατορία, εν τούτοις τολμά να ασκήσει κοι-

νωνική κριτική, σχεδόν πρωτόγνωρη για τα ελληνικά δεδομένα. Αυτό είχε ως συνέπεια

να απαγορευτεί για πολλά χρόνια η προβολή της, επειδή ακριβώς είναι «αντισκοταδι-

στική», όπως τη χαρακτηρίζει ο Σολδάτος.194

Ο κεντρικός ήρωας Δημήτρης (Νικηφόρος Νανέρης) δεν ανήκει στην εργατική

τάξη. Είναι ένας μικροαστός που έχει τελειώσει μια σχολή λογιστών και κρατάει τα βιβλία

μιας μικρής οικογενειακής επιχείρησης. Όμως, στις σκέψεις και τους προβληματισμούς

του, ο σκηνοθέτης περιλαμβάνει τις δυσκολίες της ζωής των εργατών και το κύμα μετα-

νάστευσης που συνδέονται άμεσα με τη δυσλειτουργία της ελληνικής κοινωνίας, τις ανι-

σότητες, την πολιτική κατάσταση, τις πελατειακές σχέσεις. Χωρίς να καθορίζεται σαφώς,

η δράση τοποθετείται λίγο πριν την εγκαθίδρυση της δικτατορίας, δηλαδή μια περίοδο

πολιτικής αστάθειας που χαρακτηρίζεται από τη μεγάλη δύναμη της αριστεράς από τη

μια μεριά και την κομμουνιστοφοβία από την άλλη. Πρόκειται για μια εποχή, κατά την
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191 Βαλούκος, ό.π., σ. 58.
192 Pays, ό.π.
193 Παγουλάτος, ό.π., σ. 132, 133.
194 Γιάννης Σολδάτος, Ιστορία του Ελληνικού Κινηματογράφου, Α΄ Τόμος (1900-1967), Αιγόκερως, Αθήνα
1999, σ. 412.



οποία εξακολουθούν τα φαινόμενα διχασμού που επικρατούν μετά τον εμφύλιο πόλεμο,

ενώ η πολιτική στάση συχνά καθορίζεται από το προσωπικό συμφέρον και τις γνωριμίες.

Μπερδεμένη και απαθής η γενιά των τριαντάρηδων που εκπροσωπεί ο Δημήτρης, ζει σε

πολύ τρυφερή ηλικία την πείνα της γερμανικής κατοχής και τώρα προσπαθεί κάπως να

βολευτεί. Δυσκολεύεται, όμως, να βρει την ταυτότητά της, καθώς δεν ανήκει ούτε στην

εργατική τάξη ούτε στους οικονομικά ισχυρούς. 

Η Αθήνα δίνει την εντύ-

πωση μιας πόλης χωρισμένης στα

δύο με το λαμπερό κέντρο, όπου

κατοικούν οι πλούσιοι, να κρύβει

τη μιζέρια των λαϊκών συνοικιών

με τους χωμάτινους δρόμους και τις

παράγκες. Η εργατική συνοικία της

ταινίας είναι η Δραπετσώνα, με

τους κατοίκους της να δουλεύουν

στα ναυπηγεία και τα εργοστάσια

γύρω από το λιμάνι του Πειραιά. Ο

Δημήτρης δουλεύει σε βιοτεχνία

της περιοχής που μετά βίας παρα-

μένει ζωντανή. Καθημερινά, πηγαί-

νοντας στη δουλειά του, περπατά

μέσα στη λάσπη ανάμεσα σε χα-

μηλά, ετοιμόρροπα σπίτια μιας

υποβαθμισμένης και ξεχασμένης

από το κράτος γειτονιάς. Η ανεργία ολοένα αυξάνεται, στο λιμάνι του Πειραιά συρρέουν

εργάτες που μπαρκάρουν, μετανάστες για την Αυστραλία ή την Αμερική. Όταν η επιχεί-

ρηση, όπου δουλεύει, κηρύσσει πτώχευση και το μικρό εργοστάσιο κλείνει, ο Δημήτρης,

παρά την τάση φυγής που τον διακατέχει, δεν έχει τη δύναμη να δραπετεύσει. Η ζωή του

εργάτη δεν του ταιριάζει. Εναποθέτει τις ελπίδες του στο πατροπαράδοτο μέσο επίλυσης
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των προβλημάτων: το ρουσφέτι. Ο άνεργος Δημήτρης θα σωθεί από τον πλούσιο θείο του

ή από τον τμηματάρχη ενός υπουργείου, οικογενειακό γνωστό. Αρκεί βέβαια να επικρα-

τήσει στις εκλογές το κόμμα που θα εξυπηρετήσει τα συμφέροντά του. 

Η Ελλάδα είναι μια χώρα σε ηθική κρίση με πολλά πρόσωπα, χωρίς φυσιογνωμία.

Οι μεγαλοαστοί σκοτώνουν την ανία τους στα κοσμικά κέντρα της Αθήνας, οι εργάτες

ξενιτεύονται για να επιβιώσουν. Ανάμεσα τους ο Δημήτρης έχει χάσει τον προσανατολι-

σμό του και τη διάθεση για ζωή. Τον διασώζει ο έρωτας για τη Μαρία (Ελένη Θεοφίλου),

μια ιδεολόγο και αλτρουίστρια δασκάλα, η οποία ζει στη Δραπετσώνα και παραδίδει νυ-

χτερινά μαθήματα ελληνικών σε αναλφάβητους εργάτες προχωρημένης ηλικίας. 

Για τη νεαρή δασκάλα η μόρ-

φωση είναι το θεμέλιο της κοινωνι-

κής αρμονίας και της προσωπικής

ευτυχίας. Η απόφασή της να διδάξει

ανάγνωση και γραφή αποτελεί πο-

λιτική πράξη και δέσμευση ως προς

την αναγκαιότητα της εκπαίδευσης

για την πρόοδο της εργατικής τάξης.

Η στάση της Μαρίας, όπως και της

Νίνας από το Λουστράκο, δεν οφεί-

λεται μόνο στην καλή της καρδιά. Θεμελιώνεται στον ισχυρό δεσμό που υπάρχει ανάμεσα

στην κοινωνική θέση που κατακτά με τις σπουδές της και τη διάθεσή της να προσφέρει

στους μη προνομιούχους. Ο Δημήτρης, μέσα από τη σχέση τους, ανακαλύπτει το δρόμο που

οδηγεί στην προσωπική επανάσταση και την άρνηση της προηγούμενης ζωής του. Η μόρ-

φωση, η γνώση είναι το μέσο που λυτρώνει τον άνθρωπο από το σκοτάδι και την αγωνία

και τον οδηγεί στην κοινωνική προσφορά και την αυτοεκτίμηση.
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Στις αρχές της δεκαετίας του 1960 αρκετοί από τους διάσημους εκπροσώπους του

κινηματογράφου του δημιουργού, οι οποίοι σηματοδοτούν την ακμή του ιταλικού σινεμά

τις δεκαετίες του 1960 και 1970, προσεγγίζουν την εργατική τάξη και τα προβλήματά της.

Οι περισσότεροι είναι ακόμα νέοι και βρίσκονται στην αρχή της καριέρας τους. Ο Παζο-

λίνι μόλις αρχίζει να ασχολείται με τη σκηνοθεσία, ο Όλμι και ο Μπερτολούτσι δίνουν

τις πρώτες τους ταινίες. Η Ιταλία ζει στο ρυθμό της εκβιομηχάνισης και του απότομου

πλουτισμού που αυτή επιφέρει σε ένα μέρος του πληθυσμού της. Η καταστροφή της υπαί-

θρου από τον πόλεμο αναγκάζει πολλούς να αναζητήσουν εργασία στα εργοστάσια των

αστικών κέντρων.

Οι ταινίες καταγράφουν τη νέα κατάσταση πραγμάτων. Βασικά θέματά τους απο-

τελούν η εσωτερική μετανάστευση, οι κοινωνικές ανισότητες, το υπο-προλεταριάτο που

ζει κάτω από άθλιες συνθήκες στις παρυφές λαμπερών πόλεων. Παράλληλα υπάρχει έν-

τονος ο προβληματισμός για την ουσία της πολιτικής στράτευσης και του συνδικαλισμού.

Ο Βισκόντι, ο Παζολίνι, ο Μπερτολούτσι περνούν και οι τρεις από το Κομμουνιστικό

Κόμμα Ιταλίας, με το οποίο διατηρούν μια αμφιλεγόμενη σχέση. Μέσα από τις ταινίες

τους αναρωτιούνται για το ποιο δρόμο πρέπει να ακολουθήσει η πάλη των τάξεων, αμφι-

σβητούν το ρόλο των συνδικάτων και εκφράζουν τα προσωπικά τους διλήμματα.

Rocco e i suoi fratelli

(O Ρόκο και τ’αδέρφια του, 1960) του Luchino Visconti

Ο Λουκίνο Βισκόντι, αν και προέρχεται από οικογένεια αριστοκρατών, από πολύ

νέος μυείται και οργανώνεται στο ιταλικό κομμουνιστικό κόμμα. Πιστεύει, όπως ο Παζο-

λίνι, στη θεωρία του Γκράμσι για την πολιτιστική ηγεμονία που πρέπει να ασκήσει η ερ-
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γατική τάξη και το κόμμα της, το Κ.Κ.Ι.195 Παράλληλα, όμως, ζει διχασμένος ανάμεσα

στον ελιτισμό που κληροδοτεί η καταγωγή του και τις ενοχές που δημιουργούν οι αρι-

στερές ιδέες του, οι οποίες τον απομακρύνουν από την κυριαρχούσα χριστιανοδημοκρα-

τική παράδοση.196 Με το Ο Ρόκο και τ’αδέρφια του εγκαταλείπει τα εικαστικά δράματα

εποχής, όπως το Σένσο, και παραπέμπει στο νεορεαλισμό,197 «στις γενέθλιες πηγές»,198

όπως λέει χαρακτηριστικά ο Μπράμος. Σύμφωνα με τον αμερικανό ιστορικό Peter Bon-

danella, η τάση του Βισκόντι για τα οικογενειακά δράματα βρίσκει τη λαϊκή της έκφραση

στην ταινία.199 Σε συζήτησή του με τον Amelio di Sovico που δημοσιεύεται στο περιοδικό

Il Mondo τον Ιανουάριο του 1976, ο Λουκίνο Βισκόντι αναφέρει: «H ταινία μου που

αγαπώ περισσότερο είναι Ο Ρόκο και τ’αδέρφια του, με όλες αυτές τις μεταπτώσεις που

υφίστανται οι νέοι του Νότου, ξεριζωμένοι σε μια πόλη του βορρά».200

Είναι η εποχή της μαζικής εσωτερικής μετανάστευσης. Μετά το θάνατο του άντρα

της η Rosaria Parondi (Κατίνα Παξινού) αφήνει πίσω της τη Λουκανία, υποβαθμισμένη

αγροτική περιοχή του ιταλικού Νότου, όπου έχει περάσει όλη της τη ζωή, για να μετανα-

στεύσει με τους τέσσερις γιους της στο Μιλάνο. Ο μεγαλύτερος γιος Vincenzo (Σπύρος

Φωκάς) ζει ήδη εκεί και είναι αρραβωνιασμένος με τη Μιλανέζα Ginetta (Claudia Cardi-

nale). Η ταινία αρχίζει με την άφιξη της οικογένειας στο σιδηροδρομικό σταθμό της πόλης,

ενώ το αρχικό σενάριο περιελάμβανε σκηνές από την κηδεία του πατέρα στο χωριό και

καταγραφή της ανεργίας και της μιζέριας που καθιστούν αναπόφευκτο τον ξεριζωμό.201

Οι φτωχοί μετανάστες από το Νότο αντιμετωπίζονται εχθρικά τόσο από τους ντό-

πιους όσο από τους νότιους που έχουν ήδη οργανώσει τη ζωή τους και νιώθουν πως απει-

λούνται από την άφιξη συμπατριωτών με ανάγκη βοήθειας. Η προσαρμογή της

οικογένειας Παρόντι στη ζωή της μεγαλούπολης είναι ιδιαίτερα δύσκολη. Από την πρώτη
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195 Paul-Louis Thirard «Ο κομμουνιστής Βισκόντι», στο Μιχάλης Δημόπουλος-Θωμάς Λιναράς-Αχιλλέας
Κυριακίδης (επιμ.), Λουκίνο Βισκόντι, Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης, 2001, σ. 75.
196 Γιώργος Μπράμος «Τα νεορεαλιστικά ίχνη του Λουκίνο Βισκόντι», στο ίδιο, σ. 69.
197 Jack C. Ellis, ό.π., σ. 318.
198 Μπράμος, ό.π., σ. 72.
199 Peter Bondanella, Italian Cinema from Neorealism to the Present, Frederick Ungar Publishing Co., Νέα
Υόρκη 1983, σ. 197-199.
200 Δημόπουλος-Λιναράς-Κυριακίδης (επιμ.), στο ό.π., σ. 19. Αναδημοσίευση από το Pio Meldelli, Luchino
Visconti, Mezzotta, Μιλάνο 1982.
201 Freddy Buache, Le cinéma italien d’Antonioni à Rosi au tournant des années 60, Thièle, Yverdon 1969,
σ. 60.



μέρα συγκρούονται με την οικογένεια της Τζινέτα, η οποία, αν και κατάγεται από το νότο,

όντας ενσωματωμένη στην κοινωνία του Μιλάνου, αντιμετωπίζει με υπεροψία και καχυ-

ποψία τους Παρόντι εκφράζοντας το πολιτιστικό χάσμα που υπάρχει ανάμεσα στο βιομη-

χανικό Βορρά και τον αγροτικό Νότο. Οι Παρόντι αναγκάζονται, ελλείψει χρημάτων, να

κατοικήσουν, χειμώνα, στο υγρό υπόγειο μιας εργατικής πολυκατοικίας, σε αντίθεση με

το κλίμα και τις συνθήκες ζωής του τόπου προέλευσής τους. Η εξεύρεση εργασίας απο-

τελεί καθημερινή αγωνία, το μεροκάματο βγαίνει με προσωρινές δουλειές μέχρι που οι

δύο μεγαλύτεροι γιοι, ο Simone (Renato Salvatori) και ο Rocco (Alain Delon), γίνονται

πρωταθλητές πυγμαχίας.

Το μεγαλύτερο μέρος της ταινίας παρουσιάζει τις παράλληλες πορείες τους. Η

πρόσκαιρη επιτυχία του Σιμόνε, το ταλέντο του Ρόκο, ορίζουν την κοινωνική άνοδο της

οικογένειας και τη μετέπειτα παρακμή της. Η ευημερία διαρκεί λίγο γιατί στηρίζεται σε

συγκυρίες, ενώ η απώλειά της γεννά τη βία. Ο Βισκόντι παρουσιάζει τη βία ως μοιραία

συνέπεια της προλεταριοποίησης της αγροτικής τάξης, η οποία χάνει τα οικογενειακά και

πολιτιστικά σημεία αναφοράς της στο αστικό περιβάλλον.

Διασώζεται, όποιος προσαρμόζεται στα νέα δεδομένα. Ο τρίτος γιος Ciro (Max

Cartier) σύντομα αντιλαμβάνεται πως η οπορτουνιστική νοοτροπία και ο βίαιος χαρακτή-

ρας του Σιμόνε, η καλοσύνη και ο ιδεαλισμός του Ρόκο έχουν τα ίδια καταστροφικά απο-

τελέσματα. Γι’ αυτό το λόγο, σύμφωνα με τον Βuache, ο Τσίρο είναι ο πραγματικός ήρωας

της ταινίας,202 άποψη που προξενεί την αντίδραση του Paul-Louis Thirard, o οποίος απο-

καλεί «διαστρέβλωση» αυτή την ερμηνεία επειδή βασίζεται μόνο στο ότι ο Τσίρο σκέ-

φτεται προσγειωμένα, θετικά και είναι εργάτης.203

Ο Τσίρο περιφρονεί την εμμονή για εύκολο πλουτισμό του Σιμόνε, την αντιπαρα-

γωγική νοσταλγία που νιώθει ο Ρόκο για την ιδιαίτερή τους πατρίδα. Πηγαίνει σε νυχτε-

ρινό σχολείο και χωμένος στα βιβλία κατορθώνει να προσληφθεί ως ειδικευμένος εργάτης

στην αυτοκινητοβιομηχανία της Alpha Romeo. Πιστεύει σ’έναν κόσμο καλύτερο, δικαιό-

τερο, όπου η ευημερία των ανθρώπων θα εξαρτάται από την εργασία και την προσωπική

τους αξία. Στα πλαίσια αυτών των ιδεών, επιδεικνύοντας έναν χωρίς συναισθηματισμούς
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ρεαλισμό, καταδίδει τον αδερφό του

Σιμόνε στην αστυνομία, όταν εκεί-

νος εγκληματεί. Για τον Τσίρο ο Σι-

μόνε είναι ένας ασυνείδητος

τεμπέλης, ένα παράσιτο που ποτέ

δεν έχει δουλέψει και μόνο μέσα από

την τιμωρία μπορεί να σωθεί. Η

συμπόνια του Ρόκο μόνο κακά απο-

τελέσματα έχει. Ενώ τ’αδέρφια του

καταρρέουν, ο Τσίρο προκόβει και

με την εργασία του γίνεται αποδε-

κτός στην καινούργια του πόλη και

συντηρεί την οικογένειά του. Όπως

επισημαίνει ο Δημήτρης Μπάμπας η

ταινία είναι «η σταδιακή αστικοποί-

ηση μιας αγροτικής οικογένειας, η

κοινωνική άνοδος, η ηθική έκπτωση

και τέλος η προλεταριοποίησή

της».204 Στην τελευταία σκηνή, ενώ

οι σειρήνες του εργοστασίου σημαί-

νουν το τέλος του διαλείμματος, ο

Τσίρο επιστρέφει στη δουλειά παρέα

με τους συναδέλφους του, περήφα-

νος και δυναμωμένος από το εργα-

σιακό καθεστώς και τη νέα του ζωή.

Γύρω του οι πανύψηλες εργατικές

πολυκατοικίες σηματοδοτούν το

τέλος της παραδοσιακής αγροτικής κοινωνίας που αφομοιώνεται από την εκβιομηχάνιση.
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μπροστά στο εργοστάσιο της Άλφα Ρομέο.

204 Δημήτρης Μπάμπας «Αμνοί και ερίφια: τελετουργικές θυσίες στην πόλη», στο Δημόπουλος-Λιναράς-
Kυριακίδης (επιμ.) ό.π., σ. 140, 142.



Accattone (Ακκαττόνε, 1961) του Pier-Paolo Pasolini

Το Ακκαττόνε είναι η πρώτη ταινία που σκηνοθετεί ο Παζολίνι, ο οποίος ήταν ήδη

γνωστός για το συγγραφικό του έργο που είχε δουλέψει στον κινηματογράφο ως σεναριο-

γράφος και ηθοποιός. Στον πρώτο κύκλο ταινιών του ο Παζολίνι είναι επηρεασμένος από

τις ιδέες του μαρξιστή πολιτικού φιλόσοφου και συγγραφέα Antonio Gramsci. O Γκράμσι

(1891-1937) ζει στο Τορίνο την εποχή που δημιουργούνται οι βιομηχανίες της Φίατ και

της Λάντσια, πλήθος εργάτες μεταναστεύουν από το Νότο για να δουλέψουν εκεί, ιδρύον-

ται οι πρώτες συνδικαλιστικές οργανώσεις, ξεσπά η πρώτη εργατική εξέγερση (1917). Ιδρυ-

τικό στέλεχος του κομμουνιστικού κόμματος Ιταλίας (1921) και μετέπειτα γενικός

γραμματέας του (1925), θεωρεί πως η κυριαρχία των καπιταλιστών είναι πρωτίστως πολι-

τιστική (egemonia culturale), καθώς η αστική τάξη έχει κατορθώσει να επιβάλει την ιδεο-

λογία της και έτσι καθοδηγεί τη μάζα. Η εκπαίδευση της εργατικής τάξης έχει, επομένως,

πρωταρχική σημασία και ο διανούμενος πρέπει να λειτουργεί ως «οργανικός καθοδηγη-

τής», αφοσιωμένος στη «μαχητική κοινωνική και πολιτική στράτευση».205 Ο Παζολίνι, το

Φεβρουάριο του 1970, στη συζήτηση που είχε με το Μιχάλη Δημόπουλο και τον Πάνο

Κοκκινόπουλο, έλεγε για εκείνη την περίοδο: «Στις πρώτες μου ταινίες είχα την εντύπωση

ότι έκανα ταινίες για το λαό. Προσπαθούσα ν’ ακολουθώ τις θεωρίες του Gramsci, που μι-

λούσε για έργα με εθνικολαϊκό χαρακτήρα και που ο παραλήπτης τους ήταν ο λαός. Ένας

λαός, διαχωρισμένος καθαρά απ’ την αστική τάξη. Αν λοιπόν υπήρχε αντικειμενικά αυτός

ο λαός την εποχή του Gramsci, τότε αυτός ήταν ο παραλήπτης των ταινιών μου».206

Το Ακκαττόνε παρουσιάζει έναν κόσμο εξαθλιωμένο όπου οι κοινωνικές ανισότη-

τες και η ανεργία οδηγούν στην ηθική κατάπτωση του ανθρώπου. Σκηνικό η Ρώμη στις

αρχές της δεκαετίας του 60: φτωχογειτονιές γεμάτες ερείπια και εγκαταλελειμμένα κτίρια

με τοίχους διάτρητους από σφαίρες όπου ζουν συμμορίες μικροαπατεώνων, νηστικά παι-

διά που παίζουν στα χαλάσματα, πόρνες. ‘Οπως γράφει ο Le Clézio «σκηνικό είναι το
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205 Νίκος Κολοβός «Οι λειμώνες της μνήμης και του ονείρου», στο Μιχάλης Δημόπουλος-Αχιλλέας Κυρια-
κίδης (επιμ.) Pier-Paolo Pasolini, Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης, 1997, σ. 72.
206 Μιχάλης Δημόπουλος-Πάνος Κοκκινόπουλος «Από το Θεώρημα στη μαζική κουλτούρα», στο ίδιο, σ. 132.



κενό. Το κενό που ο πόλεμος άφησε στο έδαφος, το κενό που η ήττα και η απανθρωπoίηση

άφησαν στις ψυχές».207 Χώρος δράσης μιας γενιάς χαμένης που δεν ελπίζει σε τίποτα και

που ανήκει σε μία κοινωνική τάξη που ο Lino Micciché συμπεριλαμβάνει στο υπο-προ-

λεταριάτο.208 Ο Παζολίνι, με αφορμή την προβολή του Ακκαττόνε από την τηλεόραση,

δίνει συνέντευξη στην εφημερίδα Corriere della Sera τον Οκτώβριο του 1975. Μιλώντας

για το υπο-προλεταριάτο κάνει λόγο για μια ξεχωριστή ανθρώπινη «φυλή», την οποία η

αστική τάξη θεωρούσε ως την ενσάρκωση του κακού: «H κουλτούρα τους - μια κουλ-

τούρα «ιδιαίτερη», στα πλαίσια μιας ευρύτερης «ιδιαίτερης» κουλτούρας, αυτής της αγρο-

τιάς του νότου - έδινε στους υποπρολετάριους της Ρώμης όχι μόνο ιδιαίτερα ψυχολογικά

χαρακτηριστικά. Δημιουργούσε μια γνήσια, δική τους «φυλή». Τα ελαττώματά τους μου

φαίνονται ανθρώπινα και, από κοινωνική άποψη, απολύτως δικαιολογημένα: τα ελαττώ-

ματα των ανθρώπων που υπακούουν σε μιαν άλλη κλίμακα αξιών σε σχέση με την αστική,

δηλαδή, στους ίδιους τους εαυτούς τους, με τρόπο απόλυτο».209 Ο Παζολίνι επιλέγει απο-

κλειστικά ερασιτέχνες ηθοποιούς, των οποίων η ζωή δεν απέχει καθόλου από τους ρόλους

που υποδύονται, «εκείνα τα σώματα ήταν έτσι στη ζωή, όπως και στην οθόνη».210 Είναι

και αυτοί «υποπρολετάριοι», μένουν σε ανάλογες συνοικίες, στην παρανομία, οι περισ-

σότεροι είναι όντως μαστρωποί ή μικροεγκληματίες.211

Ο πόλεμος καταστρέφει την ύπαιθρο, τα χωράφια μένουν ακαλλιέργητα, ο κόσμος

βρίσκει καταφύγιο στα μεγάλα αστικά κέντρα, η ήττα και η ανέχεια διαλύουν κάθε ηθική

αξία. Oι αγρότες του Νότου μεταναστεύουν στα υποβαθμισμένα προάστια της Ρώμης,

αρκετοί από αυτούς μεταμορφώνονται σε «σκληρό επαγγελματικό υπόκοσμο. Η κοινωνία,

για να προστατευθεί, μετέτρεψε την αθωότητα σε εγκληματικότητα».212 Κυριαρχούν η

παντοδυναμία του χρήματος, η βία, ο ρατσισμός, η έλλειψη κάθε είδους πίστης, ο φόβος

του ενός για τον άλλον. Και πάνω από όλα η βεβαιότητα πως τίποτε δεν μπορεί να
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αλλάξει.213 Ο μηδενισμός του Παζο-

λίνι, ο πεσσιμισμός της ταινίας, η έλ-

λειψη αγωνιστικής διάθεσης και

πίστης σε κάποια ιδεολογία οδήγη-

σαν στη ρήξη των σχέσεων του Πα-

ζολίνι με το κομμουνιστικό κόμμα

της Ιταλίας. Το Κ.Κ.Ι. αδυνατούσε

να αποδεχτεί πως άνθρωποι που ανή-

κουν σε χαμηλά κοινωνικά στρώ-

ματα παρουσιάζονται χωρίς ιδανικά

και στόχους, χωρίς πίστη και αγωνι-

στική διάθεση. Οι ήρωες του Παζο-

λίνι δεν πιστεύουν σε μεγάλες ιδέες,

είναι ατομικιστές και καιροσκόποι.

Ζουν στον αμείλικτο καινούργιο

κόσμο της δυτικής Ευρώπης που

ανεβαίνει οικονομικά κηρύσσοντας

το δίκαιο του ισχυροτέρου, τον οποίο

δεν ονειρεύονται να αλλάξουν. Επιδίωξή τους είναι να επιβιώσουν μέσα σ’ αυτόν όσο γί-

νεται πιο ανώδυνα και ξεκούραστα. Ο Παζολίνι του Ακκαττόνε είναι συνεχιστής της νεο-

ρεαλιστικής παράδοσης του ιταλικού κινηματογράφου. Δεν ενδιαφέρεται να υμνήσει την

εργατική τάξη και τους αγώνες της, αλλά να παρουσιάσει τη θλιβερή καθημερινότητα

των απόκληρων που ζουν στις φτωχογειτονιές της Ρώμης.

Ακκαττόνε σημαίνει ζητιάνος, αλλά δηλώνει επίσης κάποιον που το κοινωνικό

σύνολο περιφρονεί γιατί τον θεωρεί παράσιτο, ένα ρεμάλι. Ο Ακκαττόνε είναι ο Vittorio

(Franco Citti), ένας άνεργος βάρβαρος, «ένας νεαρός μαστρωπός των προαστίων».214 Για

να επιβιώσει είναι ικανός για όλα. Κλέβει, λέει συνεχώς ψέματα, αναγκάζει τη φίλη του
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να εκπορνευτεί. Προδίδει τους φί-

λους του για ένα πιάτο μακαρόνια, η

πείνα είναι μόνιμη κατάσταση, όπως

μόνιμη είναι και η άρνησή του να

δουλέψει. Η ταπεινή ζωή των μερο-

καματιάρηδων δεν του ταιριάζει.

Γνωρίζει την Στέλλα, ένα

πλάσμα σχεδόν εξωπραγματικό,

κράμα ομορφιάς και αθωότητας, εύ-

κολο στόχο κάθε αλήτη της γειτο-

νιάς, εργάτρια σε εργοστάσιο, που υπομένει αδιαμαρτύρητα όλων των ειδών τις πιέσεις

από τους εργοδότες της. Όταν η Στέλλα αποπειράται να εκπορνευτεί από αγάπη για τον

Βιττόριο, εκείνος αποφασίζει να βρει δουλειά. Μάταια, η κοινωνία τον έχει ήδη καταδι-

κάσει. Είναι ένας accattone, ένας ζητιάνος, ένας προαγωγός. Τίποτε δεν μπορεί πια να αλ-

λάξει.215 Το ιταλικό οικονομικό θαύμα που ήδη έχει αρχίσει να συντελείται με την ξέφρενη

εκβιομηχάνιση δεν τον συμπεριλαμβάνει. Ο Βιττόριο ανήκει σ’ένα είδος υπο-προλετα-

ριάτου για το οποίο η εργασία και όσα αυτή συνεπάγεται αποτελούν έννοιες ακατανόητες,

είναι αθεράπευτος. Κλέβει μια μοτοσυκλέτα, συγκρούεται μ’ένα φορτηγό, πεθαίνει άδοξα.

Η κοινωνική του κατάσταση σε συν-

δυασμό με την ανυπαρξία πολιτικής

συνείδησης οδηγούν τον Ακκαττόνε

στο θάνατο, τον οποίο υποδέχεται με

ανακούφιση, αφού δεν υπάρχει άλλη

λύση. Για εκείνον το να ζεις ή να πε-

θαίνεις είναι το ίδιο πράγμα.

«Aaah…mo’sto bene!» («Αχ...είμαι

καλά!») λέει, καθώς ξεψυχάει. Το

τέλος είναι αναπόφευκτο καθώς
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απουσιάζει το ιδεολογικό υπόβαθρο, η γνώση για να μπορέσει ν’αντισταθεί, ν’αγωνιστεί

και τελικά να ζήσει.216

I fidanzati (Οι αρραβωνιασμένοι, 1962) του Ermanno Olmi

Ήδη από την πρώτη του ταινία Il Posto (Η θέση, 1961) ο Όλμι θέτει την εργασία

στο κέντρο του ενδιαφέροντός του. Μόνο που εδώ ο βασικός του ήρωας Domenico (San-

dro Panseri) δεν είναι εργάτης, αλλά γιος εργάτη που έχει κάνει κάποιες στοιχειώδεις

σπουδές και ονειρεύεται να γίνει υπάλληλος γραφείου σε μεγάλη εταιρεία του Μιλάνου.

Η οικογένειά του ζει σε φτωχική συνοικία της Brianza, υποβαθμισμένο προάστιο του Μι-

λάνου, όπου ενδεχόμενη δουλειά στην συνεχώς αναπτυσσόμενη πόλη σημαίνει νέο τρόπο

ζωής και απόδραση από τη δύσκολη καθημερινότητα ενός εργάτη. Για τον Ντομένικο η

πρόσληψή του από την εταιρεία συνεπάγεται την αναβάθμιση της κοινωνικής του θέσης

και την απόδραση από τον μίζερο κόσμο του πατέρα-εργάτη.217 Ο Όλμι καταρρίπτει αυτά

τα στερεότυπα και αποδεικνύει ότι τα πράγματα δεν είναι τόσο ρόδινα, όσο φαίνονται: η

καθημερινότητα μπορεί να είναι σκληρή, ακόμα κι όταν δεν δουλεύεις στην αλυσίδα,

αφού, τελικά, παντού υπάρχουν αφεντικά. Ιδιαίτερο ενδιαφέρον παρουσιάζουν οι σκηνές

με τη διαδικασία πρόσληψης, όπου οι διαγωνιζόμενοι υποβάλλονται από την εργοδοσία

σε ποικίλες δοκιμασίες, κάποιες από τις οποίες, όπως τα λεγόμενα «ψυχοτεχνικά τεστ»,

είναι επώδυνες και ταπεινωτικές.

Με τους Αρραβωνιασμένους, την τρίτη του ταινία, ο Όλμι κλείνει τον πρώτο κύκλο

ταινιών του που έχει μείνει γνωστός ως τριλογία της εργασίας.218 Δίνει μία από τις σπάνιες

ταινίες του ιταλικού κινηματογράφου που καταπιάνεται με το θέμα της εσωτερικής μετα-

νάστευσης με τρόπο αντίστροφο από αυτόν που συμβαίνει συνήθως: ο Giovanni (Carlo

Cabrini) αφήνει το χωριό του και την αγαπημένη του Liliana (Anna Canzi) στη βόρεια

Ιταλία για να πάει να δουλέψει στον φτωχό, υποβαθμισμένο Νότο. Σύμφωνα με τον Gian
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Piero Brunetta, Οι αρραβωνιασμένοι αποτελούν την απάντηση του Όλμι στο Ο Ρόκκο και

τ’αδέρφια του του Λουκίνο Βισκόντι.219

Η ταινία αρχίζει όπως τελειώνει το Il posto: σε μια αίθουσα χορού. Το ζευγάρι

έχει πάει να διασκεδάσει, παραμένουν, όμως, σιωπηλοί, καθώς γνωρίζουν πως η ώρα του

χωρισμού πλησιάζει. Η Λιλιάνα είναι θυμωμένη με την απόφαση του Τζιοβάννι, δεν του

απευθύνει το λόγο, τον αγνοεί επιδεικτικά. Ο Τζοβάννι είναι ειδικευμένος εργάτης σε ερ-

γοστάσιο ατσαλιού, έχει σοβαρή σχέση με τη Λιλιάνα, είναι μαζί από τα δεκαέξι της χρό-

νια και ετοιμάζονται να παντρευτούν. Οι εργοδότες του του προτείνουν μια θέση εργασίας

στη Σικελία για ένα περίπου χρόνο και τη δυνατότητα να κάνει ένα επαγγελματικό άλμα,

αφού του δίνεται έτσι η ευκαιρία να ξεχωρίσει από τη μάζα, καθώς η θέση είναι υψηλό-

τερων προδιαγραφών. Σχεδόν τον εξαναγκάζουν να δεχτεί τονίζοντας πως ενδεχόμενη άρ-

νηση θα μπορούσε να έχει αρνητικές επιπτώσεις στην καριέρα του. Ο Τζοβάνι αποδέχεται

την πρόταση υποκρινόμενος πως δεν έχει δεσμεύσεις. Αφήνει στο γηροκομείο τον ηλι-

κιωμένο πατέρα του και βάζει σε δοκιμασία τη σχέση του με τη Λιλιάνα, η οποία δεν είναι

έτοιμη να δεχτεί την απομάκρυνση.

Η ταινία γυρίστηκε

στο Priolo, στην επαρχία

των Συρακουσών, όπου

ήταν εγκατεστημένη βιομη-

χανία πετροχημικών. Η πε-

ριφέρεια του Πριόλο ήταν

μία περιοχή προσανατολι-

σμένη στην αγροτική οικο-

νομία, όπου οι κάτοικοι

ζούσαν από τη γεωργία, την κτηνοτροφία και το ψάρεμα. Από την αρχή της δεκαετίας του

50, επενδυτές από το βορρά της Ιταλίας άρχισαν να εγκαθιστούν εκεί μικρές ή μεσαίες

βιομηχανικές μονάδες για την επεξεργασία του πετρελαίου.220 Η Σικελία εκβιομηχανί-
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στηκε με τρόπο παράδοξο και αντιφατικό που δεν σεβάστηκε την ιδιαίτερη φυσιογνωμία

του τόπου και δεν προσπάθησε να συγκεράσει την τεχνολογική πρόοδο με την αγροτική

παράδοση.221 Ο Τζοβάννι έρχεται αντιμέτωπος με μια πραγματικότητα, σχεδόν σουρεα-

λιστική σε σχέση με τα δικά του βιώματα. Στα φτωχικά χωριά με τα ερειπωμένα σπίτια οι

χωρικοί παλεύουν με την άγονη γη, αλλά παράλληλα αφήνονται σ’ένα χαλαρό τρόπο

ζωής, διασκεδάζουν και χορεύουν, αστειεύονται συνεχώς και φέρονται σαν παιδιά. Για

να επιβιώσουν αναγκάζονται να δουλέψουν στο εργοστάσιο, να υπηρετήσουν την πρόοδο

και την τεχνολογία, να ανταποκριθούν στο κάλεσμα των πλούσιων βορείων που έρχονται

να εκμοντερνίσουν τη ζωή τους. Ανταποκρίνονται, αλλά δεν υποτάσσονται. Προσπαθούν

να βελτιώσουν τις συνθήκες ζωής τους, αρνούνται, όμως ν’αλλάξουν τη φύση τους. Αν-

τιστέκονται με το ένστικτο στην αλλοτριωτική δύναμη που έχει η εκμετάλλευση της επι-

θυμίας να ικανοποιήσουν τις καθημερινές ανάγκες.222 Δουλεύουν, αλλά με τους ρυθμούς

που ταιριάζουν στην παράδοση και την ιδιοσυγκρασία τους.

Σύμφωνα με τον άγγλο ιστορικό Eric Rhode, ο Όλμι ξεχωρίζει ανάμεσα στους

ιταλούς δημιουργούς ως ο σκηνοθέτης του οποίου το έργο είναι πλησιέστερο στις προθέ-

σεις του νεορεαλισμού. Στους Αρραβωνιασμένους δείχνει την έλλειψη σεβασμού των βιο-

μηχανικών μονάδων απέναντι στη φύση, την παράδοση, τις ιδιαιτερότητες των τοπικών

κοινωνιών. Παρουσιάζει «τη σκοτεινή πλευρά του ευρωπαϊκού οικονομικού θαύματος».223

Κριτικάρει την τάση του πολιτικού κατεστημένου της Ιταλίας να θεωρεί την εκβιομηχά-

νιση του νότου ως τη μόνη λύση για την πρόοδο, την καταπολέμηση της ανεργίας και τη

βελτίωση της εγχώριας οικονομίας. Οι ιθύνοντες, όμως, δεν λαμβάνουν καθόλου υπ’ όψη

τους την ιδιαίτερη φυσιογνωμία των περιοχών αυτών ούτε προβλέπουν τις ανισορροπίες

που προκαλούνται από το βιαστικό πέρασμα από την αποκλειστικά αγροτική οικονομία

στο βιομηχανικό εκμοντερνισμό, ο οποίος δεν αφομοιώνεται ομαλά από τους ντόπιους

προλετάριους.224
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Η αντίσταση στην ταινία του Όλμι είναι σχεδόν οργανική, πρωτόγονη. Δεν στη-

ρίζεται σε ιδεολογίες, οργανωμένα συνδικάτα και πύρινους λόγους, αλλά στην ίδια τη

φύση των εργατών. Είναι εργάτες, αλλά δεν νιώθουν εργάτες. Η κάμερα μπαίνει μέσα

στο εργοστάσιο, καταγράφει μια συνηθισμένη εργάσιμη μέρα. Οι Σικελοί εργάτες δεν

είναι πειθαρχημένοι, περιφρονούν τους κινδύνους, δεν φορούν τις προστατευτικές μάσκες.

(Ήδη, την πρώτη του μέρα στη δουλειά, ο Τζοβάννι παρευρίσκεται σε εργατικό ατύχημα

που προκαλεί χάος και αντιμετωπίζεται με ανοργανωσιά). Όταν ο καιρός δεν είναι καλός,

όταν βρέχει, αρνούνται να πάνε στη δουλειά, προτιμούν να μείνουν στο σπίτι. Παραμέ-

νουν αγρότες, δεν υιοθετούν τη στάση κάποιου που εργάζεται σε βιομηχανική μονάδα

ούτε κάνουν τους απαραίτητους συμβιβασμούς από φόβο μήπως απολυθούν. Αντίθετα

είναι εκείνοι που επωφελούνται από την άφιξη των Μιλανέζων πουλώντας οτιδήποτε πα-

ράγουν ακριβότερα και νοικιάζοντας πανάκριβα τα σπίτια τους, σε σημείο που ο Τζοβάννι

δεν μπορεί να αποταμιεύσει για να στείλει χρήματα στην οικογένειά του. Πολλοί εγκατα-

λείπουν τη δουλειά τους στο εργοστάσιο και με τα χρήματα που έβγαλαν απ’αυτό αγορά-

ζουν γη. 

Ο Τζοβάννι έρχεται

σε επαφή μ’έναν κόσμο

άναρχο και τραχύ, με αν-

θρώπους αυθόρμητους και

ανυπόταχτους που ζουν σε

καθεστώς ασυνείδητης, χα-

ρούμενης επανάστασης. Η

διαμονή στο Νότο τον κάνει

να δει με νέο βλέμμα τη ζωή

του. Η αρχική αποξένωση από τη Λιλιάνα μετατρέπεται σε μια καινούργια γνωριμία.

Μέσα από την αλληλογραφία ανακαλύπτουν ξανά ο ένας τον άλλο μακριά από τους φό-

βους, τη ρουτίνα και την αλλοτριωτική καθημερινότητα της εργασίας στο εργοστάσιο. Ο

Τζιοβάννι και η Λιλιάνα είναι εργάτες, αλλά απέχουν πολύ από τα στερεότυπα του δυνα-

μικού, τραχύ, κάπως απλοϊκού, εργάτη με την καλή καρδιά. Ο Όλμι δίνει δύο εργάτες-
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διανοούμενους που προβληματίζονται πάνω στα καινούργια εργασιακά δεδομένα μέσα

σ’έναν κόσμο που αλλάζει και εξελίσσουν τη σχέση τους μέσα από τα προβλήματα της

καθημερινότητας. Όπως αναφέρει σε συνέντευξή του στα Cahiers du Cinéma «o ίδιος ο

χωρισμός τους γεννά την επανένωσή τους».225

Prima della rivoluzione
(Πριν την επανάσταση, 1964) του Bernardo Bertolucci

Πρόκειται για τη δεύτερη ταινία του Μπερτολούτσι, την οποία γυρίζει σε ηλικία

μόλις 23 χρονών. Η εργατική τάξη, τα οράματα και οι ιδέες της, δίνονται μέσα από το

βλέμμα ενός νεαρού, γόνου μιας ευκατάστατης, αστικής οικογένειας της Πάρμας. Ο πο-

ταμός Πάδος χωρίζει την πόλη στα δύο, ουσιαστικά σε δύο διαφορετικούς κόσμους. Στη

μία όχθη οικογένειες αστών κατοικούν σε ευρύχωρα διαμερίσματα επιβλητικών κτιρίων

και ψωνίζουν στα ακριβά μαγαζιά του κέντρου. Στην άλλη όχθη οι άνθρωποι ζουν σε ερ-

γατικές πολυκατοικίες, αναπνέουν το καυσαέριο των εργοστασίων, τα παιδιά παίζουν και

κολυμπούν στη βρώμικη ρεματιά. Ο σκηνοθέτης φτιάχνει ένα πολιτικό ποίημα, το οποίο

αρχίζει μέσα σε ατμόσφαιρα νεανικού επαναστατικού πυρετού για να καταλήξει στην

απομυθοποίηση των οραμάτων και τον κονφορμισμό του κεντρικού ήρωα. Το τέλος της

ταινίας συμπίπτει με το τέλος των εξεγέρσεων και οι χαρακτήρες έρχονται αντιμέτωποι ο

καθένας με την προσωπική του αποτυχία, με την προσωπική του παραίτηση. Tίποτα τε-

λικά δεν έχει κατακτηθεί, όλα είναι υπό αναθεώρηση.

Η ταινία αποτυγχάνει εισπρακτικά στην πατρίδα της, παρά την προβολή της στο

φεστιβάλ Καννών του 1964. Είναι η εποχή που συντελείται το οικονομικό θαύμα του ιτα-

λικού βορρά, τα τραύματα του πολέμου έχουν επουλωθεί, ο κόσμος ζει σε κλίμα επίπλα-

στης ευημερίας. Το πλατύ κοινό σπεύδει να δει κωμωδίες και μελοδράματα, οι

διανοούμενοι ικανοποιούνται από τις υπαρξιακές ανησυχίες του Αντονιόνι και του Φελ-

λίνι. Η φήμη της ταινίας αποκαθίσταται στη Γαλλία, όπου το σκηνικό είναι διαφορετικό.
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Οι δημιουργοί της νουβέλ βάγκ σατιρίζουν την υποκρισία της αστικής τάξης, ο Γκοντάρ

συνδέει την κοινωνία της υπερκατανάλωσης με τον πόλεμο του Βιετνάμ, οι φοιτητές αρ-

χίζουν να διαμαρτύρονται, επωάζεται ο Μάης του 68. Βγαίνει στις αίθουσες λίγο πριν

από τα γεγονότα του Μάη του 68 και αποθεώνεται από τους κριτικούς των Cahiers du

Cinéma που λατρεύουν το θέμα και το μαρξιστικό προσανατολισμό της ταινίας.226 Σε συ-

νέντευξή του στο Positif o Μπερτολούτσι δηλώνει: «Η ταινία είναι η ιστορία των ιδεολο-

γικών αναζητήσεων ενός νέου άντρα που πιστεύει πως είναι μαρξιστής για να ανακαλύψει

αργότερα ότι δεν είναι».227

O Fabricio (Francesco Barilli) παρά την αστική του καταγωγή και τη συντηρητική

του οικογένεια - ή ίσως εξαιτίας αυτών - είναι μέλος του κομμουνιστικού κόμματος που

κατευθύνει τον αγώνα των εργατών για τις πολιτικές και κοινωνικές αλλαγές. Την πολιτική

του στάση επηρεάζει σημαντικά η σχέση του με τον μαρξιστή δάσκαλο Cesare, ο οποίος

τον μυεί στις ιδέες της αριστεράς και έχει το ρόλο πνευματικού καθοδηγητή (intellettuale

di riferimento).228 Στο νου έρχεται ο καθηγητής Σενιγκάλια από τους Συντρόφους του Μο-

νιτσέλι, που γυρίζονται ένα χρόνο νωρίτερα. Μόνο που στην ταινία του Μπερτολούτσι η

καθοδήγηση έχει στόχο τη θεωρητική ενίσχυση του νεαρού ήρωα μέσα από πολιτικές συ-

ζητήσεις και βιβλιογραφικές αναφορές, ενώ στο φιλμ του Μονιτσέλι η προσέγγιση του

δασκάλου είναι κυρίως συναισθηματική, βιωματική και αποβλέπει στην αλλαγή νοοτρο-

πίας και στάσης ζωής των υποταγμένων εργατών.

Όσον αφορά την προσωπική ζωή του Φαμπρίτσιο, η επανάσταση παίρνει τη μορφή

της θείας του Gina (Adriana Asti), με την οποία ζει μια παθιασμένη ερωτική ιστορία η

οποία λειτουργεί συμπληρωματικά και ως αντανάκλαση της ιδεολογικής του στράτευσης

ενάντια στις συμβάσεις της τάξης του και των γονιών του. Από τις συζητήσεις του Φαμ-

πρίτσιο με την Τζίνα και τον Τσέζαρε φανερώνεται το ότι η πάλη των τάξεων και οι ιδέες

της αριστεράς τον συγκινούν επιδερμικά και μόνο σε θεωρητικό επίπεδο. Περνάει μια

φάση που συνδέεται με τη νεανική του ηλικία και τη μόδα της εποχής. Οι λέξεις είναι

κενές από ουσία, δεν μπορεί να βιώσει την ανάγκη για αντίσταση ούτε αφήνει τον εαυτό

του να παρασυρθεί από την επαναστατική ορμή του λαού.
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«Η λέξη ελευθερία σημαίνει δικαιοσύνη και δημοκρατία», διαβάζει σε μια έκθεση

ενός μαθητή του Τσέζαρε, με μάλλον περιπαικτικό τόνο. Η Τζίνα του απαντά επιλέγοντας

ένα απόσπασμα από το The Critic as Artist του Oscar Wilde: «Το μόνο καθήκον που

έχουμε απέναντι στην ιστορία είναι να την ξαναγράψουμε. Εκτός από τον ονειροπόλο έχει

οράματα και ο άνθρωπος της δράσης. Όμως οι άνθρωποι είναι σκλάβοι των λέξεων».229

O Φαμπρίτσιο πηγαίνει με τον Τσέζαρε στη μεγάλη γιορτή της Unità, της εφημε-

ρίδας του κομμουνιστικού κόμματος Ιταλίας. Έρχεται σε επαφή με την ηρωική διάσταση

των κομμουνιστών της βάσης, τον ανεπιτήδευτο αυθορμητισμό της ταπεινής τους κατα-

γωγής, το πλήθος από κόκκινες σημαίες, τα τεράστια πανώ με τα συνθήματα, τα τραγού-

δια, την πίστη, την ελπίδα. Στη γιορτή είναι η ενότητα και η αλληλεγγύη που εορτάζονται

ως φορείς νίκης στους κοινωνικούς αγώνες. Συνειδητοποιεί ότι δεν ανήκει σ’αυτό τον

κόσμο, προέρχεται από οικογένεια μεγαλοαστών, για εκείνον τελικά τα ιδανικά είναι μια

χίμαιρα, η αναζήτηση τον οδηγεί σε αδιέξοδο. Η επανάσταση είναι τελικά μια αυταπάτη,

μια ουτοπία, η οποία κάνει καλό στο λαό. Η συζήτησή του με τον Τσέζαρε στον χώρο της

συγκέντρωσης αποτελεί την έκφραση των δύο ιδεολογικών πόλων της ταινίας με τον

Μπερτολούτσι να κλείνει τους ανοιχτούς λογαριασμούς που έχει με τον ίδιο του τον

εαυτό:

Φαμπρίτσιο: «Όλα είναι ψεύτικα. Και να σκεφτεί κανείς πως πέρασα όλο μου το

καλοκαίρι στα γραφεία του κόμματος....Πίστεψε με, όλα διαλύονται. Ο λαός παίρνει οτι-

δήποτε του δώσουν. Πέσατε τελείως έξω, μέσα σε είκοσι χρόνια ο λαός δεν διαμόρφωσε

καμία πολιτική συνείδηση»

Τσέζαρε: «Πολιτική συνείδηση υπάρχει. Και μάλιστα πολύ ισχυρή»

Φαμπρίτσιο: «Δεν μου αρκούν οι επαναστάσεις της μιας μέρας»

Τσέζαρε: «Οι αγώνες, οι απεργίες, οι συνδικαλιστικές κατακτήσεις δεν μετράνε;»

Φαμπρίτσιο: «Οι απεργίες και οι διαδηλώσεις με τις κόκκινες σημαίες την πρώτη

Μαίου δεν μου αρκούν. Ούτε το να βγαίνω στο δρόμο. Θέλω έναν άνθρωπο καινούριο».

126

229 Bernardo Bertolucci «Prima della rivoluzione» (Το σενάριο της ταινίας), μτφ. δική μου, L’Avant-Scène
N° 82, Ιούν. 1968, σ. 27, 29.



Τσέζαρε: «Το προλεταριάτο έχει ιδανικά».

Φαμπρίτσιο: «Ο λαός έχει μόνο ένα ιδανικό, ονειρεύεται τα προνόμια των αστών,

θέλει να γίνει ένα μαζί τους».

Τσέζαρε: «Προσπαθεί να βελτιώσει την οικονομική του κατάσταση. Μου φαίνεται

δίκαιο».230

Ο Τσέζαρε είναι προσγειωμένος και εκφράζει έναν πολιτικό ρεαλισμό που δεν αν-

ταποκρίνεται στο όραμα του Μαρξ για τη συντριβή του καπιταλισμού και την κυριαρχία

της εργατικής τάξης. Δεν πιστεύει στην επανάσταση που θα έρθει να σαρώσει τα κακώς

κείμενα, πιστεύει, όμως, στην προσπάθεια του εργάτη να βελτιώσει τις συνθήκες ζωής του

μέσα από την κομματική οργάνωση και τις αγωνιστικές κινητοποιήσεις. Ο Τσέζαρε πηγαί-

νει στη γιορτή της Ουνιτά, όπως πηγαίνει και στην όπερα. Είναι ο σύνδεσμος ανάμεσα σε

δύο κόσμους, οι οποίοι, όμως, δεν επικοινωνούν. Ο Τσέζαρε μοιάζει ένας απομονωμένος

διανοούμενος ανάμεσα στους δύο αντιπάλους, καθώς πρεσβεύει την επανάσταση μέσω

του πολιτισμού, ένα ειρηνικό «μετά την επανάσταση», την πολιτιστική ηγεμονία του

Γκράμσι. Η ταινία θέτει το δίλημμα της πάλης μέσω της βίας ή του πολιτισμού.

Αντίθετα με τον Τσέζαρε ο Φαμπρίτσιο συνειδητοποιεί πως ζει σε μια συνθήκη

«πριν την επανάσταση», την επανάσταση δεν θα τη ζήσει, ανήκει σε άλλο κόσμο, επιλέγει

άλλο δρόμο, ένας αστός ούτε ζει ούτε σκέφτεται σαν προλετάριος. Έτσι εγκαταλείπει τις

επαναστατικές ιδέες και το νεανικό του έρωτα ικανοποιώντας τις προσωπικές του ανάγκες

και όσα η κοινωνική του θέση απαιτεί. Ενηλικιώνεται διαγράφοντας «τις συναισθηματικές

και πολιτικές αυταπάτες της νεότητας».231 Παντρεύεται μια γυναίκα της τάξης και ηλικίας

του ξεχνώντας τους μύδρους του κατά του καθολικισμού και τις απόψεις περί συνωμοσίας

εκκλησίας και κράτους. Παρουσιάζει την κονφορμιστική του στάση ως ώριμη και ανα-

πόφευκτη επιλογή. Το δίλημμα «ή όλα ή τίποτα» τον οδηγεί στη μοιρολατρεία και την

παραίτηση. (Αφού η επανάσταση είναι ουτοπία, τότε ας παραμείνουμε αστοί). Στη σκηνή

του γάμου του Φαμπρίτσιο η Τζίνα θρηνεί ίσως όχι μόνο τον χαμένο έρωτά της, αλλά και

την ιδεολογική συνθηκολόγηση του ανιψιού της.
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Τελικά η επανάσταση για τον Φαμπρίτσιο μοιάζει με μια κρίση εφηβείας. Ο κομ-

μουνισμός είναι ένα εξωτικό φρούτο, απαγορευμένο για την κοινωνική του τάξη και

γι’αυτό το λόγο ελκυστικό. Είναι ένα μέσον, όπως άλλωστε και η σεξουαλική του σχέση

με τη Τζίνα, για να σοκάρει την οικογένειά του και, μέσω αυτής, την ηθική και ιδεολογία

των μεγαλοαστών. Η κομμουνιστική θεωρία είναι ένας ιδεολογικός πειρασμός, τον οποίο

ούτε μπορεί ούτε θέλει να καταλάβει μην έχοντας την εμπειρία της καθημερινότητας ενός

εργάτη. Αδυνατεί, όπως αδυνατεί να ανταποκριθεί στο κάλεσμα βοήθειας του φίλου του

Agostino, όταν εκείνος δραπετεύει από το σπίτι του. Όταν ο Αγκοστίνο πνίγεται (αυτο-

κτονεί;), ο Φαμπρίτσιο τον κατατάσσει στους αδύναμους ν’ανταπεξέλθουν στις δυσκολίες

της ζωής, όπως αδύναμοι είναι όσοι πιστεύουν σε ουτοπίες.

Ο σκηνοθέτης προβληματίζεται πάνω στη σχέση του με το Κ.Κ.Ι., αμφισβητεί τη

γνησιότητα της δικής του εμπλοκής: «Στο Πριν από την επανάσταση ήθελα να παρουσιάσω

έναν άνθρωπο νικημένο, ανίσχυρο, ο οποίος πιστεύει πως είναι κάτι, ενώ στην πραγματι-

κότητα είναι ένα τίποτα. Ο Φαμπρίτσιο προσωποποιεί το αδύνατον να είναι ένας αστός

μαρξιστής. Εκφράζει αυτό που φοβόμουν περισσότερο όταν γύριζα την ταινία: τη δική

μου ανικανότητα να είμαι μαρξιστής όντας αστός. Δεν έχω ακόμα λύσει αυτό το πρό-

βλημα. Σ΄ένα άλλο επίπεδο, ο Φαμπρίτσιο είμαι εγώ, όπως η Τζίνα είμαι εγώ, όπως ο Τσέ-

ζαρε είμαι εγώ. Νιώθω τρυφερά συνδεδεμένος μ’αυτά τα πρόσωπα».232 O Μπερτολούτσι

στοχάζεται πάνω στο αν η κοινωνική τάξη καθορίζει την πορεία της ζωής ενός ατόμου

και αποκαλύπτει τον εγωκεντρισμό που ακολουθεί την επανάσταση, όταν αυτή δεν προ-

κύπτει από την πραγματικότητα, αλλά στηρίζεται μόνο στα θεωρητικά σχήματα που γεννά

το μυαλό του ήρωα του. 

Teorema (Θεώρημα, 1968) του Pier-Paolo Pasolini

Ένας μεγαλοαστός εργοστασιάρχης (Massimo Girotti) δωρίζει την επιχείρησή του

στους εργάτες του και αναχωρεί ολόγυμνος στην έρημο αφήνοντας τα πάντα πίσω του. Η
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τάξη των πραγμάτων ανατρέπεται. Η πάλη των τάξεων χάνει το νόημά της, το αφεντικό

γίνεται ο επαναστάτης που απαρνείται την καπιταλιστική του φύση, χαρίζει την ιδιοκτησία

του, τη βάση του καπιταλισμού, στους ταξικούς εχθρούς του, αφήνοντάς τους να αναλο-

γίζονται αμήχανα το πώς και εάν νίκησαν, ουσιαστικά αφοπλίζοντάς τους με το να τους

στερεί το αντίπαλον δέος. Ένας εργάτης μπορεί ξαφνικά, από τη μία μέρα στην άλλη,

ν’αλλάξει και να γίνει παντοδύναμος εργοδότης; Μήπως τελικά πρόκειται για ένα ύπουλο

παιχνίδι της εξουσίας για να υπονομεύσει τους αγώνες της εργατικής τάξης αφομοιώνον-

τάς την; Oι δημοσιογράφοι κάνουν λόγο για ριζοσπαστική μεταστροφή της αστικής τάξης,

η οποία, κατ’ αυτό τον τρόπο, ουσιαστικά καταργεί την πάλη των τάξεων μεταμορφώ-

νοντας τους εργάτες σε αστούς. Οι αστοί δεν χρειάζονται πλέον τη βοήθεια του κράτους,

του στρατού, της εκκλησίας. Επικρατούν του ταξικού εχθρού με όπλο την αλλοτρίωσή

του, παρά τις διαβεβαιώσεις των επικεφαλής των εργατών πως η νίκη είναι με το μέρος

τους.

Η ταινία αρχίζει με τη μορφή του ρεπορτάζ, το οποίο λειτουργεί ως εισαγωγή. Το

κύριο μέρος, που ακολουθεί, είναι ένα είδος αναδρομής που εξηγεί το πώς τα πράγματα

φτάνουν ως εδώ. Μια μεγαλοαστική οικογένεια του Μιλάνου, μια «μικρογραφία της κα-

πιταλιστικής κοινότητας, ένα μοντέλο της δυτικοευρωπαϊκής αστικής ηθικής»,233 μια οι-

κογένεια από αυτές που στηρίζουν την εύρυθμη λειτουργία του κράτους και της

εκκλησίας, ευσεβείς χριστιανοί, δέχεται την επίσκεψη ενός νέου και πανέμορφου άντρα

(Terence Stamp). Η παρουσία του διαβρώνει τα θεμέλιά της, καθώς αυτός αποπλανά ένα-

ένα τα μέλη της, ακόμα και τη μεσήλικη υπηρέτρια (Laura Betti), «την τυπική εκπρόσωπο

της εργατικής τάξης που, δεμένη καθώς είναι με τον αστικό πολιτισμό, έχει κι αυτή αλωθεί

απ’ την ηθική του».234 O Pascal Bonitzer, ωστόσο, προχωρά σε μια ψυχαναλυτική ερμη-

νεία. Ισχυρίζεται πως η υπηρέτρια, που συμβολίζει το προλεταριάτο, είναι αυτή που στη-

ρίζει το σαθρό φροϋδικό τετράγωνο της οικογένειας, δηλαδή την ίδια την κοινωνία που

αποκαλεί χριστιανο-καπιταλιστική φυλακή.235 Η άποψη του Μπονιτσέρ, ιδιαίτερα το ότι
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ο υπηρέτης συμβολίζει το προλεταριάτο, αντιτίθεται κατά κάποιο τρόπο με τη θέση του

Μαρξ, την οποία θα δούμε παρακάτω στο κεφάλαιο για τους υπηρέτες.

Σύμφωνα με τον Παζολίνι, ο επισκέπτης αντιπροσωπεύει το «ιερό». Όμως, επι-

σκέπτεται την οικογένεια όχι «για να προσηλυτίσει, αλλά μονάχα για να διαμαρτυρηθεί».

Δεν επικοινωνεί βγάζοντας λόγους, το όπλο του είναι το ερωτικό ένστικτο, «το σεξ στο

Θεώρημα λειτουργεί σαν διάλεκτος».236 Ο επισκέπτης είναι «ένας εξολοθρευτής άγγελος»

που, με όργανο το σεξ, διαλύει την υποκρισία της αστικής οικογένειας και της καπιταλι-

στικής κοινωνίας.237 Η αναχώρησή του αφήνει πίσω συγκλονισμένες υπάρξεις να ανακα-

λύπτουν έναν άλλο εαυτό. Ο βιομήχανος πατέρας μονολογεί: «Κατέστρεψες την εικόνα

που είχα για τον εαυτό μου. Δεν υπάρχει τίποτα πια που να μπορεί να μου δώσει πίσω την

ταυτότητά μου. Πώς είναι δυνατόν να φτάσει σ’ αυτό το σημείο ένας άνθρωπος ταγμένος

στην τάξη και το μέλλον, πάνω απ’όλα στην ιδιοκτησία; Τι θα γινόταν αν αποφάσιζα ν’

απαλλαγώ από τα πάντα και να δώσω το εργοστάσιο μου στους εργάτες;». Ύστερα από

την, πρωτόγνωρη γι’αυτόν, σαρκική εμπειρία με τον επισκέπτη, χαρίζει το εργοστάσιό

του στους εργάτες. Η κοινωνική ιεραρχία κλονίζεται. Πηγαίνει στο σιδηροδρομικό σταθμό

του Μιλάνου και εκεί, καταμεσίς στο πλήθος, μένει γυμνός. Πρόκειται για διπλή απογύ-

μνωση, οικονομική και ενδυματολογική, απαλλαγή από τις κοινωνικές και σεξουαλικές

συμβάσεις. Ο Παζολίνι συνδέει την εργασία με τον αυτοέλεγχο και την πειθάρχηση σε

κανόνες που επιβάλλει η κοινωνία. Ο Πάολο ξεμπερδεύοντας με τη δουλειά και την πε-

ριουσία του απαλλάσσεται από κάθε είδους δέσμευση. Ο γιος (Andrés José Cruz) συμφι-

λιώνεται με τη διαφορετικότητά του. Φωνάζοντας «κάτω το κράτος και η εκκλησία»

εκφράζει την επαναστατική φόρτιση που κλείνει μέσα της η ομοφυλοφιλία. Όπως ανα-

φέρει ο Dominique Fernandez, o Παζολίνι θεωρεί πως συχνά οι ομοφυλόφιλοι οδηγούνται

σε επαναστατικές πράξεις λόγω της περιθωριοποίησης και της κοινωνικής απομόνωσης

που υφίστανται.238 Η κόρη (Anne Wiazemsky) αρχίζει να νιώθει «φυσιολογική γυναίκα»,

το σοκ είναι εξαιρετικά ισχυρό, αγγίζει τα όρια της τρέλας. Η μητέρα (Silvana Mangano)

ανακαλύπτει «ένα κενό γεμάτο από ψεύτικες αξίες, ένα τρομαχτικό σύνολο σαθρών
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ιδεών», το οποίο προσπαθεί να καλύψει αναζητώντας εφήμερους εραστές του δρόμου,

προδίδοντας τη θρησκεία και την κοινωνική της τάξη. 

Απομένει η υπηρέτρια που επιστρέφει στο χωριό της. Σαν επιφωτισμένη από κά-

ποιο θείο άγγιγμα, έχει αποκτήσει το χάρισμα να κάνει θαύματα και αντιμετωπίζεται σαν

Μεσσίας από τους συγχωριανούς της, ο λαός πιστεύει στα θαύματα. Όπως λέει ο Παζολίνι

«η υπηρέτρια είναι η μόνη ικανή να κάνει θαύματα, γιατί είναι ο λαός και δεν είναι απο-

κομμένη από την πραγματικότητα»,239 ενώ αντίθετα «η αστική τάξη είναι ανίκανη να νιώ-

σει το αίσθημα του «ιερού», καθώς «ο μέσος αστός ζει εντελώς αλλοτριωμένος».240 Από

την άλλη πλευρά ο σκηνοθέτης φαίνεται να ομολογεί την ανισχυρότητα αυτού του ίδιου

λαού, ο οποίος, όντας αφελής και απαίδευτος, πιστεύει μεν στην επανάσταση, όπως οι

κομμουνιστές του Μπερτολούτσι, περιμένει δε να σωθεί από ένα θαύμα.
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Στη Βρετανία, ήδη από τη δεκαετία του 50, σκηνοθέτες όπως ο Karel Reisz, ο

Tony Richardson, ο Lindsay Anderson εκφράζουν τη δυσαρέσκειά τους για το συντηρη-

τισμό και τη συμβατικότητα της εγχώριας κινηματογραφίας, μέσα από άρθρα τους σε κι-

νηματογραφικά περιοδικά (Sequence, Sight and Sound). Αποτελούν τους στυλοβάτες του

κινήματος που ονομάζεται Free Cinema, την τάση για έναν πιο ελεύθερο, προσωπικό κι-

νηματογράφο και ξεκινούν δημιουργώντας ντοκιμαντέρ μικρού μήκους.241 Στο ξεκίνημα

της δεκαετίας του 60 δημιουργούν ανεξάρτητες παραγωγές με πρωταγωνιστές εργάτες ή

πρόσωπα προερχόμενα από την εργατική τάξη. Στόχος τους η αυθεντικότητα και η απο-

φυγή της ωραιοποίησης μέσα από την παρουσίαση της καθημερινότητας στην εργασία,

την οικογένεια, τη διασκέδαση και τη χρήση μιας καθημερινής ζωντανής γλώσσας χωρίς

περιττά στολίδια και φιλολογικά σχήματα. 

Οι ήρωές τους επαναστατούν ενάντια στις σκληρές συνθήκες ζωής τους, επιθυ-

μούν να αλλάξουν τη μοίρα τους. Ακολουθούν μια πορεία μοναχική, απαξιώνουν τις συλ-

λογικές μορφές πάλης, συνήθως αποτυγχάνουν, κάποιες φορές συντρίβονται.242 Νέοι

ηθοποιοί, φρέσκα κινηματογραφικά πρόσωπα χωρίς εκλέπτυνση, όπως ο Albert Finney,

o Tom Courtenay, o Richard Harris θα σφραγίσουν με το αδρό παρουσιαστικό τους και

την οργισμένη ιδιοσυγκρασία τους τις ταινίες του Free Cinema, οι οποίες τελικά μέσα

από την επιλογή θεμάτων, προσώπων και χώρων καταγγέλλουν την ίδια τη βρετανική κι-

νηματογραφία ως μονοδιάστατη και βαθιά ταξική.243 Kαταγγελία, η οποία απορρέει από

το «spirit of egalitarianism», δηλαδή την τάση μείωσης των κοινωνικών αντιθέσεων, που

χαρακτηρίζει το σινεμά, αλλά και ολόκληρη την κοινωνία της μεταπολεμικής περιόδου,
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ως αναγνώριση των θυσιών του βρετανικού λαού.244

Στους αντισυμβατικούς ήρωες των παραπάνω ταινιών αξίζει να προστεθεί και ένας

γυναικείος χαρακτήρας: η νεαρή, ατίθαση Jo (Rita Tushingham) στο Taste of Honey

(Γεύση από Μέλι, 1961) του Τόνυ Ρίτσαρντσον, η οποία ανήκει στην εργατική τάξη και

κατοικεί σε εργατική συνοικία του Μάντσεστερ. Ωστόσο η ταινία δεν θα εξεταστεί ανα-

λυτικότερα, καθώς οι αναφορές στην εργατική τάξη είναι σποραδικές και δεν αφορούν

το χώρο της εργασίας. Η εξέγερση της ηρωίδας γίνεται μέσα από την απόρριψη της σε-

ξομανούς μητέρας της, ενώ η ταινία επικεντρώνεται στην πρώτη σεξουαλική της εμπειρία,

που θα καταλήξει σε απρόσμενη εγκυμοσύνη, στην απόφασή της να κρατήσει το παιδί

και την προσπάθεια ανεξαρτοποίησης από την οικογένεια, μέσα από τη συγκατοίκηση με

νεαρό ομοφυλόφιλο.245

Αυτές οι πρώτες ταινίες μυθοπλασίας των παραπάνω σκηνοθετών είναι γνωστές

και ως ταινίες του «νεροχύτη» (kitchen sink). Ονομάζονται έτσι «λόγω της απεικόνισης

της ρυπαρής καθημερινής ζωής».246 Oι κεντρικοί ήρωες συνιστούν αντι-ήρωες, καθώς

συχνά διακρίνονται για τον κυνικό αρνητισμό τους, την πεσιμιστική τους διάθεση, την

έλλειψη ιδανικών, το χλευασμό των κοινωνικών αγώνων. Στοιχεία που ενισχύουν τη ρε-

αλιστική καταγραφή της ζωής στις βιομηχανικές πόλεις.

Oι ταινίες του «νεροχύτη» εντάσσονται στο ευρύτερο καλλιτεχνικό κίνημα του

social realism,247 του κοινωνικού ρεαλισμού, ο οποίος συνίσταται στην καταγραφή της

καθημερινότητας και του αγώνα για επιβίωση των απλών ανθρώπων σε όλες τις μορφές

τέχνης. Απόγονοι της βρετανικής λογοτεχνικής παράδοση των Charles Dickens και Tho-

mas Hardy, οι ταινίες του νεροχύτη δίνουν το λόγο σε φτωχούς εργάτες, περιθωριακούς,

καταπιεσμένες γυναίκες που αμφισβητούν τις κοινωνικές δομές της μεταπολεμικής Με-

γάλης Βρετανίας.248
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Saturday Night and Sunday Morning
(Σάββατο βράδυ, Κυριακή πρωί, 1961) του Karel Reisz

Σύμφωνα με τους Τόμσον και Μπόρντγουελ, η ταινία του Ράις είναι «ίσως η πεμ-

πτουσία της τάσης του kitchen sink».249 O σκηνοθέτης, ήδη στα τέλη της δεκαετίας του

50, δίνει το ντοκιμαντέρ μικρού μήκους We are the Lampeth Boys (1958), όπου οι έφηβοι

ερασιτέχνες αθλητές του ταπεινού συλλόγου μιας εργατικής συνοικίας νικούν σ’έναν

αγώνα κρίκετ τους μαθητές ενός πρότυπου σχολείου.250 Το Σάββατο Βράδυ, Κυριακή Πρωί

βασίζεται σε βιβλίο του συγγραφέα Alan Sillitoe, ο οποίος είχε δουλέψει εργάτης σε ερ-

γοστάσιο και συνεργάζεται στην επεξεργασία του σεναρίου.251 Προτού ξεκινήσει γυρί-

σματα ο Ράις αφιερώνεται σε μια μακρά περίοδο προετοιμασίας. Πιστεύοντας ότι «o

μοναδικός τρόπος για να γνωρίσεις ουσιαστικά έναν τόπο είναι το να δουλέψεις σ’αυτόν»,

εγκαθίσταται μ’ένα μικρό συνεργείο στη βιομηχανική πόλη Nottingham, στη βόρεια Αγ-

γλία και εξασκείται κινηματογραφώντας τους ανθρακωρύχους της περιοχής.252

O ήρωας της ταινίας Arthur Seaton (Albert Finney) δουλεύει τορναδόρος σ’ένα

αχανές εργοστάσιο του Nόττιγχαμ. Ο ρυθμός παραγωγής είναι φρενήρης, οι χώροι εργα-

σίας βρώμικοι, οι εργάτες στέκουν όλη την ημέρα όρθιοι, ο Άρθουρ υποφέρει ήδη από τη

μέση του, παρά το ότι είναι ακόμα πολύ νέος. O θόρυβος από τις μηχανές είναι εκκωφαν-

τικός, ανυπόφορος για το νευρικό σύστημα, το τσάι που προσφέρουν στο διάλειμμα είναι

«σκέτο δηλητήριο».

O Άρθουρ είναι ένας υπεροπτικός επαναστάτης γεμάτος ενέργεια και αυτοπεποί-

θηση. Η επανάστασή του είναι ατομική και στοχεύει στην προσωπική του καλοπέραση.

Δεν έχει πολιτική συνείδηση, περιφρονεί τα συνδικάτα, δεν έχει κοινωνικές ανησυχίες,

δεν ανήκει σε κάποιο πολιτικό χώρο. Κάποια στιγμή περηφανεύεται πως, ενώ δεν ήταν

ακόμα 21 χρονών, ψήφισε την αριστερά στις εκλογές χρησιμοποιώντας το βιβλιάριο του
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πατέρα του. Η πράξη του δεν ήταν πολιτική, το έκανε για να παραβιάσει το νόμο, γιατί,

για τον Άρθουρ, «μόνο οι ηλίθιοι σέβονται τους νόμους». Οι θέσεις του είναι κυνικές, μα

ξεκάθαρες, δεν πιστεύει σε μεγάλες ιδέες ή στη σημασία της αλληλεγγύης, εργάζεται μόνο

για να βγάζει λεφτά: «Δουλεύω στο εργοστάσιο γι’ αυτά τα καθάρματα, τους εκμεταλλευ-

τές, τα αφεντικά μας για να μπορώ να πληρώνω τους φόρους και την ασφάλισή μου. Αν

κέρδιζα το λαχείο δεν θα μοιραζόμουνα τίποτα, μόνο την οικογένειά μου θα βοηθούσα».

O Άρθουρ εκφράζει τον «Working Class hero» της δεκαετίας του 60. Ανυπόταχτος,

συνεχώς οργισμένος, μη πολιτικοποιημένος, είναι αντιπροσωπευτικός χαρακτήρας των ται-

νιών κοινωνικού ρεαλισμού της εποχής που παρουσιάζουν την εργατική τάξη χωρίς να την

ωραιοποιούν, δίνοντας της για πρώτη φορά τη δυνατότητα να μιλήσει με τρόπο που απο-

φεύγει τα στερεότυπα και τη σχηματικότητα. Ο Walter Lassaly, διευθυντής φωτογραφίας

της ταινίας, επισημαίνει την ποιητική διάσταση των νεαρών ηρώων του αγγλικού Free Ci-

nema που απορρέει από τον αμοραλισμό με τον οποίο αντιμετωπίζουν τα προβλήματα της

τάξης τους. Πρόκειται για χαρακτήρες ιδιαίτερα γοητευτικούς που συνδυάζουν την προσ-

γείωση στην πραγματικότητα με μία πολιτικά ανορθόδοξη επαναστατικότητα.253

O Άρθουρ είναι ανυπόταχτη φύση, δεν ανέχεται διαταγές και προσβολές, δουλεύει

όσο θέλει και μπορεί. Ζει σε εργατική φτωχογειτονιά, αλλά ξοδεύει το μεγαλύτερο μέρος

του μισθού του σε ρούχα και ποτά. Τα σαββατόβραδα, ξεχνά τη βάρβαρη δουλειά του

στην παμπ της γειτονιάς, όπου η μπύρα, το ποτό του εργάτη, καταναλώνεται ακατάπαυ-

στα. Για τις βρετανικές ταινίες, τόσο της δεκαετίας του 60 όσο και της δεκαετίας του 80,

η πάμπ αποτελεί το χώρο κοινωνικοποίησης της εργατικής τάξης, το μέρος όπου οι εργάτες

συναντιούνται, πίνουν, διασκεδάζουν, βωμολοχούν και παράλληλα συζητούν για τα προ-

βλήματά τους στη δουλειά.

Η ερωτική ζωή του Άρθουρ μοιράζεται σε δύο γυναίκες της εργατικής τάξης. Η

ερωμένη του Brenda (Rachel Roberts) είναι παντρεμένη με έναν από τους συναδέλφους

του στο εργοστάσιο, τον οποίο ο Άρθουρ περιφρονεί βαθιά, καθώς αυτός αποτελεί πρό-

τυπο υπακοής και παραγωγικότητας, ένας άγγλος Σταχάνωφ. Η επίσημη αγαπημένη του
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Doreen (Shirley Anne Field) απειλεί την ανεξαρτησία του με τα όνειρά της για το κοινό

τους μέλλον και τα παράπονα επειδή δεν την παίρνει μαζί του, όταν βγαίνει τα βράδια. Ο

Άρθουρ αντιδρώντας στους κανόνες μιας συντηρητικής, σχεδόν πουριτανικής, κοινωνίας,

έχει μια ελεύθερη, χωρίς φραγμούς, σεξουαλική ζωή. Εκπροσωπεί το αρσενικό πρότυπο

της εποχής, που συνίσταται στον τραχύ ερωτισμό και την αυθάδη προκλητικότητα. Απο-

φεύγει τη δέσμευση, ο εαυτός του είναι το κέντρο του κόσμου, επιλέγει τις παράνομες

σχέσεις με παντρεμένες γυναίκες εξασφαλίζοντας τα νώτα του από τα δεσμά του γάμου,

η συμπεριφορά του είναι περιφρονητική και φαλλοκρατική καθώς ουσιαστικά χρησιμο-

ποιεί τις γυναίκες για την ευχαρίστησή του. Εκείνες, όμως, αντί να απωθούνται, έλκονται

από τον αμοραλισμό του και την αντι-ρομαντική φιλοσοφία του, άλλωστε οι ταινίες της

περιόδου κατηγορούνται για μισογυνισμό. Είναι ένας εγωκεντρικός, γοητευτικός επανα-

στάτης που δεν πιστεύει σε μεγάλες ιδέες, αλλά μόνο στην προσωπική του ελευθερία.

Γι’αυτήν παλεύει απέναντι στις κοινωνικές συμβάσεις και την παγίδα του γάμου.254 Το

ανοιχτό τέλος της ταινίας, με τον Άρθουρ και την Ντορίν να συζητούν για το μέλλον στην

όχθη ενός ποταμού ατενίζοντας την πόλη, αφήνει αμφιβολίες για το κατά πόσο ο Άρθουρ

επιτυγχάνει να διατηρήσει την ελευθερία του. Ο Ράις ωστόσο παρουσιάζει ένα πρότυπο

εργάτη πολιτικά ανορθόδοξο καθώς η καλοπέραση του ατόμου υπερισχύει της συναδελ-

φικής αλληλεγγύης και των συλλογικών στόχων. Ένα τέτοιο πρότυπο απομακρύνεται από

τις παραδοσιακές αξίες της εργατικής τάξης και μπορεί να ξαφνιάσει δυσάρεστα.

Εξάλλου ο Άρθουρ μισεί την παραίτηση των γονιών του που περνούν όλη τους

την ημέρα μπροστά στην τηλεόραση, ζητά περισσότερα από τη ζωή του. Επιδιώκει την

ευημερία μέσα από τη συσσώρευση υλικών αγαθών, η εμμονή του, όμως, αυτή τον οδηγεί

σε εκρηκτικές αντιδράσεις, σε ένα είδος πνευματικής αστάθειας. Η ευκαιριακή επανα-

στατικότητά του συνδυάζεται με ξεροκεφαλιά και υπερβολή με αποτέλεσμα κάποιες στιγ-

μές να υπερβαίνει τα όρια της υγιούς συμπεριφοράς.255
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Ο Άρθουρ είναι ένας αμοραλιστής που δεν πιστεύει σε ιδέες και αγώνες. Η κο-

σμοθεωρία του αναφέρεται αποκλειστικά σε υλικές απολαύσεις, δεν υπάρχει ιδεολογικό

υπόβαθρο στη σκέψη και τις ενέργειές του. Η βελτίωση των συνθηκών της ζωής του συμ-

πορεύεται με μία βαθιά πνευματική κρίση. Εκπροσωπεί μία α-πολιτική εργατική τάξη για

την οποία ο συνδικαλισμός δεν αποτελεί ελπίδα και λύση. Σύμφωνα με τον John Hill,

αυτή η νέα μορφή εργατικής τάξης που έρχεται να αντικαταστήσει την παλιά παραδο-

σιακή, ταυτίζεται περισσότερο με την κατανάλωση, παρά με την παραγωγή. Κινείται,

αποδεχόμενη τους όρους του καπιταλισμού, με γνώμονα το ατομικό κέρδος, προσπαθών-

τας να αποκτήσει όσο γίνεται περισσότερα υλικά αγαθά. Παράλληλα περιφρονεί ως πα-

ρακμιακές τις ιδέες των παλαιότερων, δεν πιστεύει στη σύμπνοια μεταξύ εργατών και

θεωρεί ξεπερασμένη την απεργία ως μέσο για κοινωνικές κατακτήσεις.256

Το Σάββατο βράδυ, Κυριακή πρωί αντιμετωπίζει πολλά προβλήματα λίγο πριν την

προβολή του στις βρετανικές αίθουσες. Απειλείται από τη λογοκρισία, οι διανομείς είναι

διστακτικοί, το ξεκίνημα της ταινίας είναι καταστροφικό, όλα προμηνύουν εισπρακτική

αποτυχία. Τελικά η ταινία εξελίσσεται σε τεράστια εμπορική επιτυχία με την πλειοψηφία

του κοινού να προέρχεται από την εργατική τάξη. Ένα κοινό που αναγνωρίζει τον εαυτό

του στον πρωταγωνιστή της και ταυτίζεται μαζί του.257 Μοιράζεται την οργή του και την

αδυναμία του για τη μπύρα και τις γυναίκες. Όπως γράφει η κριτικός Nina Hibbin «οι πε-

ρισσότεροι γνωρίζουν κάποιον σαν τον Άρθουρ. Η ταινία μιλά τη δική τους γλώσσα, είναι

φτιαγμένη για την εργατική τάξη και όχι απλά σχετική με αυτήν.»258

This Sporting Life
(Η τιμή ενός ανθρώπου, 1963) του Lindsay Anderson

Ο Frank Machin (Richard Harris) είναι μεταλλωρύχος. Ζει σε μια επαρχιακή πόλη

της βόρειας Αγγλίας. Η πλειοψηφία των κατοίκων ανήκει στην εργατική τάξη και δουλεύει
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στα ορυχεία και τα εργοστάσια της περιοχής. Οι γειτονιές είναι φτωχικές, τα σπίτια χα-

μηλά και γκρίζα, τα παιδιά παίζουν σε χαλάσματα, οι νοικοκυρές ξενοπλένουν ή ράβουν

κατά παραγγελία. Ο Φρανκ νοικιάζει ένα δωμάτιο στο σπίτι της Margaret Hammond (Ra-

chel Roberts), χήρας και μητέρας δύο παιδιών. Ο άντρας της Mάργκαρετ έχει σκοτωθεί

σε εργατικό ατύχημα στο εργοστάσιο όπου δουλεύει, όπου δεν πληρούνται οι συνθήκες

ασφάλειας. Η εργοδοσία παρουσιάζει το ατύχημα ως αυτοκτονία τονίζοντας τον ευάλωτο

χαρακτήρα του θύματος. Η δικαιοσύνη αποφασίζει πως η χήρα δεν δικαιούται αποζημίωση

και αποδέχεται τα επιχειρήματα των ιδιοκτητών του εργοστασίου, οι οποίοι, σε μία ένδειξη

«γενναιοδωρίας» χορηγούν ένα συμβολικό ποσό-ελεημοσύνη στη Mάργκαρετ.

Ο Φρανκ ανεβαίνει κοινωνικά, όταν γίνεται ο ήρωας της τοπικής ομάδας ράγκμπυ.

Η αξία του αναγνωρίζεται σ’όλη τη χώρα, είναι πλέον το αγαπημένο παιδί του εργοστα-

σιάρχη, ο οποίος τον αμείβει πλουσιοπάροχα. Ο πρώτος του μισθός ξεπερνά το ποσό που

δίνουν στη χήρα για το θάνατο του άντρα της. Ο Φρανκ ανεβαίνει ένα-ένα τα σκαλιά, από

προλετάριος φιλοδοξεί να γίνει μεγαλοαστός, ωστόσο αρνείται να εγκαταλείψει το σπίτι

της Μάργκαρετ και τη φτωχογειτονιά γιατί είναι ερωτευμένος. Σ’αυτό το σημείο διαφέρει

από τον Άρθουρ Σήτον, παρά το ότι και εκείνος, όπως ο Άρθουρ στην ταινία του Ράις, θε-

ωρεί τις γυναίκες εκ προοιμίου διαθέσιμες. Αδυνατεί να αποδεχτεί την αντίσταση της

Μάργκαρετ στη γοητεία του, την άρνησή της στη δήθεν γενναιοδωρία του.

Η απρόσμενη οικονομική άνεση επηρεάζει τη συμπεριφορά του. Προσβάλλει το

σερβιτόρο ενός ακριβού εστιατορίου, χρησιμοποιεί τα λεφτά του για να εντυπωσιάσει

τους φτωχούς της γειτονιάς. Ο έρωτας του εκφράζεται με μια σειρά παροχών, γεμίζει με

δώρα τα παιδιά της Mάργκαρετ. Η σχέση του μαζί της παίρνει τη χροιά μιας αγοραπωλη-

σίας, τα αισθήματα υπάρχουν, αλλά δεν εκδηλώνονται ουσιαστικά, η γυναίκα γίνεται το

μέσο επιβεβαίωσης της δύναμης και της κοινωνικής του αίγλης. Παράλληλα, το γεγονός

ότι είναι φτωχή, τον εφησυχάζει δημιουργώντας μέσα του την ψευδαίσθηση ότι δεν έχει

αλλάξει, ότι παραμένει οργισμένος και διεκδικητικός όπως και πριν. Στην πραγματικότητα,

όμως μισεί την εργατική τάξη από όπου κατάγεται, δεν ονειρεύεται να νικήσει τα αφεντικά

του, θέλει να γίνει ένα από αυτά. Δεν τον ενδιαφέρει να είναι το θύμα που παλεύει για
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κοινωνική δικαιοσύνη, θέλει να γίνει θύτης, ν’αλλάξει κοινωνική τάξη, με τίμημα ακόμα

και τον αυτοσεβασμό του.259

Η πτώση έρχεται αναπόφευκτα. Η ταπεινή καταγωγή δεν μπορεί να ξεπεραστεί,

ένας πρώην εργάτης δεν μπορεί να γίνει gentleman. Το σύστημα που τον αποθεώνει, το

ίδιο τον αποβάλλει με βία, όταν αποφασίζει να θέσει κάποιους όρους, όταν αρχίζει να

ενοχλεί. Το παιχνίδι της κοινωνικής ανόδου έχει κι αυτό τους κανόνες του. Καθώς ο Φρανκ

αποφασίζει να τους αγνοήσει, πολύ γρήγορα του υπενθυμίζουν το ποιος είναι και πού

ανήκει.

Στους ανυπότακτους ήρωες της βρετανικής εργατικής τάξης πιστεύω ότι πρέπει

να συμπεριληφθεί και ο Colin Smith (Tom Courtnay) από το Loneliness of the Long Dis-

tance Runner (Η μοναξιά του δρομέα μεγάλων αποστάσεων, 1962) του Τόνυ Ρίτσαρντσον,

το οποίο, όπως και το Σάββατο βράδυ, Κυριακή πρωί του Ράις, βασίζεται σε νουβέλα του

Alan Sillitoe. O νεαρός Κόλιν δεν είναι εργάτης, ζει, όμως, σε εργατική συνοικία του Νότ-

τιγχαμ, όπου όλοι στη γειτονιά ονειρεύονται τη φυγή στο Λονδίνο. Διευθυντής φωτογρα-

φίας είναι και πάλι ο Γουώλτερ Λάσσαλυ, ο οποίος γυρίζει με κάμερα στο χέρι, συνήθως

χαράματα, σε φυσικούς χώρους, με τα χρώματα της αυγής να συνδυάζονται με τα γκρίζα

σπίτια των εργατών.260

Ο πατέρας του Κόλιν δούλευε σκληρά σε εργοστάσιο για μόνο 9 λίρες την εβδο-

μάδα, ενώ πάντα διακήρυσσε πως από τα κέρδη μιας επιχείρησης πρέπει να επωφελούνται

οι εργάτες. Όταν πεθαίνει, η υπερκαταναλωτική γυναίκα του ξοδεύει αστραπιαία την απο-

ζημίωση που λαμβάνει αγοράζοντας αγαθά που απολαμβάνουν οι ευπορότεροι, θυμίζοντας

ό,τι έλεγε ο Μαρκούζε για την αλλοτριωτική επίδραση των προϊόντων του καπιταλισμού

στους φτωχούς. Ο Κόλιν συγκρούεται μαζί της, διαφωνεί με την ωφελιμιστική λογική

της, παρά το ότι ούτε εκείνος δουλεύει. Δεν τοποθετείται, όμως, εναντίον της εργασίας.

Θεωρεί άδικο ωστόσο, ακολουθώντας τις ιδέες του πατέρα του, να σκοτώνεται στη δου-

λειά για να πλουτίζουν τα αφεντικά.

139

259 Richards, ό.π., σ. 149, 150.
260 Από συνέντευξη του Λάσσαλυ στον Christophe Dupin που συμπεριλαμβάνεται στο DVD της ταινίας,
Doriane Films, Παρίσι 2009.



Ο Φρανκ, ο Άρθουρ, ο Κόλιν είναι μπερδεμένοι αντι-ήρωες, νεαροί άντρες σε σύγ-

χυση που αδυνατούν να προσδιορίσουν τη θέση τους στον κόσμο και τελικά δεν ανήκουν

πουθενά. Ο Άρθουρ διαφέρει στο ότι αποφασίζει να εκμεταλλευτεί με τον τρόπο του, όσο

και όπως μπορεί, ένα σύστημα το οποίο γνωρίζει πως τον εκμεταλλεύεται. Παίρνει απο-

στάσεις από ό,τι αφορά την εργασία και τις παραμέτρους της, τη διαχωρίζει από την υπό-

λοιπη ζωή του. Ανήκει στην εργατική τάξη, αλλά προσπερνά τα προβλήματά της.
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Στα τέλη της δεκαετίας του 1960 εμφανίζεται στη Γαλλία ένα νέο κινηματογρα-

φικό φαινόμενο. Πρόκειται για ταινίες που κινούνται έξω από το κύκλωμα παραγωγής

και έχουν ως στόχο τους την αντίσταση απέναντι στην κυρίαρχη ιδεολογία. Ανήκουν σε

ένα είδος στρατευμένου κινηματογράφου που υπηρετεί τους κοινωνικούς αγώνες και απο-

τελεί εργαλείο συνειδητοποίησης και ενθάρρυνσης. Συνδικαλιστές και απλοί εργάτες αρ-

χίζουν να χρησιμοποιούν το σινεμά ως μέσο επέμβασης και διάδοσης των ιδεών τους,

κινηματογραφιστές προβληματίζονται πάνω στο επάγγελμά τους και τον κοινωνικό του

ρόλο, τοποθετούν τις κάμερες τους στα οδοφράγματα και τα εργοστάσια, στρέφοντάς τες

ενάντια στους κεφαλαιοκράτες, δίνοντας το λόγο σε όσους γίνονται αντικείμενο εκμε-

τάλλευσης. 

Ανάμεσά τους διάσημοι σκηνοθέτες το γαλλικού νέου κύματος (nouvelle vague),

όπως ο Jean-Luc Godard και ο Louis Malle, γυρίζουν σε εργοστάσια και προσανατολί-

ζονται στην καταγραφή της καθημερινότητας του εργάτη και των κοινωνικών ανισοτήτων.

Ο Γκοντάρ, ήδη πριν τη φοιτητική εξέγερση του 1968, επιδίδεται στην ανάλυση της πάλης

των τάξεων και την κριτική του καπιταλιστικού συστήματος. Το 1967 με αφορμή την προ-

βολή του Deux ou trois choses que je sais d’elle (Δύο ή τρία πράγματα που ξέρω γι’αυτήν),

όπου η ηρωίδα Juliette (Marina Vlady) προτιμά την πορνεία από τη δουλειά στο εργο-

στάσιο, ο σκηνοθέτης δηλώνει: «Για να ζήσει κάποιος στη σημερινή παρισινή κοινωνία

είναι αναγκασμένος, σε όποια επαγγελματική κατηγορία και αν ανήκει, είτε να εκπορ-

νεύεται με τον ένα ή τον άλλο τρόπο είτε να ζει σύμφωνα με κανόνες που θυμίζουν εκεί-

νους της πορνείας.261 Ο εργάτης σε ένα εργοστάσιο εκπορνεύεται τα τρία τέταρτα της

ημέρας με τον τρόπο του: πληρώνεται για να κάνει μια δουλειά που δεν επιθυμεί».262
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Εξάλλου στην αρχή της ταινίας ο σκηνοθέτης, συνοδεύοντας με τη φωνή του την εικόνα,

σχολιάζει την έντονη ανοικοδόμηση των παρισινών προαστείων. Κατά τη δεκαετία του

1960 το γαλλικό κράτος-πρόνοιας θεσπίζει την παροχή διαμερισμάτων με μειωμένο ενοίκο

σε εργατικές πολυκατοικίες, οι οποίες ονομάζονται HLM (Habitation à loyer modéré). Το

μέτρο εξασφαλίζει μέχρι σήμερα στέγη σε ανθρώπους και οικογένειες με περιορισμένα

εισοδήματα, που πιθανόν θα έμεναν άστεγοι. Ο Γκοντάρ εκθέτει μια διαφορετική παρά-

μετρο του θέματος ισχυριζόμενος ότι ο συνεχής πολλαπλασιασμός των HLM ενισχύει τον

ταξικό διαχωρισμό, τον οποίο επιδιώκει η γαλλική κυβέρνηση. Οι κάτοικοί τους απομο-

νώνονται χωρίς να βελτιώνεται ουσιαστικά η ζωή τους, πολλοί από τους οποίους αδυνα-

τούν και πάλι να πληρώσουν το νοίκι τους.263 Την ίδια χρονιά στην Κινέζα (La Chinoise)

θέτει το ερώτημα «Η πάλη των τάξεων θα υπάρχει για πάντα;», παρουσιάζοντας έναν δια-

νούμενο καθηγητή να εκθέτει επαναστατικές θεωρίες στους φοιτητές του, ενώ μια υπη-

ρέτρια γυαλίζει παπούτσια ή πλένει πιάτα.264 Ο Γκοντάρ, αμέσως μετά τα γεγονότα του

Μάη του 68, δημιουργεί την ομάδα Τζίγκα Βερτώφ και αφιερώνεται σ΄έναν κινηματογράφο

προορισμένο να ξεσηκώσει τους εργαζόμενους και απευθυνόμενο σε περιορισμένο κοινό.265

Στο κεφάλαιο αυτό εξετάζεται επίσης και η ελβετική ταινία Η σαλαμάνδρα, την

οποία συμπεριέλαβα γιατί γυρίζεται την ίδια περίοδο και κατά κάποιο τρόπο αποτελεί τη

γαλλόφωνη εκδοχή των ατίθασων Βρετανών του free cinema με την ηρωίδα Rosemonde

να υιοθετεί τη στάση ζωής του Άρθουρ Σήτον και του Φρανκ Μάσιν.

Oι ομάδες Medvedkine 1967-1973: Το σινεμά είναι όπλο

To 1970 η ομάδα Μεντβέντκιν της πόλης Besançon δηλώνει: «Το σινεμά δεν είναι

μαγεία. Είναι τεχνική και επιστήμη. Είναι μία τεχνική γεννημένη από μία επιστήμη κα

υπηρετεί μια βούληση: τη βούληση των εργατών να απελευθερωθούν».266
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Οι ομάδες Μεντβέντκιν δημιουργούνται όταν κάποιοι εργάτες από τα εργοστάσια

Rhodia στη Μπεζανσόν και Peugeot στη Sochaux παρέα με μια χούφτα σκηνοθέτες και

τεχνικούς αποφασίζουν να αφιερώσουν το χρόνο, τον προβληματισμό και τη δουλειά τους

στο να κάνουν ταινίες μαζί, οι οποίες ονομάζονται συλλογικές (films collectifs). Οι πα-

ραπάνω ταινίες αποτελούν πρωτίστως απόρροια της πεποίθησης πως οι πιο κατάλληλοι

για να μιλήσουν για τις συνθήκες ζωής των εργατών είναι τελικά οι ίδιοι οι εργάτες.267

Το 1967 αρχίζει στη Μπεζανσόν η μεγάλη απεργία στη Rhodia, ένα εργοστάσιο

υφαντουργίας. Οι διεκδικήσεις των εργατών εκφράζονται πλέον και μέσα από πολιτιστικές

εκδηλώσεις. Οι εργάτες οργανώνουν αυτοσχέδιες βιβλιοθήκες, εκθέσεις ζωγραφικής και

φωτογραφίας, προβολές ταινιών τις οποίες ακολουθούν συζητήσεις. Ο Chris Marker λαμ-

βάνει ένα γράμμα από δύο εκπαιδευτικούς που εργάζονται σ΄ένα πολιτιστικό κέντρο της

Μπεζανσόν, οι οποίοι τον ενημερώνουν σχετικά με την απεργία, τον καλούν να παρευρε-

θεί σε κάποιες εκδηλώσεις και του προτείνουν, αν είναι δυνατόν, να τις καταγράψει με το

φακό του. Ο Μαρκέρ πηγαίνει στη Μπεζανσόν μαζί με τον φίλο του Antoine Bonfanti

που εργάζεται ως μηχανικός ήχου. Αυτό το ταξίδι αποτελεί το πρώτο βήμα για τη δημι-

ουργία των ομάδων Μεντβέντκιν.268

Ο Μαρκέρ παρουσιάζει στους απεργούς την «Ευτυχία» του Alexander Medved-

kine. Έχει γνωρίσει το Mεντβέντκιν το 1967 στο φεστιβάλ της Λειψίας και έχει συνδεθεί

φιλικά μαζί του. Μετά την προβολή μιλάει στους εργαζόμενους για τον σοβιετικό δημι-

ουργό και τους τεχνικούς του που κινηματογραφούσαν επί τόπου τη ζωή των ανθρώπων,τα

προβλήματα και τις ελπίδες τους. O Mεντβέντκιν από το 1932 διασχίζει τη Σοβιετική

Ένωση και κινηματογραφεί εργάτες, αγρότες, ανθρακωρύχους στο χώρο εργασίας τους,

αλλά και έξω από αυτόν, φτιάχνοντας έτσι την ταινία της καθημερινότητας τους. Οι ερ-

γάτες ζητούν από τον Mαρκέρ να γυρίσει μια ταινία για την απεργία τους.269
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A bientôt j’espère
(Ελπίζω να τα πούμε σύντομα, 1967) του Chris Marker

Ο Mαρκέρ είναι εμπνευστής ενός νέου κινηματογραφικού είδους, ταινίες φτιαγ-

μένες από τους ίδιους τους εργάτες, «μαχητικά ντοκιμαντέρ αντίστασης»,270 στα οποία οι

ρόλοι εναλλάσσονται μέσα σε κλίμα απόλυτης «ισότητας» ανάμεσα σε αυτούς που κινη-

ματογραφούν και αυτούς που κινηματογραφούνται.271

Οι ταινίες των ομάδων Μεντβέντκιν αποτελούν κατά κάποιο τρόπο συνέχεια του

γαλλικού cinéma-vérité («κινηματογράφος-αλήθεια») των αρχών της δεκαετίας του 60.

Περιέχουν πολλά κοινά στοιχεία, υπάρχουν σημαντικές επιρροές: «γυρίζονται με ελαφριά

φορητή κινηματογραφική κάμερα 16 mm από μικρά και ευέλικτα συνεργεία, στηρίζονται

στον αυθορμητισμό μπροστά στην κάμερα, καθώς εστιάζουν σε ανώνυμους ανθρώπους,

αντιλαμβάνονται την κάμερα ως καταλύτη και τον κινηματογράφο ως ένα μέσο που μπο-

ρεί να αποκαλύψει την αλήθεια».272

O Μαρκέρ από το 1967 μέχρι το 1977 αφιερώνεται σε συλλογικές δημιουργίες,

παίζοντας παράλληλα σημαντικό ρόλο στην προώθηση της δουλειάς παραγνωρισμένων

καλλιτεχνών. Το 1967 ιδρύει την κολλεκτίβα SLON (Société pour le Lancement des Oeu-

vres Nouvelles) που για πρακτικούς λόγους έχει τη βάση της στο Βέλγιο. Από το 1974 η

εταιρία μεταφέρεται στη Γαλλία, όπου λειτουργεί μέχρι σήμερα με την ονομασία ISCRA.

Από τη Slon, λοιπόν ξεκινά η ιδέα των ομάδων Μεντβέντκιν που ιδρύονται από τους απερ-

γούς της Rhodiacéta στη Μπεζανσόν για να κινηματογραφήσουν τον αγώνα τους και να

χρησιμοποιήσουν το σινεμά ως όπλο διάδοσης των ιδεών τους. Το Α bientôt j’espère είναι

ο πρώτος καρπός της δράσης τους, μια ταινία που συν-σκηνοθετείται από τον Μαρκέρ

και τους απεργούς εργάτες.273

Ο Μαρκέρ συνειδητοποιεί την απομόνωση, την απόγνωση αλλά και την αποφα-

σιστικότητα των απεργών που διεκδικούν πιο ανθρώπινες συνθήκες εργασίας και ταυτό-
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χρονα πρόσβαση στον πολιτισμό. Η ταινία του αποτελεί μέσο γνωριμίας και πληροφόρη-

σης για την εργατική τάξη, έναν κόσμο παραμελημένο που το μεγάλο κοινό αγνοούσε.

Δίνει το λόγο σε εκείνους που δεν τον είχαν ποτέ μέχρι τώρα, αποκαλύπτοντας τη σκλη-

ρότητα της ζωής τους, την εκμετάλλευση, το αίσθημα της αδικίας που οδηγεί στην απελ-

πισία, αλλά και τον πλούτο που κρύβουν μέσα τους.274 Προκαλεί μάλιστα την αντίδραση

του στρατηγού De Gaulle, ο οποίος αναφέρει σχολιάζοντάς την: «Όσο πιο καλλιεργημένη

είναι η εργατική τάξη, τόσο περισσότερο δυσκολευόμαστε να την κυβερνήσουμε».275

Το εργοστάσιο της Rhodiacéta απασχολεί κάπου 14.000 εργάτες στη Λυών και στην

ευρύτερη περιοχή γύρω απ’ αυτήν. Η διεύθυνση έχει ήδη εκδηλώσει την πρόθεσή της για

μείωση του προσωπικού, προβάλλοντας ως κύριο λόγο την πτώση των πωλήσεων και την

γενικότερη οικονομική κρίση. O αριστεριστής συνδικαλιστής Georges Maurivard, εργάτης

στο εργοστάσιο της Rhodiacéta στη Μπεζανσόν, ανακοινώνει τα μέτρα που αφορούν τους

συναδέλφους του εργοστασίου της Λυών: 92 απολύσεις εργατών, συνδικαλιστών στη συν-

τριπτική τους πλειψηφία, μετά από απεργία τεσσάρων ημερών και παρά τη δέσμευση των

εργοδοτών στη συνάντηση με τα συνδικάτα πως δεν θα υπάρξουν αντίποινα.

Στην πρώτη σκηνή της ταινίας η κάμερα βρίσκεται μπροστά στην πόρτα του ερ-

γοστασίου της Μπεζανσόν. Χιονίζει, λίγο πριν τα Χριστούγεννα. Παρά το κρύο οι εργα-

ζόμενοι οργανώνουν μια αυθόρμητη γενική συνέλευση στο χώρο έξω από το εργοστάσιο,

με θέμα τις απολύσεις της Λυών. Υπάρχει πρόταση για απεργία συμπαράστασης στους

απολυμένους συναδέλφους. Ξεκινώντας από εδώ, η ταινία, μέσα από μια σειρά συνεν-

τεύξεων, κάνει μία αναδρομή στη μεγάλη απεργία που έγινε στο εργοστάσιο της Μπε-

ζανσόν το Μάρτιο του 1967. Παρακολουθούμε συνελεύσεις, ομιλίες, μοντάζ

φωτογραφιών, συνεντεύξεις σε σπίτια εργατών με ζευγάρια να μιλούν για την καθημερι-

νότητά τους. Ο Μαρκέρ συνδυάζει συχνά φωτογραφίες με κινούμενες εικόνες, βάζει

πλάνα τράβελινγκ με γκράφιτι και συνθήματα στους τοίχους και κρατά για τον εαυτό του

τον ρόλο της φωνής off.276
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Ηγετική μορφή είναι και ο Georges Lièvremont, συνδικαλιστής της CGT που εκλέ-

γεται, όπως και ο Maurivard, από τους συναδέλφους του στην απεργία του 67. Eιδικά ο

Maurivard κάνει τα πρώτα του βήματα στον συνδικαλισμό. Συνεπαρμένος από τη σημασία

της αποστολής του δηλώνει στο φακό του Μαρκέρ: «Πιστεύω πως ένας συνδικαλιστής,

όταν μιλάει, πρέπει να είναι σύντομος, για να είναι αποτελεσματικός».

Το Μάρτιο του 1967 αρχίζει η μεγάλη απεργία της Rhodiacéta που κρατά έναν

ολόκληρο μήνα. Η απόφαση παίρνεται από το σύνολο των εργατών, έμβλημα είναι ο αγώ-

νας κατά της ανεργίας. Προχωρούν σε κατάληψη του εργοστασίου. Θεμελιώδης ιδέα του

αγώνα τους είναι το ότι η ανισορροπία στο χώρο της εργασίας προκαλεί ανισορροπία σε

ολόκληρη τη ζωή του εργαζομένου. Η αύξηση στο μισθό δεν επαρκεί για να καλύψει τις

ανάγκες. Χρειάζονται αλλαγές στο γενικότερο πλαίσιο εργασίας, θεωρείται επιβεβλημένη

η απόρριψη του αμερικάνικου μοντέλου και του τρόπου ζωής στις κοινωνίες του άκρατου

καταναλωτισμού. Προβάλλεται η σημασία της μόρφωσης: ο εργάτης πρέπει να επιμορ-

φωθεί για να συνειδητοποιήσει τη θέση του και ν’ ανακαλύψει την ταυτότητά του. Είναι

αναγκαίο να αναγνωρίσει τις αλλοτριωτικές συνθήκες εργασίας, να τις κατονομάσει, να

εκτιμήσει τις συνέπειές τους και να απαντήσει απαιτώντας τη χειραφέτησή του, διεκδί-

κηση που δεν συνδέεται αποκλειστικά με την αύξηση του μισθού, αλλά κατακτιέται μέσα

από τη μόρφωση.277

Η αλληλεγγύη ανακηρύσσεται υπέρτατη αξία. Οι εργάτες περνούν καθημερινά

οκτώ ώρες μαζί, μέσα ή έξω από το εργοστάσιο, ανακαλύπτουν την αξία της συλλογικό-

τητας, τη ζωή μέσα σε μία κοινότητα, ανακαλύπτουν ο ένας τον άλλον. Δεν περιορίζονται

στη δράση μέσα από τις απεργιακές επιτροπές, προχωρούν σε λειτουργία βιβλιοθήκης

στο εργοστάσιο, οργανώνουν πολιτιστικές εκδηλώσεις, συνειδητοποιούν την σημασία της

κουλτούρας: Ο πολιτισμός είναι διεκδίκηση, αίτημα, βασική ανάγκη ζωής όπως η τροφή

και η στέγη. Ο πολιτισμός δεν είναι προνόμιο των πλουσίων.

Σιγά-σιγά δημιουργείται κλίμα εμπιστοσύνης, οι αντιθέσεις αρχίζουν να ξεπερνι-

ούνται, η δυσπιστία να υποχωρεί. Μετά από ένα μήνα απεργίας κομμουνιστές, αριστερι-

στές, ανεξάρτητοι πλησιάζουν ο ένας τον άλλο, ανακαλύπτουν τα σημεία επαφής τους,
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συζητούν γόνιμα. Ο αγώνας είναι κοινός. Οι εργάτες στήνουν οδοφράγματα, τα αφεντικά

δεν μπορούν ούτε να προσεγγίσουν το εργοστάσιο, τα πάντα έχουν παραλύσει. Υπάρχουν

αφίσες σε όλους τους τοίχους, ακούγονται διαρκώς συνθήματα, κάθε βράδι πραγματοποι-

ούνται προβολές ταινιών στο υπό κατάληψη εργοστάσιο.

O Mαρκέρ εκθέτει τον καθημερινό αγώνα και τις δυσκολίες της ζωής των εργατών

της Μπεζανσόν μέσα από μία σειρά συνεντεύξεων, «προβάλλοντας, κατ’ αυτόν τον τρόπο,

ένα ευρύ φάσμα απόψεων, μέσω των οποίων επιδιώκεται η «αντικειμενική» προσέγγιση

του ζητήματος που πραγματεύεται».278 Ο ίδιος δεν φαίνεται καθόλου, δεν επεμβαίνει σχε-

δόν ποτέ, δεν τον ενδιαφέρει μια «σκηνοθετημένη πραγματικότητα».279 Θέτει ελάχιστες

ερωτήσεις, αποφεύγει να κατευθύνει τη συζήτηση, δεν εκφράζει καμία θέση,280 ο λόγος

των εργατών έχει συνεχή ροή, μιλούν στο φακό, απευθείας στους θεατές: «Όταν μπαίνεις

στη δουλειά, ακούς συνέχεια το ίδιο τροπάριο: «Είσαι τυχερός που έχεις δουλειά...Αν δεν

υπήρχαν τα αφεντικά να σε προσλάβουν τι θα έκανες; Κι εσύ όλο παραπονιέσαι... κι έχετε

και διαλείμματα». Στην αρχή δεν ξέρεις καν τι είναι οι απεργίες, γιατί γίνονται, φοβάσαι

να συμμετάσχεις. Κι έπειτα έρχεται η συνειδητοποίηση».

Μέσα από τις συνεντεύξεις φωτίζεται και η διάλυση της οικογένειας από τη φθορά

που προκαλούν οι συνθήκες εργασίας. Για αρκετούς εργάτες η οικογενειακή ζωή είναι

ανύπαρκτη. Ζευγάρια με παιδιά αναγκάζονται να δουλεύουν σε διαφορετικές βάρδιες και

δεν βλέπονται σχεδόν ποτέ. Οι άνδρες αγνοούν την καθημερινότητα των παιδιών τους.

Οι γυναίκες στενάζουν προσπαθώντας να συνδυάσουν δουλειά και οικογένεια. Πολλοί

χωρίζουν, τα διαζύγια είναι πολυάριθμα, οι σχέσεις φθείρονται από τη μιζέρια, δεν τρο-

φοδοτούνται από διαλείμματα διασκέδασης ή απλά ξεκούρασης. Τα ψυχολογικά προβλή-

ματα αποτελούν συχνό φαινόμενο, αποτέλεσμα μιας δουλειάς που δεν προσφέρει καμιά

ευχαρίστηση, που δεν έχει κανένα ενδιαφέρον, που ψυχολογικά είναι επώδυνη. Όλη την

ημέρα εργάζονται όρθιοι, κλεισμένοι στους τέσσερις τοίχους, επαναλαμβάνοντας μηχα-

νικά πάντα την ίδια κίνηση κάτω από φοβερή πίεση χρόνου. Ελεύθερος χρόνος δεν υπάρ-

χει, μοναδική παρηγοριά αποτελούν κάποιες σπάνιες στιγμές κοντά στη φύση: ο καθαρός
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αέρας, το ψάρεμα και το κυνήγι. (Εργάτρια: «Δουλεύουμε μόνο για το μισθό, για το τί-

ποτα. Ούτε να γίνεται λόγος για διασκέδαση...Ατέλειωτες ώρες στην αλυσίδα, συνέχεια

η ίδια κίνηση,ανία...». Ο σύζυγός της: «Πιάνω δουλειά στις οκτώ. Από τις οκτώ και δέκα

αρχίζω και κοιτάω το ρολόï μου. Η αλυσίδα κινείται ασταμάτητα επί οκτώ ώρες, ο ρυθμός

έχει επιταχυνθεί, πρέπει να αυξηθεί η παραγωγή. Ακόμα και το φαγητό θεωρείται πολυ-

τέλεια. Όταν επιστρέφω στο σπίτι, είμαι πτώμα. Δεν έχω καμία διάθεση για ζωή...».)

Με αφορμή τις συνεντεύξεις είναι σκόπιμο να σημειωθεί ο περιορισμένος ρόλος

των γυναικών στην ταινία. Οι γυναίκες, παρά το ότι εργάζονται και εκείνες στο εργοστά-

σιο, εμφανίζονται σποραδικά και ο ρόλος τους είναι δευτερεύων, συχνά διακοσμητικός.

Στη σκηνή της συνέντευξης του ζεύγους Zedet, o Claude Zedet είναι εκείνος που μιλάει,

σχεδόν αποκλειστικά. Η γυναίκα του Susanne παραμένει σιωπηλή, η κάμερα εστιάζει

πάνω της κάποιες φορές, την ώρα που παρακολουθεί το σύζυγό της να περιγράφει τη ζωή

τους, χωρίς να της δίνεται ο λόγος, ενώ επεμβαίνει μόνο μία φορά.281

Όσον αφορά τα Μ.Μ.Ε, ακολουθούν την πάγια τακτική τους και υποβαθμίζουν

τα γεγονότα αγνοώντας τα. H τηλεόραση αναφέρεται ελάχιστα στη μεγάλη απεργία της

Rhodiacéta, παραποιώντας μάλιστα την αλήθεια. Ενώ διαδηλώνουν πεντακόσιοι εργαζό-

μενοι, τα κανάλια μιλούν για πενήντα απεργούς στο δρόμο.

Το τελευταίο μέρος της ταινίας παρουσιάζει τις προσπάθειες της διεύθυνσης να

δελεάσει τους απεργούς με υποτυπώδεις παροχές. Στην περίπτωση της απεργίας συμπα-

ράστασης στους 92 απολυμένους της Λυών, προσφέρουν ψίχουλα στους απεργούς της

Μπεζανσόν, για να τους κλείσουν το στόμα και να τους διχάσουν. Τα συνδικάτα απαντούν

όχι στην εκβιαστική και ταπεινωτική πρόταση. Η απεργία λήγει, οι εργάτες επιστρέφουν

με μηδαμινά κέρδη στη δουλειά τους. Τη διάψευση των προσδοκιών απαλύνει κάπως η

συνειδητοποίηση πως χρειάζεται αγώνας σε καθημερινή βάση, ένα πυροτέχνημα δεν αρκεί

για να αλλάξουν τα δεδομένα πολλών δεκαετιών. Με μικροαπεργίες δεν γίνεται τίποτα,

ένα χρόνο πριν το Μάη του 68 υπάρχει στην ατμόσφαιρα ο αέρας της επανάστασης. Στο

τελευταίο πλάνο ο Georges Maurivard απευθύνεται μέσα από την κάμερα στα αφεντικά

του: «Θα σας νικήσουμε, έτσι είναι η κατάσταση, η φύση των πραγμάτων».
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Coup pour coup (Κτύπημα στο κτύπημα, 1971) του Marin Karmitz

H ταινία του Καρμίτς περιλαμβάνεται στα Films Collectifs (Συλλογικές ταινίες).

Δημιουργείται και ερμηνεύεται από τις εργάτριες ενός εργοστασίου υφαντουργίας στο

βορρά της Γαλλίας, περιοχή με πολλές βιομηχανικές μονάδες και συχνές απεργιακές κι-

νητοποιήσεις. Πραγματοποιείται υπό την επίβλεψη και καθοδήγηση του Μαρίν Καρμίτς

και των συνεργατών του, που ακολουθούν με διαφορετικό τρόπο, καθώς πρόκειται για

ταινία μυθοπλασίας, τη γραμμή των ντοκιμαντέρ του Κρις Μαρκέρ. Συμμετέχουν και

βοηθούν εκπαιδευτικοί, φοιτητές, μαθητές, κινηματογραφιστές, ηθοποιοί, αλλά και οι κά-

τοικοι της περιοχής που ευαισθητοποιούνται από καταστάσεις ιδιαίτερα οικείες, αφού το

βασικό θέμα της ταινίας είναι η αφύπνιση της πολιτικής συνείδησης και το πέρασμα από

τη θεωρία στην πράξη. Ο Καρμίτς τονίζει σε συνέντευξη που δίνει στον Stéphane Bouquet

πως στόχος της προσέγγισής του ήταν να θέσει τις γνώσεις του στην υπηρεσία των εργα-

τικών αγώνων και στη συνέχεια να προωθήσει όσο γινόταν περισσότερο τη διανομή της

ταινίας με απώτερο σκοπό την κινητοποίηση του κοινού αφού «εκείνη την εποχή είχαμε

πολιτική κουλτούρα, ήμαστε παιδιά του μαρξισμού, προβληματιζόμασταν για τη σχέση

ανάμεσα στην οικονομία και την καλλιτεχνική πράξη».282

Ο χώρος δράσης είναι ένα εργοστάσιο υφαντουργίας σε μικρή πόλη της βόρειας

Γαλλίας. Η περιοχή παρουσιάζει εξαιρετικά υψηλό ποσοστό ανεργίας, το εργοστάσιο απο-

τελεί μονόδρομο. Στα εργαστήρια κοπτοραπτικής εργάζονται 300 γυναίκες, κάθε ηλικίας,

κάτω από απαράδεκτες συνθήκες. Δωμάτια ανήλιαγα χωρίς εξαερισμό, αφόρητη ζέστη που

προξενεί δυσφορία, ο εκκωφαντικός θόρυβος των μηχανών, ελάχιστα διαλείμματα, ανε-

παρκή να δώσουν τις απαραίτητες ανάσες, να απαλύνουν την κούραση. Εργάζονται πάνω

από τη ραπτομηχανή, κάτω από το ανελέητο βλέμμα των contremaîtres (επιστάτες) που

ασκούν συνεχή πίεση κάνοντας διαρκώς επιτιμητικά σχόλια, επικρίνοντας το ρυθμό εργα-

σίας, την ποιότητα του αποτελέσματος. Οι επιστάτες είναι τα εκτελεστικά όργανα της ερ-

γοδοσίας: χωρίς ανθρωπιά και ευαισθησίες, η συμπεριφορά τους είναι συχνά σαδιστική,

εξασφαλίζουν την αδιάκοπη κίνηση της αλυσίδας των εργατριών, την επιτάχυνση του ρυθ-
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μού που θα επιφέρει την αύξηση της παραγωγής επιβλέποντας και καταδίδοντας-παίζουν

και ρόλο χαφιέ-όταν θεωρείται αναγκαίο. Η συμπεριφορά και οι μεθοδεύσεις τους θυμίζουν

τους επιστάτες από την Απεργία του Αϊζενστάιν και τους Συντρόφους του Μονιτσέλλι, οι

εργασιακές συνθήκες φαίνεται να μην έχουν αλλάξει, παρά την καθιέρωση του οκταώρου.

Μετά από οκτώ εξαντλητικές ώρες στο εργοστάσιο μία νέα ημέρα εργασίας αρχίζει

για την ικανοποίηση των αναγκών της οικογένειας: ψώνια, νοικοκυριό, παιδιά, σύζυγος.

Άντρες ανίκανοι να επωμιστούν τα οικογενειακά βάρη, να μοιραστούν τις δουλειές στο

σπίτι και το μεγάλωμα των παιδιών. Οι γυναίκες θεωρούνται υποχρεωμένες να βρίσκουν

λύσεις. Πολλά ζευγάρια, όπως και στο ντοκιμαντέρ του Μαρκέρ, συναντιούνται σπάνια,

καθώς δουλεύουν σε διαφορετικές βάρδιες. Η έλλειψη ξεκούρασης επηρεάζει το νευρικό

σύστημα, προξενεί επιθετικότητα, άγχος, κατάθλιψη: μητέρες ξεσπούν στα παιδιά τους,

εργάτριες εκδηλώνουν ψυχολογικά προβλήματα. Εν μέσω της ανάπτυξης του φεμινιστικού

κινήματος ο Καρμίτς αναδεικνύει τα πολλαπλάσια προβλήματα της γυναίκας-εργάτριας.

Στο εργοστάσιο τα πράγματα αρχίζουν σταδιακά να αλλάζουν. Κάποιες σποραδι-

κές κινήσεις αντίστασης αποτελούν το εναρκτήριο λάκτισμα, το πρώτο βήμα για τη συ-

νειδητοποίηση μιας κοινής για όλες τους αλήθειας: καμιά τους δεν είναι δυνατόν να

συνεχίσει να ζει σε καθεστώς τόσο μεγάλης καταπίεσης, υπάρχει αδιαπραγμάτευτη η θέ-

ληση για αγώνα. Kάποιες εργάτριες μπλοκάρουν τις μηχανές τους, σαμποτάρουν την αλυ-

σίδα, σταματά η παραγωγή.

Η εργοδοσία απαντά με την απόλυση δύο εργατριών που θεωρούνται υπεύθυνες

για το συμβάν και υποκινήτριες ταραχών. Προσπαθεί με κάθε τρόπο να διαλύει τις σχέ-

σεις, να σπάει τους δεσμούς μεταξύ των εργατριών. Όταν δύο εργαζόμενες γίνονται φίλες

τις χωρίζουν μεταφέροντάς τες σε διαφορετικό χώρο εργασίας. Για την ίδια δουλειά συχνά

δύο εργάτριες δεν αμείβονται το ίδιο, όλα μεθοδεύονται για να υπάρχουν στρατόπεδα,

αντιπαλότητες, αντιζηλίες.

Οι εργάτριες συνειδητοποιούν πως το μεγαλύτερο όπλο που έχουν στα χέρια τους

είναι η ενότητα, η αλληλεγγύη. Αποφασίζουν να αντιδράσουν μαζικά και άμεσα: κατα-

λαμβάνουν το εργοστάσιο συμπαραστεκόμενες στις απολυμένες συναδέλφους τους. Ζη-

τούν την επαναπρόσληψή τους, αυξήσεις στους μισθούς, τη βελτίωση των συνθηκών
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εργασίας, την ομαλοποίηση του ξέφρενου ρυθμού παραγωγής, «cadences brisées, santé

retrouvée»283 είναι το σύνθημα που κυριαρχεί. Τραγούδια, αστεία, αλληλοστήριξη, ανα-

καλύπτουν τη χαρά του κοινού αγώνα, την ευτυχία της συντροφικότητας: «έπρεπε να κά-

νουμε απεργία για να γνωριστούμε καλύτερα». Φέρνουν και τα παιδιά τους στο

εργοστάσιο, οι άντρες τους συμπαρίστανται, αρχίζουν να εκτιμούν την προσπάθειά τους,

οι κάτοικοι της περιοχής προσφέρουν τρόφιμα και είδη υγιεινής, τα μέσα μαζικής ενημέ-

ρωσης προβάλλουν την υπόθεση.

Το συνδικάτο από την άλλη πλευρά αναλώνεται σε ανώφελες συζητήσεις και ικα-

νοποιείται με γελοίες παραχωρήσεις της εργοδοσίας. Χρόνια ολόκληρα φρενάρει τις διεκ-

δικήσεις, δεν αντιπροσωπεύει ουσιαστικά τις εργάτριες, συμβιβάζεται με υποτυπώδεις

παροχές. Οι επίσημοι συνδικαλιστές θεωρούνται πουλημένοι από τους αριστεριστές, κιν-

δυνολογούν μιλώντας για επέμβαση της αστυνομίας, αποφεύγουν να συγκρουστούν και

να διεκδικήσουν στοιχειώδη δικαιώματα. Αποτελούν τελικά όπλο της εργοδοσίας και τρο-

χοπέδη στον αγώνα των εργατριών.

O εργοστασιάρχης φέρεται με αλαζονεία, έλλειψη ευαισθησίας, αμοραλισμό. Αν-

ταποκρίνεται πλήρως στο πρότυπο του στεγνού καπιταλιστή που το μόνο που τον ενδια-

φέρει είναι η αύξηση του κέρδους μέσα από την αύξηση της παραγωγής με οποιοδήποτε

τίμημα. Αντιμετωπίζει με υπεροψία τις εργάτριες, κωφεύει σε οποιοδήποτε δίκαιο αίτημα,

όταν πιέζεται προσφέρει ψίχουλα υποκρινόμενος δυσβάσταχτες θυσίες. Η εικόνα αυτή

είναι εντελώς αντίθετη από αυτήν στις ελληνικές ταινίες της ίδιας περιόδου και φανερώνει

μια διαμετρικά αντίθετη πολιτική στόχευση.

Οι συνδικαλιστές ουσιαστικά τον φοβούνται και τον διευκολύνουν. Όταν οι δια-

πραγματεύσεις αποτυγχάνουν χρησιμοποιεί τα μεγάλα μέσα: les gros bras. Πρόκειται για

τους γνωστούς-άγνωστους προβοκάτορες που μισθώνουν οι εργοδότες για να παρει-

σφρύουν στις απεργίες και τις κινητοποιήσεις, να προκαλούν επεισόδεια και βανδαλισμούς

έτσι ώστε να βρεθεί αφορμή για την επέμβαση της αστυνομίας. Συνηθισμένη τακτική για

να αμαυρώνονται οι εργατικοί αγώνες και να δικαιολογούνται οι βιαιοπραγίες της αστυ-

νομίας ως αναπόφευκτες προσπάθειες προστασίας της κοινωνίας.
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Στις βιαιότητες των τραμπούκων οι εργάτριες απαντουν με οδοφράγματα, οπλί-

ζονται με ξύλα. Οι εργάτες από τα ορυχεία τις βοηθούν. Δημιουργείται λαϊκό μέτωπο όπου

συμμετέχουν οι σύζυγοί τους, εργάτες από άλλα εργοστάσια, οι απλοί πολίτες. Παίρνουν

την κοινή γνώμη με το μέρος τους, η αίσθηση της ενότητας τις οπλίζει με δύναμη και αυ-

τοπεποίθηση, πρόκειται πάνω από όλα για αγώνα αξιοπρέπειας. Μαζεύονται χρήματα,

οργανώνονται διαδηλώσεις, ξεσπούν απεργίες συμπαράστασης. Η αστυνομία διστάζει να

επέμβει φοβούμενη θύματα, η εργοδοσία έχει χάσει το επικοινωνιακό παιχνίδι. Οι συνδι-

καλιστές τις πιέζουν να αποδεχτούν τις υποτυπώδεις παροχές της εργοδοσίας, προτείνουν

μυστική ψηφοφορία δήθεν για τις αρχές της δημοκρατίας, προσπαθούν να εκφοβίσουν

και να υποτιμήσουν τις εργάτριες. Εκείνες τους περιφρονούν και τελικά τους προσπερ-

νούν. Πρόκειται για το μοντέλο της αυτόνομης πάλης που δεν παίρνει γραμμή, δεν καπε-

λώνεται από κόμματα και ελεγχόμενα συνδικάτα.

Οι εργάτριες νιώθουν πλέον δυνατές, έτοιμες για ανατρεπτικές δράσεις. Αποφα-

σίζουν την απαγωγή του ιδιοκτήτη του εργοστασίου, τον κρατούν όμηρο, φυλακισμένο

στο γραφείο του. Πρόκειται για πρακτική όχι και τόσο σπάνια εκείνη την εποχή. Το Μάη

του 1968 εμφανίζεται το πρώτο κύμα απαγωγών διευθυντών και στελεχών εργοστασίων

(11 περιπτώσεις από τις 14 έως τις 20 Μαΐου), πρακτική που θα συνεχιστεί και κατά τη

δεκαετία του 70. Συνήθως οι απαγωγές ήταν μια μορφή δράσης ενάντια στο κλείσιμο των

εργοστασίων. Η απειλή απώλειας τόσων πολλών θέσεων εργασίας γεννά αγώνες μακρο-

χρόνιους, συχνά βίαιους, κατά τους οποίους οι συνδικαλιστές της βάσης διαχωρίζουν τη

θέση τους από τη γραμμή πλεύσης των κεντρικών συνδικάτων που δεν εγκρίνουν τρόπους

δράσης, όπως η απαγωγή των αφεντικών.284

Οι ρόλοι αντιστρέφονται. Οι εργάτριες εκδικούνται, παίρνουν τη θέση των επι-

στατών, αντιμετωπίζουν το διευθυντή τους με περιφρόνηση, τον υποβάλλουν στις δοκι-

μασίες που εκείνες υφίστανται καθημερινά. Επιδιώκουν να τον κάνουν να νιώσει όσα

περνούν στα εργαστήρια: δεν τον αφήνουν να φάει, να πιει, να πάει στην τουαλέτα. Αναρ-

τούν ένα πανό που γράφει: Boursac (το όνομα του προϊστάμενου) à la chaîne - Notre lé-
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galité à tous c’est la justice.285 Τον παρακολουθούν σαν αξιοθέατο, η απρόσμενη εξουσία

στα χέρια τους καταλήγει σ΄ένα οδυνηρό παιχνίδι εξευτελισμού και γελοιοποίησης του

αφεντικού που ξεπερνά τα όρια της σκληρότητας. Δίνουν ένα καλό μάθημα στην πηγή

των δεινών τους αφήνοντας κάποια ερωτηματικά στο θεατή: Τελικά το δίκαιο ενός αγώνα

νομιμοποιεί τη χρήση πρακτικών τις οποίες ο ίδιος ο αγωνιζόμενος έχει υποστεί, έχει κα-

ταδικάσει και προσπαθεί να αλλάξει;

Ο Μαρίν Καρμίτς λέει σε συνέντευξη που περιλαμβάνεται στο DVD της ταινίας:

«Η ταινία λογοκρίθηκε, περισσότερο οικονομικά παρά πολιτικά. Συνάντησε εξαιρετικές

δυσκολίες να βρει διανομή. Τελικά βρέθηκε λύση με ανεξάρτητα δίκτυα. Το φιλμ βγήκε

στις αίθουσες στις 25 Φεβρουαρίου 1972. Την ίδια μέρα, τραγική σύμπτωση, δολοφονή-

θηκε από κάποιο φύλακα ένας από τους απεργούς στο εργοστάσιο της Renault. Η προβολή

έδωσε αφορμή για πολλές συζητήσεις, διαδηλώσεις ακόμα και απεργίες».

Tout va bien
(Όλα πάνε καλά, 1972) των Jean-Luc Godard και Jean-Pierre Gorin

Ένα χρόνο μετά, το

1972, ο Ζαν-Λυκ Γκοντάρ με

τον συνεργάτη του στην

ομάδα Τζίγκα Βερτόφ Ζαν-

Πιερ Γκορέν πραγματοποι-

ούν μία παραλλαγή του ίδιου

θέματος. Το Όλα πάνε καλά

περιέχει όλα τα συστατικά

της ταινίας του Μαρίν Καρ-

μίτς: το εργοστάσιο αλλαντι-

κών Salumi τελεί υπό

κατάληψη, οι απεργοί εργάτες του διεκδικούν πιο ανθρώπινες συνθήκες εργασίας εκθέτον-
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τας σε μία αμερικανίδα δημοσιογράφο τα βάσανά τους: την ορθοστασία όλη την ημέρα

στην αλυσίδα επαναλαμβάνοντας επί ώρες την ίδια μηχανική κίνηση, ενώ ο ρυθμός διαρκώς

επιταχύνεται γιατί όσο μεγαλύτερη είναι η παραγωγή τόσο περισσότερα είναι τα κέρδη, το

συνεχή θόρυβο από τις μηχανές που σου διαλύει το νευρικό σύστημα, την αίσθηση της βρώ-

μας, μια μυρουδιά που σε ακολουθεί όλη την ημέρα, το αβάσταχτο βάρος από τη μεταφορά

των γουρουνιών που προκαλεί εξάντληση και πόνους στη μέση, τους πανταχού παρόντες

επιστάτες που πιέζουν, προσβάλλουν, καταδίδουν. Και εδώ ο διευθυντής του εργοστασίου

κρατείται αιχμάλωτος, φυλακισμένος στο γραφείο του και πληρώνει με το ίδιο νόμισμα την

απαξιωτική συμπεριφορά του. Ας σημειωθεί εδώ ότι η κίνηση των εργατών να κρατούν

ομήρους τους εργοδότες τους επανεμφανίζεται από το 2009 και μετά. Έχουν καταμετρηθεί

τουλάχιστον είκοσι περιπτώσεις απαγωγής αφεντικών με πιο χαρακτηριστική την περίπτωση

της Siemens: Τον Σεπτέμβριο του 2009 η Siemens ανακοινώνει 470 απολύσεις στο εργο-

στάσιο του Montbrisson και το οριστικό κλείσιμο του εργοστασίου στο Saint-Chamond. Οι

διαπραγματεύσεις με τα επίσημα συνδικάτα δεν οδηγούν πουθενά. Οι εργάτες παίρνουν την

κατάσταση στα χέρια τους. Ξεκινούν απεργία, μπλοκάρουν δρόμους και τελικά το Μάρτιο

του 2010 πιάνουν ομήρους δύο υψηλόβαθμα στελέχη της εταιρείας. Είναι ενδιαφέρον πως,

ενώ σε άλλες χώρες της δύσης η χρήση τέτοιων μεθόδων θεωρείται αδιανόητη, στη Γαλλία

θεωρούνται αποδεκτές από ένα σημαντικό ποσοστό της κοινής γνώμης.286

Στο Όλα πάνε καλά ξαναβρίσκουμε, εντονότερα μάλιστα, το ζήτημα της τουαλέτας

με το διευθυντή να προσπαθεί απεγνωσμένα να λύσει το πρόβλημά του και τους εργάτες να

τον περιγελούν και να τον ταπεινώνουν εκδικούμενοι για τους απαράδεκτους περιορισμούς

που υφίστανται κάθε μέρα. Σχολιάζοντας τις σκηνές της ανικανοποίητης επιθυμίας του δι-

ευθυντή να ουρήσει, ο Ρίτσαρντ Πόρτον αναφέρεται στην «καρναβαλική αντιστροφή» του

Mikhail Bakhtin, όρο τον οποίο συνδέει με την παρόρμηση των εργατών να ανατρέψουν

την ιεραρχία. Ο Μπαχτίν υποστήριζε ότι «τα κατώτερα στρώματα είναι το πραγματικό μέλ-

λον της ανθρωπότητας». Ο Πόρτον, στη σκηνή που ο διευθυντής, εξαναγκασμένος από την

περιπαικτική απάθεια των εργατών, υποχρεώνεται να ουρήσει μέσα στο γραφείο του βλέπει

το όραμα μιας μη ιεραρχικής κοινωνίας «όπου οι γραφειοκρατικοί εξαναγκασμοί θα είναι

ξεπερασμένοι και αδιανόητοι».287
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Και εδώ οι εκλεγμένοι συνδικαλιστές αποτελούν τροχοπέδη για την κινητοποίηση,

η στάση τους είναι υποκριτική και διπρόσωπη, προσπαθούν να σπάσουν το ηθικό των

απεργών, καθώς οι εργάτες δεν ακολούθησαν τη γραμμή τους, χαρακτηρίζουν προβοκά-

τορες τους αριστεριστές συναδέλφους τους που οργάνωσαν την κατάληψη και την απα-

γωγή του αφεντικού μιλώντας για «ανεύθυνες μειοψηφίες που εξυπηρετούν τους σκοπούς

της εργοδοσίας». Οι ταινίες των Καρμίτς και Γκοντάρ υιοθετούν τις απόψεις της «Nέας

Αριστεράς» που αποτελούσε τον κεντρικό πυρήνα της εξέγερσης το Μάη του 68, ενώ το

κομμουνιστικό κόμμα Γαλλίας αρνήθηκε να την στηρίξει. Για τους αριστεριστές τα ορ-

θόδοξα κομμουνιστικά κόμματα ουσιαστικά συνεργάζονται με την εξουσία και εξυπηρε-

τούν τα συμφέροντα της αστικής τάξης.288 Κατά συνέπεια και τα επίσημα συνδικάτα, τα

οποία ελέγχονται από αυτά, είναι καταδικαστέα, καθώς παίζουν διπλό παιχνίδι.

Και στις δύο ταινίες τα Μέσα Μαζικής Ενημέρωσης υποβαθμίζουν την εργατική

πάλη, οι αγώνες των εργατών δεν περιλαμβάνονται στις εφημερίδες και τα δελτία ειδή-

σεων, οι εργάτες παρουσιάζονται σαν καρικατούρες με σχηματικό και στερεότυπο τρόπο.

Ένας από τους απεργούς λέει μπροστά στην κάμερα: «Eίναι περίεργο, στην τηλεόραση ο

εργάτης πάντα δείχνει χάλια». Επικρατεί η άποψη πολλών θεωρητικών της αριστεράς,

όπως ο Theodor Adorno και ο Louis Althusser, που καταδικάζουν «τα ΜΜΕ ως αδιαπραγ-

μάτευτη φωνή της αστικής ηγεμονίας και όργανο της καπιταλιστικής πραγμοποίησης».289

Παρά, όμως, τις πολυάριθμες αναλογίες στις καταστάσεις η προσέγγιση των Γκον-

τάρ και Γκορέν είναι διαφορετική. Απουσιάζει το πάθος, ο αγωνιστικός, μεταδοτικός πυ-

ρετός της ταινίας του Καρμίτς, την οποία η ομάδα των Cahiers du Cinéma θεωρεί

λαϊκίστικη και προσαρμοσμένη στην «αριστερίστικη ζήτηση».290 Γκοντάρ και Γκορέν υιο-

θετούν ένα μπρεχτικό τρόπο αφήγησης κρατώντας το θεατή σε απόσταση, ο Γκοντάρ άλ-

λωστε συχνά κατηγορείται από μερίδα της κριτικής - πολύ έντονα από την ομάδα του

περιοδικού Positif -για ελιτισμό και περιφρόνηση του κοινού. Το εργοστάσιo, με τους ψυ-

χρούς χώρους εργασίας και τα γραφεία να αναπαρίστανται μέσω ενός πολυεπίπεδου σκη-
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νικού, παραπέμπει σε σκηνή

θεάτρου. Οι πρωταγωνιστές

τους είναι δύο διάσημοι

ηθοποιοί του εμπορικού κι-

νηματογράφου, γνωστοί πα-

ράλληλα για την ενασχόλη-

σή τους με την πολιτική και

την στράτευσή τους. H χρη-

σιμοποίησή τους αποτρέπει

την ταύτιση του κοινού με

πρόσωπα και καταστάσεις,

αφού ο στόχος του Γκοντάρ

φαίνεται πως είναι ο προ-

βληματισμός για τις προ-

οπτικές της ταξικής πάλης

μετά τα γεγονότα του Μάη

του 68 και την αφομοίωση

των ιδεών του κινήματος τέσσερα χρόνια μετά. Ο ειρωνικός τίτλος της ταινίας σχολιάζει

ίσως το ότι ο αγώνας έχει χάσει τον προσανατολισμό του και στηλιτεύει την παρακμή του

συνδικαλισμού, θέμα ακανθώδες, αφού είναι γνωστή η αλλεργία του Γκοντάρ για τους

εκπρόσωπους του κομμουνιστικού κόμματος. Ο Γκοντάρ, για να χρησιμοποιήσω το λεξι-

λόγιο του ΚΚΓ «δημιουργούσε πρόβλημα» ήδη από το 1967 όταν γύρισε την Κινέζα. O

Roland Leroy, επικεφαλής της Ένωσης των Κομμουνιστών Φοιτητών (UEC) τον αποκα-

λούσε μαοïστή και την ταινία του φιλοκινεζική. Μετά το Μάη του 68 και την ίδρυση της

ομάδας Τζίγκα Βερτόφ η ρήξη είναι ξεκάθαρη. Οι Τζίγκα Βερτόφ δημιουργούν και διανέ-

μουν ταινίες για τους αγώνες των Παλαιστινίων και τις ιδέες των Ιταλών αριστεριστών ερ-

χόμενοι σε αντιπαράθεση με το KKΓ, το οποίο κατηγορούν για ρεβιζιονισμό. Με το Όλα

πάνε καλά ουσιαστικά ξεκαθαρίζει τους λογαριασμούς του με τους ορθόδοξους κομμουνι-
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στές και με τη γραμμή τους που τη θεωρεί στείρο συνδικαλισμό.291

Η Susan (Jane Fonda) είναι δημοσιογράφος της αμερικανικής ραδιοφωνίας, τρία

χρόνια ανταποκρίτρια στο Παρίσι και φιλικά προσκείμενη στις ιδέες της άκρας αριστεράς.

Ο σύντροφός της Max (Yves Montand) είναι σκηνοθέτης (το alter ego του Γκοντάρ) που,

για να βγάλει τα προς το ζην, έχει στραφεί στη διαφήμιση. Η Susan πρέπει να πάρει συ-

νέντευξη από το διευθυντή του εργοστασίου σχετικά με την εργοδοσία στη Γαλλία, ο Max

τη συνοδεύει και πέφτουν πάνω στην κατάληψη. Η επαφή τους από τη μια πλευρά με τον

μεγαλομανή και ψευτοπροοδευτικό διευθυντή με την «φιλελεύθερη ρητορική» («Mέχρι

τώρα δεν μας είχε μολύνει ο Μάης του 68. Κάποιοι απροσάρμοστοι κάνουν πραξικόπημα

χωρίς να λάβουν υπ’όψη τους τη γνώμη των συνδικάτων. Πέρασε η εποχή της εκμετάλ-

λευσης που κατήγγειλαν οι Μαρξ και Ένγκελς, η λέξη επανάσταση δεν έχει κανένα νόημα

σήμερα»)292 και από την άλλη με το χαρούμενο πάθος των αριστεριστών απεργών κλονίζει

ακόμα και τη σχέση τους, καθώς έρχονται αντιμέτωποι με τα προσωπικά τους αδιέξοδα.

Η Susan αντιμετωπίζει μεγάλες δυσκολίες για να προωθήσει πολιτικά θέματα στο ραδιό-

φωνο, τα άρθρα της δεν εγκρίνονται από τον αρχισυντάκτη, ο λόγος της λογοκρίνεται και

φιμώνεται ώσπου παύει να υπάρχει. Ο Max δουλεύει μόνο για να βγάλει λεφτά, οι στόχοι

του είναι αποκλειστικά βιοποριστικοί, δεν υπάρχουν οράματα, ιδέες, ικανοποίηση. Απο-

κλεισμένοι στο εργοστάσιο μπαίνουν για μία μέρα στη θέση των εργατών, φαντάζονται

τον εαυτό τους να ζει τη ζωή τους. Ο Ρίτσαρντ Πόρτον μιλά για «ανακάτεμα των νευρώ-

σεων των προσωπικοτήτων των ΜΜΕ με τις έγνοιες των εργατών», με τους εκπροσώπους

του χώρου του θεάματος να συνειδητοποιούν την ανεπάρκεια και τον παθητικό τους ρόλο

ερχόμενοι σε επαφή με την ξεκάθαρη αγανάκτηση και επαναστατική ορμή των εργατών.293

Η κατάληψη του εργοστασίου τελειώνει με επέμβαση της αστυνομίας. Ασπίδες

και ρόπαλα, η τάξη επανέρχεται, αφού πρώτα έφαγαν οι απεργοί το ξύλο που τους άξιζε.

Το εργοστάσιο επαναλειτουργεί κανονικά. Οι Γκοντάρ και Γκορέν, όμως, γυρίζουν την

τελευταία σκηνή της ταινίας τους σ’ένα σούπερ μάρκετ: ένα μέλος του κομμουνιστικού
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κόμματος διαβάζει ουρλιάζοντας το μανιφέστο του, ενώ την ίδια στιγμή εργάτες γεμίζουν

τα καρότσια τους με τρόφιμα, αρνούμενοι όμως να πληρώσουν. Ο Πόρτον, σχολιάζοντας

τη σκηνή, αναφέρεται στην «εξεγερτική υποκειμενικότητα» του αγώνα, για την οποία κά-

νουν λόγο οι καταστασιακοί,294 όπως ο Fredy Perlman και ο René Viénet. Οι εργάτες δεν

χρειάζονται κόμματα, συνδικάτα και καθοδηγητές για να ξεφύγουν από την «εξουθενω-

τική παθητικότητα» και την «αποξενωτική κατανάλωση» στις οποίες εγκλωβίζονται από

την κοινωνία της αφθονίας. Από απλοί θεατές γίνονται δράστες μιας αυθόρμητης επανα-

στατικής κίνησης και εκφραστές της επιθυμίας πως όλα πρέπει να «αναποδογυριστούν».295

Στην τελευταία σκηνή η κρατική βία αποκαθιστά την τάξη: Στο σούπερ μάρκετ εισβάλ-

λουν αστυνομικοί, οι οποίοι αρχίζουν να χτυπούν αλύπητα και η ταινία τελειώνει μ’ ένα

πλακάτ που γράφει «αφεντικά - δολοφόνοι».

Το έργο του Γκοντάρ έχει συχνά κατηγορηθεί ως δυσνόητο, ελιτίστικο, απευθυ-

νόμενο σε περιορισμένο κοινό. Οι τελευταίες σκηνές του Όλα πάνε καλά αποδεικνύουν,

σύμφωνα με το Νίκο Κολοβό, το αντίθετο, καθώς ανταποκρίνονται στις επιθυμίες των

απλών ανθρώπων, εκφράζουν τα αδιέξοδα και τα όνειρα τους σ΄έναν κόσμο φτιαγμένο

για να υπηρετεί τα συμφέροντα των λίγων ισχυρών. Υπό αυτή την έννοια ο Γκοντάρ κάνει

λαϊκό κινηματογράφο,296 παρά το ότι η ταινία του δεν είναι εύκολα κατανοητή.

Humain, trop humain
(Ανθρώπινο, τόσο ανθρώπινο, 1973) του Louis Malle

Ο Λουί Μαλ, δημιουργός με εμπορικές και καλλιτεχνικές επιτυχίες στο χώρο της

μυθοπλασίας με ταινίες όπως Ascenseur pour l’échafaud (Ασανσέρ για δολοφόνους, 1957),
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294 Οι Σιτουασιονιστές ή Καταστασιακοί δημιουργούν ένα καλλιτεχνικό κίνημα στην Ευρώπη τη δεκαετία
του 60 που κινείται στο χώρο της άκρας αριστεράς. Διατυπώνουν τη «θεωρία της θεωρητικής και πρακτικής
ανάλυσης των καταστάσεων» και υποστηρίζουν την κατάργηση των ορίων μεταξύ τέχνης και καθημερινής
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(H κοινωνία του θεάματος, 1967). To κίνημα διαλύεται το 1972.
295 Porton, ό.π., 177, 178.
296 Νίκος Κολοβός, Κοινωνιολογία του Κινηματογράφου, Αιγόκερως, Αθήνα 1988, σ. 47.



Zazie dans le métro (Η Ζαζί στο μετρό, 1960) και Le feu follet (Η φλόγα που τρεμοσβήνει,

1963), στρέφεται στις αρχές της δεκαετίας του 70 στο ντοκιμαντέρ με το Humain, trop

humain. Η θεωρητικός των Cahiers du Cinéma Thérèse Giraud κατατάσσει την ταινία

στο cinéma direct.297 Ο Τζίγκα Βερτόφ, πατέρας του σινεμά ντιρέκτ κατά την Ζιρό, μιλά

για την αδυναμία του ανθρώπινου ματιού να εισχωρήσει βαθιά στην πραγματικότητα και

να κάνει ορατά όσα δεν φαίνονται με την πρώτη ματιά. O ρόλος της κάμερας είναι να

συμβάλει στην εξερεύνηση του κόσμου και την ανακάλυψη της αλήθειας, φωτίζοντας τις

σκοτεινές πλευρές και ξεσκεπάζοντας ό,τι είναι κρυμμένο.298 Γι’ αυτό απορρίπτει το σι-

νεμά μυθοπλασίας και θεωρεί πως μόνο το ντοκιμαντέρ μπορεί να λειτουργήσει ως επα-

ναστατική κινηματογραφική γλώσσα, καθώς αποτελεί το κινηματογραφικό είδος που

αξιοποιεί τις άπειρες δυνατότητες που προσφέρει η κάμερα-το κινηματογραφικό μάτι-

στην προσπάθεια για την κατανόηση της πραγματικότητας.299 Αλλά και η αμερικανική

σχολή του direct cinema (άμεσος κινηματογράφος) κατά τη δεκαετία του 60 πιστεύει πως

«ο ρόλος της κάμερας είναι να καταγράφει τα γεγονότα όπως αυτά διαδραματίζονται,

χωρίς καμία παρέμβαση από τη μεριά του κινηματογραφιστή. Η εγγύτητα της παρατήρη-

σης και η λεπτομερής καταγραφή της ανθρώπινης συμπεριφοράς οδηγούν στην κατα-

νόηση του «βαθύτερου εαυτού».300

Ο Μαλ ακολουθεί πολλά από τα παραπάνω στη ταινία του. Τοποθετεί την κάμερά

του στο εργοστάσιο της Citroën στη Rennes, τον Ιούλιο του 1972. Καταγράφει την πραγ-

ματικότητα των εργατών που δουλεύουν οκτώ ώρες στην αλυσίδα παρουσιάζοντας τα

διάφορα στάδια της παρασκευής ενός αυτοκινήτου. Ο θεατής παρακολουθεί όσους δου-

λεύουν στα εργαστήρια οξυγονοκόλλησης, όσους σφυρηλατούν τα εξαρτήματα, τους κα-

θαριστές, τους ηλεκτρολόγους, τις εργάτριες που ράβουν τα καλύμματα των καθισμάτων,

τις εργασίες ζυγοστάθμισης, τη μεταφορά στις αποθήκες. Τα περισσότερα πόστα απαιτούν

μαθηματική ακρίβεια στις κινήσεις, τεράστια συγκέντρωση και εξασκημένα αντανακλα-
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298 Στο ίδιο, σ. 47, 48.
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στικά. Η ταινία περιλαμβάνει και κάποιες σκηνές από τα διαλείμματα που γίνονται μέσα

στο χώρο των εργαστηρίων ή τα αποδυτήρια που είναι υποτυπώδη.

Στο δεύτερο μέρος της ταινίας παρουσιάζεται η έκθεση αυτοκινήτων της εταιρείας,

όπου εκτίθενται και πωλούνται τα προïόντα της δουλειάς των εργατών. Ο φακός παρα-

κολουθεί επαφές μεταξύ πελατών και πωλητών, ανταλλαγές φιλοφρονήσεων, τον αντα-

γωνισμό των εταιρειών, τους κανόνες της αγοράς.

Και στα δύο μέρη ο σκηνοθέτης υιοθετεί τις αρχές του σινεμά ντιρέκτ. Κινηματο-

γραφεί χωρίς το σχολιασμό κάποιου αφηγητή (φωνή off) και χωρίς χρήση μουσικής που

επηρεάζουν τη σύλληψη της πραγματικότητας.301 Οι διάλογοι μεταξύ των εργατών ακού-

γονται σπάνια, καθώς επικαλύπτονται από το θόρυβο των μηχανών. Όταν καταγράφεται ο

λόγος τους, γίνεται χωρίς τη διαδικασία της συνέντευξης που περιέχει την επέμβαση αυτού

που θέτει τις ερωτήσεις με τον κίνδυνο έντεχνα προκατασκευασμένων αντιλήψεων.302

Ωστόσο, κατά την Ζιρό, o Μαλ, παρά τις προθέσεις του, δεν καταφέρνει να διεισ-

δύσει στην αλήθεια της διαδικασίας παραγωγής. Η κριτικός τον κατηγορεί για παθητικότητα,

απλή εικονογράφηση του θέματος, ακόμα και σκοταδισμό. Υποστηρίζει πως παρουσιάζει

ευχαριστημένους εργάτες σ’ένα εργοστάσιο χωρίς προβλήματα εξυπηρετώντας τελικά τους

σκοπούς της εργοδοσίας. Από το αποτέλεσμα εξηγείται, πάντα σύμφωνα με τη Ζιρό, η ευ-

κολία με την οποία η Σιτροέν δέχεται να γίνουν γυρίσματα στο χώρο του εργοστασίου.303

O σκηνοθέτης, όμως, υπερασπιζόμενος τις επιλογές του στον τρόπο παρουσίασης

του θέματος δηλώνει πως στόχος του είναι-αντίθετα με τον Βερτόφ που υμνεί την εκβιο-

μηχάνιση στο σοβιετικό κράτος-να νιώσει ο θεατής σωματικά, χωρίς διδακτισμό και νου-

θεσίες, την απανθρωπιά της εκβιομηχανισμένης κοινωνίας.304 Αυτό, κατά τη γνώμη μου,

το επιτυγχάνει με το να δείχνει χωρίς λόγια που αποσπούν την προσοχή την επανάληψη

της ίδιας κίνησης, τον πυρήνα της δουλειάς στην αλυσίδα. Έτσι μια δουλειά που αρχικά

φαίνεται όχι ιδιαίτερα σκληρή, τίθεται στις πραγματικές της διαστάσεις. Οι σκηνές λει-

τουργούν πολλαπλασιαστικά και όσο περνά ο φιλμικός χρόνος βαραίνουν στη συνείδηση
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304 Στο ίδιο, σ. 49.



του θεατή, γίνονται επώδυνες, ενώ ακούγεται συνεχώς ο εκνευριστικός θόρυβος των μη-

χανών. Ο θεατής επί 70 λεπτά μπαίνει στη ζωή του εργάτη, μοιράζεται κατά κάποιο τρόπο

το βάρος της δουλειάς, υφίσταται την απάνθρωπη επαναληπτικότητά της. Το τελευταίο

πλάνο παγώνει στο πρόσωπο μιας νεαρής εργάτριας και όσα υπαινίσσεται (μια επαγγελ-

ματική ζωή που ξεκινά ανάμεσα στα γρανάζια των μηχανών, η μονοτονία, η ορθοστασία,

ο θόρυβος, ο φόβος πως έτσι θα περάσει η ζωή της) λειτουργούν ίσως πιο αποτελεσματικά

από μια ανοιχτή κριτική.

La salamandre (Η σαλαμάνδρα, 1971) του Alain Tanner

Ο ελβετός σκηνοθέτης Αλαίν Ταννέρ φεύγει για το Λονδίνο το 1955, την εποχή

που γεννιέται το «free cinema». Αρχικά δουλεύει στην ταινιοθήκη της πόλης, αργότερα

εργάζεται ως βοηθός σκηνοθέτη στο BBC, σε τηλεοπτικά ρεπορτάζ πάνω στην αγγλική

βιομηχανία. Την ίδια περίοδο γνωρίζεται με τους Λίντσεϊ Άντερσον - ο Ταννέρ θα φιλοξε-

νηθεί για δύο χρόνια στο σπίτι του Άντερσον - και Κάρελ Ράις. Η συνάντηση αυτή επηρε-

άζει αποφασιστικά το κινηματογραφικό του έργο.305 Κατά κάποιο τρόπο η Rosemonde, η

απείθαρχη ηρωίδα της Σαλαμάνδρας, είναι, όπως σημείωσα παραπάνω, απόγονος του Άρ-

θουρ Σήτον (Σάββατο βράδυ, Κυριακή πρωί) και του Φρανκ Μάσιν (Η ζωή ενός ανθρώπου).

Η ταινία παρουσιάζει την άρνηση μιας νεαρής εργάτριας να πειθαρχήσει και να

ενταχθεί στην αποστειρωμένη κοινωνία της Γενεύης, «μια κοινωνία της πρόσοψης και

της βιτρίνας».306 Η επαναστατικότητά της δεν εντάσσεται κάπου, δεν εκφράζεται μέσα

από οργανώσεις και συνδικάτα, εκδηλώνεται παράλληλα με τις αντιφάσεις που χαρακτη-

ρίζουν τη συμπεριφορά της. Γι’ αυτό και θεωρείται απροσάρμοστη, ακόμα και τρελή από

σχεδόν όλους, με τους οποίους η ζωή της διασταυρώνεται. Στην έκδοση του DVD της

ταινίας υπάρχει συνέντευξη του Ταννέρ, που εξετάζει το φιλμ σχεδόν σαράντα χρόνια

μετά τη δημιουργία του. Ο σκηνοθέτης μιλάει για μια «άγρια, φυσική εξέγερση» που πη-

γάζει από το σώμα της ηρωίδας και δεν έχει κάποιο ιδεολογικό υπόβαθρο. Δεν αντιδρά
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επειδή είναι μια διανοούμενη που πιστεύει στην κοινωνική δικαιοσύνη και στις ίσες ευ-

καιρίες για όλους. Αντιδρά, αρκετά βίαια, όταν το σώμα της δεν αντέχει άλλο να δουλεύει

στην αλυσίδα, όταν την εκμεταλλεύονται, την κακοπληρώνουν, της φέρονται με αγένεια. 

Η Ροζμόντ (Bulle

Ogier), 23 χρονών, κατάγε-

ται από πολυμελή οικογέ-

νεια καθολικών που ζει σε

απομονωμένο χωριό της ελ-

βετικής επαρχίας. Η μητέρα

της, βαθιά θρησκευόμενη

έχει δέκα παιδιά. Όταν μένει

έγκυος η ίδια, αποφασίζει να

κρατήσει το παιδί, παρά το

ότι είναι ανύπαντρη. Αφήνει το παιδί της στους δικούς της και έρχεται στην πόλη να βρει

δουλειά. Αλλάζει συνεχώς δουλειές, δεν στεριώνει πουθενά. Για ένα διάστημα δουλεύει

στη Sogex, ένα εργοστάσιο παρασκευής λουκάνικων. Δουλεύει εκεί μόλις τρεις μήνες,

όμως νιώθει πως κάνει δέκα χρόνια αυτή τη δουλειά. Η δουλειά συνίσταται στο να γεμίζει

την πέτσα των λουκάνικων με κρέας που ασταμάτητα παράγει ένα μηχάνημα. Ο Ταννέρ,

επιλέγοντας τη συγκεκριμένη δουλειά αναφέρεται στην καταπίεση της σεξουαλικότητας

από την εργασία. Η Ροζμόντ πολεμά με τη σεξουαλικότητά της την καταπίεση που υφί-

σταται στη δουλειά της.307 Η ρουτίνα της φύσης της δουλειάς συνδυάζεται με το σεξουα-

λικό χαρακτήρα κάποιων κινήσεων και προξενεί μια ολοένα αυξανόμενη ένταση στη

Ροζμόντ που εκδηλώνει με ερωτική προκλητικότητα την απέχθειά της γι’αυτό που κάνει.

Ο ρυθμός είναι εφιαλτικός, ο εκκωφαντικός θόρυβος των μηχανών καθιστά αδύνατη οποι-

αδήποτε επικοινωνία με τους συναδέλφους, δουλεύουν ώρες σιωπηλοί. Ο επιστάτης πα-

ρακολουθεί, κάνει παρατηρήσεις στη Ροζμόντ, εκείνη συγκρούεται μαζί του, παρατά τη

μηχανή, που συνεχίζει να λειτουργεί, και φεύγει. Νιώθει ανακούφιση, η απόφασή της να

εγκαταλείψει τη δουλειά τής δημιουργεί ευφορία και μια αίσθηση ελευθερίας. Περπατά

ευτυχισμένη στους δρόμους που είναι γεμάτοι σκουπίδια. Ο σκηνοθέτης βρίσκει την ευ-
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307 Jim Leach, A Possible Cinema: The Films of Alain Tanner, The Scarecrow Press, Λονδίνο 1984, σ. 83.



καιρία να παρεμβάλει ένα νέο θέμα. Απεργούν οι σκουπιδιάρηδες, ένα επάγγελμα που

αποκλειστικά ασκούν μετανάστες, οι ντόπιοι προτιμούν να μένουν άνεργοι απ΄το να κά-

νουν αυτή τη δουλειά. Το συγκεκριμένο επάγγελμα, παρά την αδιαμφισβήτητη αναγκαιό-

τητά του, θεωρείται υποδεέστερο και απευθύνεται σε πολίτες δεύτερης κατηγορίας. Οι

απεργοί τολμούν να απειλούν τη δημόσια υγεία και την τάξη μιας χώρας που φημίζεται

για την καθαριότητα και την οργάνωσή της.

Όταν έρχεται στη Γενεύη η Ροζμόντ, φιλοξενείται στο σπίτι του αντιδραστικού

θείου της, ο οποίος τη μεταχειρίζεται σαν υπηρέτρια και απορρίπτει τον τρόπο ζωής της.

Εκείνη αντιδρά, συγκρούονται σε καθημερινή βάση. Κάποια στιγμή ο θείος την κατηγορεί

ότι τον πυροβόλησε. Η Ροζμόντ υποστηρίζει πως τραυματίστηκε μόνος του, η ιστορία

τους γίνεται πρωτοσέλιδο στις εφημερίδες. Δύο φίλοι, ο δημοσιογράφος Pierre (Jean-Luc

Bideau) και ο συγγραφέας Paul (Jacques Denis) ενδιαφέρονται για την υπόθεση, προσεγ-

γίζουν τη Ροζμόντ. Μέσα από τη σχέση τους μαζί της ο Ταννέρ δείχνει την αντίθεση ανά-

μεσα στον προοδευτικό και φιλικά προσκείμενο στην εργατική τάξη διανούμενο και τον

μάχιμο εργάτη. Οι τρεις τους συμφωνούν σε πολλά πράγματα, μοιράζονται την απέχθειά

τους για ένα σύστημα που χρησιμοποιεί τη σύνταξη ως μέσο για να κάνει τους ανθρώπους

να δουλεύουν και παράλληλα τους εμποδίζει να ικανοποιούν τις επιθυμίες τους όσο είναι

νέοι. Όμως, η προσέγγιση των δύο φίλων είναι θεωρητική308 και αποτέλεσμα μακροχρό-

νιας μελέτης. Είναι σίγουροι για τις ιδέες τους, τις οποίες στηρίζουν με πειστικά επιχει-

ρήματα, ωστόσο αδυνατούν να νιώσουν αυτό που ζει η Ροζμόντ. Η Ροζμόντ υπερασπίζεται

παθιασμένα την ανεξαρτησία της, ντύνεται εκκεντρικά, ακούει ροκ μουσική, αργεί συ-

στηματικά στη δουλειά της, περιφρονεί τα αφεντικά της, όμως, η αντίστασή της είναι ορ-

γανική, δεν στηρίζεται σε εμπεριστατωμένο σκεπτικό, γι΄αυτό συχνά πέφτει σε

αντιφάσεις.309 Αποφασίζει να γεννήσει ένα παιδί, ενώ είναι ανύπαντρη, αδιαφορώντας για

τις κοινωνικές συμβάσεις. Όμως, το αφήνει στη μητέρα της να το μεγαλώσει. Πιστεύει

στη σεξουαλική απελευθέρωση της γυναίκας, παίρνει το αντισυλληπτικό χάπι, όμως συ-

νεχίζει να φοράει σταυρό, το σύμβολο της εκκλησίας, ενός θεσμού που εναντιώνεται στην
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πραγματοποίηση της ερωτικής επιθυμίας εκτός γάμου. Δέχεται να μείνει στο σπίτι του

θείου της, ενώ γνωρίζει καλά το πόσο οπισθοδρομικός είναι. Από τις αντιδράσεις της,

καθώς είναι αυθόρμητες και δεν οφείλονται στα βιβλία που έχει διαβάσει, λείπει συχνά η

σιγουριά: «δεν είμαι πολύ φυσιολογική, έτσι τουλάχιστον λένε οι άλλοι». Έχει ζήσει τη

ζωή ενός εργάτη, η εμπειρία είναι αρνητική, η ανάμνηση επώδυνη. Οι αμφιβολίες, ο φόβος

μήπως δεν καταφέρει να κάνει κάτι άλλο είναι δικαιολογημένοι. «Θα καταντήσω πάλι να

γεμίζω λουκάνικα σ΄ένα άθλιο εργοστάσιο», λέει σε μια στιγμή αδυναμίας.

Η επανάσταση της Ροζμόντ είναι προσωπική. Όπως δεν στηρίζεται σε αποκρυ-

σταλλωμένες ιδέες, η στάση της είναι συχνά αντιφατική. Ωστόσο, παρά τη σύγχυση που

κάποιες φορές την κατέχει, συγκρούεται σθεναρά με μια συντηρητική και αδιάλλακτη

κοινωνία που αποβάλλει οτιδήποτε διαφορετικό. Ο Ταννέρ παρουσιάζει μια νέα γυναίκα

που εναντιώνεται στις συμβάσεις που επιβάλλονται στο φύλο της από την οικογένεια, την

κοινωνία, τη θρησκεία. Εξεγείρεται απέναντι στην υποκρισία και τον καθωσπρεπισμό,

τόσο στην προσωπική όσο και στην επαγγελματική της ζωή.310 Καταφέρνει να βγει αλώ-

βητη απ΄τη μάχη. Για τον Ταννέρ είναι μια σαλαμάνδρα, γιατί η σαλαμάνδρα είναι ένα

ερπετό που περνά μέσα από τις φλόγες χωρίς να καεί. Η Ροζμόντ, όπως η σαλαμάνδρα,

επιβιώνει, παρά το ότι απορρίπτει την προδιαγεγραμμένη πορεία που επιβάλλουν οι κοι-

νωνικοί κανόνες (γάμος-οικογένεια-εργασία).

Απεργίες, καταλήψεις εργοστασίων, απαγωγές διευθυντών, διαπραγματεύσεις με

την εργοδοσία και το κράτος, είναι τα θέματα μιας μερίδας ταινιών του γαλλικού κινημα-

τογράφου, οι οποίες, από τα τέλη της δεκαετίας του 1960 κι έπειτα, αποδίδουν την πολι-

τική αναταραχή που δημιουργούν τα γεγονότα του Μάη του 68. Κάποιες από αυτές

ασκούν σφοδρή κριτική στις συνδικαλιστικές ηγεσίες και υιοθετούν τη γραμμή των αρι-

στεριστών. Σκηνοθέτες και εργάτες συνεργάζονται για την πραγμάτωσή τους, οι εργάτες

σκηνοθετούν τους εαυτούς τους, υποκρίνονται τις ζωές τους. Ο συνδυασμός μυθοπλασίας

και ντοκιμαντέρ προσδίδει στις ταινίες ιδιαίτερη δύναμη και αυθεντικότητα. Γυρισμένες

με ελάχιστα μέσα, εκτός των εμπορικών κυκλωμάτων παραγωγής, συνεχίζουν την παρά-

δοση του κινηματογράφου της αλήθειας.
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O ιταλός σκηνοθέτης Elio Petri, σε συνέντευξη που δίνει με αφορμή την προβολή

της ταινίας του Η εργατική τάξη πάει στον παράδεισο, σχολιάζει την πολιτική κατάσταση

της χώρας του στα τέλη της δεκαετίας του 1960. Μεταξύ άλλων αναφέρει πως ο γαλλικός

Μάης του 68 μεταδίδεται στην Ιταλία με μιά σειρά κοινωνικών αγώνων. Οι διεκδικήσεις

των εργατικών συνδικάτων οδηγούν σε απεργίες και διαδηλώσεις που συχνά καταστέλ-

λονται βίαια από την αστυνομία. Από την αρχή των συγκρούσεων ο πρόεδρος της ιταλικής

δημοκρατίας Giuseppe Saragat (1964-1971) καταδεικνύει τους εργάτες ως τους αποκλει-

στικά υπεύθυνους όλων των προβλημάτων της κοινωνίας: «Οι εργάτες είναι τεμπέληδες,

κλέφτες, δεν θέλουν να δουλεύουν, θέλουν μόνο να κερδίζουν, όλο και περισσότερα».311

Η ιταλική κοινωνία στρέφει το ενδιαφέρον της στον εργάτη και τα προβλήματά

του, ο κινηματογράφος εύλογα ακολουθεί. «To εργοστάσιο έγινε κινηματογραφικό θέμα

γιατί ήταν θέμα κοινωνικό».312 Είναι η εποχή που ανθίζει η commedia all’ italiana, «ένα

είδος του ιταλικού κινηματογράφου, που γεννήθηκε μετά τη διάλυση του νεορεαλισμού

γύρω στο 1960 και το οποίο διατηρήθηκε ως τα τέλη της δεκαετίας του 70».313 Οι δεξιο-

τέχνες του είδους, όπως οι Mario Monicelli, Luigi Comencini, Dino Risi, παρουσιάζουν

με σατιρική διάθεση τα ήθη της σύγχρονης ιταλικής κοινωνίας σε ταινίες που σημαδεύον-

ται από τις ερμηνείες σπουδαίων κωμικών όπως ο Alberto Sordi, o Ugo Tognazzi, o Vit-

torio Gassman, o Nino Manfredi.314 Η διαφθορά του πολιτικού συστήματος, η εσωτερική
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μετανάστευση, το χάσμα ανάμεσα στο βορρά και το νότο της Ιταλίας, η ισότητα των δύο

φύλων, οι κοινωνικές προκαταλήψεις, η κατάχρηση εξουσίας, η κρίση της αριστεράς και

του συνδικαλισμού πέρασαν στη θεματική και της ιταλικής κωμωδίας,315 «και δεν ήταν

λίγες οι φορές που καταξιωμένοι σκηνοθέτες της ιταλικής κωμωδίας υπέγραψαν ταινίες

καθαρού πολιτικού περιεχομένου».316 Σκηνοθέτες με θητεία χρόνων στην ηθογραφική

κωμωδία και τη σάτιρα όπως ο Μονιτσέλλι και ο Κομεντσίνι ή εκπρόσωποι του εμπορικού

κινηματογράφου και της φαρσοκωμωδίας όπως ο Στένο (Stefano Vanzina, 1915-1988)

τοποθετούν τις κάμερές τους στα εργοστάσια, φέρνουν στο προσκήνιο τον ιταλό εργάτη

και τα προβλήματά του, καταγράφουν το λόγο και τη δράση των εργατικών συνδικάτων,

όπου κυριαρχεί το κομμουνιστικό κόμμα.

La classe operaia va in paradiso
(H εργατική τάξη πάει στον παράδεισο, 1971), του Elio Petri

Ο Έλιο Πέτρι αναφέρει για εκείνη την περίοδο: «Στις αρχές της δεκαετίας του 70

στην Ιταλία, μετά τους μεγάλους συνδικαλιστικούς αγώνες, ένιωθα πως ήταν απαραίτητο

να κάνω μια ταινία με ήρωα κάποιον από τα λαϊκά στρώματα. Έτσι γεννήθηκε Η εργατική

τάξη πάει στον παράδεισο. Θεωρώ πολύ σημαντικό το ότι η ταινία μου παρουσιάζει το

πώς ένας εργάτης καταλήγει στην απεργία. Το σημείο εκκίνησης της ταινίας ήταν η ιδέα

της δουλειάς στην αλυσίδα που κάνει τους ανθρώπους σκλάβους της ίδιας τους της εργα-

σίας, για χρόνια ολόκληρα, χωρίς καν να γνωρίζουν το γιατί. Το ιταλικό θαύμα συντελείται

γιατί μέσα στο οκτάωρο οι εργάτες παράγουν όσο θα έπρεπε να παράγουν σε δεκαπέντε

ώρες. Ο ρυθμός εργασίας είναι φρενήρης. Οι εργάτες είναι σκλάβοι. Θα έλεγε κανείς πί-

θηκοι που επαναλαμβάνουν τις ίδιες κινήσεις μ’ έναν τρόπο σχεδόν νευρασθενικό».317

Σύμφωνα με τον Πέτρι η δουλειά του εργάτη είναι δυσκολότερη και η πίεση που

δέχεται είναι μεγαλύτερη σε σχέση με άλλα επαγγέλματα, γιατί, ενώ ανήκει στην εργατική
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τάξη, υποχρεώνεται να ακολουθήσει τον αστικό τρόπο ζωής, υποτάσσεται στον κατανα-

λωτισμό και έτσι στηρίζει κι εκείνος το καπιταλιστικό σύστημα.318

Ο σκηνοθέτης επιδιώκει αρχικά να γυρίσει την ταινία στη Ρώμη, σκηνικό σπου-

δαίων εργατικών αγώνων σε σημαντικά εργοστάσια, όμως, βρίσκει όλες τις πόρτες κλει-

στές. Έτσι η ταινία γυρίζεται σε ένα εργοστάσιο του ιταλικού βορρά, το οποίο πρόκειται

να κλείσει, καθώς η επιχείρηση έχει κηρύξει πτώχευση, ενώ ο ιδιοκτήτης βρίσκεται ήδη

στη φυλακή. Οι μελλοντικοί άνεργοι εργάτες βγάζουν μεροκάματα δουλεύοντας για την

ταινία ως κομπάρσοι.319

Ο Lulu Massa (Gian-Maria Volonté) είναι ο εργάτης-μοντέλο σε κάποιο εργοστά-

σιο της βόρειας Ιταλίας. Στα πλαίσια μιας υπεράνθρωπης παραγωγικότητας δουλεύει ατέ-

λειωτες ώρες για να βγάλει κάποια χρήματα παραπάνω, απόλυτα πεπεισμένος ότι έτσι

πρέπει να γίνεται. Όταν πέφτει θύμα ενός εργατικού ατυχήματος, συνειδητοποιεί το πώς

«η ρουτίνα της εργασίας σακατεύει τόσο το σώμα όσο και το μυαλό».320 Η πολιτική του

συνείδηση επιτέλους αφυπνίζεται και ανακαλύπτει την ύπαρξη των συνδικάτων. Οι συ-

νάδελφοί του κατεβαίνουν σε απεργία αμέσως μετά το ατύχημά του. Όμως τις κινητοποι-

ήσεις των εργατών σαμποτάρουν οι αιώνιες διαφωνίες ανάμεσα στο επίσημο συνδικάτο

όπου κυριαρχεί το PCI (Κομμουνιστικό Κόμμα Ιταλίας) και τους αριστεριστές που υπο-

στηρίζονται από οργανώσεις φοιτητών και οι οποίοι κατηγορούν τους συνδικαλιστές ότι

παίζουν το παιχνίδι της εργοδοσίας. Το παραπάνω μοτίβο, το χάσμα ανάμεσα σε κομμου-

νιστές και αριστεριστές, συναντήσαμε ήδη στις γαλλικές ταινίες της ίδιας περιόδου, όπως

το Χτύπημα στο χτύπημα του Καρμίτς και το Όλα πάνε καλά του Γκοντάρ. Όπως και στην

ταινία του Πέτρι τα ελεγχόμενα από το Κομμουνιστικό Κόμμα συνδικάτα κατηγορούνται

για φτηνά πολιτικά παιχνίδια και υπονόμευση των εργατικών αγώνων.

Οι συνελεύσεις πραγματοποιούνται μέσα σε τρομερή ένταση. Ο Lulu αρχικά συν-

τάσσεται με τους αριστεριστές προτείνοντας απεργία επ’αόριστον. Όταν όμως απολύεται,

ο φόβος της ανεργίας τον παραλύει. Τον επαναπροσλαμβάνουν χάρη στην επέμβαση του

συνδικάτου. Κλεισμένος στο εργοστάσιο, δουλεύοντας ξανά στην αλυσίδα, καταλαβαίνει
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έντρομος πως ο παράδεισος βρίσκεται έξω από τους τοίχους του. Σύμφωνα με τον Πόρτον

«ο Μάσα δεν μπορεί να ανταποκριθεί ούτε στις προσδοκίες του κομμουνιστικού κόμματος

ούτε των μαοϊκών φοιτητών, ενώ οι ματαιώσεις του αντανακλώνται στο σεξισμό του και

στην πρόθυμη συνθηκολόγησή του με τα θέλγητρα της κατανάλωσης».321

H σεξουαλική ζωή και η αύξηση της παραγωγής είναι δύο παράμετροι αντιστρό-

φως ανάλογες και ο Λουντοβίκο Μάσα αποτελεί ένα σαφές παράδειγμα. Επιστρέφει στο

σπίτι πάντα εξαντλημένος από τις υπερωρίες, κατά συνέπεια παραμελεί τη σύντροφό του

(Mariangela Melato), η οποία έχει ένα παιδί από προηγούμενη σχέση, ο Λούλου συμμε-

τέχει στην ανατροφή του. Γυρίζει πάντα πολύ αργά το βράδι, φεύγει πολύ νωρίς το πρωί,

βλέπονται ελάχιστα, δεν καταφέρνει να ανταποκριθεί στα ερωτικά του καθήκοντα. Ο

Πέτρι υποστηρίζει πως «η σχέση του υπαρξιακού χρόνου με τον παραγωγικό χρόνο σε

έναν εργάτη είναι προφανώς η δραματικότερη πλευρά της ημέρας του».322 Ο Λούλου λέει

κάποια στιγμή απηυδισμένος: «Πώς να κάνω έρωτα, όταν είμαι συνεχώς ψόφιος από την

κούραση;»

O Πέτρι αναλύοντας την ερωτική ανεπάρκεια του ήρωά του τονίζει πως «η σε-

ξουαλική ανικανότητα του εργάτη δεν είναι δική μου επινόηση, είναι στατιστικά αποδε-

δειγμένη.Το κυνήγι της παραγωγικότητας αποκοιμίζει τη λίμπιντο και η καταπίεση της

σεξουαλικότητας επιτρέπει στην εξουσία να εκμεταλλεύεται όλες τις πηγές ενέργειας ενός

ανθρώπου».323

Ο Πόρτον αποκαλεί τον Λούλου «μανιώδη σταχανοφιστή» από το όνομα του σο-

βιετικού εργάτη Σταχάνωφ που διέπρεψε για την υπερπαραγωγικότητα του την εποχή της

κυριαρχίας του Στάλιν.324 Ο σταχανοφισμός του τον οδηγεί σε μία «εκμηχανισμένη σε-

ξουαλικότητα» που εκφράζεται με μία ανόρεχτη μονότονη ερωτική επαφή. Η μονοτονία

της ζωής στο εργοστάσιο, η ίδια κίνηση που επαναλαμβάνει αμέτρητες φορές κάθε ημέρα

στην αλυσίδα, αλλοτριώνει και το ερωτικό ένστικτο το οποίο ικανοποιείται με μια γρή-
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γορη, διεκπεραιωτική διαδικασία.325 Η σύνδεση ανάμεσα στην «αποξενωμένη εργασία»

και την «αποξενωμένη σεξουαλικότητα» δίνεται με ανατριχιαστική αμεσότητα σ’ένα από-

σπασμα από το Ένας εργάτης σ’ένα Εργατικό Κράτος, βιβλίο που έγραψε το 1973, την

εποχή δηλαδή του υπαρκτού σοσιαλισμού, ο Ούγγρος εργάτης Miklόs Haraszti, το οποίο

παραθέτει ο Πόρτον: «Ακόμη και στη δουλειά, όταν βρίσκω το ρυθμό και γίνομαι ένα με

τη μηχανή, οι σκέψεις και τα συναισθήματα δεν εξαφανίζονται, αλλάζουν. Αυτό που εξα-

φανίζεται είναι η άμεση σχέση που μα ενώνει με αυτά, η ταύτισή μου με αυτά. Αυτό είναι

κάτι πολύ δύσκολο για να το εξηγήσω. Ο καλύτερος τρόπος για να το εκφράσω είναι ο

εξής: Παύω να υπάρχω...Στο τέλος παύει να υπάρχει και η ίδια η προσπάθεια: υπάρχει

μόνο μια συναίσθηση (ή μήπως ανάμνηση;) της εξάντλησής μου... Είμαι ο ρυθμός της

μηχανής και ίσως γι’αυτό, απ’όλα όσα υπάρχουν στον κόσμο πέρα από τη δουλειά, είναι

το σεξ - το ίδιο νωθρό και απρόσωπο - που βρίσκει μια θέση στις σκέψεις μου. Να κάνω

έρωτα χωρίς να είμαι ερωτευμένος: ο ρυθμός με βοηθά να συνεχίζω. Ξέρω τι νιώθω και

τι θα νιώσω, αλλά δεν το νιώθω».326

Το εργατικό ατύχημα αναστατώνει σε όλα τα επίπεδα τη ζωή του Λούλου. Η προ-

σωρινότητα της ύπαρξης, η αίσθηση ότι η ζωή μπορεί, οποιαδήποτε στιγμή, να απειληθεί,

τον ξυπνούν όχι μόνο πολιτικά, αλλά και ερωτικά. Παράλληλα με την πολιτική αφύπνιση,

ο Λούλου γνωρίζει μια νεαρή εργάτρια με συνδικαλιστική δράση (Mietta Albertini).

Ύστερα από μια συνέλευση φεύγει μαζί της και κάνουν έρωτα στο αυτοκίνητό του. Ο

Λούλου, μετά από πολύ καιρό κάνει έρωτα εκτός του καθιερωμένου προγράμματος, η

επαφή τους ξεφεύγει από το μηχανικό τρόπο που ακολουθούν με τη σύντροφό του που

ουσιαστικά αποτελεί μια προέκταση της μέρας εργασίας, αντίθετα πλέον η σεξουαλική

του επιθυμία εκφράζεται στον εργασιακό χώρο.327 Αρχίζει με τρόμο να υποψιάζεται πως

οι αισθήσεις του είναι ουσιαστικά νεκρωμένες, συνειδητοποιεί πως η ενέργεια που αφήνει

στη δουλειά τον έχει κάνει σχεδόν ανίκανο να επιθυμήσει και να νιώσει.
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325 Στο ίδιο, σ. 182.
326 Στο ίδιο, σ. 184, 185.
327 Etienne Ballérini «Une œuvre populaire et révolutionnaire: La classe ouvrière va au paradis», στο Jean
A. Gili (επιμ.), ό.π., σ. 179.



Ακόμα πιο καταλυτικό ρόλο, όμως, παίζει η επίσκεψή του στον πρώην συνάδελφό

του Μιλιτίνα (Salvo Randone), ο οποίος είναι κλεισμένος σ’ένα άθλιο ψυχιατρείο. Η

τρέλλα του Μιλιτίνα είναι το αποτέλεσμα της καθημερινής εργασίας στην αλυσίδα, της

άρνησής του να καταλάβει ποιο σκοπό εξυπηρετεί αυτή η δουλειά, της αδυναμίας του να

αποδεχτεί ότι έτσι θα περάσει όλη του η ζωή. Προσπαθεί να μάθει «σε τι χρησιμεύουν

όλα αυτά τα κομμάτια» που κάθε μέρα συνεισφέρει στην κατασκευή τους. Απάντηση δεν

παίρνει ούτε από τους καπιταλιστές εργοδότες του ούτε από τους συνδικαλιστές συνα-

δέλφους του ούτε από τους αριστεριστές φοιτητές που συγκεντρώνονται έξω από το ερ-

γοστάσιο. Τελικά αρνείται την εργασία του, τη ζωή του στο εργοστάσιο, τη λογική των

εργοδοτών του, τους πύρινους λόγους των συνδικαλιστών, ακόμα και το θαυμασμό των

συναδέλφων του. Προτιμά να είναι επίσημα τρελός, αφού η ίδια η δουλειά του στην αλυ-

σίδα είναι μία διαδικασία παρανοϊκή, ακατανόητη.

Σύμφωνα με τον Πέτρι ο Μιλιτίνα είναι ο πραγματικός επαναστάτης της ταινίας,

ένας σοφός που τον νομίζουν τρελό, ο μόνος που έχει καταλάβει πως αυτό που πρέπει να

πολεμήσει ο κάθε άνθρωπος μέσα του είναι η ιδέα της ιδιοκτησίας.328 Η συνάντηση με

τον Μιλιτίνα φωτίζει στο μυαλό του Λούλου όλα τα σκοτεινά σημεία της ζωής του: τον

εγκλωβισμό του μέσα στο σύμπλεγμα εργασίας και προσωπικής ζωής, τον αποπροσανα-

τολισμό του από τους ψεύτικους παραδείσους που υπόσχονται τα ΜΜΕ και οι πανταχού

διαφημίσεις,329 την ουτοπία του να δουλεύεις σαν αυτόματο για να κερδίσεις λίγο περισ-

σότερα και να αγοράσεις πράγματα που δεν σε κάνουν πιο ευτυχισμένο. Στα όνειρά του

χτυπάει την πόρτα του παραδείσου, όμως δεν του επιτρέπεται να μπει. Αποφασίζει πως

πρέπει να αντισταθεί, να επιλέξει. Αρνείται, όπως ο Μιλιτίνα, καπιταλιστές και συνδικα-

λιστές, την υπερκατανάλωση, τους μηχανικούς έρωτες, τις παλιές του φοβίες και εμμονές,

τελικά αρνείται την ίδια την εργασία.
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328 Gili, ό.π., σ. 80, 81.
329 Porton, ό.π., σ. 185, 186.



Mimi metallurgico ferito nell’onore
(Μίμης ο σιδεράς, 1972) της Lina Wertmuller

Η Bερτμύλερ ασχολείται με την εσωτερική μετανάστευση στις μητροπόλεις της

βόρειας Ιταλίας. Το κεντρικό θέμα της ταινίας είναι η εκμετάλλευση που υφίστανται απελ-

πισμένοι σικελοί εργάτες, οι οποίοι, εξουθενωμένοι από την ανεργία που επικρατεί στα

χωριά τους, αλλά και την ασυδοσία της τοπικής μαφίας, μεταναστεύουν στο Βορρά της

χώρας, όπου αναγκάζονται να αποδεχτούν όρους εργασίας, οι οποίοι παραβιάζουν το ερ-

γατικό δίκαιο. 

Ο πρόλογος

διαδραματίζεται στη

Σικελία με την πρώτη

σκηνή να παρουσιάζει

τη δουλειά των εργα-

ζόμενων στα λατο-

μεία. Η επιχείρηση

ανήκει στη μαφία, η

οποία δίνει κατευθυν-

τήριες γραμμές στους

διεφθαρμένους πολιτικούς της περιφέρειας. Στις εκλογές που πλησιάζουν, οι εργάτες υπο-

χρεώνονται από την εργοδοσία να ψηφίσουν τον υποψήφιο που τους υποδεικνύεται. Αν-

τίθετη άποψη ισοδυναμεί με απόλυση. Ο κεντρικός ήρωας Mimi (Gian-Carlo Giannini),

προσεγγίζεται από την τοπική κομμουνιστική οργάνωση και πείθεται να ψηφίσει για την

αριστερά, «η ψήφος είναι μυστική, κανείς δεν θα το μάθει». Αμέσως μετά τις εκλογές,

απολύεται. Στιγματισμένος πλέον, δεν βρίσκει δουλειά πουθενά, όλες οι πόρτες είναι κλει-

στές. Φεύγει με μεγάλες προσδοκίες για το Τορίνο, όπου «οι εργάτες πληρώνονται καλά,

αντιμετωπίζονται ως ίσοι, είναι ελεύθεροι και άξιοι σεβασμού».

Η πραγματικότητα, όμως, είναι διαφορετική, ο Μίμι πολύ σύντομα προσγειώνεται.

Βρίσκει δουλειά σε οικοδομές, όπου σικελοί εργάτες δουλεύουν αδήλωτοι, χωρίς ασφά-

171

Εικόνα 50.
Ο Μίμι στο λατομείο.



λιση. Επικρατεί κλίμα

τρομοκρατίας και συ-

νεχών εκβιασμών,

απαγορεύεται η επαφή

με κόμματα και συνδι-

καλιστικές οργανώ-

σεις. Όταν οι ανύπαρ-

κτες συνθήκες ασφά-

λειας προκαλούν το

θάνατο ενός εργάτη,

οι μπράβοι των εργοδοτών εξαφανίζουν το πτώμα, το θύμα εργαζόταν παράνομα, το ατύ-

χημα δεν είναι δυνατόν να δηλωθεί. Ο Μίμι συνειδητοποιεί πως το δίκτυο της μαφίας

απλώνεται σε όλη τη χώρα, πως συχνά ελέγχει τον κρατικό μηχανισμό. Επινοώντας φιλική

σχέση με κάποιο σι-

κελό μαφιόζο, προσ-

λαμβάνεται στο εργο-

στάσιο μεταλλουργίας

της Φίατ. Για πρώτη

φορά έχει αξιοπρεπή

μισθό.

Πολύ γρήγορα

γίνεται μέλος του συν-

δικάτου που πρόσκει-

ται στο Κ.Κ.Ι. Συμμε-

τέχει στις συνελεύ-

σεις, μοιράζει προκη-

ρύξεις, καταγγέλλει 

το εργατικό ατύχημα

στην οικοδομή χωρίς

φόβο, 25.000 εργάτες
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Εικόνα 51.
Στο εργοστάσιο της Φίατ.

Εικόνες 52, 53.
Στο συνδικάτο και τον αγώνα.



δουλεύουν χωρίς προστασία στις οικοδομές, θύματα αδίστακτων εργοδοτών που εκμε-

ταλλεύονται τη φτώχια τους. Για το Μίμι ο συνδικαλισμός είναι πολύτιμη μαθητεία, ωρί-

μανση, λόγος ύπαρξης. «Οι φίλοι μου με μαθαίνουν πράγματα για την εργασία και την

πολιτική. Η πολιτική είναι η καθημερινή ζωή, καθετί που κάνεις, καθετί που επιλέγεις.

Το σωστό είναι να βοηθάς τους πολλούς, το λάθος να βοηθάς τα αφεντικά να αδικούν

τους πολλούς», γράφει στη γυναίκα του στη Σικελία.

Στο Τορίνο ο Μίμι γνωρίζει τη Fiore (Mariangela Melato) που δουλεύει ως πωλή-

τρια στο Μιλάνο και απολύεται γιατί βρίσκουν στην τσάντα της το κόκκινο βιβλίο του

Μάο. Πουλάει βιβλία για το Μάο και τον Τσε στους δρόμους του Τορίνου. Είναι τροτσκί-

στρια, δεν ανήκει σε καμία παράταξη. Για το Μίμι η μοναδική αριστερά είναι τα οκτώ

εκατομμύρια εργάτες του Κ.Κ.Ι. Η Φιόρε αντίθετα ονειρεύεται μια αριστερά ενωμένη,

συμφιλιωμένη, απαλλαγμένη από τις εσωτερικές διαμάχες που τη διασπούν και δυσχε-

ραίνουν τις κινητοποιήσεις της εργατικής τάξης.

O Μίμι και η Φιόρε, παρά τις πολιτικές διαφωνίες τους, αγαπιούνται. Ζουν μαζί,

κάνουν παιδί. Σταδιακά ο Μίμι χάνει το ενδιαφέρον του για το συνδικαλισμό, δεν πηγαίνει

πια στις συνελεύσεις του σωματείου. Αρχίζει να φοβάται μια ενδεχόμενη απόλυση, ανη-

συχεί για το μέλλον, είναι πλέον πατέρας. Η ενασχόληση με την πολιτική ήταν μια παρο-

δική φάση, ένας περαστικός ενθουσιασμός.

Ο Μίμι μετατίθεται στην Κατάνια, αμέσως έρχεται σε επαφή με τη μαφία. Στη

δειλή του απόπειρα να υπερασπιστεί τους συναδέλφούς του («Οι περιουσίες σας έγιναν

από την εκμετάλλευση των εργατών»), ο επικεφαλής της τοπικής μαφίας του απαντά:

«Παράτα τις κομμουνιστικές ιδέες. Εδώ ο τόπος χρειάζεται αφεντικά». Ο Μίμι επιλέγει

να γίνει αφεντικό, γίνεται αρχιεργάτης. Συνεργάζεται πλέον στενά με τη μαφία, αποκτά

χρήματα και αυτοκίνητο. Στο εργοστάσιο τίθεται κατά της απεργίας, δηλώνει πως πιστεύει

στην τάξη και την παραγωγικότητα. Εργάζεται για την αύξηση του κέρδους ως ευσυνεί-

δητη παραγωγική μονάδα. Στην τελευταία σκηνή παίρνει τη θέση αυτών που καταπιέζουν

τους εργαζόμενους στο λατομείο, στην αρχή της ταινίας. Πιέζει τους υφιστάμενούς του

εργάτες να ψηφίσουν τον αρχηγό της τοπικής μαφίας «για ένα μέλλον χωρίς απεργίες,

ταραχές, βία». Προδίδει τις αρχές του, τους φίλους του, την Φιόρε. Φωνάζοντάς της στην
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τελευταία σκηνή της ταινίας «δεν φταίω εγώ, όλοι εδώ είναι ξαδέλφια» επικαλείται ως

δικαιολογία για την τρομακτική αλλαγή του το νεποτισμό που ταλαιπωρεί την ιταλική

κοινωνία και καταδικάζει κάθε προσπάθεια για κάτι διαφορετικό. Κατ’αυτό τον τρόπο

μεταθέτει τις προσωπικές του ευθύνες και δικαιολογεί το πέρασμά του στον κόσμο των

ισχυρών.

Lo scopone scientifico
(Χαρτοπαίκτης με ταλέντο, 1972) του Luigi Comencini

O Koμεντσίνι

παρουσιάζει την πάλη

των τάξεων όχι μέσα

από απεργίες, διαδη-

λώσεις και εργατικές

διεκδικήσεις, αλλά

πάνω στο τραπέζι ενός

τυχερού παιχνιδιού.

Το Scopone scienti-

fico είναι ένα παιχνίδι

της τράπουλας που παίζεται με ζευγάρια, ο Θόδωρος Σούμας το ταυτίζει με τη δική μας

«ξερή».330 Είναι επίσης το μέσον που έχει ανακαλύψει μια ηλικιωμένη αμερικανίδα εκα-

τομμυριούχος (Bette Davis) για να επιβεβαιώνει την παντοδυναμία της απέναντι σ’ ένα

πάμφτωχο ζευγάρι Ρωμαίων, οι οποίοι ονειρεύονται να πλουτίσουν μέσα σε μια νύχτα. H

συνάντησή τους «είναι εφικτή μόνο σ’ ένα χώρο ο οποίος θεωρείται ότι βρίσκεται στο

περιθώριο της κοινωνικής ζωής: στο πεδίο της χαρτοπαιξίας».331 Αυτός ο συμβολικός αγώ-

νας έχει πάντα τον ίδιο νικητή: την κυνική καπιταλίστρια που δεν είναι δυνατόν να χάσει
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330 Θόδωρος Σούμας «Η επιστημονική «ξερή», στο Δημόπουλος-Λιναράς-Μουμτζής (επιμ.), ό.π., σ. 99. Το
άρθρο περιλαμβάνεται επίσης στο Θόδωρος Σούμας, Εθνικές κινηματογραφίες. Στιλ και Σκηνοθέτες, Αιγό-
κερως, Αθήνα 2009, σ. 26-28.
331 Alain Masson «Το παιχνίδι της Εξουσίας», στο ίδιο, σ. 92.

Εικόνα 54.
Οι προλετάριοι και η εκατομμυριούχος

στο πράσινο τραπέζι.



γιατί έτσι είναι η τάξη των πραγμάτων. Ο σεναριογράφος Rodolfo Sanego εμπνέεται το

σενάριο από μια πραγματική ιστορία χαρτοπαιξίας ανάμεσα σε δύο πάμφτωχους Ναπο-

λιτάνους και μία Αμερικάνα με Ρολς Ρόις και επιδιώκει να μιλήσει για τη σχέση των αν-

θρώπων με την εξουσία εκφράζοντας την απαισιοδοξία του και τη βεβαιότητα ότι «όποιος

έχει την εξουσία θα κερδίζει πάντα».332

Η πάμπλουτη

κυρία είναι ιδιοκτή-

τρια μιας πολυτελούς

έπαυλης, η οποία κυ-

ριαρχεί στην κορυφή

ενός από τους λόφους

της Ρώμης. Στους

πρόποδές του απλώνε-

ται μια άθλια παραγ-

κούπολη, όπου κατοι-

κούν υπο-προλετάριοι, γνήσιοι απόγονοι του Ακκαττόνε του Παζολίνι. Ανάμεσά τους ο

Pepino (Alberto Sordi), ρακοσυλλέκτης, και η Antonia (Silvana Mangano), παντρεμένοι

με τέσσερα παιδιά, μένουν σ’ ένα ετοιμόρροπο παράπηγμα από αλουμίνιο που, όταν βρέ-

χει, μπάζει νερά από παντού, σε μια γειτονιά με λασπωμένους δρόμους και τόνους σκου-

πιδιών. Η μεγάλη τους κόρη έχει αναπηρία στο πόδι, αλλά ούτε λόγος για εγχείριση, δεν

υπάρχουν χρήματα ούτε για φαγητό. Επιβιώνουν με δουλειές του ποδαριού, περιμένοντας,

όπως όλη η γειτονιά, την άφιξη της κυρίας για να κερδίσουν στα χαρτιά και να σωθούν.

Η κυρία, η γριά (la vecchia), όπως την αποκαλούν, προσφέρει με χαρά τα χρήματα που

χρειάζονται για να παίξουν, καθώς είναι σίγουρη για την έκβαση του παιχνιδιού. Πρόκειται

για ένα παιχνίδι εξουσίας με τον ισχυρό πόλο να διασκεδάζει με την αφέλεια και υποτέλεια

των αδύνατων.

Ο Κομεντσίνι, με όχημα την πικρή κωμωδία, υμνεί τη σπουδαιότητα της εργασίας

ως παράγοντα μιας αρμονικής, ευτυχισμένης ζωής. Οι ήρωες του είναι χαμένοι, γιατί ονε-
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332 Στο ίδιο.

Εικόνα 55.
Η γειτονιά αγωνιά

για την εξέλιξη του παιχνιδιού.



ρεύονται μια σωτηρία που δεν θα προκύψει από τη δουλειά τους. Δεν πιστεύουν στην

προσπάθεια, τον καθημερινό αγώνα, την ικανοποίηση που δίνει η δημιουργικότητα. Όπως

γράφει ο Edoardo Zaccagnini, για τους μη έχοντες τα χρήματα αποτελούν το νόημα της

ζωής. Ο αποκλεισμός τους από την κατανάλωση αυξάνει την επιθυμία της και έτσι γεν-

νιέται μια άρρωστη, εξαρτημένη σχέση. Για τους υπο-προλετάριους της ταινίας ο πλου-

τισμός είναι συνώνυμο της ευτυχίας. Χωρίς πολιτική συνείδηση, χωρίς συνείδηση της

τάξης που ανήκουν, δεν αντιλαμβάνονται τους κινδύνους που παραμονεύουν ούτε το πόσο

είναι εκτεθειμένοι στους πειρασμούς του εύκολου κέρδους. Το να κερδίσουν στα χαρτιά

γίνεται εμμονή και λόγος ύπαρξης. Δεν υπάρχει για εκείνους πιο ορθόδοξη μέθοδος για

να βγουν από τη μιζέρια. Πλήρως αποπροασανατολισμένοι κυνηγούν το εύκολο χρήμα.333

Ο καθηγητής της συνοικίας, «οργανωτής και θεωρητικός της εκπόρθησης της αστι-

κής τάξης, ένας αστείος μαρξιστής που θέλει να καταλύσει την ισχύουσα τάξη πραγμάτων

και ρητορεύει περί υπεραξίας»,334 βγάζει πύρινους λόγους στους ταλαίπωρους γείτονες

του - «Αγωνίζομαι σημαίνει υπάρχω. Η παραίτηση ισοδυναμεί με θάνατο» - φιλοσοφών-

τας περί ιστορικού και διαλεκτικού υλισμού και διαλαλώντας την αξία της μόρφωσης.

Ακόμα κι εκείνος, όμως, ξεχνά τις μεγάλες ιδέες και συμμετέχει στην ευτελή διαδικασία

των στοιχημάτων υπέρ του ζευγαριού, προσδοκώντας στο μάδημα της περουσίας της

γριάς. Μόνο η ανάπηρη κόρη ξεχωρίζει από το σύνολο των άμυαλων υπο-προλεταρίων.

Ένα παιδί που δεν τρέφει αυταπάτες, πρόσωπο συμβολικό, εκδικείται τις συμφορές της

οικογένειάς της και της τάξης της προσφέροντας στην κυρία ένα γλυκό ποτισμένο με δη-

λητήριο, δίνοντας τέλος στον παραλογισμό των ενηλίκων. Στο τέλος της ταινίας ο Πεπίνο

και η Αντόνια χάνουν ακόμα και την καλύβα τους. Πόσες αναλογίες υπάρχουν με τη σύγ-

χρονη αυταπάτη του χρηματιστηρίου, με τους αδαείς να υποθηκεύουν και να χάνουν τα

σπίτια τους και τους επιτήδειους να γίνονται, μέσα σε λίγα λεπτά, ακόμα πλουσιότεροι…
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Delitto d’amore (Έγκλημα τιμής, 1974) του Luigi Comencini

Ένα εργοστάσιο μεταλλουργίας στο Μιλάνο. Το πρώτο πλάνο της ταινίας εστιάζει

στα γρανάζια των μηχανών που γυρίζουν ακατάπαυστα, ενώ ο θόρυβος που παράγουν είναι

εκκωφαντικός. Στη συνέχεια μεταφερόμαστε στο προαύλιο του εργοστασίου όπου οι ερ-

γαζόμενοι διαδηλώνουν κατά τη διάρκεια απεργιακής κινητοποίησης. Στο πλάνο κυριαρχεί

πλακάτ όπου αναγράφεται: «οι άσπροι δολοφόνοι» που υπονοεί δολοφονίες χωρίς όπλα,

που δεν βάφονται στο αίμα και των οποίων οι δράστες δεν καταδικάζονται ποτέ, αφού οι

πράξεις τους καλύπτονται, ακόμα και παροτρύνονται, από την πολιτική εξουσία και τους

νόμους του κράτους. O εργοστασιάρχης καταφθάνει με την μαύρη μερσεντές του. Τη

στιγμή που με υπεροπτικό ύφος επιθεωρεί την κατάσταση, ένας νεαρός εργάτης πλησιάζει

και τον πυροβολεί. Από αυτό το σημείο αρχίζει ένα φλας-μπακ που καταλαμβάνει όλη την

ταινία και φωτίζει τους λόγους και τη συγκυρία που οδήγησαν τον εργάτη στο έγκλημα.

O Νullo Branzi (Giuliano Gemma) είναι εργάτης και συνδικαλιστής, οργανωμένος

στο Κομμουνιστικό Κόμμα Ιταλίας. Γεννημένος στο Μιλάνο, κινείται με άνεση στην

πόλη, γνωρίζει τους πάντες, ζει σε μοντέρνα εργατική πολυκατοικία, δείγμα ευημερίας

καθώς τα κτίρια αυτά προορίζονταν για τους πιο ευκατάστατους από τους εργάτες. 

Η Carmela Santoro (Stefania Sandrelli), επίσης εργάτρια, ανήκει σε υποδεέστερη

κατηγορία λόγω της καταγωγής της, καθώς υπάρχει ιεραρχία ακόμα και ανάμεσα στους

εργάτες. Δουλεύει στην αλυσίδα, στους φούρνους, ένα πόστο ιδιαίτερα επικίνδυνο για

την υγεία, επειδή οι εξαιρετικά επιβλαβείς αναθυμιάσεις προκαλούν αναπνευστικά προ-

βλήματα και καρκίνο και ευθύνονται ακόμα και για περιστατικά που καταλήγουν στο θά-

νατο. Πρόκειται για τους λεγόμενους «λευκούς θανάτους» ή «λευκές δολοφονίες», όπως

συνήθιζε να αποκαλεί τέτοιου είδους κρούσματα η ιταλική εργατική τάξη. Η Καρμέλα

κατάγεται από τη Σικελία και μένει σε μία από τις εξαθλιωμένες γειτονιές του Μιλάνου

όπου συνήθως βρίσκουν στέγη οι μετανάστες από το Νότο της Ιταλίας. Η εσωτερική με-

τανάστευση είναι ένα εξαιρετικά διαδεδομένο φαινόμενο, αφού αποτελεί τη μόνη λύση

κατά της ανεργίας. Οι μετανάστες ζουν πολλοί μαζί σ’ένα δωμάτιο, αισθάνονται ξένοι

και ανεπιθύμητοι, ακόμα και οι συνάδελφοι τους στο εργοστάσιο τους αντιμετωπίζουν

177



ως υποδεέστερους. Προ-

σπαθούν να διατηρήσουν

τις παραδόσεις τους,

ακόμα και τις πιο αντιδρα-

στικές, όπως η ασφυκτική

πίεση στις γυναίκες για

την περιφρούρηση της

τιμής τους. Έτσι οι γυναί-

κες εργάτριες αγωνίζονται

να επιβιώσουν σε μια εχ-

θρική κοινωνία, όπου δεν

βρίσκουν συμπαράσταση

και αλληλεγγύη ούτε από

τα μέλη της οικογένειάς

τους. Μια εργάτρια παρα-

πονιέται στον αδερφό της

«δεν είναι δυνατόν να

είσαι κομμουνιστής στο εργοστάσιο και αντιδραστικός στο σπίτι σου», ένας Σικελός ερ-

γάτης απαντά «έχουμε έρθει εδώ μόνο για να δουλέψουμε, αλλά κρατάμε τις παραδόσεις

μας. Αν δεν σας αρέσουν δώστε μας δουλειά στη Σικελία. Γιατί στον τόπο μας δεν έχει

δουλειά. Στον τόπο μας υπάρχει ο ήλιος, η θάλασσα και η γη. Τέρμα. Τίποτε άλλο δεν

υπάρχει. Οι βιομηχανίες βρίσκονται εδώ. Γίναμε εργάτες μακριά από τα σπίτια μας από

ανάγκη».335

Ο Νούλο και η Καρμέλα γνωρίζονται και ερωτεύονται, «una love story proletaria»

αποκαλεί την ταινία ο Zaccagnini.336 Δύο εργάτες τόσο διαφορετικοί μεταξύ τους. Εκείνος

κομμουνιστής, άθεος, αβάπτιστος («αν πεθάνω θα με θάψουν με την κόκκινη σημαία, όχι

με παπά».), μεγαλωμένος με τις ιδέες του Αντόνιο Γκράμσι, συνειδητός επαναστάτης φω-
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νάζει στην αγαπημένη του

«δεν είσαι πράγμα, είσαι

άνθρωπος». Εκείνη συμ-

φιλιωμένη με τη μοίρα

της, υποταγμένη στις πιέ-

σεις της οικογένειας και

της εργοδοσίας, δεν πι-

στεύει στην προοπτική της

αλλαγής μέσα από τη μόρ-

φωση και την αφύπνιση

αφού «ένας εργάτης χρειάζεται μόνο τα χέρια του, όχι να είναι σπουδαγμένος». Παράλ-

ληλα, όμως, πιστεύει βαθιά σ’αυτό που κάνει, ανήκει στην εργατική τάξη, αγαπάει τη

δουλειά της και νιώθει καλά ανάμεσα στους συναδέλφους της. Όταν αρχίζει να απειλείται

η υγεία της και της προτείνουν να αφήσει τη θέση της για να γίνει υπηρέτρια, αρνείται

κατηγορηματικά και δηλώνει με περηφάνια: «Είμαι εργάτρια και εργάτρια θα μείνω. Αν

ήθελα να είμαι υπηρέτρια θα έμενα στη Σικελία».

Η διεύθυνση του

εργοστασίου εφοδιάζει τε-

λικά με μάσκες τους εργά-

τες για να μην αναπνέουν

τις καρκινογόνες ουσίες.

Δυστυχώς, είναι αργά, η

Καρμέλα είναι ήδη βαριά

άρρωστη. Οι εργοδότες

της προσφέρουν ένα τα-

ξίδι στη Βενετία για να

της κλείσουν το στόμα. Μετά από λίγο πεθαίνει και ο Nούλο εκδικείται το θάνατό της

σκοτώνοντας το αφεντικό του. Η ταινία αρχίζει και τελειώνει με τη δολοφονία του εργο-

δότη, η οποία πραγματοποιείται σε ημέρα απεργίας.
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Ο Κομεντσίνι, γνωστός από τις κωμωδίες του ήδη από τη δεκαετία του 50, στρέ-

φεται στις αρχές της δεκαετίας του 70 στον μαχητικό κινηματογράφο και τις ταινίες κα-

ταγγελίας. Η ταινία του γυρισμένη σε μία περίοδο μεγάλης έντασης στην πολιτική σκηνή

εκφράζει την οργή και τη θλίψη του για μια κοινωνία απάνθρωπη. Καταγγέλλει την αδικία

και τις ανισότητες, ενώ παράλληλα κάνει ένα σχόλιο, σχεδόν σαράντα χρόνια πριν, για

την οικολογική καταστροφή. Η εκδρομή που κάνει το ζευγάρι στο ποτάμι δίνει έναν προ-

φητικό τόνο στην ταινία. Το ποτάμι είναι μολυσμένο από τα απόβλητα των εργοστασίων,

οι όχθες του είναι γεμάτες σκουπίδια και νεκρά πουλιά. 

Ο κριτικός κινηματογράφου Adriano Aprà μεταφέρει πως ο Κομεντσίνι ονόμαζε

την ταινία του Favola Operaia (εργατικός μύθος).337 Οι πρωταγωνιστές της είναι γνήσιοι,

λαϊκοί ήρωες, η αμεσότητά τους τούς κάνει απόλυτα πιστευτούς. Όπως επισημαίνει ο

Aprà, ο δημιουργός της τη χτίζει βασισμένος σε μία σειρά διπολικών σχέσεων που έχουν

στο κέντρο τους την εργασία. Η δουλειά στο εργοστάσιο και η οικογένεια, ο Βορράς και

ο Νότος της Ιταλίας, η μοντέρνα πολυκατοικία του Nούλο και η φτωχογειτονιά της Καρ-

μέλα, ο έρωτας και οι κακοί εργοδότες που προκαλούν έμμεσα το θάνατο της, η συνδικα-

λιστική δράση του Nούλο και η παθητική αθωότητα της Καρμέλα, το υπερ-μοντέρνο

εργοστάσιο και το βρώμικο ποτάμι αποτελούν τους άξονες με τους οποίους ο Κομεντσίνι

εκφράζει την αγανάκτησή του για τις ανισότητες της ιταλικής κοινωνίας.

Romanzo popolare (Λαϊκό ρομάντζο, 1974) του Mario Monicelli

Την ίδια χρονιά ο Μάριο Μονιτσέλλι προβληματίζεται πάνω στα ίδια θέματα προ-

τιμώντας, όμως, τη μορφή της κωμωδίας ηθών. Και πάλι το σκηνικό είναι ένα εργοστάσιο

μεταλλουργίας (ατσαλιού για την ακρίβεια), και πάλι θίγεται το φαινόμενο της εσωτερικής

μετανάστευσης από το Νότο προς το Βορρά της Ιταλίας. Ο Giulio Basletti (Ugo Tognazzi),

έμπειρος εργάτης μέσης ηλικίας και δραστήριος συνδικαλιστής παντρεύεται την πολύ νε-

ότερή του Vincenzina (Ornella Muti), της οποίας η οικογένεια κατάγεται από τις πολύπα-

θες σεισμογενείς περιοχές του Νότου και μετακόμισε στο Μιλάνο για να γλυτώσει από
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την ανεργία. O Τζούλιο κατάγεται κι αυτός απ’το νότο, ζει, όμως, πολλά χρόνια στο Μι-

λάνο και είναι πλήρως ενσωματωμένος.338

Μέσα από τις επα-

φές του Τζούλιο με τους συ-

ναδέλφους του, την

αστυνομία, το διευθυντή

του στο εργοστάσιο, στις

οποίες επικρατεί το κωμικό

στοιχείο, ο Μονιτσέλλι κα-

τασκευάζει μία εμβλημα-

τική φιγούρα συνδικαλιστή.

Ο Τζούλιο ξέρει να πείθει, να επιβάλλεται με όπλα την ψυχραιμία και έναν μεστό πολιτικό

λόγο. Η επιχειρηματολογία του είναι ουσιαστική χωρίς εντυπωσιασμούς, η προσωπικό-

τητά του ταιριάζει με τα χαρίσματα ενός ηγέτη. Βρίσκεται πάντα στην πρώτη γραμμή σε

διαδηλώσεις και κινητοποιήσεις προσπαθώντας να προλάβει ξεσπάσματα βίας, καταγ-

γέλλοντας, όταν χρειάζεται, την προβοκάτσια της αστυνομίας, περιφρουρώντας τις πο-

ρείες από επιθέσεις παρακρατικών και φασιστικών ομάδων.339 Παλεύει ενάντια σ’ένα

κράτος που ξοδεύει δισεκατομμύρια για έργα που δεν ωφελούν παρά μόνο αυτούς που τα

ανέλαβαν, συνήθως με στημένους διαγωνισμούς, που επιβάλλει αβάσταχτους φόρους

στους μη έχοντες, που αφήνει αβοήθητες περιοχές οι οποίες έχουν πληγεί από φυσικές

καταστροφές. Ο Μονιτσέλλι στηρίζεται σε διαλόγους απλούς και άμεσους, κατανοητούς

ακόμα και από τον πιο ανενημέρωτο θεατή υμνώντας την ουσία του συνδικαλισμού, κα-

τακρίνοντας έμμεσα τις παρεκκλίσεις του. Έτσι ο Tζούλιο επιπλήττει τον εργάτη Salvatore

που πέταξε πέτρα σε αστυνομικό, μια ανόητη ενέργεια που δεν εξυπηρετεί τις εργατικές

κινητοποιήσεις: «Να θυμάσαι πάντα πως οι κοινωνικοί αγώνες δεν πραγματώνονται με

ατομικές ενέργειες, αλλά με την ενότητα όλων των εργατών». Παράλληλα αποστομώνει

τον αστυνομικό («Διαδηλώνουμε γιατί πληρώνουμε υψηλούς φόρους για να μπορεί το
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κράτος να σας συντηρεί για να μας ξυλοφορτώνετε») και βοηθά και τους δύο να καταλά-

βουν πως περισσότερα πράγματα τους ενώνουν, παρά τους χωρίζουν, με τον Σαλβατόρε

να ανακαλύπτει πως «ουσιαστικά ανήκουμε στην ίδια τάξη, φτωχοί και οι δύο, εγώ στο

εργοστάσιο, εσύ στο αστυνομικό τμήμα. Εσείς, όμως, δεν έχετε συνδικάτο για να υπερα-

σπιστεί τα δικαιώματά σας».

Ο Μονιτσέλλι φτιάχνει μια κλασική κωμωδία αλά ιταλικά, αστεία και μελαγχο-

λική, που μιλά με ειρωνεία και τρυφερότητα για τη σχέση του εργάτη με τη δουλειά του

και τον κόσμο. Ο Τζούλιο κοιτάζει με συγκίνηση από την ταράτσα του σπιτιού του τις

καμινάδες του εργοστασίου που του χάρισε το σίγουρο μισθό και τη βεβαιότητα πως ανή-

κει κάπου. Δεν διστάζει να γίνει φίλος με τον αστυνομικό που χτυπήθηκε από την πέτρα

του Σαλβατόρε, αφού κι αυτός μεροκαματιάρης είναι, άλλοι είναι οι ταξικοί εχθροί. Πη-

γαίνει, όμως, από την άλλη πλευρά στο γήπεδο κάθε Κυριακή, παρέα με τους συντρόφους,

να ενισχύσει τη Μίλαν των εκατομμυρίων. Όπως παρατηρείται και στις αγγλικές ταινίες

των δεκαετιών 80 και 90 που εξετάζω παρακάτω, το ποδόσφαιρο είναι ο χώρος όπου η

εργατική τάξη χαλαρώνει και ξεχνά τους ταξικούς της εχθρούς. Αρκετοί εργάτες προτι-

μούν να στερούνται άλλα πράγματα για να πηγαίνουν στο γήπεδο παραβλέποντας το ότι

πολυεθνικές εταιρείες και μεγαλοεπιχειρηματίες θησαυρίζουν, ότι κάποιοι αμείβονται με

αστρονομικούς μισθούς για μια δουλειά λιγότερο κουραστική και ψυχοφθόρα. Στο ποδό-

σφαιρο δεν χωρούν υψηλές ιδέες, για τον Τζούλιο και τους φίλους του είναι η χαρά και η

ανταμοιβή τους, ο χώρος όπου βρίσκονται, εκτονώνονται και ξεχνούν τα πάντα. Ξεχνάει

επίσης την ισότητα και τη δικαιοσύνη, όταν πρόκειται για τη γυναίκα του. H συμπεριφορά

του απέναντι στη Βιτσεντσίνα θυμίζει τους Σικελούς εργάτες από το Delitto d’amore, άλ-

λωστε κι ο Τζούλιο κατάγεται από τον συντηρητικό Νότο. Εκείνος αποφασίζει για τα

πάντα, με αγάπη βέβαια και με το μόνιμο επιχείρημα πως, απλά, εκείνη δεν έχει τις ικα-

νότητες.340

Η καταξίωση του Τζούλιο για την πετυχημένη συνδικαλιστική του δράση και η

αγάπη των συντρόφων του δεν εγγυώνται μια ευτυχισμένη οικογενειακή ζωή. Η απιστία

της γυναίκας του με τον αστυνομικό, το όργανο της εξουσίας που ο ίδιος έβαλε μέσα στο
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σπίτι του, τον βρίσκει εντελώς απροετοίμαστο. Απαρηγόρητος ανοίγει την καρδιά του

στο διευθυντή του εργοστασίου μιλώντας του για πρώτη φορά για τα συναισθηματικά του

βάσανα: «Πιστεύετε ότι τα ψυχολογικά προβλήματα, η θλίψη, είναι αποκλειστικό προ-

νόμιο της άρχουσας τάξης; Ακόμα και οι εργάτες μπορεί να πονούν, να υποφέρουν εσω-

τερικά. Ακόμα και για έναν εργάτη δεν υπάρχουν μόνο οι πόνοι του σώματος».

H ερωτική απογοήτευση που προκάλεσε στον Τζούλιο η απιστία της γυναίκας του

τον κάνει να συνειδητοποιήσει ότι ο πόνος δεν είναι για τον εργάτη πολυτέλεια και ότι

κάποιες φορές τα δράματα της προσωπικής ζωής επισκιάζουν τους κοινωνικούς αγώνες,

κάνουν τις συλλογικές διεκδικήσεις να φαίνονται υποδεέστερης σημασίας και καθιστούν

τον ήρωα λιγότερο ηρωικό και περισσότερο ανθρώπινο. Αντίθετα για τη Βιτσεντσίνα η

απιστία είναι συνώνυμο της ενηλικίωσης, της συνειδητοποίησης της δύναμής της και της

ικανότητάς της να συνεχίσει ως αυθύπαρκτη προσωπικότητα στο χώρο όπου ανήκει, την

εργατική τάξη. Συνειδητοποιεί πως και οι δύο, σύζυγος και εραστής, την διεκδικούν σαν

αντικείμενο. Χωρίζει από τον Τζούλιο, εγκαταλείπει τον αστυνομικό και προτιμά την ανε-

ξαρτησία. Μένει μόνη της και γίνεται εργάτρια σε εργοστάσιο υφαντουργίας και μαχητική

συνδικαλίστρια. 

Στην τελευταία σκη-

νή της ταινίας απευθύνεται

στους θεατές: «Οι γυναίκες

που μένουν στο σπίτι δεν

μπορούν να αντιληφθούν

πόσο σκληρή είναι η δου-

λειά των αντρών τους στο

εργοστάσιο».341 Η δεκαετία

του 70 στην Ιταλία δε σημα-

δεύτηκε μόνο από τους εργατικούς αγώνες και την πολιτική αστάθεια. Τα φεμινιστικά κι-

νήματα έχουν εξίσου αισθητή παρουσία σε μια περίοδο έντονης πολιτικοποίησης των

εργοστασίων. Η χειραφέτηση της Βιτσεντσίνας πραγματώνεται μέσα από τη σκληρή κα-
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θημερινότητα του εργοστασίου, αλλά και τη συνειδητοποίηση των ανισοτήτων ανάμεσα

στα δύο φύλα σ΄ένα χώρο εξ ορισμού άδικο που προυποθέτει τουλάχιστον την αλληλεγγύη

και την ίση μεταχείριση. Ανήκει στη γενιά γυναικών που πάλεψε για τη μισθολογική εξί-

σωση και απαίτησε το σεβασμό των ανδρών και της πολιτείας για τις δυνατότητές της. Η

χειραφέτηση της γυναίκας γίνεται κυρίως μέσα από την εργασία. Η χειραφέτηση της Βι-

τσεντσίνας αρχίζει με την απιστία, με την παραβίαση ενός κώδικα τιμής που, όπως είδαμε

και στο Έγκλημα τιμής, περιορίζει ασφυκτικά τις γυναίκες που προέρχονται από τον ιτα-

λικό Νότο. Η παραβίαση αυτών των ορίων επιβάλλει την εργασία και προσφέρει την ανε-

ξαρτησία.342

Trevico-Torino. Viaggio nel Fiat-Nam
(Τρεβίκο-Τορίνο. Ταξίδι στο Φίατ-ναμ, 1975) του Ettore Scola

Ο Σκόλα, ήδη γνωστός από τη θητεία του στο χώρο της κωμωδίας αλά ιταλικά,

δημιουργεί μια ταινία που κινείται ανάμεσα στη μυθοπλασία και το ντοκυμαντέρ, η οποία

θυμίζει τις συλλογικές ταινίες του Κρις Μαρκέρ. Οι εργατικές ενώσεις και τα συνδικάτα

συμβάλλουν στην πραγματοποίηση της ταινίας. Το φιλμ ξεκινά με αποσπάσματα από τα

επίκαιρα της εποχής που παρουσιάζουν σκηνές από τη μεγάλη απεργία στο εργοστάσιο

της αυτοκινητοβιομηχανίας Φίατ στο Τορίνο. Όπως ήταν αναμενόμενο δεν δίνεται άδεια

στο σκηνοθέτη και το συνεργείο του να πραγματοποιήσουν γυρίσματα στο χώρο του ερ-

γοστασίου.343 Η διεύθυνση της Φίατ αρνείται να παραχωρήσει το εσωτερικό των εργο-

στασίων, έτσι δεν βλέπουμε τον ήρωα της ταινίας να δουλεύει στην αλυσίδα, το

πληροφορούμαστε μόνο από τις εξομολογήσεις του στην κάμερα. Ο σκηνοθέτης είναι

αναγκασμένος να περιγράψει όχι τόσο τη δουλειά όσο τις συνέπειές της στη ζωή του κεν-

τρικού ήρωα.344 Ο τίτλος αντιπαραβάλλει τον πολύμηνο αγώνα των εργατών με τον πό-

λεμο του Βιετνάμ, αναφερόμενος κυρίως στα βρώμικα μέσα που χρησιμοποιεί η

184

342 Zaccagnini, ό.π., σ. 75, 76.
343 Carlo Carotti, Alla ricerca del Paradiso. L’ operaio nel cinema italiano 1945-1990, Graphos, Γένοβα
1992, σ. 57.
344 Zaccagnini, ό.π., σ. 87.



εργοδοσία για να καταπνίξει τις κινητοποιήσεις. Ο ιδιοκτήτης της Φίατ Gianni Agnelli

είναι μέλος του δεξιού κόμματος Partito Liberale, έχει στενές σχέσεις με το πολιτικό κα-

τεστημένο και κατηγορείται πως χρησιμοποιεί ακροδεξιά στοιχεία ως προβοκάτορες που

αναμειγνύονται στις πορείες και τις διαδηλώσεις και προκαλούν επεισόδια επηρεάζοντας

την κοινή γνώμη κατά των απεργών. Ο Σκόλα, στις σκηνές που επιλέγει από ντοκουμέντα

της περιόδου, επιμένει σ’ένα πλακάτ που γράφει «Agnelli mandante killer Almirante»:

«ο Ανιέλλι είναι ο εντολοδόχος του δολοφόνου Αλμιράντε», ο οποίος είναι γνωστός για

τα φασιστικά του φρονήματα. Eίναι φανερή η πρόθεσή του να θίξει όλα τα κακώς κείμενα

που ο καπιταλισμός της εποχής, όπως γράφει ο Alberto Moravia, «κληρονόμησε από το

φασισμό και τον παλαιοκαπιταλισμό».345

H βιομηχανία της Φίατ κυριαρχεί στην οικονομική ζωή του Τορίνο, το όνομα Φίατ

είναι σχεδόν συνώνυμο της πόλης.346 Όσο η επιχείρηση γιγαντώνεται, ο Ανιέλλι χρειάζεται

φτηνά εργατικά χέρια που μεταφέρει από τον ιταλικό νότο. Εκμεταλλεύεται την δυσχερή

τους θέση προσλαμβάνοντάς τους με πενιχρούς μισθούς. Παράλληλα εξελίσσεται η ανοι-

κοδόμηση (οι μετανάστες κάπου πρέπει να στεγαστούν) και ο εκσυγχρονισμός της πόλης

που πραγματοποιείται χωρίς σεβασμό για τις ανάγκες των κατοίκων. Ο ίδιος ο Σκόλα κα-

τάγεται από το Trevico, ένα φτωχό χωριό στην επαρχία του Avellino, στο νότο της Ιταλίας.

Όπως διηγείται «κάθε φορά που επέστρεφα, διαπίστωνα όλο και περισσότερο τις συνέ-

πειες της μετανάστευσης […] Έτσι σκέφτηκα να πάω στο Τορίνο για να γυρίσω ένα ντο-

κυμαντέρ για τους συγχωριανούς μου που πηγαίνουν να δουλέψουν στη Φίατ […] Όταν

βρέθηκα επιτόπου κατάλαβα πως μπορούσα να αποπειραθώ να κάνω μια ταινία ανάμεσα

στο ντοκυμαντέρ και τη μυθοπλασία, ενσωματώνοντας κάποια στοιχεία της ιταλικής κω-

μωδίας, είδος με το οποίο ασχολιόμουν μέχρι τότε».347

Ο κεντρικός ήρωας της ταινίας Fortunatto Santospiritto (Paolo Turco) κατάγεται,

όπως ο σκηνοθέτης, από το Τρεβίκο. Έρχεται στο Τορίνο να βρει δουλειά στο εργοστάσιο

της Φίατ. Τον υποδέχεται μια πόλη κρύα, αφιλόξενη και θλιβερή. Η πρόσληψή του δεν
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γίνεται άμεσα, ο χειμώνας

είναι βαρύς, δυσκολεύεται

να ικανοποιήσει στοιχει-

ώδεις ανάγκες όπως στέγη

και τροφή. Δεν υπάρχει

καμιά πρόνοια όσον αφορά

την υποδοχή των χιλιάδων

μεταναστών που καταφθά-

νουν από το Νότο. Όπως

μεταφέρει ο Carotti «είχαν

ανάγκη μόνο τα χέρια τους

και για όλα τα υπόλοιπα....Κανείς δεν ασχολιόταν με το πού θα κοιμηθούν, πού θα φάνε,

σε ποιο περιβάλλον εκτός του εργοστασίου θα πρέπει να προσαρμοστούν».348 Ο Φορτου-

νάττο δεν έχει πού να κοιμηθεί και περιπλανιέται τη νύχτα στο κέντρο της πόλης. Κατα-

λήγει στο σιδηροδρομικό σταθμό και ο Σκόλα βρίσκει την ευκαιρία να παρουσιάσει τις

σκοτεινές πλευρές της περίφημης οικονομικής ανάπτυξης: άστεγοι, περιθωριακοί, κλέ-

φτες, πόρνες, αλκοολικοί, ψυχικά διαταραγμένοι, διανυκτερεύουν στα παγκάκια του

άδειου σταθμού. Εικόνες παρακμής και φρίκης ανθρώπων εγκαταλελειμμένων σ’ ένα από

τα πιο πλούσια κράτη της Ευρώπης.

Ο Φορτουνάττο φεύγει πανικόβλητος από το σταθμό. Έρχεται από το φτωχό νότο

στον αναπτυγμένο βορρά και συναντά μιζέρια και αθλιότητα. Πίσω από τη βιτρίνα οι ανι-

σότητες είναι τεράστιες. Υπάρχουν άνθρωποι που πεθαίνουν από την πείνα ή στριμώ-

χνονται στους κοιτώνες του δήμου για να εξασφαλίσουν ένα κρεβάτι. Καταφεύγει στο

κέντρο προστασίας μεταναστών το οποίο διευθύνεται από την εκκλησία. Βρίσκει προσω-

ρινά τροφή και στέγη. Ένας φωτισμένος παπάς-καθοδηγητής του μιλά για τις δυσκολίες

που θα αντιμετωπίσει στη δουλειά, για τη σημασία της αγωνιστικότητας, την αναγκαιό-

τητα έντονης διεκδίκησης ορισμένων βασικών παροχών, όπως π.χ. το να είναι υποχρεω-
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μένη η εργοδοσία να εξασφαλίζει στέγη στους εργάτες τον πρώτο καιρό μετά την πρόσ-

ληψή τους. Ο Φορτουνάττο προσλαμβάνεται τελικά από τη Φίατ και βρίσκει ένα δωμάτιο

μ’ ένα κρεβάτι, το οποίο μοιράζεται μ’ έναν άλλο μετανάστη για να πληρώνει το μισό

ενοίκιο. Καθώς δουλεύουν διαφορετικά ωράρια, ο ένας μέρα και ο άλλος νύχτα, μπορούν

και κοιμούνται εναλλάξ!

Το δεύτερο μέρος

της ταινίας εξελίσσεται κυ-

ρίως στο χώρο έξω από το

εργοστάσιο της Φίατ. Ο

Σκόλα αναμειγνύει σκηνές

με τους εργάτες επί το

έργον και σκηνές με μαρτυ-

ρίες και συνεντεύξεις. Η μυ-

θοπλασία διανθίζεται από

αποσπάσματα αρχείων. Ο

Φορτουνάττο τοποθετείται

στην αλυσίδα συναρμολό-

γησης των εξαρτημάτων για

τις μηχανές των αυτοκινή-

των. Οι κινητοποιήσεις

έχουν ήδη ξεσπάσει και ο

Φορτουνάττο ανακαλύπτει

έναν θαυμαστό καινούργιο

κόσμο: ένα πλήθος από δια-

δηλωτές, συνθήματα από τα μεγάφωνα, κόκκινες σημαίες, προκηρύξεις, φωνές, τους φοι-

τητές που έχουν συσπειρωθεί με τους εργάτες και έχουν ιδιαίτερα δυναμική παρουσία.

Oι εργαζόμενοι ζητούν αυξήσεις, ο μισθός τους δεν φτάνει για να ζήσουν, το κόστος ζωής

έχει ανέβει κατά 50%. Υποφέρουν περισσότερο οι μετανάστες από το Νότο. Αμείβονται
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υποτυπωδώς με αποτέλεσμα να δυσκολεύονται να στείλουν το πολυπόθητο έμβασμα στις

οικογένειές τους. Ζουν ο ένας πάνω στον άλλο σε ετοιμόρροπα κτίρια, κάθε Κυριακή συγ-

κεντρώνονται στην Piazza Palazzo, κεντρική πλατεία του Τορίνου, όπου ανταλλάσσουν

απόψεις και μοιράζονται τα βάσανά τους. Όμως, δεν αντιδρούν. Είναι σχεδόν τρομοκρα-

τημένοι, δέχονται τα πάντα μοιρολατρικά, χωρίς διαμαρτυρίες.

Καταλυτική για την εξέλιξη του Φορτουνάττο είναι η γνωριμία του με τη Vicky

(Vittoria Franzinetti), μια νεαρή φοιτήτρια οργανωμένη στην εξωκοινοβουλευτική αρι-

στερά. Η Βίκυ προέρχεται από πλούσια αστική οικογένεια και ανήκει στην κατηγορία

των οργισμένων εφήβων της δεκαετίας του 70 που εγκαταλείπουν τα σπίτια τους αηδια-

σμένοι από το νεοπλουτισμό των βολεμένων γονιών τους. Η Βίκυ βρίσκεται πάντα στο

πλευρό των εργατών, συμμετέχει δυναμικά στις διαδηλώσεις έξω από τη Φίατ και προ-

σπαθεί αδιάκοπα να κάμψει την παθητικότητα των πιο φοβισμένων από τους εργάτες.

Μαζί της ο Φορτουνάττο ανακαλύπτει τη σημασία της μόρφωσης για την αφύπνιση της

συνείδησης και τη διεκδίκηση μιας καλύτερης ζωής. Αρχίζει να πηγαίνει σε νυχτερινό

σχολείο, δεν κοιμάται σχεδόν ποτέ, το ξύπνημα είναι κυριολεκτικό και μεταφορικό. Αρ-

χίζει να αλλάζει, να αντιδρά. Τσακώνεται με τον επιστάτη του στο εργοστάσιο και μετα-

τίθεται σε ακόμα δυσκολότερο πόστο.

Η σχέση του με τη

Βίκυ τον βοηθά να ωριμά-

σει, να ενηλικιωθεί. Μέσα

σ΄αυτή τη διαδικασία ενηλι-

κίωσης διαπιστώνει και τα

όρια της σχέσης του, το

χάσμα που υπάρχει ανά-

μεσά τους. Η προσέγγιση

της νεαρής επαναστάτριας

είναι θεωρητική, ιδεαλι-

στική, όπως λέει ο Zacca-
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gnini κινείται στη σφαίρα της ουτοπίας.349 Οι ιδέες της είναι σπουδαίες, οι προθέσεις της

αγνές, όμως, δεν μπορεί να νιώσει την καθημερινή αγωνία του εργάτη που πρέπει να συν-

τηρήσει την οικογένειά του και να επιβιώσει και ο ίδιος. Η οπτική της γωνία καθορίζεται

από τη οικονομική άνεση που της παρέχει η οικογένειά της και η αστική της προέλευση.

Ωστόσο, ο Φορτουνάττο αποκομίζει κάτι πολύ σημαντικό από τη γνωριμία τους. Το ξύ-

πνημά του, την πεποίθηση πως τίποτε δεν πρέπει να αφήνεται στην τύχη, τη γνώση πως

ο κόσμος είναι χωρισμένος σε τάξεις και πως χρειάζεται να αγωνίζεται κανείς αδιάκοπα,

τίποτε δεν χαρίζεται. «Η Ιταλία δεν είναι μια φτωχή χώρα, όπως μας λένε. Φτωχοί είναι

οι εργάτες και οι αγρότες», κραυγάζει στο τέλος της ταινίας.

Πολλά χρόνια αργότερα, το 2011, επί πρωθυπουργίας του Σίλβιο Μπερλουσκόνι,

η διοίκηση της Φίατ με την υποστήριξη της κυβέρνησης, υποχρεώνει τους εργάτες να

συμμετάσχουν σ’ένα εκβιαστικό δημοψήφισμα. Ο διευθυντής του εργοστασίου της Μι-

ραφιόρι καλεί τους εργαζόμενους στις κάλπες να ψηφίσουν την αποδοχή της μεγάλης μεί-

ωσης του μισθού τους. Τους τρομοκρατεί με το επιχείρημα πως το όχι στο δημοψήφισμα

ισοδυναμεί με απόλυση. Παράλληλα απειλεί με απαγόρευση λειτουργίας τα συνδικάτα

που δεν θα υπογράφουν τη συμφωνία. Παρά την πίεση και το φόβο της ανεργίας οι εργά-

τες στις αλυσίδες συναρμολόγησης μένουν πιστοί στη γραμμή των συνδικάτων και κατα-

ψηφίζουν την πρόταση της εργοδοσίας. Ωστόσο η πρόταση συγκεντρώνει τελικά την

πλειοψηφία, καθώς ψηφίζεται μαζικά από το διοικητικό προσωπικό, το οποίο υποκύπτει

και συμβιβάζεται με εκβιαστικές λογικές.350

La patata bollente (Η καυτή πατάτα, 1979) του Steno

Τον Τζούλιο από το Romanzo popolare θυμίζει έντονα ο εξαιρετικά δημοφιλής

συνδικαλιστής Bernardo (Renato Pozzetto) στο La patata bollente του Στένο. Ο Στένο

διακρίνεται κυρίως στο χώρο του εμπορικού κινηματογράφου με ταινίες που βρίσκουν
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απήχηση στο πλατύ κοινό της Ιταλίας, χωρίς, όμως, να κάνουν διεθνή καριέρα. Ιδιαίτερα

παραγωγικός, αφήνει πίσω του (πεθαίνει το 1988) 63 ταινίες, οι περισσότερες από τις

οποίες είναι φαρσοκωμωδίες. Στο ίδιο ύφος κινείται και Η καυτή πατάτα, ένα αρκετά εύ-

στοχο σχόλιο για τον συνδικαλισμό και την προσωπική ευθύνη του εργαζόμενου το οποίο

διανθίζεται με συχνά χοντροκομμένα αστεία.

Ο Bernardo είναι εργάτης σε βιομηχανία χρωμάτων και φανατικός κομμουνιστής.

Συμμετέχει με πάθος στις συνελεύσεις του σωματείου του, είναι πολύ αγαπητός στους

συναδέλφους του, η γνώμη του έχει ξεχωριστή σημασία. Πρώην πυγμάχος, δεν καταφέρ-

νει να πετύχει στο χώρο αυτό, γιατί είναι ιδεαλιστής, οι φίλοι του τον φωνάζουν Γκάντι.

Στον ελεύθερο χρόνο του πηγαίνει στον κινηματογράφο για να δει σοβιετικές ταινίες που

εξυμνούν τους εργάτες. Το όνειρο του είναι να ταξιδέψει κάποτε στη Σοβιετική Ένωση,

τον κατ’αυτόν επιγής παράδεισο. Οι τοίχοι του σπιτιού του είναι γεμάτοι από φωτογραφίες

του Μαρξ και του Λένιν.

Το δόγμα του Bernardo είναι πως πρέπει να είναι κανείς άψογος στη δουλειά του

για να μπορεί να διεκδικεί από τον εργοδότη του όσα δικαιούται. Στο εργοστάσιο οι συν-

θήκες εργασίας είναι απαράδεκτες, επικίνδυνες για την υγεία των εργαζομένων. Η εργο-

δοσία χρόνια ολόκληρα υπόσχεται βελτιώσεις στο σύστημα εξαερισμού, όμως τίποτε δεν

έχει αλλάξει. Η ηγεσία του συνδικάτου των εργατών έχει αποδειχτεί ανεπαρκής. Οι επι-

190

Εικόνα 66.
Ο Μπερνάρντο ξεσηκώνει τους συναδέλφούς του στη βιομηχανία χρωμάτων.



κεφαλής είναι παθητικοί και φοβισμένοι, συμβιβάζονται με αιώνιες υποσχέσεις. Όταν

ένας εργάτης λιποθυμά από τις αναθυμιάσεις των χρωμάτων, ο Bernardo αποφασίζει να

πάρει την κατάσταση στα χέρια του παρακάμπτοντας τους εκλεγμένους του συνδικάτου

που κωλυσιεργούν. «Το συνδικάτο είμαι εγώ, είμαστε εμείς» φωνάζει στους συναδέλφους

του και ορμά στο υπερπολυτελές γραφείο του διευθυντή. Καθώς εκφράζει τα αιτήματά

τους, χρώματα ξεπηδούν από τους πνεύμονες του σε μια σουρεαλιστικά κωμική σκηνή.

Αλλά και στην προσωπική του ζωή ο Μπερνάρντο δεν υποφέρει την αδικία, υπε-

ρασπίζεται τους ανίσχυρους. Δεν διστάζει να συγκρουστεί με ομάδα νεοφασιστών που

κακοποιούν νεαρό ομοφυλόφιλο (Massimo Ranieri). Παρά τις προκαταλήψεις των γνω-

στών του, την καχυποψία της φίλης του (Hedwige Fenech) και τα κουτσομπολιά της φτω-

χογειτονιάς, παίρνει τον νεαρό υπό την προστασία του προσφέροντας στέγη και

συντροφιά. Στο τέλος της ταινίας ανταμείβεται για την προσήλωση στις ιδέες και τη συ-

νεπή πορεία του: εκλέγεται αντιπρόσωπος των εργατών σε πανεργατικό συνέδριο και πη-

γαίνει στον ονειρεμένο προορισμό, τη Σοβιετική Ένωση.

Ο Στένο δημιουργεί έναν κωμικό κινηματογραφικό ήρωα του οποίου η πολιτική

στάση δηλώνεται με συνέπεια σε όλες τις εκφάνσεις της καθημερινότητας, γιατί τελικά

όλα είναι πολιτική. Για τον Μπερνάρντο η προσωπική ευθύνη του κάθε ανθρώπου απο-

τελεί ιδιαίτερα αποφασιστικό παράγοντα για το πώς προχωρά αυτός ο κόσμος. Ως προς

αυτό βρίσκεται στον αντίποδα του Μίμι από την ταινία της Βερτμύλερ.
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Εικόνα 67.
Στη γιορτή του Κ.Κ.Ι.



Τόσο ο ιταλικός όσο και ο γαλλικός κινηματογράφος της δεκαετίας του 1970 αν-

τικατοπτρίζουν την πολιτική και ηθική κρίση των κοινωνιών των δύο χωρών. Μέσα από

την παρουσίαση των εργατικών αγώνων καταγγέλλονται οι μηχανισμοί του κράτους, η

αδιαλλαξία των εργοδοτών και η άνιση μεταχείριση των γυναικών. Αμφισβητούνται οι

ηγεσίες των συνδικάτων, αναλύονται οι διαφωνίες μεταξύ κομμουνιστών και αριστερι-

στών που προκαλούν ρήγματα στην ενότητα των εργατών. Στο ιταλικό σινεμά κεντρική

θέση καταλαμβάνουν οι οικονομικές και πολιτιστικές διαφορές ανάμεσα στο Βορρά και

το Νότο της χώρας που έχουν ως συνέπεια την εσωτερική μετανάστευση. Ο γαλλικός κι-

νηματογράφος χαρακτηρίζεται από δημιουργίες που κινούνται ανάμεσα στη μυθοπλασία

και το ντοκιμαντέρ. Εκμεταλλεύεται έτσι την καταγγελτική δύναμη που έχουν πραγματι-

κές καταστάσεις και αληθινοί ήρωες. Ο ιταλικός κινηματογράφος προτιμά ως κινηματο-

γραφικό όχημα την κωμωδία, είδος ιδιαίτερα αποτελεσματικό για τη μετάδοση

μηνυμάτων, καθώς εκμεταλλεύεται την παρουσία σπουδαίων κωμικών, οι οποίοι είχαν

μεγάλη απήχηση στο ευρύ κοινό.
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Τη δεκαετία του 1970 στην Ελλάδα ο παλιός εμπορικός κινηματογράφος ζει τις

τελευταίες του στιγμές. Νέοι σκηνοθέτες, ανάμεσα στους οποίους διακρίνονται ο Θόδω-

ρος Αγγελόπουλος, ο Παντελής Βούλγαρης, ο Νίκος Παναγιωτόπουλος, ο Παύλος Τάσιος,

ο Βασίλης Βαφέας, ο Τάσος Ψαρράς, ο Θόδωρος Μαραγκός, δημιουργούν τις πρώτες τους

ταινίες. Ο Κώστας Σφήκας ξεχωρίζει ως εκπρόσωπος του πειραματικού κινηματογράφου.

Η θεματολογία των ταινιών αλλάζει, υπάρχει έντονη κριτική απέναντι στην πολιτική κα-

τάσταση και τις δομές της ελληνικής κοινωνίας. Τα θέματα που κυριαρχούν είναι η ερή-

μωση της υπαίθρου που σχετίζεται με τις ολέθριες συνέπειες του εμφυλίου πολέμου και

την ανεπάρκεια των κυβερνώντων, η συρρίκνωση της αγροτικής τάξης και το κύμα με-

τανάστευσης στα αστικά κέντρα και το εξωτερικό, οι συνθήκες ζωής της εργατικής τάξης

που απασχολείται στα εργοστάσια γύρω από την πρωτεύουσα.

Όσον αφορά τη δεκαετία του 1970, αξίζει να αναφερθούν τα ντοκιμαντέρ μικρού

μήκους Τελευταίος σταθμός Κρόιτσμπεργκ (1975) του Γιώργου Καρυπίδη με Έλληνες και

Τούρκους εργάτες στο Βερολίνο, Ελληνική Κοινότητα Χαϊδελβέργης (1976) και Ο Γιώργος

από τα Σωτηριάνικα (1978) του Λευτέρη Ξανθόπουλου, με θέμα τη ζωή των ελλήνων με-

ταναστών στη Γερμανία, το πρώτο, τον πετυχημένο πρόεδρο της ελληνικής κοινότητας στη

Χαϊδελβέργη, το δεύτερο.351 Επίσης η Αλίντα Δημητρίου στην ταινία της Καρβουνιάρηδες

(1977), μιλά για μια κατηγορία εργατών των οποίων το επάγγελμα οδεύει προς εξαφάνιση.

Στη δεκαετία του 1980 η είσοδος της Ελλάδας στην Ε.Ο.Κ. και η οικονομική ανά-

πτυξη που ακολουθεί σπρώχνουν την πλειοψηφία των ελλήνων σκηνοθετών σε εσωτερικά

δράματα και υπαρξιακές αναζητήσεις. Ταινίες κοινωνικού προβληματισμού εξακολουθούν

να κάνουν ο Τάσος Ψαρράς και ο Θόδωρος Μαραγκός, ενώ ο Νίκος Παπατάκης δίνει τη

Φωτογραφία, την πρώτη μετά τους Βοσκούς της συμφοράς ελληνική ταινία του.
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351 Χρήστος Βακαλόπουλος «O Γιώργος από τα Σωτηριάνικα. Μετακινήσεις του άμεσου» και «Οι πολλές
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Αναπαράσταση (1970) του Θόδωρου Αγγελόπουλου

Η Αναπαράσταση σηματοδοτεί, σύμφωνα με κάποιους μελετητές όπως η Μαρία

Παραδείση352 και ο Στάθης Βαλούκος,353 το ξεκίνημα του Νέου Ελληνικού Κινηματογρά-

φου (ΝΕΚ). Ο Βασίλης Ραφαηλίδης354 την ανακηρύσσει «πρώτη ενήλικη ταινία» του ελ-

ληνικού σινεμά355 χάρη στην πρωτοτυπία στο χειρισμό των καταστάσεων, την έλλειψη

μελοδραματισμού, την απόσταση που κρατάει από το θέμα. O Αγγελόπουλος γυρίζει την

ταινία του την περίοδο της δικτατορίας, επομένως υποχρεώνεται να μιλήσει υπαινικτικά.

Το κεντρικό θέμα είναι η αφορμή για να εκθέσει προβλήματα, τα οποία δεν μπορεί να

θίξει ελεύθερα. Ακολουθεί τις υποδείξεις του Bertold Brecht, την ιδέα της αποστασιοποί-

ησης (Verfremdungseffect). Δίνοντας ελάχιστες πληροφορίες για πρόσωπα και καταστά-

σεις, αναγκάζει το θεατή να κρατήσει απόσταση από τους ήρωες και να σκεφτεί τις αιτίες

και τις κοινωνικές συνθήκες που προκαλούν τις πράξεις τους.356 Όπως επισημαίνει η Ει-

ρήνη Στάθη, o Αγγελόπουλος «διατηρεί τη θεμελιακή σχέση αναπαράστασης-αναφερο-

μένου αντιτάσσοντας στην πραγματικότητα την αλήθεια του καλλιτέχνη. Τα πράγματα

δείχνονται αντί να υποδηλώνονται με λέξεις».357 H πραγματικότητα στην Αναπαράσταση

δίνεται μέσα από πλάνα μεγάλης χρονικής διάρκειας με την κάμερα να κρατιέται σε από-

σταση εξασφαλίζοντας την αντικειμενικότητα των εικόνων. Στην παρουσίαση του χωριού

στην αρχή της ταινίας η κάμερα στέκει ακίνητη και ανθρώπινες φιγούρες εισχωρούν και

αποχωρούν από το πλάνο. Αυτό επαναλαμβάνεται στο τέλος της ταινίας με την κάμερα

τοποθετημένη απέναντι από την αυλή του σπιτιού της πρωταγωνίστριας, ενώ τα πρόσωπα

του δράματος μπαίνουν στο κάδρο και ύστερα χάνονται. Η φωτογραφία δεν κολακεύει

την εικόνα, κινηματογραφεί περιγράμματα και όχι πρόσωπα. Δεν υπάρχει μουσική υπό-

κρουση, οι διάλογοι είναι λιγοστοί και συχνά ακούγονται μόνο κάποιοι ψίθυροι και φυ-

σικοί ήχοι.
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352 Παραδείση, «Έργα και ημέραι του παλιού και του νέου ελληνικού κινηματογράφου», ό.π., σ. 50.
353 Βαλούκος, ό.π, σ. 71.
354 Η Κριτική του Βασίλη Ραφαηλίδη για την Αναπαράσταση πρωτοδημοσιεύτηκε στο περιοδικό Σύγχρονος
Κινηματογράφος, τχ. 9-10 (Οκτ.-Νοέμ. 1970), σ. 13-16.
355 Βασίλης Ραφαηλίδης, Ελληνικός Κινηματογράφος. Κριτική 1965-1995, Αιγόκερως, Αθήνα 1995, σ. 25.
356 Thompson-Bordwell, ό.π., σ. 562, 566.
357 Ειρήνη Στάθη «Ένας κινηματογράφος της ποίησης και της Ιστορίας», στο Ειρήνη Στάθη (επιμ.) Θόδωρος
Αγγελόπουλος, Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης, 2012, σ. 12.



Με πρόσχημα την

αναπαράσταση ενός ερωτικού

εγκλήματος, τη δολοφονία

ενός μετανάστη από τη γυ-

ναίκα του και τον εραστή της,

ο σκηνοθέτης μιλά για την

ερήμωση της ελληνικής επαρ-

χίας που αργοπεθαίνει, την

ανεργία που διώχνει τους κα-

τοίκους στο εξωτερικό, τη

διάλυση της οικογένειας, την

αδιαφορία του κρατικού μη-

χανισμού που καταδικάζει σε εξαφάνιση την αγροτική τάξη και πολλά χωριά που κάποτε

είχαν αξιόλογο πληθυσμό και ευημερούσαν. Σ’αυτή την περίπτωση ανήκει και η Τυμφαία,

χωριό στο νομό Ιωαννίνων. Τα σπίτια είναι ετοιμόρροπα, τα κτήματα άγονα και ακαλ-

λιέργητα, γεμάτα θάμνους και πέτρες, ο ουρανός κατάμαυρος, οι δρόμοι γεμάτοι λακούβες

και λάσπη. Μοναδικό μέσο συγκοινωνίας και επαφής με τον έξω κόσμο είναι ένα παμπά-

λαιο λεωφορείο που μόλις κυλάει. Σχεδόν όλοι οι νέοι έχουν φύγει και μοναδικός χώρος

συνάντησης και υποτυπώδους κοινωνικής δραστηριότητας είναι το καφενείο στην έρημη

πλατεία. Στην αρχή της ταινίας μια φωνή ανακοινώνει πως, ενώ το 1939 απογράφονται

1250 κάτοικοι, το 1965 απομένουν μόνο 85. Οι περισσότεροι από αυτούς είναι γέροι που

περνούν τις ώρες τους στο καφενείο και μαυροφορεμένες γριές. 

Ο Κώστας Γούσης επιστρέφει στην Τυμφαία μετά από χρόνια δουλειάς στα εργο-

στάσια της Γερμανίας. Το χωριό είναι ορεινό, απομονωμένο, το ταξίδι είναι μακρύ και

στοιχίζει ακριβά. Ο Κώστας έχει χρόνια να συναντήσει την οικογένειά του, ενώ η γυναίκα

του Ελένη (Τούλα Σταθοπούλου) μεγαλώνει μόνη τα παιδιά τους. Κατά την περίοδο της

απουσίας του άντρα της η Ελένη έχει ερωτική σχέση με το Χρήστο (Γιάννης Τότσικας),

τον αγροφύλακα του χωριού. Όταν ο σύζυγος επιστρέφει, οι εραστές τον δολοφονούν και

θάβουν το πτώμα στον κήπο του σπιτιού, ενώ η Ελένη λέει στους συγχωριανούς της πως

ο Κώστας έφυγε ξανά μετανάστης.
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Εικόνα 68.
Το παλιό λεωφορείο,

μέσο συγκοινωνίας στα χωριά της Ηπείρου.



Η δολοφονία αποκα-

λύπτεται, η αστυνομία φτάνει

στον τόπο το εγκλήματος να

το αναπαραστήσει και να εξι-

χνιάσει τα αίτια. Παράλληλα

καταφθάνει στο χωριό ένα τη-

λεοπτικό συνεργείο για να

κάνει ρεπορτάζ. O ανακριτής

θεωρεί ως αίτιο του εγκλήμα-

τος τον «ακόλαστο χαρα-

κτήρα της κατηγορουμένης»,

η οποία είναι «άτομο ανυπάρ-

κτου ηθικής υποστάσεως». Για τον Αγγελόπουλο, όμως, το ερώτημα δεν είναι το «ποιος

διέπραξε το φόνο», αλλά το ποιος ευθύνεται για την «κοινωνική, συλλογική εγκατάλειψη

της Ελλάδας, μιας χώρας που αιμορραγεί από ανθρώπους και κάνει τους φτωχούς ενό-

χους».358 Η Ελένη δεν είναι παρά μια άτυχη γυναίκα που γεννιέται και παντρεύεται σ’έναν

υποβαθμισμένο τόπο. Σε ένα διαφορετικό μέρος ίσως να είχε κάνει σημαντικά πράγματα.

Εδώ οι συνθήκες ζωής την καταδικάζουν σε αργό θάνατο που συμβαδίζει με το θάνατο

του χωριού. Η οικογένειά της διαλύεται, γιατί ο τόπος δεν έχει να τους θρέψει και το κρά-

τος είναι ανύπαρκτο. Η μετανάστευση είναι η μοναδική λύση. Η Ελένη επωμίζεται την

ανατροφή τριών παιδιών, διαχειρίζεται το μίζερο καφενείο του χωριού. Ο εραστής είναι

περισσότερο ένα μέσο επιβίωσης, ένας τρόπος να κρατηθεί από τη ζωή, η σύνδεση με τον

έξω κόσμο, η δική της επανάσταση που τη βγάζει από μια μόνιμη θέση αναμονής. Γιατί

οι γυναίκες στην ελληνική επαρχία της δεκαετίας του 1960 δεν έχουν δικαιώματα, μόνο

υποχρεώσεις απέναντι στην οικογένειά τους. Όταν δεν δουλεύουν σκληρά στο σπίτι και

τα χωράφια, είναι κλεισμένες στο σπίτι και περιμένουν, ενώ η εργασία τους δεν αναγνω-

ρίζεται ποτέ. Η Ελένη μεγαλώνει τα παιδιά της περιμένοντας τον άντρα της να γυρίσει.

Κλεισμένη στο δωμάτιο ενός πανδοχείου περιμένει τον εραστή της να επιστρέψει από τη

νυκτερινή του περοπλάνηση στους δρόμους των Ιωαννίνων. 
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Εικόνα 69.
Οι γριές του χωριού

επιτίθενται στην Ελένη.

358 Βόλφραμ Σούτε « Ένας τοπογράφος χρονοταξιδευτής», στο Ειρήνη Στάθη (επιμ.), ό.π., σ. 103.



Παράλληλα ο Αγγελόπουλος χρησιμοποιεί την έρευνα του τηλεοπτικού συνεργείου

για να δώσει το λόγο στους ελάχιστους εναπομείναντες κατοίκους. «Τι ήρθατε να δείτε;

Τα χάλια μας; τη φτώχεια και το φευγατιό;», λέει στους δημοσιογράφους ένας γέρος. Οι

νέοι φεύγουν, πρώην γεωργοί και κτηνοτρόφοι περνούν στην εργατική τάξη και τα γερ-

μανικά εργοστάσια. Για τους χωριανούς το καθεστώς του εργάτη είναι βήμα προόδου και

κοινωνικής ανέλιξης. Σημαίνει την ενσωμάτωσή τους στα αστικά κέντρα, έστω του εξω-

τερικού, καθώς οι περισσότερες ελληνικές πόλεις είναι ανέτοιμες να τους υποδεχτούν. Η

Γερμανία είναι για εκείνους η γη της επαγγελίας, αποτελεί την «oυτοπία μιας ζωής πολι-

τισμένης».359 Το οκτάωρο του εργοστασίου μοιάζει ημιαπασχόληση μπροστά στις αγρο-

τικές δουλειές («η προβατίνα δεν έχει ανάπαυση»). Έχουν ελεύθερο χρόνο να

ξεκουραστούν, να ντυθούν, να διασκεδάσουν. Μια γυναίκα ετοιμάζεται να πάει να βρει

τον άντρα της, ονειρεύεται την καινούργια της ζωή: «λίγο ομορφιά, να παχαίνω, να ομορ-

φαίνω, εδώ μαύρισε η καρδιά μας από τη φτώχεια». O σκηνοθέτης παρουσιάζει, μέσα

στη δικτατορία, την εικόνα της ελληνικής επαρχίας στα τέλη της δεκαετίας του 1960:

Ανεργία, μετανάστευση, άδεια σπίτια, έρημα χωριά. Μέσα από ένα επεισόδειο ανεκδο-

τολογικού χαρακτήρα (η δολοφονία του συζύγου) μιλά για τον «κοινωνικό και ανθρωπι-

στικό θάνατο ενός τόπου», μιλά για «εκείνη την άλλη Ελλάδα» που δεν είναι γραφική και

ωραιοποιημένη, αλλά αληθινή.360

Λάβετε θέσεις (1973) του Θόδωρου Μαραγκού

Με τα θέματα της ερήμωσης της ελληνικής επαρχίας και της υποβάθμισης της

αγροτικής τάξης καταπιάνεται επίσης η πρώτη μεγάλου μήκους ταινία του Θόδωρου Μα-

ραγκού. Εδώ σκηνικό είναι ο μεσσηνιακός κάμπος και η μετανάστευση είναι εσωτερική

καθώς οι ήρωες αναζητούν δουλειά στα εργοστάσια και τις οικοδομές της Αθήνας. Ο σκη-

νοθέτης επιλέγει την κωμωδία και τη σάτιρα για να παρουσιάσει τα αδιέξοδα της ζωής

στην επαρχία. Σύμφωνα με τη Λιζιάννα Δελβερούδη το Λάβετε θέσεις είναι το πρώτο
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359 Χρυσάνθη Σωτηροπούλου, ό.π., σ. 89.
360 Nikos Kolovos «Le voyageur et le poète (Sur Theo Angelopoulos)», στο Michel Démopoulos (επιμ.) Le
Cinéma Grec, ό.π., σ. 170.



δείγμα για το πώς αντιλαμβάνεται την κωμωδία ο Ν.Ε.Κ., υπό την έννοια του ότι ξεφεύγει

από τα στερεότυπα του εμπορικού σινεμά και γίνεται «τρόπος προσωπικής έκφρασης».361

Το μεγαλύτερο μέρος της ταινίας εκτυλίσσεται στα Φιλιατρά Μεσσηνίας, γενέθλια

πόλη του Μαραγκού. Δύο αδελφικοί φίλοι, ο Ανδρέας (Βαγγέλης Καζάν) και ο Μπάμπης

(Χρήστος Τόλιος) υπομένουν μια μίζερη και ανιαρή ζωή. Μοναδική παρηγοριά τους είναι

η φιλία που τους ενώνει και το κοινό τους πάθος για τους αγώνες δρόμου. Προπονούνται

συστηματικά με την προοπτική της συμμετοχής σε τοπικούς αγώνες, γεγονός που τους

κρατάει ζωντανούς, παρά το ότι οι αγώνες διοργανώνονται σπάνια.

Γύρω τους η πόλη μοιάζει νεκρή. Ελάχιστοι είναι οι διαβάτες στους δρόμους, κά-

ποιοι ηλικιωμένοι πίνουν ούζο στο καφενείο, μοναδική διασκέδαση η μπάντα της φιλαρ-

μονικής που παίζει στην πλατεία τις Κυριακές. Εναλλακτική λύση αποτελούν σύντομες

επισκέψεις στους οίκους ανοχής και τα μπουζουξίδικα της Καλαμάτας.

Οι αγρότες υποφέρουν από τον ανταγωνισμό άλλων περιοχών και καθώς όλα κρί-

νονται στο «σώζεται όποιος προλάβει να πουλήσει πρώτος», συχνά οι σοδειές τους κατα-

λήγουν στις χωματερές, αφού η αγορά της Αθήνας δεν μπορεί να απορροφήσει την

παραγωγή όλης της επαρχίας, ενώ δεν υπάρχει κρατικός σχεδιασμός και έλεγχος των καλ-

λιεργειών ανά περιοχή. Για να επιβιώσουν παίρνουν δάνεια από την Αγροτική Τράπεζα,

αλλά αναγκάζονται τελικά να πουλήσουν τα χωράφια τους για να ξεχρεώσουν. Κάποιοι

τα αφήνουν ακαλλιέργητα και φεύγουν εργάτες στην Αθήνα.

Οι περισσότεροι κάτοικοι της μικρής πόλης μοιάζουν αργόσχολοι. Οι μαγαζάτορες

σκοτώνουν τον καιρό, ο καθένας έξω από τα μαγαζί του, όπου σπάνια μπαίνει πελάτης.

Οι μικρές οικογενειακές επιχειρήσεις καταρρέουν και οι ιδιοκτήτες τους οδηγούται στη

χρεωκοπία. Ανάμεσά τους ο Ανδρέας έχει ένα μικρό ραφείο που κάποτε δούλευε καλά,

τώρα, όμως, παραπαίει. Τα έσοδά του είναι σχεδόν μηδενικά, έτσι ο Ανδρέας σκέφτεται

να το κλείσει και να φύγει στην Αθήνα. Η απόφασή του διευκολύνεται από την αδυναμία

του να συναγωνιστεί τους νεαρούς της περιοχής στον αγώνα δρόμου. Παρά την επίπονη

προετοιμασία βγαίνει τελευταίος. Η αποτυχία τον συντρίβει και τίποτα πια δεν τον κρατάει

στην πόλη του.
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Στην Αθήνα βρίσκει δουλειά σε κλωστοϋφαντουργείο, είναι πλέον εργάτης. Νοι-

κιάζει ένα δωμάτιο, όπου συγκατοικεί με το Βασίλη, έναν ανήσυχο συνδικαλιστή. Ο Αν-

δρέας δεν νιώθει άνετα μαζί του και δεν συμφωνεί με τη συμπεριφορά του Ο Βασίλης

δεν κάθεται φρόνιμα γι’αυτό και χάνει συχνά τη δουλειά του. Κατά τον Ανδρέα «πρέπει

να κάνουμε το κορόιδο, έξυπνος είναι εκείνος που τα έχει καλά με το αφεντικό του».

Η ταινία γυρίζεται το 1973, χρονιά της εξέγερσης στο Πολυτεχνείο η οποία οδηγεί

στην κατάρρευση της δικτατορίας. Στην τελευταία σκηνή της ο Βασίλης συναντά σ’ένα

πάρκο ένα φοιτητή. Μιλούν για τα πιστεύω τους, για τους μελλοντικούς αγώνες. Για το

Μαραγκό εργάτες και φοιτητές, η εργασία και η μόρφωση, απoτελούν τις δυνάμεις πάνω

στις οποίες θα πρέπει να στηριχτεί η κοινωνία.

Μοντέλο (1974) του Κώστα Σφήκα

Το έργο του Κώστα Σφήκα αποτελεί ξεχωριστή περίπτωση στην ιστορία του ελ-

ληνικού κινηματογράφου. Οι ταινίες του αποφεύγουν την κλασσική αφήγηση και είναι

πρωτότυπες μορφολογικά. Αναλογικά το Μοντέλο παρουσιάζει με μοναδικό τρόπο την

καταθλιπτική μονοτονία της δουλειάς στο εργοστάσιο και τη σταδιακή εξουθένωση του

εργάτη. Υπό αυτή την έννοια ο Σφήκας είναι ανατρεπτικός, όπως γράφει η Στέλλα Θεο-

δωράκη, καθώς μεταφέρει στο σινεμά το Κεφάλαιο του Μαρξ «προτείνοντας το μαρξισμό

ως δυναμική της ταινίας και υιοθετώντας την αρχή της κατάργησης της αφήγησης».362

Ο Σφήκας εργαζόταν ως ταχυδρομικός υπάλληλος και δεν σπούδασε κινηματο-

γράφο, ήταν αυτοδίδακτος. Αδιαφορούσε για τον αναπαραστατικό κινηματογράφο, σκο-

πός του ήταν να μπορέσει να δώσει μορφή στις βασικές γραμμές της μαρξιστικής

φιλοσοφίας. Ο Σάββας Μιχαήλ ονομάζει το σινεμά του Σφήκα διαρκή επανάσταση ενάν-

τια στις αυταπάτες και τις ψευδαισθήσεις που γεννούν οι εικόνες του αφηγηματικού κι-

νηματογράφου. Σύμφωνα με το Μιχαήλ «το Μοντέλο πλάστηκε όχι μόνο «in tempore»
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αλλά «cum tempore».363 Ο χρόνος ρυθμίζει την ανθρώπινη εργασία και ορίζεται ως ανα-

γκαίος από την καπιταλιστική κοινωνία για να ικανοποιηθούν οι αυξημένες ανάγκες πα-

ραγωγής. Οι σύγχρονες κοινωνίες βασίζουν τη λειτουργία τους στο παραπάνω αξίωμα,

όπως αποκαλύπτει ο Μαρξ. Ο καπιταλισμός επιδιώκει την αύξηση της παραγωγής μέσω

της παράτασης του χρόνου της ημερήσιας και εβδομαδιαίας εργασίας. Η υπεραξία σχετί-

ζεται απόλυτα με τη διάρκεια του χρόνου εργασίας. «Ο εργάτης πουλά τον ίδιο του τον

εαυτό. Πουλάει καθημερινά 8, 10, 12, 15 ώρες από τη ζωή του στους κατόχους των πρώ-

των υλών και των μηχανημάτων, δηλαδή τους καπιταλιστές».364 Ο χρόνος εργασίας, λοι-

πόν, παράγει την υπεραξία και επομένως τον πλούτο των καπιταλιστών. Οι περιουσίες

τους στηρίζονται στην «κλοπή αλλότριου χρόνου», του χρόνου των εργατών.365

Ο χρόνος στην ται-

νία του Σφήκα είναι απο-

κλειστικά ο χρόνος εργασί-

ας. Είναι ο (σύμφωνα με τον

Μαρξ) χρόνος της ζωής του

ανθρώπου που συσσωρεύε-

ται στην παραγωγή ενός

προϊόντος.366 Η ισοπεδωτική

του δύναμη δίνεται μέσα σε

90 λεπτά, μ’ένα μόνο πλάνο,

μέσα στο οποίο επαναλαμ-

βάνονται συνεχώς οι ίδιες

κινήσεις. Ο σκηνοθέτης σκεφτόταν αρχικά να χρησιμοποήσει το χτίσιμο μιας πολυκατοι-

κίας για να παρουσιάσει το «ελληνικό καπιταλιστικό μοντέλο».367 Στις μεγάλες ελληνικές
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πόλεις υπάρχει έντονη οικοδομική δραστηριότητα που στοχεύει στη στέγαση των εργατών

που εγκαταλείπουν την ύπαιθρο και συρρέουν στα βιομηχανικά κέντρα. Όμως οικονομικές

και καλλιτεχνικές δυσκολίες τον ωθούν να προτιμήσει την ιδέα του εργοστασίου.368

Το εργοστάσιο του Μοντέλου αποτελείται από τρεις σειρές μηχανών που κατα-

λαμβάνουν το αριστερό μέρος του μοναδικού πλάνου της ταινίας. Πάνω από τις μηχανές

υπάρχει μια γέφυρα, όπου διακρίνονται ανά διαστήματα ανθρώπινες φιγούρες να βαδίζουν

γοργά. Πρόκειται για εργάτες κάθε φύλου και ηλικίας που πηγαίνουν να πιάσουν δουλειά.

Τα γρανάζια των μηχανών κινούνται ακατάπαυστα, σταματούν, για λίγο, μόνο όταν αλ-

λάζει η βάρδια. Οι εργάτες είναι μακέτες χωρίς πρόσωπο και χαρακτηριστικά, παρά μόνο

ανθρώπινα μέλη που παράγουν πλαστικά σκεύη: δοχεία, λεκάνες, κουβάδες απορριμάτων,

ποτιστήρια....σταδιακά, στο μπροστινό μέρος του πλάνου, πάνω στον ιμάντα που μετα-

φέρει τα προϊόντα, εμφανίζονται ανθρώπινα μέλη, κομμένα χέρια και πόδια, ακρωτηρια-

σμένα σώματα. Το εργοστάσιο, αφού εξαντλήσει την παραγωγική τους δυνατότητα,

διαμελίζει τους εργάτες του. Το σύστημα, όταν δεν τους χρειάζεται πια, τους καταβροχ-

θίζει, τους οδηγεί στο θάνατο. Ο Βασίλης Ραφαηλίδης αποκαλεί την ταινία «αλληγορία

της τερατωδίας και της απανθρωπιάς του καπιταλισμού. Πρόκειται για ένα εργοστάσιο,

που καταναλίσκει ανθρώπους και παράγει αντικείμενα, ενώ απορρίπτει σαν υποπροϊόντα

τα κατάλοιπα, τα ανθρώπινα μέλη».369

Ο Σφήκας εγκλωβίζει το θεατή στο χρόνο της ταινίας. Στον κόσμο του Μοντέ-

λου «όλος ο χρόνος δεν είναι παρά χαμένος και σαν χαμένος κυριαρχεί».370 Ο θεατής υπο-

βάλλεται στην τυραννία των επαναλαμβανόμενων κινήσεων που συντελούνται μέσα στην

απόλυτη σιωπή, αφού δεν υπάρχει λόγος, σχολιασμός, μουσική. Κατ’αυτόν τον τρόπο

υποχρεώνεται να βιώσει τον εξουθενωτικό ρυθμό της δουλειάς στην αλυσίδα και την εγ-

κληματική φύση του καπιταλιστικού τρόπου παραγωγής που κλέβει τη ζωή του ανθρώπου

και τον οδηγεί στο θάνατο.
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Το βαρύ πεπόνι (1977) του Παύλου Τάσιου

Τα πρώτα πλάνα

της ταινίας του Τάσιου

επαναφέρουν τα θέματα

που προσεγγίζει ο Θόδω-

ρος Αγγελόπουλος στην

Αναπαράσταση. Ερήμωση

της ελληνικής επαρχίας

εξαιτίας της ανεργίας που

μαστίζει ιδιαίτερα τους

νέους. Μικρές οικογενει-

ακές επιχειρήσεις που δυ-

σκολεύονται να επιβιώ-

σουν απέναντι στον ανταγωνισμό των πολυεθνικών που δρουν μονοπωλιακά, εγκαταλε-

λειμμένο σχολείο που αφήνεται να ρημάξει λόγω της έλλειψης μαθητών. Μόνο που εδώ

βρισκόμαστε σε μικρή παραθαλάσσια πόλη και όχι στο μουντό, θλιβερό χωριό της Ηπεί-

ρου που επιλέγει ο Αγγελόπουλος. Ενώ πρόκειται για εσωτερική μετανάστευση, αφού ο

ήρωας της ταινίας δεν ξενιτεύεται στα εργοστάσια της Γερμανίας, αλλά φεύγει να κάνει

δική του δουλειά στην Αθήνα. O Τάσιος παρουσιάζει αναλυτικά την προβληματική μετά-

βαση του νεαρού ήρωά του από την ύπαιθρο στο μεγάλο αστικό κέντρο και τις δυσκολίες

προσαρμογής και ένταξης στην αθηναϊκή κοινωνία.371

Στο Βαρύ πεπόνι, αντίθετα με την Αναπαράσταση, η ελληνική επαρχία και η εγκα-

τάλειψή της θίγονται ελάχιστα στην αρχή της ταινίας, η δράση εξελίσσεται σχεδόν απο-

κλειστικά στην Αθήνα. Ο Μίμης (Δημήτρης Χρυσομάλλης) εγκαταλείπει το χωριό του

και το καφενείο που κληρονομεί από τον πατέρα του. Ο καλός του φίλος Αριστείδης (Αν-

τώνης Αντωνίου), γνωριμία του στρατού, τον καλεί στην Αθήνα για να ανοίξουν από κοι-
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371 Μανόλης Κούκιος, «Παλιά και νέα φρούτα (Το βαρύ πεπόνι)», Σύγχρονος Κινηματογράφος, τχ. 17-18
(Μάϊος-Ιούν. 1978), σ. 79.



νού μια επιχείρηση αξιοποιώντας τις οικονομίες του. Προσγειώνεται, όμως, ανώμαλα,

καθώς σύντομα συνειδητοποιεί το πόσο δύσκολο είναι να κάνεις δική σου δουλειά, καθώς

υπάρχει κρίση στην αγορά και το κεφάλαιό του είναι ανεπαρκές.

Φιλοξενείται προσωρινά στο σπίτι του φίλου του, μια παλιά μονοκατοικία με αυλή

σε φτωχογειτονιά. Από το ραδιόφωνο ακούγεται η επιτυχία της εποχής Πάμε για δουλειά.

Γνωρίζει την Τούλα (Kατερίνα Γώγου), την αδελφή της γυναίκας του Αριστείδη. Η Τούλα

είναι γαζώτρια, δουλεύει στο σπίτι με παραγγελίες από μικρές βιοτεχνίες, περνά τις μέρες

πάνω από τη ραπτομηχανή, δεν παραπονιέται, όμως, ποτέ. Για την Τούλα η δουλειά ση-

μαίνει αξιοπρέπεια και είναι το μέσο κοινωνικής ένταξης και αποδοχής από τους άλλους:

«Άμα δεν πατάς κάπου

γερά δεν σε εκτιμάει ο

άλλος».

Παντρεύονται, με-

τακομίζουν στο ημιυπό-

γειο που έχει νοικιάσει ο

Μίμης, o χώρος είναι

σκοτεινός και μίζερος, η

Τούλα συνεχίζει να ζει

πάνω από τη ραπτομη-

χανή, ο Μίμης, άνεργος,

ξοδεύει τις οικονομίες

του. Ζει παγιδευμένος στο

όνειρο του έλληνα μικρο-

αστού να πιάσει την καλή

γρήγορα και εύκολα,

χωρίς μεγάλο κόπο, η

πολλή δουλειά είναι για

τους ανόητους. Η σχέση

τους, που ξεκινά με τις
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καλύτερες προοπτικές, εκφυλίζεται από τη μιζέρια της καθημερινότητας και την άρνηση

του Μίμη να δεχτεί την πραγματικότητα. Κοιτάζει με αποστροφή τους εργάτες που ξεκι-

νούν το πρωί για το εργοστάσιο, όσους δουλεύουν στις οικοδομές τους θεωρεί σκλάβους.

Τα συναισθήματα δεν επιβιώνουν μέσα στη γκρίνια, την κατήφεια, τις πιέσεις από τον οι-

κογενειακό περίγυρο («να μην μπορεί κανένας να μας πει τίποτα»), η ερωτική επιθυμία

πνίγεται, είναι πολυτέλεια, όταν δεν υπάρχει δουλειά. Κάτω από την πίεση της Τούλας ο

Μίμης γίνεται σερβιτόρος σε υπερπολυτελές ξενοδοχείο. Δουλεύει πάντα σκυθρωπός,

μισεί αυτό που κάνει, νιώθει μειονεκτικά, αντιμετωπίζει με δυσφορία το «η δουλειά δεν

είναι ντροπή» ενός συναδέλφου του, απορρίπτει χωρίς κουβέντα τις κρούσεις του να γρα-

φτεί στο σωματείο, δουλεύει χωρίς βιβλιάριο υγείας και ένσημα. Πολύ γρήγορα συγκρούε-

ται άσχημα με τον υπεύθυνο προσωπικού που τον επικρίνει, όταν σπάει ένα ποτήρι.

Παρατάει τη δουλειά και δηλώνει: «Eμένα δεν θα με καβαλάει ο κάθε κερατάς, εγώ δεν

είμαι σκλάβος κανενός», προλαβαίνοντας την αντίδραση της γυναίκας του, η οποία, όμως,

τον θεωρεί αναξιόπιστο και τεμπέλη: «Ποιος είσαι συ μωρέ; Τρία μεροκάματα έκανες και

δεν άντεξες...Εμείς που δουλεύουμε τι είμαστε; Ζώα είμαστε; Όπου και να πας εργάτης

θα γίνεις, στο εργοστάσιο ή στη λάντζα...».

H Τούλα κάνει αίτηση διαζυγίου, ο Μίμης περιφέρεται στην πρωτεύουσα, κόσμος

στριμώχνεται καθημερινά στην Ομόνοια, εργάτες, ακόμα Έλληνες εκείνη την εποχή στα

τέλη του 70, ψάχνουν για ένα μεροκάματο. Τελικά η σχέση τους σώζεται με την «ενηλι-

κίωση» του Μίμη που ταυτίζεται με την εργασία. Βρίσκει δουλειά, βγάζει βιβλιάριο

υγείας, αρχίζει να κολλάει ένσημα, η Τούλα επιστρέφει στο σπίτι.

Ο Μίμης, μέσα από τη φιλία του με τον πρώην συνάδελφο του στο ξενοδοχείο,

ανακαλύπτει την αξία της πάλης, τη σημασία της μόρφωσης, μυείται στις αρχές του συν-

δικαλισμού. Ο Τάσιος, τρία χρόνια μετά την πτώση της δικτατορίας, υμνεί την αλληλεγγύη

των εργαζομένων και την οργανωμένη αντίσταση: «Όλα είναι πολιτική. Γιατί πρέπει να

αγωνίζεσαι! Άμα ζούσαμε καλά υπήρχε κανένας λόγος να παλεύουμε; Nα διαβάσεις! Ο

κόσμος αλλάζει. Μόνο τα χέρια και το μυαλό μας έχουμε, πρέπει να χαιρόμαστε και τη

μιζέρια μας ακόμα. Αν δεν πιστέψεις ότι μπορεί να αλλάξει η κοινωνία, αν δεν παλέψεις

για να αλλάξει...Για το σύνολο, όχι για τους λίγους...».
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Ο Μίμης αρχίζει

να πιστεύει. Στην τελευ-

ταία σκηνή της ταινίας

πηγαίνει στη συνέλευση

του σωματείου. Σηκώνει

το χέρι του και ψηφίζει.

Είναι η τελευταία εικόνα,

το πλάνο παγώνει. Με την

κίνηση αυτή ο Μίμης

αποκτά άλλη διάσταση,

από υπερφίαλος τεμπέλης

γίνεται μαχητικός εργαζό-

μενος. Στα πρώτα χρόνια

μετά τη μεταπολίτευση ο

συνδικαλισμός προτείνε-

ται ως σταθερή αξία και

μέσο υπέρβασης των προ-

βλημάτων. Στον ΠΕΚ τα

προβλήματα λύνονται

μ’έναν πλούσιο γάμο, ο

έρωτας γεφυρώνει τις τα-

ξικές διαφορές. Στο Βαρύ

πεπόνι το πολιτικό στοιχείο κυριαρχεί πάνω στο ερωτικό και τα προβλήματα του ήρωα

«λύνονται μέσα από την πολιτικοποίησή του».372

Ανατολική περιφέρεια (1979) του Βασίλη Βαφέα

Ο σκηνοθέτης, ελλείψει χρημάτων, γυρίζει την ταινία σε φυσικούς χώρους, οι

οποίοι του παραχωρούνται μόνο τα Σαββατοκύριακα, καθώς τις υπόλοιπες μέρες αποτε-
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λούν χώρους εργασίας. Στόχος του είναι να μιλήσει «για την αλλοτρίωση του ανθρώπου

από την εξαρτημένη εργασία», αλλά και για την αδυναμία των εργαζομένων, που κατα-

πιέζονται, να αποκτήσουν ταξική συνείδηση.373 Η ταινία μπορεί να χαρακτηριστεί μοντέρνα

σάτιρα, καθώς ο σκηνοθέτης επιλέγει το μαύρο χιούμορ για να θίξει τα κακώς κείμενα.

Η Ανατολική περιφέρεια αποτελείται από δύο μέρη που καταγράφουν την καθη-

μερινότητα ενός εργαστασίου παραγωγής χημικών υλών. Το πρώτο μέρος αφορά την

μικρή οικογενειακή επιχείρηση της Δέσπως Φιδάλα (Nέλλη Αγγελίδου), ενώ στο δεύτερο

μεταφερόμαστε σε μια βιομηχανική μονάδα που ανήκει σε μεγάλη πολυεθνική εταιρεία

στην οποία υπερισχύουν αμερικανικά κεφάλαια. Συνδετικός κρίκος είναι ένας νεαρός χη-

μικός (Μηνάς Χατζησάββας) -το επάγγελμα του ίδιου του σκηνοθέτη ήταν χημικός, η ται-

νία ίσως έχει αυτοβιογραφικό χαρακτήρα- o οποίος αρχίζει συνεσταλμένα τη

σταδιοδρομία του στο εργοστάσιο της Φιδάλα και εξελίσσεται σε δεξί χέρι του αφεντικού

στην πολυεθνική. Η ταινία λειτουργεί ως ένα σημείο αντιδιασταλτικά για να καταλήξει,

όμως, σ’ένα κοινό και για τα δύο μέρη συμπέρασμα: To αδιέξοδο στη διαδικασία παρα-

γωγής και η αλλοτρίωση του εργαζόμενου είναι στοιχεία αναπόφευκτα όταν δεν συνδυά-

ζονται η σωστή οργάνωση με την ανθρώπινη αντιμετώπιση.

Στο εργοστάσιο

της Φιδάλα επικρατεί

χάος. Τα διοικητικά στε-

λέχη περιφέρονται από το

ένα γραφείο στο άλλο

χωρίς ουσιαστικά να δου-

λεύουν, οι εργάτες χαζο-

λογούν στις αυλές,

σπρώχνουν πού και πού

βαρέλια και περιμένουν

να περάσει η ώρα. Οι ει-
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Εικόνα 76.
Πεταμένα βαρέλια και ανοργανωσιά

στην επιχείρηση της Φιδάλα.



κόνες θυμίζουν τριτοκοσμική χώρα. Η ανοργανωσιά είναι απερίγραπτη, οι χώροι είναι

αφρόντιστοι και παρατημένοι, δεν υπάρχουν στοιχειώδεις συνθήκες ασφάλειας και προ-

στασίας από ατυχήματα. Ο υπόνομος χάσκει στην αυλή και ανά πάσα στιγμή κάποια ερ-

γάτρια κινδυνεύει να πέσει μέσα, φιάλες και μπιτόνια με δηλητηριώδεις χημικές ουσίες

περιφέρονται χωρίς ετικέτες ή ξεχνιούνται μέσα σε ξεκλείδωτα ψυγεία δίπλα στα μπου-

κάλια με το νερό.

Από την άλλη πλευρά οι σχέσεις μεταξύ εργοδοσίας και εργαζομένων χαρακτηρί-

ζονται από την παράταιρη άνεση και χαλαρότητα για την οποία επικρίνονται συχνά οι

Έλληνες. Υπάλληλοι και εργάτες αποκαλούν την αφεντικίνα τους «κυρία Δέσπω». Η

κυρία Δέσπω περιορίζεται σε νωθρές παρατηρήσεις για όσα απίστευτα συμβαίνουν γύρω

της, δεν φωνάζει ποτέ, φωτογραφίζεται με το προσωπικό για διαφημιστικούς λόγους. Βέ-

βαια σε καμιά περίπτωση δεν είναι διατεθειμένη να κάνει δήλωση για τα εργατικά ατυ-

χήματα που συμβαίνουν σε ημερήσια βάση. Η ανθρώπινη αλληλεγγύη παραμερίζεται και

όλα καλύπτονται «εκ των ενόντων», αφού ο αετονύχης νομικός σύμβουλος της επιχείρη-

σης (Δημήτρης Καταλειφός) προσφέρει τις πολύτιμες γνώσεις του.

Στο δεύτερο

μέρος η τάξη αποκαθί-

σταται χάρις στην επέμ-

βαση των ξένων σωτήρων

που εκπροσωπούνται από

τον Herbertstein, έναν

αμερικανό τεχνοκράτη, ο

οποίος καταφθάνει για να

διορθώσει τα κακώς κεί-

μενα, καθώς οι ντόπιοι

είναι ανεπαρκείς. Ο Βα-

φέας κάνει έτσι ένα σχό-

λιο για τις έξωθεν επεμβάσεις και τα πρώτα δείγματα της παγκοσμιοποίησης. O

Χερμπερτστάιν συμπεριφέρεται με περιφρόνηση σε υψηλόβαθμα στελέχη και εργάτες,
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Εικόνα 77.
Ο Χερμπερτστάιν επιτηρεί τις εργάτριες

στο πρότυπο εργοστάσιό του.



θεωρεί τους πάντες άχρηστους και τεμπέληδες, τους αντιμετωπίζει ως υποδεέστερους,

βρίζει και προσβάλλει. Είναι πανταχού παρών, παρακολουθεί κάθε κίνηση. Η αδιάκοπη

κίνηση στο χώρο του εργοστασίου είναι, όπως επισημαίνει ο Μπάμπης Κολώνιας, το στοι-

χείο που κυριαρχεί και στα δύο μέρη της ταινίας. Ο Κολώνιας κάνει λόγο για την «άσκοπη

και αντιπαραγωγική δραστηριότητα» στο εργοστάσιο της Φιδάλα στην οποία αντιπαρα-

τίθεται η «ορθολογική αξιοποίηση της κάθε κίνησης» στην πολυεθνική επιχείρηση του

Χερμπερτστάιν.374

Ο Χερμπερστάιν κινείται διαρκώς γιατί δεν εμπιστεύεται κανέναν. Η συνεχής πα-

ρουσία του και οι υστερικές εκρήξεις του δημιουργούν κλίμα φόβου και δυσπιστίας. Οι

εργαζόμενοι πρέπει να τρομοκρατηθούν, να νιώθουν πως απειλούνται, το μόνο που έχει

σημασία είναι να δουλεύουν περισσότερο και γρηγορότερα. Χωρίς δεύτερη σκέψη απαιτεί

18 ώρες εργασίας την ημέρα για να καλυφθεί ο χαμένος χρόνος που προκλήθηκε από χα-

λασμένα μηχανήματα. Καθώς οι εργάτες απειλούν με απεργία, απαντά: «απολύστε τους

όλους». Άλλωστε υπάρχουν πάντα οι Αφρικανοί...Θα μπορούσε να οργανωθεί η μεταφορά

τους και με πενιχρές απολαβές να λύσουν το πρόβλημα. 

Όταν ο αμερικανός αποχωρεί για να σώσει την παραπαίουσα επιχείρηση μιας

άλλης ταλαίπωρης χώρας, τον διαδέχεται ο νεαρός και φέρελπις έλληνας βοηθός του, τον

οποίο προετοιμάζει ψυχρά και μεθοδικά, ασκώντας πάνω του τρομακτική πίεση για να

κάμψει τις αντιστάσεις του, φοβούμενος ενδεχόμενες αντιδράσεις ευαισθησίας και αν-

θρωπιάς. Αρχικά ανθρώπινος, γεμάτος κατανόηση, αλληλέγγυος με τους εργάτες κατά τη

διάρκεια της μαθητείας του, αποδεικνύεται χειρότερος από τον προκάτοχό του, όταν ανα-

λαμβάνει το ρόλο του. Η εκπαίδευση πετυχαίνει απολύτως και η αλλοτρίωση που επιφέρει

η ξαφνική εξουσία εκδηλώνεται με ξεσπάσματα βίας και με μια απόφαση απίστευτα κυ-

νική, ταυτόχρονα παράλογη και φασιστική: επειδή θεωρεί πως οι καιρικές συνθήκες επη-

ρεάζουν το ρυθμό απόδοσης των εργατριών που δουλεύουν στην αλυσίδα, αποφασίζει να

σφραγίσει όλα τα παράθυρα, ώστε να μην μπαίνει καμιά ακτίνα φωτός στα δωμάτια ερ-

γασίας. Στην τελευταία σκηνή της ταινίας εργάτες καρφώνουν ξύλινες σανίδες πάνω στα

παράθυρα δημιουργώντας ένα πρότυπο εργοστάσιο-φυλακή.
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Ο σκηνοθέτης σχολιάζει την εξέλιξη των εργασιακών σχέσεων στην Ελλάδα μέσα

από την επικράτηση των απρόσωπων πολυεθνικών εταιρειών. Τα κακώς κείμενα της ελ-

ληνικής ανοργανωσιάς «διορθώνονται» με την εγκαθίδρυση ενός ξενόφερτου συστήματος

εργοδοσίας, που επιβάλλει την πειθαρχία με απειλές και καθεστώς τρομοκρατίας.

Θανάση, σφίξε κι άλλο το ζωνάρι (1980) του Θόδωρου Μαραγκού

Ο Θόδωρος Μαραγκός επιλέγει την σάτιρα και δίνει μια πικρή πολιτική κωμωδία

που εκθέτει τα σαθρά θεμέλια στα οποία βασίζεται η λειτουργία της ελληνικής κοινωνίας.

Η ταινία ανήκει στις σπάνιες ελληνικές ταινίες που περιλαμβάνουν πολλές σκηνές γυρι-

σμένες σε εργοστάσιο, συγκεκριμένα στο κλωστοϋφαντουργείο ΒΕΛΚΑ. Σκηνικό της

ταινίας είναι η Αθήνα των αρχών της δεκαετίας του 80. Η ανεργία ανεβαίνει αλματωδώς,

πολλά νοικοκυριά χρεοκωπούν, οι οικονομικά αδύνατοι πεινούν και υποφέρουν. Η κυ-

βέρνηση επιδεινώνει την κατάσταση ακολουθώντας αντιλαïκή πολιτική. Έτσι στην αρχή

της ταινίας ο Υπουργός «Ακρίβειας» ανακοινώνει «νέα ευεργετικά μέτρα», όπως πάγωμα

όλων των μισθών, άνοδο κατά 30% των ειδών πολυτελείας (ψωμί, γάλα, φρούτα, όσπρια),

άνοδο του τιμάριθμου λόγω ευημερίας...Η πολιτική του έχει την πλήρη υποστήριξη των

κρατικά ελεγχόμενων ΜΜΕ με την τηλεόραση να προβάλλει επίκαιρα από τη γερμανική

κατοχή για να δει ο ελληνικός λαός πως υπάρχουν και χειρότερα. Παράλληλα οι βιομή-

χανοι και οι μεγαλοεπιχειρηματίες φοροδιαφεύγουν συστηματικά με τις ευλογίες του κρά-

τους. Έτσι πλουσιότερος Έλληνας ανακηρύσσεται ο κάτοχος ενός ψιλικατζίδικου!

Ήρωες της ταινίας είναι ο Θανάσης (Θανάσης Βέγγος) και η Άννα (Άννα Μαν-

τζουράνη), παντρεμένοι με δύο παιδιά. Ζουν σε ετοιμόρροπη μονοκατοικία που, όταν

βρέχει, πλημμυρίζει. Ονειρεύονται να νοικιάσουν διαμέρισμα σε πολυκατοικία, όμως, τα

ενοίκια είναι απλησίαστα. Ο Θανάσης είναι εφοριακός με οκτώ χρόνια προϋπηρεσία, αλλά

δεν έχει πάρει ποτέ αύξηση γιατί κάνει σωστά τη δουλειά του και δεν δωροδοκείται. Αναγ-

καστικά η Άννα επιστρέφει στην παλιά της δουλειά: εργάτρια σε κλωστοϋφαντουργείο,

ιδιοκτησία του πάμπλουτου Χαράλαμπου Ξεζουμίδη (Αλέκος Λειβαδίτης), ο οποίος ανα-

κηρύσσεται ως ο φτωχότερος Έλληνας χάρη στη φορολογική του δήλωση που επιμελείται
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ο γιος του Θόδωρος (Ηλίας Λογοθέτης), οικονομολόγος και συγγραφέας! «Ο Μαρξ δεν

μας τα λέει καλά, χρειάζονται κάποιες διορθώσεις», δηλώνει στα τηλεοπτικά κανάλια. Η

Άννα περνά από συνέντευξη πριν την πρόσληψή της, οι ερωτήσεις επικεντρώνονται στις

πολιτικές της προτιμήσεις και στο αν έχει βεβαρημένο συνδικαλιστικό παρελθόν. Προσ-

λαμβάνεται γιατί ο άντρας της είναι εφοριακός.

Η Άννα δουλεύει στη βραδινή βάρδια του εργοστασίου, ο Θανάσης και εκείνη

πρέπει να έχουν αντίστροφα ωράρια για να ασχολούνται με τα παιδιά. Δεν συναντιούνται

ποτέ, αρχίζουν να επικοινωνούν με αλληλογραφία, στέλνουν ο ένας στον άλλο φωτογρα-

φίες, ηχογραφούν τη φωνή τους. Η ισορροπημένη, αρμονική σχέση τους διαταράσσεται

γιατί πλέον υπάρχει μόνο μέσα από μηνύματα. Όταν, κάποια στιγμή, για να βρεθούν επι-

τέλους, δίνουν ραντεβού έξω από το εργοστάσιο, δυσκολεύεται να αναγνωρίσει ό ένας

τον άλλο. Ο σκηνοθέτης χρησιμοποιεί το στοιχείο της υπερβολής για να καταγγείλει την

έλλειψη σεβασμού του συστήματος απέναντι στο ζευγάρι και την οικογένεια.

Στο εργοστάσιο η Άννα γνωρίζεται με το Ντίνο (Αντώνης Αντωνίου), συνάδελφό

της και συνδικαλιστή που της ανοίγει τα μάτια για τις αυθαιρεσίες της εργοδοσίας, τη

μυεί στις αρχές του συνδικαλισμού και την πείθει να έχει ενεργό συμμετοχή. Η Άννα γρά-

φεται στο σωματείο που ιδρύουν κάποιοι κομματικά ανεξάρτητοι εργάτες. Ο Μαραγκός

ασκεί κι εκείνος κριτική στις κλαδικές και τα «επίσημα» συνδικάτα που κατηγορούνται

για αναποτελεσματικότητα και ύποπτες μεθοδεύσεις. Προχωρά ακόμα περισσότερο,

καθώς ο υιός Ξεζουμίδης, που αντιτίθεται στην ίδρυση του σωματείου των εργατών, φτιά-

χνει μέσα σε μια νύχτα το δικό του σωματείο! Οι εργοδότες εκφράζουν την αγάπη τους,

τη συμπαράσταση τους, εκφωνούν φιλεργατικά κηρύγματα, τονίζοντας παράλληλα πως

πρέπει να διπλασιαστεί η παραγωγή με το μικρότερο δυνατό κόστος. («Πρέπει να διπλα-

σιάσουμε την παραγωγή. Ποιότητα, όχι κόστος, δουλειά, δουλειά, δουλειά...Οι καιροί

είναι κρίσιμοι διεθνώς, ν’αποφύγουμε πάση θυσία την παραμικρή αύξηση κόστους. Ελ-

πίζω να εκτιμήσετε την ειλικρίνειά μου»). Για να πετύχουν το στόχο τους δημιουργούν

ένα εργατικό σωματείο που αποτελείται από επιστάτες, χαφιέδες και προβοκάτορες.

(«Εμάς μας συμφέρει η ταξική τους πολυδιάσπαση»). Αλλά και ο χαρακτήρας που ερμη-

νεύει ο Βέγγος αντιπροσωπεύει όλους εκείνους στους οποίους το άκουσμα και μόνο της
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λέξης συνδικαλισμός προκαλεί τρόμο. Ο Θανάσης, όταν μαθαίνει ότι η γυναίκα του συν-

δικαλίζεται, μένει άφωνος, την επιπλήττει, την αποκαλεί άμυαλη και ασυνείδητη και έν-

τρομος την καθιστά υπεύθυνη σε περίπτωση που τιμωρηθεί εκείνος, εξαιτίας της, με

δυσμενή μετάθεση στο Σουφλί, τον τόπο εξορίας των δημόσιων υπάλλήλων. («Γυναίκα

δημόσιου υπαλλήλου να συνδικαλίζεται; Έναν συνάδελφο μου τον έστειλαν στην άγονη

γραμμή επειδή ήθελε να κάνει την εφορία συνδικάτο»).

Ο Θανάσης όντως μετατίθεται στο Σουφλί, όχι, όμως, λόγω της συνδικαλιστικής

δράσης της γυναίκας του, αλλά επειδή κάνει σωστά τη δουλειά του και αρνείται να δω-

ροδοκηθεί. Τιμωρείται από την υπηρεσία του επειδή αποκαλύπτει τα πλαστά λογιστικά

βιβλία και τα τεράστια ποσά φοροδιαφυγής της οικογένειας Ξεζουμίδη που περνά στα

έξοδα της εταιρείας όλες της τις σπατάλες, ενώ, παράλληλα, χαίρει της προστασίας ανώ-

τατων κρατικών λειτουργών και ιδιαίτερα του υπουργού Οικονομικών. Ο Θανάσης ξυ-

πνάει, έστω και αργά, ανακαλύπτει τις δολοπλοκίες πολιτικών και οικονομικών

συμφερόντων εις βάρος των μη εχόντων που αντιπαρατάσσουν την αλληλεγγύη που τους

στηρίζει. Για το Μαραγκό η ελπίδα υπάρχει στην οργάνωση και την ενότητα των εργατών

και ο συνδικαλισμός, παρά τις ατέλειες και τις αντιπαλότητες που ενσκύπτουν στα σω-

ματεία, αποτελεί τη μόνη λύση. Αυτοί που προσταθούν να υποβιβάσουν τη σημασία του

και να τον δυσφημίσουν, το κάνουν επειδή φοβούνται τη δύναμή του. Ο Θανάσης ξεκινά

απεργία πείνας, ενώ στο εργοστάσιο το ανεξάρτητο σωματείο των εργατών προκηρύσσει

απεργία. Η εργοδοσία απαντά απολύοντας 42 εργάτες, όλοι μέλη του σωματείου. Ο Ξε-

ζουμίδης προσπαθεί κατ΄αυτό τον τρόπο να εκφοβίσει και να διασπάσει τους εργάτες,

όμως, κατορθώνει το ακριβώς αντίθετο. Το εργατικό ατύχημα ενός οικογενειάρχη, θύμα-

τος της αδιαφορίας των εργοδοτών που δεν χρηματοδοτούν τη συντήρηση των μηχανών,

ευαισθητοποιεί και ξεσηκώνει ακόμα περισσότερο. Καμιά υπόσχεση των εργοστασιαρχών

δεν πραγματοποιήθηκε, ούτε αύξηση δόθηκε ούτε βελτιώθηκαν οι συνθήκες ασφάλειας.

Η απεργία αποκτά εύρος, επιθετικότητα («πρέπει να σταματήσουμε να ζητάμε και ν’αρ-

χίσουμε ν’απαιτούμε, το ψωμί δεν κερδίζεται με παρακάλια»), το πρώτο αίτημα πλέον

είναι η επαναπρόσληψη όλων των απολυμένων. Η Άννα μπαίνει στην απεργιακή επιτροπή,

βγαίνει στο δρόμο, μοιράζει προκηρύξεις, συμμετέχει στον αποκλεισμό του εργοστα-
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σίου,στην απομάκρυνση των απεργοσπαστών που επιστρατεύει η επιχείρηση. Στο λεω-

φορείο που μεταφέρει τους απεργοσπάστες βρίσκεται και ο Θανάσης που θεώρησε ότι

βρήκε δουλειά. Όταν αντιλαμβάνεται που τον πηγαίνουν, επαναστατεί: «Να φάμε το ψωμί

του συναδέλφου; Εδώ μας φέρατε;». Συναντά την Άννα έξω από την πύλη του εργοστα-

σίου, κάτω από ένα πλακάτ που γράφει «όλοι μαζί μας στην απεργία». Το τελευταίο πλάνο

είναι ένα μεγάλο ‘Όλοι μαζί’, που μοιάζει σαν κάλεσμα στους θεατές της ταινίας να ταυ-

τιστούν με την άποψη του σκηνοθέτη.

Οι σκηνές του τέλους της ταινίας παραπέμπουν στην ιταλική κωμωδία της δεκαε-

τίας του 1970, στις σάτιρες του Μονιτσέλλι, του Κομεντσίνι, του Στένο. Η κινητοποίηση

των εργατών έξω από το εργοστάσιο, το μεγάλο, ίσως υπερβολικό, πάθος που παρατη-

ρείται, παραπέμπουν στις διαδηλώσεις από το Λαϊκό ρομάντζο και την Καυτή πατάτα που

καταγράφουν με κωμικό τρόπο συγκρούσεις κωμικών και αστυνομικών. Το στοιχείο της

υπερβολής, που χαρακτηρίζει τη σάτιρα, επιτρέπει εντυπωσιακές εκδηλώσεις αγωνιστι-

κότητας, οι οποίες ξεσηκώνουν το θεατή και ταυτόχρονα τον διασκεδάζουν. Η θεώρηση

σοβαρών καταστάσεων με κωμικό τρόπο διευκολύνει την πρόσβαση του ευρύτερου κοι-

νού στον προβληματισμό. Ως προς αυτό, ο Μαραγκός φαίνεται να ακολουθεί τους ιταλούς

συναδέλφους του.

Το εργοστάσιο (1981) του Τάσου Ψαρρά

Η ταινία γυρίζεται στο χωριό Γρίβα του νομού Κιλκίς, το οποίο, όπως και πολλά

άλλα χωριά της βόρειας Ελλάδας, παραμελημένο από το κράτος, ερημώνεται κατά τη δε-

καετία του 1960. Το μεγαλύτερο μέρος του πληθυσμού, όπως είδαμε και στην Αναπαρά-

σταση, μεταναστεύει στη Δυτική Γερμανία ή καταφεύγει στα αστικά κέντρα της Αθήνας

και της Θεσσαλονίκης. H δημιουργία της ταινίας συμπίπτει χρονικά με την ένταξη της

Ελλάδας στην Ευρωπαϊκή Οικονομική Κοινότητα (Ε.Ο.Κ.). Η κοινή ευρωπαϊκή πολιτική

εκφράζεται μέσα από το κοινοτικό καθεστώς των δανειοδοτήσεων. Η διεύρυνση των δα-

νείων στοχεύει στην ανάπτυξη της ελληνικής οικονομίας μέσω του εκσυγχρονισμού της

γεωργίας και της βιομηχανίας. Μεγάλες και μικρές ιδιοκτησίες ερίζουν για την απόκτηση
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ενός μέρους της επιχορήγησης,

η οποία συχνά επιτυγχάνεται

με γνωριμίες και πελατειακές

σχέσεις. Στις περισσότερες πε-

ριπτώσεις οι μικρές βιοτεχνίες

κλείνουν μη μπορώντας να αν-

τέξουν τον ανταγωνισμό των

μεγάλων επιχειρήσεων.

Ο Παπύρος (Βασίλης

Κολοβός), ιδιοκτήτης μικρής

βιοτεχνίας επεξεργασίας δερ-

μάτων, προσπαθεί απεγνω-

σμένα να σώσει την

οικογενειακή του επιχείρηση.

Ο Ψαρράς προσεγγίζει μαρξι-

στικά το θέμα, υπό την έννοια

του ότι ο Παπύρος είναι ταυτό-

χρονα ιδιοκτήτης και εργάτης,

μαζί με το γιο του, της βιοτε-

χνίας. Προερχόμενος από την

εργατική τάξη ο Παπύρος έχει

καταφέρει να εκμεταλλεύεται ο

ίδιος την παραγωγή της εργα-

σίας του. Όμως, οι δομές του

εργοστασίου του είναι απαρ-

χαιωμένες: το κτίριο είναι ετοι-

μόρροπο, επικίνδυνο, τα παλιά

μηχανήματα καθιστούν απαγο-

ρευτική την ανάθεση μεγάλων
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παραγγελιών, σε μια περίοδο που τα χειροποίητα προϊόντα υποχωρούν μπροστά στα φθη-

νότερα είδη που παράγουν μαζικά οι μηχανές. Καθώς δεν έχουν κεφάλαιο, προσπαθούν

να επωφεληθούν από τα πρώτα ευρωπαϊκά κονδύλια που διοχετεύονται στην Ελλάδα. Ο

Παπύρος επισκέπτεται τοπικούς φορείς και το βουλευτή της περιφέρειας, υπόσχεται ως

αντάλλαγμα την ψήφο του, παρακαλά, επικαλείται την πίστη του στο κόμμα. Όμως, οι

οικογενειακές επιχειρήσεις δεν είναι πλέον συμφέρουσες για επενδύσεις. Βυρσοδεψεία,

μπακάλικα, τσαγγάρικα κλείνουν, κάποια παραδοσιακά επαγγέλματα εξαφανίζονται, η

ελληνική επαρχία δεν μπορεί να ακολουθήσει τους ρυθμούς της Ευρώπης.

Μεγάλη βιομηχανική

μονάδα εγκαινιάζεται στην πε-

ριοχή, ωστόσο, ο Παπύρος αρ-

νείται να προσαρμοστεί στα

καινούργια δεδομένα. Αποπει-

ράται να παντρέψει παρά τη

θέλησή της την κόρη του (Δή-

μητρα Χατούπη) με πλούσιο

μετανάστη αποβλέποντας στην

οικονομική του ενίσχυση.

Όταν αποτυγχάνει το σχέδιό

του, παίρνει δάνειο από την τράπεζα. Τα χρέη σε τράπεζα και εφορία οδηγούν στο κλεί-

σιμο του εργοστασίου.

Η απώλεια της επιχείρησης αναγκάζει τον Παπύρο να αποδεχτεί γεγονότα που πα-

ραβαίνουν τις αρχές του και τον κάνουν να ντρέπεται: η γυναίκα του (Βάνα Φιτσώρη)

αναγκάζεται να ξενοδουλέψει σε καπνοκαλλιέργειες για να συντηρηθεί η οικογένεια. Ο

γιος του πιάνει δουλειά στην υπερσύγχρονη βιομηχανία δερμάτων, η ύπαρξη της οποίας

επιταχύνει το τέλος του εργοστασίου. Παρά την αρχική συντριβή για την προδοσία του

γιου, τον ίδιο δρόμο ακολουθεί και ο ίδιος, μην έχοντας άλλη επιλογή. Από μικροϊδιοκτή-

της γίνεται εργάτης μιας μεγάλης επιχείρησης.
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Η φωτογραφία (1986) του Νίκου Παπατάκη

O Nίκος Παπατάκης, Έλληνας της διασποράς, ο οποίος περνά το μεγαλύτερο

μέρος της ζωής του στη Γαλλία, επιστρέφει στον ελληνικό κινηματογράφο μετά από πολλά

χρόνια375 για να κάνει μια ταινία που «πραγματεύεται ένα σοβαρό ελληνικό πρόβλημα»,376

παρά το ότι το μεγαλύτερο μέρος της είναι γυρισμένο στο Παρίσι και τα προάστια του.

Κεντρικό θέμα της ταινίας είναι η μετανάστευση και τα προβλήματα ένταξης στη χώρα

υποδοχής, ο σκηνοθέτης μιλά για «όλους αυτούς που σε τούτον τον κόσμο εγκαταλείπουν

την πατρίδα τους για πεπρωμένα που δεν είναι δικά τους, χωρίς ποτέ να κατορθώσουν να

τα φτάσουν».377 Στη Φωτογραφία τα αίτια που κάνουν τους ήρωες να φύγουν από την Ελ-

λάδα δεν είναι μόνο οικονομικά, αλλά και πολιτικά. Ο Γεράσιμος Τζίβας (Χρήστος Τσάγ-

γας) μεταναστεύει στη Γαλλία το 1950, ενώ η Ελλάδα ζει τις καταστροφικές συνέπειες

του εμφύλιου πολέμου. Ο νεαρός Ηλίας Αποστόλου (Άρης Ρέτσος) πηγαίνει να τον βρεί

στο Παρίσι είκοσι χρόνια αργότερα, το 1971, καταμεσής της δικτατορίας των συνταγμα-

ταρχών, η περίοδος κατά την οποία διαδραματίζεται η ταινία επηρεάζει ουσιαστικά την

εξέλιξη της υπόθεσης.378

Και οι δύο κατάγονται από την Καστοριά και είναι μακρινοί συγγενείς. Πολλοί

Καστοριανοί που ασχολούνται με την κατεργασία των γουναρικών μεταναστεύουν στο

Παρίσι, όπου διαμορφώνουν μια μικρή επαγγελματική κοινότητα γουναράδων στη συ-

νοικία Bonne Nouvelle την οποία αποκαλούν «μικρή Καστοριά». O Γεράσιμος είναι ένας

από αυτούς, όμως ο δρόμος που επιλέγει είναι μοναχικός. Το σπίτι και εργαστήριο του

βρίσκεται σε προάστιο, ο ίδιος δεν έχει σχέσεις με άτομα της συντεχνίας του, δεν είναι

μέλος του σωματείου τους, οι συνάδελφοι του τον θεωρούν μισάνθρωπο.

Στην Ελλάδα ο Ηλίας είναι άνεργος, δεν έχει σπουδάσει, δουλεύει περιοδικά σε

εστιατόρια, ξενοδοχεία, οικοδομές, δεν γνωρίζει την τέχνη του γουναρά. Η μητέρα του
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(Ζωζώ Ζάρπα) ζει με παραγγελίες που της παρέχει εργαστήριο γουναρικών, δουλεύει στη

ραπτομηχανή με το κομμάτι, για να αγοράσει το αεροπορικό εισιτήριο του Ηλία. Παρο-

τρύνει το γιο της να ξενιτευτεί, στην Ελλάδα δεν υπάρχει καμιά προοπτική επαγγελματι-

κής αποκατάστασης λόγω των πολιτικών φρονημάτων του πατέρα του. Ο Ηλίας είναι

μωρό την εποχή του εμφυλίου, όταν σκοτώνεται ο πατέρας του. Όμως, η ιστορία της οι-

κογένειας τον ακολουθεί, είναι γιος κομμουνιστή. Κατά τη διάρκεια της στρατιωτικής του

θητείας φυλακίζεται και βασανίζεται, όταν απολύεται δεν τον προσλαμβάνει κανείς, είναι

αδύνατον να βρει δουλειά στον τόπο του.

Φτάνει στο Παρίσι χωρίς ιδιαίτερα προσόντα, δίχως να μιλά γαλλικά. Η ανεύρεση

εργασίας για έναν ανειδίκευτο μετανάστη είναι εξίσου δύσκολη υπόθεση. Η εξασφάλιση

κάρτας παραμονής και άδειας εξάσκησης επαγγέλματος περνά μέσα από ατέλειωτες ουρές

σε αστυνομικά τμήματα και δημόσιες υπηρεσίες, όπου χιλιάδες μετανάστες αγωνίζονται

να βγάλουν τα απαιτούμενα χαρτιά. Αλλά και η υποδοχή την Ελλήνων του Παρισιού δεν

είναι καλύτερη. Το παρελθόν του πατέρα του εξακολουθεί να περιθωριοποιεί τον Ηλία,

ενώ η συμπόνια για ένα φτωχό συμπατριώτη εξαφανίζεται όταν μπαίνουν στη μέση το οι-

κονομικό συμφέρον και οι πολιτικές σκοπιμότητες. Κανείς δεν προσλαμβάνει έναν αρι-

στερό, αν και υπάρχει ανάγκη για εργατικά χέρια. Ο Ηλίας θεωρείται παρείσακτος και

επικίνδυνος. Οι Έλληνες του Παρισιού, παρακινημένοι από φήμες που φτάνουν από την

Καστοριά, τον ξυλοκοπούν, τον συκοφαντούν, τον καταγγέλλουν στις γαλλικές αρχές.379

Ωστόσο, παρά τις επιθέσεις, η επιθυμία του Ηλία να παραμείνει και να εργαστεί

στο Παρίσι αποδεικνύεται δυνατότερη. Τον σώζει ο Γεράσιμος δίνοντας του δουλειά στο

εργαστήριό του. Του μαθαίνει την τέχνη του, τον φιλοξενεί, τον δηλώνει στη γαλλική

αστυνομία προσφέροντας του νομική κάλυψη. Οι πράξεις του, όμως, δεν οφείλονται στην

αλληλεγγύη για έναν άνεργο συμπατριώτη, αλλά σ’ένα ψέμα πάνω στο οποίο βασίζεται

η σχέση τους. Σε μια στιγμή επιπολαιότητας και χωρίς ιδιαίτερο λόγο, ο Ηλίας παρου-

σιάζει ως αδερφή του μια τραγουδίστρια, της οποίας τη φωτογραφία βρίσκει τυχαία σ’ένα

δρόμο της Καστοριάς. Ο Γεράσιμος ερωτεύεται τη γυναίκα της φωτογραφίας, θέλει να

παντρευτεί γυναίκα από τον τόπο του, την υποτιθέμενη αδερφή του Ηλία. Ο Ηλίας συνε-
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χίζει το ψέμα, από αυτό εξαρτάται η επαγγελματική του αποκατάσταση. Όταν η κατά-

σταση καταλήγει σε αδιέξοδο, οι συνέπειες είναι τραγικές: o Ηλίας δολοφονεί τον Γερά-

σιμο για να μην αποκαλυφτεί το μυστικό του. Ο Παπατάκης δημιουργεί μια σύγχρονη

ελληνική τραγωδία, στην οποία οι ήρωες αποτελούν θύματα της πολιτικής και οικονομικής

κατάστασης της Ελλάδας. Μην έχοντας τη δυνατότητα να αντισταθούν μέσα από συλλο-

γικές πράξεις ή έστω ατομικές πρωτοβουλίες, επιλέγουν είτε το ψέμα είτε την ουτοπία

και μοιραία αποτυγχάνουν.

Στις ελληνικές ταινίες των δεκαετιών 1970 και 1980 που παρουσιάζουν την εργα-

τική τάξη, καταγράφεται η πορεία της χώρας από τα τελευταία χρόνια της δικτατορίας

μέχρι την είσοδο στην Ε.Ο.Κ. και επισημαίνονται οι συνθήκες που επιφέρουν την επί-

πλαστη ευημερία που θα ακολουθήσει. Κυριαρχούν ως θέματα η μετανάστευση, εσωτε-

ρική και εξωτερική, η εγκατάλειψη της ελληνικής επαρχίας, ο μαρασμός των μικρών

επιχειρήσεων, η επικράτηση των πολυεθνικών. Σκηνοθέτες όπως ο Θόδωρος Αγγελόπου-

λος, ο Παύλος Τάσιος, ο Τάσος Ψαρράς, ο Νίκος Παπατάκης επικεντρώνουν στην αλλο-

τρίωση της ψυχής του ανθρώπου και την απώλεια των ηθικών αξιών που προκαλούν η

ανεργία, η φτώχεια και η έλλειψη κρατικής μέριμνας. Κάποιοι άλλοι όπως ο Θόδωρος

Μαραγκός και ο Βασίλης Βαφέας επιλέγουν την κωμωδία και τη σάτιρα για να μιλήσουν

για την καταπάτηση των εργασιακών δικαιωμάτων. Ανάμεσά τους ο Κώστας Σφήκας πα-

ρουσιάζει με το δικό του, ιδιαίτερο τρόπο την εργασία στην αλυσίδα και την εκμετάλλευσή

της από το καπιταλιστικό σύστημα.
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Στις 28 Μαρτίου του 1979 οι συντηρητικοί επικρατούν στις βρετανικές εκλογές

και η Μάργκαρετ Θάτσερ εκλέγεται πρωθυπουργός. Φανατική υπέρμαχος του οικονομι-

κού φιλελευθερισμού, θέτει αμέσως σε εφαρμογή το πρόγραμμά της, η επιτυχία του

οποίου προϋποθέτει την υποβάθμιση του δημόσιου τομέα και την εξουδετέρωση των συν-

δικάτων. Σύντομα ξεσπά σειρά απεργιών. Απεργούν μεταξύ άλλων οι βενζινοπώλες, οι

οδηγοί φορτηγών τροφοδοσίας, οι υπάλληλοι καθαριότητας των δήμων. Το 1980, με

αφορμή την απεργία των σιδηρουργών, καταργούνται 300.000 θέσεις εργασίας. Τον Μάϊο

του 1981 πραγματοποιείται μεγάλη πορεία ανέργων από το Λίβερπουλ στο Λονδίνο. Το

1982 καταγράφονται πάνω από 3.000.000 άνεργοι στη Μεγάλη Βρετανία. Σημειώνεται

κοινωνική αναταραχή στα ορυχεία και τα νοσοκομεία.380 Το 1983 κλείνουν πολυάριθμα

ορυχεία κάρβουνου. Στις πρόωρες εκλογές του Ιουνίου επικρατεί ξανά η Θάτσερ. Στις 5

Μαρτίου του 1984 αρχίζει η μεγάλη απεργία των μεταλλωρύχων που αντιτίθενται στο

κλείσιμο των ορυχείων κάρβουνου. Μόνο στην περιοχή του Yorkshire υπάρχουν 170 αν-

θρακωρυχεία, όπου απασχολούνται 190.000 εργάτες. Το Σεπτέμβριο του ίδιου χρόνου οι

dockers ξεκινούν απεργία συμπαράστασης στους μεταλλωρύχους. Ο δείχτης ανεργίας

φτάνει στο υψηλότερο σημείο του. Η εκκλησία καταγγέλλει τη φτώχεια στη Μεγάλη Βρε-

τανία. Στις 3 Μαρτίου του 1985 οι εργάτες των ορυχείων επιστρέφουν στις θέσεις τους

έπειτα από έναν ολόκληρο χρόνο απεργίας χωρίς αποτέλεσμα. Η Θάτσερ κατορθώνει να

εξοντώσει με την ακαμψία της τα συνδικάτα, εξουθενώνοντας τους απεργούς που φτάνουν

στα όριά τους. Την ίδια χρονιά κλείνουν ήδη 12 ορυχεία στο Yorkshire,381 ενώ ξεσπούν
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ταραχές σε όλη τη χώρα λόγω της ανέχειας. Το 1987 ιδιωτικοποιείται η British Airways.

Τον Ιούνιο του ίδιου χρόνου η Θάτσερ αναλαμβάνει για τρίτη φορά το πρωθυπουργικό

αξίωμα, όπου θα παραμείνει μέχρι την παραίτησή της το 1990.

Ο κινηματογράφος καταγράφει την οδυνηρή πορεία της βρετανικής εργατικής

τάξης κατά τη θατσερική περίοδο. Ήδη τον Απρίλιο του 1981, 21 σκηνοθέτες υπογράφουν

ένα ανοιχτό γράμμα που έχει τίτλο Σώστε τη βιομηχανία μας. Σημαντικοί δημιουργοί,

όπως ο Stephen Frears, o Mike Leigh, o Jerzy Skolimowski καταγγέλλουν με τις ταινίες

τους την κρατική πολιτική. Ανάμεσά τους ξεχωρίζει ο Ken Loach, o οποίος στρατεύεται

στην προσπάθεια εναντίον της κοινωνικής αδικίας εξυμνώντας τον αγώνα για επιβίωση

ταλαιπωρημένων εργατών, οι οποίοι, παρά τις αντιξοότητες, δεν χάνουν ποτέ την ανθρω-

πιά και την καλοσύνη τους. Οι ταινίες των παραπάνω σκηνοθετών εντάσσονται στο κί-

νημα του κοινωνικού ρεαλισμού. Συνεχίζοντας κατά κάποιο τρόπο την πορεία των ταινιών

του νεροχύτη, αντανακλούν το πέρασμα από το ενωτικό κλίμα των χρόνων του πολέμου

στον ατομικισμό της μεταπολεμικής περιόδου και τονίζουν τις ολέθριες συνέπειες της κα-

ταναλωτικής κοινωνίας στη ζωή της οικογένειας.382

Από τα μέσα της δεκαετίας του 1990, η απεικόνιση της ζωής της εργατικής τάξης

γίνεται με πιο ανάλαφρο τρόπο. Η αποχώρηση της Θάτσερ και η επικράτηση των εργατι-

κών στις εκλογές του 1997 αποφορτίζουν την ατμόσφαιρα. Οι ρομαντικές κωμωδίες με

πρωταγωνιστή τον Hugh Grant, οι βίαιοι, περιθωριακοί ήρωες στις ταινίες του Danny

Boyle, κυριαρχούν πλέον στη βρετανική παραγωγή και την προτίμηση του κοινού. Οι ται-

νίες με ήρωες από την εργατική τάξη προσαρμόζονται στις ανάγκες των καιρών. Κατα-

γράφουν τα εργασιακά προβλήματα με χιούμορ και δίνουν χώρο σε αισθηματικές ιστορίες,

σημειώνοντας έτσι μεγάλη εισπρακτική επιτυχία, όπως στις περιπτώσεις του The Full

Monty και του Billy Elliot.383

Όσον αφορά τις ταινίες της περιόδου αξίζει να γίνει μια σύντομη αναφορά στο

δράμα εποχής Comrades (Σύντροφοι, 1987) του παραγνωρισμένου σκωτσέζου σκηνοθέτη
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και ηθοποιού Bill Douglas (1934-1991). Η ταινία διαδραματίζεται στη μικρή κοινότητα

Tolpuddle της κομητείας του Dorset το 1834, χρονιά κατά την οποία νομιμοποιείται η

ύπαρξη συνδικάτων. Καταγράφει την απάνθρωπη εκμετάλλευση που υφίστανται οι ντό-

πιοι αγρότες από τους κατόχους μεγάλης έγγειας ιδιοκτησίας, οι οποίοι έχουν τη στήριξη

της εκκλησίας. Τα μεροκάματα είναι εξευτελιστικά, οι φτωχοί πεθαίνουν της πείνας, ενώ

οι πλούσιοι ζουν σαν βασιλιάδες. Κάποιοι από τους εργάτες της γης οργανώνουν το πρώτο

αγροτικό συνδικάτο και διεκδικούν αύξηση του μισθού τους. Κατηγορούνται ως συνομό-

τες, δικάζονται και εξορίζονται στην Αυστραλία. Το δράμα τους προκαλεί την αντίδραση

πολλών επαγγελματικών συνδικάτων της χώρας, τα οποία με τη βοήθεια κάποιων φωτι-

σμένων πολιτικών και την πίεση της κοινής γνώμης, επιτυγχάνουν την αποκατάσταση

των εξόριστων, οι οποίοι επιστρέφοντας στην Αγγλία ανακηρύσσονται ήρωες του λαού.384

Moonlighting
(Στη λάμψη του φεγγαριού, 1982) του Jerzy Skolimowski

O πολωνός σκηνοθέτης Jerzy Skolimowski, απηυδισμένος από τον κρατικό έλεγχο

και τις απαγορεύσεις του κομμουνιστικού καθεστώτος της πατρίδας του, περνά το μεγα-

λύτερο μέρος της κινηματογραφικής του ζωής, αυτοεξόριστος, σε χώρες της δυτικής Ευ-

ρώπης. Στη φιλμογραφία του υπάρχουν ταινίες, τις οποίες γυρίζει στο Βέλγιο και τη

Γαλλία, η Αγγλία, όμως, είναι η χώρα προέλευσης των σημαντικότερων ταινιών του (Deep

End, Η Κραυγή). Στις αρχές της δεκαετίας του 1980, ενώ η Μάργκαρετ Θάτσερ διανύει

την πρώτη της πρωθυπουργική θητεία, γυρίζει το Moonlighting με θέμα τη «μαύρη» ερ-

γασία και σκηνικό μια αριστοκρατική συνοικία του Λονδίνου.

H πρώτη σκηνή της ταινίας εξελίσσεται στο Heathrow, το μεγαλύτερο αεροδρόμιο

του Λονδίνου. Το Δεκέμβριο του 1981 φτάνουν τέσσερις πολωνοί εργάτες, οικοδόμοι, με

επικεφαλής τον εργολάβο Nowak (Jeremy Irons). Μπαίνουν στη χώρα με τουριστική βίζα,

αποστολή τους, όμως, είναι να ανακαινίσουν μέσα σ’ένα μήνα το λονδρέζικο διαμέρισμα
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ενός υψηλά ιστάμενου πολωνού αξιωματούχου. Λίγες μέρες μετά την άφιξή τους γίνεται

στην πατρίδα τους το πραξικόπημα του στρατηγού Jaruzelski με ταυτόχρονη κήρυξη του

στρατιωτικού νόμου. Ο Νόβακ αποκρύπτει από τους συντρόφους του το συμβάν για να

μην διαταραχτούν οι οικοδομικές εργασίες.

Η ταινία βασίζεται σε προσωπικές εμπειρίες του σκηνοθέτη. Ο Σκολιμόφσκι ξό-

δεψε όλες του τις οικονομίες για να αγοράσει σπίτι στο Λονδίνο, το οποίο, πάμφτωχος

πλέον και χωρίς τη δυνατότητα να αγοράσει υλικά και εργαλεία, αποφάσισε να το ανα-

καινίσει μόνος του. Έτσι έζησε για λίγο την σκληρή καθημερινότητα ενός εργάτη και την

τεράστια κούραση που συνεπάγεται. Επίσης ήταν και εκείνος, όπως οι ήρωες του, στο

Λονδίνο, όταν κηρύχτηκε στη Βαρσοβία ο στρατιωτικός νόμος.385

Ο δημιουργός εκθέτει όλες τις παραμέτρους της μαύρης εργασίας. Το μεροκάματο

των πολωνών εργατών είναι τέσσερις φορές χαμηλότερο από το αντίστοιχο των άγγλων,

ωστόσο, θα κερδίσουν μέσα σ’ ένα μήνα όσα θα έβγαζαν σ’ένα χρόνο στην πατρίδα τους.

Για να το κατορθώσουν, δουλεύουν σαν ρομπότ με απάνθρωπους ρυθμούς. Ενώ

η δουλειά είναι εξαιρετικά εντατική, δεν αμείβονται κατά τη διάρκεια της παραμονής τους

στην Αγγλία, αφού ο σε ρόλο επιστάτη Νόβακ διαχειρίζεται όλα τα χρήματα. Ο Νόβακ

σαμποτάρει επίσης την επικοινωνία με τις οικογένειές τους στην Πολωνία φοβούμενος

τις συναισθηματικές επιπτώσεις του πραξικοπήματος. Παράλληλα η ολοήμερη εργασία

τους συντελείται μέσα στην αγωνία και τους κινδύνους. Γκρεμίζουν τοίχους, αλλά ο ανα-

πόφευκτος θόρυβος προκαλεί την αντίδραση του καχύποπτου και ρατσιστή γείτονα, πε-

τούν τα μπάζα κρυφά τη νύχτα με το φόβο μην τους καταδώσουν, κλέβουν από το

σούπερ-μάρκετ για να τραφούν, καθώς όλα τους τα χρήματα ξοδεύονται σε εργαλεία και

μηχανήματα. Κάποιες απελπισμένες προσπάθειες τους να αντιδράσουν (διαμαρτύρονται

για την κούραση και τις στερήσεις, απαιτούν κάποια χρήματα για να πραγματοποιήσουν

το μικρό καταναλωτικό τους όνειρο αγοράζοντας αγγλικά ρολόγια), προσκρούουν στον

αδυσώπητο επαγγελματισμό του Νόβακ, ο οποίος, υπό την πίεση της συγκυρίας και παρά
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τη συναίσθηση του παραλογισμού

της κατάστασης, ζητάει όλο και

περισσότερα: ατέλειωτες ώρες ερ-

γασίας κάτω από εξοντωτικό

ρυθμό, ελάχιστες ώρες ύπνου και

ξεκούρασης, απόλυτη πειθαρχία,

στερώντας τους ακόμα και την τε-

λευταία παρηγοριά, την λειτουρ-

γία της Κυριακής στην πολωνική

εκκλησία. Αναβιώνει το μοντέλο

του σταχανοβίτη εργάτη που συ-

ναντάμε στη σοβιετική κοινωνία.

O Pascal Bonitzer, στην ανάλυσή

του για την ταινία, αναφέρει πως

ο Σκολιμόφσκι χρησιμοποιεί τη

μετατόπιση (μετωνυμία), όρο, τον

οποίο εκτεταμένα χρησιμοποι-

ούσε ο Μπρεχτ: «O Skolimowski

μεταφέρει εν προκειμένω ένα κομμάτι της Πολωνίας στην Αγγλία. Ο αφηγητής (Νόβακ)

έρχεται αντιμέτωπος σ’έναν μικροσκοπικό χώρο - μια «υπό ανακαίνιση» λονδρέζικη βίλα

- με τα ίδια προβλήματα που αντιμετωπίζει μια σοσιαλιστική χώρα: την υπερεκμετάλ-

λευση, τις απαιτήσεις για μέγιστη απόδοση, τον προγραμματισμό, τη στέρηση του δικαιώ-

ματος της απεργίας».386

Παράλληλα ο Σκολιμόφσκι δεν παραλείπει να σχολιάσει τη διαμόρφωση της αγ-

γλικής κοινωνίας την περίοδο της κυβέρνησης Θάτσερ, όπου η αφθονία του φιλελευθε-

ρισμού και η υπερβολική κατανάλωση συνδυάζονται με την ξενοφοβία και την

περιφρόνηση της εργατικής τάξης. Ο γείτονας είναι απότομος, σχεδόν εχθρικός, ρατσιστής

στο τέλος της ταινίας, οι υπεύθυνοι του σούπερ-μάρκετ απαξιωτικοί, ένας πωλητής σε
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386 Pascal Bonitzer «Τέσσερα Τέταρτα», Cahiers du Cinéma, τχ. 343 (Ιαν. 1983), στο ίδιο, σ. 183.



κατάστημα πολυτελείας παγερός και αλαζονικά ευγενικός. Πρόκειται για την «ανεξερεύ-

νητη Αγγλία των super market, με την ειδεχθή ευγένεια της, με τη μέγαιρα προϊσταμένη,

ίδια η Θάτσερ».387

Τελικά, αν υπάρχει ελπίδα, γεννιέται από τους αφελείς πολωνούς εργάτες που αρ-

νούμενοι πλέον να τους μεταχειρίζονται, σ’ένα ξέσπασμα οργής, κάνουν τη μικρή τους

επανάσταση. Αποσπούν από το Νόβακ τα ελάχιστα χρήματα που έχουν απομείνει και αγο-

ράζουν τα πολυπόθητα ρολόγια, δέρνουν το Νόβακ, όταν μαθαίνουν ότι εξαπατήθηκαν.

Αν μη τι άλλο έχουν ανθρώπινη συμπεριφορά σε μια ταινία, όπου οι άνθρωποι φέρονται

σαν μηχανές. «Οι άνθρωποι αυτοί ξαναζούν πολλά στάδια της κοινωνικής ιστορίας, απ’τη

δουλεία ως την ανταρσία, αλλά και την ομαδικότητα, την καθαγίαση της εργασίας. Είναι

χαζοί και ο στόχος τους ευτελής, αλλά ο κάματος και η εγκαρτέρηση τους εξευγενί-

ζουν».388

Meantime (Εν τω μεταξύ, 1983) του Mike Leigh

Ο Λη γύρισε το Meantime το 1983, τέσσερα μόλις χρόνια μετά την άνοδο της

Μάργκαρετ Θάτσερ στην εξουσία. Η ταινία γυρίστηκε σε βίντεο και παίζεται εξαιρετικά

σπάνια, καθώς διασώζεται μόνο μία κόπια της. Την είδα στο Forum des Images του Πα-

ρισιού, όπου ο σκηνοθέτης την παρουσίασε στο κοινό τριάντα σχεδόν χρόνια από τη δη-

μιουργία της. Ωστόσο η ταινία είναι επίκαιρη, όσο ποτέ άλλοτε, λόγω της οικονομικής

συγκυρίας. Σχολιάζοντάς τη στη συγκεκριμένη εκδήλωση, ο Λη ανέφερε πως σκοπός του

ήταν να δείξει την ηθική και πνευματική παρακμή που προκαλείται από την ανεργία και

την ανέχεια, την κατάπτωση και παραίτηση, ιδιαίτερα των νέων, όταν δεν υπάρχουν στόχοι

και προοπτικές, φαινόμενα για τα οποία, σύμφωνα με τον ίδιο, ευθυνόταν η μικροπρόθε-

σμη και μικρόπνοη πολιτική του κόμματος των φιλελευθέρων της Θάτσερ με μέτρα που

προβάλλονταν ως ρηξικέλευθα, ενώ ουσιαστικά ήταν επιφανειακά και αντιδραστικά. Απο-

τέλεσμα τους ήταν η δραματική αύξηση της ανεργίας με στρατιές ανειδίκευτων νεαρών
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και απολυμένων πενηντάρηδων να κάνουν ουρά για το επίδομα του ταμείου ανεργίας.

Στην οικογένεια του Frank και της Mavis Pollock δεν δουλεύει κανείς. Ζουν στο

Λονδίνο, σ΄ένα από τα εργατικά προάστια με τις χαρακτηριστικές γκρίζες εργατικές πο-

λυκατοικίες, των οποίων οι φαγωμένοι τοίχοι παίρνουν χρώμα από τα γκράφιτι των άνερ-

γων νεαρών που ξοδεύουν έτσι τον καιρό τους. Στο μικροσκοπικό διαμέρισμά τους με τα

ξεχαρβαλωμένα παράθυρα στριμώχνονται τέσσερα άτομα, το ζευγάρι και τα δυο τους

παιδιά. Περνούν την ώρα τους βλέποντας τηλεόραση και προσβάλλοντας ο ένας τον άλλο.

Ο Φρανκ και οι γιοι τους, ο Mark (Phil Daniels) και ο Colin (Tim Roth) στέκονται κάθε

μήνα στην ουρά για να εισπράξουν το πενιχρό επίδομα ανεργίας, το μοναδικό τους εισό-

δημα. Προοπτική για σταθερή δουλειά δεν φαίνεται να υπάρχει, ο Φρανκ είναι ήδη αρκετά

μεγάλος, οι γιοι του δεν έχουν εφόδια, διπλώματα, προσόντα και κυρίως κίνητρα να προ-

σπαθήσουν. Προτιμούν να ξοδεύουν τα λιγοστά χρήματά τους στην παμπ και τα μπι-

λιάρδα. Ή να γυρνούν άσκοπα στους δρόμους με τον φίλο τους Coxy (Gary Oldman), με

το ξυρισμένο κεφάλι και τις ρατσιστικές αντιλήψεις. Γιατί η ανεργία συμβαδίζει με τη

βία, γιατί κάποιοι από τους νέους που περιθωριοποίησε ο φιλελευθερισμός αποφάσισαν

να γίνουν skinheads προσανατολίζοντας το μίσος τους σε ασθενέστερες ομάδες και όχι

εκεί που πρέπει. Σε μια κοινωνία που έχει αποθεώσει το χρήμα, η συνηθέστερη πρακτική

της κρατικής πολιτικής είναι να δημιουργεί εντέχνως εντάσεις ανάμεσα στις αδύνατες οι-

κονομικά ομάδες.

Το δόγμα των φιλελεύθερων στηρίζεται στο ότι όποιος αξίζει, προχωράει στη ζωή,

βγάζει πολλά λεφτά, αποκτά μεγάλο σπίτι και ακριβό αυτοκίνητο. Την παραπάνω κατη-

γορία των «πετυχημένων» εκπροσωπούν στην ταινία η αδελφή της Μέιβις, Βarbara και ο

υπεροπτικός σύζυγός της John, στέλεχος μεγάλης εταιρίας και λαμπρό παράδειγμα κοι-

νωνικής ανόδου. Ζουν σε πολυτελή μονοκατοικία με κήπο, οργανώνουν βραδιές με υψη-

λούς καλεσμένους και, καθώς δεν έχουν παιδιά, καταδέχονται πού και πού, να ασχοληθούν

με τα φτωχά, άνεργα ανίψια τους. Στην πρώτη σκηνή της ταινίας ο Φρανκ και η οικογένεια

του, καλεσμένοι για τσάι στο σπίτι των θείων, υποχρεώνονται από τον Τζων να βγάλουν

τα παπούτσια τους πριν περάσουν στο σαλόνι. Κάποιες μέρες μετά, η Μπάρμπαρα, σε

μία ένδειξη μεγαλοψυχίας, προσφέρει εργασία μίας εβδομάδας στον αφελή και ευάλωτο
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Κόλιν: τον καλεί να της βάψει το σπίτι προτείνοντας ένα εξευτελιστικό μεροκάματο και

σίγουρα πολύ λιγότερα απ’ό,τι θα έδινε σ’έναν ειδικευμένο εργάτη.

Το χειρότερο είναι το ότι πιστεύει πως πραγματικά τον βοηθάει. Νιώθει ικανοποι-

ημένη με τον εαυτό της, αλτρουίστρια με τους συγγενείς της. Ο Κόλιν αρχικά δέχεται.

Αντιμετωπίζει την πρόταση της θείας του σαν ένα πρώτο βήμα καταξίωσης σ’ένα περι-

βάλλον που τον θεωρεί ανίκανο. Παρακινημένος, όμως από τον μεγαλύτερο αδελφό του,

τα παρατάει και φεύγει. Αρνείται την εκμετάλλευση, την ελεημοσύνη, κάνει τη μικρή του

επανάσταση. Ο Κόλιν ξυρίζει το κεφάλι του, αλλά ούτε αυτό τον ικανοποιεί, δεν ξέρει

γιατί το έκανε. Όμως, κατά κάποιο τρόπο, έτσι ενηλικιώνεται. 

Ο Λη προτάσσει τη στάση ζωής του Μαρκ: Η κάθε πρέπει να γίνεται σεβαστή και

να αμείβεται ανάλογα με το χρόνο και την αξία της. Σ’έναν κόσμο ζοφερό, απόλυτης μι-

ζέριας που σε μεταμορφώνει και σε κάνει πικρόχολο, σχεδόν απάνθρωπο και σε καταδι-

κάζει να ανήκεις σ’αυτό που αποκαλείται «χαμένη γενιά», το χειρότερο που μπορείς να

κάνεις στον εαυτό σου είναι να δέχεσαι ψίχουλα. Γιατί έτσι παγιώνεται και διαιωνίζεται

η κοινωνική ιεραρχία που χωρίζει τον κόσμο σε οικονομικά ισχυρούς και σε φτωχούς που

εξαρτώνται από τη μεγαλοψυχία τους. Η απόρριψη της υποκριτικής καλοσύνης αποτελεί

το πρώτο βήμα για τη μείωση των ανισοτήτων και τη διεκδίκηση αξιοπρεπών μισθών.

My Beautiful Laundrette
(Ωραίο μου πλυντήριο, 1985) του Stephen Frears

Στο ίδιο μήκος κύματος, δύο χρόνια μετά, ο Στήβεν Φρήαρς δημιουργεί μια χιου-

μοριστική εκδοχή της σκληρής ζωής στο Λονδίνο της επί Θάτσερ εποχής με χρήματα που

του εμπιστεύεται το Channel 4 της βρετανικής τηλεόρασης, βασικός χορηγός εκείνη την

περίοδο πολιτικά τολμηρών, ανεξάρτητων παραγωγών. H κυβέρνηση των συντηρητικών,

ήδη από το 1982, μειώνει σημαντικά τα κονδύλια ενίσχυσης του βρετανικού κέντρου κι-

νηματογράφου, μέσα στο πλαίσιο της πολιτικής ιδιωτικοποιήσεων που υποστηρίζει με

σθένος. Η κρατική πολιτική αναγκάζει αρκετούς παραγωγούς να στραφούν στην τηλεό-

ραση και ιδιαίτερα στο Channel 4 που παράγει περίπου 12 ταινίες το χρόνο. Η μεγαλύτερη
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επιτυχία του τηλεοπτικού καναλιού (μαζί με Το Συμβόλαιο του Σχεδιαστή του Peter Gre-

enaway) είναι το Ωραίο μου πλυντήριο.389 Το σενάριο που γράφει ο πακιστανικής κατα-

γωγής Hanif Kureishi συνδυάζει με οξυδέρκεια το πρόβλημα της ανεργίας με το φυλετικό

μίσος. Ξανασυναντάμε τον ρατσιστή skinhead του Meantime που αποτελεί εδώ το ένα

από τα δύο κεντρικά πρόσωπα της ταινίας. Ο Johny (Daniel Day Lewis) είναι άνεργος

και άστεγος. Στην πρώτη σκηνή τον διώχνουν βίαια από ένα εγκαταλελειμμένο σπίτι που

κάποιοι άστεγοι έχουν μετατρέψει σε κοινόβιο. Ζει στο δρόμο, κοιμάται όπου βρει και

ανήκει στη μεγάλη ομάδα νέων ανθρώπων που η φιλελεύθερη πολιτική έχει θέσει στο πε-

ριθώριο. Η αγανάκτησή του βρίσκει διέξοδο στο ρατσισμό και την ξενοφοβία. Υπεύθυνοι

για όλα τα κακά της ζωής είναι οι μετανάστες που παίρνουν από τους Άγγλους τις δουλειές.

Ο Τζώνυ κι η παρέα του περνούν τον καιρό τους με ανόητες προκλήσεις και άσκοπα ξε-

σπάσματα βίας.

Τον Τζώνυ σώζει ο έρωτας του για τον Ομάρ (Gordon Warnecke), πακιστανό και

παλιό του συμμαθητή. Ο Ομάρ είναι και αυτός άνεργος, ζει από το επίδομα ανεργίας.

Όμως, σε αντίθεση με τον Τζώνυ, είναι ιδιαίτερα φιλόδοξος και αποφασισμένος να βγάλει

πολλά λεφτά. Αρχικά πιάνει δουλειά στο γκαράζ του θείου του, όπου ξεκινά πλένοντας

αυτοκίνητα για να έρθει τελικά σε επαφή με την άρχουσα τάξη των Πακιστανών του Λον-

δίνου που πλούτισε με νόμιμα και παράνομα μέσα. Ο Ομάρ προσαρμόζεται πολύ γρήγορα,

ενσωματώνει χωρίς δυσκολίες τον κυνισμό και τον αμοραλισμό των πλούσιων συγγενών

του, αφομοιώνει τα διδάγματα του θείου του: «Δεν τίθεται θέμα φυλής στα λεφτά. Πρέπει

να ξέρεις πώς να στίψεις το σύστημα».

O Φρήαρς ανατρέπει τα στερεότυπα, τα όρια ανάμεσα σε εργοδότες και εργαζό-

μενους, σε θύτες και σε θύματα είναι δυσδιάκριτα. Οι Πακιστανοί είναι οι πιο αλλοτριω-

μένοι από την οικονομική συγκυρία, μετανάστες που «έπιασαν την καλή» και έγιναν

χειρότεροι από τους ντόπιους. Αντιμετωπίζουν με βάναυσο τρόπο τους υπαλλήλους τους,

πετούν στο δρόμο συμπατριώτες τους που δεν έχουν να πληρώσουν το νοίκι τους. Οι Άγ-

γλοι μοιάζουν χαμένοι και αβοήθητοι μέσα στα νέα δεδομένα που επιβάλλει η Θάτσερ. Ο

Τζώνυ πιάνει δουλειά στο πλυντήριο ρούχων που ανοίγει ο αγαπημένος του Ομάρ, δου-
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λεύει για έναν Πακιστανό, ο μεγαλύτερος ξεπεσμός στα μάτια των πρώην συντρόφων

του. Συμμετέχει ακόμη και στις βίαιες εξώσεις άπορων οικογενειών που οργανώνει ο θείος

του Ομάρ. Ο Ομάρ του φέρεται εκδικητικά («Τώρα καθαρίζεις το πάτωμά μου»), τον

απειλεί με απόλυση. Παρασύρεται αρχικά από τον πειρασμό να βρεθεί πλέον εκείνος στη

θέση του εξουσιαστή αντιστρέφοντας το κατεστημένο σχήμα Άγγλος αφέντης-μετανάστης

δούλος. Η δημιουργία μιας σχέσης ισοτιμίας απαιτεί σωστή εκπαίδευση και εσωτερική

προσπάθεια. Η σχέση τους διασώζεται μόνο χάρις στην αφοσίωση του Τζώνυ που τελικά

αποδεικνύεται ωριμότερος.

Εξάλλου μεγάλη σπουδαιότητα έχει για την ταινία ο χαρακτήρας του πατέρα του

Ομάρ, καθώς αντιπροσωπεύει μια γενιά, οι προσδοκίες της οποίας διαψεύστηκαν και εκ-

φράζει την απογοήτευσή του για τον αποπροσανατολισμό μιας κοινωνίας απαίδευτης και

άπληστης που δεν γνωρίζει τι πάει να πει μόρφωση και αγώνας: «H εργατική τάξη είναι

μία μεγάλη απογοήτευση για μένα. Πρέπει να καταλάβουμε τι συμβαίνει σ’αυτή τη χώρα».

Όσο η παιδεία μιας κοινωνίας περνάει κρίση, δεν υπάρχουν τα θεμέλια πάνω στα οποία

θα στηριχτούν ουσιαστικές διεκδικήσεις. Η υποβάθμιση της εκπαίδευσης δημιουργεί

κρίση ιδεών και η εργατική τάξη χάνει το θεωρητικό υπόβαθρο που ωθεί τους αγώνες της.

Οι νεαροί ήρωες της ταινίας ζουν με πάθος και όνειρα, τους λείπει, όμως, η γνώση και η

πίστη σε διαχρονικές αξίες.

Το έργο του Ken Loach

O Κεν Λόουτς θεωρείται ο πιο αντιπροσωπευτικός σκηνοθέτης ταινιών κοινωνικού

ρεαλισμού στο βρετανικό σινεμά της περιόδου. Σύμφωνα με τον θεωρητικό του κινημα-

τογράφου RichardArmstrong οι δημιουργίες του κινήματος είναι σημαντικές, γιατί βασί-

ζονται σε ό,τι συμβαίνει στον κόσμο τη χρονική περίοδο που πραγματοποιούνται, ενώ ο

θεατής έχει την ευκαιρία να δει πως ζούσαν οι άνθρωποι τη συγκεκριμένη εποχή, να συ-

νειδητοποιήσει τα προβλήματα των μη προνομιούχων και να νιώσει τις συγκινήσεις ή την

απελπισία τους.390
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Οι περισσότερες από τις ταινίες του Ken Loach πληρούν τις παραπάνω προϋπο-

θέσεις. Κριτικάρουν το φιλελευθερισμό στην οικονομία και εκθέτουν τις ολέθριες συνέ-

πειες της πολιτικής της Μάργκαρετ Θάτσερ, στη Μεγάλη Βρετανία των δεκαετιών 1980

και 1990. Οι ήρωες του ανήκουν στην εργατική τάξη. Οι ιστορίες τους δίνονται αποκλει-

στικά μέσα από το πρίσμα της κοινωνικής τους θέσης και σε σχέση με την πολιτική και

οικονομική κατάσταση της χώρας τους. Όπως αναφέρει η Erica Thomas, «o δεσμός με

την κοινωνία στην οποία ζουν είναι οντολογικός» και αντιπαρατίθεται στην υπερεκτίμηση

των δυνατοτήτων του ατόμου, την κυριαρχία που υποτίθεται πως έχει πάνω στη ζωή του

και το δόγμα πως ο καθένας παίρνει τελικά αυτό που του αξίζει.391

Ο Λόουτς δεν σταματά να καταγγέλλει το σύστημα, ένα σύστημα άδικο και απάν-

θρωπο, σχεδιασμένο να εξυπηρετεί τα συμφέροντα των λίγων προνομιούχων. Παρουσιά-

ζει τον αμείλικτο κρατικό μηχανισμό που συντρίβει τα συνδικάτα, καταστρέφει τη ζωή

και την αξιοπρέπεια φτωχών και αδυνάτων, οδηγεί στην ανεργία εκατομμύρια εργαζόμε-

νους, θυσιάζοντας τα πάντα στο βωμό των ιδιωτικοποιήσεων (γκάζι, σιδηρόδρομοι, τη-

λεπικοινωνίες, υγεία, παιδεία) και περιορίζοντας στο ελάχιστο τις κοινωνικές δαπάνες στα

πλαίσια ενός ανεξέλεγκτου αναπτυξιακού προγράμματος. Βασικά εργασιακά δικαιώματα

απειλούνται ή καταπατούνται: κατάργηση των μισθών σε καιρό άδειας, πτώση του κα-

τώτατου μισθού, μείωση της διάρκειας και του ποσού των αποζημιώσεων απόλυσης, απα-

γόρευση των απεργιών αλληλεγγύης, ιδιαίτερα κατά την περίοδο της ιστορικής απεργίας

των μεταλλωρύχων το 1984. Τα νούμερα που προκαλεί η έκρηξη της ανεργίας και οι κοι-

νωνικές ανισότητες είναι εφιαλτικά: μέσα σε λίγα χρόνια ο αριθμός των φτωχών αυξάνεται

από έξι σε έντεκα εκατομμύρια, καταργούνται πάνω από δύο εκατομμύρια θέσεις εργα-

σίας, υπάρχουν σχεδόν πέντα εκατομμύρια σπίτια, όπου κανένα μέλος της οικογένειας

δεν εργάζεται.392

H στράτευση του Λόουτς, η σχεδόν αποκλειστική αφοσίωσή του στον αγωνιστικό

κινηματογράφο και η σθεναρή κριτική όχι μόνο απέναντι στη Θάτσερ, αλλά και το εργα-

τικό κόμμα τον στιγματίζουν ως ανεπιθύμητο και δημιουργούν σοβαρά εμπόδια στην πο-
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ρεία του έργου του, ιδιαίτερα κατά τη δεκαετία του 1980. Έτσι απαγορεύεται η προβολή

του ρεπορτάζ του για το συνδικαλιστικό κίνημα Questions of Leaership, ενώ το ντοκι-

μαντέρ Which Side Are You On? (1984), για την απεργία των μεταλλωρύχων, συναντά

μεγάλες δυσκολίες διανομής. Από τις αρχές της δεκαετίας του 1990 τα πράγματα αλλάζουν

και ο Λόουτς αρχίζει να γίνεται αποδεκτός ως σημαντικός δημιουργός.393

Riff-Raff (1991)

Το Riff Raff γυρίζεται το 1991, ένα χρόνο μετά την παραίτηση της Μάργκαρετ Θά-

τσερ, το Nοέμβριο του 1990. Παρουσιάζοντας την εξαθλίωση της εργατικής τάξης ως απο-

τέλεσμα της πολιτικής των φιλελευθέρων, αποτελεί ουσιαστικά έναν ύμνο στην αξία του

αγωνίζεσθαι και την προσπάθεια του φτωχού εργαζόμενου να μην απορροφηθεί από το σύ-

στημα και τη θεοποίηση του προσωπικού συμφέροντος και των υλικών αγαθών που πρε-

σβεύει η πολιτική της Θάτσερ. (The Thatcherite ideology of self-interest and materialism).394

Οι ήρωες της ταινίας είναι οικοδόμοι που μετατρέπουν ένα ερειπωμένο νοσοκο-

μείο σε διαμερίσματα πολυτελείας. Ο υπάλληλος που επιβλέπει τα έργα, το εκτελεστικό

όργανο της εργοδοσίας, ανταποκρίνεται πιστά στην εικόνα του επιστάτη που συναντάμε

στην Απεργία του Aϊζενστάιν. Συμπεριφέρεται εξευτελιστικά, αδιαφορεί για τις ανάγκες

και την ασφάλεια των εργατών, τους απειλεί διαρκώς με απόλυση και με περικοπές μι-

σθών, αν προκληθούν ζημιές.

Παράλληλα η ταινία εκθέτει την απουσία του κοινωνικού κράτους και την έλλειψη

οποιασδήποτε κρατικής πρόνοιας. Στους δρόμους άστεγοι βρίσκουν τροφή στα σκουπίδια,

εικόνες που παραπέμπουν σε τριτοκοσμική χώρα σε εμπόλεμη κατάσταση. Υπάρχουν χι-

λιάδες άστεγοι, ενώ 250.000 εργάτες δουλεύουν σε οικοδομές και ενώ αμέτρητα εγκατα-

λελειμμένα οικόπεδα, όπου θα μπορούσαν να χτιστούν εργατικές πολυκατοικίες για να

στεγάσουν τους 3.500.000 άνεργους, μένουν ανεκμετάλλευτα.
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Ο Stevie (Robert Carlyle), πρώην φυλακισμένος, εγκαταλείπει την ιδιαίτερη πα-

τρίδα του Σκωτία, όπου τα ποσοστό ανέργων είναι ιδιαίτερα υψηλό και καταφεύγει στο

Λονδίνο προσπαθώντας να επανενταχθεί στο «υγιές» κομμάτι της κοινωνίας. Δουλεύει στη

συγκεκριμένη οικοδομή, αλλά σχεδιάζει να ανοίξει κατάστημα νεωτερισμών. Γνωρίζει τη

Susan (Emer MacCourt), άνεργη, που ονειρεύεται να κάνει καριέρα τραγουδίστριας. Οι

συνεχείς αποτυχίες την οδηγούν στην εγκατάλειψη του ίδιου της του εαυτού, όμως, «η κα-

τάθλιψη είναι μια μεγαλοαστική πολυτέλεια, εμείς πρέπει να σηκωνόμαστε νωρίς το πρωί

για να πάμε στη δουλειά». Ερωτεύονται, στηρίζουν ο ένας τον άλλο, αποφασίζουν να ζή-

σουν μαζί. Τελικά χωρίζουν, η σχέση τους δεν αντέχει στη μιζέρια της καθημερινότητας,

όταν ζεις κάτω από αυτές τις συνθήκες δεν αντέχεις ούτε τον ίδιο σου τον εαυτό.

Οι περισσότεροι από τους εργάτες δουλεύουν χωρίς χαρτιά, χωρίς ασφάλιση και

με ψεύτικα ονόματα. Κάποιοι είναι οικονομικοί μετανάστες, κυρίως από αφρικανικές

χώρες. Οι συνθήκες υγιεινής είναι απαράδεκτες, δεν υπάρχουν καν τουαλέτες για τους

εργάτες. Οι συνθήκες ασφάλειας είναι υποτυπώδεις, οι σκαλωσιές είναι εξαιρετικά αστα-

θείς, σε κάθε γωνιά παραμονεύουν γυμνά καλώδια, η επιχείρηση αρνείται να τους χορη-

γήσει ειδικά γυαλιά για την προστασία των ματιών, κινδυνεύουν κάθε λεπτό. Η κατάσταση

είναι αδιέξοδη λόγω της απουσίας κάθε έννοιας συνδικαλισμού, εργάζονται χωρίς προ-

στασία, καθώς δεν είναι οργανωμένοι σε συνδικάτα, με αποτέλεσμα να μην μπορούν να

διεκδικήσουν τίποτα. Όταν ο Larry, ο ανεπίσημος εκπρόσωπος των εργαζόμενων, τολμά

να ζητήσει καλύτερες συνθήκες εργασίας, απολύεται αυτόματα. Ένας εργάτης αφρικανι-

κής καταγωγής, χωρίς άδεια παραμονής, πέφτει από ετοιμόρροπη σκαλωσιά και τραυμα-

τίζεται σοβαρά. Οι συνάδελφοι του δεν μπορούν ούτε να τον επισκεφτούν στο

νοσοκομείο, επειδή δουλεύουν με ψεύτικα ονόματα. Μόνο η αλληλεγγύη, η συναδελφι-

κότητα και το χιούμορ κάνουν τη ζωή κάπως πιο υποφερτή: η αίσθηση ότι συμπάσχουν,

ότι δεν είναι μόνοι τους, ότι υπάρχουν ο ένας για τον άλλο. Η παραδοσιακή αγγλική παμπ

είναι ο χώρος συνεύρεσης τους. Εκεί η φτηνή βαρελίσια μπύρα και τα τραγούδια των

Μπήτλς (το With a little help from my friends είναι ο ύμνος της ταινίας) είναι τα μέσα

απόδρασης από τη μιζέρια.
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Η ταινία τελειώνει με μια επαναστατική πράξη: ο Στήβι και δύο συνάδελφοι του

βάζουν φωτιά στην οικοδομή καταστρέφοντας τα ολοκαίνουργια υπερπολυτελή διαμερί-

σματα. Όταν απουσιάζει ο συνδικαλισμός, ο εργαζόμενος καταφεύγει στη βία και ο θεατής

ταυτίζεται με τη χαρά που του δίνει αυτή η πρόσκαιρη απονομή δικαιοσύνης. Όπως επι-

σημαίνει, πολύ εύστοχα κατά τη γνώμη μου, ο Ρίτσαρντ Πόρτον, κεντρικός άξονας στο

έργο του Λόουτς και των σεναριογράφων του (Bill Jesse, Jim Allen, Paul Laverty) είναι

η επιμονή στο ότι «o ριζοσπαστισμός του παρελθόντος δεν μπορεί να περιορίζεται σε

απλή νοσταλγία».395 Οι ήρωες δεν περιορίζονται σε ιδέες και λόγια, αλλά ενεργούν και,

ανάλογα με τα μέσα που διαθέτουν, μετουσιώνουν την οργή τους σε δράση.

Ο Λόουτς, όπως επισημαίνει ο ειδικός του βρετανικού κινηματογράφου Francis

Rousselet, είναι «ένας αντάρτης, ο οποίος αρνείται το χάος που επιφέρει ο φιλελευθερι-

σμός». Oι επαναστατημένοι εργάτες του έχουν προδοθεί από τις κοινωνικές δομές της

χώρας, οι οποίες έχουν ως καθήκον να τους υπερασπίζονται: τους πολιτικούς ηγέτες, τους

δημόσιους λειτουργούς και το ελιτίστικο εκπαιδευτικό σύστημα.396

Raining Stones (Βροχή από πέτρες, 1993)

Δύο χρόνια μετά ο Λόουτς συνεργάζεται στο σενάριο με τον Τζιμ Άλλεν (Ο Πωλ

Τζες είναι ο σεναριογράφος του Ριφ-Ραφ). Συνεχίζει πάνω στην ίδια θεματολογία, δο-

σμένη αυτή τη φορά με έμφαση σε κωμικές καταστάσεις που συχνά ανατρέπονται από

τραγικά συμβάντα.

Η δράση μεταφέρεται στο Μάντσεστερ, πόλη με έντονη παρουσία του προλετα-

ριάτου, όπου τα 15 χρόνια διακυβέρνησης των συντηρητικών της Θάτσερ αφήνουν βαθιά

ίχνη και ολέθρια αποτελέσματα. Ουσιαστικά η ζωή είναι εξίσου δύσκολη, όμως οι φτωχοί

ήρωες υπερβαίνουν τα προβλήματα με όπλα την αισιοδοξία, την καλή τους καρδιά και

κυρίως την εφευρετικότητα, την ικανότητα να ανακαλύπτουν τις πιο απίθανες, συχνά

ανορθόδοξες απασχολήσεις, για να βγάλουν κάποια χρήματα.
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Ο Bob (Bruce Jοnes) και ο Tommy (Ricky Tomlinson) είναι δύο άνεργοι οικογε-

νειάρχες. Ζουν σε εργατική συνοικία του Λονδίνου και δεν έχουν λεφτά ούτε για τα στοι-

χειώδη: νερό, ηλεκτρικό, τηλέφωνο μένουν απλήρωτα. Μοναδική τους περιουσία είναι

ένα παμπάλαιο

φορτηγάκι, που

χρησιμοποιούν για

κάποιες ευκαιρια-

κές δουλειές. Στην

πρώτη σκηνή της

ταινίας κυνηγούν

να κλέψουν ένα

πρόβατο μέσα στη

βροχή για να σκο-

τώσουν και να που-

λήσουν το κρέας στις παμπ της γειτονιάς. Αργότερα ξεριζώνουν το γκαζόν από το γήπεδο

του γκολφ μιας περιοχής όπου μένουν πλούσιοι συντηρητικοί για να το πουλήσουν σε

ιδιοκτήτες εξοχικών κατοικιών.

Όταν, όμως, κάποιοι άλλοι ταλαίπωροι τους κλέβουν το φορτηγάκι, το έδαφος χά-

νεται κάτω από τα πόδια τους. Είναι και οι δύο πενηντάρηδες, χωρίς καμιά προοπτική να

βρουν δουλειά. Νιώθουν αποτυχημένοι, το σύστημα τους έχει πετάξει έξω. Ο Τόμμυ με

φρίκη δέχεται χαρτζηλίκι από την εργαζόμενη κόρη του για να μπορέσει να πιει μια μπύρα

με τους φίλους του. Η εφταχρονη κόρη του Μπομπ θα μεταλάβει για πρώτη φορά,χρει-

άζεται καινούργιο φουστάνι και παπούτσια, όλη η γειτονιά θα είναι παρούσα στην εκκλη-

σία. Ο Μπομπ επιχειρεί οτιδήποτε μπορεί να του αποφέρει χρήματα. Γυρίζει τις συνοικίες

του Μάντσεστερ, κτυπά πόρτες και συστήνεται ως καθαριστής αποχετεύσεων. Προσλαμ-

βάνεται, χωρίς να στεριώσει, στο προσωπικό ασφάλειας ενός μεγάλου κλαμπ, να επιτηρεί

ναρκομανείς και μεθυσμένους. Η γυναίκα του βρίσκει δουλειά σε βιοτεχνία ενδυμάτων,

τη διώχνουν από την πρώτη μέρα επειδή δεν χειρίζεται σωστά τη ραπτομηχανή, η επιχεί-

ρηση δεν έχει χρόνο για να εκπαιδεύει εργάτες.
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Τα ρούχα είναι πανάκριβα, ο Μπομπ είναι άνεργος, απελπισμένος, τα λόγια του

παπά της ενορίας δεν τον παρηγορούν: «O καθένας έχει δικαίωμα στην εργασία, όποιος

δεν βρίσκει δεν πρέπει να νιώθει υπόλογος». Ο κληρικός τον αποτρέπει από το να δανει-

στεί για τη γιορτή της μετάληψης. Για τον Μπομπ, όμως, τα καινούργια ρούχα είναι το

τελευταίο σκαλοπάτι, ο ύστατος τρόπος για να αποδείξει στον εαυτό του και τους άλλους

ότι ακόμα αξίζει κάτι. Άλλωστε χρειάζεται καινούργιο φορτηγάκι. Δανείζεται από τοκο-

γλύφους. Εμπλέκεται σ’ένα φαύλο κύκλο, όπου οι τόκοι συσσωρεύονται, το χρέος αυξά-

νεται, η μία κίνηση απελπισίας ακολουθεί την άλλη, αρχίζουν οι απειλές για την

οικογένειά του. Τελικά σώζεται από την τύχη και την αλληλεγγύη των ανθρώπων της γει-

τονιάς του, από τη βοήθεια του καλόκαρδου παπά που δεν έχει καμιά σχέση με την αδιαλ-

λαξία των επικεφαλής της εκκλησίας που υπηρετούν το σύστημα. Ο Λόουτς φτιάχνει ένα

παραμύθι με καλό τέλος. Την ίδια στιγμή, όμως, μιλά για την πραγματική ζωή, όπου τα

πράγματα είναι εντελώς διαφορετικά και τα ευγενή συναισθήματα δεν αρκούν, όταν δεν

υπάρχει οργανωμένη αντίσταση, αλλά μόνο μεμονωμένες αντιδράσεις: «Όταν είσαι ερ-

γάτης, βρέχει εφτά μέρες την εβδομάδα. Δεν εφηύραμε εμείς το σύστημα, αλλά είναι στο

χέρι μας να τ’ αλλάξουμε».

My Name Is Joe (Tο όνομά μου είναι Τζο, 1997)

Ταινία που γυρίζεται σε μία από τις πιο υποβαθμισμένες συνοικίες της μεγαλύτερης

πόλης της Σκωτίας, της Γλασκώβης. Ο σεναριογράφος Paul Laverty περνά πολλούς μήνες

τριγυρνώντας στους δρόμους της, ερευνώντας τις πηγές των προβλημάτων, στοχεύοντας

στην αυθεντικότητα των χαρακτήρων και των καταστάσεων. Στην σχεδόν ντοκυμενταρί-

στικη γραφή της ταινίας συμβάλλουν κοινωνικοί λειτουργοί και πρόσωπα που γνωρίζουν

από μέσα τα κυκλώματα ναρκωτικών και πορνείας. Οι προσωπικές τους εμπειρίες εμπλου-

τίζουν το σενάριο και τελικά καθορίζουν το περιεχόμενο της ταινίας. Ο Λάβερτυ καταδει-

κνύει πώς στην εποχή μας, σε μία από τις πιο δυναμικές πόλεις της Ευρώπης και σε

απόσταση μόλις μερικά τετράγωνα από αριστοκρατικές γειτονιές, η πραγματικότητα πα-

ραπέμπει συχνά σε μυθιστορήματα του 19ου αιώνα, στον Ντίκενς και τον Ζολά.
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Το ποσοστό ανεργίας στη Γλασκώβη είναι εξαιρετικά υψηλό. Η πολιτική θέση του

Λόουτς συνίσταται στο ότι η ανεργία είναι η βασική αιτία για την υλική και ηθική εξα-

θλίωση των ανθρώπων, η πηγή όλων των δεινών που οδηγεί απελπισμένους, φτωχούς αν-

θρώπους σε αυτοκαταστροφικές πράξεις: «Όλα τα προβλήματα θα εξαφανίζονταν αν οι

άνθρωποι είχαν μια δουλειά. Τα μοναδικά επαγγέλματα που υπάρχουν σήμερα είναι όσα

συνδέονται με τη φτώχια: προγράμματα για την καταπολέμηση του αλκοολισμού και των

ναρκωτικών, κοινωνική πρόνοια, δικαστικά συμβούλια...».

Όλοι οι ήρωες της ταινίας επιβιώνουν με τα λιγοστά χρήματα του ταμείου ανερ-

γίας. Όταν απασχολούνται σε ευκαιριακές μικροδουλειές, εργάζονται με το διαρκή φόβο

της εμφάνισης των επιθεωρητών εργασίας που συνεπάγεται την αφαίρεση του επιδόματος.

Το επίδομα είναι μικρό, αλλά σταθερό, προσφέρει την παρήγορη σιγουριά πως τουλάχι-

στον δεν θα πεινάσουν. Από την άλλη μεριά, όμως, δεν επαρκεί για να καλυφθούν ούτε

στοιχειώδεις ανάγκες. Μοιραία το θέτουν σε κίνδυνο αναζητώντας πρόσκαιρη απασχό-

ληση που θα συμπληρώσει το εισόδημά τους. 

Οι περισσότεροι κατοικούν σε χώρους δυσάρεστους και αποπνικτικούς. Ο φακός

του Λόουτς καταγράφει τα εσωτερικά των σπιτιών, τα γκρίζα, γυμνά δωμάτια, τους βρώ-

μικους τοίχους. Κάποιοι, εξαρτημένοι από το αλκοόλ ή τα ναρκωτικά πέφτουν εύκολα θύ-

ματα των επιτήδειων της τοπικής μαφίας. 

Ο Τζο (Peter Mullan) είναι άνεργος, πρώην αλκοολικός, παίρνει το επίδομα του

ταμείου ανεργίας και συμπληρώνει τα εισοδήματά του με δουλειές του ποδαριού. Παράλ-

ληλα κάνει τον προπονητή σε μία τοπική ποδοσφαιρική ομάδα την οποία αποτελούν οι

προλετάριοι της περιοχής. Το ποδόσφαιρο είναι τo καταφύγιο της εργατικής τάξης, η πα-

ρηγοριά των προλεταρίων, προσφέρει διασκέδαση αλλά και τη χαρά της συλλογικότητας.

Η καθημερινότητα του Τζο αλλάζει, όταν γνωρίζει τη Σάρα (Louise Goodall) και την ερω-

τεύεται. Ξαναβρίσκει τη διάθεση για ζωή, αποκτά κίνητρο για να προσπαθήσει ν’αλλάξει

τα πράγματα για τον ίδιο, αλλά και για τους προβληματικούς φίλους του. Η σημασία αυτής

της γνωριμίας τον γεμίζει τρόμο, όταν συνειδητοποιεί την αστάθεια της ζωής του σε σχέση

με τον οργανωμένο κόσμο της αγαπημένης του. Ο Τζο είναι 38 χρονών και δεν έχει ούτε

τη δυνατότητα να προσκαλέσει τη Σάρα να βγουν έξω για φαγητό. Εκείνη είναι κοινωνική

λειτουργός, έχει δικό της σπίτι, αυτοκίνητο. Κυρίως έχει μόνιμη δουλειά. Για τον Τζο το
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βάρος της ανεργίας είναι ασήκωτο, το αίσθημα αποτυχίας ενισχύεται από την κοινωνική

υπεροχή της συντρόφου του.

Ο Τζο προσπαθεί να καλύψει το χάσμα με σπασμωδικές κινήσεις και ψέματα που

παρά τις καλές του προθέσεις - λέει ψέματα στην αγαπημένη του και διακινδυνεύει την προ-

σωπική του ασφάλεια για να γλυτώσει ένα φίλο του από τους κακοποιούς- οδηγούν στην

αποτυχία. Τελικά στην ταινία οι μόνοι που έχουν κανονική δουλειά είναι οι κοινωνικοί λει-

τουργοί. Πρόκειται για μια κοινωνία που προσπαθεί μάταια, χωρίς ουσιαστικό αποτέλεσμα

και δραστικές αλλαγές, να επιλύσει προβλήματα τα οποία θα μπορούσε να είχε προλάβει.

The Van (H Καντίνα, 1996) του Stephen Frears

Δέκα χρόνια μετά το Ωραίο μου Πλυντήριο, και αφού μεσολαβεί η πρώτη περίοδος

των αμερικανικών ταινιών του, ο Στήβεν Φρήαρς επιστρέφει στη Βρετανία, τις παραγωγές

χαμηλού κόστους και τις ταινίες κοινωνικού ρεαλισμού με την Καντίνα.397 Αυτή τη φορά

εγκαταλείπει τα φτωχικά προάστια του Λονδίνου και επιλέγει ως χώρο δράσης την Ιρ-

λανδία, χώρα πλήρως εξαρτημένη από την πορεία της αγγλικής οικονομίας με το ποσοστό

ανεργίας συνεχώς να ανεβαίνει.

Στην πρώτη

σκηνή της ταινίας

ο Bimbo (Donal

O’Kelly) κλαίει

στην παμπ της γει-

τονιάς του επειδή

απολύθηκε από τη

βιομηχανία τροφί-

μων, όπου, επί

πολλά χρόνια, ερ-

γαζόταν ως ζαχαροπλάστης. Τώρα πλέον τα γλυκά καταφθάνουν έτοιμα από την Αγγλία

και οι μικρές επιχειρήσεις της περιφέρειας καταφεύγουν σε μειώσεις προσωπικού. Τον
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Εικόνα 84.
Πνίγοντας τους καημούς στην παμπ.



Μπίμπο παρηγορεί ο καλύτερος του φίλος Larry (Colm Meaney), άνεργος, που επιβιώνει

χάρις στο επίδομα του ταμείου ανεργίας. Πίνουν λοιπόν «στην υγειά της ανεργίας».

Βρίσκονται και οι δύο στην κρίσιμη ηλικία, μεταξύ σαράντα και πενήντα, όπου

το να βρει κανείς δουλειά μοιάζει ουτοπία. Οι εργοδότες προτιμούν νέους και ανειδίκευ-

τους που αμείβονται με μισθούς πείνας. Ο Μπίμπο και ο Λάρρυ ζουν χωρίς την κοινωνική

αποδοχή που παρέχει η εργασία, νιώθουν άχρηστοι, αποτυχημένοι, κυρίως απέναντι στις

ίδιες τις οικογένειες τους, δεν εμπνέουν κανένα σεβασμό στα παιδιά τους. (Λάρρυ: «Ποιος

πληρώνει το φαγητό σου;», Ο γιος του: «Το κράτος».) Υπολογίζουν - περισσότερο ο

Λάρρυ, του οποίου η γυναίκα καθαρίζει σπίτια για να συντηρηθούν - και το παραμικρό

έξοδο, το χριστουγεννιάτικο τραπέζι και τα δώρα των εορτών αντιμετωπίζονται σαν δυ-

σβάσταχτο βάρος και είναι το αντικείμενο μακρών οικογενειακών συνεδριάσεων. Ωστόσο

επιμένουν να ξοδεύουν τα ελάχιστα χρήματά τους στην παμπ, το καταφύγιο του βρετανι-

κού προλεταριάτου. Η ανεργία στη Μεγάλη Βρετανία πηγαίνει πάντα μαζί με το ποτό και

το ποδόσφαιρο που παρηγορούν και ταυτόχρονα αποκοιμίζουν.

Ο Μπίμπο αποφασίζει να αντιδράσει. Χρησιμοποιεί τις οικονομίες του και μετα-

τρέπει ένα παλιό, σκουριασμένο λεωφορείο σε κινούμενη καντίνα. Προτείνει στον Λάρρυ

να συνεταιριστούν, προσλαμβάνουν και την κόρη του Λάρρυ ως μαγείρισσα. Στήνουν τη

φορητή τους επιχείριση σε παραλίες και κυρίως έξω από παμπ που μεταδίδουν ποδοσφαι-

ρικούς αγώνες, καραδοκώντας τους θαμώνες που αποχωρούν πιωμένοι.

Η πελατεία

τους είναι συνήθως

hooligans και ski-

nheads, αγαπημένο

θέμα των κινημα-

τογραφιστών της

εποχής. Ομάδες

άνεργων, στη συν-

τριπτική τους πλει-

οψηφία, νέων που
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ζουν στο περιθώριο και δεν αποδέχονται το κράτος και τους θεσμούς του. Περιφρονούν

την πολιτική, δεν ψηφίζουν στις εκλογικές αναμετρήσεις. Ανήκουν κατά κύριο λόγο στους

αποτυχημένους του εκπαιδευτικού συστήματος, σ’αυτούς που το σχολείο δεν μπόρεσε να

εντάξει ή συνειδητά απέβαλε. Χωρίς παιδεία, δεν πιστεύουν σε αγώνες και ιδεολογίες,

αρνούνται την υπεράσπιση αξιών, δεν προσπαθούν να βελτιώσουν τις συνθήκες ζωής

τους. Εκφράζουν την αγανάκτησή τους με βία απέναντι σ’ένα κράτος που αδιαφορεί για

την επαγγελματική αποκατάσταση μεγάλου μέρους της νεολαίας.

Η επαγγελματική απόπειρα των δύο φίλων πετυχαίνει, ο κόσμος τρέφεται φτηνά

με hamburgers και fish and chips, κερδίζουν αρκετά χρήματα. Όμως, παράλληλα η σχέση

τους αλλοιώνεται, χαλάει. Ο Μπίμπο αρχίζει να νιώθει αφεντικό, αποφασίζει να δίνει στο

Λάρρυ «μισθό»

οριοθετώντας την

ε π α γ γε λ μ α τ ι κ ή

τους σχέση. Οι δύο

συνέταιροι κατα-

λήγουν στο σχήμα

εργοδότης-υπάλλη-

λος. Ο Λάρρυ

απαντά μ’ένα είδος

ατομικού συνδικα-

λισμού που εκδηλώνεται με ιδιότυπες στάσεις εργασίας τις ώρες που πνίγονται στη δου-

λειά. Αρχίζουν να υποψιάζονται ο ένας τον άλλο, αλληλοκατηγορούνται, η αλληλεγγύη

της παλιάς φιλίας είναι πια παρελθόν, αλλοτριωμένη από το εύκολο χρήμα. Όταν η σχέση

των δύο φίλων κινδυνεύει με οριστική διάλυση, ο Μπίμπο ρίχνει την καντίνα στη θάλασσα.

Προτιμά να καταστρέψει την κερδοφόρα επιχείρησή του για να σώσει τη φιλία τους.

Ο Φρήαρς επιλέγει να υμνήσει τους ισχυρούς δεσμούς που δένουν τους απλούς

ανθρώπους της εργατικής τάξης, για τους οποίους η φιλία είναι κάτι ιερό. Η αξία της είναι

ακόμα πολυτιμότερη επειδή ο συνδικαλισμός βρίσκεται σε περίοδο μαρασμού, επομένως

δεν υπάρχουν στηρίγματα που σχετίζονται με συλλογικούς αγώνες. Οι δύο ήρωες υποκύ-
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πτουν πρόσκαιρα στον πειρασμό του εύκολου κέρδους και στην ανθρωποφαγική φιλοσο-

φία της φιλελεύθερης οικονομίας και του δόγματος «αξίζει αυτός που βγάζει τα περισσό-

τερα», στο τέλος, όμως, υπερισχύει η συντροφικότητα. 

Brassed Off (Οι βιρτουόζοι, 1996) του Mark Herman

Η δράση της ταινίας εκτυλίσσεται στο Grimley, μικρή πόλη στην κομητεία του

Yorkshire, στη βόρεια Αγγλία, η ζωή της οποίας συνδέεται απόλυτα με τα ορυχεία εξαγω-

γής κάρβουνου της περιοχής. Ο βρετανικός κινηματογράφος, ήδη προπολεμικά, παράγει

ταινίες με θέμα τις σκληρές συνθήκες εργασίας στα ορυχεία. Ποιητές όπως ο W. H. Auden

και ο Benjamin Britten υμνούν τον ηρωισμό των εργατών που διακινδυνεύουν τη ζωή

τους στις στοές.398 Η ταινία του Χέρμαν συνεχίζει αυτή την παράδοση. 

Βασίζεται σε πραγματικά γεγονότα399 που συμβαίνουν το 1994, δέκα χρόνια μετά

τη μακροχρόνια απεργία των εργατών στα ορυχεία εξαγωγής κάρβουνου, που καταλήγει

σε οδυνηρή ήττα των συνδικάτων, καθώς η Μάργκαρετ Θάτσερ παραμένει αμετακίνητη

στις θέσεις της. Στη δεκαετία που μεσολαβεί, η αγγλική κυβέρνηση εφαρμόζει το οργα-

νωμένο σχέδιο εξαφάνισης των ορυχείων, βάζοντας λουκέτο ακόμα και σε εξαιρετικά

αποδοτικές επιχειρήσεις. Το ορυχείο του Grimley είναι ένα από τα τελευταία που αντι-

στέκονται. Η κυβέρνηση προσπαθεί να δελεάσει τους εργάτες προσφέροντας εξαιρετικά

υψηλές αποζημιώσεις, σε περίπτωση που αποδεχτούν το συμβιβασμό με την κυβέρνηση

και το κλείσιμο του ορυχείου. Η βάση των εργατών είναι διχασμένη, η στάση των συνδι-

κάτων θολή. Κάποιοι σκέφτονται να επωφεληθούν από τις αποζημιώσεις φοβούμενοι μη

χάσουν τα πάντα, κάποιοι άλλοι διεκδικούν με πείσμα το δικαίωμά τους να έχουν μια δου-

λειά, αρνούμενοι να προσχωρήσουν στην τεράστια ομάδα ανέργων που ζει στη Μεγάλη

Βρεττανία. Από το 1984 και έπειτα, 140 ορυχεία κλείνουν ρίχνοντας στην ανεργία 250.000

ανθρώπους.
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Ανάσα και διέξοδο από την πίεση του βιοπορισμού αποτελεί, για τους εργαζόμε-

νους στα ορυχεία, η ορχήστρα πνευστών του Grimley (Colliery Brass Band) που απαρτί-

ζεται αποκλειστικά από μεταλλωρύχους. Η οικονομική κρίση, όμως, είναι τόσο μεγάλη

που ακόμα και η συντήρηση της ορχήστρας θεωρείται πολυτέλεια. Οι γυναίκες πιέζουν

τους άντρες τους να παρατήσουν την ορχήστρα, καθώς ακόμα και το μηδαμινό ποσό που

συνεισφέρουν για τα λειτουργικά της έξοδα είναι απαραίτητο για τις ανάγκες του σπιτιού.

Κάποιες οικογένειες δεν έχουν να πληρώσουν ούτε το νοίκι. Οι περισσότεροι έχουν πληγεί

από την απεργία του 84, η οποία έχει αφήσει ανεπούλωτα τραύματα. Το οριστικό κλείσιμο

του ορυχείου φαίνεται αναπότρεπτο: «δεν είναι δυνατόν να έχουμε ορχήστρα μεταλλω-

ρύχων, χωρίς να υπάρχουν μεταλλωρύχοι».

Ο Danny (Pete Postlethwaite) είναι ο διευθυντής της ορχήστρας. Γύρω στα 60, με

κατεστραμμένη την υγεία από το κάρβουνο που εισπνέει όλη του τη ζωή. Πιστεύει ότι η

μουσική μπορεί να σώσει, να δώσει μία καινούρια προοπτική. Η ορχήστρα είναι γι’ αυτόν

λόγος ύπαρξης. Παλεύει με όλες του τις δυνάμεις να πείσει τους συναδέλφους του για το

πόσο μεγάλη σημασία έχει η επιβίωσή της, προσπάθεια ιδιαίτερα δύσκολη, όταν η έλλειψη

χρημάτων σημαίνει απελπισία και φθορά των σχέσεων.

O Phil (Stephen Tompkinson), γιος του Ντάννυ, οικογενειάρχης, πατέρας τεσσά-

ρων παιδιών κάνει τον κλόουν σε παιδικά πάρτι για να συμπληρώσει το πενιχρό του ει-

σόδημα. Είναι πνιγμένος στα χρέη, δανείζεται από τοκογλύφους για να επιπλώσει το σπίτι

του. Αγωνίζεται για να μην κλείσει το ορυχείο, προσπαθεί να σταθεί όρθιος ανάμεσα στον

ονειροπόλο πατέρα του και την προσγειωμένη γυναίκα του Sandra (Melanie Hill). Η ανέ-

χεια διαλύει τη σχέση του ζευγαριού. H Σάντρα παίρνει τα παιδιά της και εγκαταλείπει

την οικογενειακή εστία, όταν γίνεται κατάσχεση των επίπλων τους και όταν μαθαίνει πως

ο Φιλ έδωσε τα τελευταία του χρήματα για να αγοράσει καινούριο τρομπόνι.

O Harry (Jim Carter) και η Rita (Lill Roughley) δεν βλέπονται σχεδόν ποτέ. Όταν

εκείνος επιστρέφει από το ορυχείο εκείνη φεύγει για τη δουλειά της. Συναντιούνται στην

πόρτα, δεν ανταλλάσσουν κουβέντα. Ο Χάρρυ είχε φυλακιστεί κατά την απεργία του

1984. Η Ρίτα τον θεωρεί υπεύθυνο για τη μίζερη ζωή τους, η συμμετοχή του στην ορχή-

στρα επιβεβαιώνει στα μάτια της την ανεπάρκειά του.
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Η Gloria (Tara Fidzgerald) είναι κόρη μεταλλωρύχου, που πεθαίνει από αρρώστια

των πνευμόνων. Πρόκειται για τη μοναδική γυναίκα της ορχήστρας. Με σπουδές στα οι-

κονομικά, προσλαμβάνεται από την εταιρεία εκμετάλλευσης του ορυχείου (British Coal

Board) για να πραγματοποιήσει έρευνα πάνω στην αποδοτικότητα της επιχείρησης. Ιδε-

αλίστρια και αφελής πιστεύει ότι μπορεί να αποτρέψει το τέλος: υπάρχουν πλούσια απο-

θέματα κάρβουνου, το ορυχείο αποφέρει σημαντικά κέρδη. Όμως, η αποστολή της είναι

μια παρωδία με στόχο τον αποπροσανατολισμό των εργατών και την αποφυγή αντιδρά-

σεων. Η απόφαση έχει παρθεί εδώ και δύο χρόνια, όπως αποκαλύπτει κυνικά ο διευθυντής

στο τέλος της ταινίας. Το ορυχείο θα κλείσει.

Οι διαπραγματεύσεις ανάμεσα στα συνδικάτα και τους υπεύθυνους των ορυχείων

είναι προσχηματικές. Οι συνδικαλιστές προτείνουν να παζαρέψουν την αποζημίωση απο-

δεχόμενοι ουσιαστικά το κλείσιμο του ορυχείου και το πέρασμα στην ανεργία. Αρχίζουν

έντονες συγκρούσεις με τη βάση, πολλοί εργάτες αποκαλούν τους συνδικαλιστές μαριο-

νέτες και πουλημένους, η κατάσταση στις συνελεύσεις είναι έκρυθμη, πολλοί μιλούν για

στυγνό εκβιασμό της εργοδοσίας. Στη συνείδηση των περισσότερων το κλείσιμο του ορυ-

χείου ισοδυναμεί με την εξαφάνιση της πόλης («χωρίς το ορυχείο μας δεν θα είμαστε τί-

ποτα πια»).

Τελικά στην ψηφοφορία επικρατεί η πρόταση να δεχτούν την αποζημίωση. Ο

φόβος μη τα χάσουν όλα είναι τόσο ισχυρός που ψηφίζουν την είσοδό τους στο ήδη τε-

ράστιο σώμα των ανέργων. Η ορχήστρα πνευστών των μεταλλωρύχων του Grimley συμ-

μετέχει σε μεγάλο διαγωνισμό που γίνεται στο περίφημο Albert Hall του Λονδίνου, ενώ

τα ορυχεία δεν υπάρχουν πια. Η Γκλόρια προσφέρει την αμοιβή της για να καλυφτούν τα

έξοδα του ταξιδιού. Κερδίζουν το πρώτο βραβείο. Την ώρα της απονομής ο Ντάννυ βγάζει

ένα, διαφορετικό από τους συνηθισμένους, νικητήριο λόγο: «Εδώ και δέκα χρόνια η κυ-

βέρνηση καταστρέφει συστηματικά έναν ολόκληρο βιομηχανικό κλάδο. Οχι μόνο. Την

κοινωνία μας, τα σπίτια μας, όλη μας τη ζωή, όλα αυτά στο όνομα της προόδου, δίνοντας

κάποια ψίχουλα. Στο Grimley χίλιοι άνθρωποι έμειναν άνεργοι. Άνθρωποι συνηθισμένοι,

τίμιοι που δεν έχασαν μόνο τη δουλειά τους, αλλά την ίδια τη θέληση για αγώνα, για ζωή».
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The Full Monty (Άντρες με τα όλα τους, 1997) του Peter Cattaneo

O Πήτερ Καττανέο επιλέγει την κωμωδία για να διαπραγματευτεί τα αδιέξοδα της

αγγλικής εργατικής τάξης στην μετα-Θάτσερ εποχή. Τραγικές καταστάσεις παρουσιάζον-

ται με βάση το φλεγματικό βρεττανικό χιούμορ και τον αυτοσαρκασμό, στοιχεία που λει-

τουργούν αποτελεσματικά και προσελκύουν στις αίθουσες ένα ιδιαίτερα πλατύ κοινό. Η

ταινία εκμεταλλευόμενη τα πλεονεκτήματα της κωμωδίας απετέλεσε μεγάλη εμπορική

επιτυχία σ’ ολόκληρη την Ευρώπη, συμπεριλαμβανομένης και της Ελλάδας. Ο μέσος θε-

ατής μπορεί εύκολα να ταυτιστεί με τους αποτυχημένους ήρωες της που αντιμετωπίζουν

πάντα με κέφι και αφελή ανθουσιασμό τη ζωή, παρά τις αξεπέραστα προβλήματα που

προκαλεί η ανεργία. 

Ο σκηνοθέτης τοποθετεί τη δράση στο Sheffield, πόλη 500.000 κατοίκων στο

βορρά της Αγγλίας. Το Σέφφιλντ γνώρισε την πιο ανθηρή περίοδό του κατά της δεκαετίες

του 1960 και 1970, όταν ξεχώρισε ως ένα από τα σπουδαιότερα βιομηχανικά κέντρα της

χώρας χάρις στα ορυχεία και τις βιομηχανίες ατσαλιού. Τριάντα χρόνια μετά, στα μέσα

της δεκαετίας του 1990, η παρακμή είναι πασιφανής. Τα ορυχεία έχουν εξαφανιστεί, θύμα

της κυβερνητικής πολιτικής στη δεκαετία του 1980, τα εργοστάσια κλείνουν το ένα μετά

το άλλο. Απομένουν άνεργοι πρώην-εργάτες που, όπως στην πρώτη σκηνή της ταινίας,

ψάχνουν σαν τους κλέφτες στις ερειπωμένες αποθήκες των εργοστάσεων να βρουν πα-

ρατημένα υλικά, που ίσως μπορέσουν και πουλήσουν.

Οι ήρωες της ταινίας ανήκουν σε όσους το φιλελεύθερο οικονομικό μοντέλο της

Θάτσερ έχει απορρίψει και τοποθετήσει στο περιθώριο. Άνεργοι χωρίς προοπτικές, περι-

φρονημένοι από μια κοινωνία που δεν συγχωρεί την αποτυχία, κάνουν κάθε μήνα ουρά

στο ταμείο ανεργίας υπομένοντας τα απαξιωτικά βλέμματα των υπαλλήλων που τους αν-

τιμετωπίζουν σαν παράσιτα. Ο Gary (Robert Carlyle) είναι χωρισμένος και έχει ένα γιο

στην εφηβεία, στον οποίο αδυνατεί να προσφέρει το παραμικρό. Το σπίτι του είναι θλιβερό

και κρύο, καθώς δεν υπάρχουν χρήματα για τη θέρμανση. Κινδυνεύει να χάσει το δι-

καίωμα να βλέπει το παιδί του,αφού αδυνατεί να αναταποκριθεί στις οικονομικές του υπο-

χρεώσεις. Ο Dave (Mark Addy) νιώθει άχρηστος και παγιδεύεται στην παθητικότητα και
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τη μοιρολατρεία.

Απόγονος του

Λούλου Μάσα

από το Η εργα-

τική τάξη πάει

στον παράδεισο,

δεν μπορεί να

α ν τ α π ο κ ρ ι θ ε ί

στις συζυγικές

του υποχρεώ-

σεις, η προσωπική και σεξουαλική του ζωή υποφέρουν από το αβάσταχτο συναίσθημα

της απραξίας. «Eίναι εξουθενωτικό να μην κάνεις απολύτως τίποτα», δικαιολογείται στη

γυναίκα του μια νύχτα που δεν μπορεί να κάνει έρωτα. Ο Lomber (Steve Huison) αποπει-

ράται ν’αυτοκτονήσει γιατί αδυνατεί να συντηρήσει την ανάπηρη μητέρα του. Ο Guy

(Hugo Speer) παριστάνει ευκαιριακά τον υδραυλικό για να βγάλει κάποιο μεροκάματο.

Ο Gerald (Tom Wilkinson) ήταν καλοπληρωμένος διοικητικός υπάλληλος στο εργοστάσιο

που δούλευαν. Απολύεται, αλλά δεν τολμά να το αποκαλύψει στη γυναίκα του που συνε-

χίζει, αμέριμνη, να φορτώνει τις πιστωτικές κάρτες. Περνάει από συνεντεύξεις, όμως,

είναι εξαιρετικά δύσκολο να βρει δουλειά λόγω ηλικίας. Μετά από έξι μήνες ανεργία ζει

την ταπεινωτική διαδικασία της κατάσχεσης των επίπλων του σπιτιού τους. 

Ωστόσο, παρά τις φαινομενικά ανυπέρβλητες δυσκολίες, οι άνεργοι ήρωες, αρ-

νούνται να συμβιβαστούν με κάποιες κακοπληρωμένες δουλειές που εμφανίζονται. Αρ-

νούνται να γίνουν αντικείμενα εκμετάλλευσης. Ο Γκάρυ δεν δέχεται το εξευτελεστικό

μεροκάματο που του προτείνει η πρώην γυναίκα του. Ο Ντέιβ παραιτείται μετά από μια

βδομάδα από το προσωπικό ασφάλειας ενός σούπερ-μάρκετ. Ως εργάτες δεν αμείβονταν

πλουσιοπάροχα, αλλά ούτε ένιωθαν να υποτιμάται η αξία τους και να απειλείται η αξιο-

πρέπειά τους. Πάνω στην απελπισία τους αποφασίζουν να γίνουν στρήπερ, να εκμεταλ-

λευτούν οι ίδιοι, μόνοι τους, το κορμί τους για να βγάλουν χρήματα. Εγχείρημα που

μοιάζει με ουτοπία και όνειρο, κάποιοι εργάτες με σώματα κάθε άλλο παρά τέλεια που
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ξεπερνούν το

φόβο της γελοι-

οποίησης με εφό-

δια τη φιλία, την

αλληλεγγύη, τη

χαρά μιας ομαδι-

κής τρέλας. Ο

Καττανέο φτιά-

χνει ένα παρα-

μύθι με προλετά-

ριους που γίνονται για λίγο πλούσιοι και κερδίζουν την εκτίμηση των άλλων, κάνοντας

τους να αμφιβάλλουν για το τι σημαίνει τελικά εξευτελισμός.

Οι βιρτουόζοι και το

Άντρες με τα όλα τους ση-

μειώνουν, όπως και ο Βilly

Elliot (2000) του Stephen

Daldry, μεγάλη εμπορική

επιτυχία, εντός και εκτός

Μεγάλης Βρετανίας. Και οι

τρεις ταινίες χρηματοδο-

τούνται εν μέρει από αμερι-

κανικές εταιρείες παραγω-

γής400 και απευθύνονται σε

ένα κοινό που επιθυμεί να

ξεχάσει τις ζοφερές εικόνες

των ταινιών κοινωνικού ρε-

αλισμού.401 Αν όμως στις

δύο πρώτες ταινίες οι εργά-
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τες παραμένουν στο κέντρο τους, στον Μπίλλυ Έλλιοτ λειτουργούν μάλλον διακοσμητικά.

Στο αποκορύφωμα της απεργίας των μεταλλωρύχων, ο πατέρας του δωδεκάχρονου

Μπίλλυ, γίνεται απεργοσπάστης προδίδοντας τους συναδέλφους του και θυσιάζοντας την

αξιοπρέπειά του για να μπορέσει ο γιος του να φοιτήσει σε μια Ανώτατη Σχολή Χορού,

της οποίας τα δίδακτρα είναι απλησίαστα. Για ορισμένους η ταινία του Ντάλντρυ χρησι-

μοποιεί την εργατική τάξη ως πρόσχημα για ένα θέαμα ευρείας κατανάλωσης, στο οποίο

η πολιτική συγκυρία δεν προσεγγίζεται ουσιαστικά, αλλά απλά συνοδεύει τις περιπέτειες

των πρωταγωνιστών.402

Στον βρετανικό κινηματογράφο των δεκαετιών 1980 και 1990 η εργατική τάξη

είναι η τάξη της ανεργίας και των ευκαιριακών επαγγελμάτων με ημερομηνία λήξης. Πα-

ρουσιάζονται οι ολέθριες συνέπειες της συντριπτικής ήττας των συνδικάτων από την αμεί-

λικτη πολιτική των κυβερνήσεων της Μάργκαρετ Θάτσερ. Τονίζεται η απουσία του

κράτους πρόνοιας και η προκλητική αδιαφορία των δημόσιων λειτουργών, οι οποίοι κα-

λύπτονται πίσω από το σλόγκαν «oι άξιοι πάντα ανταμείβονται» που πρεσβεύει ο φιλε-

λευθερισμός. Οι εργαζόμενοι δεν προσδοκούν πλέον βελτίωση της κατάστασής τους από

τις ενέργειες της συνδικαλιστικής τους ηγεσίας, προσπαθούν να τα βγάλουν πέρα με ατο-

μικές πρωτοβουλίες. Επιβιώνουν χάρη στη βοήθεια των οικογενειών και των φίλων τους,

οι οποίοι συχνά είναι πρώην συνάδελφοι. Σε μια εποχή που τα συνδικάτα παρακμάζουν,

η αλληλεγγύη κορυφώνεται εκφραζόμενη από τους ανθρώπους της γειτονιάς. Η απογοή-

τευση από την ήττα, η αγωνία για το μέλλον απαλύνονται από τη συμπαράσταση αγαπη-

μένων προσώπων και από το περίφημο βρετανικό χιούμορ, το οποίο, με τη βοήθεια του

αλκοόλ, ανθίζει στις παραδοσιακές παμπ και βοηθά τους άνεργους να ομορφαίνουν τις

μέρες τους.

244

401 Michel Guilloux «Tours et détours de France», ό.π. σ. 84.
402 Βλέπε υποσ. 383, σ. 219.



Ένα γαλλικό μιούζικαλ για την εργατική τάξη

Une chambre en ville

(Ένα δωμάτιο στην πόλη, 1982) του Jacques Demy

Κατά τη δεκαετία του 1980, σε αντίθεση με τον βρετανικό κινηματογράφο της

ίδιας περιόδου, η εργατική τάξη και τα προβλήματά της δεν ενδιαφέρουν ιδιαίτερα τους

γάλλους κινηματογραφιστές. Βρισκόμαστε στην αρχή της προεδρίας του François Mit-

terrand, o oποίος έχει μαζί του τα συνδικάτα. Τα πρώτα χρόνια της σοσιαλιστικής κυβέρ-

νησης είναι έντονη η αίσθηση πως ο συνδικαλισμός δεν χρησιμεύει πλέον σε κάτι. Οι

απεργίες σπανίζουν, το σινεμά ακολουθεί και δεν περιλαμβάνει στη θεματική του εργα-

τικούς αγώνες. Όπως επισημαίνει ο Daniel Cohen,403 κατά τη δεκαετία του 1980 σημει-

ώνονται σημαντικές αλλαγές στη δομή λειτουργίας και οργάνωση των επιχειρήσεων, οι

οποίες θα ενταθούν τη δεκαετία του 1990. Οι διάφορες βαθμίδες της εργοστασιακής πυ-

ραμίδας (διευθυντές, επιστημονικό προσωπικό, επιστάτες, εργάτες) έρχονται όλο και λι-

γότερο σε επαφή με αποτέλεσμα τη σταδιακή εξαφάνιση της μεταξύ τους αλληλεγγύης,

αλλά και της αλληλεγγύης μεταξύ των εργατών, οι οποίοι δεν γνωρίζουν πλέον ποιους

έχουν να αντιμετωπίσουν.404

Ο Ζακ Ντεμύ με το Ένα δωμάτιο στην πόλη καλύπτει κατά κάποιο τρόπο το κινη-

ματογραφικό κενό και κάνει πολιτικό σινεμά σε μια περίοδο που το είδος σχεδόν απου-
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σιάζει από τη γαλλική παραγωγή, όπου κυριαρχούν τα υπαρξιακά δράματα. Ο Ντεμύ είναι

γνωστός για τις μουσικές κομεντί του. Οι περισσότερες ταινίες του είναι μία σύνθεση μι-

ούζικαλ και κινηματογραφικής όπερας με τους ηθοποιούς να τραγουδούν τους ρόλους

χωρίς να παρεμβάλλονται μέρη σε πεζό λόγο. Στο Ένα δωμάτιο στην πόλη παρουσιάζει

με λυρικό τόνο, πάντα μέσα από τη μουσική και το τραγούδι, μια ερωτική ιστορία κατά

την πολυτάραχη περίοδο μιας εργατικής απεργίας. Ο μελοδραματικός χαρακτήρας των

καταστάσεων υπονομεύεται από την ωμότητα των διαλόγων, οι οποίοι αντιπαραβάλλονται

στο ρομαντισμό της μουσικής. Εξάλλου, όπως, επισημαίνει ο Pascal Bonitzer, το γεγονός

ότι οι διάλογοι είναι τραγουδιστοί επιβάλλει στο θεατή να κρατήσει την απαιτούμενη από-

σταση (η μπρεχτική αποστασιοποίηση), ενώ ενισχύεται παράλληλα η συμβολική δύναμη

και αλήθεια των καταστάσεων.405

Η πλοκή της ταινίας αφορά την απεργία των ναυτεργατών το 1955 στη Νάντη,

όπου ο Ντεμύ γεννιέται και ζει μέχρι τα δεκαοκτώ του χρόνια. Η ιδέα του σεναρίου προ-

έρχεται από την πραγματική ιστορία του πατέρα του, ο οποίος, φτωχός αγρότης από τη

Βρετάνη, έρχεται στη Νάντη για να δουλέψει στα ναυπηγεία της πόλης και νοικιάζει ένα

δωμάτιο στο σπίτι της χήρας ενός συνταγματάρχη.406 Η ταινία αφηγείται τη γεμάτη πάθος

σχέση ανάμεσα σε μια παντρεμένη μεγαλοαστή και ένα φτωχό εργάτη, ο οποίος νοικιάζει

ένα δωμάτιο στο σπίτι της χήρας μητέρας της. 

Τα ερωτικά μπλεξίματα θυμίζουν, μεταξύ άλλων το Λεβεντόπαιδο του Ντίνου Δη-

μόπουλου, που εξετάζω παραπάνω και που προηγείται κατά 13 χρόνια. Ο ναυτεργάτης

François Guilbaud (Richard Berry) έχει σχέση με τη φτωχή πωλήτρια Violette (Fabienne

Guyon), η οποία θέλει να παντρευτούν αλλά δεν είναι δυνατόν «en temps de grève».407 Ο

Φρανσουά ερωτεύεται την πλούσια Edith (Dominique Sanda), η οποία πλήττει με τον κα-

ταπιεστικό σύζυγό της. Σε αντίθεση, όμως, με τον Αρίστο της ταινίας του Δημόπουλου,

δεν επιτρέπει στην ερωτική περιπέτεια να επηρεάσει τις ιδέες και επαγγελματικές του θέ-
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405 Pascal Bonitzer «La chambre ardente» («Το φλογερό δωμάτιο»), Cahiers du Cinéma, N° 342 (Νοέμ.
1982), σ. 16, 17.
406 Serge Toubiana, «Le retour au pays des rêves» («Επιστροφή στη χώρα των ονείρων»), συνέντευξη με το
Ζακ Ντεμύ, στο ίδιο, σ. 6, 7.
407 «Εν καιρώ απεργίας».



σεις ούτε προδίδει την τάξη του. Παραμένει στην πρώτη γραμμή των κινητοποιήσεων,

αλληλέγγυος με τους συντρόφους του, ιδιαίτερα με τον αδερφικό του φίλο Dambiel (Jean-

François Stevenin),

με τον οποίο μοιρά-

ζεται σκέψεις και

επιθυμίες.

Οι διαδηλώ-

σεις των απεργών

αποτελούν ένα από

τα σημαντικότερα

στοιχεία της ταινίας

με τις αντιπαραθέ-

σεις των εργατών με

την αστυνομία να δί-

νονται κι αυτές τραγουδιστά. Ο Φρανσουά βρίσκεται πάντα στην πρώτη γραμμή και προ-

σπαθεί με τους συντρόφους του να σπάσουν τον αστυνομικό κλοιό, καθώς η αστυνομία

εμποδίζει με οδοφράγματα τη διέλευση των διαδηλωτών. Η πόλη θυμίζει κατάσταση πο-

λιορκίας - στο μυαλό έρχεται η απεργία στο Γκντάνσκ της Πολωνίας, το 1982408 - με τους

εργάτες να καταλαμβάνουν το λιμάνι και τους αστυνομικούς να πετούν δακρυγόνα χωμένοι

στα κράνη και τις ασπίδες τους. Οι απεργοί είναι νέοι, δυναμικοί, γεμάτοι ελπίδα. Ντυμένοι

με τις μπλε στολές της δουλειάς, άοπλοι, μοιάζουν ανυπεράσπιστοι μπροστά στο βαρύ εξο-

πλισμό409 των οργάνων καταστολής. Η ορμή και ο ενθουσιασμός τους, όμως, αρκούν για

να δώσουν την αίσθηση της υπεροχής, παρά το ότι απεργούν ένα μήνα και υπάρχει πάντα

η ανησυχία της υπαναχώρησης των ασθενέστερων, ενώ η εργοδοσία απειλεί με απόλυση

των τελευταίων προσληφθέντων. «Αφήστέ μας να περάσουμε», τραγουδούν, «δεν θα υπο-

χωρήσουμε, είμαστε εδώ για να υπερασπίσουμε τα δικαιώματά μας». Η αντιπαράθεση με

την αστυνομία εξελίσσεται σε σύρραξη μπροστά στο δημαρχείο της Νάντης.
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408 Bonitzer, ό.π., σ. 14.
409 Ο εξοπλισμός των δυνάμεων καταστολής, στολές, ασπίδες, ακόμα και τα αστυνομικά οχήματα παρα-
πέμπουν στο 1968, αναχρονισμός που, σύμφωνα με τον Μπονιτσέρ, επιβεβαιώνει τη διαχρονικότητα της
ιστορίας. Στο ίδιο.

Εικόνα 91.
Οι απεργοί διαδηλώνουν μπροστά

στο δημαρχείο της Νάντης.



Αλλά και

στην προσωπική του

ζωή ο Φρανσουά

υπερασπίζεται με

πάθος τις επιλογές

του, χρησιμοποιών-

τας μια γλώσσα

ωμή, χωρίς καθω-

σπρεπισμούς. Συγ-

κρούεται με την

κυρία Langlois (Da-

nielle Darrieux), μη-

τέρα της Εντίτ και

χήρα στρατιωτικού, η οποία δεν θέλει φασαρίες, απεχθάνεται διαδηλώσεις, κομμουνιστές,

αναρχικούς, έννοιες μη ξεκάθαρες στο μυαλό της. Ο Φρανσουά απαγορεύει οποιαδήποτε

κριτική από μέρους της του τρόπου ζωής και των ιδεών του. «Moi, Guilbaud, vous savez,

j’emmerde les bourgeois»410 την πληροφορεί και εκείνη τον επιπλήττει για χυδαιότητα.

Παράλληλα, της ανακοινώνει απερίφραστα και χωρίς να απολογείται πως δεν σκοπεύει

να πληρώσει το ενοίκιο του μήνα, λόγω της συμμετοχής του στην απεργία. Ερωτεύεται

την κόρη της και θεωρεί δικαίωμά του να ζήσει αυτή τη σχέση ανεξάρτητα από κοινωνικές

και οικονομικές παραμέτρους.

Ένας εργάτης μπορεί να ερωτευτεί μια πλούσια αστή, αλλά δεν δικαιούται να ελ-

πίζει σε κάτι παραπάνω, είναι στόχος ακατόρθωτος η ευτυχία με μια γυναίκα που κατέχει

διαφορετική κοινωνική θέση. Ο Φρανσουά τραυματίζεται θανάσιμα στα επεισόδια ανά-

μεσα στους απεργούς και την αστυνομία. Μέσα στα δακρυγόνα, δίπλα στα καμμένα αυ-

τοκίνητα, ένας αστυνομικός τον χτυπά στο κεφάλι. Πεθαίνει στην αγκαλιά της αγαπημένης

του Εντίτ, ενώ η μεγαλοαστή κυρία Λανγκλουά συγκινημένη αναγνωρίζει ότι «εσείς αγω-

νίζεστε, πιστεύετε σε ιδέες, ενώ οι αστοί σαπίζουν, περιτριγυρισμένοι από καταναλωτικά
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410 «Εγώ, ο Γκιλμπό, ξέρετε, τους χέζω τους αστούς»

Εικόνα 92.
Ο Φρανσουά και η μεγαλοαστή σπιτονοικοκυρά του.



αγαθά». O Φρανσουά ξεψυχά και η Εντίτ αυτοκτονεί. Ο Ντεμύ συνδέει το προσωπικό

και κοινωνικό δράμα και δίνει τη δική του λυρική εκδοχή για τον έρωτα που θυσιάζεται

στο βωμό της επανάστασης. Μεταξύ άλλων αναφέρει πως θέλησε να φτιάξει μια λαϊκή

όπερα για όσους υπερασπίζονται το δικαίωμά τους να εργάζονται με αξιοπρέπεια, να ερω-

τεύονται, να ευτυχούν, να ζουν με τον τρόπο που εκείνοι έχουν επιλέξει. Όπως δηλώνει,

το πολιτικό σινεμά δεν το γνωρίζει, αλλά τον ενδιαφέρουν οι παθιασμένοι άνθρωποι που

παλεύουν με δύναμη για όσα πιστεύουν.411

Το νέο εργατικό κίνημα κατά την δεκαετία του 1990

Ενώ ο εικοστός αιώνας πλησιάζει στο τέλος του, η εργατική τάξη επιστρέφει στις

εικόνες του γαλλικού κινηματογράφου. Η ήττα του Φρανσουά Μιτεράν και των σοσιαλι-

στών στις εκλογές του 1991 και η επιστροφή της δεξιάς στην εξουσία με σειρά αντιλαϊκών

μέτρων, επαναφέρουν την πάλη των τάξεων στο κινηματογραφικό προσκήνιο. Ο υπουργός

εσωτερικών Jean-Louis Debré προωθεί διατάγματα και νόμους οι οποίοι ενισχύουν το

αστυνομικό κράτος με πρόσχημα την αύξηση της εγκληματικότητας, που καταλογίζεται

στους μετανάστες. Τα συνδικάτα υπονομεύονται, οι εργαζόμενοι διακρίνονται σε νόμιμους

και λαθραίους. Όσοι μικροεπιχειρηματίες προσφέρουν εργασία σε μετανάστες απειλούν-

ται με βαριές ποινές, δαιμονοποιούνται όσοι δουλεύουν χωρίς χαρτιά (οι αποκαλούμενοι

sans papiers), οι οποίοι θεωρούνται υπεύθυνοι για την αύξηση της ανεργίας, οργανώνονται

ομαδικές απελάσεις. Πολλοί κινηματογραφιστές κινητοποιούνται για τη νομιμοποίηση

των sans papiers, εκφράζουν την αντίθεσή τους και συντάσσουν κείμενο ενάντια στους

νόμους Debré.412

O πρωθυπουργός Alain Juppé παρουσιάζει σχέδιο νόμου, το οποίο πλήττει καίρια

το δημόσιο τομέα (Plan de rationalisation). Στοχεύει σε ιδιωτικοποιήσεις, μείωση των δη-

μοσίων υπαλλήλων και μη αντικατάσταση όσων παίρνουν σύνταξη. Στα μικρομεσαία

στρώματα υπάρχει φόβος για ενίσχυση των κοινωνικών ανισοτήτων, πάγωμα των μισθών,
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411 Serge Danay-Jean Narboni-Serge Toubiana «Une chambre avec vue», Cahiers du Cinéma, N° 342 (Νοέμ.
1982), σ. 46.
412 Michel Guilloux, ό.π., σ. 105, 108, 109.



κρατική προστασία για τους μεγαλοκεφαλαιούχους και αύξηση της ανεργίας. Ξεσπούν

απεργίες και διαδηλώσεις σε ολόκληρη τη Γαλλία, ένα νέο εργατικό κίνημα γεννιέται για

να αμφισβητήσει την πολιτική της κυβέρνησης και την ηγεμονία του φιλελευθερισμού.413

Παράλληλα εντείνονται τα φαινόμενα που εμφανίζονται στις αρχές της δεκαετίας

του 1980: Μεταφορά βιομηχανικών μονάδων (délocalisation), εκτεταμμένη χρήση συμ-

βολαίων περιορισμένης χρονικής διάρκειας (CDD= Contrats à durée determinée), χρήση

εξειδικευμένων εργατών, έλλειψη επαφής των φορέων εργασίας, η οποία οδηγεί στην

πλήρη απoμάκρυνσή τους. Eξαφανίζεται σταδιακά αυτό που οι γάλλοι ονομάζουν «mixité

sociale» («ανακάτεμα των κοινωνικών στρωμάτων»). Συχνά οι εργάτες δεν γνωρίζουν το

πρόσωπο του εργοδότη τους και δεν ξέρουν πού να απεθύνουν τα αιτήματά τους.414 Ακόμα

και το Υπουργείο Οικονομικών, σε απολογισμό, ο οποίος πραγματοποιείται το 2003 υπό

την αιγίδα του, αναγνωρίζει πως στο δεύτερο μισό της δεκαετίας του 1980 και τις αρχές της

δεκαετίας του 1990 οι αλλαγές στις δομές της βιομηχανίας προκαλούν αισθητή μείωση του

εργατικού δυναμικού της χώρας,415 ενώ η διάδοση των CDD κλονίζει τη συνοχή του εργα-

τικού σώματος,416 καθώς τα παραπάνω συμβόλαια δημιουργούν ανασφάλεια, ανταγωνισμό

και αποτελούν ένα είδος άρσης μονιμότητας γιατί δίνουν τη δυνατότητα στον εργοδότη να

απαλλαγεί από τους ανεπιθύμητους εργάτες μην ανανεώνοντας το συμβόλαιό τους.

Αντιδρώντας στην πολιτική των γαλλικών κυβερνήσεων ο πολιτικός φιλόσοφος

Pierre Bourdieu, στα μαθήματα που παραδίδει στο Collège de France, μιλάει στους φοι-

τητές του περί κράτους. Αντιπαραβάλλει τον αρχικό ορισμό του κράτους ως «ο θεσμός

που δημιουργήθηκε για να υπηρετεί το κοινό καλό και εκπροσωπείται από κυβερνήσεις

που δουλεύουν για το καλό του λαού», με την εκ διαμέτρου αντίθετη θεώρηση του Μαρξ

και των συνεχιστών του (Γκράμσι, Αλτουσσέρ), για τους οποίους «το κράτος δεν αποτελεί

ένα όργανο προσανατολισμένο στην υπηρεσία του κοινού συμφέροντος, είναι ένα όργανο
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413 Jean-Pierre Garnier «L’homme et la société. Filmer le social, filmer l’histoire», Revue Internationale de
recherches et de synthèses en sciences sociales, L’Harmattan, Παρίσι 2001, σ. 67-69.
414 Daniel Cohen, ό.π., σ. 85-91.
415 Direction de la Prévision de l’Analyse Economique (επιμ.) «Analyses Economiques: Un essai de bilan
économique des mesures prises depuis quinze ans pour stimuler l’emploi en France», Ministère de l’Eco-
nomie, des Finances et de l’Industrie, N° 21, Δεκ. 2003, σ. 1.
416 Στο ίδιο, σ. 4.



καταπίεσης, διατήρησης της δημόσιας τάξης, αλλά προς όφελος όσων κυριαρχούν».

O Μπουρντιέ υιοθετεί τις ιδέες του Γκράμσι περί «ηγεμονίας» επικρίνοντας σφοδρά τους

κρατικούς λειτουργούς, οι οποίοι, από τη μια ισχυρίζονται πως όντας δημοκρατικά εκλεγ-

μένοι αγωνίζονται για τη βελτίωση της ζωής του λαού που δήθεν εκπροσωπούν, ενώ από

την άλλη υπηρετούν μόνο τους οικονομικά ισχυρούς και μέσω αυτών τα προσωπικά τους

συμφέροντα.417

Ο κινηματογράφος ακολουθεί το κλίμα της εποχής και δείχνει να έχει αφομοιώσει

τα διδάγματα του βρετανικού κοινωνικού ρεαλισμού της θατσερικής εποχής. Κυρίως από

τα μέσα της δεκαετίας παρατηρείται μεγάλος αριθμός ταινιών που έχουν θέμα τα προ-

βλήματα των εργατών και μάλιστα από σκηνοθέτες με θητεία σε διαφορετικά κινηματο-

γραφικά είδη. Ορισμένοι ερευνητές και κριτικοί μιλούν για «κύμα κόκκινων ταινιών».418

Τα υπαρξιακά δράματα, οι οικογενειακές συγκρούσεις, τα ερωτικά και σεξουαλικά προ-

βλήματα των ηρώων παραχωρούν τη θέση τους στην κοινωνική πραγματικότητα. Η εκ-

μετάλλευση των εργαζομένων, η ανεργία, η φτώχεια, οι ανισότητες και ο ρατσισμός

περνούν στο επίκεντρο της κινηματογραφικής παραγωγής. Οι δημιουργοί αφήνουν τα πο-

λυτελή διαμερίσματα των αριστοκρατικών συνοικιών του Παρισιού και τις επαύλεις των

μεγαλοαστών και στήνουν τις κάμερές τους σε χώρους εργασίας των πολλών και στα υπο-

βαθμισμένα προάστια που μετατρέπονται σε σκηνικό κοινωνικών αντιπαραθέσεων.419 Κά-

ποιοι γάλλοι σχολιαστές εμπνέονται από τη διάκριση ανάμεσα στην πραγματικότητα (la

réalité) και το πραγματικό (le réel), η οποία αποτελεί μια από τις κεντρικές ιδέες του έργου

του Λακάν, και υποστηρίζουν πως η αποστολή του κινηματογράφου είναι να ξεσκεπάσει

«την κρυμμένη δυναμική των κοινωνικών σχέσεων», δηλαδή το πραγματικό, το οποίο

κρύβεται πίσω από την επιβαλλόμενη τάξη πραγμάτων, δηλαδή την πραγματικότητα που

γνωρίζουμε. Η αποκάλυψή του είναι οδυνηρή, σχεδόν ανυπόφορη, αλλά απαραίτητη.

Πραγματοποιείται μέσα από έναν ανανεωμένο ρεαλιστικό κινηματογράφο, ο οποίος με

όπλο την εγγύτητα («Tι συμβαίνει εδώ, δίπλα στο σπίτι μου;»), απεικονίζει τη σύγκρουση
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417 Pierre Bourdieu, Sur l’état, Cours au Collège de France 1989-1992, Raisons d’agir-Seuil, Παρίσι 2012,
σ. 15-19.
418 Jean-Pierre Garnier, ό.π., σ. 68.
419 Στο ίδιο, σ. 65, 66.



ανάμεσα στις κατεστημένες κοινωνικές δομές και όσους επιδιώκουν την ανατροπή τους.420

Ανάμεσα στους πολυάριθμους γάλλους σκηνοθέτες που επιλέγουν αυτή την πε-

ρίοδο εργάτες ως κεντρικά πρόσωπα των ταινιών τους, ο Robert Guédiguian καθιερώνεται

ως ο εκφραστής της εργατικής τάξης. Οι ταινίες του, με έντονο το κωμικό στοιχείο, προ-

σελκύουν όλο και ευρύτερο κοινό με αποκορύφωμα τη σπουδαία εμπορική επιτυχία του

Marius et Jeannette (1996). Ο Philippe Pilard, επισημαίνοντας την επιρροή του βρετανικού

κοινωνικού ρεαλισμού, αναφέρει ότι δεν είναι τυχαίο πως η ταινία του Γκεντιγκιάν γυρί-

ζεται την ίδια εποχή με τους Βιρτουόζους και το Άντρες με τα όλα τους,421 δηλαδή τις δύο

μεγαλύτερες εισπρακτικές επιτυχίες στη Βρετανία που έχουν ως πρωταγωνιστές εργάτες.

Robert Guédiguian

Ο Ρομπέρ Γκεντιγκιάν γεννήθηκε στη Μασσαλία, οι γονείς του ήταν εργάτες και

οργανώθηκε σε νεαρή ηλικία στο Κομμουνιστικό Κόμμα Γαλλίας. Οι περισσότερες ται-

νίες του διαδραματίζονται στο Estaque, τη λαϊκή συνοικία όπου περνά τα παιδικά του

χρόνια. Δουλεύει πάντα με μια ομάδα πιστών φίλων και συνεργατών (ο σεναριογράφος

Jean-Louis Milesi, οι ηθοποιοί Ariane Ascaride, Gérard Meylan, Jean-Pierre Darroussin),

που προέρχονται επίσης από φτωχές οικογένειες με θητεία στο χώρο της αριστεράς.422 Οι

ήρωες των ταινιών του ανήκουν στην εργατική τάξη της Μασσαλίας και δουλεύουν κυ-

ρίως στα ναυπηγεία και στο λιμάνι. Στις ταινίες του εξετάζει τα νέα δεδομένα που δημι-

ουργούνται από την ανάπτυξη της τεχνολογίας και την αλλαγή στις δομές της βιομηχανίας,

οι οποίες προκαλούν την κατάργηση πολλών θέσεων εργασίας. Οι εργάτες «ξεπερασμέ-

νων» ειδικοτήτων οδηγούνται σε μακροχρόνια ανεργία. Στελέχη επιχειρήσεων και οικο-

νομολόγοι καταδικάζουν το λιμάνι σε εγκατάλειψη και εγκαινιάζουν τομείς ανάπτυξης,

από τους οποίους οι ανειδίκευτοι και παλιάς σχολής εργάτες δεν είναι δυνατόν να απορ-

ροφηθούν. Η Μασσαλία, μία πόλη εργατών εδώ και αιώνες, δεν ανήκει πια στην πλει-
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421 Philippe Pilard, ό.π., σ. 258.
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οψηφία των κατοίκων της. Η εργατική τάξη αποτελεί, σύμφωνα με ορισμένους, είδος υπό

εξαφάνιση. Ο Γκεντιγκιάν, όμως, διαφωνεί σε συνέντευξη που δίνει στην εφημερίδα

Libération στις 16 Νοεμβρίου 2011: «Οι πιο ανόητοι καπιταλιστές χαίρονται επειδή δήθεν

οι εργάτες έχουν εξαφανιστεί. Αυτό δεν ισχύει, έχουν απλά αλλάξει, υπάρχουν καινούργιοι

εργάτες, όπως υπάρχουν οι νεόφτωχοι».423

Ο Γκεντιγκιάν νοσταλγεί την όχι πολύ μακρινή εποχή, τότε που οι ήρωες του,

ακόμα νέοι, έχτιζαν σπίτια, διόρθωναν μηχανήματα και ξεφόρτωναν τα εμπορεύματα των

φορτηγών πλοίων. Την εποχή που τα αφεντικά και οι εργάτες γνωρίζονταν μεταξύ τους

και στο παιχνίδι των διαπραγματεύσεων αναδεικνύονταν συχνά νικητές οι τελευταίοι.

Τώρα οι εργασιακές σχέσεις έχουν αλλάξει και οι μεσήλικες, πλέον, εργάτες δεν είναι πια

αναντικατάστατοι και διστάζουν να προβάλουν διεκδικήσεις γιατί φοβούνται την απόλυση

που σ’αυτή την ηλικία σημαίνει πρόωρη σύνταξη. Κανείς δεν έχει ανάγκη τους εργάτες,

τους αντικαθιστούν πλέον οι μηχανές. Και όταν αυτές δεν μπορούν να αναπληρώσουν τον

άνθρωπο, βρίσκονται άλλα εργατικά χέρια, πολύ φθηνότερα: η εργασία των μεταναστών.

Eπιλέγω τρεις από τις ταινίες που δημιουργεί ο Γκεντιγκιάν κατά τη διάρκεια της

δεκαετίας του 90 - κατά τη δεκαετία του 2000 θα στραφεί και σε άλλα είδη κινηματογρά-

φου, όπως ιστορικά δράματα για τη γενοκτονία των Αρμενίων και τη γαλλική αντίσταση

την εποχή της γερμανικής κατοχής ή ψυχολογικά θρίλερ - την περίοδο δηλαδή που ιδρύει

τη δική του εταιρεία παραγωγής και αφήνει ένα έργο αποκλειστικά αφιερωμένο στην ερ-

γατική τάξη της αγαπημένης του Μασσαλίας.

L’argent fait le bonheur (Το χρήμα φέρνει την ευτυχία, 1992)

Πρόκειται για τηλεοπτική παραγωγή που βρήκε διανομή και στις κινηματογραφι-

κές αίθουσες. Χρηματοδοτήθηκε από την κρατική τηλεόραση στα πλαίσια ενός προγράμ-

ματος ενίσχυσης νέων σκηνοθετών. Ο Γκεντιγκιάν φτιάχνει ένα κινηματογραφικό

παραμύθι με χώρο δράσης τις εργατικές πολυκατοικίες μιας cité (προάστιο όπου μένουν
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κυρίως απόγονοι μεταναστών και εργάτες) της Μασσαλίας. O σκηνοθέτης, στη συνέν-

τευξη που έδωσε στο περιοδικό Télérama, εξηγεί το πώς οδηγήθηκε να επιλέξει το ύφος

και την ατμόσφαιρα του παραμυθιού: «Με το συν-σεναριογράφο της ταινίας Jean-Louis

Milesi είχαμε βαρεθεί να βλέπουμε τους φτωχούς να θεωρούνται υπεύθυνοι για όλα τα

κακά του κόσμου. Στο σινεμά, οι εργάτες και οι άνεργοι ήταν συστηματικά ναρκομανείς,

φορείς του AIDS, αιμομίκτες...Οι διανοούμενοι και οι καλλιτέχνες ήταν σαν να κατηγο-

ρούσαν το λαό, που τόσο εξεθείασαν το 68, για μια επανάσταση την οποία περίμεναν και

ποτέ δεν έγινε. Από αντίδραση, επινοήσαμε ανθρώπους θαρραλέους, μαχητές που πι-

στεύουν σε υψηλές ιδέες. Η μορφή του παραμυθιού λοιπόν, που περικλείει τα στοιχεία

της υπερβολής και της αναληθοφάνειας, μας επιβλήθηκε».424

Στην πρώτη σκηνή της ταινίας ο παπάς της γειτονιάς (Jean-Pierre Darroussin)

απευθύνεται στους θεατές και τους ενημερώνει πως στη σιτέ κατοικούν 953 άνθρωποι,

από τους οποίους 456 είναι άνεργοι, 302 αλκοολικοί, 251 κλέφτες, 220 φασίστες, 220 φα-

νατικοί μουσουλμάνοι, 192 τοξικομανείς, 59 φορείς του AIDS και 3 κομμουνιστές.

Η ανεργία αγγίζει λοιπόν το 50% και οι ήρωες της ταινίας, ένα είδος υπο-προλε-

ταριάτου: ζουν κάτω από τριτοκοσμικές συνθήκες, μέσα στη φτώχια και την εγκατάλειψη,

πολίτες δεύτερης κατηγορίας μιας από τις πλουσιότερες χώρες της δυτικής Ευρώπης. Στον

Γκεντιγκιάν, όμως, δεν αρέσει η μοιρολατρεία. Επιλέγει την κωμωδία και τη μαγεία του

παραμυθιού για να καταγράψει την καθημερινότητα μιας πλειάδας προσώπων.

Ο κύριος Munioz (Gérard Meylan) λήστευε τις τράπεζες της Μασσαλίας μέχρι

που μία τράπεζα τον προσέλαβε ως νυχτοφύλακα. Έτσι απέκτησε δουλειά, μια δουλειά

που απεχθάνεται, ενώ οι παλιοί του φίλοι τον περιφρονούν. Ο κύριος Amjoulah είναι άνερ-

γος και κοιμάται όλη την ημέρα. Όταν δεν κοιμάται προσεύχεται στον Αλλάχ. Ο γιος του

Μοurad κάνει μεροκάματα σε οικοδομές και ονειρεύεται απόδραση σε εξωτικά μέρη. Ο

κύριος Dégros είναι ένας από τους τρεις κομμουνιστές της σιτέ. Τσαγγάρης, όλη του τη

ζωή να επιδιορθώνει παπούτσια, βρίσκεται σε κατάθλιψη και δεν μιλάει σε κανένα, γιατί

ο γιος του, αρχηγός συμμορίας, μπήκε δέκα χρόνια φυλακή. Η πόρνη της γειτονιάς δεν

έχει δουλειά, θύμα κι αυτή της κρίσης. Δεν έχει λεφτά να πληρώσει το νοίκι και φοβάται
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την έξωση. Ο παπάς μαζεύει χρησιμοποιημένες και πεταμένες στο δρόμο σύριγγες. Στην

εκκλησία του, που στεγάζεται σε μία τρώγλη από αλουμίνιο, μπορεί κανείς να προμηθευ-

τεί προφυλακτικά και καινούργιες σύριγγες. Τα παιδιά, αδιακρίτως ηλικίας, κυκλοφορούν

όλη μέρα στο δρόμο, ανήκουν σε μία από τις δύο αντίπαλες συμμορίες, επιτίθενται ακόμα

και στην ηλικιωμένη κομμουνίστρια της γειτονιάς για να της πάρουν την τσάντα. Στο πα-

ρελθόν, το μοναδικό στοιχείο που κρατούσε ζωντανή τη σιτέ ήταν η συνοχή της, η αλλη-

λεγγύη ανάμεσα στους κατοίκους της, η χαρά της συναναστροφής στις αυλές και τους

κοινόχρηστους χώρους. Όλα αυτά έχουν σαρωθεί από την ανεργία και την ανέχεια, που

οδηγούν τους ευάλωτους ανθρώπους στη δυσπιστία, την επιθετικότητα, το φυλετικό μίσος,

τα ναρκωτικά και την αρρώστια.

Εδώ αρχίζει το παραμύθι. Ένα παραμύθι με ηρωίδες τις γυναίκες της σιτέ που

έχουν βαρεθεί τους ατέλειωτους καυγάδες των συζύγων και των γιών τους, οι οποίοι, ενώ

μοιράζονται την ίδια δυστυχία, ξοδεύουν τη ζωή τους σε γελοίες συγκρούσεις. Οι γυναίκες

στο έργο του Γκεντιγκιάν είναι σοφότερες από τους άντρες και ιδιαίτερα αποτελεσματικές.

Η Simona Viali (Ariane Ascaride), χήρα και εργαζόμενη μητέρα πέντε παιδιών, οργανώνει

μυστικές συνάξεις γυναικών στην εκκλησία. Οι γυναίκες της σιτέ νοσταλγούν την εποχή

που οι άντρες τους, σύγχρονοι Ρομπέν των δασών, έκλεβαν τις επαύλεις των εκατομμυ-

ριούχων και δεν πολεμούσαν ο ένας τον άλλο, ο εχθρός ήταν μόνο ταξικός. Αποφασίζουν

να τους μάθουν να κλέβουν όπως πριν, σαν ένα ξεχασμένο παιδικό παιχνίδι. (Η γυναίκα

του Μυνιόζ: «Μην πας να δουλέψεις, ξαναγίνε κλέφτης, ήσουν ωραίος όταν ήσουν κλέ-

φτης, με ξετρέλλαινες»). Η ληστεία εδώ είναι μια επαναστατική πράξη, οι κλέφτες της

σιτέ θυμίζουν τους έλληνες κλέφτες της εποχής της τουρκοκρατίας. 

Όλοι μαζί, οι άντρες, οι γυναίκες και τα παιδιά της σιτέ, ληστεύουν μια τράπεζα

κάνοντας πράξη το όνειρο της αναδιανομής του πλούτου. Το κάνουν με χαρά, σαν να παί-

ζουν ένα παιχνίδι και με πίστη στη συνοχή της μικρής τους κοινότητας. Ο παπάς στο τέλος

της ταινίας ερωτεύεται, εγκαταλείπει το ράσο του, ενώνεται με το πρώην ποίμνιό του. Ο

Γκεντιγκιάν δημιουργεί ένα παραμύθι για την εργατική τάξη, του οποίου το ευτυχισμένο

τέλος οφείλεται στη συλλογικότητα. Όταν οι προθέσεις είναι αγνές και ο σκοπός ιερός,

όλα νομιμοποιούνται. Όσα αρνείται να τους δώσει το κράτος, οι φτωχοί τα παίρνουν μόνοι

τους παραβιάζοντας τους νόμους του.
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A la vie, à la mort (Στη ζωή, στο θάνατο, 1995)

Ο Γκεντιγκιάν γυρίζει την ταινία το 1995, χρονιά πολιτικών αναταραχών και κοι-

νωνικών αγώνων με τη Γαλλία να υφίσταται βαθιά οικονομική κρίση και την ανεργία να

αυξάνεται επικίνδυνα. Κατορθώνει για πρώτη φορά να προσεγγίσει ένα ευρύτερο κοινό.

Όπως και στην προηγούμενη ταινία του κεντρικό θέμα είναι η σημασία της αλληλεγγύης

για την ύπαρξη των απλών, συνηθισμένων ανθρώπων σε μια περίοδο που ο κρατικός μη-

χανισμός καταπατά τα εργασιακά δικαιώματα κάτω από την επίφαση της προόδου και

της ευημερίας.

Στην πρώτη σκηνή της ταινίας, όπως και στο L’argent fait le bonheur, κάποιος

μιλά στην κάμερα σαν να απευθύνεται στους θεατές. Μόνο που εδώ πρόκειται για έναν

από τους πολιτικούς που μονοπωλούν τα κανάλια της τηλεόρασης. Ο κυβερνητικός εκ-

πρόσωπος απευθύνεται στην εργατική τάξη, τονίζει το πόσο απαραίτητη είναι «η προ-

σαρμογή στη νέα τάξη πραγμάτων»425 και μιλά για αναπόφευκτες θυσίες που πρέπει να

γίνουν «για το μέλλον των παιδιών μας». Συμμερίζεται τις δυσκολίες των εργαζομένων,

αλλά πρέπει να «είμαστε αισιόδοξοι και να σκεφτόμαστε πιο μακροπρόθεσμα» με γνώ-

μονα το όραμα της ενωμένης Ευρώπης και την κυριαρχία της στην παγκόσμια οικονομία.

Για να καταλήξει στο πόσο ξεπερασμένο και οπισθοδρομικό είναι να εναντιώνονται οι

εργάτες στους επιχειρηματίες, καθώς «όλοι παλεύουμε για τους ίδιους στόχους».

Το συγκαταβατικό ύφος του ομιλητή που ξεχνά να αναφέρει πως οι θυσίες αφο-

ρούν και πάλι τους μη προνομιούχους κάνει ακόμα πιο λειτουργικό τον ειρωνικό τόνο του

Γκεντιγκιάν, καθώς αμέσως μετά γνωρίζουμε τους βασικούς ήρωες της ταινίας: μια μικρή

κοινότητα αποτυχημένων προλετάριων που φυτοζωούν, παρατημένοι στη μοίρα τους από

ένα κράτος που αυτοαποκαλείται «κράτος πρόνοιας».

Όλοι οι άντρες της ταινίας είναι άνεργοι και κάνουν ευκαιριακά μεροκάματα σε

οικοδομές. Η Marisol (Ariane Ascaride) εργάζεται ως οικιακή βοηθός σε μία έπαυλη με-

γαλοαστών. Ζει με τον άντρα της Patrick (Jacques Gamblin), άνεργο, σ’ένα μικρό σπίτι
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που της παρέχουν τα αφεντικά της. Έχουν μαζί τους τον παράλυτο (θύμα εργατικού ατυ-

χήματος στα ναυπηγεία της Μασσαλίας που ποτέ δεν έλαβε αναπηρική σύνταξη) πατέρα

της, παλιό κομμουνιστή που είχε λάβει μέρος στον ισπανικό εμφύλιο και ακόμα ονειρεύε-

ται να σκοτώσει τον Φράνκο. Ο αδερφός της Μαρισόλ José (Gérard Meylan) διευθύνει

ένα παρακμιακό καμπαρέ σε μια ερημική ζώνη του λιμανιού, στο οποίο μαζεύονται κάθε

βράδι οι απόκληροι της περιοχής για να θαυμάσουν την ερωμένη του Josepha (Pascale

Roberts) που κάνει στριπτήζ. Παίρνει υπό την προστασία του τον Farid, ένα παιδί των

φαναριών που καθαρίζει τζάμια αυτοκινήτων, γιατί «είμαστε τρία εκατομμύρια άνεργοι

και πρέπει να ζήσουμε». Ο Φαρίντ με τη σειρά του στηρίζει, ηθικά και υλικά, μια εξα-

θλιωμένη τοξικομανή πόρνη, τη Venus. Ο αδερφικός φίλος του Ζοζέ Jacquot (Jean-Pierre

Darroussin), πρόσφατα απολυμένος και χωρίς προοπτικές, έχει καταντήσει αλκοολικός

και βίαιος απέναντι στη γυναίκα του, που τον περιφρονεί, αρνείται να κάνει έρωτα μαζί

του, τον αποκαλεί αξιοθρήνητο και αποτυχημένο. Χάνει το σπίτι του - του το παίρνει η

τράπεζα γιατί δεν έχει να πληρώσει τη δόση του δανείου - η γυναίκα και οι κόρες του τον

εγκαταλείπουν. Γίνεται ένας SDF (sans domicile fixe = χωρίς μόνιμη κατοικία), δηλαδή

ένας από τους άστεγους που ζουν και κοιμούνται κάτω από τις γέφυρες του λιμανιού της

Μασσαλίας. Ζητιανεύει στους δρόμους και τρέφεται από τα συσσίτια για τους φτωχούς.

Αλλά και η Μαρισόλ χάνει το σπίτι της: οι ιδιοκτήτες αποφασίζουν να το γκρεμίσουν για

να φτιάξουν πισίνα. Ο κύριός της τής προσφέρει μια γελοία αύξηση που ισοδυναμεί με

ελεημοσύνη, καθώς δεν καλύπτει τις απαιτήσεις ακόμα και του πιο χαμηλού ενοικίου.

Της υπόσχεται περισσότερα αν δεχτεί να ικανοποιήσει τις ερωτικές του επιθυμίες. Εκείνη

διαπιστώνει πικρά την κατάσταση των πραγμάτων: «Είστε το αφεντικό, έχετε πολλά

λεφτά, θέλετε να με πηδήξετε, είναι φυσιολογικό...». Παρατάει τη δουλειά και φεύγει.

Μένει κι αυτή άνεργη.

Η θλιβερή και συγχρόνως συγκινητική και αστεία ομάδα ανέργων και αστέγων

επιβιώνει με την ενότητα και την αλληλεγγύη. Αγαπιούνται και αποφασίζουν να μείνουν

όλοι μαζί. Ο Ζοζέ κλείνει το παλιό καμπαρέ που δεν βγάζει τα έξοδά του - η Ζοζέφα είναι

πλέον πολύ μεγάλη για να προσελκύσει πελατεία - και τους μαζεύει όλους κοντά του, το

μετατρέπει σε κοινόβιο, ένα καταφύγιο για τους ναυαγούς της οικονομικής κρίσης που

257



κοιμούνται στο πάτωμα και ζουν χωρίς ηλεκτρικό στη Γαλλία του 2000. Ο Γκεντιγκιάν

στήνει ένα πρωτότυπο γαïτανάκι ανθρώπων που ζουν στο περιθώριο και συνδέονται με

σχέσεις συμπαράστασης και αλληλεξάρτησης. Η Μαρισόλ συντηρεί τον άντρα της και

τον πατέρα της, αλλά φιλοξενείται από τον αδερφό της Ζοζέ, όταν μένει άστεγη. Θέλει

να γίνει μητέρα, αλλά, καθώς ο Πατρίκ δεν μπορεί να κάνει παιδιά, μένει έγγυος από το

Ζακό που αποδέχεται με γενναιοδωρία την πρότασή της. Ο Ζακό σώζεται από τον Ζοζέ,

που τον μαζεύει από τους δρόμους ρακένδυτο και βρώμικο, όταν χάνει το σπίτι του. Ο

Ζοζέ εξαρτάται από τα κάλλη της Ζοζεφά για να συνεχίσει να λειτουργεί το μαγαζί του.

Όταν το καμπαρέ κλείνει δεν διστάζει να πουλήσει τη Μερσεντές του, το καμάρι της ζωής

του, για να επιβιώσουν και να μπορέσει η αδερφή του να γεννήσει. Παίρνει υπό την προ-

στασία του, ουσιαστικά υιοθετεί τον ανήλικο Φαρίντ, ο οποίος αντίστοιχα προστατεύει

την εικοσάχρονη Βενύς και την βοηθά να αποτοξινωθεί.

Οι ήρωες του Γκεντιγκιάν δεν έχουν τίποτα δικό τους και όμως είναι εξαιρετικά

γενναιόδωροι. Ζουν μέσα σε μια τρομερή αβεβαιότητα, χωρίς καμιά εγγύηση για την επό-

μενη μέρα και όμως είναι καλόκαρδοι και αθώοι σαν παιδιά. Χορεύουν και τραγουδούν:

«Αντίο εργοστάσιο, αντίο αφεντικά, αντίο επιδομα, αντίο ανεργία, αντίο δάνεια, αντίο

τράπεζα». Για να συνεχίσουν να ζουν, όμως κάποιος πρέπει να θυσιαστεί. Αυτό το ρόλο

αναλαμβάνει ο άβουλος Πατρίκ που δεν μπορεί ποτέ να πάρει μια απόφαση, που δεν έχει

μάθει να διεκδικεί. Πηγαίνει στην άκρη της θάλασσας, βγάζει τα ρούχα του, πέφτει στο

νερό και χάνεται. Ο θάνατός του δηλώνεται ως ατύχημα, έτσι οι δικοί του θα εισπράξουν

την ασφάλεια ζωής που είχε κάποτε κάνει, τη μοναδική του περιουσία. Οι δικοί του τιμούν

τη θυσία του τραγουδώντας στην κηδεία του το Άι Καρμέλα, το τραγούδι των αριστερών

του ισπανικού εμφυλίου. 

Ο Γκεντιγκιάν τελειώνoντας την ταινία όπως την είχε αρχίσει, δηλαδή με τον πο-

λιτικό να λέει στην τηλεόραση «όλοι μαζί θα χτίσουμε το μέλλον των παιδιών μας, πι-

στέψτε με», διακωμωδεί τα ψέματα και την ανεπάρκεια των κυβερνώντων. Ο σκηνοθέτης

και οι ήρωες του δεν τους εμπιστεύονται, δεν περιμένουν τίποτα από τους ιθύνοντες. Το

μέλλον τους εξαρτάται από τους εαυτούς τους και τους δεσμούς που τους ενώνουν.
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Marius et Jeannette (Ο Μαριύς και η Ζανέτ, 1996)

Η πρώτη σκηνή της ταινίας παρουσιάζει την πόλη. Η Μασσαλία έχει την όψη μίας

τεράστιας οικοδομής, η πόλη χτίζεται απ’ άκρη σ’ άκρη. Το μικρό λιμάνι του Estaque πε-

ριβάλλεται από εργοστάσια. Σε μια από τις συνοικίες του λιμανιού με τα στενά δρομάκια

ζει η Jeannette (Ariane Ascaride), ανύπαντρη μητέρα δύο παιδιών, τα οποία παλεύει να

μεγαλώσει μόνη της. Ο τελευταίος της σύντροφος, πατέρας του γιού της, σκοτώθηκε σε

εργατικό ατύχημα. Δουλεύει ταμίας σε σούπερ-μάρκετ, έχει προβλήματα με τη μέση της

από την καθιστική ζωή. Δεν κρατάει το στόμα της κλειστό, διαμαρτύρεται για τις συνθήκες

εργασίας, βγάζει λόγους κατά της καταναλωτικής κοινωνίας. Τελικά απολύεται, καθώς

μαλώνει με τον προïστάμενό της που της κάνει παρατήρηση για τον τρόπο που κάθεται

στο ταμείο. Πηγαίνει στο Γραφείο Ανεύρεσης Εργασίας όπου ένα πλήθος από άνεργες

γυναίκες σχηματίζει μία ατέλειωτη ουρά.

H Ζανέτ συντηρεί μέσα της όλες τις παραδοσιακές αξίες της εργατικής τάξης με

τις οποίες μεγάλωσε: την αλληλεγγύη, την άρνηση της αδικίας, τη θέληση για αντίσταση.

Όμως, δεν αγωνίζεται πια, γιατί ο εχθρός δεν έχει πλέον πρόσωπο και όνομα. Τα παλιά

αφεντικά έχουν αντικατασταθεί από ανώνυμες πολυεθνικές εταιρίες και οι εργατικοί αγώ-

νες χάνονται μέσα στη σύγχυση, αφού ο στόχος είναι συχνά αόρατος και τα κέντρα απο-

φάσεων βρίσκονται πολύ μακριά.426

Η Ζανέτ, σε μία από τις περιπλανήσεις της στην πόλη που δεν αναγνωρίζει πια,

πηγαίνει στο εργοστάσιο τσιμέντου όπου πέθανε σε εργατικό ατύχημα ο πατέρας της, το

οποίο είναι πλέον κλειστό και ρημαγμένο. Εκεί γνωρίζει τον Marius (Gérard Meylan) που

έχει πιάσει δουλειά ως φύλακας για υλικά στοιβαγμένα στις αποθήκες του εργοστασίου

που θα μεταφερθούν αλλού, όταν το εργοστάσιο καταστραφεί ολοκληρωτικά. Ο Μαριύς

κοιμάται στο χώρο του εγκαταλελειμμένου εργοστασίου. Απογοητευμένος από την τερά-

στια δυσκολία του να βρείς δουλειά με τις στρατιές των ανέργων να κονταροχτυπιούνται

για μια θέση, προσλήφθηκε παριστάνοντας πως έχει αναπηρία στο πόδι για να συγκινήσει
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τον εργοδότη του. Ο φόβος της ανεργίας τον οδήγησε στην απάτη και την «υποτίμηση»

του εαυτού του, έγινε ανάπηρος για να δουλέψει.427 Πλέον η απαξίωση που νιώθει προ-

έρχεται από τον ίδιο του τον εαυτό, από το ταπεινωτικό συναίσθημα του ότι «είμαι ικανός

να πατήσω επί πτωμάτων, να πέσω πολύ χαμηλά προκειμένου να βρω μια δουλίτσα». Το

θέμα της ηθικής έκπτωσης που θίγει εδώ ο Γκεντιγκιάν, ο άνθρωπος που εξαθλιώνεται

και χάνει την ψυχή του εξαιτίας της ανεργίας, αποτελεί το κεντρικό θέμα στην Ροζέττα

των αδελφών Dardenne που θα εξετάσω παρακάτω. H γνωριμία του Μαριύς με τη Ζανέτ,

το αίσθημά τους, θα επενεργοποιήσουν μέσα του τη θαμμένη ορμή και περηφάνια του

εργάτη που δεν δέχεται τα πάντα και ξέρει να αμφισβητεί..Μαζί θ’αρχίσουν ν’αναρωτι-

ούνται γιατί έκλεισε το εργοστάσιο ενώ όλοι εξακολουθούν να χτίζουν με τσιμέντο, ποιοί

πήραν αυτή την απόφαση, ποιο συμφέρον τους οδήγησε σ’αυτή, γιατί κανείς δεν πάλεψε

για τόσες θέσεις εργασίας που χάθηκαν. Για να συνειδητοποιήσουν πως τα ερωτήματά

τους θα μείνουν αναπάντητα, αφού δεν υπάρχει κανείς για να απαντήσει σ’αυτά, η εργο-

δοσία είναι απρόσωπη και το κράτος την καλύπτει.428

Γύρω από τη Ζανέτ και τον Μαριύς κινούνται οι προλετάριοι γείτονές τους που

ταλαιπωρούνται από την ανεργία. Όσοι εργάζονται αμείβονται πενιχρά και κάνουν απερ-

γίες που συχνά δεν δίνουν αποτέλεσμα. Τα σχολεία είναι κλειστά, καθώς απεργούν οι εκ-

παιδευτικοί. Οι περισσότεροι είναι οργανωμένοι στο κομμουνιστικό κόμμα, η βίβλος τους

είναι η εφημερίδα Humanité. Η απελπισία αποπροσανατολίζει ορισμένους, αναγνωρίζουν

τον εχθρό στους ξένους που τους παίρνουν τις δουλειές, παρασυρμένοι από ρατσιστικές

προπαγάνδες φτάνουν στο σημείο να ψηφίσουν το ακροδεξιό κόμμα του Jean-Marie Le

Pen, Front National, που βρίσκει οπαδούς στις τάξεις των ανέργων και φτωχών του Νότου

της Γαλλίας. Αλλά και όσοι παραμένουν πιστά προσηλωμένοι στις αριστερές τους αρχές,

περιορίζονται σε εκτενείς αναλύσεις και θλιβερές διαπιστώσεις απέχοντας από την οργά-

νωση αγωνιστικών κινητοποιήσεων. Έτσι η Caroline, φανατική κομμουνίστρια, με πλήθος

διώξεων λόγω φρονημάτων στη μετακατοχική Γαλλία, κατακεραυνώνει τις θρησκείες που

«χρησιμοποιούν την πίστη για να εκμεταλλεύονται τους φτωχούς και τους αδύνατους».

260

427 Στο ίδιο, σ. 66.
428 Στο ίδιο, σ. 70.



Ενώ ο Justin, συνταξιούχος δάσκαλος, βγάζει λόγους περί μόρφωσης και περί της σημα-

σίας της για τη διεκδίκηση καλύτερων συνθηκών ζωής. Οι εργάτες του Γκεντιγκιάν είναι

«φορείς επαναστατικού λόγου», αντιπροσωπεύουν την αριστερή παράδοση και το ηρωικό

παρελθόν, αλλά, κουρασμένοι πια, ονειρεύονται περισσότερο τις μικρές χαρές της καθη-

μερινότητας, παρά υψηλές συνδικαλιστικές κατακτήσεις.429 Όπως ο Dédé και η Monique

που αποταμιεύουν χρήματα τέσσερις μήνες για να μπορέσουν να επισκευάσουν τη χαλα-

σμένη τους τηλεόραση. Νοσταλγούν τους μεγάλους αγώνες μιας άλλης εποχής, την αλ-

ληλεγγύη στο συνδικάτο, τη μαχητικότητα στις συνελεύσεις, η αντίστασή τους, όμως,

είναι κυρίως ηθική: πραγματώνεται κυρίως μέσα στο μυαλό τους, παρά στους δρόμους

της πόλης.430

O ίδιος ο Γκεντιγκιάν ανακεφαλαιώνει τη βασική θέση των ταινιών του με αυτά

τα λόγια: «Ο πατέρας μου δούλευε στις προβλήτες του λιμανιού, έπαθε καμιά εικοσαριά

εργατικά ατυχήματα. Γι αυτό, ίσως, κρατάω τα μάτια μου ορθάνοιχτα μπροστά στην πραγ-

ματικότητα. Πιστεύω στην ευθύνη του διανοούμενου ο οποίος πρέπει να προτείνει πράγ-

ματα στο κοινό του, αποτελεί ένα είδος εκπροσώπου. Οι ταινίες μου μιλούν για τους

απλούς καθημερινούς ανθρώπους, τους ανθρώπους της ανάγκης».431

Faut-il aimer Mathilde?

(Είναι αξιαγάπητη η Ματίλντ;, 1992) του Edwin Baily

Η ταινία, σε αντίθεση με το έργο του Γκεντιγκιάν, γυρίζεται, όπως οι περισσότερες

γαλλικές ταινίες της εποχής που καταπιάνονται με την εργατική τάξη, στο Βορρά της Γαλ-

λίας, στην περιοχή της Δουνκέρκης, μία από τις πιο υποβαθμισμένες περιφέρειες της

χώρας με υψηλά ποσοστά ανεργίας και μεγάλο αριθμό κατοίκων που ζουν κάτω από το

όριο της φτώχιας. Ο δημιουργός της κατάγεται από τη συγκεκριμένη περιοχή, μεγάλωσε

σ’ένα από τα προάστια με τα ταπεινά, ομοιόμορφα, φτιαγμένα από τούβλα σπίτια, σε μία

εργατική συνοικία σαν αυτή που ζει η Ματίλντ, όπου οι άνθρωποι «περνούν τη ζωή τους,
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δίχως να την καταλαβαίνουν, ομοιόμορφη και θλιβερή, φυλακισμένοι στους γκρίζους τοί-

χους του εργοστασίου».432 Ο Μπαιλύ, στις συνεντεύξεις που δίνει με αφορμή την προβολή

της ταινίας, δεν παραλείπει να σημειώνει τις επιρροές που έχουν στο έργο του οι ταινίες

των Κεν Λόουτς και Μάικ Λη.

Η Ματίλντ (Dominique Blanc), νεαρή μητέρα γύρω στα τριάντα, δουλεύει σε ερ-

γοστάσιο υφαντουργίας, μεγαλώνει μόνη της τρία παιδιά και παράλληλα χτίζει το σπίτι

της, όσο το επιτρέπουν οι λιγοστές της οικονομίες και η εθελοντική εργασία των φίλων

της. Η Ματίλντ θεωρείται πολύ καλή στη δουλειά της, είναι έμπειρη και δυναμική, με τα

χρόνια έχει ανέβει στην ιεραρχία, την τοποθετούν σε δύσκολα πόστα, χαίρει εκτίμησης

σε σημείο που το αφεντικό της να δηλώνει «ο καλύτερός μου υφαντής είναι μία γυναίκα,

η Ματίλντ».433 Μέχρι που, σε μια στιγμή απροσεξίας, τα μαλλιά της πιάνονται από τα

γρανάζια μιας μηχανής. Η Ματίλντ γλυτώνει με ελάχιστες απώλειες, όμως, το παρ’ολίγον

μοιραίο εργατικό ατύχημα την κάνει να συνειδητοποιήσει τη σκληρότητα της καθημερι-

νότητας του εργάτη, το πέρασμα της νιότης και της ζωής στην αλυσίδα, την αποξένωση

που προκαλούν η κούραση και η μονοτονία.

Μέσα σε τρία λεπτά και δεκατρία δευτερόλεπτα ο σκηνοθέτης παρουσιάζει μια

αντιπροσωπευτική μέρα της ζωής ενός εργάτη. Οι εργάτριες μπαίνουν στο εργοστάσιο,

ετοιμάζονται όσο πιο γρήγορα γίνεται και στη συνέχεια ο φακός ακολουθεί τη Ματίλντ,

η οποία μπαίνει στα εργαστήρια, ελέγχει αν οι μηχανές λειτουργούν σωστά, βοηθά όσες

εργάτριες έχουν προβλήματα, συζητά στο διάλειμμα με τις αδελφές και τις συναδέλφους

της, επιστρέφει στη δουλειά, τις μηχανές, τις αλυσίδες και τα γρανάζια, ώσπου η ενστι-

κτώδης κίνησή της να λύσει τα μαλλιά της προκαλεί το ατύχημα.434 Ένα εργατικό ατύχημα

που τελικά λειτουργεί καταλυτικά και λυτρωτικά, αφού σηματοδοτεί το ξύπνημα από ένα

βαθύ λήθαργο, την επανεκτίμηση της οικογένειας και της φιλίας, την αναζήτηση ικανο-

ποίησης εσωτερικών αναγκών, για χρόνια παραμελημένων, μέσα στα στενά πλαίσια της

ζωής στο εργοστάσιο.
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Rosine (Ροζίν, 1994) της Christine Carrière

Το ίδιο κοινωνικό και οικονομικό πλαίσιο επιλέγει η Κριστίν Καριέρ για την ταινία

της Ροζίν. Όπως και στην ταινία του Μπαιλύ, η ιστορία διαδραματίζεται σε φτωχή, επαρ-

χιακή πόλη του βορρά της Γαλλίας, όπου κυριαρχεί το γκρίζο και ο ήλιος βγαίνει σπάνια.

Και πάλι οι κάτοικοι της ζουν σε χαμηλά, τούβλινα σπίτια, τα οποία, καθώς είναι τοποθε-

τημένα, σαν σε παράταξη, το ένα δίπλα στο άλλο, δημιουργούν ένα σκηνικό θλιβερής

ομοιομορφίας. Η πλειοψηφία δουλεύει στις τοπικές βιομηχανίες, οι δυνατότητες απόδρα-

σης από τη μιζέρια της καθημερινότητας είναι ελάχιστες και περιορίζονται στην κατανά-

λωση μεγάλης ποσότητας αλκοόλ το Σαββατόβραδο. Άλλωστε ο αλκοολισμός αποτελεί

μείζον πρόβλημα στις πόλεις της βόρειας Γαλλίας με υψηλό ποσοστό ανεργίας, όπου το

μεγαλύτερο μέρος του πληθυσμού προέρχεται από την εργατική τάξη.

Αντίθετα, όμως, από το Faut-il aimer Mathilde?, εδώ δεν υπάρχει καμιά ελπίδα.

Η κεντρική ηρωίδα Marie (Mathilde Seigner) έχει σχεδόν συμβιβαστεί με μια ζωή μονό-

τονη, χωρίς ανάσες και φωτεινά διαστήματα. Δουλεύει σε εργοστάσιο συσκευασίας τρο-

φίμων, και ενώ είναι μόλις τριάντα χρονών, έχει ήδη μια κόρη στα δεκατέσσερα, τη Ροζίν

(Eloïse Charretier). Η δουλειά στο εργοστάσιο είναι εξαντλητική, η κούραση γίνεται

ακόμα μεγαλύτερη όταν χαλούν οι μηχανές και κατά συνέπεια επιταχύνεται ο ρυθμός για

να καλυφθούν τα κενά στην παραγωγή. Όταν είναι στο σπίτι η Μαρί κοιμάται συνεχώς.

Δεν έχει το κουράγιο ν΄ασχοληθεί με το παιδί της, η σχέση τους, παρά το ότι υπάρχει

αγάπη, εκφυλίζεται από την κούραση, την πλήξη, την έλλειψη χαράς. Μοναδική διασκέ-

δαση, το κακόγουστο μπαρ της περιοχής, όπου μαζεύονται οι εργάτες για να μεθύσουν

και όπου η Μαρί βρίσκει ευκαιριακούς ερωτικούς συντρόφους.

Η Μαρί, αντίθετα με τη Ματίλντ, δεν έχει μάθει να αντιστέκεται. Γι’αυτό παρα-

δίδεται πολύ εύκολα στον πατέρα της κόρης της που επιστρέφει στην πόλη μετά από πολλά

χρόνια πλήρους εξαφάνισης. Τον συγχωρεί πολύ εύκολα, αποδέχεται τα πάντα, την απρα-

ξία του, τους εκφοβισμούς, ακόμα και τις εκρήξεις βίας, είναι έτοιμη να θυσιάσει ακόμα

και το παιδί της. Η Καριέρ φτιάχνει ένα ζοφερό πορτρέτο εργάτριας, την οποία η φτώχεια

και οι σκληρές συνθήκες εργασίας οδηγούν σε υποτιμητικούς συμβιβασμούς, στην πα-
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ραμέληση σημαντικών ηθικών αξιών, στην παραίτηση από τη διεκδίκηση μιας καλύτερης

ζωής. Η Μαρί είναι μια παθητική ηρωίδα που δεν πιστεύει στις αλλαγές που μπορεί να

φέρει η δράση.

Coûte que coûte (Με κάθε θυσία, 1994 ) της Claire Simon

Η Κλερ Σιμόν φτιάχνει μια σπάνια ταινία τόσο ως προς τη μορφή όσο ως προς το

περιεχόμενο. Η ταινία της είναι ντοκιμαντέρ, όμως, ο θεατής συχνά μπερδεύεται και έχει

την αίσθηση πως παρακολουθεί ταινία μυθοπλασίας. Τα πρόσωπα, το αφεντικό και οι υφι-

στάμενοι του, ζουν όσα συμβαίνουν στην ταινία, ταυτόχρονα, όμως, υποδύονται την πραγ-

ματικότητα, η ζωή τους γίνεται κινηματογραφικός ρόλος.435 «Comedia documentaria»

ονομάζει την ταινία ο ιταλός κριτικός Luca Mosso, με τους χώρους της επιχείρησης να

θυμίζουν θεατρική σκηνή, όπου δρούν οι πραγματικοί ήρωες σαν πρόσωπα μιας παρά-

στασης.436 Πρόκειται για μια από τις σπάνιες περιπτώσεις όπου το Κεφάλαιο (μικρό κε-

φάλαιο, όπως εμφατικά αναφέρει ο κριτικός του Positif Tagui Perron) και οι εργάτες

ενώνουν τις δυνάμεις τους για να σώσουν τη μικρή τους επιχείρηση.437 Η επιχείρηση ονο-

μάζεται Navigation Systèmes, είναι περιορισμένης εμβέλειας και υπολειτουργεί στη βιο-

μηχανική ζώνη του Saint Laurent, στη Νice (Νίκαια), στη νότια Γαλλία. Αποτελείται από

το διευθυντή, μία γραμματέα και τέσσερις μάγειρες, οι οποίοι παρασκευάζουν προμαγει-

ρεμένα φαγητά, τα οποία συσκευάζονται και διοχετεύονται στα σούπερ-μάρκετ της Κυα-

νής Ακτής. Ο διευθυντής Jihad, πρώην διπλωματικός υπάλληλος που δούλευε στο

προξενείο της Τυνησίας στη Νίκαια, αποφασίζει να ασχοληθεί με το εμπόριο, χωρίς να

γνωρίζει ουσιαστικά τους κανόνες του. Συγγενής του συντρόφου της σκηνοθέτιδας, δέ-

χεται την πρότασή της να κινηματογραφήσει την περιπέτειά του.438 Η Σιμόν καταγράφει

τους έξι τελευταίους μήνες από τη ζωή της επιχείρησης, η οποία βρίσκεται στα πρόθυρα
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της χρεωκοπίας. Κάποτε απασχολούσε 14 υπάλληλους, τώρα έχουν απομείνει μόνο πέντε,

οι οποίοι λαμβάνουν μόνο ένα μέρος του μισθού τους, κάθε μήνα και λιγότερα. Ο διευ-

θυντής ζει κάτω από συνεχή πίεση, ο φακός αποτυπώνει κάποιες στιγμές απελπισίας. Δεν

έχει να πληρώσει τους εργαζόμενους, τους προμηθευτές, τους λογαριασμούς που τρέχουν,

τις δόσεις για τα δάνεια της τράπεζας. Υπάρχει σοβαρό πρόβλημα διαχείρισης, απειρία

και έλλειψη οργάνωσης. Σχεδόν τίποτε δεν λειτουργεί σωστά. Ο παμπάλαιος υπολογιστής

είναι διαρκώς χαλασμένος, το τηλέφωνο κομμένο.

Παρ’ όλες, όμως, τις δυσκολίες η ατμόσφαιρα στη δουλειά είναι ζεστή, οι σχέσεις

διευθυντή-προσωπικού σχεδόν φιλικές, η επιτυχία είναι συλλογικό όνειρο. Το αφεντικό

συζητάει τα πάντα με τους υφιστάμενους του, εκείνοι με τη σειρά τους κάνουν υπομονή,

δείχνουν κατανόηση που ο μισθός είναι πάντα κουτσουρεμένος. Οι καλές προθέσεις και

η εμπιστοσύνη αποτελούν τα θετικά στοιχεία της μικρής επιχείρησης. Παράλληλα υπάρχει

πάντα η ελπίδα της ανάκαμψης: «Θα πληρωθούμε την επόμενη βδομάδα... Βρέθηκαν και-

νούργιοι πελάτες, καινούργιοι προμηθευτές, ο επόμενος μήνας θα είναι καλύτερος...Το

να σώσουμε την εταιρεία συνεπάγεται τη δική μας σωτηρία». Η Σιμόν αφηγείται την προ-

σωπική της αίσθηση: «Υπήρχε ένα ειλικρινές πάθος για δουλειά, η ενέργεια να ξεπερα-

στούν τα εμπόδια...Οι μάγειρες, για παράδειγμα, ήταν περήφανοι που έπρεπε να

ασχοληθούν με τόσα πολλά, παρά το ότι δεν είχαν όλα τα εφόδια. Είχα την εικόνα μιας

επιχείρησης μαοϊκής, ενός κιμπούτς. Βέβαια, ο Τζιχέντ ήταν το αφεντικό, όμως, όλοι ήταν

ενθουσιασμένοι με την ιδέα μιας λειτουργικής επιχείρησης. Κατά μία έννοια επρόκειτο

για ένα μαχητικό κύτταρο μέσα στο καπιταλιστικό σύστημα».439

Δυστυχώς, οι καλές προθέσεις δεν επαρκούν. Η γραμματέας παραιτείται, καθώς

δεν αντέχει άλλο να μένει απλήρωτη. Οι μάγειρες εκτελούν πλέον και χρέη

γραμματέα,παίρνουν τις παραγγελίες, καθαρίζουν την κουζίνα, δουλεύουν 12-13 ώρες

την ημέρα. Βρίσκουν καινούργια γραμματέα στο πρόσωπο νεαρής που δέχεται να δουλέ-

ψει χωρίς αμοιβή,καθώς έχει ανάγκη κάποιους μήνες εκπαίδευσης. Ως και η σύζυγος του

αφεντικού αφήνει στο σπίτι το νεογέννητο παιδί της κι έρχεται να βοηθήσει.
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Παρ’ όλη την προσπάθεια και τους αυτοσχεδιασμούς χάνουν τον σπουδαιότερο

πελάτη τους, τα Carrefour της περιοχής. Οι προμηθευτές αρνούνται πλέον να χορηγήσουν

εμπόρευμα. Αρχίζουν να ξεπουλάνε ό,τι μπορούν, όμως, η τράπεζα μπλοκάρει το λογα-

ριασμό της επιχείρησης, αφού υπάρχει έλλειμμα. Η επιχείρηση δεν αντέχει άλλο, κηρύσ-

σει πτώχευση. Απομένει η ανάμνηση μιας συλλογικής προσπάθειας που ήταν όμορφη,

όσο κράτησε, γιατί βασιζόταν στην όρεξη για δουλειά και τον αλληλοσεβασμό που εξα-

σφάλιζαν ευχάριστες συνθήκες εργασίας, αλλά δεν επαρκούσαν απέναντι στους αμείλι-

κτους κανόνες της αγοράς. Για να επιβιώσει μια επιχείρηση χρειάζεται κεφάλαιο, η

έλλειψη του αποδεικνύεται μοιραία. Όλοι οι ήρωες της ταινίας μένουν άνεργοι. Οι δύο

πιο νέοι από τους μάγειρες, ο Fathi και ο Toufik, ψαρεύουν αμερικανίδες τουρίστριες στις

παραλίες της Κυανής Ακτής.

Η ταινία της Κλερ Σιμόν μπορεί να εξεταστεί παράλληλα με την Ανατολική περι-

φέρεια του Βασίλη Βαφέα. Και οι δύο ταινίες αντιπαραβάλλουν τον ανθρωποκεντρικό

χαρακτήρα των μικρών επιχειρήσεων με την απρόσωπη σκληρότητα των πολυεθνικών.

Η άνιση μάχη ανάμεσά τους καταλήγει σε εξαφάνιση των πρώτων από τον αθέμιτο αντα-

γωνισμό των δεύτερων, -στο νου έρχεται και το Εργοστάσιο του Τάσου Ψαρρά- ενώ το

κράτος δηλώνει απόν.

En avoir (ou pas)

(Να έχεις (ή να μην έχεις), 1995) της Laetitia Masson

Η Alice (Sandrine Kimberlain) είναι 28 χρονών και εργάζεται σε κονσερβοβιομη-

χανία ψαριών στην Boulogne-sur-Mer, επαρχιακή πόλη της Γαλλίας. Δουλεύει στην αλυ-

σίδα, ο ρυθμός είναι εξαντλητικός, η παραγωγή κυλά με μαθηματική ακρίβεια, το άγχος

«μη χάσεις τη σειρά» υπάρχει στην καθημερινότητά της. Όπως υπάρχει και η φοβερή

οσμή από τα ψάρια που κολλά στο δέρμα και δεν εξουδετερώνουν σαπούνια και αρώματα

παρά την καθημερινή προσπάθεια της Αλίς να απαλλαγεί από αυτήν. 

Η επώδυνη κατάσταση της μυρωδιάς που «κολλάει» στο σώμα παρουσιάζεται επί-

σης πολύ έντονα στη γαλλομαροκινή ταινία Sur la planche της Leïla Kilani. Η ταινία, πα-
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ραγωγή του 2011, δεν περιλαμβάνεται στη χρονική περίοδο που εξετάζω. Αναφέρω,

ωστόσο, τις συγκεκριμένες σκηνές, καθώς παρουσιάζουν ιδιαίτερο ενδιαφέρον. Στην ται-

νία της Κιλανί κεντρικά πρόσωπα είναι δύο εικοσάχρονες εργάτριες που ξεφλουδίζουν

γαρίδες σ’ένα εργοστάσιο, στο λιμάνι της Ταγγέρης. Δουλεύουν στην αλυσίδα και πλη-

ρώνονται ανάλογα με τα κιλά που καθαρίζουν και όχι ανάλογα με τις ώρες εργασίας, συμ-

βόλαια δεν υπάρχουν. Η σκηνοθέτρια μας μεταφέρει σε έναν ακόμα τόπο εκμετάλλευσης,

μια μορφή εργασίας που παραπέμπει σε καθεστώς αποικιοκρατίας. Η χειρότερη συνθήκη

είναι η ανυπόφορη μυρωδιά που ακολουθεί τις εργάτριες σε κάθε τους δραστηριότητα.

Οι κοπέλες-γαρίδες, όπως τις αποκαλούν, ακόμα κι όταν αλλάζουν επάγγελμα, δυσκο-

λεύονται να απαλλαγούν από αυτήν. Η οσμή παραμένει κολλημένη στο σώμα και τις κα-

ταδικάζει να θεωρούνται ταξικά κατώτερες ακόμα και από τις εργάτριες που

απασχολούνται στα εργοστάσια υφαντουργίας, παρά το ότι αμείβονται καλύτερα. Οι κο-

πέλες-γαρίδες βρίσκονται στο κατώτατο σκαλί της ιεραρχίας. Οι σκηνές, στις οποίες η

νεαρή εργάτρια Badia τρίβει με μανία το δέρμα της μετά τη δουλειά, σχεδόν το γδέρνει χρη-

σιμοποιώντας σαπούνι, λεμόνι, όλων των ειδών τα αρωματικά, είναι ενδεικτικές των ίσως

ασήμαντων για την εργοδοσία, αλλά τόσο οδυνηρών παραμέτρων της ζωής ενός εργάτη.

Η Αλίς στην ταινία της Μασσόν απολύεται για λόγους οικονομίας, η επιχείρηση

περνάει κρίση και πρέπει να γίνει μείωση προσωπικού, της δίνουν μία ασήμαντη αποζη-

μίωση. Το χτύπημα είναι τρομερό, καταρρέει. Δεν έχει τη δύναμη να το ανακοινώσει στην

οικογένειά της, εγκαταλείπει το φίλο της. Όλη της η ζωή ανατρέπεται από τη μία μέρα

στην άλλη, όταν δεν έχεις δουλειά όλα χαλάνε. Δεν έχει εμπιστοσύνη στα συνδικάτα, δεν

βρίσκει το λόγο να διεκδικήσει κάτι, αρνείται τις προτάσεις των συνδικαλιστών, ανήκει

σε μία γενιά που δεν πιστεύει στην οργανωμένη πάλη και έχει οδηγηθεί στο μηδενισμό

μέσα από την κρίση του πολιτικού συστήματος, την έλλειψη αξιών.

Το μοναδικό της εφόδιο είναι το απολυτήριο λυκείου, ενώ, ακόμα και πτυχιούχοι

πανεπιστημίων δυσκολεύονται να βρουν δουλειά. Καταλογίζει στους γονείς της το ό,τι

δεν την παρότρυναν να σπουδάσει. Αρχίζει η επώδυνη διαδικασία των συνεντεύξεων. Η

ανεύρεση εργασίας είναι ζήτημα ζωής και θανάτου. Θέλει να αποκτήσει το δικό της σπίτι,

να ταξιδέψει, να ζει χωρίς φόβο. Όμως ο ανταγωνισμός είναι αμείλικτος, δεν έχει τα προ-
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σόντα, συνειδητοποιεί την ανεπάρκειά της κι αυτό τη συντρίβει. Για την Αλίς «η δουλειά

είναι ο μόνος τρόπος για να σου ανέβει το ηθικό, είναι το φάρμακο κατά της κατάθλιψης.

Αλλά μόνο με το απολυτήριο λυκείου είναι πολύ δύσκολο να βρεις δουλειά». 

Στην προσπάθειά της να βρει δουλειά δίνει συνέντευξη σε στέλεχος μιας επιχεί-

ρησης. Κατά τη διάρκεια της συνέντευξης αποκαλύπτεται το όνειρό της να γίνει τραγου-

δίστρια και να δραπετεύσει από την «προλεταριακή συνθήκη», μέσα στην οποία ζει.440 Ο

αξιολογητής, εκμεταλλευόμενος την εξουσία που παρέχει ο ρόλος του, σχεδόν την εξα-

ναγκάζει να τραγουδήσει, οπότε αποδεικνύεται η ανεπάρκεια των φωνητικών της δυνα-

τοτήτων. Η ταπεινωτική αυτή διαδικασία την οδηγεί στο να υποκριθεί έντονο ενδιαφέρον

για τη θέση εργασίας, την οποία διεκδικεί, περισσότερο από υποχρέωση απέναντι στον

εαυτό της. Καθώς δεν έχει τα προσόντα, η υποψηφιότητά της απορρίπτεται, κάνει, όμως,

έρωτα με τον αξιολογητή και δέχεται τα χρήματα που της προσφέρει. 

Φεύγει για τη Λυών, όπου γνωρίζει τον Bruno (Arnaud Giovaninetti), ένα νεαρό

εργάτη, ο οποίος εργάζεται σε οικοδομές. Η δουλειά του είναι αποκλειστικά μέσο βιοπο-

ρισμού, δεν του παρέχει καμία ευχαρίστηση, κατά συνέπεια συχνά είναι ασυνεπής και

φτάνει καθυστερημένος. Παραιτημένος, χωρίς φιλοδοξίες, ιδιαίτερα μοναχικός, αναζητά

τη συντροφιά άγνωστων περαστικών, το σπίτι του τον απωθεί, δεν επιστρέφει σχεδόν

ποτέ, πίνει, περιπλανιέται στη μεγαλούπολη τις νύχτες και καταλήγει πάντα στο ξενοδο-

χείο που έχει καταλύσει η Alice, όπου ο καλύτερος του φίλος δουλεύει ως ρεσεψιονίστας.

Δύο νέοι της εργατικής τάξης που ζουν με έντονη μέσα τους την αίσθηση της απο-

τυχίας συναντιούνται τυχαία σε μια στιγμή της ζωής τους, κατά την οποία νιώθουν ν’ αγ-

γίζουν τα όρια της απελπισίας και της αυτολύπησης. Το επαγγελματικό αδιέξοδο καθορίζει

την ύπαρξη τους, ζουν σε μία κοινωνία όπου ευκαιρίες υπάρχουν μόνο για τους λίγους

προνομιούχους, η απουσία κινήτρων τους κάνει νοσηρούς και πικρόχολους.

Την Αλίς απωθεί η φτώχεια του Μπρυνό, η έλλειψη προοπτικών και επαγγελμα-

τικών οριζόντων τη φέρνουν αντιμέτωπη με το δικό της αβέβαιο μέλλον. Αρνείται την

πρότασή του να προχωρήσουν μαζί. Παρά το ότι της αρέσει, τον θεωρεί αξιολύπητο,

«είστε πολύ φτωχός, ένας εργάτης...θα ήθελα κάτι που να μου δίνει ελπίδα», του λέει. Αλ-
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λάζει γνώμη, όταν βρίσκει τελικά δουλειά, σερβιτόρα σε ζαχαροπλαστείο. Η ανεύρεση

εργασίας την απελευθερώνει, τη συμφιλιώνει με την θέση της στην κοινωνία και την ενώ-

νει με το Μπρυνό. Η ταινία κλείνει με το ερώτημα: o έρωτας είναι εφικτό να επιβιώσει,

όταν οι άνθρωποι ζουν μέσα στη μιζέρια και χωρίς την επιβεβαίωση που προσφέρει η

επαγγελματική καταξίωση; Ή μήπως τελικά είναι αυτός που τους σώζει και τους απαλ-

λάσσει από το κυνήγι της επιτυχίας σε μια κοινωνία τόσο ανταγωνιστική που καταστρέφει

τις ανθρώπινες σχέσεις;

Le gone du Chaâba

(Ο πιτσιρίκος της Σααμπά, 1997) του Christophe Ruggia

Πρώτη ταινία του σκηνοθέτη που παρουσιάζει τις προσπάθειες επιβίωσης του

πρώτου κύματος αλγερινών μεταναστών στη Γαλλία. Βασίζεται στο αυτοβιογραφικό μυ-

θιστόρημα του Azouz Begag που σήμερα είναι συγγραφέας και ερευνητής στο CNRS

(Εθνικό Κέντρο Επιστημονικής Έρευνας). Σααμπά είναι το όνομα μιας παραγκούπολης

που δημιουργήθηκε τη δεκαετία του 1950 στο Villerban, περιοχή έξω από τη Λυών, για

να στεγάσει τις οικογένειες των εργατών από την Αλγερία.441 Αργότερα οι παραγκουπόλεις

κατεδαφίστηκαν και οι μετανάστες μετακόμισαν στα HLM.442

Ο Ρουτζιά αναπαράστησε τη Σααμπά στο Montreuil, έναν παραδοσιακά αριστερό

δήμο, λίγο έξω από το Παρίσι. Χρησιμοποίησε, σχεδόν αποκλειστικά, ερασιτέχνες ηθο-

ποιούς που επέλεξε στην Αλγερία, πολλοί από τους οποίους δούλεψαν χωρίς να έχουν

χαρτιά και άδεια παραμονής. Κάποια από τα παιδιά που παίζουν στην ταινία τα ανακάλυψε

σε ορφανοτροφεία, αναμορφωτήρια και ιδρύματα. Ο ίδιος ήταν γιος ενός pied noir, όπως

ονομάζονταν οι γάλλοι που ζούσαν στις χώρες της βόρειας Αφρικής την περίοδο της αποι-

κιοκρατίας.

Κεντρικός ήρωας της ταινίας είναι ο Omar (Bouzid Negnoug), o εννιάχρονος γιος

του Bouzid (Mohamed Fellag), ενός αλγερινού εργάτη που δουλεύει σε οικοδομές. Ο
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Μπουζίντ, παρά το ότι είναι αναλφάβητος, πιστεύει βαθιά στην αξία της μόρφωσης ως

μέσου ανέλιξης και εξόδου από τη μιζέρια. Γι αυτό, παρά τα πενιχρά του έσοδα, προσπαθεί

να προσφέρει στο παιδί του την την καλύτερη δυνατή εκπαίδευση, ενώ τα δώρα προς τον

μικρό Ομάρ είναι αποκλειστικά βιβλία. Χαρακτηριστική είναι η σκηνή της περιτομής,

όταν ο Ομάρ γίνεται «άντρας και μουσουλμάνος» και δέχεται ως ανταμοιβή το 20.000

λεύγες κάτω απ’τη θάλασσα του Jules Verne.

O Ρουτζιά επιμένει στην λεπτομερειακή παρουσίαση των συνθηκών ζωής στις πα-

ραγκουπόλεις. Οι εργατικές οικογένειες ζουν σε παραπήγματα, μέσα στη λάσπη, περιτρι-

γυρισμένοι από σωρούς σκουπιδιών, χωρίς ηλεκτρικό, χωρίς ύδρευση, αναγκασμένοι να

γεμίζουν κουβάδες νερό από το μοναδικό πηγάδι της παραγκούπολης, σκηνικό τρομερών

καυγάδων ανάμεσα σε γυναίκες που μαλλιοτραβιούνται και καταριούνται η μία την άλλη

διεκδικώντας τα απολύτως απαραίτητα. Δεν τηρούνται στοιχειώδεις κανόνες υγιεινής, τα

ποντίκια κυκλοφορούν παντού, τα παιδιά του συνοικισμού εφορμούν στις χωματερές

μήπως ανακαλύψουν αποφάγια ή πεταμένα ρούχα. Ο χειμώνας περνά με δυσκολία, οι κα-

λύβες μπάζουν από όλες τις μεριές, τη μοναδική τουαλέτα τη δέρνει ο αέρας, η σωματική

καθαριότητα είναι εποχιακό προνόμιο, καθώς το νερό είναι παγωμένο. Μετανάστες, φτηνά

εργατικά χέρια, που ήρθαν από τις υποβαθμισμένες χώρες τους σε μία από τις πιο ανα-

πτυγμένες και πολιτισμένες κοινωνίες της δυτικής Ευρώπης, εξοντώνονται σωματικά και

ηθικά στις οικοδομές και τα λατομεία, αμείβονται με ψίχουλα και ζουν σε περιβάλλον

που θυμίζει μεσαιωνικά βασανιστήρια. Επιπλέουν μόνο οι επιτήδειοι, που έχοντας κατα-

λάβει νωρίς το αναπόφευκτο της κατάστασης, καταφεύγουν στην παρανομία. Για οργα-

νωμένη αντίδραση ή διεκδίκηση κάποιων πραγμάτων ούτε να γίνεται λόγος. Χρωστούν

και χάρη στη χώρα που τους φιλοξενεί, τους εκμεταλλεύεται και τους αφήνει να αναπνέ-

ουν στο έδαφός της.

Ωστόσο, παρά τη φτώχια και τη αθλιότητα, η ζωή δεν είναι τόσο άσχημη. Βρί-

σκουν δύναμη και παρηγοριά στην αλληλεγγύη, τη συλλογικότητα, τη ζωή της ομάδας.

Βρίσκονται σε ξένο τόπο, έχουν κοινή καταγωγή και ζουν όλοι μαζί, ο ένας δίπλα στον

άλλο. Ζουν με το ίδιο όνειρο: την κοινωνική άνοδο, την ευημερία, την επαγγελματική

επιτυχία που ο άνθρωπος κατακτά με τις δεξιότητές του απ’ όπου κι αν προέρχεται. Συχνά
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το τίμημα είναι μεγάλο, όπως μεγάλη είναι η δυσκολία του να είσαι παιδί σ’ έναν τέτοιο

κόσμο και να καλείσαι να ξεκόψεις από τις ρίζες και την οικογένειά σου για να ενσωμα-

τωθείς στη νέα πραγματικότητα της χώρας που σε υιοθέτησε.

Η ευημερία και η καταξίωση επιτυγχάνονται μόνο μέσα από τη μόρφωση. «Πρέπει

να είσαι ο πρώτος στο σχολείο, πρέπει να είσαι καλύτερος από τους Γάλλους», λέει στον

Ομάρ ο πατέρας του. Ένας «βρωμοάραβας» γίνεται κύριος μόνο όταν μορφώνεται και

βγάζει λεφτά. Όταν παραμερίζει τη νοσταλγία για την πατρίδα, όταν νικά το φόβο της

απέλασης, όταν χάνει την ταυτότητά του.

Η ταινία τελειώνει με το γκρέμισμα της Σααμπά. Ο συνοικισμός διαλύεται, οι κά-

τοικοί του μετακομίζουν στα μοντέρνα κλουβιά των HLM. Πλέον ζουν αξιοπρεπώς, έχουν

νερό, φως και θέρμανση. Όμως, η απομόνωση, ο κοινωνικός αποκλεισμός συνεχίζονται,

μεγαλώνουν, αφού σπάνε οι δεσμοί που τους ενώνουν, χωρίζουν οι δρόμοι τους, η κατα-

νομή των σπιτιών πραγματοποιείται χωρίς μέριμνα και κονωνικές ευαισθησίες, η προσαρ-

μογή είναι και πάλι οδυνηρή. Η διέξοδος θα έρθει από την εργασία και την εκπαίδευση:

«θέλω να δουλεύω, να διαβάζω και να γράφω» λέει με σιγουριά ο μικρός Ομάρ.

Στην ταινία του Ρουτζιά η σωτηρία θα έρθει από το σχολείο, η εκπαίδευση είναι

το μέσο κοινωνικής ανόδου και προκοπής. Παράλληλα ο σκηνοθέτης ασκεί κριτική, όπως

παλιότερα ο Γκοντάρ με το Δύο-τρία πράγματα που ξέρω γι’αυτήν, στο κοινωνικό φαινό-

μενο των HLM. Η εξασφάλιση στέγης δεν είναι αρκετή για να καλύψει τις βασικές αν-

θρώπινες ανάγκες και να λύσει τα προβλήματα ομάδων του πληθυσμού που ζουν σε

καθεστώς κοινωνικού αποκλεισμού.

Nadia et les hippopotames

(Η Ναντιά και οι ιπποπόταμοι, 1998) της Dominique Cabrera

Το Δεκέμβριο του 1995 η Γαλλία παραλύει από την απεργία των εργαζομένων στα

μέσα συγκοινωνίας με αιχμή του δόρατος τον κλάδο των σιδηροδρομικών. Τα Μ.Μ.Ε επι-

κεντρώνουν στα προβλήματα στην κυκλοφορία, αναφέρονται συνεχώς στα μποτιλιαρί-

σματα και δυσφημούν τους απεργούς παρουσιάζοντάς τους ως ασυνείδητους που
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σκέφτονται μόνο τη σύνταξή τους και αδιαφορούν για το κοινό καλό, ενώ ο κόσμος πη-

γαίνει στη δουλειά του με τα πόδια ή με το ποδήλατο. Η κοινή γνώμη αρχίζει να επηρεά-

ζεται αρνητικά και η απεργία τελικά λήγει χωρίς οι απεργοί να πετύχουν σημαντικά κέρδη.

Δύο χρόνια αργότερα η σκηνοθέτις Ντομινίκ Καμπρερά, πρώην δημοτική σύμ-

βουλος με το σοσιαλιστικό κόμμα στο Montreuil, παραδοσιακά αριστερό δήμο, όπως επι-

σήμανα παραπάνω, αποφασίζει να γυρίσει ένα πολιτικό ρόουντ μούβι -η ίδια υιοθετεί τον

όρο443- με θέμα την απεργία. Συναντά τον πρόεδρο της SNCF (Κρατική Εταιρεία Σιδη-

ροδρόμων Γαλλίας), ο οποίος αρνείται να της δώσει άδεια για γυρίσματα σε σιδηροδρο-

μικούς σταθμούς, αποθήκες και γενικότερα σε οποιοδήποτε χώρο ανήκει στην εταιρεία,

με την αιτιολογία πως τα γεγονότα είναι πολύ πρόσφατα και «οι πληγές δεν έχουν ακόμα

επουλωθεί». H Kαμπρερά δεν το βάζει κάτω, πηγαίνει και βρίσκει τους σιδηροδρομικούς

στους χώρους εργασίας τους, στη Gare de l’Est και στο Corbeil Melun, γίνεται φίλη μαζί

τους και η ταινία πραγματοποιείται μόνο χάρη στη βοήθειά τους. Τα γυρίσματα γίνονται

με μεγάλη διακριτικότητα, συχνά νύχτα, σε οικόπεδα που εφάπτονται σε σιδηροδρομικές

γραμμές. Παίζουν επαγγελματίες ηθοποιοί, αλλά και εργαζόμενοι, οι περισσότεροι από

τους οποίους έχουν ζήσει τα γεγονότα.444

Η δημιουργός, στο δελτίο τύπου της ταινίας, δηλώνει πως σκοπός της είναι να μην

μεταδώσει ένα αίσθημα υποταγής, αλλά αντίθετα να δημιουργήσει ατμόσφαιρα επανα-

στατικής ορμής. Γι’ αυτό το λόγο στην ταινία η δράση τοποθετείται στο απόγειο της κι-

νητοποίησης, χωρίς να παρουσιάζεται το τέλος της που θα γεννούσε μελαγχολία.445 Οι

εργαζόμενοι νιώθουν ότι θα νικήσουν, ότι η κυβέρνηση αρχίζει να υποχωρεί. Όμως, καθώς

η απεργία βρίσκεται ήδη στη 18η μέρα της, κάποιες ομάδες συνδικαλιστών αρχίζουν να

υποχωρούν, εμφανίζονται διαθέσεις συμβιβασμού με την κυβέρνηση. Υπάρχουν δύο τά-

σεις: αυτοί που θέλουν να επιστρέψουν χωρίς πικρία και καυγάδες στη δουλειά και αυτοί

που πιστεύουν πως πρέπει να συνεχίσουν και φιλοδοξούν να παρασύρουν στον αγώνα και
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άλλους κλάδους, όπως τους οδηγούς φορτηγών και εργαζόμενους τόσο από τον δημόσιο

όσο και τον ιδιωτικό τομέα. Ο ιδιωτικός τομέας συμπαραστέκεται, αλλά φοβάται να κα-

τέβει σε απεργία. Η βάση θέλει να πάρει την κατάσταση στα χέρια της. Κατηγορεί τους

επικεφαλής των συνδικάτων ότι έχουν γίνει γραφειοκράτες και καρεκλοκένταυροι, ότι

ψάχνουν να τα βρουν με τα αφεντικά. Η πρόταση να δημιουργηθεί νέο συνδικάτο απορ-

ρίπτεται, θεωρείται ανεδαφική. Παρά τα προβλήματα η κινητοποίηση εξακολουθεί να

είναι μεγάλη στους υπαλλήλους της SNCF (μετρό, τρένα), εξαπλώνεται στο δημόσιο

τομέα, γίνεται προσπάθεια να πειστούν όσοι απασχολούνται στον ιδιωτικό. Δεν πρέπει ν’

αρχίσουν παραχωρήσεις: ή υποχωρεί η κυβέρνηση ή συνεχίζεται η απεργία.

Η επιτυχής έκβαση της απεργίας εξαρτάται από την ομοψυχία των εργαζομένων

και τη στήριξη των πιο ευάλωτων (οικογενειάρχες, ανύπαντρες μητέρες). Απεργιακές επι-

τροπές περιοδεύουν όλη τη νύχτα σε κάθε γωνιά του Παρισιού και των προαστίων. Στη-

ρίζουν τους απεργούς που διανυκτερεύουν σε αποθήκες και εργοστάσια, ενώ έξω χιονίζει.

Μοιράζουν τρόφιμα και είδη πρώτης ανάγκης. Παντού υπάρχουν σημαίες, πανό, υλικό

για τη διαδήλωση της επόμενης ημέρας. Οι απεργοί τραγουδούν, γελούν, φωνάζουν συν-

θήματα. Υπάρχει σύμπνοια, ενότητα, η χαρά της συλλογικότητας. Η κοινή πίστη κάνει

τους ανθρώπους να έρχονται κοντά. Οι περισσότεροι είναι οδηγοί στο μετρό ή στα τρένα,

κάποιοι άλλοι ελεγκτές εισιτηρίων. Δουλεύουν μαζί πολλά χρόνια, πονάνε ο ένας τον

άλλο, κάποιοι είναι φίλοι. Οι κοινοί στόχοι, ο κοινός εχθρός δυναμώνουν τις ανθρώπινες

σχέσεις. Ταυτόχρονα απομονώνουν όσους δεν συμπορεύονται. Η συλλογικότητα είναι η

απάντηση στο φόβο. Συγκρούονται με τους απεργοσπάστες, τους πετούν έξω από τα γρα-

φεία των σταθμών, τους αποκαλούν φασίστες. Στη μοιρολατρία του απεργοσπάστη André

(Olivier Gourmet) που επικαλείται την ευθύνη της συντήρησης της οικογένειας και της

ανατροφής των παιδιών και προβάλλει ως επιχείρημα το ότι η κυβέρνηση θα τους αντι-

καταστήσει με Βέλγους ή Ισπανούς εργάτες, η Claire (Marilyne Canto), ελεγκτής εισιτη-

ρίων, μέλος της απεργιακής επιτροπής, η οποία ζει με τα τρία παιδιά της σε ένα από τα

διαμερίσματα που παρέχονται σε υπαλλήλους του γαλλικού ΟΣΕ - επομένως ακόμα και

το σπίτι της εξαρτάται από τη δουλειά της - απαντά με το «εσύ θα είσαι μόνος σου, εμείς

όλοι μαζί».

273



Η Nadia (Ariane Ascaride), άνεργη, έχει χάσει το σπίτι της, δεν δικαιούται πλέον

το επίδομα ανεργίας, επιβιώνει χάρη στο R.M.I.446 Ανύπαντρη μητέρα, μεγαλώνει μόνη

ένα μωρό έξι μηνών. Ένα βράδι διακρίνει στο δελτίο ειδήσεων της τηλεόρασης, ανάμεσα

στους απεργούς, τον εξαφανισμένο πατέρα του παιδιού της. Για να τον βρει, πηγαίνει στο

αμαξοστάσιο του ανατολικού σταθμού του Παρισιού (Gare de l’Est), το οποίο τελεί υπό

κατάληψη και χρησιμεύει ως σημείο συνάντησης, διανυκτέρευσης και αφετηρίας των

απεργιακών επιτροπών. Εκεί γνωρίζει την Κλερ, τον Serge (Thierry Frémont), εκπρόσωπο

της CFDT447 και τον Jean-Paul (Philippe Fretun) που ανήκει στη CGT.448 Για τη Νάντια

οι συνδικαλιστές είναι «παλιάτσοι, γελωτοποιοί», εκείνη, ούτως ή άλλως, δεν θα αποκτή-

σει ποτέ ασφάλιση ή σύνταξη.449 Πιστεύει πως τίποτα δεν έχει νόημα, μοιραία οι ισχυροί

θα επικρατήσουν, η κυβέρνηση θα συντρίψει τα συνδικάτα. Όπως επισημαίνει ο Martin

O’Shaughnessy, οι εργάτες των σιδηροδρόμων εκφράζουν την «ντοκυμαντέρ» πλευρά

της ταινίας μέσα από μια γλώσσα γεμάτη από πολιτικά στερεότυπα, τα οποία αντιτίθενται

στον αυθορμητισμό και την οργή της Ναντιά, της οποίας ο χαρακτήρας, αν και πιο κον-

τινός στη μυθοπλασία, προσιδιάζει περισσότερα στα προβλήματα της καθημερινότητας

και την πραγματική ζωή. Ο Ο’Σώννεσυ υιοθετεί την άποψη του Ζακ Ρανσιέρ, o οποίος

θεωρεί πιο αντιπροσωπευτικούς τους χαρακτήρες μυθοπλασίας που περιέχουν το στοιχείο

της έκπληξης και στους οποίους ο μέσος θεατής αναγνωρίζει τον εαυτό του, ενώ δυσκο-

λεύεται να ταυτιστεί με τύπους που θεωρητικά αποτελούν μέρος της πραγματικότητας.450

Οι απεργοί φαίνονται στη Ναντιά γραφικοί, ξεκομμένοι από τη ζωή, αφιερωμένοι

σ’έναν αγώνα μάταιο. Ωστόσο, αναζητώντας τον πρώην φίλο της, περνά τη νύχτα μαζί

τους, περιοδεύοντας με την απεργιακή επιτροπή. Της δίνεται έτσι η ευκαιρία να τους προ-

σεγγίσει και να μοιραστεί κάποιες πιο προσωπικές απόψεις. Μέσα από τις επαφές της, κα-

ταγράφονται η οργή για τις κοινωνικές ανισότητες και τη σπατάλη του δημόσιου χρήματος,
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η αγανάκτηση απέναντι στα πολιτικά κόμματα, η αγωνία για την οικονομική κρίση και τα

μέτρα λιτότητας, η δυσπιστία απέναντι στα συνδικάτα, η αμφιβολία για το αν η απεργία

είναι τελικά αποτελεσματικό μέσο διεκδίκησης, ο φόβος της απόλυσης και της ανεργίας.

Κυρίως, όμως, καταγράφεται ο θαυμασμός για τους εργαζόμενους που επιμένουν,

δεν αποθαρρύνονται, δεν αφήνονται να παρασυρθούν από τη συγκινησιακή φόρτιση της

στιγμής, θυσιάζουν κάποια πράγματα από την προσωπική τους ζωή, παλεύουν με το φόβο

μη χάσουν τη δουλειά τους, το μισθό τους, το αυτοκίνητό τους. Τονίζεται επίσης η πεποί-

θηση πως ίσως δεν έχει νόημα να ανήκεις σε κάποιο συνδικάτο. Είναι, όμως, πολύ χειρότερο

το να μην κάνεις τίποτα και να μένεις απαθής. Έτσι οι απεργοί καταλαμβάνουν τα αμαξο-

στάσια, διώχνουν τα αφεντικά τους, διαπραγματεύονται με όπλο τις αριστερές ιδέες τους.

Η ταινία τελειώνει με μία τεράστια διαδήλωση. Δύο εκατομμύρια άνθρωποι πλημ-

μυρίζουν τους δρόμους του Παρισιού. Η ατμόσφαιρα είναι γιορτινή, ακούγεται ήχος από

ταμπούρλα, ο κόσμος τραγουδά, φωνάζει συνθήματα. Οι διαδηλωτές απαιτούν την από-

συρση του νομοσχεδίου και την παραίτηση του Αλέν Ζιπέ. Ο Σερζ βγάζει λόγο, ένα λόγο

προσωπικό, βιωματικό. Αυτοσχεδιάζει επικαλούμενος τον επίσης σιδηροδρομικό πατέρα

του και συγκινεί το πλήθος με την προέλευση της στράτευσής του: από τον πατέρα στο

γιο.451 Ο ηθοποιός Τιερύ Φρεμόν παίζει το συνδικαλιστή μιλώντας σε ακροατήριο πραγ-

ματικών συνδικαλιστών.452

Η σκηνοθέτις πιστεύει πως ο κινηματογράφος δεν είναι μια απομονωμένη δρα-

στηριότητα, είναι συνδεδεμένος με την εικόνα της κοινωνίας. Η πολιτική συγκυρία του

1995 οδηγεί στην αφύπνιση της κριτικής σκέψης, ιδιαίτερα στο χώρο του πολιτισμού.453

Επιλέγει τον ιπποπόταμο για να διακωμωδήσει τα σημεία των καιρών, την παγκοσμιο-

ποίηση που θέλει τον άνθρωπο ελαφρύ, ευέλικτο, αντικαταστατό, χωρίς δεσμούς. Ο ιπ-

ποπόταμος είναι ένα ζώο βαρέων βαρών. Έχει το βάρος της ιστορίας και της παράδοσης,

τη βαρύτητα των διακαιωμάτων, όταν, όμως, χρειάζεται, τρέχει πολύ γρήγορα. Η Ναντιά

ακολουθεί τους απεργούς ιπποπόταμους που πιστεύουν σε παραδοσιακές αξίες, όπως η
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φιλία, η δικαιοσύνη, η αλληλοβοήθεια. «Ας διεκδικούμε και ας είμαστε περήφανοι για

την πλευρά του ιπποπόταμου που έχουμε μέσα μας», λέει η Καμπρερά.454

Grève party (Απεργιακό πάρτυ, 1998) του Fabien Onteniente

Μία από τις σπάνιες γαλλικές ταινίες όπου η εργατική τάξη προσεγγίζεται διαμέ-

σου της κωμωδίας και της σάτιρας. Ακολουθεί την παράδοση της ιταλικής κωμωδίας και

των αγγλικών ταινιών κοινωνικού ρεαλισμού, όπου το χιούμορ και τα αστεία μεταξύ

φίλων αποφορτίζουν την αγωνία των εργασιακών αδιεξόδων. Ο σκηνοθέτης Fabien On-

teniente είναι γνωστός από τη θητεία του στο χώρο της φαρσοκωμωδίας με ταινίες που

σημείωσαν μεγάλη εμπορική επιτυχία. Με το Απεργιακό πάρτυ ακολουθεί το ρεύμα της

δεκαετίας του 90 και την κινηματογράφηση των εργατικών διεκδικήσεων από δημιουρ-

γούς που ασχολήθηκαν με άλλα κινηματογραφικά είδη.

Η ταινία καταγράφει μια μέρα γενικής απεργίας στο Παρίσι. Ξεκινά πολύ νωρίς

το πρωί, τα μαγαζιά δεν έχουν ανοίξει ακόμα, οι δρόμοι είναι έρημοι. Τα ραδιοφωνικά και

τηλεοπτικά κανάλια προαναγγέλλουν την παράλυση του δημόσιου αλλά και του ιδιωτικού

τομέα από την κινητοποίηση που προμηνύεται ιδιαίτερα μαζική. Οι Γάλλοι απεργούν για

τη δουλειά και την περίφημη αγοραστική δύναμη. Συμμετέχουν όλοι οι κλάδοι, καθηγητές,

νοσοκόμοι, εργάτες, φοιτητές, δημόσιοι και ιδιωτικοί υπάλληλοι. Αντιπρόσωποι συνδι-

κάτων του εξωτερικού έχουν φτάσει στο Παρίσι για να συμπαρασταθούν στους γάλλους

συντρόφους τους. Οι δρόμοι της πρωτεύουσας γεμίζουν σιγά-σιγά από διαδηλωτές που

κατεβαίνουν στο κέντρο της πόλης απ’όλες τις γωνιές του Παρισιού. Η πορεία θα ακο-

λουθήσει μία από τις πιο κλασσικές διαδρομές απεργιακών κινητοποιήσεων στο Παρίσι,

θα ξεκινήσει από το Denfert Rochereau για να καταλήξει στη République. Οι διεκδικήσεις

είναι εξωπραγματικές, προκαλούν το γέλιο του θεατή αφού ξεπερνούν τα όρια της ουτο-

πίας και αφορούν έναν άλλο κόσμο, ιδεατό: σύνταξη στα 55 χρόνια, ακέραια πληρωμή

των υπερωριών, 30 ώρες εργασίας την εβδομάδα. Οι τίτλοι της αρχής ήδη δίνουν τον τόνο
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μιας χαρούμενης επανάστασης, αφού κάποιες φορές η υπερβολή είναι αναγκαία. Ο φακός

ζουμάρει σε συνθήματα στους τοίχους:

• Να είστε ρεαλιστές, ζητάτε το αδύνατο.

• Tις ελευθερίες δεν στις δίνουν, τις παίρνεις μόνος σου.

• Είμαστε όλοι ανεπιθύμητοι.

• Ούτε ρομπότ ούτε σκλάβοι.

• Έχουμε ανάγκη το κόκκινο για να βγούμε από το μαύρο.

Η πόλη παρουσιάζει εικόνα εμπόλεμης κατάστασης. Τα σκουπίδια ξεχειλίζουν στους δρό-

μους, τα μέσα συγκοινωνίας δεν λειτουργούν, τα σχολεία και τα πανεπιστήμια είναι κλει-

στά, εφημερίδες δεν κυκλοφορούν. Όμως όλα είναι γιορτινά και χαρούμενα, η διαδήλωση

παρουσιάζεται ως ένα τεράστιο πάρτυ. Ο κόσμος διασκεδάζει και χορεύει, τραγουδά γνω-

στά επαναστατικά τραγούδια με ρυθμό ραπ και χιπ-χοπ, οι απεργοί αστειεύονται, καυγα-

δίζουν, φλερτάρουν, ερωτεύονται. Η πάλη δίνει χαρά, ενέργεια, τονώνει το αίσθημα

αξιοπρέπειας, η αλληλεγγύη δυναμώνει. Παράλληλα, παρεμβάλλοντας τις ομιλίες ορι-

σμένων συνδικαλιστών που γίνονται δεκτές με δυσφορία και ειρωνικά σχόλια, ο Οντε-

νιέντε βρίσκει την ευκαιρία να σατιρίσει το τυποποιημένο περιεχόμενό τους και τον ξύλινο

λόγο των πολιτικών συγκεντρώσεων.

Βασικός ήρωας είναι ο κύριος Jean (Daniel Russo) που δούλευε χρόνια εργάτης

στα ναυπηγεία όπου ξεχώρισε ως εξαιρετικά ικανός συνδικαλιστής-διανοούμενος, φόβη-

τρο των εργοδοτών, με υψηλή γνώση στρατηγικής και μεγάλο ποσοστό συνδιακαλιστικών

επιτυχιών. Απολύθηκε λόγω εξυπνάδας, ενοχλούσε η αποτελεσματικότητά του, επειδή

ήταν αδέκαστος, άρα επικίνδυνος. Τώρα έχει βιβλιοπωλείο στην περιοχή κοντά στη Σορ-

βόννη, το οποίο μοιάζει με μικρό θέατρο όπου εξελίσσονται τα γεγονότα της μέρας σαν

σε μικρογραφία. Διαδηλωτές περνούν, κάποιες φορές σταματούν, γνωρίζονται μεταξύ

τους, πίνουν μπύρες και τραγουδούν το τραγούδι του Léo Ferré Quartier Latin που ανα-

φέρεται στο Μάη του 68. Φοιτητές παίζουν ξύλο με τα CRS (τα ΜΑΤ της Γαλλίας) που

πετούν δακρυγόνα, κόσμος τρέχει να σωθεί από τον καπνό και τα ρόπαλα.
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Όχι τυχαία, το βιβλιοπωλείο λέγεται L’Armurerie (Το Οπλοστάσιο).Τη μέρα της

απεργίας ο κύριος Ζαν κρεμά απ’ έξω ένα πανό, όπου αναγράφεται: «πρέπει να ζήσουμε

μια ιστορική μέρα». Καθώς εφημερίδες δεν υπάρχουν, προτείνει στους πελάτες του Βιβλία

του Μαρξ σε προ-

σφορά. Πιστεύει στην

αξία της μόρφωσης

και της ρητορικής δει-

νότητας, εκφράζεται

με τα λόγια των κλασ-

σικών συγγραφέων,

του Ουγκώ, του Σαίξ-

πηρ, του Μοντεσκιέ.

Στα τραπέζια σκληρών

διαπραγματεύσεων για

τα εργασιακά επικρα-

τεί ο εκφραστικά δυ-

νατότερος. Οι μνήμες

των αγώνων του πα-

ρελθόντος είναι ακόμα

έντονες, υπάρχει η πι-

κρία της απόλυσης και

της αίσθησης πως ο

κλάδος του δεν τον

υπερασπίστηκε ως

όφειλε. Ωστόσο δεν

είναι μνησίκακος. Δια-

φωνεί, μαλώνει με

όσους κατηγορούν τα

συνδικάτα ότι σπέρ-

νουν την αταξία και
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υποκινούν ταραχές, ηρεμεί όσους γκρινιάζουν γιατί πηγαίνουν με τα πόδια στη δουλειά

τους, βάζει στη θέση του τον ιδιοκτήτη του γειτονικού καφέ που μεμψιμοιρεί για την ανα-

δουλειά που φέρνει η αναστάτωση. Όλοι οι παλιοί του φίλοι στο συνδικάτο του ζητούν

συμβουλές, ουσιαστικά εκείνος είναι που κινεί τα ηνία των διαπραγματεύσεων από το τη-

λέφωνο, κατευθύνει κάθε κίνηση οριοθετώντας τις βασικές γραμμές, ιδεολόγος, ορμητικός,

αλλά και προσγειωμένος. «Δεν μπορούμε να ζούμε σαν άνθρωποι και να δουλεύουμε σαν

ζώα» φωνάζει απαιτώντας τη μείωση του χρόνου εργασίας.

Για τον Ζαν «η επανάσταση είναι σαν το ποδήλατο, έτσι και σταματήσεις να γυρ-

νάς το πετάλι, πέφτεις». Πιστεύει πάντα στην αξία της πάλης γιατί «χάρις στους αγώνες

εκατομμύρια άνθρωποι ανακάλυψαν τη θάλασσα». Πλέκει το εγκώμιο της μπύρας γιατί

«η μπύρα είναι γενναιόδωρη και δροσερή, όπως οι καινούργιες ιδέες, ζεστή, όπως οι αγώ-

νες, η μπύρα είναι η όσμωση της εργασίας, των ανθρώπων και της φύσης». Τα συνδικάτα,

όπως συμβαίνει συχνά, συμβιβάστηκαν, αλλά δεν έχει και τόση σημασία. Αυτό που έχει

σημασία για το Ζαν είναι το να παλεύεις για τους αγαπημένους σου και για το δίκαιο. «Η

απεργία δίνει ζωή, είναι ζωή».

Ο Ζαν είναι ένας διανοούμενος συνδικαλιστής-καθοδηγητής. Διαθέτει την καλ-

λιέργεια του καθηγητή Σενιγκάλια από τους Συντρόφους και τα ηγετικά προσόντα του

Τζούλιο Μπασλέτι από το Λαϊκό ρομάντζο, τις δύο ταινίες του Μονιτσέλλι. Η πίστη και

αφοσίωση στις αρχές του θυμίζουν τον Ετιέν από το Ζερμινάλ του Αλλεγκρέ, αλλά και

τον Ντάννυ από τους Βιρτουόζους του Χέρμαν. Η χαρούμενη καθημερινότητά του με τους

φίλους της γειτονιάς παραπέμπουν στη συντροφικότητα των βρετανών ανέργων στο Βροχή

από πέτρες του Λόουτς, την Καντίνα του Φρήαρς, το Άντρες με τα όλα τους του Καττανέο. 

De l’ amour (Για τον έρωτα, 2000) του Jean-François Richet

Ήδη από την πρώτη του ταινία Etat des lieux (1995), ο Ρισέ καλεί το προλεταριάτο

να ξεσηκωθεί μέσα από τα λόγια των περισσότερων χαρακτήρων της ταινίας, την προ-

σωπικότητα και τη δράση του κεντρικού ήρωα Pierre Céphas (Patrick Dell’ Isola),455 την
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ενσωμάτωση στην πλοκή ενός video clip του γνωστού στη Γαλλία τραγουδιστή της ραπ

Bare Enemy, του οποίου ένα τραγούδι με εμπρηστικό περιεχόμενο αποτελεί μια από τις

βασικές σκηνές της ταινίας.

Ο νεαρός σκηνοθέτης μεγαλώνει σε μια από τις εργατικές πολυκατοικίες (HLM)

του Meaux, ενός προαστίου του Παρισιού. Δουλεύει αρκετά χρόνια στα εργοστάσια της

περιοχής. Οι εμπειρίες του από τη ζωή του εργάτη αποτελούν πηγή έμπνευσης για πολλές

από τις ταινίες του.

Στο De l’amour η εικοσάχρονη Maria (Virginie Ledoyen) αρχίζει την περίοδο μα-

θητείας και ειδίκευσης σε εργοστάσιο όπου κατασκευάζουν καρέκλες. Από την πρώτη

κιόλας μέρα διαπιστώνει ότι η δουλειά δεν της ταιριάζει. Την απωθούν η ορθοστασία, η

κούραση, τα ταλαιπωρημένα από τις μηχανές χέρια της. Διαμαρτύρεται, κάνει λόγο για

εκμετάλλευση, σκέφτεται να τα παρατήσει («Δεν έχω όρεξη να παριστάνω το δούλο για

2.000 φράγκα το μήνα»). Αντίθετα με τη Μαρί, η φίλη της Linda είναι πιο προσγειωμένη

και συμφιλιωμένη με την καθημερινότητα. Βρίσκει τη δουλειά ανεκτή, περιφρονεί όσους

προτιμούν ένα παρατεινόμενο καθεστώς ανεργίας γιατί ονειρεύονται ιδανικές συνθήκες

εργασίας, για τη Λιντά το εργοστάσιο είναι μια αρχή. Για τη Μαριά, αντίθετα είναι η αρχή

του τέλους, η προοπτική πλήρους απασχόλησης της φαίνεται απεχθής.

Η Μαριά ανήκει σε μια γενιά μη πολιτικοποιημένη, η πολιτική συνείδηση δεν είναι

το στοιχείο που τη χαρακτηρίζει, ωστόσο το ότι προέρχεται από εργατική οικογένεια έχει

αφήσει σημάδια. Σημαντικό πρόσωπο στη ζωή της είναι ο πατέρας της. Συνταξιούχος και

παλιός κομμουνιστής περνά τα βράδια του παρακολουθώντας τις ειδήσεις στην τηλεό-

ραση. Η επικαιρότητα του δίνει πάντα την ευκαιρία να βρίσει για μια ακόμη φορά το κα-

πιταλιστικό σύστημα και τους εκπροσώπους του που είναι «γουρούνια χωρίς καρδιά», να

καταγγείλει τον βρώμικο ρόλο των συνδικάτων που είναι πουλημένα και υπονομεύουν

τις απεργίες, να νοσταλγήσει εκείνες τις ωραίες εποχές, όταν απήγαγαν τα αφεντικά και

τα κρατούσαν φυλακισμένα μέσα στο εργοστάσιο. 

Ο ερωτικός σύντροφος της Μαρί, Karim (Yazid Ait), κατάγεται από το Μαρόκο

και δουλεύει επίσης σε εργοστάσιο. Όμως, για τον Καρίμ η δουλειά του εργάτη αντιπρο-

σωπεύει τη σωτηρία, είναι η συνθήκη που τον κρατά μακριά από την παρανομία. Ο Ρισέ
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σκιαγραφεί τη ζωή στα

παρισινά προάστια, έναν

κόσμο όπου βασιλεύουν

η βία, η εγκληματικό-

τητα, η διακίνηση ναρ-

κωτικών και όπου η

παρουσία του κράτους

συνίσταται σε διεφθαρ-

μένους και ρατσιστές

αστυνομικούς. Ο Καρίμ

έχει γλυτώσει απ’ όλα

αυτά χάρις στο εργοστά-

σιο. Έχει τη δουλειά

του, το μισθό του, περι-

μένει την προαγωγή του

για να παντρευτεί τη

Μαριά, αγόρασε με δά-

νειο την πολυπόθητη BMW, το πανάκριβο αυτοκίνητο που χρόνια ονειρευόταν. Με τους

γάλλους συναδέλφους του έχει αρμονικές σχέσεις, η ατμόσφαιρα στο εργοστάσιο είναι

ευχάριστη, ο Καρίμ είναι αποδεκτός.

Αυτό δεν σημαίνει ότι η κατάσταση στο χώρο δουλειάς είναι ιδανική. Ο Ρισέ επι-

λέγει να παρουσιάσει μια μέρα επιθεώρησης εργασίας στο εργοστάσιο. Υψηλόβαθμα στε-

λέχη και επιστάτες χρονομετρούν την αποδοτικότητα των εργατών με σκοπό να αυξηθεί

ο ρυθμός παραγωγής. Ο επιστάτης καταλογίζει στον Καρίμ οκνηρία: «Δεκαέξι κομμάτια

σε δύο λεπτά...σας λείπει ο ζήλος Καρίμ. Πρέπει να είμαστε πιο ανταγωνιστικοί για να

σταθούμε στην Ευρώπη». O επιστάτης παίρνει για δύο λεπτά τη θέση του Καρίμ για να

του δείξει πώς δουλεύουν. Φυσικά ο ρυθμός του είναι πολύ πιο γρήγορος και τα αναπό-

φευκτα συμπεράσματά του παραποιούν την αλήθεια, αφού ο Καρίμ δεν δουλεύει δύο

λεπτά, αλλά οκτώ ώρες την ημέρα.
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Η δουλειά του Καρίμ είναι σαν ένας ατέλειωτος αγώνας δρόμου που συχνά προ-

καλεί υπερβολικό άγχος και εκδηλώσεις παράνοιας. Ο Καρίμ αποκοιμάται μπροστά στην

τηλεόραση που προβάλλει το Η εργατική τάξη πάει στον παράδεισο του Έλιο Πέτρι, για

το οποίο έγινε λόγος παραπάνω. Μέσα στον ύπνο του μιμείται τον Λούλου Μάσα, νιώθει

την «τρέλα» του, την ψυχολογική επιβάρυνση από τη δουλειά στη γέφυρα. Όμως, παρά

τις δυσκολίες, αυτή η δουλειά, η ιδιότητα του εργάτη, αποτελεί τη δύναμή του, το κύρος

του. Όλοι οι άνεργοι φίλοι του, νέοι των αραβικών ή αφρικανικών μειονοτήτων, είναι

μπλεγμένοι με παράνομα κυκλώματα, ανήκουν στις συμμορίες που λυμαίνονται τις cités,

έχουν διαρκώς προβλήματα με την αστυνομία. Ο Καρίμ έχει δουλειά, είναι εργάτης και

είναι περήφανος γι αυτό. Η δουλειά προστατεύει και σώζει.

Η στωικότητα και η αντοχή του Καρίμ δοκιμάζονται, όταν η φίλη του κλέβει εσώ-

ρουχα από ένα σούπερ-μάρκετ, συλλαμβάνεται και οδηγείται στο αστυνομικό τμήμα, όπου

βιάζεται στο κελλί της από έναν ρατσιστή αστυνομικό. Ο Καρίμ σκέφτεται την εκδίκηση,

η οργή τον φέρνει κοντά στο έγκλημα, όμως, έχει διανύσει πολύ δρόμο για να καταστρέψει

τα πάντα σε μια στιγμή. Αφήνει τον εχθρό να ζήσει και συνεχίζει. Ο Ρισέ επιλέγει ως κεν-

τρικό ήρωα της ταινίας έναν νέο άντρα που ανήκει σε μειονότητα και ζει σε υποβαθμι-

σμένο προάστιο. Στη συνείδηση πολλών Γάλλων η φυλή του ταυτίζεται με την παρανομία

και τη βία. Η έξοδος από την κοινωνική απομόνωση και η κατάρριψη των στερεοτύπων

επιτυγχάνεται μέσα από τις επιλογές και τη στάση ζωής. Ο Καρίμ ξεπερνά τις δυσκολίες

που γεννά η καταγωγή του χάρη στη δουλειά στο εργοστάσιο.

Ce vieux rêve qui bouge

(Το παλιό όνειρο που κινείται, 2000) του Alain Guiraudie

Η ταινία αφηγείται την τελευταία εβδομάδα πριν από το οριστικό κλείσιμο μιας

μεγάλης βιομηχανικής μονάδας στην περιφέρεια της Auvergne, στο κέντρο της Γαλλίας.

Το εργοστάσιο πέρασε μέρες μεγάλης ακμής και κάποτε απορροφούσε την πλειοψηφία

του εργατικού δυναμικού της πόλης Gaillac, που βρίσκεται κοντά στο Clermont-Ferrand.

Από τις αρχές της δεκαετίας του 1990 τα πράγματα αλλάζουν. Η επιχείρηση περνάει στα
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χέρια πολυεθνικής εταιρείας, το γεγονός προκαλεί σύγχυση στην μικρή εργατική κοινό-

τητα. Οι εργαζόμενοι παραμένουν ετοιμοπόλεμοι, είναι πάντα πρόθυμοι να αντισταθούν,

να διεκδικήσουν, αλλά από ποιούς; «Δεν ξέρω καν για ποιους δουλεύω», εξομολογείται

ένας εργάτης. Έξι χρόνια νωρίτερα είχαν ήδη απολυθεί οι μισοί εργάτες, πολλοί από τους

οποίους αναγκάστηκαν να καταφύγουν σε πρόωρη συνταξιοδότηση, η πρόωρη σύνταξη

μπορεί να ξεκινήσει από 52 χρονών. Το δεύτερο μεγάλο ξεκαθάρισμα πραγματοποιείται

ένα εξάμηνο πριν από το χρόνο δράσης της ταινίας. Τώρα έχουν απομείνει ελάχιστοι ερ-

γάτες που περνούν τις τελευταίες τους μέρες αδειάζοντας το χώρο και συσκευάζοντας μη-

χανήματα και υλικά προς πώληση. Οι πιθανότητες τους να βρουν νέα δουλειά είναι

μηδαμινές, η ανεργία ολοένα αυξάνεται στην περιοχή. Κάποιοι φεύγουν μετά από τριάντα

χρόνια εργασίας στο εργοστάσιο, ευτυχώς, ακόμα, οι αποζημιώσεις είναι ικανοποιητικές,

οι κατακτήσεις του γαλλικού εργατικού κινήματος δεν έχουν ακόμη καταπατηθεί. Για

τους νεότερους, όμως, τα πράγματα είναι ιδιαίτερα δύσκολα, οι προοπτικές δυσοίωνες.

Το πρώτο πλάνο μας μεταφέρει στην είσοδο του εργοστασίου, νωρίς το πρωί. Οι

τελευταίοι εναπομείναντες εργάτες περνούν σποραδικά μπροστά από την κάμερα και

μπαίνουν στο προαύλιο. Ο Jacques Roudillou (Pierre-Louis Calixte), νέος μάστορας πε-

ρίπου τριάντα χρονών, περιμένει τον επιστάτη του εργοστασίου. Ο Ζακ φτάνει στο μέρος

που όλοι οι υπόλοιποι εγκαταλείπουν. Στο τέλος της εβδομάδας το εργοστάσιο θα κλείσει.

Έχει έρθει για να επισκευάσει μια μηχανή που έχει χαλάσει και παράγει υλικά σε μέγεθος

μεγαλύτερο από αυτό που ενδείκνυται, με αποτέλεσμα να αναγκάζονται οι εργάτες να τα

κόβουν. Ο Ζακ θα την αποσυναρμολογήσει, θα τακτοποιήσει τα κομμάτια σε κούτες και

θα φύγει κι αυτός. Οι ιδιοκτήτες θα ξεπουλήσουν όλο τον εξοπλισμό του εργοστασίου, η

μηχανή πρέπει να αποκατασταθεί για να πιάσει καλή τιμή.456

Ανάμεσα στην άφιξη και την αναχώρηση του Ζακ η κάμερα δεν εγκαταλείπει ποτέ

το εργοστάσιο. Ο φακός μας ξεναγεί στα τεράστια εργαστήρια όπου κάποτε δούλευαν οι

εργάτες, στις αχανείς αποθήκες όπου στοιβάζονταν τα προϊόντα. Χώροι που κάποτε έσφυ-

ζαν από ζωή, γέμιζαν από φωνές. Τώρα η ατμόσφαιρα είναι θλιβερή, επικρατεί η βαριά

σιωπή ενός χώρου σε εγκατάλειψη, οι αποθήκες είναι ήδη άδειες, παρατημένα αντικείμενα
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σκουριάζουν στις γωνίες. Οι

εργάτες, όμως, δεν επηρεά-

ζονται από το παρακμιακό

περιβάλλον. Έχουν αποφα-

σίσει να περάσουν τις τελευ-

ταίες ώρες τους μαζί, όσο

καλύτερα μπορούν. Τρώνε,

πίνουν Ricard,457 φιλοσο-

φούν, αστειεύονται, μιλούν

για το μέλλον. Αναπολούν

παλιές απεργίες, αγώνες

χωρίς ευτυχές αποτέλεσμα,

βγαίνουν στην επιφάνεια

θαμμένες αντιπαλότητες, πι-

κρία για συναδέλφους που

προτίμησαν τη ρετσινιά του

απεργοσπάστη. Ο καθένας

έχει τους λόγους του. Κά-

ποιοι είναι αισθητά γερα-

σμένοι, φαίνονται πολύ

μεγαλύτεροι απ’ό,τι είναι

στην πραγματικότητα, όπως ο Louis που είναι πενήντα και φαίνεται γέρος, η καθημερι-

νότητα ενός εργάτη είναι σκληρή. Κάποιοι πέφτουν στη συνηθισμένη παγίδα των πολιτι-

κών που στρέφουν τον ένα κλάδο εργαζομένων ενάντια στον άλλο. Κατηγορούν για τα

δικά τους αδιέξοδα τους αγρότες, τους εκπαιδευτικούς, τους αθλητές. Θεωρούν ότι, ενώ

οι παραπάνω ομάδες εργαζομένων δεν εργάζονται όσο πρέπει, το κράτος τους στηρίζει

και τους αμείβει πλουσιοπάροχα. Ο εργάτης José βάζει τα πράγματα στη θέση τους: «Αυτό
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που βλέπω εγώ είναι από τη μια μεριά στρατιές ανέργων και από την άλλη ανθρώπους να

δουλεύουν όλο και περισσότερες ώρες. Στη σημερινή αθλιότητα είσαι πολύ ευχαριστη-

μένος όταν έχεις δουλειά και δεν ψάχνεις για τίποτα παραπάνω».

Όλα, όμως, τα παρα-

πάνω, οι συζητήσεις και οι

συναναστροφές, χαρακτηρί-

ζονται από ελαφρότητα και

χαρούμενη διάθεση. Ο θεα-

τής δεν έχει την αίσθηση

πως στους ήρωες της ταινίες

συμβαίνει κάτι δυσάρεστο.

Ο ήλιος φωτίζει το εξοχικό

τοπίο, όπου οι εργάτες κι-

νούνται ανέμελα, πρόθυμοι

πάντα να κάνουν διάλειμμα

και μοιάζουν «περισσότερο με μαθητές που περιμένουν να σχολάσουν, παρά με μελλον-

τικούς άνεργους».458 To εργοστάσιο έχει μετατραπεί σε χώρο διασκέδασης και κουβέντας,

παρά το κριτικό βλέμμα του σχολαστικού μα καλόκαρδου επιστάτη.

Ο σκηνοθέτης σε συνέντευξή του αναφέρει ότι έχει την αίσθηση πως ανήκει στην

πρώτη γενιά Γάλλων, για την οποία δεν υπάρχει πλήρης απασχόληση. Οι γονείς του δού-

λευαν όλη τους τη ζωή σε μια εποχή που κανείς δεν μπορούσε να φανταστεί πως κάποτε

θα έλειπαν οι δουλειές. Το κίνητρό του είναι να εκφράσει τη νοσταλγία του για την παλιό

κόσμο της εργασίας και τη μελαγχολία του για έναν κόσμο υπό εξαφάνιση, σε μια περίοδο

που η ανεργία είναι τετριμμένη έννοια.459

Αξίζει να τονιστεί πως ο Γκιροντί δίνει μία από τις σπάνιες ταινίες όπου ο εργάτης

κεντρικός ήρωας είναι ομοφυλόφιλος. Θα μπορούσε να πει κανείς πως για τον κινηματο-

γράφο οι έννοιες εργάτης και ομοφυλόφιλος είναι αντιστρόφως ανάλογες. Οι εργάτες δια-
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Εικόνα 100.
Οι τελευταίοι εργάτες σκοτώνουν
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κρίνονται συχνά για την τραχύτητά τους, πίνουν, βρίζουν και τρέχουν πίσω από τις γυ-

ναίκες πολιορκώντας τες, κάποιες φορές άκομψα. Ο Γκιροντί καταρρίπτει αυτό το στερε-

ότυπο. Ο Ζακ είναι ομοφυλόφιλος, αλλά αυτό το στοιχείο δεν επηρεάζει την

επαγγελματική του κατάσταση. Είναι σοβαρός και πολύ καλός στη δουλειά του, δουλεύει

με υπευθυνότητα και οργάνωση. Αυτάρκης, δεν στηρίζεται στη βοήθεια άλλων, σωματικά

δυνατός, σηκώνει μόνος του τα βαριά μηχανήματα του εργοστασίου. Στον εργασιακό

χώρο γνωρίζει και ερωτεύεται τον επιστάτη Donald. Το πλαίσιο της εργασίας δεν τον εμ-

ποδίζει να εκδηλώσει τα συναισθήματά του και να διεκδικήσει το αντικείμενο της επιθυ-

μίας του.. Με ηρεμία δέχεται την ευγενική απόρριψη του Ντονάλντ. Για να απορρίψει και

ο ίδιος με τη σειρά του την ερωτική επιθυμία του παντρεμένου οικογενειάρχη και πολύ

μεγαλύτερού του Λουί, συζητώντας μαζί του για το ανεξήγητο μυστήριο της ερωτικής

έλξης. Μέσα από την εικόνα του Ζακ, ο Γκιροντί φαίνεται να ανατρέπει τα στερεότυπα,

τόσο όσον αφορά τους εργάτες, όσο και όσον αφορά τους ομοφυλόφιλους. Διευρύνει κατά

κάποιο τρόπο την κινηματογραφική απεικόνιση και των δύο ομάδων καταρρίπτοντας κά-

ποια ταμπού και διακηρύσσοντας την ελευθερία έκφρασης στο χώρο της εργασίας.

Ο Γκιροντί εξομολογείται πως είχε μυθοποιήσει την εργατική τάξη και το ρόλο

της ως φορέα μιας ουτοπίας και ενός συλλογικού ονείρου. Με Το παλιό όνειρο που κινείται

προσπαθεί να αναβιώσει την ιδέα της εργατικής κοινότητας, αυτή τη φορά, μέσα από την

ορμή και τη δύναμη που δίνει η ερωτική επιθυμία.460 Οι εργάτες του Γκιροντί δεν κλαίνε

τη μοίρα τους. Δουλεύουν, χάνουν τη δουλειά τους, ερωτεύονται και διεκδικούν χωρίς

εξάρσεις, με φυσικότητα και αξιοπρέπεια. 

Ressources humaines (Ανθρώπινοι πόροι, 2000) του Laurent Cantet

«Όταν ακούω ότι η πάλη των τάξεων δεν υφίσταται πλέον, έχω την εντύπωση πως

προσπαθούν να με εξαπατήσουν. Για μένα υπάρχει ακόμα, και πολύ μάλιστα»,461 λέει ο

Λωράν Καντέ με αφορμή την προβολή της ταινίας, η οποία αποτελεί την πρώτη του με-
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γάλου μήκους. Ο σκηνοθέτης, γνωστός στο ελληνικό κοινό από την ταινία του Ανάμεσα

στους τοίχους (2008), προβληματίζεται πάνω στα ζητήματα που προκύπτουν μετά την ψή-

φιση από το γαλλικό κοινοβούλιο, τον Ιούλιο του 1998 και τον Οκτώβριο του 1999, των

δύο νομοσχεδίων της υπουργού Martine Aubry που ορίζουν τις 35 ώρες την εβδομάδα ως

το βασικό ωράριο εργασίας των επιχειρήσεων. Στόχος των νομοσχεδίων, όπως εκφράζεται

από τα μέλη της κυβέρνησης, είναι η δημιουργία καινούργιων θέσεων εργασίας και η δι-

ευκόλυνση της ζωής των εργαζομένων. Φιλοδοξία των εμπνευστών είναι ο εργαζόμενος

να δουλεύει λιγότερο και καλύτερα, να έχει περισσότερο χρόνο για την προσωπική του

ζωή, ενώ οι ώρες που περισσεύουν να καλύπτονται είτε από υπερωρίες που ισοδυναμεί

με αύξηση των αποδοχών είτε από προσλήψεις που σημαίνει τη μείωση της ανεργίας. Η

εφαρμογή των νόμων, όμως, αποδεικνύεται πολύ πιο πολυδιάστατη. Τα κόμματα, ο σύν-

δεσμος βιομηχάνων, οι εργοδότες, τα στελέχη επιχειρήσεων, τα συνδικάτα, οι εργάτες,

τους ερμηνεύουν, ο καθένας, από τη δική του οπτική γωνία. Αποτέλεσμα είναι η δημι-

ουργία σύγχυσης, ασάφειας και έντονων αντιπαραθέσεων ανάμεσα στους διευθύνοντες

και τους εργαζόμενους.

Η ταινία

διαδραματίζεται

στη Νορμανδία,

στη μικρή πόλη

Gaillon. O Franck

(Jalil Lespert),

απόφοιτος σχολής

διοίκησης επιχει-

ρήσεων, προσ-

λαμβάνεται προ-

σωρινά ως εκπαι-

δευόμενος σύμβουλος στο εργοστάσιο που, εδώ και τριάντα χρόνια, δουλεύει ο πατέρας

του Jean-Claude (Jean-Claude Vallod). Του αναθέτουν τις μελέτες για την αξιολόγηση

της αποδοτικότητας των εργαζομένων και τη λειτουργική εφαρμογή του 35ωρης βδομάδας
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εργασίας. Η οικογένεια του είναι περήφανη γιατί o Φρανκ εισχωρεί στον κόσμο των ισχυ-

ρών ξεφεύγοντας από την εργατική τάξη.

Η μετάβαση στο καινούργιο εργασιακό καθεστώς πρέπει να γίνει με τρόπο που

να συμφέρει την επιχείρηση. Ο νόμος έχει ψηφιστεί, οι 35 ώρες πρέπει να εφαρμοστούν

κατά τέτοιο τρόπο ώστε η πολυεθνική που ελέγχει το εργοστάσιο να αυξήσει τα κέρδη

της, με κάθε μέσο, ακόμα και με απολύσεις. Ήδη την προηγούμενη χρονιά είχαν απολυθεί

22 εργάτες. Ο διευθυντής (Lucien Longueville) χρησιμοποιεί έντεχνα τον Φρανκ, εκμε-

ταλλεύεται τις μοντέρνες ιδέες του («Δουλεύεις λιγότερο=δουλεύεις καλύτερα) και το γε-

γονός ότι τον εμπιστεύεται ένα μεγάλος αριθμός εργατών λόγω της ταπεινής του

προέλευσης. Ο Φρανκ πέφτει στην παγίδα, γίνεται το εκτελεστικό όργανο της εργοδοσίας.

Αποπροσανατολίζει τους εργάτες κατασκευάζοντας ένα τεχνηέντως δημοκρατικό ερωτη-

ματολόγιο («Πρέπει να δίνεις την εντύπωση στους εργαζόμενους ότι η γνώμη τους είναι

σημαντική»). Ζητώντας δήθεν τη γνώμη της βάσης των εργατών προξενεί τη διάσπασή

τους υποβιβάζοντας παράλληλα το ρόλο των συνδικάτων, ουσιαστικά αποκλείοντας τα

από τις συζητήσεις.

H μόνη που αντιστέκεται σθεναρά είναι η έμπειρη συνδικαλίστρια και εκπρόσω-

πος της CGT στο συνδικάτο Danielle Arnoux (Danielle Mélador): «Όταν η εταιρεία δεν

πάει καλά πρέπει να κάνουμε θυσίες, όταν πάει καλά απαιτείται ακόμα μεγαλύτερη προ-

σπάθεια. Πάντα το ίδιο τροπάριο. Οι 35 ώρες ψηφίστηκαν για να δημιουργηθούν θέσεις

εργασίας και για να βελτιωθούν οι συνθήκες εργασίας. Δεν πρόκειται για διαπραγματεύ-

σεις, πρόκειται για πόλεμο». Η Ντανιέλ παρατρύνει τους εργάτες να μποϋκοτάρουν το

ερωτηματολόγιο. Κατηγορείται για παρωχημένες ιδέες και κομμουνιστική κινδυνολογία

από το διευθυντή, ο οποίος, παράλληλα, προτείνει στον Φρανκ μόνιμη θέση στην επιχεί-

ρηση.

Ο Φρανκ αφυπνίζεται όταν ανακαλύπτει τυχαία πως πρόκειται να απολυθούν 12

εργάτες, ανάμεσα στους οποίους και ο πατέρας του. Αντιδρά, όταν θίγεται η ζωή της οικο-

γένειας του, οι συνέπειες των ενεργειών της εργοδοσίας επηρεάζουν πρώτα το συναίσθημα

και μετά το μυαλό, η πάλη είναι προσωπική στο ξεκίνημά της. Δυστυχώς, συχνά, μόνο

όταν αντιμετωπίζουν οι ίδιοι πρόβλημα, οι εργαζόμενοι αποφασίζουν να κινητοποιηθούν.
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Οι εργο-

δότες του Φρανκ

σκοπεύουν να

εξωθήσουν σε

πρόωρη σύνταξη

τους πιο ηλικιω-

μένους και να

τους αντικαταστή-

σουν με μηχανή-

ματα. Εκείνος

συνειδητοποιεί

πως χρησιμοποιούν το 35ωρο για να καταπατήσουν τις κατακτήσεις των εργαζομένων.

Ενημερώνει τους εργάτες, κλέβει νύχτα από τα γραφεία το έγγραφο με τις απολύσεις, το

δημοσιοποιεί, στρατεύεται με τα συνδικάτα. Αρχίζουν κινητοποιήσεις, οργανώνεται γε-

νική συνέλευση, αρχίζει απεργία.

Αυτός που αρνείται να αντισταθεί είναι ο πατέρας του. Ο Ζαν-Κλωντ είναι ο ορι-

σμός του υποταγμένου εργάτη. Δεν θέλει να καταλάβει, δεν μπορεί ν’ αλλάξει. Είναι πάντα

συνεπής, υπάκουος και πειθαρχημένος. Τριάντα χρόνια όρθιος στη γέφυρα να προσπαθεί

ν’ αυξήσει το ρυθμό παραγωγής. Να παράγονται 700 εξαρτήματα την ώρα, απαιτεί ο επι-

στάτης. Πάντα σκύβει το κεφάλι, ποτέ δεν συμμετέχει σε απεργία, τα συνδικάτα είναι για

εκείνον μόνιμη αιτία προβλημάτων. Ο Ζαν-Κλωντ ανήκει σ’ αυτό που ο Μαρκούζε ονο-

μάζει αλλοτριωμένο προλεταριάτο,462 όχι γιατί ονειρεύεται πλούτη και μεγαλεία για τον

εαυτό του, αλλά γιατί αυτά αποτελούν τα κριτήρια της επιτυχίας του παιδιού του. Υποτιμά

τον εαυτό του, τους συναδέλφους του, τη δουλειά του εργάτη. Πιστεύει στο διαχωρισμό

των ανθρώπων, οι κοινωνικές τάξεις δεν πρέπει να αναμειγνύονται, στους προϊσταμένους

πρέπει να μιλάς από απόσταση, με σεβασμό και δέος. Οι αποφάσεις των αφεντικών είναι

πάντα δικαιολογημένες, ακόμα και τώρα που χάνει τη δουλειά του. Θεωρεί την τάξη του

υποδεέστερη και η μεγαλύτερη επιτυχία της ζωής του είναι πως το παιδί του δεν έγινε ερ-
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Ο Φρανκ πηγαίνει στη

συνέλευση των εργαζομένων.

462 Herbert Marcuse, L’homme unidimensionnel, Les éditions de minuit, Παρίσι 1968, σ. 32-34.



γάτης σαν κι αυτόν. Η σιωπή του, η παθητικότητα και υποταγή, που εκφράζονται μέσα

από τη στάση του σώματος, μαρτυρούν, σύμφωνα με τον Σώννεσυ, την εξαφάνιση της

πολιτικής συνείδησης της εργατικής τάξης και την αδυναμία της να παίξει ουσιαστικό

ρόλο στη σύγχρονη πολιτικο-οικονομική συγκυρία.463

Ο Ζαν-

Κλωντ δεν πηγαί-

νει στη γενική

συνέλευση παρά

την επιμονή, αλλά

και τις προσβολές

του Φρανκ. Απο-

φασίζεται μπλο-

κάρισμα κάθε

δραστηριότητας

του εργοστασίου.

Οι εργοδότες δεν

μπορούν να τους

εκβιάσουν με

κλείσιμο της επι-

χείρησης, δε-

σμεύονται από

παραγγελίες και

συμβόλαια. Κατα-

λαμβάνουν το ερ-

γοστάσιο, πείθουν τους απεργοσπάστες να τους ακολουθήσουν. Ακόμα και ο Ζαν-Κλωντ,

η ντροπή της εργατικής τάξης σύμφωνα με το γιο του, βγαίνει στο δρόμο. Η απεργία είναι

πλέον γενική. «Να μην απολυθεί κανείς» είναι το κεντρικό της σύνθημα.
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Εικόνες 103, 104.
Οι εργάτες καταλαμβάνουν το

εργοστάσιο και κρεμούν τον διευθυντή.



Στην ταινία του Καντέ όλοι οι ηθοποιοί, εκτός από τον πρωταγωνιστή Ζαλίλ Λε-

σπέρ, είναι ερασιτέχνες. Εργάτες, στελέχη επιχειρήσεων, άνεργοι. Η παρουσία τους προ-

σφέρει στην ταινία την αίσθηση της αυθεντικότητας και μεταδίδει την αισιοδοξία πως η

εργατική τάξη έχει τη δυνατότητα να ανατρέψει τα κακώς κείμενα κάτω από την καθο-

δήγηση κάποιων χαρισματικών και κυρίως ανιδιοτελών ηγετών.

Selon Matthieu (Το κατά Ματθαίον, 2000) του Xavier Beauvois

Η ταινία του Μπωβουά έχει πολλά κοινά στοιχεία με εκείνη του Καντέ. Επιλέγει,

επίσης, ως χώρο δράσης το βιομηχανικό βορρά της Γαλλίας, σκηνικό της και πάλι είναι

η περιοχή της Νορμανδίας και πιο συγκεκριμένα η μικρή κοινότητα Bonneville στα πε-

ρίχωρα της Χάβρης. Πρόκειται για ένα εργατικό προάστιο με την πλειοψηφία των κατοί-

κων του να δουλεύει για τη βιομηχανία ηλεκτρικών ειδών Favreau που ακολουθώντας το

πνεύμα της παγκοσμιοποίησης αρχίζει να συνεργάζεται με εταιρείες της Νότιας Κορέας. 

Στο εργοστάσιο Favreau δουλεύει ο 53χρονος Francis (Fred Ulysse) και οι δύο

γιοι του Eric (Antoine Chappey) και Matthieu (Benoit Magimel). Ο Francis δουλεύει στην

αλυσίδα, τα παιδιά του, εκπρόσωποι της πιο καταρτισμένης νέας γενιάς, συνδυάζουν

γνώση μηχανημάτων και ηλεκτρονικών υπολογιστών. Ο Φρανσίς, ο οποίος φαίνεται πολύ

μεγαλύτερος από την ηλικία του - στο πρόσωπό του είναι γραμμένες οι ταλαιπωρίες μιας

ζωής - καταρρέει, σωματικά και ψυχολογικά, όταν μαθαίνει την απόλυσή του. Απολύεται

ξαφνικά, μετά από 25 χρόνια υπηρεσιών στο εργοστάσιο, επειδή ένας επιστάτης τον βλέ-

πει να καπνίζει σε ώρα δουλειάς. («Όποιος καπνίζει απολύεται χωρίς προειδοποίηση και

αποζημίωση»). H επιχείρηση βρίσκει την αφορμή που αναζητά για να τον διώξει, καθώς

δεν τον χρειάζεται πια. Η ταπείνωση που υφίσταται ο Φρανσίς, η αδυναμία του να αντι-

δράσει, η παθητική σιωπή του, μαρτυρούν, όπως στην περίπτωση του Ζαν Κλωντ από

την ταινία του Καντέ, την ήττα ολόκληρης της εργατικής τάξης, η οποία συνθηκολογεί

άνευ όρων, αφού δεν πιστεύει πια στην αποτελεσματικότητα της αντιπαράθεσης.464
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Ενώ ο μεγαλύτερος αδερφός του αποδέχεται παθητικά την απόφαση της εργοδο-

σίας - νιόπαντρος, η γυναίκα του περιμένει παιδί, έχει πάρει δάνειο για να χτίσει σπίτι,

δεν έχει την πολυτέλεια να ρισκάρει τη θέση του- o Mατιέ αρνείται να συμβιβαστεί. «Δεν

έχουν το δικαίωμα, θα βάλουμε δικηγόρο», λέει στον πατέρα του, «το παίρνουν μόνοι

τους το δικαίωμα», απαντάει εκείνος. Οι εκπρόσωποι του συνδικάτου δηλώνουν την αδυ-

ναμία τους να προχωρήσουν σε ενέργειες, εκφράζουν ακόμη και απροθυμία, αφού o Φραν-

σίς ποτέ δεν διακρίθηκε για τη μαχητική του διάθεση απέχοντας από κάθε είδους

αγωνιστικές κινητοποιήσεις του κλάδου. Οι συνάδελφοί του τον λυπούνται, αλλά απο-

φεύγουν να πάρουν θέση. Αρκετοί από αυτούς είναι intérimaires (δουλεύουν με σύμβαση

εργασίας) και ζουν με την απειλή της μη ανανέωσης του συμβολαίου τους. Στην ταινία

του Μπωβουά η εργατική αλληλεγγύη δεν υφίσταται, ανίσχυρη μπροστά στο φόβο και

τον ατομικισμό.

O Φρανσίς γνωρίζει καλά πως οι πιθανότητες να βρει δουλειά σ’αυτή την ηλικία

είναι μηδαμινές. Επιλέγει την απομόνωση και λίγες μέρες μετά την απόλυσή του πεθαίνει

κάτω από τις ρόδες ενός αυτοκινήτου. Πρόκειται για ατύχημα ή αυτοκτονία; Kατά τον

Mατιέ δεν υπάρχει καμιά αμφιβολία. Ο πατέρας του αυτοκτόνησε, ή, μάλλον, δολοφονή-

θηκε από τον εργοδότη του. Αποφασίζει να εκδικηθεί. Τα όπλα του δεν είναι οι κλασσικοί

τρόποι αντίστασης, η απεργία, η στήριξη των συναδέλφων. Για τον Mατιέ o συνδικαλι-

σμός έχει διακοσμητικό ρόλο. Η εκδίκησή του εμπνέεται από την ιστορία του Δούρειου

Ίππου. Εισβάλλει στη ζωή του αφεντικού του με μέσα τη γοητεία και το σεξ, κάνοντας

την Claire (Nathalie Baye), τη γυναίκα του βιομήχανου να τον ερωτευτεί.

Ο Chuck Kleinhans, καθηγητής στον Τομέα Κινηματογράφου και Τηλεόρασης

του Νorthwestern University στις Η.Π.Α. και συνιδρυτής το 1974 του επιστημονικού πε-

ριοδικού Jump Cut, γνωστού για τις αριστερές, φεμινιστικές και αντι-ιμπεριαλιστικές του

θέσεις, στηρίζεται στο συνδυασμό μαρξιστικής κοινωνικής θεωρίας και φροϋδικής ψυ-

χανάλυσης για να υποστηρίξει την αλληλοσύνδεση σεξουαλικότητας και ταξικότητας: οι

ταξικές διακρίσεις αλλοτριώνουν όχι μόνο τις σχέσεις εργασίας, αλλά και τις φυλικές σχέ-

σεις, καθώς μετατίθενται και στην προσωπική ζωή. Ευνουχίζουν τον εργαζόμενο και τον

οδηγούν στην απώθηση, ενώ οι γυναίκες έχουν το ρόλο του θύματος, αφού υφίστανται,
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κάποιες φορές βίαια, τις διαψεύσεις των συντρόφων τους. Παράλληλα, συχνά κλεισμένες

στο σπίτι, όπως η μητέρα του Ματιέ, θεωρούνται υπεύθυνες για την εκπλήρωση της οι-

κογενειακής ευτυχίας την οποία, όμως, είναι αδύνατον να επιτύχουν, καθώς η προσπάθειά

τους υποθάλπεται από τα εργασιακά αδιέξοδα των συζύγων τους.465

Στο Κατά Ματθαίον η αλλοτριωμένη ερωτική σχέση είναι για τον Ματιέ συνειδητή

επιλογή και μέσο εκδίκησης και ανατροπής της τάξης των πραγμάτων. Μόνο που η Κλερ

δεν είναι μια γυναίκα όπως η μητέρα του. Στην περίπτωσή της η γυναίκα δεν αποτελεί

τον αδύνατο πόλο της σχέσης γιατί είναι περισσότερο εργοδότρια, παρά γυναίκα. Έτσι ο

Ματιέ πέφτει ο ίδιος στην παγίδα που έχει στήσει. Ο αρχικός του αποτροπιασμός για την

υπεροπτική διάθεση της Κλερ (απεχθάνεται τα τροχόσπιτα επειδή χαλούν την ομορφιά

του τοπίου, περνά τις νύχτες της με άλλους πλούσιους στο καζίνο της περιοχής, τρώει σε

πανάκριβα εστιατόρια) μετατρέπεται σταδιακά σε έλξη για την πειστική της κοσμοθεωρία.

Ο κυνισμός της αρχίζει να φαίνεται στα μάτια του ρεαλισμός, είναι ανθρώπινη, όταν του

εκθέτει την άποψή της. Ο κόσμος δεν χρειάζεται πια τους εργάτες, η εργατική τάξη είναι

καταδικασμένη και δεν μπορούμε να κάνουμε τίποτε γι’αυτό. Οι μηχανές αντικαθιστούν

τους ανθρώπους στα εργοστάσια, τα σούπερ-μάρκετ, τα βενζινάδικα, τα διόδια των εθνι-

κών δρόμων. Στα πλαίσια της παγκοσμιοποίησης πολλά καταναλωτικά αγαθά καταφθά-

νουν από χώρες, όπου η παραγωγή τους στοιχίζει ελάχιστα. Και όταν υπάρχει ανάγκη για

εργατικά χέρια, επιστρατεύονται οι οικονομικοί μετανάστες που αμείβονται πολύ λιγό-

τερο. Είναι θλιβερό, όμως, αυτοί είναι οι νόμοι της αγοράς, πάνω στους οποίους θεμε-

λιώνεται το οικονομικό θαύμα. Στην πειστική διάλεξη της Κλερ ο Ματιέ απαντά

εκφράζοντας απλά την αποστροφή του. Η συγκινησιακή του, όμως, φόρτιση είναι άγονη

γιατί αδυνατεί να βρει τα επιχειρήματα για να αρθρώσει εμπεριστατωμένο πολιτικό λόγο.

Του λείπει η θεωρητική κατάρτιση για να μπορέσει να υπερασπιστεί τη σημασία της αν-

τίστασης απέναντι στην αδικία, ακόμα και όταν οι συνθήκες αποθαρρύνουν.466
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Όταν η Κλερ ανακαλύπτει ότι ο Mατιέ δουλεύει στο εργοστάσιο του άντρα της,

κλονίζεται («με θεωρείς ανίκανη ν’αγαπήσω έναν προλετάριο...»), αλλά συνέρχεται γρή-

γορα και ξαναβρίσκει τη θέση της, μια θέση ισχύος. Βρίσκει την αυτοκυριαρχία της και η

αρχική θλίψη γίνεται ειρωνική διάθεση απέναντι σε κάποιον, κοινωνικά και οικονομικά,

κατώτερο. («Πίστευες ότι, γαμώντας τη γυναίκα του αφεντικού, γαμάς την εργοδοσία...»).

Αντίθετα ο Mατιέ καταρρέει, τα πράγματα δεν εξελίσσονται όπως υπολόγιζε, το σχέδιό

του αποδεικνύεται ένα ανόητο και επικίνδυνο παιχνίδι. Ο βιομήχανος από ταξικός αντίπα-

λος είναι πλέον ερωτικός αντίζηλος. Η Κλερ δεν απαντά στα τηλεφωνήματά του, αρνείται

να τον δει. Eκείνος χάνει τον έλεγχο και χτυπά το αφεντικό του. Μένει, όπως και ο αδερφός

του, άνεργος. Ο ταχυδρόμος φέρνει στο σπίτι τους τα δύο γράμματα με την απόλυσή τους.

Στην ταινία του Μπωβουά η εργοδοσία κλονίζεται παροδικά, αλλά βρίσκει την

αυτοκυριαρχία της και αποκαθιστά στο τέλος την τάξη των πραγμάτων. Ο εξελιγμένος

και πολλά υποσχόμενος νέος εργάτης παρακάμπτει τη συνδικαλιστική οδό επαναστατών-

τας απέναντι στην έλλειψη συναδελφικότητας. Ακολουθεί μοναχική πορεία και βασίζεται

στο μυαλό του, το οποίο, όμως, υπερεκτιμά, υποτιμώντας παράλληλα την ανθεκτικότητα

της άρχουσας τάξης, της οποίας η εξουσία κρατάει χρόνια και στηρίζεται σε γερά θεμέλια.

Όσο εξελίσσεται η ταινία η στρατηγική του Ματιέ μοιάζει συναισθηματολογική, σχεδόν

ανόητη και δικαιώνει τους παλιούς συνδικαλιστές που τόσο αμφισβητούνται.

Κλείνοντας την εξέταση των γαλλικών ταινιών μυθοπλασίας της δεκαετίας του

1990 θεωρώ σκόπιμη μια σύντομη αναφορά σε κάποια φιλμ, όπου η εργατική τάξη δεν

αποτελεί το κεντρικό θέμα, αλλά χρησιμεύει ως κοινωνικό πλαίσιο για να αναπτυχθούν

τα συναισθηματικά και υπαρξιακά αδιέξοδα των προσώπων.

Η αναγνωρισμένη γαλλίδα σκηνοθέτρια Claire Denis έχει στο ενεργητικό της ση-

μαντικές δημιουργίες, όπως οι ταινίες Chocolat (1988), J’ai pas sommeil (1994), Beau

travail (1999), Trouble every day (2001), 35 rhums (2009), οι οποίες έχουν διακριθεί στα

φεστιβάλ Καννών, Βενετίας και Βερολίνου. Στο Nénette et Boni (1996) ο νεαρός Μπονί

δουλεύει σε μια καντίνα του δρόμου, εγκατεστημένη στο λιμάνι της Μασσαλίας. Συμ-

πληρώνει το εισόδημά του διακινώντας με φίλους του προϊόντα που εισάγονται παράνομα

από την Κίνα και την Ταϊβάν. Παράλληλα φροντίζει την δεκαπεντάχρονη αδερφή του
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Νενέτ, η οποία είναι έγκυος και έχει εγκαταλείψει το σχολείο, ενώ ο πατέρας τους αδυ-

νατεί να ασχοληθεί μαζί τους, καθώς έχει προβλήματα με την τοπική μαφία.

Η σκηνοθέτρια κινηματογραφώντας την ιστορία των ηρώων καταγράφει τη ζωή

στις κεντρικές πλατείες της πόλης με τους άνεργους, ντόπιους και μετανάστες, να σκοτώ-

νουν την ώρα τους και να επιβιώνουν με ευκαιριακά μεροκάματα. Οι περισσότεροι ζουν

σε υποβαθμισμένες περιοχές, έχουν εγκαταλείψει το σχολείο, κάποιοι είναι μικροαπατεώνες

που φιλοδοξούν να πιάσουν την καλή. Η μαζικότητα και το εφήμερο της κατάστασής τους

φέρνει στο νου τους μετανάστες στο κέντρο της Αθήνας και στο λιμάνι του Πειραιά. Το

Νενέτ και Μπονί κατέκτησε τη χρυσή λεοπάρδαλη στο φεστιβάλ του Λοκάρνο.

Στο La vie rêvée des anges (Η ονειρεμένη ζωή των αγγέλων, 1998) του Erick

Zonca, η Isa (Elodie Bouchez) περιπλανιέται στους δρόμους της Λίλλης πουλώντας χρι-

στουγεννιάτικες κάρτες και ψάχνοντας για δουλειά και στέγη. Προσλαμβάνεται σε βιο-

μηχανία υφασμάτων, όπου γνωρίζει την εργάτρια Marie (Natacha Regnier), η οποία

δέχεται να τη φιλοξενήσει. Η Ίζα απολύεται γρήγορα, καθώς δεν ξέρει να χειρίζεται ρα-

πτομηχανή. Αντίθετα η Μαρί έχει ειδικευθεί σε επαγγελματική σχολή, είναι έμπειρη και

αποτελεσματική.

Η ταινία επικεντρώνεται στη φιλία των δύο γυναικών και τους διαφορετικούς χα-

ρακτήρες τους. Η μία ονειρεύεται, η άλλη υποφέρει. Η πάντα χαμογελαστή και αισιόδοξη

Ίζα αντιμετωπίζει με στωικότητα τη φτώχεια και στηρίζει τη διαρκώς οργισμένη Μαρί, η

οποία αδυνατεί να συμφιλιωθεί με την κοινωνική της θέση. Στο τέλος της ταινίας η Μαρί

αυτοκτονεί, ενώ η Ίζα βρίσκει τον προορισμό της σε εργοστάσιο ηλεκτρικών συσκευών,

όπου αυτή τη φορά τα καταφέρνει. Το καθεστώς του εργάτη της δίνει μια θέση στον

κόσμο, την οποία αποδέχεται με χαρά.

Στο Trois huit (2000) του Philippe de Guay, o Pierre, παντρεμένος με παιδί στην

εφηβεία, δουλεύει στην αλυσίδα σε εργοστάσιο παρασκευής μπουκαλιών σε επαρχιακή

πόλη του γαλλικού βορρά. Οι εργάτες είναι ιδιαίτερα συνδεδεμένοι, βοηθούν ο ένας τον

άλλο, έχουν επαφές και εκτός δουλειάς. Ο Πιερ είναι πολύ αγαπητός και παρά την κού-

ραση, απολαμβάνει την επαγγελματική του ζωή.
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Τα πράγματα ανατρέπονται με την άφιξη ενός καινούργιου συναδέλφου, του Fred.

Ανάμεσα στον Φρεντ και τον Πιερ αναπτύσσεται μια λανθάνουσα ομοφυλοφιλική σχέση

η οποία δεν δηλώνεται ποτέ, ωστόσο υπονοείται μέσα από τη σαδιστική συμπεριφορά

του Φρεντ και τις ταπεινώσεις που αποδέχεται παθητικά ο Πιερ. Απελπισμένος από τις

συνεχείς παρενοχλήσεις του Φρεντ και τη δική του αδυναμία αντίδρασης, ο Πιερ μετα-

πηδά στη νυκτερινή βάρδια βάζοντας σε κίνδυνο την οικογενειακή του ζωή, καθώς βλέπει

ελάχιστα πλέον τη γυναίκα και το γιο του. Και σ’αυτή την ταινία το εργοστάσιο είναι το

σκηνικό της εσωτερικής αναζήτησης του κεντρικού ήρωα.

Δύο ντοκιμαντέρ

Reprise (Επιστροφή στη δουλειά, 1996) του Hervé Le Roux

Η ταινία αναφέρεται στην επιστροφή στη δουλειά των εργαζομένων στο εργοστά-

σιο κατασκευής μπαταριών της Wonder, στην περιοχή του St-Ouen, στα βόρεια του Πα-

ρισιού, ύστερα από απεργία που ξεσπάει το 1968, η οποία λήγει άδοξα, χωρίς ουσιαστικά

κέρδη για τους απεργούς. Ο σκηνοθέτης αφιερώνει 15 χρόνια στην έρευνα των

περιστα/τικών της εποχής.467 Η ταινία του βασίζεται στο La reprise du travail aux usines

Wonder, φιλμ μικρού μήκους που γυρίζουν έξω από την πύλη του εργοστασίου δύο ερα-

σιτέχνες κινηματογραφιστές, φοιτητές της IDHEC, o Pierre Bonneau και ο Jacques Wil-

lemont, οι οποίοι πηγαίνουν να απαθανατίσουν την απεργία και συμπτωματικά

κινηματογραφούν το τέλος της. Eπί τόπου και με την κάμερα στον ώμο γυρίζουν ένα plan-

séquence διάρκειας δέκα λεπτών. Κεντρικό πρόσωπο της ταινίας του 68 είναι μία νεαρή

απεργός που αρνείται να επιστρέψει στην εργασία της, παρά τα επιχειρήματα των συνδι-

καλιστών. Τριάντα χρόνια μετά, ο Le Roux, μέσα από συνεντεύξεις πρωταγωνιστών της

απεργίας, ανασυνθέτει την εποχή και τα γεγονότα, αναζητώντας παράλληλα την κεντρική

ηρωίδα της ταινίας του 68, η οποία παραμένει άφαντη μέχρι το τέλος.468
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Όπως επισημαίνει η Εύα Στεφανή «συνηθίζεται οι σκηνοθέτες δημοσιογραφικών

ή πολιτικών ντοκιμαντέρ να χρησιμοποιούν πληθώρα συνεντεύξεων, προβάλλοντας, κατ’

αυτόν τον τρόπο, ένα ευρύ φάσμα απόψεων, μέσω των οποίων επιδιώκεται η «αντικειμε-

νική» προσέγγιση του ζητήματος που πραγματεύονται».469 Για τον Λε Ρου δεν υπάρχει

άλλος τρόπος προσέγγισης του θέματός του. Σε δική του συνέντευξη στον Bernard Be-

noliel μιλάει για το αδύνατο του γυρίσματος σε εργοστάσιο.470 Για να παρουσιάσει λοιπόν

κάποιος κάτι που δεν μπορεί να δείξει, δίνει το λόγο σε όσους τον έχουν στερηθεί, οι

οποίοι μιλούν με τις μνήμες και την παρουσία τους.471

Η ταινία του Λε Ρου επαναφέρει στο φως μια θαμμένη ιστορία. Μέσα από τις αφη-

γήσεις των πρωταγωνιστών της αποκαλύπτει μια πραγματικότητα, η οποία παραμένει ζων-

τανή και επίκαιρη, ενώ παράλληλα σχολιάζει την εξέλιξη της εργατικής τάξης μέσα στο

χρόνο. Ο σκηνοθέτης ερευνά προσπαθώντας να λύσει το μυστήριο: τι απέγινε η νεαρή

εργάτρια που εκφράζει την αγανάκτησή της μπροστά στην πύλη τους εργαστασίου Won-

der. Ο θεατής παρασύρεται, έχει την εντύπωση πως βλέπει αστυνομική ταινία. Οι πρώην

συνάδελφοι της νέας γυναίκας καταθέτουν τις μνήμες τους ζωντανεύοντας την καθημε-

ρινότητα τριάντα χρόνια πριν, όταν ήταν νέοι εργάτες. Πρόκειται, όπως επισημαίνει ο

Μπενολιέλ, για μια ανθρώπινη αλυσίδα, όπου ο καθένας συνεισφέρει ό,τι μπορεί με στόχο

την ανεύρεση της κοπέλας, κυρίως την αποκατάσταση της αλήθειας. Κάποιος θυμάται

ένα όνομα, κάποιος άλλος αναγνωρίζει ένα πρόσωπο σε μια φωτογραφία, ένας τρίτος προ-

σανατολίζει την έρευνα σε καινούργιους δρόμους. Όλοι μαζί εκφράζουν την αλληλεγγύη

τους, την τρυφερότητα του ενός για τον άλλο και την οργή τους για εκείνη την άλλη αλυ-

σίδα, όπου δούλευαν μια ζωή. Την αλυσίδα που τους εξαντλούσε, τους δίχαζε, τους απέ-

τρεπε να αναπτύξουν ανθρώπινες σχέσεις. Οι αφηγήσεις τους, μέσα από τις ιδιαιτερότητες

και τις διαφορετικές εκτιμήσεις, παρουσιάζουν ως κοινό στοιχείο την αγάπη για τη δυνα-

μική της ομάδας και την προσήλωση στην ενότητα της εργατικής τάξης που, τριάντα χρό-

νια μετά, απειλείται με εξαφάνιση.472
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Στις σκηνές της μικρού μήκους ταινίας του 1968, οι οποίες ενσωματώνονται στην

ταινία του Λε Ρου, υπάρχουν οι βασικοί παράγοντες της εργατικής πάλης. Ο συνδικαλι-

στής, εκπρόσωπος του κομμουνιστικού κόμματος, ο αριστεριστής αντίπαλός του, η νεαρή

εργάτρια της βάσης, η οποία δεν καταλαβαίνει τα πολιτικά παιχνίδια, και ο υπεύθυνος

προσωπικού, ο οποίος παρακινεί τους εργάτες να επιστρέψουν στη δουλειά.

Από τα λόγια της εργάτριας συμπεραίνεται πως δεν είναι ιδιαίτερα πολιτικοποι-

ημένη ούτε μαχητική συνδικαλίστρια. Συμμετέχει, όμως, στην απεργία με πάθος και εκ-

φράζει την απόγνωσή της για το άδοξο τέλος, την άρνησή της να υποχωρήσει, τη διάψευση

των προσδοκιών της από τη στάση των εκλεγμένων συνδικαλιστών: «σας το λέω, δεν ξα-

ναμπαίνω μέσα. Έχετε δει κάτω από ποιες συνθήκες δουλεύουμε; Ούτε στην τουαλέτα

δεν έχουμε δικαίωμα να πάμε. Ύστερα από όλα αυτά τα όνειρα πρέπει να ξαναγυρίσουμε

στο μηδέν;». H γυναίκα ουρλιάζει «είναι αηδιαστικό», η κραυγή της ακούγεται πολλές

φορές στην ταινία του Λε Ρου υπογραμμίζοντας το μη ανεκτό, το ξεπέρασμα των ορίων

από εργοδότες που δεν σέβονται στοιχειώδεις φυσικές ανάγκες του ανθρώπου.473

Η ψηφοφορία έχει ήδη τελειώσει. Η συνέλευση των εργαζομένων αποφασίζει τη

λύση της απεργίας. Οι εκπρόσωποι της CGT παροτρύνουν τους απεργούς να μπουν στο

εργοστάσιο. Το πρωί ψηφίζουν χίλιοι εργαζόμενοι, το μεσημέρι δίνουν εντολή να επι-

στρέψουν στις θέσεις τους. Κυκλοφορούν φήμες για παρατυπίες στην ψηφοφορία και νο-

θεία. Ο συνδικαλιστής δεν παραδέχεται την ήττα, η εργοδοσία έχει πάρει το μήνυμα, δεν

πρέπει να χαθούν όσα αποκτήθηκαν, καλλιεργείται κλίμα φόβου. Οι αριστεριστές αντι-

δρούν, συγκρούονται με τους κομμουνιστές, μοιράζουν προκηρύξεις, μιλούν για προδο-

σία, για συνεργασία των συνδικαλιστών με την εργοδοσία, φωνάζουν για τη συνέχιση της

απεργίας. Όμως η επιστροφή στη δουλειά έχει ήδη αρχίσει. 

Οι συνεντεύξεις των πρώην εργατριών της Wonder στον Λε Ρου συνθέτουν την

εικόνα των απαράδεκτων συνθηκών εργασίας. Η πλειοψηφία των γυναικών είναι κορίτσια

16-18 χρονών, ασκούν το πρώτο τους επάγγελμα, δεν έχουν την απαιτούμενη εμπειρία

για να μπορέσουν να αντισταθούν. Ασχολούνται με το γέμισμα των μπαταριών. Οι μπα-

ταρίες εξάγονται κυρίως σε χώρες της Αφρικής, όπου υπάρχουν προβλήματα ηλεκτροδό-
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τησης. Η δουλειά είναι βρώμικη και ανθυγιεινή. Ενώ τα κέρδη της επιχείρησης είναι τε-

ράστια, στο εργοστάσιο δεν υπάρχουν ντους, υπάρχουν δύο τουαλέτες για εκατοντάδες

εργάτριες, οι ανάγκες των οποίων περιφρονούνται από τη διεύθυνση. Εργατικά ατυχή-

ματα, ακόμα και ακρωτηριασμοί, δεν συγκινούν κανένα.

Μία από τις βασικές διεκδικήσεις των σωματείων είναι το να δικαιούται κανείς

τρία λεπτά διάλειμμα για να πηγαίνει στην τουαλέτα. Το ζήτημα της τουαλέτας επανέρ-

χεται σταθερά στην ταινία επειδή δεν θεωρείται σοβαρός λόγος για να διακοπεί η ροή της

αλυσίδας. Οι εργαζόμενοι ζητούν αύξηση 7%-8% στο μισθό, διάλειμμα τριάντα λεπτών

για το μεσημεριανό φαγητό, εγκατάσταση λουτήρων για τις γυναίκες. Όμως, ο συνδικα-

λισμός είναι επικίνδυνη υπόθεση. Τα αφεντικά μέσω των επικεφαλής προσωπικού τρο-

μοκρατούν τους εργάτες για να αποφεύγουν τους συνδικαλιστές, απολύουν φίλους και

συγγενείς όσων συνδικαλίζονται, χωρίζουν τους εργαζόμενους σε απεργούς και συνεργά-

σιμους. Όσοι απεργούν κληρονομούν τα πιο σκληρά πόστα, υποχρεώνονται να δέχονται

εντολές από τους απεργοσπάστες. 

Η Marie Therèse, εργάτρια στην αλυσίδα, διηγείται το ξεκίνημά της στο εργοστά-

σιο. «Όταν προσλαμβάνεται, το Σεπτέμβριο του 67, υπάρχουν μόνο τρεις συνδικαλιστές.

Κάθε χρόνο χίλιοι εργάτες φεύγουν, χίλιοι καινούριοι τους αντικαθιστούν. Κατ’αυτό τον

τρόπο συντηρείται ο φόβος της απόλυσης. Οι διάφοροι κλάδοι δεν έρχονται σε επαφή με-

ταξύ τους. Δεν γνωρίζουν κάτω από ποιες συνθήκες δουλεύουν οι υπόλοιποι. Οι γυναίκες

εργάζονται στην αλυσίδα, όρθιες όλη τη βάρδια. Κατασκευάζουν 38.000 μπαταρίες την

ημέρα, αναπαράγουν την ίδια κίνηση, συχνά τραγουδούν σιωπηλά για να μπορούν να

ακολουθούν τον εξοντωτικό ρυθμό της αλυσίδας. Δουλεύουν με παραφίνη που χύνεται

πάνω τους με συνέπεια να αναχωρούν για τα σπίτια τους κατάμαυρες. Ντους υπάρχουν

μόνο για τους μηχανικούς, των οποίων το ωράριο γίνεται σεβαστό. Αντίθετα οι γυναίκες

μένουν παραπάνω για να καθαρίσουν τις μηχανές. 

Η Yvette, δουλεύει στην αλυσίδα από 14 χρονών, μπαίνει στη δουλειά χωρίς καμιά

μαθητεία, αμέσως μετά το γυμνάσιο. Σύμφωνα με τη μαρτυρία της, οι εργοδότες προτι-

μούν να προσλαμβάνουν εργάτριες χωρίς προσόντα, ακόμα και με περιορισμένες διανοη-

τικές ικανότητες, των οποίων η ανταμοιβή είναι μόλις ένα φράγκο την ώρα. Σχεδόν πάντα
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οι γονείς καρπώνονται το μισθό των κοριτσιών. Οι εργάτριες ζουν για πολλά χρόνια κα-

ταπιεσμένες και δεν τολμούν να εκφράσουν κάποια αιτήματα. Όμως, στηρίζουν η μία την

άλλη, αλληλοβοηθιούνται. Κυρίως έχουν την αίσθηση ότι ανήκουν κάπου. Πολλές εργά-

τριες κλαίνε όταν κλείνει το εργοστάσιο, όχι μόνο επειδή χάνουν τη δουλειά τους, αλλά

και επειδή στερούνται το χώρο που τις ενώνει.

Σ’αυτό το σημείο επιμένει ο σκηνοθέτης διαπιστώνοντας τις αλλαγές στη φυσιο-

γνωμία της εργατικής τάξης κατά τη διάρκεια των τριάντα αυτών χρόνων. Εργάτες υπάρ-

χουν ακόμα, αποδυναμώνεται, όμως, η εργατική τάξη ως σύνολο χαρακτηριστικών και

αξιών. Εξαφανίζεται η έννοια της ταξικής συνείδησης, αλλάζει η σχέση με την υπόλοιπη

κοινωνία. Ο Λε Ρου αναρωτιέται μήπως η εκλογή του Μιττεράν, ενός αριστερού προέδρου,

καθορίζει αυτή την εξέλιξη. Για τις εργάτριες της ταινίας η Wonder είναι η επιχείρησή

τους, ο χώρος, όπου ανήκουν και που προσπαθούν να βελτιώσουν, η ζωή τους οργανώνεται

γύρω από αυτόν. «Τις τελευταίες δεκαετίες πολλοί αλλάζουν δουλειά κάθε δυο χρόνια.

Πόσοι νιώθουν σήμερα πως αποτελούν μέλος μιας κοινότητας;», λέει ο σκηνοθέτης.474

Κατά τη δεκαετία του 60 καταγράφονται 40.000 εργάτες στην περιοχή του Σαιντ-

Ουέν. Η ανάπτυξη της τεχνολογίας προκαλεί ομαδικές απολύσεις, μέσα σε δέκα χρόνια

το μισό εργατικό δυναμικό χάνει τη δουλειά του. Στη Wonder σταδιακά προσλαμβάνονται

εργάτες από 22 διαφορετικές εθνικότητες, κυρίως από τη χώρες της βόρειας Αφρικής και

την Πορτογαλία. Οι ιδιοκτήτες ανανεώνουν συστηματικά το προσωπικό, προτιμούν ανει-

δίκευτους εργάτες, φθηνότερα εργατικά χέρια, που κάνουν υπερωρίες χωρίς να πληρώ-

νονται. Το 1986, το εργοστάσιο κλείνει οριστικά.

Η ταινία του Λε Ρου κάνει το θεατή ν’αναρωτιέται για το τι έχει κάνει το κράτος

ως προς την εργατική νομοθεσία, αν υπάρχει άλλος θεσμός που θα μπορούσε να εξασφα-

λίσει ανθρώπινες συνθήκες εργασίας στα κατώτερα κοινωνικά στρώματα. Το αστικό κρά-

τος δεν προσέφερε στους εργάτες ούτε μόρφωση ούτε αξιοπρεπή διαβίωση. Σ΄αυτό

συνέβαλε αποφασιστικά η αποτυχία των εκλεγμένων συνδικαλιστών να διαχειριστούν

την κατάσταση, ενώ η δικαίωση των αριστεριστών δεν έχει αντίκρυσμα, καθώς είναι πο-

λιτικά απαξιωμένοι και δεν έχουν λαϊκό έρεισμα.
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Les LIP, l’imagination au pouvoir

(Οι Λιπ, η φαντασία στην εξουσία, 2006) του Christian Rouaud

H ταινία περιλαμβάνεται στη διατριβή μου, παρά το ότι γυρίζεται το 2006, για

διάφορους λόγους. Από το 1970 και έπειτα, περίοδο κατά την οποία διαδραματίζονται τα

γεγονότα στο εργοστάσιο Λιπ, ο κινηματογράφος δεν ασχολείται καθόλου με αυτά. Πρό-

κειται για έναν ιστορικό αγώνα, ριζοσπαστικό για την εποχή του, ο οποίος εισάγει νέους

τρόπους πάλης και αποτελεί πηγή έμπνευσης. Επίσης προτείνει και εφαρμόζει μια επα-

ναστατική μορφή της εργασίας και της σχέσης της με το κεφάλαιο, η οποία στηρίζεται

στη διαχείριση του εργοστασίου από τους ίδιους τους εργάτες, λύση που οδηγεί σε δι-

καιότερη διανομή της υπεραξίας. Τέλος, επικυρώνει τις εργατικές κινητοποιήσεις μέσα

από την υποχώρηση της εργοδοσίας απέναντι στη σύμπνοια των εργατών.

Ο Ρουό δίνει το

λόγο στους άνδρες και τις

γυναίκες που πρωτοστα-

τούν στην εργατική

απεργία που γίνεται

μύθος και έμβλημα τα

χρόνια που ακολουθούν

το Μάη του 68, την απερ-

γία στα εργοστάσια ωρο-

λογοποιίας ΛΙΠ στη

γαλλική πόλη Μπεσαν-

σόν. Ο αγώνας τους διαρ-

κεί πολλά χρόνια,

κινητοποιεί πλήθος αν-

θρώπων στη Γαλλία,

αλλά και σε άλλες χώρες

της Ευρώπης. «Nομιμο-
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ποιεί» παράνομες πρά-

ξεις, χωρίς ποτέ να κατα-

φεύγει στη βία, αποθεώ-

νει αυτό που ονομάζεται

άμεση δημοκρατία. Η

ταινία παρουσιάζει το

έπος των Λιπ μέσα από

αφηγήσεις, πορτραίτα

των αγωνιστών της επο-

χής, αρχεία και μαγνητο-

γραφημένα στιγμιότυπα.

Μιλούν ο χαμηλών

τόνων Charles Piaget,

επικεφαλής των Λιπ, ο

μαχητικός υπαρχηγός του

Roland Vittot, τα μέλη

της απεργιακής επιτρο-

πής Raymond Burgy και

Jean Raguénès, οι συνδι-

καλιστές της CFDT Fa-

tima Demougeot, Michel

Jeanningros και Jeannine

Pierre-Emile, η συνδικα-

λίστρια της CGT Noelle

Dartevelle. Οι μνήμες

τους απαρτίζουν μια συλ-

λογική ιστορία, η οποία,

παρά τις διαφορετικές

οπτικές γωνίες, φανερώ-

νει το ότι η πάλη των
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ΛΙΠ εκφράζει τις ελπίδες και τα όνειρα μιας ολόκληρης γενιάς.475

Τον Απρίλιο του 1970 ο Fred Lip παραχωρεί το μεγαλύτερο μέρος των μετοχών

της επιχείρησης του σε μια ελβετική εταιρία. Οι Ελβετοί υποβαθμίζουν το εργοστάσιο

σαμποτάροντας τα πιο δημιουργικά εργαστήριά του και στοχεύοντας να το μετατρέψουν

σε χώρο μονταρίσματος ρολογιών που παρασκευάζονται στην Ελβετία. Πολλές ειδικό-

τητες απειλούνται με εξαφάνιση, οι μισθοί μειώνονται. Χίλιοι εργάτες αποφασίζουν τον

Ιούνιο του 1970 την κατάληψη του εργοστάσιου και το μπλοκάρισμα της εξαγωγής των

ρολ ογιών. Η εργοδοσία υποχωρεί και αναβαθμίζει τους μισθούς. Τελικά μετά από τρία

χρόνια συνεχών τριβών η επιχείρηση κηρύσσει πτώχευση στις 17 Απριλίου του 1973.

Από αυτό το σημείο ξεκινά ο μεγάλος αγώνας των εργαζομένων, οι οποίοι στις

20 Απριλίου 1973 δημιουργούν μια επιτροπή δράσης που έχει ως στόχο τη σωτηρία του

εργοστασίου και τη διατήρηση όλων των θέσεων εργασίας. Ένα μήνα μετά διαδηλώνουν

στο Neuchâtel, μπροστά από την έδρα της ελβετικής εταιρίας, ενώ αντιπροσωπεία τους

ανεβαίνει στο Παρίσι για να συναντήσει τον υπουργό εργασίας, χωρίς αποτέλεσμα. Απο-

καλύπτονται λίστες με ονόματα εργαζομένων υπό καθεστώς απόλυσης. Στις 10 Ιουνίου

όλο το εργοστάσιο τελεί υπό κατάληψη, η ήδη υπάρχουσα παραγωγή ρολογιών περιέρ-

χεται στα χέρια των εργατών που την κρύβουν σε διάφορα σημεία της περιοχής. Στις 15

Ιουνίου 12.000 άτομα διαδηλώνουν στην Μπεσανσόν, όλα τα μαγαζιά είναι κλειστά, ακο-

λουθεί βίαιη επέμβαση της αστυνομίας. Στις 18 Ιουνίου μία ιστορική γενική συνέλευση

αποφασίζει την επαναλειτουργία του εργοστασίου από τους ίδιους τους εργάτες. Ένα σύν-

θημα κυριαρχεί: Είναι εφικτό: κατασκευάζουμε-πουλάμε-πληρωνόμαστε.

Συστήνονται διάφορες επιτροπές εργασίας. Οι εργαζόμενοι διαχειρίζονται μόνοι

τους τα πάντα. Δουλεύουν στην αλυσίδα, πουλούν το εμπόρευμα, καθορίζουν τους μι-

σθούς, επικοινωνούν με τα μέσα ενημέρωσης, οργανώνουν εστιατόρια μέσα στο εργο-

στάσιο, φροντίζουν για την ασφάλεια και τη συντήρηση του χώρου.

Πρωτοφανές κύμα αλληλεγγύης απλώνεται σ’ όλη τη Γαλλία. Κλάδοι εργαζομέ-

νων ψηφίζουν απεργίες συμπαράστασης, αλληλέγγυοι πολίτες κολλούν αφίσες, διακινούν

τα έντυπα που βγάζουν οι απεργιακές επιτροπές, συμμετέχουν σε πλήθος εκδηλώσεων,
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αγοράζουν τα ρολόγια που πουλούν οι απεργοί, διαδηλώνουν, μποϊκοτάρουν την τράπεζα

η οποία είχε βυθίσει την επιχείρηση, παροτρύνουν εργάτες άλλων επιχειρήσεων να μιμη-

θούν το παράδειγμα των Λιπ.476

Τον Αύγουστο

του 1973 αρχίζουν δια-

πραγματεύσεις ανάμεσα

στον Henri Giraud, εκ-

πρόσωπο του υπουργείου

βιομηχανικής ανάπτυξης,

τους εκπροσώπους των

συνδικάτων και την επι-

τροπή των απεργών. To

σχέδιο του Giraud γίνεται

αποδεκτό από τη CGT, παρά το ότι προβλέπει 180 απολύσεις. Η πλειοψηφία, όμως, των

Λιπ το απορρίπτει κι αποφασίζει να συνεχίσει τον αγώνα. Οι συνδικαλιστές της CGT αρ-

χικά αποστασιοποιούνται μέχρι να αποσυρθούν οριστικά από τον αγώνα, ενώ η αστυνομία

εισβάλλει στο χώρο του εργοστασίου και πετάει έξω τους εργάτες. Ξεσπούν παντού απερ-

γίες. Οι εργαζόμενοι των ΛΙΠ εγκαθίστανται σ’ ένα γυμναστήριο της Μπεζανσόν. Το Σε-

πτέμβριο οργανώνεται τεράστια διαδήλωση στο κέντρο της πόλης. Συμμετέχουν 100.000

άτομα που προσέρχονται απ’ όλη τη Γαλλία και το εξωτερικό. Τον Οκτώβριο οι διαπραγ-

ματεύσεις αποτυγχάνουν.

Τον Ιανουάριο του 1974 o υπουργός Jean Charbonnel διορίζει ως επικεφαλής της

επιχείρησης τον Claude Neuschwander, δυναμικό στέλεχος και μέλος του σοσιαλιστικού

κόμματος. Ο Neuschwander προσπαθεί να βρει κοινά σημεία με τους Λιπ με στόχο τη

σωτηρία της επιχείρησης. Δεσμεύεται για την επαναλειτουργία του εργοστασίου και τη

σταδιακή επαναπρόσληψη όλου του εργατικού δυναμικού. Μέχρι το τέλος του 1974 όλοι

οι εργαζόμενοι των ΛΙΠ επιστρέφουν στη δουλειά τους. Η επιχείρηση γνωρίζει καινούργια

άνθιση έως τις αρχές του 1976.477
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Όμως το Φεβρουάριο του 1976 ο πρόεδρος της Γαλλίας Valery Gisscard d’ Estaing

και ο πρωθυπουργός της κυβέρνησης Jacques Chirac υπονομεύουν την εύρυθμη λειτουρ-

γία της επιχείρησης, για να συντρίψουν το επικίνδυνο, για την πολιτική τους, παράδειγμα

των ΛΙΠ, αποτρέποντας έτσι ανάλογες κινητοποιήσεις στο μέλλον. Η φιλελεύθερη οικο-

νομία επικρατεί του κρατικού παρεμβατισμού. Ο Neuschwander αναγκάζεται να παραι-

τηθεί, ο Charbonnel απομακρύνεται, το εργοστάσιο κλείνει οριστικά.

Παρά το άδοξο τέλος του αγώνα τους, οι Λιπ σφραγίζουν την ιστορία του γαλλικού

συνδικαλισμού ως υπόδειγμα μαχητικότητας και φαντασίας.478 Προτείνουν ένα εναλλα-

κτικό μοντέλο πάλης που βασίζεται στην αυτοδιαχείριση και προϋποθέτει καλή οργάνωση,

σύμπνοια, εμπιστοσύνη στους επικεφαλής και πειθαρχημένη εκτέλεση των αποφάσεων

της πλειοψηφίας.

Κατά τη δεκαετία του 90 στη Γαλλία η εργατική τάξη επανέρχεται δυναμικά στο

κινηματογραφικό προσκήνιο. Ορισμένες ταινίες μάλιστα αναβαθμίζουν τον συνδικαλισμό,

επαναφέρουν στοιχεία από την παλιά του αίγλη ή νοσταλγούν το ένδοξο παρελθόν. (Η

Ναντιά και οι ιπποπόταμοι, Απεργιακό πάρτυ, Ανθρώπινοι πόροι). Στην πλειονότητά του,

όμως, ο γαλλικός κινηματογράφος αντιμετωπίζει, όπως και ο αγγλικός κινηματογράφος

της ίδιας περιόδου, με σκεπτικισμό τη δράση των συνδικάτων και προβάλλει είτε το μο-

ναχικό αγώνα για επιβίωση των ηρώων του (Είναι αξιαγάπητη η Ματίλντ;, Ροζίν, Να έχεις

(ή να μην έχεις), Για τον έρωτα, Το κατά Ματθαίον) είτε συλλογικές προσπάθειες που

πραγματώνονται χάρη στην οικογένεια, τη φιλία, την καλή γειτονία (Πάση θυσία, Ο πι-

τσιρίκος της Σααμπά, οι ταινίες του Ρομπέρ Γκεντιγκιάν). Παράλληλα επιμένει στην πα-

ρουσίαση των νέων δεδομένων που φέρνει η παγκοσμιοποίηση: κλείσιμο εργοστασίων ή

μεταφορά τους σε άλλες περιοχές, αδυναμία ανταγωνιστικότητας των μικρών επιχειρή-

σεων, προσωρινότητα των θέσεων εργασίας, προτίμηση σε διπλωματούχους ή εξειδικευ-

μένους εργάτες, πρόωρη απόλυση των πενηντάρηδων ή εξηντάρηδων συναδέλφων τους

λίγα χρόνια πριν από τη σύνταξη.

Κλείνοντας το κεφάλαιο για το γαλλικό κινηματογράφο της δεκαετίας του 1990

θα ασχοληθώ με το έργο των γαλλόφωνων βέλγων σκηνοθετών Jean-Pierre και Luc Dar-
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denne. Οι δύο φορές βραβευμένοι με το χρυσό φοίνικα του φεστιβάλ Καννών αδελφοί

Νταρντέν γυρίζουν σχεδόν αποκλειστικά, όπως ο Κεν Λόουτς και ο Ρομπέρ Γκεντιγκιάν,

μέχρι και σήμερα, ταινίες αφιερωμένες στην εργατική τάξη.

Το έργο των Jean-Pierre και Luc Dardenne

Οι αδερφοί Νταρντέν περνούν τα παιδικά και εφηβικά τους χρόνια στο Engis, μια

βιομηχανική κοινότητα στην αριστερή όχθη του ποταμού Meuse, στα περίχωρα της Λιέ-

γης. Με εξαίρεση τον πατέρα τους, όλοι οι κάτοικοι της περιοχής απασχολούνται στο ερ-

γοστάσιο σιδηρουργίας της γειτονικής πόλης Seraing, όπου βρίσκεται η έδρα του

συνδικαλιστικού κινήματος του Βελγίου. Η πόλη αποτελεί το σκηνικό των σπουδαιότερων

εργατικών αγώνων της χώρας. Εκεί ο Ζαν-Πιερ και ο Λυκ τελειώνουν το γυμνάσιο και

μυούνται στον κινηματογράφο από ένα συνδικαλιστή καθηγητή τους. Ο γάλλος θεατρικός

συγγραφέας και κινηματογραφιστής Armand Gatti, ο οποίος εγκαταλείπει τη Γαλλία μετά

τα γεγονότα του Μάη του 68, είναι ο κινηματογραφικός τους δάσκαλος. Τα έργα του Γκατί

για την εργατική τάξη και τα μαθήματα του μαρξιστή οικονομολόγου Ernest Mandel επη-

ρεάζουν ουσιαστικά την πορεία τους.479

Στα μέσα της δεκαετίας του 1970 δουλεύουν στην οικοδομή κατασκευής ενός κέν-

τρου πυρηνικής ενέργειας και με τα χρήματα που κερδίζουν γυρίζουν τα πρώτα τους βίντεο

με αποσπάσματα από απεργίες, πορτρέτα εργατών, μετανάστες, σκηνές από τις εργατικές

συνοικίες της Βαλλονίας.480 Ακολουθούν ντοκιμαντέρ μικρού μήκους. Ανάμεσά τους ξε-

χωρίζει το Lorsque le bateau de Léon M. descendit la Meuse pour la première fois (Όταν

το καράβι του Λεόν Μ. κατέβηκε για πρώτη φορά τον ποταμό Μεζ, 1979), το οποίο αναφέ-

ρεται στην αποκαλούμενη «απεργία του αιώνα», τον Δεκέμβριο του 1960, η οποία παρα-

λύει όλο το Βέλγιο: εργοστάσια μεταλλουργίας, ορυχεία κάρβουνου, σιδηροδρομικό

δίκτυο, λιμάνια, διάφορους δημόσιους τομείς. Κεντρικός ήρωας είναι ο πρώην απεργός
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εργάτης Léon Masy, o οποίος, κατασκευάζει μόνος του ένα καράβι, με τις ίδιες κινήσεις

που έκανε, όταν δούλευε στο εργοστάσιο, και, είκοσι χρόνια αργότερα, πλέοντας στο πο-

τάμι, αφηγείται τα γεγονότα της μεγάλης απεργίας.481

Ύστερα από μία περίοδο θητείας στο κινηματογραφημένο θέατρο κατά τη δεκαε-

τία του 80 και μια πρώτη ταινία μυθοπλασίας, το Falsch (1986) που αναφέρεται στο Ολο-

καύτωμα, οι Νταρντέν επιστρέφουν στην εργατική τάξη με τη δεύτερη μεγάλου μήκους

ταινία τους Je pense à vous (Σας σκέφτομαι, 1992). Διαδραματίζεται το 1980 στα, φωτο-

γραφημένα από το Γιώργο Αρβανίτη, γκρίζα τοπία του Seraing. Εξαιτίας της κρίσης στη

βιομηχανία, το τελευταίο εργοστάσιο της περιοχής απειλείται με κλείσιμο. Οι εργάτες

ψηφίζουν απεργία, όμως, παρά τις προσπάθειες των συνδικαλιστών, το εργοστάσιο κλεί-

νει. Η ταινία παρουσιάζει την απελπισμένη πορεία του απολυμένου μεταλλουργού Fabrice

(Robin Renucci), o οποίος νιώθει πως χάνει πολύ περισσότερα από τη δουλειά του: την

αξιοπρέπεια, την αίγλη, την περηφάνια που του δίνει το καθεστώς του ρωμαλέου εργάτη

που αψηφά τους κινδύνους της δουλειάς, ενώ ο περίγυρος τον σέβεται και τον θαυμάζει.482

Ο Φαμπρίς, άνεργος πλέον, αρνείται κάποια επαγγέλματα (δημόσιος υπάλληλος, φύλα-

κας), γιατί τα θεωρεί υποτιμητικά, εγκαταλείπει την οικογένειά του και βυθίζεται στην

κατάθλιψη. Η απώλεια της εργασίας τον κάνει να νιώθει άχρηστος, χάνει την πίστη στον

εαυτό του και βγαίνουν στην επιφάνεια όλες του οι ανασφάλειες.483 Η ταινία αποτυγχάνει

εμπορικά στο Βέλγιο, όπου προβάλλεται για μικρό χρονικό διάστημα. Στη Γαλλία δεν

διανέμεται ποτέ, παρά το ότι πρόκειται για γαλλική συμπαραγωγή.484

La Promesse (Η υπόσχεση, 1996)

Η ταινία παρουσιάζει τις θλιβερές συνθήκες ζωής των λαθρομεταναστών στη Βαλ-

λονία, το γαλλόφωνο κομμάτι του Βελγίου. Ο νεαρός Igor (Jérémie Rénier) και ο πατέρας

του Roger (Olivier Gourmet) κερδοσκοπούν εκμεταλλευόμενοι αλλοδαπούς εργάτες που
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δεν έχουν χαρτιά. Η διαδικασία είναι γνωστή: παράνομη είσοδος στη χώρα, στέγαση πολ-

λών μεταναστών μαζί σε μικροσκοπικά διαμερίσματα χωρίς μπάνιο, εργασία χωρίς συμ-

βόλαια και κοινωνική ασφάλιση.

Η δράση τοποθετείται και πάλι στο Seraing. Μετά το κλείσιμο των εργοστασίων

σιδηρουργίας η μικρή πόλη αφήνεται στη μοίρα της. Η εργατική τάξη αφανίζεται, τα σπί-

τια των εργατών γίνονται οίκοι ανοχής και η κεντρική πλατεία, από όπου ξεκινούσαν οι

διαδηλώσεις τον καιρό των μεγάλων απεργιών, είναι έρημη και γεμάτη εγκατελελειμμένα

κτίρια. Η γειτονική Λιέγη ολοένα και παρακμάζει εξαιτίας του οικονομικού μαρασμού

που αποφέρει η εξαφάνιση των βιομηχανιών. Το ποσοστό ανεργίας φτάνει το 25%.485

Ο Ροζέ χρησιμοποιεί με την ανοχή της αστυνομίας ένα από τα εγκαταλελειμμένα

κτίρια του Seraing. To καταλαμβάνει αυθαίρετα και νοικιάζει δωμάτια σε αλλοδαπούς

εργάτες χωρίς άδεια εργασίας. Ως αντάλλαγμα για τις υπηρεσίες της αστυνομίας, καταδί-

δει περιοδικά κάποιους λαθρομετανάστες, οι συλλήψεις των οποίων στην κρίσιμη περίοδο

της οικονομικής κρίσης αποπροσανατολίζουν και καθησυχάζουν την κοινή γνώμη.

Ο Ιγκόρ συμμετέχει στις παράνομες δραστηριότητες του πατέρα του δουλεύει και

παράλληλα μαθητεύει σε συνεργείο αυτοκινήτων, καθώς έχει ήδη εγκαταλείψει το σχο-

λείο. Όμως, δεν είναι συνεπής στη δουλειά του, αφού ο πατέρας του τον υποχρεώνει να

τον βοηθάει στο «έργο» του αδιαφορώντας για το αν συμπίπτει με το ωράριο του συνερ-

γείου. Έτσι το αφεντικό του αναγκάζεται να τον διώξει, παρά το ειλικρινές ενδιαφέρον

για το νεαρό μαθητή του. Στην ταινία υπάρχουν δύο πατρικές μορφές. Ο ιδιοκτήτης του

συνεργείου προσπαθεί να προσφέρει στον Ιγκόρ ένα σταθερό σημείο αναφοράς για τον

βοηθήσει να βρεί τη θέση του στον κόσμο ως μονάδα χρήσιμη για το κοινωνικό σύνολο.

Ο φυσικός πατέρας δεν μεταδίδει τίποτα θετικό, αντίθετα τον απομονώνει σε σχέσεις αγο-

ραπωλησίας με καταστροφικά αποτελέσματα, που τον απομακρύνουν από τους ανθρώ-

πους και από μια φυσιολογική ζωή.486

Στα πρώτα λεπτά της ταινίας ο Ροζέ επιθεωρεί το κτίριο, πηγαίνοντας από δωμάτιο

σε δωμάτιο για να αποκαταστήσει την τάξη που έχει διασαλευτεί: οι Τούρκοι στοιβάζονται
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δεκαπέντε σε ένα δωμάτιο χωρίς να πληρώνουν το κατά κεφαλήν ενοίκιο. Ο νεαρός Άρα-

βας εκπορνεύεται φέρνοντας πελάτες στο δωμάτιό του, άρα, σύμφωνα με το Ροζέ, υπο-

χρεούται να πληρώσει παραπάνω. Κάποιοι αρνούνται να καταβάλουν το ενοίκιο επειδή

τα δωμάτια τους βρίσκονται δίπλα στους υπονόμους και η μυρωδιά είναι ανυπόφορη.

Η καθημερινότητα όλων των παραπάνω περιλαμβάνει, εκτός από τις υλικές δυ-

σκολίες, την αβάσταχτη ανασφάλεια της προσωρινότητας, το φόβο της μη ανεύρεσης με-

ροκάματου την επόμενη μέρα, το ανακάτεμα οικονομικών μεταναστών και προσφύγων

που φτάνουν από διαφορετικούς κόσμους και πολιτισμούς για να βρουν δουλειά και ψωμί.

Υποφέρουν μαζί, για τους ίδιους λόγους, αλλά δεν μπορούν να επικοινωνήσουν τα κοινά

τους βάσανα, καθώς δεν καταλαβαίνουν ο ένας τη γλώσσα του άλλου. Οι Νταρντέν κα-

ταγράφουν το μαρτύριο των εργατών χωρίς χαρτιά για τους οποίους τα στοιχειώδη αν-

θρώπινα δικαιώματα αποτελούν αντικείμενο καθημερινού αγώνα.487

Η σωτηρία του νεαρού Ιγκόρ έρχεται μέσα από ένα εργατικό ατύχημα. Όλοι οι

«φιλοξενούμενοι» του Ροζέ δουλεύουν παράνομα σε οικοδομές. Κατά τη διάρκεια μιας

επιθεώρησης εργασίας οι εργάτες, πανικόβλητοι, τρέπονται σε φυγή. Ο Hamidou, αφρι-

κανός λαθρομετανάστης, πέφτει από τη σκαλωσιά. Ο Ροζέ τον αφήνει να πεθάνει από αι-

μορραγία φοβούμενος τις συνέπειες της μεταφοράς στο νοσοκομείο. Εξαφανίζει το πτώμα

και αποπροσανατολίζει τη μόλις αφιχθείσα γυναίκα του θύματος. Το τραγικό συμβάν μοι-

άζει περισσότερο με έγκλημα, παρά με ατύχημα, στα μάτια του εφήβου. Ο Ροζέ δεν κα-

ταφέρνει να αλλοτριώσει το γιο του, ο οποίος αποφασίζει να τηρήσει την υπόσχεση που

δίνει στον Hamidou την ώρα που εκείνος ξεψυχά: θα προστατέψει τη γυναίκα του και το

νεογέννητο παιδί τους πηγαίνοντας ενάντια στον κυνισμό του πατέρα του.

Αυτό τον κυνισμό που υποβάλλεται από τους νόμους της αγοράς καταγγέλλουν

οι Νταρντέν: «Επιδιώξαμε η ταινία μας να είναι ένα ντοκουμέντο πάνω σε μια εποχή, μια

πρακτική - τη διακίνηση των λαθρομεταναστών -, πάνω στον κυνισμό του σύγχρονου αν-

θρώπου. Θελήσαμε να καταδείξουμε, το θανάσιμο και αποκλειστικό για τους μετανάστες

εργάτες καρκίνωμα, το οποίο κατασπαράζει τα σωθικά τους».488
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Rosetta (Ροζέττα, 1999)

Στο ντοσιέ προώθησης της ταινίας που διανέμεται στον τύπο περιλαμβάνεται συ-

νέντευξη των Νταρντέν στη Michèle Halberstadt.489 Παραθέτω δύο αποσπάσματα σχετικά

με την κεντρική ηρωίδα και τη συμπεριφορά της σε μια ανταγωνιστική κοινωνία, όπου οι

άνεργοι μάχονται με θεμιτά και αθέμιτα μέσα για την απόκτηση μιας θέσης εργασίας.

Ζαν-Πιερ Νταρντέν: «Σήμερα οι άνθρωποι μάχονται για να βρουν δουλειά. Το να

μην έχει κάποιος δουλειά ενώ δεν το έχει επιλέξει ο ίδιος, είναι σαν να είναι κοινωνικά απο-

κλεισμένος. Χάνει τα σημεία αναφοράς του, δεν γνωρίζει ποια είναι η θέση του ούτε αν έχει

κάποια. Η δουλειά δίνει υποχρεώσεις και δικαιώματα. Όταν ένας άνθρωπος δεν έχει δουλειά,

παύει να έχει δικαιώματα. Για να αποκτήσει, είναι διατεθειμένος να πάρει τη θέση κάποιου

άλλου. Και είναι ικανός να κάνει πολλά πράγματα για να το κατορθώσει αυτό».

Λυκ Νταρντέν: «Η Ροζέττα είναι μια αγωνίστρια που δεν παραδέχεται ποτέ την

ήττα, βρίσκεται πάντα στην επίθεση. Επιβιώνει με τις δομές της πρωτόγονης οικονομίας

ζώντας μόνο με τα στοιχειώδη: νερό, στέγη, τροφή».

Η Ροζέττα (Emilie Dequenne) είναι είκοσι χρονών και ζει με την αλκοολική μη-

τέρα της σ’ένα κάμπινγκ για τροχόσπιτα, και πάλι στο Séraing, το μίζερο προάστιο της

Λιέγης, όπου γυρίστηκε και Η υπόσχεση. Η ζωή τους στον καταυλισμό είναι γεμάτη προ-

βλήματα. Ο διαχειριστής κόβει συνεχώς την παροχή νερού επειδή δεν πληρώνουν το νοίκι,

ο παγωμένος αέρας μπαίνει από όλες τις γωνιές στο τροχόσπιτο, τρώνε μόνο όταν η Ρο-

ζέττα έχει δουλειά. Ο καταυλισμός βρίσκεται μακριά από την πόλη. Η Ροζέττα καθημε-

ρινά διασχίζει ένα δάσος, αλλάζει παπούτσια και παίρνει το λεωφορείο που την οδηγεί

στη δουλειά της και τη φυσιολογική ζωή. Η εργασία είναι το μέσον διαφυγής από την πε-

ριθωριοποίηση. Η απώλειά της σημαίνει την επιστροφή στην απελπισία και την αγωνιώδη

αναζήτησή της.490

Στην πρώτη σκηνή της ταινίας η Ροζέττα απολύεται από το εργοστάσιο, όπου δου-

λεύει προσωρινά ως μαθητευόμενη. Η σύμβασή της δεν ανανεώνεται, όμως, εκείνη αρ-
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νείται να το δεχτεί. Κλαίει, φωνάζει, επιτίθεται. Αρχίζει να ψάχνει, παντού, για οποιαδή-

ποτε δουλειά. Την προσλαμβάνουν να πουλάει κρέπες σε καντίνα του δρόμου. Ο ιδιοκτήτης

(Olivier Gourmet) είναι καλοπροαίρετος, της μαθαίνει τη δουλειά. Γνωρίζεται με το συ-

νάδελφό της Riquet (Fabrizio Ronzione), γίνονται φίλοι. Ο Ρικέ τη βοηθά να βρει σπίτι,

την προσεγγίζει. Για πρώτη φορά είναι ήρεμη, χαρούμενη: «έχω δουλειά, ένα φίλο, δεν θα

χαθώ». Γρήγορα, όμως, χάνει πάλι τη δουλειά της. Το αφεντικό δεν τη χρειάζεται πια, παίρ-

νει στη θέση της το γιο του. Ο Ρικέ βγάζει κάποια χρήματα παραπάνω εξαπατώντας το

αφεντικό του, προτείνει στη Ροζέττα να συνεργαστούν. Εκείνη αρνείται: «Εκείνο που θέλω,

είναι μια πραγματική δουλειά». Ξαναρχίζει η αναζήτηση, σπασμωδική, πιο απελπισμένη

παρά ποτέ. Ο φόβος της ανεργίας την οδηγεί στη χυδαιότητα και την απανθρωπιά. Φτάνει

στο σημείο να επιθυμήσει προς στιγμήν το θάνατο του Ρικέ, ο οποίος έχει δουλειά, ενώ

εκείνη όχι. Όταν ο Ρικέ εκμυστηρεύεται στη Ροζέττα ότι εξαπατά το αφεντικό για να βγάλει

λίγα χρήματα παραπάνω, εκείνη τον προδίδει και κερδίζει τη θέση του. Χάνει, έτσι, το μο-

ναδικό της φίλο, όμως, η άσπρη ποδιά της πωλήτριας έχει πλέον γραμμένο τ΄όνομά της.

Για τη Ροζέττα η δουλειά είναι λόγος ύπαρξης και κοινωνικής καταξίωσης. Δεν

την ενδιαφέρει ο έρωτας, τ’αγόρια της ηλικίας της, περιφέρεται πάντα ατημέλητη και

αδιάφορη. Τα χρήματα δεν αποτελούν αυτοσκοπό, αρνείται την πρόταση του Ρικέ, τη βοή-

θεια των γειτόνων του καταυλισμού. Όταν προσφέρουν ψάρια στη μητέρα της, το θεωρεί

ελεημοσύνη, τα πετά και πηγαίνει στο ποτάμι να ψαρέψει. Για τη Ροζέττα το καθεστώς

της ανεργίας είναι συνώνυμο με την πιο βαθιά δυστυχία και προκαλεί την περιφρόνηση

του ίδιου της του εαυτού, καθώς νιώθει ανίκανη και απροσάρμοστη. Επιθυμεί μια φυσιο-

λογική ζωή, την οποία μόνο η εργασία εξασφαλίζει. Η επιθυμία αυτή γίνεται εμμονή και

την οδηγεί σε λανθασμένες αποφάσεις. Όλα τα μέσα είναι επιτρεπτά, βρίσκει δουλειά

συμπεριφερόμενη ανήθικα. 

Η Ροζέττα, προερχόμενη από δυσλειτουργική οικογένεια (άγνωστος πατέρας, αλ-

κοολική μητέρα) ονειρεύεται να σταθεί μόνη της στα πόδια της. Ωστόσο, όπως σημειώνει

ο Σώννεσυ, η επιθυμία της για ανεξαρτησία μεταλλάσσεται σε «ανταγωνιστικό ατομικι-

σμό», o οποίος εκδηλώνεται με κακία και έλλειψη αλληλεγγύης απέναντι στο συνάδελφο
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που της συμπαραστέκεται.491 Βρίσκει ξανά κάποια ισορροπία, όταν συνειδητοποιεί ότι

είναι δυστυχισμένη, αυτή τη φορά εξαιτίας του τρόπου με τον οποίο βρίσκει τη δουλειά.

Η περιφρόνηση που νιώθει τώρα για τον εαυτό της είναι πιο ουσιαστική, γι’αυτό και πιο

επώδυνη. Η ντροπή την οδηγεί στην παραίτηση. Για πρώτη φορά χάνει μια δουλειά επειδή

το επιλέγει η ίδια, επειδή έτσι πρέπει. Η απώλεια της δουλειάς φέρνει την εξιλέωση και

την κάθαρση. Σ’αυτή τη δύσκολη στιγμή ο Ρικέ στέκεται δίπλα της, παρά την αρχική του

οργή και απογοήτευση.

Τελικά η ταινία αποκαλύπτει την ελπίδα και την πίστη στον άνθρωπο. Η Ροζέττα

καταλαβαίνει πως εργάζεται για τον ηθικό και υπαρξιακό της χαμό. Το συμπέρασμα είναι

το παράδοξο της καπιταλιστικής μας κοινωνίας: O άνθρωπος χτίζει τη ζωή του μέσα από

την εργασία, όχι, όμως, μέσα από την εκμετάλλευση αυτής της ανάγκης από το κεφάλαιο.
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Αντίθετα με τη Γαλλία, όπου το τέλος της περιόδου Μιτεράν και η επάνοδος της

δεξιάς στην εξουσία σηματοδοτούν το ξεκίνημα εργατικών κινητοποιήσεων και τη σχεδόν

παράλληλη παραγωγή ταινιών με ανάλογο θέμα, η Ελλάδα ζει στην εποχή της τεχνητής

ευημερίας και του νεοπλουτισμού που χαρακτηρίζει τη δεκαετία του 1990. ΠΑΣΟΚ και

Νέα Δημοκρατία εναλλάσσονται στην εξουσία χωρίς ουσιαστικές αλλαγές για τις δομές

της χώρας και τη νοοτροπία των πολιτών της. Πακέτα οικονομικής στήριξης καταφτάνουν

από την Ευρωπαϊκή Ένωση και γίνονται αντικείμενο αλόγιστης χρήσης. Ένας σημαντικός

αριθμός Ελλήνων πλουτίζει ξαφνικά, ενώ η εργατική τάξη μοιάζει να έχει εξαφανιστεί.

Η παρακμή της ελληνικής βιομηχανίας έχει αρχίσει, εργοστάσια κλείνουν το ένα μετά το

άλλο. Επιπλέον αρκετοί Έλληνες δείχνουν να μην καταδέχονται πια το κάποτε τιμημένο

επάγγελμα του εργάτη, το οποίο πλέον ασκούν κυρίως μετανάστες. Η Ελλάδα, της οποίας

ένα κομμάτι του πληθυσμού ξενιτεύεται από τη δεκαετία του 1950 κι έπειτα, μετατρέπεται

κατά τη δεκαετία του 1990 σε χώρα υποδοχής μεταναστών.492 Σ’ αυτό συντελούν η πολι-

τική γραμμή του ελληνικού κράτους, το οποίο παροτρύνει όσους έχουν ελληνικές ρίζες

να έρθουν στην Ελλάδα και το ότι οι Έλληνες εργοδότες προτιμούν τα φτηνά εργατικά

χέρια των μεταναστών, οι περισσότεροι από τους οποίους δουλεύουν παράνομα. Οι «ανε-

πίσημοι», όπως τους ονομάζει η έκθεση της ΓΣΕΕ του 2003, δεν έχουν άδεια εξάσκησης

επαγγέλματος, δεν μπορούν να εκδώσουν βιβλιάρια υγείας ούτε «απολαμβάνουν επιδό-

ματα κοινωνικής ασφάλισης».493 Eπιπλέον θεωρούνται επικίνδυνοι από πολλούς Έλληνες

επειδή δεν έχουν χαρτιά παρά το ότι «κανένας άνθρωπος δεν επιλέγει για τον ίδιο και την

οικογένειά του να ζει σε καθεστώς παρανομίας».494 Αλλά και όσοι δουλεύουν νόμιμα, δεν

313

492 Ινστιτούτο Εργασίας ΓΣΕΕ-ΑΔΕΔΥ, Η ελληνική οικονομία και η απασχόληση, Ετήσια έκθεση 2003, σ.
227, inegsee.gr/ekdosi/etisiaekthesi2003/hellinikioikonomiakaiapasholisi
493 Στο ίδιο, σ. 237, 238.
494 Στο ίδιο, σ. 241.

ΟΙ ΜΕΤΑΝΑΣΤΕΣ ΕΡΓΑΤΕΣ ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ
ΤΗ ΔΕΚΑΕΤΙΑ ΤΟΥ 1990

11



αμείβονται ισότιμα με τους έλληνες συναδέλφους τους. Σύμφωνα με την έκθεση της ΓΣΕΕ

του 2009 «το μέσο καθαρό μηνιαίο εισόδημα για τους μισθωτούς μετανάστες υπολείπεται

κατά 15 ποσοστιαίες μονάδες από αυτό των ελλήνων μισθωτών του ιδιωτικού τομέα».495

Ο κινηματογράφος ακολουθώντας τα σημάδια των καιρών δεν ασχολείται με τους

έλληνες εργάτες, όπως άλλωστε συμβαίνει και με τη δεκαετία του 80, αν εξαιρέσουμε το

έργο του Τάσου Ψαρρά. Οι λιγοστές ταινίες της περιόδου με θέμα σχετικό με την εργασία

καταγράφουν την νέα κοινωνική πραγματικότητα που δημιουργεί η άφιξη των μετανα-

στών, οι οποίοι προέρχονται κυρίως από την Αλβανία (Αλβανοί, Βορειοηπειρώτες) και

την πρώην Σοβιετική Ένωση (Ρωσοπόντιοι). Σ’αυτό το σημείο η προσφορά του κινημα-

τογράφου είναι ιδιαίτερα σημαντική, καθώς οι σκηνοθέτες-σεναριογράφοι έχουν διαφο-

ρετική οπτική γωνία από αυτή των ΜΜΕ. Αντίθετα με την τηλεόραση και μια μερίδα του

τύπου που στιγματίζουν το σύνολο των μεταναστών προβάλλοντας μόνο εγκληματικές

ενέργειες, οι ταινίες της περιόδου καταρρίπτουν το στερεότυπο του απειλητικού ξένου

επιμένοντας στην ανθρώπινη, συγκινητική πλευρά και την ευάλωτη θέση τους. Οι δύο

κυριότεροι άξονες που θίγονται είναι η εκμετάλλευση των αλλοδαπών από τα αφεντικά

τους και η απόμόνωσή τους από ένα μεγάλο κομμάτι της ελληνικής κοινωνίας.496

Απ’ το χιόνι (1993) του Σωτήρη Γκορίτσα

Ο Αχιλλέας Μάσσιος (Γεράσιμος Σκιαδαρέσης) και ο Θωμάς Λέκκας (Βάσιας

Ελευθεριάδης) είναι δύο εικοσιπεντάχρονοι Βορειοηπειρώτες που έρχονται στη χώρα των

προγόνων τους για να ζήσουν το ελληνικό όνειρο της ελευθερίας και της προόδου. Στόχος

τους είναι δουλεύοντας να βάλουν κάποια χρήματα στην άκρη για να φέρουν και τους δι-

κούς τους. «Έλληνες είμαστε» δηλώνουν περήφανα σε όποιον συναντούν. Η πορεία τους

ξεκινά στα ελληνοαλβανικά σύνορα και καταλήγει στην Αθήνα. Μπαίνουν στην Ελλάδα

παράνομα με κίνδυνο της ζωής τους από τα πυρά των συνοριακών φρουρών. Στην παρέα
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τους προστίθεται ο δωδεκάχρονος Νίκος (Αντώνης Μανώλας), του οποίου η μητέρα σκο-

τώνεται στην προσπάθειά της να περάσει τα σύνορα. Το πρώτο μέρος της ταινίας εκθέτει

τη γεμάτη κινδύνους διαδικασία εισόδου στη χώρα μας που δεν συνάδει με την επίσημη

πολιτική του κράτους, αλλά πραγματοποιείται με την ανοχή του.

Η συνέχεια καταγράφει την αρχική παραμονή στην Ήπειρο, την περιπετειώδη κά-

θοδο στην Αθήνα, την επώδυνη διαβίωσή τους στην πρωτεύουσα. Φτάνουν γεμάτοι προσ-

δοκίες στη χώρα των δανείων και των πακέτων Ντελόρ, των φοροφυγάδων και των

δημαγωγών, «στη μητέρα πατρίδα, που ούτε για μητριά δεν κάνει πια».497

Σ΄ένα χωριό κοντά στα σύνορα ο Αχιλλέας βρίσκει την αδερφή της γιαγιάς του, η

οποία έμεινε στην ελληνική μεριά, όταν διχοτομήθηκε η Ήπειρος. Χάρη σ’εκείνη, οι τρεις

παράνομοι μετανάστες βρίσκουν προσωρινά δουλειά ως εργάτες στα χωράφια ενός συγ-

χωριανού της. Το δήθεν καλόκαρδο και φιλικό αφεντικό τους δίνει λιγότερα χρήματα από

όσα είχαν συμφωνήσει, απειλώντας τους επιπλέον με μια χυδαία, νεοπλουτίστικη επιχει-

ρηματολογία. Στο χωριό, στην καλύτερη περίπτωση, τους αντιμετωπίζουν με συγκατάβαση

(«καλά παιδιά μωρέ είναι οι κακομοίρηδες»). Στην πορεία τους προς την Αθήνα έρχονται

αντιμέτωποι με καταδιώξεις στα βουνά και συνεχή μπλόκα της αστυνομίας στα λεωφορεία

του ΚΤΕΛ. Στην παρατήρηση ενός Βορειοηπειρώτη («δεν μας είπατε ότι είμαστε Έλληνες

και να έρθουμε στην πατρίδα;») ένας αστυνομικός απαντά με βρισιές. («Σκάσε γύφτο, βρω-

μιάρη»). Πρόκειται για Έλληνες χωρίς χαρτιά, χωρίς ταυτότητα, ενώ την ίδια περίοδο ελ-

ληνοποιούνται με μαγικό τρόπο ποδοσφαιριστές χωρίς καμία ελληνική ρίζα.

Στην Αθήνα ολοκληρώνεται η διάψευση των ελπίδων τους. Αρχικά μένουν σε

φτηνό ξενοδοχείο. Ο Νίκος πουλά χαρτομάντηλα στα φανάρια για να επιβιώσουν. Όταν

τελειώνουν τα χρήματα, κοιμούνται στον σταθμό του Ηλεκτρικού στην Ομόνοια. Η αστυ-

νομία τους διώχνει καταβρέχοντάς τους με αντλίες νερού. Ο ελληνικός παράδεισος είναι

μία αυταπάτη. Πολλές νέες γυναίκες προσεγγίζονται από επιτήδειους και διοχετεύονται

στα πορνεία της επαρχίας. Οι περισσότεροι άντρες περιμένουν με τις ώρες σε κεντρικά

σημεία της πόλης (κυρίως στην πλατεία Ομονοίας) μήπως βρεθεί κάποιο μεροκάματο,

για το οποίο αμείβονται ελάχιστα. Οι Έλληνες εργοδότες τους «ψαρεύουν» στο δρόμο,
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εκμεταλλεύονται την ανάγκη τους να δουλέψουν και το γεγονός της παράνομης εισόδου

στη χώρα. Η εργασία των μεταναστών είναι προτιμότερη για διάφορους λόγους: Στοιχίζει

λιγότερο από την εργασία των Ελλήνων, δεν δηλώνεται στο κράτος, δεν καλύπτεται με

ασφάλιση και ιατρική περίθαλψη. Επίσης, οι μετανάστες δεν έχουν το δικαίωμα να οργα-

νωθούν συνδικαλιστικά. 

«Απάνω μας λέγανε Έλληνες κι εδώ Αλβανούς», λέει με πόνο ο Αχιλλέας. Στην

Αλβανία ήταν οργανωμένοι σ’ένα ελληνικό κόμμα, την Ομόνοια. Στην Ελλάδα ντρέπον-

ται, φοβούνται να πουν ότι είναι Βορειοηπειρώτες. Και στις δύο χώρες ανήκουν σε μει-

ονότητα. Στην Αλβανία επειδή έχουν ελληνική καταγωγή, στην Ελλάδα επειδή

θεωρούνται Αλβανοί. Η προσπάθειά τους να ενταχθούν ως εσωτερικοί μετανάστες απο-

τυγχάνει, καθώς έρχονται στιγματισμένοι από τη χώρα προέλευσης.498 Παντού αντιμετω-

πίζονται με καχυποψία. Εξαίρεση στις επαφές τους με τους ντόπιους αποτελεί η Κατερίνα

(Μάνια Παπαδημητρίου), μια δημοτική υπάλληλος στο τμήμα μεταναστών που τους αντι-

μετωπίζει χωρίς υπεροψία και προσπαθεί να τους βοηθήσει. Αντιπροσωπεύει την άλλη ει-

κόνα του Έλληνα, τη συνυφασμένη με το ανοιχτό πνεύμα και τη φιλοξενία. Η καλοσύνη

της δεν είναι αρκετή για να μετριάσει την αίσθηση του κοινωνικού αποκλεισμού. Ο Θωμάς

αυτοκτονεί. Ο Αχιλλέας με το Νίκο παίρνουν το λεωφορείο της επιστροφής στην Αλβανία.

Mirupafshim (1997) των Χρήστου Βούπουρα και Γιώργου Κόρρα

«Αλβανοί, βρωμιάρηδες, μουσουλμάνοι, γιατί δεν πάτε σπίτια σας καλύτερα; Σας

μαζέψαμε λιμασμένους, σας δώσαμε δουλειά, φαΐ, σπίτια...Εσείς μόνο να κάνετε φόνους

και να κλέβετε ξέρετε». Με τα παραπάνω λόγια, βίαιο ξέσπασμα ενός ανάπηρου περιθω-

ριακού Έλληνα που μπαίνει σε κάποιο λεωφορείο για να ζητιανέψει, ξεκινά η ταινία των

Κόρρα και Βούπουρα. Οι βρισιές απευθύνονται σε μια παρέα Αλβανών εργατών που έν-

τρομοι αναγκάζονται να κατέβουν, χωρίς καμιά απάντηση, για να αποφύγουν τα χειρό-

τερα. Οι τρεις Αλβανοί φίλοι αντιπροσωπεύουν το κύμα των μεταναστών που ήρθε στην

316

498 Βασίλης Βαμβακάς «Η αδικαίωτη μεταναστευτική ταυτότητα», στο Αφροδίτη Νικολαΐδου - Αθηνά Καρ-
τάλου - Θάνος Αναστόπουλος (επιμ.), Η μετανάστευση στον ελληνικό κινηματογράφο 1956-2006, Φεστιβάλ
Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης, 2006, σ. 94.



Ελλάδα για να δουλέψει μετά την πτώση των σοσιαλιστικών καθεστώτων. Φτηνά εργα-

τικά χέρια, αρχικά περιζήτητα, αντικείμενα εκμετάλλευσης από εργοδότες που ήθελαν να

κάνουν τις δουλειές τους με όσο το δυνατόν λιγότερα έξοδα, έγιναν σταδιακά δέκτες πε-

ριφρόνησης και επιθετικότητας από μια κοινωνία που έψαχνε για αποδιοπομπαίους τρά-

γους και τους θεωρούσε υπεύθυνους για σοβαρά προβλήματα, όπως η αύξηση της

ανεργίας και η άνοδος της εγκληματικότητας που αυτή συνεπάγεται.

Ο βασικός ήρωας της ταινίας, όμως, ο σαραντάρης και χωρισμένος με παιδί Χρή-

στος (Άκης Σακελλαρίου), είναι διαφορετικός. Ο Χρήστος, καθηγητής που δουλεύει σε

φροντιστήρια, είναι ασυμβίβαστος, άθεος και κάνει παρέα μόνο με Αλβανούς. Μοιράζεται

μαζί τους τη δική του αδυναμία ένταξης σε μια κοινωνία που δυσκολεύεται να αποδεχτεί

τη διαφορετικότητα.499 Ενώ φαινομενικά δεν έχουν κανένα κοινό σημείο, ο Χρήστος περ-

νάει τις μέρες του μαζί τους, μοιράζεται τα προβλήματά τους, τους δέχεται στο σπίτι του,

κρυφά, γιατί αν το μάθει η πρώην γυναίκα του δεν θα του επιτρέπει να βλέπει το παιδί

τους. Ακόμα και η αδερφή του (Δήμητρα Χατούπη), μια μοντέρνα και μορφωμένη γυ-

ναίκα, αδυνατεί να καταλάβει: «Τι βρίσκεις σ’ αυτούς τους ανθρώπους; Πού τη βρίσκεις

τη γοητεία τους; Στην απλυσιά και τα συνολάκια τους ή στις ληστείες και τους σκοτωμούς;

Θα σε βρουν καμιά μέρα σφαγμένο. Εγώ ρατσίστρια δεν είμαι, αλλά ειδικά αυτούς δεν

τους μπορώ». Αναπαράγει κι εκείνη τα στερεότυπα ενός μεγάλου αριθμού Ελλήνων, που

πιστεύουν τα ίδια πράγματα ανεξάρτητα από την κοινωνική τάξη και το επίπεδο μόρφω-

σης. Όπως ο ταξιτζής που εκφράζεται ελεύθερα, νομίζοντας πως οι πελάτες του είναι Έλ-

ληνες, καθώς κατά τη διάρκεια της διαδρομής μιλά μόνο ο Χρήστος: «Μαύρους και

Αλβανούς δεν παίρνω ποτέ πια κούρσα, γιατί δεν πληρώνουν ποτέ. Άσε που άμα είναι

νύχτα, μπορεί να με ληστέψουν. Τους Αλβανούς τους ξεχωρίζω από τη μυρωδιά, οι Αλ-

βανοί βρωμούν. Μάλιστα οι αβάφτιστοι βρωμούν πιο πολύ απ’ τους βαφτισμένους». 

Tα παραπάνω στερεότυπα στιγματίζουν την εικόνα των μεταναστών και δυσκο-

λεύουν αφάνταστα την καθημερινότητά τους. Οι συνθήκες διαβίωσής τους στην Ελλάδα

και η προσωπική ιστορία του καθενός είναι οι δύο πόλοι που συγκινούν το Χρήστο και

συντελούν στο να γίνουν ο Φουάτ (Myzafer Et’ Hem Zifla), ο Βικτόρ (Armando Dauti)
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και ο Ομέρ (Λαέρτης Βασι-

λείου), τρεις Αλβανοί λα-

θρομετανάστες, οι καλύτε-

ροί του φίλοι. Ήρθαν με

χίλια βάσανα στην Ελλάδα,

διέσχισαν τα σύνορα νύχτα

υπό την απειλή των φρου-

ρών, έκαναν το μεγαλύτερο

μέρος της διαδρομής με τα

πόδια. («Ο Αλβανός δεν κα-

ταλαβαίνει κούραση, περπατά. Ο Αλβανός αντέχει, δεν παθαίνει τίποτα».) Ζουν σε υπό-

γεια, πολλοί μαζί σ’ ένα δωμάτιο, στερούνται στοιχειώδεις ανέσεις, το φαγητό συχνά είναι

λιγοστό. Δουλεύουν εργάτες σε οικοδομές, ξυπνούν τα χαράματα, πηγαίνουν στην πλατεία

Ομονοίας ελπίζοντας πως κάποιος θα βρεθεί να προσφέρει μια ευκαιριακή δουλειά. Τα

μεροκάματα είναι εξευτελιστικά, τα αφεντικά επωφελούνται από το ότι δουλεύουν παρά-

νομα και τους αμείβουν με ψίχουλα. Δεν είναι δηλωμένοι, δεν έχουν χαρτιά, επομένως

δεν είναι ασφαλισμένοι. Όταν ο Φουάτ πατά μια πρόκα στην οικοδομή, σώζεται από τη

μεσολάβηση του Χρήστου, αφού ο ίδιος δεν δικαιούται περίθαλψη λόγω εργατικού ατυ-

χήματος. Θεωρούνται υπεύθυνοι για ό,τι κακό συμβαίνει, ενοχοποιούνται για κάθε εγ-

κληματική πράξη, περιφρονούνται για την εξωτερική τους εμφάνιση. Στη συνείδηση του

Έλληνα είναι όλοι τους κακοί, βρώμικοι, κακόγουστοι, απατεώνες, εγκληματίες. O Φουάτ,

σε μια στιγμή απελπισίας, παραπονιέται στο Χρήστο: «Όπου και να πάω με κοιτάνε. Αυτός

κλέβει, αυτός κλέβει. Σ’ αυτή τη ζωή δεν έχω τίποτα».

Ενώ, όμως, υφίστανται τόσες ταπεινώσεις, αντιμετωπίζουν κι αυτοί ανάλογα με-

τανάστες άλλων εθνοτήτων. Οι εργοδότες τους τούς εκμεταλλεύονται κι αυτοί με τη σειρά

τους εκμεταλλεύονται ο ένας τον άλλο.500 Εκμεταλλεύονται ακόμα και το Χρήστο: Όταν

πηγαίνει ταξίδι στην Αλβανία, τον αντιμετωπίζουν ως το μέσον εξόδου από τη χώρα, όπου

τα εργοστάσια κλείνουν, οι άντρες μένουν χωρίς δουλειά και φεύγουν με κάθε τρόπο στο
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εξωτερικό αφήνοντας πίσω

τις οικογένειές τους. Τον

χρησιμοποιούν για την από-

κτηση της πολυπόθητης

βίζας, καθώς η ανεργία

γεννά την ανέχεια κάτω από

την οποία οι ανθρώπινες

αξίες δύσκολα επιβιώνουν

και η φιλία τους που ξεκινά

με τις πιο αγαθές προθέσεις

εκφυλίζεται και εξελίσσεται

σε σχέση ωφελιμιστική.

Από την άκρη της πόλης (1998) του Κωνσταντίνου Γιάνναρη

Οι πρωταγωνιστές της ταινίας του Γιάνναρη είναι παιδιά οικογενειών ελληνικής

καταγωγής οι οποίες μεταναστεύουν στην Ελλάδα μετά τη διάλυση της Σοβιετικής Ένω-

σης και το άνοιγμα των συνόρων της ανατολικής Ευρώπης. Είναι απόγονοι Ελλήνων του

Ευξείνου Πόντου οι οποίοι είχαν καταφύγει στη Ρωσία στις αρχές του εικοστού αιώνα

για να γλυτώσουν από τους τουρκικούς διωγμούς. Θύματα της εθνικιστικής πολιτικής του

Στάλιν στη δεκαετία του 30 χάνουν την εθνική τους ταυτότητα, καθώς απαγορεύεται η

διδασκαλία της ελληνικής γλώσσας στις σοσιαλιστικές δημοκρατίες της Σοβιετικής Ένω-

σης. Στις αρχές της δεκαετίας του 90 ένα μεγάλο μέρος των Ελλήνων του Πόντου επι-

στρέφει στην Ελλάδα (όπου αποκαλούνται Ρωσοπόντιοι), αναζητώντας μια καλύτερη ζωή

στη χώρα των προγόνων του.501 Οι νεαροί ήρωες της ταινίας είναι μεταξύ 16 και 18 χρο-

νών, ζουν στα δυτικά, υποβαθμισμένα προάστια της Αθήνας και έχουν παρατήσει το σχο-

λείο, φαινόμενο αρκετά συχνό, που εξηγείται από τις θεμελώδεις διαφορές ανάμεσα στο

319

Εικόνα 112.
Συνωστισμός έξω από την ελληνική
πρεσβεία για την απόκτηση βίζας.

501 Panagiota Mini «A Life and Identity in Flux: Young Pontian Greeks in Konstantinos Giannaris’s From
the Edge of the City», Αριάδνη, Επιστημονική Επετηρίδα της Φιλοσοφικής Σχολής του Πανεπιστημίου
Κρήτης, τ. 12, 2006, σ. 217, 218.



σοβιετικό και το ελληνικό εκπαιδευτικό σύστημα: στη Σοβιετική Ένωση δινόταν το με-

γαλύτερο βάρος στην εξειδίκευση των μαθητών με στόχο το άμεσο πέρασμά τους στον

παραγωγικό τομέα για την κάλυψη των πρακτικών αναγκών της κοινωνίας, ενώ στην Ελ-

λάδα το σχολείο αποβλέπει πρώτιστα στη θεωρητική κατάρτιση και τις γενικές γνώσεις.502

Η γεμάτη δυσκολίες προσαρμογή των παιδιών των μεταναστών στην εκπαιδευτική πραγ-

ματικότητα δυσχεραίνεται ακόμα περισσότερο από τη συχνά εχθρική αντιμετώπιση των

σχολικών συνιστωσών: γονείς, μαθητές, ακόμα και εκπαιδευτικοί.503 Οι νεαροί μετανάστες

της ταινίας περνούν τις μέρες και τις νύχτες τους στους δρόμους και συχνάζουν στην Ομό-

νοια. Έχοντας απορρίψει τον τρόπο ζωής των βιοπαλαιστών γονιών τους στρέφονται στα

κυκλώματα πορνείας που εξασφαλίζουν εύκολο και γρήγορο χρήμα. Κάποιοι δουλεύουν

στην υπηρεσία μαστρωπών που εκμεταλλεύονται πόρνες εισαγόμενες από τη Ρωσία και

την Ουκρανία, κάποιοι πουλούν το σώμα τους σε πλούσιους Αθηναίους.

Ο Σάσα (Στάθης Παπαδόπουλος) κατάγεται από το Καζακστάν και είναι 17 χρο-

νών. Η οικογένειά του είχε μεταναστεύσει στην Αθήνα το 1990, όταν ο Σάσα ήταν δέκα

χρονών. Ο πατέρας του (Βάσιας Ελευθεριάδης) συμπεριλαμβάνεται στην κατηγορία των

μεταναστών που από επιστήμονες με λαμπρές σπουδές έρχονται στην Ελλάδα για να γί-

νουν εργάτες. Πολλοί από τους πόντιους μετανάστες διαθέτουν προσόντα για επιστημο-

νικά και ελεύθερα επαγγέλματα, είναι ιδιαίτερα δύσκολο, όμως, να βρουν δουλειά, η οποία

να ανταποκρίνεται στις σπουδές τους. Στις αρχές της δεκαετίας του 1990 αυξάνεται η

ανεργία για τους πτυχιούχους ανώτατων σχολών και για τις υπάρχουσες θέσεις προτι-

μούνται Έλληνες. Από την άλλη πλευρά, για επαγγέλματα που δεν απαιτούν υψηλό μορ-

φωτικό επίπεδο επιλέγονται μετανάστες με λιγότερα προσόντα, οι οποίοι στοιχίζουν

λιγότερο. Στις παραπάνω αρνητικές παραμέτρους προστίθενται και οι δυσκολίες στην επι-

κοινωνία που προκύπτουν από την ελλιπή γνώση της ελληνικής γλώσσας,504 η οποία βρι-

σκόταν, όπως, προανέφερα υπό καθεστώς απαγόρευσης στη χώρα προέλευσης. Ο πατέρας
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Πόντιοι μετανάστες από την πρώην Σοβιετική Ένωση: κοινωνική και οικονομική τους ένταξη, Υπουργείο
Πολιτισμού-Πάντειο Πανεπιστήμιο, Αθήνα 1992, σ. 149, 150.
503 Mini, ό.π., σ. 219.
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του Σάσα είναι γεννημένος από Έλληνες, όμως, τα ελληνικά του είναι στοιχειώδη. Νιώθει

Έλληνας, τον αντιμετωπίζουν, όμως, σαν ρωσοπόντιο σε μια πατρίδα που πολύ σύντομα

διαψεύδει τις προσδοκίες του. «Γιατί μας κουβάλησαν από τη Ρωσία, καλύτερα είμασταν

εκεί», αναρωτιέται απελπισμένος. 

Η τετραμελής οικο-

γένεια μένει στο Μενίδι,

στην άκρη της πόλης, σε

μια από αυτές τις γειτονιές

που μοιάζουν να μην ανή-

κουν στην πρωτεύουσα.

Αδυνατώντας να προσαρ-

μοστεί και νιώθοντας ανε-

παρκής μέσα σ’ένα

εκπαιδευτικό σύστημα

ανέτοιμο να βοηθήσει τα

παιδιά των μεταναστών, ο

Σάσα εγκαταλείπει νωρίς

το σχολείο και αρχίζει να

δουλεύει σε οικοδομές.

Μισεί, όμως, αυτή τη δου-

λειά που τον υποχρεώνει

να ξυπνάει από τα χαράματα και να λιώνει όλη την ημέρα κάτω από τον ήλιο. «Με τρελ-

λαίνει η οικοδομή, σκληρή δουλειά, πονάει και η μέση μου, μ’ έχει ξεκάνει η πουτάνα η

οικοδομή», εξομολογείται. Τα βράδια ξενυχτά με τους φίλους του, το πρωί δεν σηκώνεται

για να πάει στη δουλειά, κάποια στιγμή τα παρατά οριστικά. Αρνούμενος να συμβιβαστεί

με τις ηθικές αρχές του πατέρα του και τη μιζέρια του μεροκαματιάρη, συγκρούεται βίαια

μαζί του και φεύγει.

«Δεν ξαναπάω οικοδομή», φωνάζει, και αρχίζει να εκδίδεται, όπως αρκετοί από

τους φίλους του. Η καινούργια του δουλειά αποδίδει πολύ περισσότερα χρήματα από το
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μεροκάματο του εργάτη. Η

βιομηχανία του σεξ είναι

ιδιαίτερα προσοδοφόρα,

κερδίζει μέχρι και 20.000

δραχμές από ένα πελάτη. Η

αγορά, όμως, σιγά-σιγά

εξαντλείται, «σε γνωρίζουν

οι πάντες, είναι τραγικό να

βγαίνεις τόσο νέος στη

σύνταξη». Ο Σάσα είναι

προνοητικός, χτίζει με σύνεση το μέλλον του. Δέχεται την πρόταση του φίλου του Γιώργου

να επιτηρεί την ερωμένη του Νατάσα (Θεοδώρα Τζήμου), η οποία πρόκειται να πουληθεί

σε προαγωγούς από την Πάτρα. Μεταβάλλεται εύκολα από «αντικείμενο της ερωτικής

επιθυμίας σε υποκείμενο της ερωτικής επιχειρηματικότητας», καθώς από εκπορνευόμενος

μετανάστης γίνεται προαγωγός της Νατάσας.505 Η Νατάσα συμπεριλαμβάνεται στις γυ-

ναίκες που φτάνουν κατά ομάδες από τις ανατολικές χώρες για να δουλέψουν παράνομα

στην Ελλάδα. Χωρίς διαβατήριο και χρήματα πέφτουν στα χέρια αδίστακτων εραστών-

μαστρωπών που τις μεταχειρίζονται σαν αντικείμενα και τις πουλούν όταν παύουν να

είναι αποδοτικές. Ουσιαστικά είναι αιχμάλωτες και δεν ορίζουν τη ζωή τους, καθώς κρέ-

μεται διαρκώς πάνω από το κεφάλι τους η απειλή της επιστροφής στη χώρα προέλευσης.

Ο Γιάνναρης κάνει σινεμά καταγγελίας, καθώς εκθέτει την άνθηση των κυκλωμάτων πορ-

νείας σε μια άκρως υποκριτική κοινωνία, η οποία δεν συζητά το θέμα, αν και στην πράξη

το στηρίζει ενεργά.

Στην ταινία του Γιάνναρη η έννοια της εργασίας έχει απογυμνωθεί από κάθε ηθική

αξία και συνδέεται μόνο με το κέρδος και την υπερκατανάλωση. Ο εργάτης που δουλεύει

σκληρά και βγάζει τίμια το ψωμί του αποτελεί είδος προς εξαφάνιση. Η χαρά της δημι-

ουργίας, η ηθική ικανοποίηση, η κοινωνική προσφορά είναι λέξεις ξεπερασμένες. Η νέα

γενιά δεν έχει να κάνει με αφεντικά, ωράρια, σωματική ή πνευματική κούραση. Δεν έχει
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να ασχοληθεί με αγώνες και διεκδικήσεις. Ο κόσμος έχει εκφυλιστεί, Έλληνες και μετα-

νάστες εκμεταλλεύονται με χίλιους τρόπους ο ένας τον άλλο. Όσοι επιβιώνουν με την ερ-

γασία τους χλευάζονται και θεωρούνται ηλίθιοι. Όπως λέει ο Σάσα, «τα εύκολα λεφτά

ερωτεύεσαι, να κάθεσαι και να τα κονομάς, όλα τ’ άλλα είναι μαλακίες». Όταν, όμως,

ερωτεύεται τη Νατάσα, όλο του το οικοδόμημα ανατρέπεται. Είναι κάτι που δεν έχει υπο-

λογίσει και που δεν έχει δικαίωμα να ζήσει. Ο έρωτας στον κόσμο του είναι πράξη συ-

ναλλαγής και εφ’όσον ο Σάσα δεν υπακούει στους κανόνες της αγοράς, μοιραία το τέλος

και των δύο είναι τραγικό. Ο Σάσα πεθαίνει και η Νατάσα υποτάσσεται στους δυνάστες

της. Ο κεντρικός ήρωας της ταινίας εγκαταλείπει τη ζωή του εργάτη, όμως, ο πιο ξεκού-

ραστος δρόμος που επιλέγει τον οδηγεί στο θάνατο. 

Σε δηλώσεις του ο σκηνοθέτης εκφράζει την πίστη του στη δύναμη του κινημα-

τογράφου να «ερεθίζει το νου» και την πεποίθησή του πως μέσα από τις ταινίες του «μπο-

ρεί ν’αλλάξει τον τρόπο με τον οποίο οι άνθρωποι βλέπουν την πραγματικότητα».506 Ο

θεατής της ταινίας έρχεται αντιμέτωπος με τα νέα μοντέλα εργασιακών σχέσεων που ει-

σβάλλουν στην ελληνική κοινωνία στα τέλη του εικοστού αιώνα.

Ένας λαμπερός ήλιος (2000) του Βασίλη Λουλέ

Από τη Ρωσία κατάγεται και η ηρωίδα της μικρού μήκους ταινίας του Βασίλη

Λουλέ. Όπως στην ταινία του Γιάνναρη λέγεται κι αυτή Νατάσα (Βικτωρία Χαραλαμπί-

δου). Η ηθοποιός, όπως και η Τζήμου, έρχεται στην Ελλάδα από την πρώην Σοβιετική

Ένωση, και στις δύο ταινίες οι κεντρικές ηρωίδες «ενσαρκώνονται από πραγματικές με-

τανάστριες από την πρώην Σοβιετική Ένωση».507 Εδώ, μέχρις ενός σημείου, σταματούν

οι ομοιότητες. Η Νατάσα του Λουλέ είναι χαρούμενη και αισιόδοξη. Ξενιτεύεται για να

δουλέψει, να αποταμιεύσει και να επιστρέψει στην πατρίδα, όπου την περιμένει ο αγαπη-

μένος της Ιβάν. «Ήρθα στην Ελλάδα να βγάλω πολλά λεφτά», πληροφορεί το θεατή της

ταινίας. H Αθήνα της αρέσει πολύ: ο ήλιος λάμπει, οι άνθρωποι είναι συμπαθητικοί. Της
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αρέσει και η ελληνική γλώσσα, την οποία μαθαίνει μόνη της. Με χαρά πηγαίνει στην εκά-

στοτε δουλειά της μιας μέρας που βρίσκει από τις μικρές αγγελίες. Καθαρίζει σκάλες, κάνει

μεροκάματα σε ξενοδοχεία, πλένει πιάτα, τα βράδια φροντίζει μωρά. Αμοίβεται με χίλιες

δραχμές την ώρα, από το πενιχρό της εισόδημα στέλνει εμβάσματα στην οικογένειά της.

Η Νατάσα δεν έχει τη δυνατότητα να νοικιάσει διαμέρισμα. Την φιλοξενεί η καλή

της φίλη Όλγα (Ιρίνα Μπόικο). Η Όλγα είναι πόρνη, έμπειρη και συμφιλιωμένη με το

επάγγελμά της. Αρχικά τρυφερή και προστατευτική, αλλάζει σταδιακά, κουρασμένη από

την αφελή παιδικότητα της Νατάσας που αποφεύγει την πραγματικότητα. «Δεν φτάνει

που πηδιέμαι με τον κάθε μαλάκα, έχω και σένα από πάνω», φωνάζει στη Νατάσα, κάνο-

ντας την πρώτη βίαιη νύξη για την αναγκαιότητα του τέλους του βιοπορισμού που απο-

φέρει ελάχιστα χρήματα και της εισόδου στα κυκλώματα πορνείας, απασχόληση πολύ πιο

προσοδοφόρα.

Οι μικρές αγγελίες δεν προσφέρουν σπουδαία πράγματα, η Νατάσα μένει άνεργη

για μεγάλα χρονικά διαστήματα, τα χρήματα της δεν επαρκούν, ζει εις βάρος της Όλγας.

Όπως επισημαίνει η Αθανασάτου είναι «ξένη, γυναίκα και φτωχή» και ζει σε μια ανδρο-

κρατούμενη κοινωνία η οποία επωφελείται από τη συντριβή των κομμουνιστικών καθε-

στώτων αντιμετωπίζοντας νεαρές Ρωσίδες και Ουκρανές ως σεξουαλικά αντικείμενα και

πηγή εύκολου κέρδους.508 Η Ελλάδα δεν είναι η ονειρεμένη χώρα υποδοχής ούτε ένας

τόπος όπου ένας μετανάστης μπορεί να ζει αξιοπρεπώς από τη δουλειά του, ιδιαίτερα αν

πρόκειται για γυναίκα. Η Νατάσα αναγκάζεται να προσγειωθεί. Βρίσκει ατζέντη, ξοδεύει

τις οικονομίες της για να βγάλει τολμηρές φωτογραφίες, γίνεται εικόνα στο διαδίκτυο,

φτάνουν οι πρώτοι πελάτες. Δυσκολεύεται να προσαρμοστεί στην καινούργια της ζωή,

να δεχτεί ό,τι της ζητούν, αυτή η δουλειά δεν της ταιριάζει. Ο εξευτελισμός είναι διπλός

γιατί δεν είναι καλή σ’ αυτό που κάνει.

Τελικά παραδίδεται, προσαρμόζεται, δουλεύει και βγάζει λεφτά. Διαγράφει από

τη σκέψη της τον Ιβάν, τη νοσταλγία, την αθωότητα των παιδικών χρόνων στη Ρωσία,

την ειδυλλιακή εικόνα που είχε για την Ελλάδα. Συνεχίζει να μαθαίνει ελληνικά, όμως,

πλέον η σχέση της με τη γλώσσα προσανατολίζεται στην ικανοποίηση των επιθυμιών
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πλούσιων πελατών που συναντά σε πολυτελή ξενοδοχεία. Όπως η Νατάσα στην ταινία

του Γιάνναρη είναι μια ακόμα ρωσίδα, εργαζόμενη στην ερωτική βιομηχανία που ευδο-

κιμεί στη νεόπλουτη ελληνική κοινωνία από τις αρχές της δεκαετίας του 1990. 

Από τις αρχές της δεκαετίας του 1980 η είσοδος της Ελλάδας στην Ε.Ο.Κ., η νίκη

των σοσιαλδημοκρατών του ΠΑΣΟΚ στις εκλογές του 1981, τα ευρωπαϊκά δάνεια επι-

φέρουν σημαντικές κοινωνικές αλλαγές. Μεγάλο μέρος των δανείων χρησιμοποιείται για

επιδόματα σε συνταξιούχους, αγρότες και χαμηλόμισθους για να ισοσκελιστεί το βιοτικό

επίπεδο των Ελλήνων με αυτό των ευρωπαίων εταίρων τους. Η ίδρυση πανεπιστημίων

και Τ.Ε.Ι. κάνει ευκολότερη την πρόσβαση στην ανώτατη εκπαίδευση. Πολλά παιδιά των

οικογενειών της εργατικής και της αγροτικής τάξης περνούν διαμέσου της εκπαίδευσης

στη μεσαία τάξη. Κατά τη δεκαετία του 1990 οι μετανάστες αντικαθιστούν τους έλληνες

εργάτες στα χωράφια και τις οικοδομές. Η εργασία τους, σύμφωνα με το Ινστιτούτο Ερ-

γασίας της ΓΣΕΕ, «δεν προκαλεί ανεργία αλλά δημιουργεί απασχόληση», γιατί «οι μετα-

νάστες απασχολούνται κυρίως σε θέσεις για τις οποίες δεν υπάρχει επαρκώς προσφορά

εργασίας από την πλευρά του εγχώριου εργατικού δυναμικού».509 Ωστόσο, συχνά θεω-

ρούνται υπεύθυνοι για την αύξηση της ανεργία στην Ελλάδα και αντιμετωπίζονται εχ-

θρικά. Ο ελληνικός κινηματογράφος της περιόδου φέρνει στο προσκήνιο την εξαιρετικά

δύσκολη ζωή τους. Δουλεύουν χωρίς χαρτιά, αμείβονται ελάχιστα, δεν έχουν κοινωνική

ασφάλιση. Δεν έχουν δικαίωμα ένταξης στα συνδικάτα, επομένως δεν έχουν διεκδικήσεις.

Τα αφεντικά επωφελούνται και κερδοσκοπούν, κρατική μέριμνα δεν υπάρχει. Γυναίκες,

κυρίως, αλλά και άνδρες μετανάστες, καταφεύγουν στην πορνεία, η οποία αποφέρει πολύ

περισσότερα από τη δουλειά του εργάτη, σε μια νεόπλουτη, υποκριτική και επιρρεπή στην

επίδειξη της οικονομικής της επιφάνειας ελληνική κοινωνία, η οποία επωφελείται κλεί-

νοντας τα μάτια στην πραγματικότητα και αποσιωπώντας το θέμα. Το ότι δεν έχουν νομικό

καθεστώς καθιστά τους μετανάστες ευάλωτους σε κάθε είδους διωγμό, σχεδόν δεν υπάρ-

χουν για το ελληνικό κράτος, το οποίο υποθάλπει την εκμετάλλευσή τους. Η έλλειψη νο-

μικού πλαισίου συχνά τροφοδοτεί εγκληματικές συμπεριφορές, καθώς δημιουργεί πολίτες

δεύτερης κατηγορίας. Μακροπρόθεσμα οι συνέπειες είναι πιο σύνθετες, καθώς το κακό

προηγούμενο καταστρατηγεί τα εργασιακά δικαιώματα και των Ελλήνων.
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O Etienne de La Boétie,510 στις αρχές του 16ου αιώνα, στο έργο του Λόγος περί της

εθελουσίας δουλείας, απευθύνεται στους αυλικούς, τους οποίους θεωρεί υπηρέτες του βα-

σιλιά: «Από τη στιγμή που χάνεται η ελευθερία, έπονται όλες οι συμφορές. Χωρίς εκείνη

όλες οι υπόλοιπες αρετές διαφθείρονται από τη δουλοπρέπεια και χάνουν τη γεύση και

την αξία τους. Ο αφέντης ωστόσο δεν έχει παρά δυο μάτια, δυο χέρια, ένα σώμα, τίποτα

περισσότερο από όσα έχει ακόμα και ο υποδεέστερος κάτοικος από τον άπειρο αριθμό

ανθρώπων που ζουν στις πόλεις μας. Αυτό που έχει παραπάνω, είναι τα μέσα που εσείς οι

ίδιοι του παρέχετε για να σας καταστρέψει. Αποδυναμώνεστε για να είναι εκείνος πιο δυ-

νατός. Από τόσες αναξιοπρέπειες που ούτε τα ζώα δεν θα ανέχονταν εάν τις υφίσταντο,

θα μπορούσατε να απαλλαγείτε αν προσπαθήσετε, αρκεί μόνο να το θελήσετε».511

Ο Μαρξ υποστηρίζει ότι «ένας υπηρέτης δεν αποτελεί μία φυσιολογική ανθρώπινη

ύπαρξη, ένα κοινωνικό ον. Είναι κάτι διάφανο, κατασκευασμένο από κομμάτια που δεν

μπορούν να συνυπάρξουν. Είναι κάτι χειρότερο, ένα τερατώδες ανθρώπινο υβρίδιο. Δεν

ανήκει πλέον στα λαϊκά στρώματα απ’ όπου κατάγεται ούτε αποτελεί μέρος της αστικής

τάξης όπου ζει. Από το λαό, τον οποίο απαρνήθηκε, έχασε το γενναιόδωρο αίμα, την πρω-

τόγονη δύναμη. Από τους αστούς κέρδισε τις βρωμερές διαστροφές τους, χωρίς, όμως,

να διαθέτει τα μέσα για να τις ικανοποιήσει».512

Η πλειονότητα των υπηρετών στον ελληνικό κινηματογράφο ανταποκρίνεται στις

παραπάνω θέσεις. Πρόκειται αποκλειστικά για γυναίκες και η παρουσία τους, σε κωμωδίες

και δράματα, τις περισσότερες φορές είναι διακοσμητική. Στην συντριπτική τους πλει-
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510 Γάλλος πολιτικός φιλόσοφος (1530-1563), στενός φίλος του Montaigne. Μόλις 18 χρονών, φοιτητής
στη Νομική, γράφει το Discours de la servitude volontaire, το σημαντικότερο έργο του. Σ’αυτό απευθύνεται
σε όσους απαρτίζουν τη βασιλική αυλή, οι οποίοι υπηρετούν οικειοθελώς τον τύραννό τους, επομένως,
σύμφωνα με τον La Boétie, είναι ακόμα λιγότερο ελεύθεροι από τους εργάτες και τους αγρότες. Ο La Boétie
θεωρείται πρωτοπόρος του αναρχισμού και της πολιτικής ανυπακοής.
511 Etienne de La Boétie «Discours de la servitude volontaire», στο Christophe Verselle (επιμ.), Ni dieu ni
maître! De Diderot à Nietzsche, Librio, Παρίσι 2007, σ. 16, 17, μτφ. δική μου.
512 Marcel Martin «Cela s’appelle le crépuscule», L’ Avant-Scène, N° 36 (Απρ. 1964), σ. 6.
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οψηφία είναι αδύναμοι χαρακτήρες, χωρίς βούληση και προσωπικότητα, ζουν με το φόβο

του αφεντικού και υφίστανται κάθε είδους ταπεινώσεις. Συνήθως προέρχονται από εργα-

τικές οικογένειες της επαρχίας και καταφεύγουν στην Αθήνα για να γλυτώσουν από τη

φτώχεια, καθώς είναι κι εκείνες θύματα της ανεργίας που προκάλεσε την ερήμωση της

υπαίθρου και την εσωτερική μετανάστευση τις δεκαετίες του 50 και του 60. Βρίσκουν

δουλειά σε πλούσιες αθηναϊκές οικογένειες, όπου αποτελούν μέρος της ιδιοκτησίας του

εργοδοτών οι οποίοι τις θεωρούν κατώτερες, δεν αναγνωρίζουν την προσφορά τους, τους

φέρονται άσχημα, συχνά τις βρίζουν. «O ρόλος των γυναικών αυτών στην αφήγηση είναι

συνήθως περιθωριακός και χρησιμεύει για να υποδηλώσει το οικονομικό και κοινωνικό

προφίλ της οικογένειας που υπηρετούν».513

Παράλληλα, εξαιτίας του φύλου τους, ανέχονται συμπεριφορές που δεν αφορούν

τη δουλειά τους και προσβάλλουν την αξιοπρέπειά τους: τον έλεγχο της προσωπικής τους

ζωής, απαγορεύσεις εξόδου, σεξουαλικές παρενοχλήσεις. Αποδέχονται τα πάντα, ακόμα

και την έλλειψη ελευθερίας, χωρίς να αντιδρούν, πεπεισμένες πως αυτή είναι η μοίρα της

τάξης τους, ότι έτσι είναι φτιαγμένος ο κόσμος και τίποτα δεν μπορεί ν’ αλλάξει. Βελτίωση

κάποιων πραγμάτων μπορεί να επέλθει μόνο με την πονηριά και την καπατσοσύνη. Καθώς

δεν υπάρχουν συνδικάτα υπηρετών, στον κόσμο τους δεν υπάρχουν και περιθώρια για

διεκδίκηση δικαιωμάτων και ευθεία αντιπαράθεση.

Από τη σχηματικότητα ξεφεύγουν κάπως η Παγώνα (Κατερίνα Γώγου) στο Η δε

γυνή να φοβήται τον άντρα (Γιώργος Τζαβέλλας, 1965), η οποία έχει μια σχέση αλληλο-

βοήθειας και τρυφερότητας με την κυρία της και η πανέξυπνη Καλλιόπη (Άννα Φόνσου)

στο Όλοι οι άνδρες είναι ίδιοι (Αλέκος Σακελλάριος, 1966), το οποίο βασίζεται στο περί-

φημο θεατρικό έργο του Γρηγορίου Ξενόπουλου Ο πειρασμός (1910). Η Καλλιόπη υπερ-

τερεί κατά πολύ σε ευφυία από τα αφεντικά της και δεν γίνεται θύμα τους, αντίθετα, εκείνη

εκμεταλλεύεται τα ταπεινά τους ένστικτα. Όμως, και εδώ, τα μέσα που χρησιμοποιούνται

είναι κατεργαριές και ψέματα, αφού η υπηρέτρια Καλλιόπη ξέρει καλά πως ο δίκαιος

λόγος και η αποκάλυψη της αλήθειας οδηγούν στην απόλυση.
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513 Εύα Στεφανή «Το προξενιό της Άννας. Οικογένεια και Επιθυμία», στο Φωτεινή Τομαή (επιμ.), Ιστορία
και πολιτική στο έργο του Παντελή Βούλγαρη, Παπαζήσης, Αθήνα 2007, σ. 53.



Σ’αυτό το κεφάλαιο εξετάζονται κυρίως ταινίες του ελληνικού και ευρωπαϊκού

κινηματογράφου στις οποίες ο ρόλος των υπηρετών είναι ουσιαστικός και κάποιες φορές

καταλήγει σε προσωπικές επαναστάσεις. Ξεχωριστή περίπτωση αποτελεί η θαυματουργή

υπηρέτρια από το Θεώρημα του Παζολίνι, ο ρόλος της οποίας αναλύεται παραπάνω στην

εξέταση της συγκεκριμένης ταινίας.514

Ελληνικός κινηματογράφος

Ιστορία μιας ζωής (1965) του Γιάννη Δαλιανίδη

O Γιάννης Δαλιανίδης καθιερώνεται από το ξεκίνημα της δεκαετίας του 60 ως

ένας από τους πιο εμπορικούς σκηνοθέτες της Φίνος Φιλμ. Ασχολείται κυρίως με δράματα

και μιούζικαλ, και στα δύο είδη οι ταινίες του αποθεώνονται από το πλατύ κοινό και,

ακόμα και σήμερα, προβάλλονται πολύ συχνά από την τηλεόραση. Το Ιστορία μιας ζωής

παρουσιάζει σε μορφή κεφαλαίων τρία στάδια από τη ζωή μιας νέας γυναίκας. Στο πρώτο

κεφάλαιο υπομένει μια ζωή γεμάτη στερήσεις στο χωριό της, στη συνέχεια έρχεται να

βρει δουλειά στην Αθήνα, στο τρίτο μέρος μπαίνει στην υψηλή κοινωνία κάνοντας ένα

πλούσιο γάμο.

Η ταινία επιλέγεται και προβάλλεται στο διαγωνιστικό τμήμα του φεστιβάλ Θεσ-

σαλονίκης του 1965,515 ίσως γιατί αποπειράται κάποιες νύξεις κοινωνικής κριτικής, οι

οποίες, όμως, όπως συμβαίνει σχεδόν πάντα με τις ταινίες της εποχής, πνίγονται κάτω

από το βάρος της ερωτικής ιστορίας κα των δραματικών καταστάσεων. Έτσι υπάρχει ανα-

φορά στις ολέθριες επιπτώσεις του εμφυλίου πολέμου που προκάλεσε την ερήμωση της

ελληνικής υπαίθρου εξαιτίας της εγκατάλειψης της γης και της ανεργίας που ακολούθησε.

Μαθαίνουμε ότι ο πατέρας της ηρωίδας είναι μετανάστης, ενώ το θέμα της μετανάστευσης

θίγεται ακόμα μια φορά, όταν η ηρωίδα έρχεται στην Αθήνα. Εκεί ερωτεύεται ένα νεαρό

υδραυλικό που την εξαπατά και αγοράζει με τις οικονομίες της το εισιτήριο του καραβιού
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514 Βλ. σ. 113, 114.
515 Γιάννης Σολδάτος, Ιστορία του Ελληνικού Κινηματογράφου, Α΄ Τόμος (1900-1967), Αιγόκερως, Αθήνα
1999, σ. 373.



για την Αυστραλία. Την ανάλυσή μου αφορά κυρίως το δεύτερο κεφάλαιο της ταινίας στο

οποίο αναπτύσσεται, αρκετά αναλυτικά, η περίοδος κατά την οποία δουλεύει ως υπηρέτρια.

Η Μαριγώ (Ζωή Λάσκαρη) ζει σε ορεινό χωριό, είναι πάμφτωχη, δεν έχει δουλειά.

Ζει με τη γιαγιά της, ο πατέρας της έφυγε με τους αντάρτες την εποχή του εμφυλίου πο-

λέμου, στη συνέχεια ξενιτεύτηκε, χωρίς ν’ αφήσει ίχνη. Η Μαριγώ κάνει κάποια εποχιακά

μεροκάματα στα κτήματα των γαιοκτημόνων, τον υπόλοιπο χρόνο πεθαίνει της πείνας,

δεν υπάρχουν δουλειές. Ένας από τους προύχοντες του χωριού της προτείνει να βοηθά τη

γυναίκα του στις δουλειές του σπιτιού. Όταν αποπειράται να τη βιάσει, η Μαριγώ φεύγει

ντροπιασμένη, νύχτα, για την Αθήνα.

Στην Αθήνα η Μαριγώ γίνεται Μαρία. Βρίσκει στέγη σε γραφείο ευρέσεως υπη-

ρετριών. Δεκάδες γυναίκες στριμώχνονται σε στενά δωμάτια περιμένοντας το πότε θα

βρεθεί η κυρία που θα τις επιλέξει. Η διαδικασία επιλογής θυμίζει κάστινγκ, όπου η εξω-

τερική εμφάνιση παίζει τον πρώτο ρόλο. Οι υπηρέτριες παρατάσσονται η μία δίπλα στην

άλλη και η πελάτισσα παρατηρεί προσεχτικά το εμπόρευμα για να διαλέξει την πιο κα-

τάλληλη. Κάποιες είναι αρκετά έμπειρες, έχουν αξιώσεις, διεκδικούν ικανοποιητικούς μι-

σθούς. Η Μαρία δεν είναι ικανή να διαπραγματευτεί. Είναι η μόνη που δέχεται να

δουλεύει για 500 δραχμές το μήνα σε οικογένεια μικροαστών.

Η κυρία της Μαρίας (Άννα Παϊτατζή) είναι μια μικροαστή χωρίς τρόπους και ευαι-

σθησίες. Η μέτρια οικονομική της κατάσταση, η ταπεινή της καταγωγή, δεν συντελούν

στο να δει την υπηρέτρια της με κατανόηση και συμπόνια. Συμβαίνει το ακριβώς αντίθετο.

Η Μαρία είναι ο εύκολος στόχος, ο δέκτης της απωθημένης επιθυμίας για εξουσία. Την

αντιμετωπίζει σαν δούλα, οι λέξεις εκφέρονται αστραπιαία, το περιεχόμενό τους είναι εξαι-

ρετικά βίαιο: «Ζώον, ανίκανο πλάσμα, κουνήσου, δούλευε, τα ρήμαξες όλα, πάψε να κλαις,

φέρνεις γρουσουζιά στο σπίτι μου, άντε να χαθείς, σε σιχάθηκα, αν δεν σ’ αρέσει τράβα

στο χωριό σου να ψοφήσεις της πείνας». Δεν διστάζει να χρησιμοποιήσει τη Μαρία για να

ικανοποιηθούν οι σεξουαλικές ορέξεις του γιου της, έτσι έχει το κεφάλι της ήσυχο («Δούλα

είναι, δεν πρόκειται να την αγαπήσει. Θα κάνει ό,τι θα κάνει, σαν δούλα θα την έχει»).

Όταν δεν την χρειάζεται πια, υποκρίνεται την ανήξερη, τη βρίζει, τη χτυπάει. Τη διώχνει,

αλλά της στερεί και τη δυνατότητα να φύγει. Πρέπει πρώτα να βρεθεί αντικαταστάτρια.
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Η Μαρία είναι κτήμα της, δέσμια χωρίς καμιά διαμαρτυρία, καμιά αντίσταση. Δέ-

χεται τους εξευτελισμούς ως κάτι το φυσιολογικό, αυτή είναι η κατάσταση των πραγμά-

των. Ακούει τις υποδείξεις της μοναδικής της φίλης που της μιλά για τον απαράδεκτο

μισθό της, για τις βρισιές και τις προσβολές, σαν να πρόκειται για κάποια άλλη. Αγνοεί τι

σημαίνει να αγωνίζεσαι και να προσπαθείς, να σέβεσαι τον εαυτό σου. Βυθίζεται στην

παθητικότητα και την παραίτηση γιατί πιστεύει πως τη ζωή της την καθοδηγεί η μοίρα. Η

ίδια δεν ορίζει τίποτε. Δουλεύει μόνο για να επιβιώνει. Η εργασία είναι μια συνθήκη που

της επιτρέπει να τρώει και να κοιμάται. Ο σεβασμός της ελευθερίας και αξιοπρέπειας του

εργαζόμενου, η αναγνώριση της προσπάθειας και του κόπου του, είναι έννοιες άγνωστες.

Δεν τις έμαθε απ’το σχολείο ή την οικογένειά της. Η τελευταία της φράση είναι: «όλη

μου τη ζωή η μοίρα μου με πήγαινε όπου ήθελε εκείνη».

Το προξενιό της Άννας (1972) του Παντελή Βούλγαρη

Γυρισμένη προς το τέλος της δικτατορίας, ένα χρόνο πριν την εξέγερση των φοιτη-

τών του Πολυτεχνείου, η ταινία του Βούλγαρη «ανατρέπει την στερεοτυπική εικονογραφία

των ταινιών της Φίνος Φιλμ για χαρούμενες υπηρέτριες ή υπηρέτριες-θύματα των αφεντικών

τους».516 Βέβαια και η Άννα (Άννα Βαγενά) θύμα είναι τελικά, αλλά με έναν τρόπο πολιτικά

ορθό και καθόλου σχηματικό. Θυσιάζεται γιατί ολόκληρη η οικογένειά της εξαρτάται από

τα χρήματα που στέλνει κάθε μήνα.517 Αποφασίζει η ίδια να παραμερίσει την προοπτική της

προσωπικής ευτυχίας, θύμα του ψυχολογικού εκβιασμού της μητέρας της.

Η Άννα (Άννα Βαγενά) είναι ψυχοκόρη σε εύπορη οικογένεια της Αθήνας και

«περνάει καλά», καθώς δεν την αντιμετωπίζουν σαν υπηρέτρια, αλλά σχεδόν σαν μέλος

της οικογένειας. Η κυρία της την αγαπά και την φροντίζει. Δουλεύει ήδη δέκα χρόνια στο

σπίτι τους, από τότε που ήρθε στην Αθήνα από το χωριό της. Κατάγεται από τα Καλά-

βρυτα, αντιπροσωπευτικό δείγμα μικρής επαρχιακής πόλης που σταδιακά ερημώνεται

καθώς οι πιθανότητες ανεύρεσης εργασίες είναι ελάχιστες σ’έναν τόπο παρατημένο από
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την κεντρική εξουσία της

Αθήνας. Στην ταινία θίγε-

ται, έστω έμμεσα, το ζή-

τημα της εσωτερικής

μετανάστευσης και της εγ-

κατάλειψης της ελληνικής

επαρχίας,518 το οποίο εξε-

τάζεται αναλυτικότερα σε

ταινίες όπως το Λάβετε θέ-

σεις ή Το βαρύ πεπόνι.

Η Άννα βγαίνει

σπάνια έξω μόνη της και

περνά ακόμα και τις διακο-

πές με τα αφεντικά της.

Στο δωμάτιό της όλοι μπαί-

νουν χωρίς να χτυπούν την

πόρτα. Δεν ορίζει τη ζωή

της, οι εργοδότες αποφασί-

ζουν για το μέλλον της.

Όταν αποφασίζουν να την

παντρέψουν, το κάνουν

από καθωσπρεπισμό και

ανθρωπιστική διάθεση («Καιρός είναι να κάνει κι αυτή σπίτι, δεν είναι άνθρωπος αυτή;»)

που επιβάλλουν οι μικροαστικές τους αντιλήψεις («Αν είναι να κάνεις χριστιανική οικο-

γένεια, να την κάνεις.»).

Η Άννα συναντά τον υποψήφιο γαμπρό που επέλεξαν γι’ αυτήν τα αφεντικά της.

Περνάει καλά μαζί του, όμως, επιστρέφει αργά στο σπίτι μετά το πρώτο ραντεβού. Στην

οικογένεια συνειδητοποιούν τον κίνδυνο να χάσουν τις πολύτιμες και φτηνές υπηρεσίες

της (« Ούτε άδειες ζητούσε ούτε ΙΚΑ». Η κυρία της ανησυχεί («Τους δίνεις λίγη ελευθερία
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κι αυτές...»). Tην προστασία της τιμής της αναλαμβάνει ο Θόδωρος (Κώστας Ρηγόπου-

λος), ο γαμπρός της κυρίας και άντρας του σπιτιού. Υποχρεώνει την Άννα να υποστεί,

δήθεν για το καλό της, μια εξευτελιστική ανάκριση, «οι λέξεις που χρησιμοποιεί, καθώς

επιχειρεί να της αποσπάσει προσωπικές πληροφορίες, κινούνται ανάμεσα στην επιτήρηση

και τη σεξουαλική παρενόχληση».519 Η Αγλαΐα Μητροπούλου μιλά για την πολυπλοκότητα

της σχέσης της Άννας με την κυρία της. Η τρυφερότητα και η στοργή της κυρίας συμβα-

δίζουν με την εκμετάλλευση, όταν η βολεμένη καθημερινότητα απειλείται. Από την άλλη

μεριά η Άννα υπομένει με μαζοχιστική διάθεση την καταπίεση των αφεντικών της αδυ-

νατώντας να κάνει την υπέρβαση που θα την οδηγήσει στην ελευθερία.520 Το ότι η Άννα

δεν είναι ακριβώς υπηρέτρια, αλλά ψυχοκόρη, δυσχεραίνει τελικά τη ζωή της και δημι-

ουργεί προβλήματα στην εργασιακή της σχέση, «καθώς καθιστά ακόμα πιο πολύπλοκα

δυσδιάκριτα τα όρια ανάμεσα στην αγάπη, την εκμετάλλευση και τη νουθεσία».521 Έτσι

ο έλεγχος είναι πιο άμεσος, πιο επώδυνος, η σχέση πιο καταπιεστική.

Η Άννα για πρώτη φορά καταλαβαίνει ότι ποτέ δεν ήταν ελεύθερη. Προσπαθεί να

αντιδράσει, όμως, η επανάστασή της είναι αδύναμη και χαμηλότονη «μια έκκληση για

αφύπνιση, για εξέγερση, όπου τίποτα δεν φωνάζει, τα πάντα δηλώνονται μαλακά».522 Υπο-

τάσσεται γιατί η οικογένειά της έχει ακόμη την ανάγκη της και συντηρείται από τα χρή-

ματα που η Άννα στέλνει στο χωριό. Υποκύπτει λοιπόν στα παρακάλια της μητέρας της

(«Καλοί άνθρωποι είναι, κάνε τους κι εσύ τα χατήρια....»). Η Άννα ανήκει στις «υπάρξεις

που αφιερώνουν τη ζωή τους στα αφεντικά τους περνώντας μέσα από μια μικρή καταδι-

κασμένη επανάσταση».523

Οι τεμπέληδες της εύφορης κοιλάδας

(1978) του Νίκου Παναγιωτόπουλου

H Σοφία (Όλγα Καρλάτου) είναι υπηρέτρια ενός πάμπλουτου μεγαλοαστού τον

οποίο υπηρετεί πιστά μέχρι το θάνατό του. Όταν εκείνος πεθαίνει, η Σοφία ακολουθεί τον
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αδερφό του κυρίου της στο εξοχικό του σπίτι, όπου εκείνος ζει πλέον μόνιμα μαζί με τους

τρεις γιους του. Η Σοφία δέχεται με χαρά την καινούργια της δουλειά, σε ένδειξη ευγνω-

μοσύνης, γονατίζει και φιλά τα χέρια του νέου αφέντη της. Η Μητροπούλου αποκαλεί

την ταινία «πραγματιστική αλληγορία για την προϊούσα σήψη της αστικής τάξης». Η

όμορφη και νέα υπηρέτρια αποτελεί και αυτή μέρος της κληρονομιάς και «αντιπροσωπεύει

την τόσο εκμεταλλευόμενη εργατική τάξη».524

Με το που εγκαθίστανται στο αρχοντικό, ο πατέρας και οι τρεις γιοι πέφτουν σε

μία κατάσταση πλήρους απραξίας και ολοήμερου ύπνου. Ξυπνούν μόνο για να φάνε, στα-

διακά αμελούν ακόμα και το φαγητό. Όσο κοιμούνται τόσο περισσότερο κουρασμένοι

νιώθουν. Καταλήγουν να μη σηκώνονται καθόλου από το κρεβάτι, τα σώματα σχεδόν

αποσυντίθενται, η έλλειψη κάθε δραστηριότητας οδηγεί στην απόλυτη φθορά. Η δειλή

απόπειρα του βενιαμίν της οικογένειας να εκφράσει την επιθυμία του να βγει από την

απραξία προκαλεί τον αποτροπιασμό των υπόλοιπων. «Αυτό πραγματικά είναι μία ιδέα

εφιαλτική», διαμαρτύρεται ο πατέρας. «Είναι μικρός ακόμα, θα του περάσει», συμπλη-

ρώνει ο πρωτότοκος γιος.

O Αλέξανδρος Μουμτζής χρησιμοποιεί την έκφραση «υποχονδριακός αρνητισμός»

(négativisme hypocondriaque) για να χαρακτηρίσει την απάθεια μέσα στην οποία ζουν οι

μεγαλοαστοί ήρωες της ταινίας. Κατά την άποψή του αποτελούν μοναδική περίπτωση

στην ιστορία του κινηματογράφου επειδή αντιμετωπίζουν την εργασία ως διαστροφή και

επικίνδυνη ασθένεια, ενώ σκοπός του σκηνοθέτη είναι να κινηματογραφήσει την απουσία

κάθε είδους δράσης.525 Την επιδίωξη αυτή εξυπηρετεί το ηθελημένα άτονο παίξιμο των

ηθοποιών, οι οποίοι, ακολουθώντας τις οδηγίες του, αποφεύγουν την ψυχολογική ερμη-

νεία.526 Η υπηρέτρια αποτελεί το μοναδικό ζωντανό στοιχείο της ταινίας. Ικανοποιεί όλες

τους τις ανάγκες, δεν αντιστέκεται στις σεξουαλικές τους πιέσεις, μεταφέρει διαρκώς φορτία.

Στην αρχή της ταινίας τις ασήκωτες βαλίτσες των κυρίων της, όταν καταφθάνουν στο σπίτι,

σταδιακά τους ίδιους που αδυνατούν πλέον να σταθούν στα πόδια τους.
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Η συνεχής αδράνεια των αφεντικών οδηγεί τελικά στην αντιστροφή των ρόλων.

Η υπηρέτρια είναι πλέον η δυνατή. Παρακολουθεί και ελέγχει την εξαθλίωση των αφεν-

τικών, επεμβαίνει, κριτικάρει, επιλέγει το νεότερο αδελφό, τον στηρίζει, μεταφορικά και

κυριολεκτικά, όταν αυτός αποπειράται κάποια δειλά βήματα απόδρασης. Ο μικρός της

κύριος κρέμεται από πάνω της, όλη του η ύπαρξη εξαρτάται από εκείνη, αν τον εγκατα-

λείψει θα συντριβεί. 

Η Μητροπούλου, όσον αφορά την « κυριαρχούσα σχέση εξουσιαστή και εξουσια-

ζόμενου», παραλληλίζει την ταινία του Παναγιωτόπουλου με τον Υπηρέτη (1963) του Τζό-

ζεφ Λόουζι κάνοντας λόγο για την «παράξενη αλληλεπίδραση που δημιουργείται από τη

συμβίωση δύο ταξικών εχθρών, καθώς η ιδεολογία του ταξικού εξουσιαστή περνάει στον

εξουσιαζόμενο». Για να καταλήξει στο συμπέρασμα πως «κάθε υπηρέτης αναζητεί τον

κύριο του και κάθε κύριος τον υπηρέτη του».527

Ευρωπαϊκός κινηματογράφος

The Servant (Ο Υπηρέτης, 1963) του Joseph Losey

Η δημιουργία του Λόουζι είναι ίσως η πιο γνωστή από τις ταινίες που αναλύουν

το πώς ένας υπηρέτης κατορθώνει να βγει από τη δουλοπρεπή υπόσταση στην οποία τον

έχουν καταδικάσει η τάξη του και η δουλειά του και να κυριαρχήσει στον αγώνα για την

εξουσία. Το σενάριο του Harold Pinter φωτίζει τη ρευστότητα που σε κάποιες περιπτώσεις

χαρακτηρίζει τις σχέσεις κυριαρχίας και υποταγής, όπου οι ρόλοι είναι συχνά τόσο δυσ-

διάκριτοι που δύσκολα μπορεί κάποιος να καθορίσει ποιος εξουσιάζει και ποιος καταπιέ-

ζεται. Η πάλη των τάξεων και η ανατροπή της κατάστασης δεν πραγματώνονται με

κινητοποήσεις και απεργίες, δεν στηρίζονται σε ευγενείς προθέσεις και ιδεολογική βάση.

Όλα γίνονται με μεθοδικότητα, βασισμένα σ’ ένα λεπτομερώς προγραμματισμένο σχέδιο

που με κυνισμό και ψυχρή λογική διαβρώνει την άρχουσα τάξη ανασύροντας τα πιο ευ-

τελή της ένστικτα. Στόχος δεν είναι τόσο η καλυτέρευση της ζωής του ταξικά κατώτερου,
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όσο η εκδίκηση και η εξουδετέρωση του ισχυρού. Ο υπηρέτης επιβεβαιώνει τη δύναμη

του μυαλού του και το αφεντικό γίνεται έρμαιο των διαθέσεων του υπηρέτη του.

Ο Tony (James Fox)

είναι νέος, ωραίος και

πλούσιος. Είναι αρραβω-

νιασμένος με τη Susan

(Wendy Craig), μια γυναίκα

της τάξης του. Έχει μόλις

επιστρέψει στην Αγγλία

από κάποια χώρα της Αφρι-

κής, όπου πήγε μετά το

τέλος των σπουδών του για

να ζήσει στη φυτεία του πατέρα του.528 Μετά το θάνατο του τελευταίου αγοράζει ένα πο-

λυτελές σπίτι σε αριστοκρατική συνοικία του Λονδίνου και προσλαμβάνει τον Barett (Dirk

Bogarde) ως υπηρέτη του. Οι δύο άντρες ζουν μόνοι τους, ο Τόνυ δεν προσλαμβάνει μα-

γείρισσα, ο υπηρέτης του είναι πολυτάλαντος, η παρουσία του ικανοποιεί όλες τις ανάγκες

του κυρίου. Η Σούζαν είναι ο μοναδικός άνθρωπος που μπαίνει στο σπίτι, η έντονη προ-

σωπικότητα του Μπάρετ αρχίζει να την ενοχλεί, δεν αργεί να εκδηλώσει την αντιπάθειά

της με ειρωνικές παρατηρήσεις και διαταγές. Θεωρεί πως ο υπηρέτης υπερβαίνει τα όρια

που προüποθέτει ο ρόλος του. Η καλή της ανατροφή επιβάλλει να είναι ευγενική με τους

«ταξικά κατώτερους». Όμως ο Μπάρετ είναι υπερβολικά έξυπνος και πνευματώδης, παίρ-

νει πρωτοβουλίες που ξεπερνούν τις αρμοδιότητές του, ενώ η Σούζαν είναι μια μεγαλοα-

στή που ανέχεται μόνο όσους σέβονται τους κανόνες που ορίζει η τάξη της.

Σταδιακά ο υπηρέτης γίνεται απαραίτητος στον κύριό του. Ο Τόνυ, μέλος μιας πα-

ρακμάζουσας αριστοκρατίας, δεν έχει σημεία αναφοράς στη ζωή του. Δεν είναι άνεργος,

αφού δεν χρειάζεται να δουλέψει, είναι όμως ένας άεργος που επενδύει την περιουσία του

σε αμφίβολες επιχειρήσεις. Όταν δεν μεθά μπροστά στο τζάκι, περνά τον καιρό του σε
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νυχτερινά κέντρα. Ο Μπά-

ρετ τον καθιστά υποχείριό

του χρησιμοποιώντας τις

αδυναμίες του: την οκνη-

ρία, την τεμπελιά, το αλ-

κοόλ, το σεξ. Πρόκειται για

μια διαδικασία αποπλάνη-

σης με κίνητρα το μίσος και

την εκδίκηση για μια κατη-

γορία ανίκανων ισχυρών

που διαφεντεύουν χάρις

στον πλούτο και την ευγενή

τους καταγωγή. Η περιφρό-

νηση που νιώθει ο Μπάρετ

είναι πιο βαθιά, πιο αποτε-

λεσματική από αυτήν που

νιώθει γι αυτόν η Σούζαν.

Δεν υπάρχει θετική πρό-

θεση στις πράξεις του, δεν ονειρεύεται έναν δικαιότερο καινούργιο κόσμο, θέλει απλά να

καταστρέψει τον παλιό. Ο Τόνυ πρέπει να τιμωρηθεί γιατί είναι ένας κακαμαθημένος και

άχρηστος άντρας που έτυχε να γεννηθεί πλούσιος. Στην πρώτη σκηνή της ταινίας ο Μπά-

ρετ τον βρίσκει να κοιμάται σε εργάσιμη ώρα, αφού είχε καταναλώσει ένα μπουκάλι

κρασί. Η προμελετημένη εξόντωσή θα στηριχτεί στις καταχρήσεις και τη σαγήνη, για τον

Μπάρετ είναι ένα είδος πολιτικής πράξης. Ενισχύει την εξάρτηση του κυρίου του από το

ποτό, τον παγιδεύει σπρώχνοντας στην αγκαλιά του την ερωμένη του Vera (Sarah Miles),

την οποία παρουσιάζει ως αδερφή του. Εκδικείται τη Σούζαν καταστρέφοντας τη σχέση

της, αλλά κυρίως κάνοντάς την να χάσει την αυτοκυριαρχία της. Η τόσο σίγουρη για τον

εαυτό της μεγαλοαστή μετατρέπεται σε μια ασήμαντη γυναίκα που βρίζει, κλαίει, ταπει-

νώνεται, δεν ελέγχει τις πράξεις της. Τελικά υποκύπτει κι αυτή στη γοητεία του υπηρέτη,

με του οποίου τη διαβρωτική δύναμη θα προικήσει και ο Παζολίνι, λίγα χρόνια αργότερα,

τον μυστηριώδη και ελκυστικό ξένο από το Θεώρημα.
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Το τέλος της ταινίας

βρίσκει τον Τόνυ και τον

Μπάρετ να ζουν και πάλι

μόνοι στο σπίτι του πρώ-

του. Όμως πλέον ζουν σαν

φίλοι, ίσως είναι εραστές.

Ο Μπάρετ δεν ασχολείται

πια με το νοικοκυριό, το

σπίτι είναι παρατημένο και

βρώμικο. Ο Τόνυ, ωστόσο

δεν διαμαρτύρεται, φοβάται μήπως τον χάσει, η σκέψη του προκαλεί πανικό, η εξάρτησή

του είναι απόλυτη. Ο Λόουζι έλεγε: «Όσον αφορά τον Μπάρετ πρόκειται για μια απόλυτα

συνειδητή επιθυμία να αποκτήσει όλα όσα ονειρεύεται: εξουσία, υλικά αγαθά, την επαφή

με μια κοινωνική τάξη της οποίας θα προσεταιριστεί τη λάμψη μέσω ενός άλλου προσώ-

που... Όλα αυτά πηγάζουν από το εκδικητικό του πνεύμα, ένα είδος παρανοϊκού μίσους

το οποίο, κατά τη γνώμη μου είναι απόλυτα κατανοητό σε κάποιον που για πολλά χρόνια

υπέμεινε τις ταπεινωτικές συνθήκες ζωής ενός υπηρέτη...»529 Στην τελευταία σκηνή της

ταινίας ο Τόνυ σωριάζεται στο πάτωμα έξω από την πόρτα του δωματίου του υπηρέτη

του. Ο La Boetie προτρέπει τους υπηρέτες: «Να πάρετε την απόφαση να μην υπηρετήσετε

ξανά, αυτόματα θα απελεθερωθείτε. Δεν σας ζητώ να επιτεθείτε, να κλονίσετε τον κύριό

σας, μόνο να σταματήσετε να τον στηρίζετε και θα τον δείτε, όπως έναν κολοσσό του

οποίου τσάκισαν τη βάση, να καταρρέει κάτω από το βάρος του και να διαλύεται». Τόσο

ο Μπάρετ όσο και η Σοφία στους Τεμπέληδες της εύφορης κοιλάδας, προχωρούν ακόμα

παραπάνω. Δεν σταματούν απλά να υπηρετούν, παρασύρουν τους κυρίους τους στην πα-

ρακμή και την αυτοκαταστροφή εκμεταλλευόμενοι τις συνήθειες της τάξης τους και προ-

σωπικές αδυναμίες.530
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Les abysses (Οι άβυσσοι, 1963) του Νίκου Παπατάκη

Την ίδια χρονιά με την προβολή του Υπηρέτη, η ταινία του Παπατάκη είναι η μο-

ναδική αντιπρόσωπος της Γαλλίας στο φεστιβάλ Καννών. Το γεγονός ότι πρόκειται για

ανεξάρτητη παραγωγή γυρισμένη χωρίς καμία επιδότηση από έναν νεαρό σκηνοθέτη ελ-

ληνικής καταγωγής σε συνδυασμό με το αιρετικό θέμα-δύο αδερφές υπηρέτριες δολοφο-

νούν τους εργοδότες τους- και τις πολυάριθμες σκηνές βίας προκαλούν σωρεία

αντιδράσεων και διαμαρτυριών. Ο πρόεδρος του συνδικάτου των γάλλων παραγωγών κα-

ταγγέλλει πως η ταινία γυρίστηκε χωρίς άδεια και χωρίς να πληρεί τις προδιαγραφές που

επιβάλλει ο νόμος, όσοι παραγωγοί συμμετέχουν στην προκριματική επιτροπή του φε-

στιβάλ παραιτούνται, κάποιοι απορρίπτουν την ταινία γιατί, κατά τη γνώμη τους, δεν συ-

νάδει με τα ήθη της γαλλικής κοινωνίας και δυσφημίζει το γαλλικό κινηματογράφο στο

εξωτερικό.531

Ο σκηνοθέτης και ο συνεργάτης του στη συγγραφή του σεναρίου Jean Vauthier

εμπνέονται από την αληθινή ιστορία των αδελφών Papin, οι οποίες το 1933 στο Le Mans

δολοφονούν, χωρίς ιδιαίτερο φαινομενικά λόγο, την κυρία τους και την κόρη της. Στην

ίδια ιστορία είχε βασιστεί νωρίτερα και ο Jean Genet, στενός φίλος του Παπατάκη, για

να γράψει το θεατρικό έργο Οι Δούλες (1947).

Στην ταινία του Παπατάκη η Michèle (Francine Bergé) και η μικρότερη αδελφή

της Marie Louise (Colette Bergé) είναι υπηρέτριες στο αγρόκτημα μιας ξεπεσμένης οικο-

γένειας αριστοκρατών της γαλλικής επαρχίας. Επί τρία χρόνια εργάζονται χωρίς να πλη-

ρώνονται, αλλά υπομένουν την κατάστασή τους, αφού ο κύριος τους έχει υποσχεθεί ως

ανταμοιβή την παραχώρηση ενός μέρους του σπιτιού. Η κόρη του Elisabeth, οδηγημένη

από τη χριστιανική της πίστη, κηρύσσει το λόγο του θεού πρεσβεύοντας την αποκατά-

σταση των κοινωνικών ανισοτήτων. Σε ένδειξη μεγαλοψυχίας ορκίζεται πως θα αφήσει

στις υπηρέτριες την περιουσία της. Πρόκειται μόνο για υποκριτικά λόγια και ψεύτικες

υποσχέσεις. Ο καταχρεωμένος κύριος προσπαθεί απλά να κερδίσει χρόνο, καθώς γνωρίζει

ότι μοναδικός τρόπος σωτηρίας είναι η πώληση της ιδιοκτησίας του. Η κόρη του ενδια-

φέρεται μόνο για την κληρονομιά προσδοκώντας το θάνατο του πατέρα της.
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Ο πολυπόθητος

αγοραστής τελικά βρίσκε-

ται και οι υπηρέτριες αντι-

λαμβάνονται πως είναι

θύματα του δόλιου αφέντη

τους. Η εκδίκησή τους είναι

φριχτή και υπαγορεύεται

από την εξαπάτηση του κυ-

ρίου, αλλά και τη διάψευση

της επιθυμίας για ιδιοκτη-

σία. Ο Maurice Clavel προ-

λογίζει το βιβλίο με το σενάριο της ταινίας, μπορούμε, επομένως, να συμπεράνουμε πως

η γνώμη του βρίσκει σύμφωνο τον σεναριογράφο, αν όχι και τον σκηνοθέτη. Στον πρό-

λογό του προβάλλει τη δεύτερη αιτία υποστηρίζοντας πως δεν ενεργούν εκδικούμενες την

αδικία που υπέστησαν ούτε αποκτούν ταξική συνείδηση. «Όλα είναι δικά σου, όλα είναι

δικά μου, είναι το δικό μας σπίτι», λέει η Μισέλ στην αδερφή της. Κίνητρό τους είναι η

κατοχή του σπιτιού, η εκπλήρωση του αστικού τους ονείρου. Καθιστούν το σπίτι ακατάλ-

ληλο προς πώληση, αλλά δεν το καταστρέφουν. Όμως το σπίτι είναι υποθηκευμένο και

πρόκειται να πουληθεί. Ο Κλαβέλ αντικρούει την άποψη πως ο Παπατάκης κάνει μια μαρ-

ξιστική ταινία, θεωρώντας πως η στάση τους είναι «αστική, αντιδραστική» και πηγάζει

από την επιθυμία να αποκτήσουν την ιδιοκτησία του κυρίου. Γι’ αυτό και δεν δελεάζονται

από τις προσφορές του, όταν η κατάσταση γίνεται εκτός ελέγχου: τo κοτέτσι του αγρο-

κτήματος εν είδει κληρονομιάς, τη χρηματική αποζημίωση.532

Στην υποκρισία της οικογένειας οι δύο υπηρέτριες απαντούν με ένα τρομακτικό

ξέσπασμα βίας που διαρκώς κλιμακώνεται. Oι αντιδράσεις τους είναι σχεδόν ενστικτώ-

δεις, οι κινήσεις τους στο χώρο μοιάζουν με τις κινήσεις των ζώων. Σέρνουν νωχελικά τα

βήματά τους από δωμάτιο σε δωμάτιο, βγάζουν άναρθρες κραυγές, ουρλιάζουν ασταμά-

τητα, παραμονεύουν την κατάλληλη στιγμή. Στην αρχή επιτίθενται φραστικά. «Vous êtes
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Εικόνα 122.
Πριν ξεσπάσει η βία η Μισέλ

προετοιμάζει τη μικρή αδερφή της.



une ordure»533 φωνάζει η Μισέλ στην Ελιζαμπέτ ξεσκεπάζοντας τα κίνητρά της. «Conne,

salope, cochonne»534 αποκαλούν τη γριά μητέρα της Gertrude. H αναπόληση της καθη-

μερινότητάς τους-«να αδειάζεις καθημερινά το πτυελοδοχείο του αφεντικού, να ζεις μές

τα σκατά»-σε συνδυσμό με τη συνειδητοποίηση της κοροϊδίας, προκαλεί ξέσπασμα πα-

ρανοϊκής βίας. «Θέλουμε να συνεχίσουμε να ζούμε, να ελπίζουμε» ουρλιάζουν απελπι-

σμένες. Ασυγκράτητες πλέον, μην έχοντας τίποτα να χάσουν, εκδικούνται με ακρότητες:

φτύνουν στη σούπα που έχουν ετοιμάσει για το δείπνο, αδειάζουν στο χώμα το κρασί από

τα βαρέλια, σπάζουν ό,τι βρουν μπροστά τους. Η Μισέλ χαστουκίζει την Ελιζαμπέτ, η

βία κορυφώνεται μέχρι που σκοτώνουν την κυρία και την κόρη της αφήνοντας τον κύριο

να στέκει ανήμπορος πάνω από τα νεκρά σώματά τους.

Ηθικός αυτουργός στο έγκλημα των δύο υπηρετριών είναι η υποκρισία και μικρό-

τητα των εργοδοτών τους. Στο τέλος της ταινίας οι υποψήφιοι αγοραστές του αγροκτή-

ματος και μάρτυρες των φόνων αποδίδουν στον κύριο την ευθύνη του δράματος, ο οποίος

θεωρείται περιφρονητέος, ανάξιος της κοινωνικής του τάξης: «Είστε ένας άθλιος, γεννη-

θήκατε μόνο για να καταστρέφετε, δεν αξίζετε τους τίτλους σας. Η ανοησία σας παράγει

εγκλήματα, δεν θα μπορούσε να τελειώσει διαφορετικά...».535 Μ’αυτή τη φράση ο Παπα-

τάκης σηματοδοτεί το τέλος της παλιάς αριστοκρατίας που αδυνατεί να καταλάβει τα ση-

μεία των καιρών και τις αλλαγές που έχει επιφέρει η εκβιομηχάνιση. Η αλαζονεία της την

κάνει να υποτιμά τη δύναμη της εργατικής τάξης, η οποία δεν μπορεί πλέον να αντιμετω-

πίζεται, όπως παλιότερα οι δούλοι. Φυσιολογική είναι λοιπόν η αντικατάστασή της από

αστούς χωρίς τίτλους ευγενείας, αλλά με μεγάλες περιουσίες και προσαρμοστικότητα στο

χειρισμό των νέων κοινωνικών δεδομένων.

Le journal d’une femme de chambre

(Το ημερολόγιο μιας καμαριέρας, 1964) του Luis Bunuel

Η ταινία διαδραματίζεται στα τέλη της δεκαετίας του 20 στη γαλλική επαρχία.

Συγκεκριμένα, ο Μπουνιουέλ επιλέγει το 1928 ως το έτος που εξελίσσονται τα γεγονότα,
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ενώ το μυθιστόρημα του Octave Mirbeau, στο οποίο βασίζεται η ταινία, αναφέρεται στο

1900. Η επιλογή δεν είναι τυχαία. Είναι η περίοδος του Μεσοπολέμου, η ξενοφοβία και

ο αντισημιτισμός κυριαρχούν, η ακροδεξιά βρίσκει ιδιαίτερη απήχηση στα λαïκά στρώ-

ματα, αντιδραστικές ιδέες κερδίζουν έδαφος.536

Η Célestine (Jeanne Moreau) προσλαμβάνεται ως υπηρέτρια από τη μεγαλοαστική

οικογένεια των Monteil. Οξυδερκής και ευέλικτη παρακολουθεί επιμελώς τις αδυναμίες

και τα ελαττώματά τους: τη σεξουαλική βουλιμία του κυρίου, την πικρόχολη υστερία της

κυρίας, τον επιτηδευμένο φετιχισμό του πεθερού. Καταφέρνει να προστατεύει την αξιο-

πρέπειά της απέναντι στην ανοησία και την υποκρισία που την περιβάλλουν. Ο Μπουνι-

ουέλ, από τις πρώτες του ταινίες μέχρι τα έργα της ωριμότητάς του, δήλωνε με επιμονή:

«Η αστική ηθική είναι κατά τη γνώμη μου η ανηθικότητα, ενάντια στην οποία πρέπει κα-

θένας να μάχεται. Μια ηθική θεμελιωμένη σε σαθρούς κοινωνικούς θεσμούς, όπως η θρη-

σκεία,η πατρίδα, η οικογένεια, ο πολιτισμός, όλα όσα αποκαλούνται «στυλοβάτες» της

κοινωνίας».537 Oι μεγαλοαστοί της ταινίας ζουν χωρίς στόχους, μεγαλώνουν την περιουσία

τους χωρίς να δουλεύουν, δεν έχουν καμιά επαφή με τον εξωτερικό κόσμο. Ζουν μέσα

στην υποκρισία υπερασπιζόμενοι γελοίες συμβάσεις, αλλοτριωμένοι από την απραξία και

την υπεροψία της τάξης τους. Η κυρία (Françoise Lugagne) μετράει όλη την ημέρα αση-

μικά και κοσμήματα επικρίνοντας παράλληλα το προσωπικό και απαγορεύει στη Σελεστίν

να φοράει άρωμα («Εδώ, δεν θεωρείται αξιοπρεπές οι γυναίκες να αρωματίζονται. Αυτό

ισχύει ακόμα περισσότερο για τις υπηρέτριες, καταλαβαίνετε;). Ο πεθερός (Jean Ozenne)

αλλάζει όνομα στη Σελεστίν, καθώς για εκείνον όλες οι υπηρέτριες ακούν στο όνομα

Μαρία και τη βάζει να του διαβάζει κείμενα για τις σχέσεις αφεντικών-υπηρετών, ενώ

ταυτόχρονα της χαïδεύει τα πόδια, ο κύριος (Michel Piccoli) ικανοποιεί τις σεξουαλικές

του ορέξεις στις εκάστοτε υπηρέτριες που περνούν από το σπίτι του.

Η Σελεστίν, όμως δεν ανταποκρίνεται στις προσδοκίες του, αρνείται το ρόλο του

αντικειμένου και όπως λέει ο Jacques Rivette «εκείνη δεν πέφτει στο κρεβάτι όπως οι

άλλες υπηρέτριες, δεν αποδέχεται τις συνθήκες ζωής μιας υπηρέτριας».538 Ο απογοητευ-
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μένος κύριος βρίσκει τελικά εύκολα παρηγοριά στην αγκαλιά της αφελέστερης και χωρίς

αντιστάσεις υπηρέτριας Marianne. Η Σελεστίν είναι υπηρέτρια, γνωρίζει τη θέση της,

ξέρει, όμως, να κρατάει τα αφεντικά της σε απόσταση. Ανήκει σε κατώτερη τάξη, αλλά

τελικά είναι εκείνη που κυριαρχεί πάνω στους ταξικά ανώτερούς της εκμεταλλευόμενη

τα πιο ταπεινά τους ένστικτα. Αντιστρέφει τους ρόλους εξετάζοντάς τους μεθοδικά σαν

έντομα στο μικροσκόπιο.539 Σ’ έναν κόσμο που κατατάσσει αυθαίρετα τους ανθρώπους

με γνώμονα την καταγωγή και την οικονομική κατάσταση, επιβάλλεται με όπλα την εξυ-

πνάδα, την αυτοπεποίθηση ακόμα και την περιφρόνηση για το ναρκισσιστικό βόλεμα της

άρχουσας τάξης που την αντιμετωπίζει σαν αντικείμενο. Είναι η άνοδος στην εξουσία

ενός «underworld» που βγήκε από την αφάνεια.540 H Σελεστίν ανατρέπει την ισορροπία

στις σχέσεις ιδιοκτητών-προσωπικού. Τα όρια, σταθερά καθορισμένα μέχρι την παρέμ-

βασή της, γίνονται δυσδιάκριτα. Δεν ανήκει πουθενά, ούτε στο προλεταριάτο ούτε στην

αστική τάξη, ούτε στην πόλη ούτε στην εξοχή, είναι ένα πρόσωπο αδιόρατο που δεν μπαί-

νει σε κατηγορίες. Αυτή της την αμφισημία εκφράζει η σχέση της με τον επιστάτη Joseph

(Georges Geret), έναν μισαλλόδοξο φασίστα που μισεί τους κοινωνικούς αγώνες και τις

απεργίες και βιαιοπραγεί εναντίον των ξένων. Προδίδοντας τελικά τον Ζοζέφ, η Σελεστίν

αλλάζει τη θέση της στην κοινωνία. Κάνει ένα πλούσιο γάμο ενσαρκώνοντας τον υπηρέτη

που γίνεται αφεντικό. Παρακολουθούσε τους μεγαλοαστούς για να μπορέσει να γίνει μία

από αυτούς. Αλλοτρίωση - η δύναμη της αστικής τάξης να αφομοιώνει ό,τι υπάρχει γύρω

της - ή επανάσταση σε προσωπικό επίπεδο η Σελεστίν δεν έχει καμιά σχέση με το στερε-

ότυπο της υποταγμένης και άβουλης υπηρέτριας. 

La cérémonie (Η τελετή, 1995) του Claude Chabrol

Ο κριτικός των Cahiers du Cinéma Emmanuel Burdeau, ενώ επικρίνει την πλει-

ονότητα της γαλλικής παραγωγής από το 1995 και έπειτα, χαρακτηρίζοντας την προσέγ-

γιση της εργατικής τάξης επιφανειακή και προσχηματική για να αναπτυχθούν άλλα

θέματα, θεωρεί την ταινία του Σαμπρόλ ουσιαστικά πολιτική ταινία γιατί η πάλη των τά-

ξεων στην πιο ακραία της μορφή, χωρίς παραχωρήσεις, καθορίζει τις αποφάσεις και τις
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πράξεις των δύο ηρωίδων της.541 Ο σκηνοθέτης δεν καθησυχάζει το θεατή προβάλλοντας

την ενότητα της κοινωνίας και τη σύμπνοια των συνιστωσών της απέναντι στη σκληρή

πραγματικότητα που απαιτεί θυσίες. Αντίθετα καταδικάζει παγιωμένες καταστάσεις και

δείχνει πως το βαθύ ρήγμα542 που υπάρχει ανάμεσα στις κοινωνικές ομάδες, μπορεί να

ξεπεραστεί μόνο με το σπάσιμο των δεσμών με την τάξη πραγμάτων της εποχής.

Ο Σαμπρόλ, όπως και ο Παπατάκης στις Αβύσσους, εμπνέεται από την ιστορία

των αδερφών Παπέν. Αστειευόμενος, δηλώνει πως η Τελετή είναι «η τελευταία μαρξιστική

ταινία»,543 ενώ σε συνέντευξή του στη Libération, η οποία δημοσιεύεται στις 25 Οκτω-

βρίου 2000, αναφέρει: «Έκανα αυτή την ταινία γιατί ήμουν πολύ εκνευρισμένος απ’ αυτό

που ακούγεται παντού σήμερα, πως δεν υπάρχει πια πάλη των τάξεων. Πρόκειται για τα

ιδεολογήματα της άρχουσας τάξης, οι δεσπότες που δηλώνουν στους υπηρέτες τους πως

η δουλεία δεν υπάρχει πια. Είναι εύκολο να μιλάς έτσι όταν δεν είσαι υποχρεωμένος να

σφουγγαρίζεις τα σπίτια των άλλων. Ήθελα λοιπόν να παρουσιάσω την οπτική γωνία εκεί-

νων που δεν είναι αφεντικά, αλλά αντικείμενα εκμετάλλευσης. Μισώ την εκμετάλλευση

όσο τίποτα άλλο».544

Η Sophie (Sandrine Bonnaire) πιάνει δουλειά ως υπηρέτρια στον πύργο της εύπο-

ρης οικογένειας Lelièvre που κατέχει μεγάλη ιδιοκτησία στη Βρετάννη. Οι συνθήκες αρ-

χικά φαίνονται ιδανικές. Τα αφεντικά της είναι άνθρωποι με καλούς τρόπους, ιδιαίτερα

καλλιεργημένοι -περνούν τα βράδια τους παρακολουθώντας όπερες, η βιβλιοθήκη τους

είναι εξαιρετικά πλούσια - γεμάτοι ευγένεια και κατανόηση. Όπως σχολιάζει ο γάλλος

ψυχίατρος και ψυχαναλυτής Jean-Claude Polack, πρόκειται για μια οικογένεια την οποία

«έχει επισκεφτεί ο μαρξισμός» και αυτό εκφράζεται μέσα από τον αριστερής απόχρωσης

λόγο.545 Αυτό δείχνει και την οικειοποίηση του αριστερού λόγου από την άρχουσα τάξη

και τη χρήση του προς όφελός της.
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Οι Λελιέβρ είναι μια οικογένεια με μοντέρνες ιδέες. Οι γονείς ήταν ξαναπαντρε-

μένοι, τα παιδιά προέρχονται από τους προηγούμενους γάμους τους, ο καθένας είχε από

ένα παιδί πριν γνωριστούν. Οι σχέσεις ανάμεσά τους ορίζονται από το σεβασμό της ελευ-

θερίας του άλλου, τα πάντα συζητιούνται καλοπροαίρετα, το ίδιο πνεύμα επικρατεί στον

τρόπο αντιμετώπισης της Σοφί. Άλλωστε η πρόθεση του Σαμπρόλ είναι η οικογένεια να

μην προκαλεί την αντιπάθεια του θεατή, καθώς είναι επικριτέος ο κοινωνικός της ρόλος

και όχι ο χαρακτήρας του κάθε μέλους της. «Αυτό είναι ο Μαρξισμός», λέει ο

σκηνοθέτης.546

Ωστόσο, οι μοντέρνες ιδέες και οι καλοί τρόποι γρήγορα αποδεικνύονται επίφαση,

όταν η Σοφί αρνείται να δουλέψει Κυριακή για να συναντήσει τη μοναδική της φίλη

Jeanne (Isabelle Huppert), υπάλληλο του τοπικού ταχυδρομείου, την οποία η οικογένεια

απεχθάνεται. Η άρνηση της υπηρέτριας να σερβίρει τους καλεσμένους στα γενέθλια της

κόρης (Virginie Ledoyen) προκαλεί την αγανάκτηση της κυρίας Lelièvre (Jacqueline Bis-

set), ο κύριος (Jean-Pierre Cassel) αρχίζει να αμφιβάλλει για τις πνευματικές της δυνατό-

τητες. Επαναλαμβάνεται το μοτίβο που ορίζει το Προξενιό της Άννας: Όσο το υπηρετικό

προσωπικό εκτελεί τις διαταγές και εξυπηρετεί τα συμφέροντα των κυρίων, υπάρχει επί-

φαση ένταξης. Όταν αντιδρά, προκύπτει η σκληρή αντιμετώπιση, η κατάχρηση εξουσίας,

η υπενθύμιση της ταξικής ιεραρχίας.

Ο Σαμπρόλ καταφεύγει υπαινικτικά στη μαρξιστική ιδεολογία αντιπαραβάλλοντας

τις διασκεδάσεις και τις καλλιτεχνικές δραστηριότητες των μεγαλοαστών με τα βάσανα

της εργατικής τάξης, που στην περίπτωση της Σοφί μεγενθύνονται, καθώς είναι αναλφά-

βητη. Το γεγονός αυτό αποκλείει τη Σοφί από τον κόσμο των αφεντικών της και της δη-

μιουργεί σοβαρά πρακτικά προβλήματα, γιατί προσπαθεί να το κρατήσει κρυφό.547 Όπως

επισημαίνει ο Ο’Σώννεσυ, ο αναλφαβητισμός της υπηρέτριας, η λακωνικότητα, η απουσία

άποψης ακόμα και για τα πιο απλά ζητήματα - η Σοφί απαντά σχεδόν πάντοτε «δεν ξέρω»

- παραπέμπουν στην εποχή πριν από τη γαλλική επανάσταση, όταν τα λαϊκά στρώματα

ζουν σε μια παθητική σιωπή και δέχονται με ευγνωμοσύνη την ελεημοσύνη που παρέχουν
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οι ευγενείς και η καθολική εκκλησία.548 Στην περίπτωση της Σοφί, όμως, δεν υπάρχει απο-

δοχή της προσφοράς ούτε ευγνωμοσύνη. Η παθητική σιωπή γίνεται γρήγορα απαθής άρ-

νηση και οργισμένη αντίδραση. «Eνεργό ωρολογιακή βόμβα» ονομάζει ο κριτικός Λουκάς

Κατσίκας τον αναλφαβητισμό της Σοφί.549 Κινητήριος μοχλός είναι η αδιακρισία της ιδε-

αλίστριας κόρης, η οποία επιμένοντας να προσφέρει βοήθεια, ενώ δεν της έχει ζητηθεί,

προκαλεί την αποκάλυψη του μυστικού, την οργή της υπηρέτριας και την απόλυσή της.

Όπως λέει ο Μπουρντιέ, η αστική και η εργατική τάξη υπάρχουν μέσα από τις

διαφορές και τις αντιθέσεις τους, οι θέσεις που κατέχουν στην κοινωνική πυραμίδα ανα-

φέρονται στην πιο γνήσια πραγματικότητα, μάχονται η μία την άλλη με τον τρόπο έκφρα-

σης, την εξωτερική εμφάνιση, τις επιλογές τους.550 Η Σοφί και η Ζαν ζουν με τα δικά τους

μέτρα και δεν υποχωρούν μπροστά στην υπεροψία των Λελιέβρ, οι οποίοι προβάλλουν

συνεχώς την πνευματική τους υπεροχή. Οι δύο φίλες διασκεδάζουν χλευάζοντας το φι-

λανθρωπικό έργο της εκκλησίας που μοιράζει μεταχειρισμένα κουρελιασμένα ρούχα

στους φτωχούς της ενορίας. Η Σοφί αρνείται να δουλέψει Κυριακή, αρνείται τη μεγαλο-

ψυχία των εργοδοτών της που θέλουν να τη μάθουν να διαβάζει για να την καταστήσουν

πιο ευέλικτη και αποδοτική στην εργασία της. Εκείνη αποστρέφεται τα βιβλία. Οι αρνή-

σεις της πυροδοτούν την αγανάκτηση των Λελιέβρ, οι οποίοι θεωρώντας δικαίωμά τους

να επεμβαίνουν στη ζωή της, την απολύουν. Oι ταξικές διαφορές βγαίνουν στην επιφάνεια,

κάτω από τα μαθήματα δημοκρατίας και τη σωστή ανατροφή εμφανίζονται η απαξίωση,

η περιφρόνηση, οι προσβολές, η μη αποδοχή της προσωπικότητας του αδύναμου από τον

ισχυρό. Η πάλη των τάξεων εξακολουθεί να υπάρχει, απλά η καταπίεση που ασκούν οι

έχοντες εκδηλώνεται πιο έμμεσα. Στο τέλος της ταινίας το προλεταριάτο εκδικείται: οι

δύο φίλες δολοφονούν ψυχρά, ένα-ένα τα τέσσερα μέλη της οικογένειας. Η ενέργειά τους

είναι επαναστατική πράξη, γι’αυτό και δεν υπάρχει κανένας δισταγμός, καμιά τύψη. Η

Σοφί μάλιστα, όταν τελειώνει με τους ανθρώπους, στρέφει το όπλο της προς τη βιβλιο-
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θήκη. Για τη Σοφί η έλλειψη μόρφωσης είναι η βασική αιτία των προβλημάτων της και

την οδηγεί στον παραλογισμό. Από την άλλη πλευρά τα αφεντικά της επιθυμούν να την

μορφώσουν για να γίνει πιο εκμεταλλεύσιμη. Με την τελευταία κίνηση της Σοφί ο Σαμ-

πρόλ σχολιάζει επίσης την αλαζονεία κάποιων διανοούμενων, οι οποίοι, ενώ θεωρητικά

πιστεύουν στην κοινωνική δικαιοσύνη και την ισότητα, στην πράξη αντιμετωπίζουν υπε-

ροπτικά όσους δεν κατέχουν το γνωστικό τους επίπεδο. 

Οι υπηρέτες είναι ένας μη οργανωμένος συνδικαλιστικά επαγγελματικός κλάδος.

Δεν υπάρχει θεσμός για την προστασία τους, συνδικάτο στο οποίο να μπορούν να απευ-

θύνονται σε περίπτωση παραβίασης των δικαιωμάτων τους. Όταν αντιστέκονται, ο αγώνας

τους είναι μοναχικός. Κάποιοι διαπρέπουν στον ψυχολογικό πόλεμο και την εκμετάλλευση

των αδυναμιών των κυρίων τους, όπως ο Μπάρετ στον Υπηρέτη, η Σελεστίν στο Ημερο-

λόγιο μιας καμαριέρας και η Σοφία στους Τεμπέληδες της εύφορης κοιλάδας. Άλλοι προ-

τιμούν τη βία και καταλήγουν στο έγκλημα, όπως οι δύο αδελφές στις Αβύσσους και η

Σοφί στην Τελετή. Σε κάθε περίπτωση πρόκειται για μεμονωμένες προσπάθειες, των

οποίων η έκβαση εξαρτάται από την προσωπικότητα και τη δύναμη του χαρακτήρα του

κάθε υπηρέτη, καθώς δεν υπάρχουν συλλογικές διεκδικήσεις ή κοινή γραμμή πλεύσης.
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Η απεικόνιση της εργατικής τάξης στον ελληνικό και δυτικοευρωπαϊκό κινημα-

τογράφο από τη δεκαετία του 1960 μέχρι τα τέλη του εικοστού αιώνα σηματοδοτεί αυτό

που ο Daniel Cohen ονομάζει πέρασμα από τη βιομηχανική στη μετα-βιομηχανική εποχή,

κατά την οποία, σύμφωνα με τον Κοέν, η αλληλεγγύη μεταξύ των εργατών υποχωρεί

μπροστά στον ατομικισμό.551 Η πορεία της εργατικής τάξης δίνεται με ταινίες μυθοπλα-

σίας και ντοκιμαντέρ, όπου καταγράφονται οι εργατικοί αγώνες και η δράση των συνδι-

κάτων, τα αιτήματα των κινητοποιήσεων και οι μορφές πάλης, οι σχέσεις αλληλεγγύης

ανάμεσα στους εργάτες και οι τακτικές της εργοδοσίας απέναντι στις εργατικές διεκδική-

σεις, η σημασία της μόρφωσης ως παράγοντα θεμελίωσης των αγώνων, η ατομική και οι-

κογενειακή κατάσταση των κεντρικών ηρώων, οι δυσκολίες που αντιμετωπίζουν οι

μετανάστες, η ζωή των γυναικών της εργατικής τάξης.

Εξετάζοντας την κινηματογραφική παραγωγή της περιόδου μπορεί κανείς να πα-

ρατηρήσει πως οι αγώνες της εργατικής τάξης συνήθως δεν πετυχαίνουν τους στόχους

τους και σταδιακά υποβαθμίζονται. Η αρνητική αυτή κλιμάκωση συνίσταται κυρίως στο

ότι κατά τις δεκαετίες του 1960 και 1970 η ήττα συνοδεύεται πάντα από την ελπίδα πως

ο αγώνας θα συνεχιστεί αργότερα από τις γενιές που ακολουθούν. Αντίθετα από τις αρχές

της δεκαετίας του 1980 και έπειτα η εργατική τάξη εμφανίζεται σαν να μην κατέχει πλέον

τα μέσα που θα της επιτρέψουν να οργανωθεί. Η προσωρινότητα της εργασίας, η απώλεια

πολλών κεκτημένων, η μεταφορά ή το κλείσιμο πολλών εργοστασίων, η δυσπιστία προς

τα συνδικάτα και ο απρόσωπος χαρακτήρας των επαγγελματικών σχέσεων, θέματα που

κυριαρχούν στον γαλλικό και τον αγγλικό κινηματογράφο, η εγκατάλειψη της υπαίθρου

και η εκμετάλλευση των μεταναστών, θέματα στα οποία επικεντρώνεται το ελληνικό σι-

νεμά, οδηγούν στο συμπέρασμα πως η ενότητα της εργατικής τάξης έχει κλονιστεί, καθώς

έχει μετασχηματιστεί η φυσιογνωμία της. Η σύνθεση της εργατικής τάξης έχει αλλάξει

κυρίως λόγω του ότι οι περισσότερες θέσεις εργασίας απαιτούν επαγγελματικά διπλώ-
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ματα, γνώση των νέων τεχνολογιών και εξειδίκευση. Σε αρκετές από τις ταινίες που εξε-

τάζονται ο ανταγωνισμός και η απουσία αλληλεγγύης έχουν ως αποτέλεσμα να λειτουργεί

η πάλη των τάξεων περισσότερο σαν ουτοπία για να υπομένει κανείς ευκολότερα τη

σκληρή καθημερινότητα. 

Ιδιαίτερα από τη δεκαετία του 1970 και έπειτα πολλές ταινίες αμφισβητούν το

ρόλο των συνδικάτων παρουσιάζοντας μη αξιόπιστους συνδικαλιστές που επιδιώκουν με

ατομιστικές συμπεριφορές την προσωπική τους κοινωνική άνοδο. Κυρίως, όμως, κατα-

κρίνουν, την ουσία του υπάρχοντος συνδικαλισμού: Tα συνδικάτα φαίνεται να μην αντι-

λαμβάνονται την πορεία του καπιταλισμού προς τον ανεξέλεγκτο φιλελευθερισμό και δεν

προσαρμόζονται στα νέα δεδομένα. Αδυνατούν να εξελιχθούν για να αντιδράσουν στις

νέες μεθόδους που χρησιμοποιεί η εργοδοσία χάρη στην παγκοσμιοποίηση. Αποτυγχάνουν

να κινητοποιήσουν την πλειοψηφία των εργαζομένων και διατηρούν τις παλιότερες μορ-

φές πάλης, οι οποίες τα σημεία των καιρών τελικά δεν αντιπροσωπεύουν την εργατική

τάξη στην εξελιχτική της πορεία ούτε συμβάλλουν στη δημιουργία ταξικής συνείδησης.

Όντας ο μεσάζων ανάμεσα στο κεφάλαιο και τους εργάτες αποτελούν θεσμό και, όπως

τα πολιτικά κόμματα, υπερασπίζονται τη θέση τους, συχνά εις βάρος της βάσης που ψη-

φίζει, αλλά δεν βλέπει να εκφράζεται η πολυμορφία των απόψεών της. Έτσι προοδευτικά

μεγαλώνει το χάσμα ανάμεσα στα συνδικάτα και την εργατική τάξη, την οποία εκπροσω-

πούν. Τα συνδικάτα επιδιώκουν να βελτιώσουν τις συνθήκες εργασίας και να τις κάνουν

πιο υποφερτές, αλλά δεν ασχολούνται ουσιαστικά με όσους το σύστημα αποκλείει, για

παράδειγμα τους άνεργους ή εκείνους που δεν έχουν μόνιμη δουλειά. Δεν προτείνουν ένα

νέο σκεπτικό πάνω στην εργασία.

Υπό αυτή την έννοια μοιάζει πιο ουσιώδης η στάση ζωής κάποιων «περιθωρια-

κών» ηρώων, οι οποίοι αρνούνται να ενταχθούν στο σύστημα και κάνουν μικρές προσω-

πικές επαναστάσεις. Οι παραπάνω ήρωες αναθεωρούν την ιδέα της εργασίας, την

σκέφτονται διαφορετικά, αρνούνται το κλασικό σχήμα Κεφάλαιο-Εκμετάλλευση, προ-

σπαθούν να το ξεπεράσουν. Απορρίπτουν, όπως ο Πωλ Λαφάργκ, τον τρόπο με τον οποίο

είναι οργανωμένη η εργασία στο καπιταλιστικό σύστημα. Ένα σύστημα, το οποίο, εξα-

θλιώνει τον εργάτη, περιφρονεί τις ανάγκες του, καταργεί τις ευτυχισμένες στιγμές του
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και τον περιορίζει στο ρόλο μιας μηχανής, η οποία δουλεύει χωρίς ανάπαυση.552 Ο Λα-

φάργκ αποκαλεί τα εργοστάσια αναμορφωτήρια, όπου οι εργάτες φυλακίζονται και κα-

ταδικάζονται σε καταναγκαστικά έργα 12 και 14 ώρες την ημέρα,553 συνεισφέροντας στη

συσσώρευση του κεφαλαίου των πλουσίων και τη δική τους φτώχεια. Δουλεύουν όλο και

περισσότερο για να γίνουν φτωχότεροι.554 Ο Λαφάργκ ζητά, όπως οι διαδηλωτές από το

Απεργιακό πάρτυ του Οντενιέντε, το αδύνατο, τρεις ώρες εργασία την ημέρα, έτσι ώστε

οι εργάτες να επωφελούνται από τις ηδονές της τεμπελιάς.555 Οι περιθωριακοί επαναστάτες

του σινεμά φαίνεται να υιοθετούν αυτή την στάση. Δεν έχουν διάθεση να δουλεύουν για

να επιβιώνουν, προτιμούν να ζουν. Ακολουθούν το δικό τους μοναχικό δρόμο, αντιδρών-

τας ο καθένας με τον τρόπο του.

Για τον Ακκαττόνε του Παζολίνι η εργασία ως μέσο επιβίωσης δεν αποτελεί αξία.

Αρνείται να προσαρμοστεί στο κοινωνικοοικονομικό μοντέλο του οποίου η οργάνωση

θεμελιώνεται πάνω στο κεφάλαιο των μεν και την εργατική δύναμη των δε. Αντιτίθεται

στην εργατική τάξη και τα συνδικάτα των οποίων στόχος είναι η καλυτέρευση των συν-

θηκών εργασίας και όχι η διάλυση του συστήματος εκμετάλλευσης. Ουσιαστικά απορρί-

πτει την ιδέα της εργασίας και την πάλη των τάξεων. Όταν δεν έχει άλλη επιλογή προτιμά

να πεθάνει. Κάτω από αυτό το πρίσμα είναι επαναστάτης. Ο Παζολίνι καταγγέλλει μια

κοινωνία της οποίας οι υπαρξιακές και ηθικές αξίες εξαρτώνται από την ένταξη στον

κόσμο της εργασίας ή τον αποκλεισμό από αυτόν. Μια κοινωνία που καθορίζεται από την

πάλη των τάξεων, η οποία επιβάλλεται από το κεφάλαιο και ενορχηστρώνεται από τα

συνδικάτα και το κομμουνιστικό κόμμα.

Ο Μιλιτίνα στο Η εργατική τάξη πάει στον παράδεισο του Πέτρι επιλέγει την τρέλα

ως καταφύγιο απέναντι στη δουλειά στην αλυσίδα. Για εκείνον η συγκεκριμένη δουλειά

οδηγεί στην παράνοια, το να είναι κανείς τρελός είναι σημάδι υγείας, μ΄αυτό τον τρόπο

πετυχαίνει την ανατροπή της κατάστασης και πραγματοποιεί ένα είδος επανάστασης.
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Στην πικρή κωμωδία Lo scopone scientifico του Κομεντσίνι το ανάπηρο κορίτσι

είναι ο μοναδικός χαρακτήρας με διαύγεια πνεύματος που ξεφεύγει από την αφέλεια των

υπο-προλετάριων της οικογένειας και της γειτονιάς της. Επανασταστεί ενάντια στον αμο-

ραλισμό της γηραιάς κυρίας δηλητηριάζοντάς την. Ο φόνος, προσωπική απόφαση γεμάτη

δύναμη, δεν είναι αποτέλεσμα εκπαίδευσης και πολιτικής συνείδησης, αλλά απορρέει από

την αγανάκτηση που νιώθει το κορίτσι για τη σκληρότητα της πλούσιας γριάς και την πα-

θητική αποδοχή της από τους δικούς της.

Με δολοφονία εκφράζει την οργή του και ο εργάτης Νούλο στο δράμα Έγκλημα

τιμής του ίδιου σκηνοθέτη, ο οποίος μεταδίδει τις ιδέες του επιλέγοντας διαφορετικά κι-

νηματογραφικά είδη. Ο έρωτας του Νούλο για την αδικοχαμένη Καρμέλα τον κάνει να

σκοτώσει τον ιδιοκτήτη του εργοστασίου, τον οποίο θεωρεί ηθικό αυτουργό του θανάτου

της αγαπημένης του. Ο Νούλο εκδικείται έτσι την κερδοσκοπία της εργοδοσίας που αδια-

φορεί για τις απαράδεκτες συνθήκες εργασίες, οι οποίες βάζουν σε κίνδυνο την υγεία των

εργαζομένων. 

Στο Σάββατο Βράδι, Κυριακή Πρωί του Κάρελ Ράις ο Άρθουρ Σήτον σαμποτάρει

το σύστημα εκ των έσω με τον ακραίο εγωκεντρισμό του και τη σχεδόν αναρχική φιλοσο-

φία του. Δουλεύει μόνο για να ξοδεύει λεφτά σε γυναίκες και ποτά. Δεν έχει πολιτική συ-

νείδηση, αδιαφορεί για τα προβλήματα των συναδέλφων του, περιφρονεί τα συνδικάτα,

θεωρεί πως μόνο οι ηλίθιοι σέβονται κανόνες και νόμους. Νιώθοντας πως δεν ανήκει που-

θενά υπερασπίζεται την άποψη πως είναι παραλογισμός να παλεύεις ένα σύστημα, όπου

νικητές και χαμένοι είναι γνωστοί εκ των προτέρων. Συμβιβασμένος με την κατάσταση

των πραγμάτων περνάει όσο μπορεί καλύτερα αδιαφορώντας για εργοδότες και συνδικάτα.

Προκλητική, μοναχική επαναστάτρια είναι και η Ροζμόντ στη Σαλαμάνδρα του

Ταννέρ. Η σεξουαλικότητα είναι το όπλο της, ενώ η συμπεριφορά της στηρίζεται στην

απόρριψη των κανόνων ηθικής που επιβάλλουν η οικογένεια και η εκκλησία. Αντιδρά σε

οτιδήποτε την καταπιέζει. Θέλει να περνά καλά, γι’αυτό παρατάει το πόστο της στο ερ-

γοστάσιο αλλαντικών, παρά το ότι δεν έχει εξασφαλίσει άλλη δουλειά. Η ανεργία είναι

προτιμότερη από μια δουλειά που σε κάνει να υποφέρεις.
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Στο A la vie, à la mort του Γκεντιγκιάν η αυτοκτονία του Πατρίκ είναι η δική του

επανάσταση απέναντι σε μια αδιέξοδη, μίζερη ζωή. Με το θάνατό του προσφέρει τα χρή-

ματα της ασφάλειας ζωής στην οικογένειά του και τη γλυτώνει από τη φτώχια. H πράξη

του είναι εξαιρετικά γενναιόδωρη, μια θυσία που παραπέμπει στη συμπεριφορά ενός

αγίου, τον οποίο, όμως, θα απέρριπτε η επίσημη εκκλησία. Μέσα από τη θρησκευτική

οπτική γωνία το σύστημα υποβαθμίζει ακόμα και την πιο γενναιόδωρη συμπεριφορά.

Στις παραπάνω «ατομικές επαναστάσεις» πρέπει να προστεθεί η δράση των υπη-

ρετών, ενός μη οργανωμένου συνδικαλιστικά επαγγελματικού κλάδου. Ο Μπάρετ στον

Υπηρέτη του Λόουζι και η Σοφία στους Τεμπέληδες της εύφορης κοιλάδας του Παναγιω-

τόπουλου αντιστρέφουν την τάξη των πραγμάτων εκμεταλλευόμενοι με μαεστρία τη ροπή

των μεγαλοαστών αφεντικών τους προς την τεμπελιά και τις εφήμερες απολαύσεις. Η

Σοφί και η Ζαν στην Τελετή του Σαμπρόλ εκδικούνται με μια συνειδητή, μαζική δολοφο-

νία, η Σελεστίν στο Ημερολόγιο μιας καμαριέρας του Μπουνιουέλ προτιμά τον πλούσιο

γάμο μ’έναν αριστοκράτη αντιδραστικών πολιτικών πεποιθήσεων. Ακόμα και η Άννα στο

Προξενιό της Άννας του Βούλγαρη μέσα από την πρόσκαιρη επαφή της μ’έναν άντρα, την

υποψία του έρωτα και μιας ζωής διαφορετικής, κάνει τη μικρή της εξέγερση. Η απόπειρά

της αποτυγχάνει, κερδίζει, ωστόσο, τη συνειδητοποίηση της εκμετάλλευσης που υφίσταται,

παρακαταθήκη για πιθανή αλλαγή της κατάστασής της, όταν οι συνθήκες το επιτρέψουν.

Ο θάνατος, η τρέλα, ο έρωτας, η αυτοκτονία, ο φόνος, η πανουργία, ο ατομικισμός,

είναι μέσα που χρησιμοποιούν κινηματογραφικοί ήρωες για να αντισταθούν, ο καθένας

μόνος του, στην αδικία και την εκμετάλλευση της άρχουσας τάξης και να βελτιώσουν τις

συνθήκες ζωής τους. Αντίθετα οι συλλογικοί αγώνες, οι οποίοι καθοδηγούνται από συν-

δικάτα και έχουν ως όπλα την απεργία και την κατάληψη, αποτυγχάνουν, με εξαίρεση

τους Λιπ, οι οποίοι προτείνουν ένα διαφορετικό τρόπο δράσης που στηρίζεται στην αυ-

τοδιαχείριση.

Στις ταινίες μυθοπλασίας η αναπαράσταση της εργατικής τάξης και των αγώνων

της περνάει μέσα από την ιστορία ενός ήρωα, μέσα από τις συζυγικές, αισθηματικές και

οικογενειακές του σχέσεις. Η απόκτηση πολιτικής συνείδησης συνδέεται με γεγονότα της

προσωπικής του ζωής. Η Ρήνη στην Τιμή της αγάπης της Μαρκετάκη ανακαλύπτει την
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ανεξαρτησία που προσφέρει η δουλειά, όταν προδίδεται από τον αγαπημένο της. Ο Αλέκος

Σταθάκης στην Έβδομη μέρα της δημιουργίας του Γεωργιάδη συνέρχεται, όταν συντρίβε-

ται το μικροαστικό του όνειρο, γεγονός που τον βοηθά να αποδεχτεί την κοινωνική του

θέση. Ο Δημήτρης Εμμανουήλ στο Πρόσωπο με πρόσωπο του Μανθούλη αντιδρά, όταν

αντιλαμβάνεται την κενότητα της αγαπημένης του και της νεόπλουτης οικογένειάς της.

Ο Δημήτρης στην Ανοιχτή επιστολή του Σταμπουλόπουλου, ο Μίμι στο ο Μίμης ο σιδεράς

της Βερτμύλερ και ο νεαρός εργάτης Φορτουνάττο στο Τορίνο-Tρεβίκο του Σκόλα βρί-

σκουν το δρόμο τους μέσα από τις σχέσεις με τις ερωμένες τους, οι οποίες τους μυούν

στην πολιτική. Ο Λούλου Μάσα στο Η εργατική τάξη πάει στον παράδεισο του Πέτρι

ξυπνά, όταν απειλείται η ζωή του σε εργατικό ατύχημα. Η Βιτσεντσίνα στο Λαϊκό ρομάν-

τζο του Μονιτσέλι γίνεται εργάτρια και συνδικαλίστρια, όταν απαλλάσσεται από σύζυγο

και εραστή. Η συνάντηση του Μίμη με έναν πρώην συνάδελφό του στο Βαρύ πεπόνι του

Τάσιου του ανοίγει το δρόμο προς το συνδικαλισμό και τον βοηθά να σώσει το γάμο του.

Ο έρωτας του Τζώνυ για τον Ομάρ στο Ωραίο μου πλυντήριο του Φρήαρς τον μεταμορ-

φώνει από βίαιο κακοποιό σε επιμελή εργαζόμενο, ενώ η γνωριμία του Τζο με τη Σάρα

στο Όνομά μου είναι Τζο του Λόουτς, του δίνει το απαραίτητο κίνητρο για να προσπαθήσει

να φτιάξει τη ζωή του.

Μόνο τα ντοκιμαντέρ-ρεπορτάζ (Τα λέμε σύντομα, ελπίζω του Μαρκέρ, Επιστροφή

στη δουλειά του Λε Ρου, Λιπ, η φαντασία στην εξουσία του Ρουώ) ή τα ντοκιμαντέρ με

στοιχεία μυθοπλασίας (Χτύπημα στο χτύπημα του Καρμίτς) μελετούν τη δράση των εργα-

τών ως σύνολο. Στις ταινίες μυθοπλασίας οι εργατικοί αγώνες δίνονται μέσα από τις πε-

ριπέτειες του κεντρικού ήρωα. Το σινεμά παρουσιάζεται ως ο μεσάζων ανάμεσα στο

σκηνοθέτη και το θεατή. Η πολιτική ανάλυση και οι πολιτικοί στόχοι του σκηνοθέτη ανα-

φέρονται στην κινητοποίηση του κοινού. Εδώ, ίσως, τίθεται το ερώτημα, όσον αφορά το

ρόλο του αγωνιστικού κινηματογράφου: Το σινεμά έχει τη δυνατότητα να αφυπνίσει ένα

κοινό που δεν είναι ήδη ευαισθητοποιημένο και εκπαιδευμένο στα ζητήματα της πάλης

των τάξεων;

Οι ταινίες μυθοπλασίας είναι ατομικές ιστορίες, προσωπικές διαδρομές, οι οποίες

αφήνουν λίγο χώρο στους συλλογικούς αγώνες και την αλληλεγγύη, στοιχεία που τελικά
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λειτουργούν πιο πολύ ως ντεκόρ της δράσης του ήρωα. Υπό αυτή την έννοια, οι ταινίες

με ήρωες υπηρέτες είναι πολύ διαφωτιστικές. Η μάχη είναι ατομική και η έκβασή της εξαρ-

τάται από την προσωπικότητα και τη μόρφωση του πολεμιστή. Για παράδειγμα η Άννα

στην ταινία του Βούλγαρη είναι αδύναμη, ανυπεράσπιστη, αφημένη στη μοίρα της, γιατί

δεν έχει το διανοητικό φορτίο για να αντιμετωπίσει τη χειραγώγηση των κυρίων της. Ακόμα

χειρότερα η Μαρία στο Ιστορία μιας ζωής υφίσταται αδιαμαρτύρητα πολλές ταπεινώσεις,

ενώ η Σοφί στην Τελετή, όντας αναλφάβητη, δεν έχει άλλη λύση από τη βία. Αντίθετα ο

Μπάρετ στον Υπηρέτη είναι μορφωμένος και καλλιεργημένος, αρετές που τον καθιστούν

ιδιαίτερα επιδέξιο στις διανοητικές αναμετρήσεις, ενώ η έμπειρη και φίνα Σελεστίν στο

Ημερολόγιο μιας καμαριέρας δεν αφήνεται ούτε μια στιγμή να τρομοκρατηθεί από την αλα-

ζονεία των αριστοκρατών, χτίζει το μέλλον της με εξυπνάδα και ψυχρή λογική.

Η σημασία της μόρφωσης και της θεωρητικής κατοχύρωσης για την απόκτηση

πολιτικής συνείδησης και τη διεκδίκηση καλύτερων όρων εργασίας είναι ένα θέμα δια-

χρονικό που περνά μέσα σε όλες τις δεκαετίες και τις εθνικές κινηματογραφίες που εξε-

τάζονται. Ο καθηγητής Σινιγκάλια στους Συντρόφους του Μονιτσέλι, η φοιτήτρια Νίνα

στο Λουστράκο της Πλυτά, η δασκάλα Μαρία στην Ανοιχτή επιστολή, ο δάσκαλος Τσέζαρε

στο Πριν από την επανάσταση του Μπερτολούτσι προτάσσουν το ρόλο που παίζει η εκ-

παίδευση για την πρόοδο της εργατικής τάξης. Στο Ελπίζω να τα πούμε σύντομα του Κρις

Μαρκέρ οι διεκδικήσεις των εργατών δεν περιορίζονται στο οικονομικό ζήτημα. Επεκτεί-

νονται σε αιτήματα που σχετίζονται με τον πολιτισμό και την επιμόρφωση καθώς «όλα

κατακτιούνται μέσα από την εκπαίδευση». Στο Τρεβίκο-Τορίνο του Σκόλα ο Φορτουνάττο

αρχίζει το νυκτερινό σχολείο ύστερα από τη συνάντησή του με την αριστερίστρια Βίκυ,

η οποία του επισημαίνει την αξία της παιδείας. Ο Κιελ Άντερσον στο Άνταλεν 69 του Βίν-

τερμπεργκ, ο Μίμης στο Βαρύ πεπόνι του Τάσιου και ο Βασίλης στο Λάβετε θέσεις του

Μαραγκού μαθαίνουν στο τέλος της ταινίας την αναγκαιότητα της θεωρητικής βάσης για

την οργάνωση της πάλης. Για τη νεαρή Βαλεντίνη στο Εργοστάσιο του Ψαρρά η μόρφωση

είναι ο μοναδικός τρόπος αποφυγής είτε της δουλειάς στο εργοστάσιο είτε ενός καταναγ-

καστικού γάμου. Ο δάσκαλος στο Ωραίο μου πλυντήριο του Φρήαρς εκφράζει την απελ-

πισία του για μια Αγγλία, όπου ο τομέας της εκπαίδευσης, εσκεμμένα κατά τον ίδιο, είναι
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το τελευταίο πράγμα που απασχολεί την κυβέρνηση της φιλελεύθερης Θάτσερ. Ο μικρός

Ομάρ στο Ο πιτσιρίκος της Σααμπά του Ρουτζιά γνωρίζει καλά πως για έναν εργάτη η κοι-

νωνική άνοδος επιτυγχάνεται με το σχολείο και το διάβασμα. Ο Φρανκ στους Ανθρώπι-

νους πόρους του Καντέ, απόγονος της εργατικής τάξης και απόφοιτος πανεπιστημίου, δεν

αφομοιώνεται τελικά από το σύστημα, αλλά χρησιμοποιεί τις γνώσεις και το κύρος που

του δίνουν οι ανώτατες σπουδές, για να το καταλάβει και να το πολεμήσει.

H μόρφωση είναι λοιπόν μέσο συνειδητοποίησης αλλά και κοινωνικής ανόδου,

όπως μέσα κοινωνικής ανόδου είναι η προσωπική εργασία και ο έρωτας, ο οποίος συχνά

οδηγεί σ’ένα πλούσιο γάμο, μοτίβα που επαναλαμβάνονται ιδιαίτερα στον εμπορικό ελ-

ληνικό κινηματογράφο. Και πάλι δηλαδή πρόκειται για ατομικές επιλογές και πορείες, οι

οποίες δεν επηρεάζονται από ταξικούς αγώνες και συνδικαλιστική δράση. Ο Βασίλης στο

Λουστράκο σπουδάζει και προκόβει χάρη στη δουλειά του, χωρίς καμιά βοήθεια από τους

ανθρώπους της τάξης του. Ανάλογη περίπτωση αποτελεί ο Τσίρο στο ο Ρόκο και τ’αδέρφια

του του Βισκόντι, ο οποίος πιστεύει στην ανταμοιβή της προσωπικής αξίας και στηρίζεται

μόνο στον εαυτό του, μην έχοντας τίποτα να περιμένει από την οικογένειά του. Ο Πέτρος

Μαντάς στο Πολύ αργά για δάκρυα του Γλυκοφρύδη, δουλεύοντας σκληρά, από εργάτης

γίνεται εργοστασιάρχης. Ο Τάσος Καγιάφας στον Κράχτη του Ανδρίτσου, ο Βασίλης στο

Η κόρη μου η σοσιαλίστρια του Σακελλάριου, ο Αρίστος στο Λεβεντόπαιδο του Δημόπου-

λου, χρησιμοποιούν τη σχέση τους με μια πλούσια γυναίκα για να ξεφύγουν από το κα-

θεστώς του εργάτη. Ο Φρανκ Μάσιν στο Η τιμή ενός ανθρώπου του Άντερσον

εκμεταλλεύεται το ταλέντο του στο ράγκμπυ, οι ήρωες στο Άντρες με τα όλα τους του Κατ-

τανέο αξιοποιούν την επιδεξιότητά τους στο χορό και το στριπτήζ. H Ροζέτα στην ομώ-

νυμη ταινία των Νταρντέν - το πιο τρομακτικό παράδειγμα ατομιστικής συμπεριφοράς

επειδή αντιστρατεύεται την ιδέα της συναδελφικής αλληλεγγύης με απάνθρωπο τρόπο-

εκμεταλλεύεται την εμπιστοσύνη ενός φίλου για να γίνει από άνεργη, εργαζόμενη.

Αντίθετα οι συλλογικοί αγώνες, οι οποίοι καθοδηγούνται από τα εργατικά συνδι-

κάτα, αποτυγχάνουν ή αποφέρουν ελάχιστα. Τα αιτήματά τους είναι κυρίως μισθολογικά

ή αφορούν τις συνθήκες εργασίας. Η εργοδοσία απαντά συνήθως με τον εκβιασμό της

απόλυσης, την απειλή αστυνομικής επέμβασης, ενώ αδιαφορεί, αν η μη τήρηση των κα-
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νόνων ασφαλείας θέτει σε κίνδυνο τη ζωή των εργατών. Εργατικά ατυχήματα υπάρχουν

στο Ζερμινάλ του Αλλεγκρέ, στους Συντρόφους, στον Κράχτη, στην Έβδομη μέρα της δη-

μιουργίας, στο Πολύ αργά για δάκρυα, στη Ζωή ενός ανθρώπου, στους Αρραβωνιασμένους

του Όλμι, στο Η εργατική τάξη πάει στον παράδεισο, στο Μίμη το σιδερά, στο Έγκλημα

αγάπης, στην Καυτή πατάτα του Στένο, στην Ανατολική περιφέρεια του Βαφέα, στο Ριφ-

ραφ του Λόουτς, στο Μαριύς και Ζανέτ του Γκεντιγκιάν, στο Είναι αξιαγάπητη η Ματίλντ;

του Μπαιλύ, στην Υπόσχεση των Νταρντέν. Οι εργοδότες είτε απαντούν με περιφρόνηση

είτε παρέχουν εξευτελιστικές αποζημιώσεις, όπως στη χήρα Μάργκαρετ στο Η ζωή ενός

ανθρώπου, ενώ δεν παρουσιάζεται πουθενά κάποια διορθωτική παρέμβαση του κράτους

για την αποκατάσταση τέτοιων αδικιών μέσω της νομοθεσίας. Στο Μίμη το σιδερά και

την Υπόσχεση οι εργοδότες φτάνουν στο σημείο να εξαφανίσουν το πτώμα του νεκρού

εργάτη που δούλευε χωρίς χαρτιά. Εξαίρεση ανθρωπιάς αποτελεί ο Πέτρος Μαντάς στο

Πολύ αργά για δάκρυα, ο οποίος, όμως, είναι πρώην εργάτης. Άλλωστε πρόκειται για ται-

νία που, όπως όλος ο ελληνικός εμπορικός κινηματογράφος, στοχεύει στην εξιδανίκευση

του δικτατορικού καθεστώτος και την άμβλυνση των ταξικών διαφορών.

Η τακτική της εργοδοσίας βασίζεται στον εκβιασμό της απόλυσης, στη μεταφορά

απεργοσπαστών από άλλες περιοχές, στην απειλή αστυνομικής επέμβασης. Με απολύσεις

απειλούν οι μεγαλομέτοχοι των ορυχείων στο Ζερμινάλ, ο επιστάτης στους Συντρόφους,

οι βιομήχανοι στο Άνταλεν 31, ο Αντώνης Δέλβης στο Η κόρη μου η σοσιαλίστρια, η διεύ-

θυνση της Rhodiacéta στο Τα λέμε σύντομα, ελπίζω, ο Μπουρσάκ στο Χτύπημα στο χτύ-

πημα, ο εργολάβος οικοδομών στο Ριφ-ραφ, οι υπεύθυνοι προσωπικού της Wonder στο

Επιστροφή στη δουλειά, η ελβετική εταιρεία στο Λιπ, η φαντασία στην εξουσία του Ρουώ.

Αντικατάσταση απεργών από εργάτες άλλων περιοχών υπάρχει στο Ζερμινάλ, όπου

η εταιρεία φέρνει εργάτες από το Βέλγιο, στους Συντρόφους με χρήση απεργοσπαστών

από πόλεις γειτονικές στο Τορίνο, στο Άνταλεν 31, όπου οι απεργοί εκδιώκουν τους κίτρι-

νους, όπως αποκαλούνται οι εργάτες που επιστρατεύονται από άλλες περιοχές για να επα-

ναλειτουργήσει το εργοστάσιο, οι οποίοι καταφτάνουν από διάφορες πόλεις της Σουηδίας.

Βίαιη επέμβαση της αστυνομίας, η οποία συχνά προκαλεί θύματα υπάρχει στο

Ζερμινάλ, τους Συντρόφους, το Άνταλεν 31, το Όλα πάνε καλά του Γκοντάρ, το Λαϊκό ρο-

μάντζο, το Δωμάτιο στην πόλη του Ντεμύ, το Λιπ, η φαντασία στην εξουσία του Ρουώ.
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Τα συνδικάτα χρεώνονται τις περισσότερες φορές την αποτυχία των εργατικών

αγώνων. Εξαίρεση αποτελούν οι ιστορικές ταινίες που αναφέρονται σε γεγονότα των

αρχών του αιώνα και αντιμετωπίζουν με σεβασμό τα συνδικάτα και τις προθέσεις τους:

Ζερμινάλ, Οι σύντροφοι, Άνταλεν 31, Η τιμή της αγάπης. Ξεχωρίζουν επίσης κάποιες ελ-

ληνικές ταινίες (Το βαρύ πεπόνι, Θανάση σφίξε κι άλλο το ζωνάρι), οι οποίες γυρίζονται

μετά τη δικτατορία, την περίοδο δηλαδή της ανασυγκρότησης και ανόδου των συνδικάτων

μετά τη χουντική καταπίεση, και κάποιες γαλλικές που ακολουθούν τις πετυχημένες απερ-

γίες του 1995 (Η Ναντιά και οι ιπποπόταμοι, Ανθρώπινοι πόροι). Στις παραπάνω ταινίες

οι συνδικαλιστές είναι συγκροτημένοι, τίμιοι, αφοσιωμένοι στο καθήκον τους (ο συνά-

δελφος του Μίμη στο Βαρύ πεπόνι, ο Ντίνος στο Θανάση σφίξε κι άλλο το ζωνάρι, η Κλερ

και ο Σερζ στο Ναντιά και οι ιπποπόταμοι, η Ντανιέλ στους Ανθρώπινους πόρους), τα μη-

νύματα είναι ελπιδοφόρα, η έκβαση των κινητοποιήσεων αφήνεται ανοιχτή. Αξιόλογοι

και ανιδιοτελείς συνδικαλιστές είναι ακόμα ο Νούλλο Μπράντζι στο Έγκλημα τιμής, ο

Τζούλιο Μπαζλέττι στο Λαϊκό ρομάντζο και ο Μπερνάρντο στην Καυτή πατάτα με τον τε-

λευταίο να παρακάμπτει την άβουλη ηγεσία του συνδικάτου του.

Στις περισσότερες ταινίες, όμως, τα συνδικάτα κατηγορούνται για άστοχες τακτι-

κές, για το ότι συχνά συμβιβάζονται με ασήμαντες παροχές της εργοδοσίας, ακόμα και

για διπλό παιχνίδι ή σαμποτάρισμα εκ των έσω των κινητοποιήσεων με στόχο προσωπικά

οφέλη. Στο Κατηγορούμενος ο έρως του Τάλλας, ο επικεφαλής των εργατών Γεράσιμος

είναι διεφθαρμένος, ιδιοτελής και εξυπηρετεί τα συμφέροντα του εργοστασιάρχη. Στον

Κράχτη ο δημοφιλής εκπρόσωπος των εργατών Τάσος έχει ερωτική σχέση με την ιδιο-

κτήτρια του εργοστασίου, του οποίου γίνεται διευθυντής προδίδοντας τους συντρόφους

του. Στο Χτύπημα στο χτύπημα, στο Όλα πάνε καλά και στο Η επιστροφή στη δουλειά τα

επίσημα συνδικάτα κατηγορούνται ότι ουσιαστικά υπονομεύουν τις απεργίες καλλιερ-

γώντας κλίμα φόβου, συμβιβαζόμενα με εξευτελιστικές κατακτήσεις και αποφεύγοντας

τη ρήξη. Οι εκλεγμένοι συνδικαλιστές οι οποίοι πρόσκεινται στο κομμουνιστικό κόμμα

αμφισβητούνται από τους εκπροσώπους των αριστεριστών, οι οποίοι τους θεωρούν δι-

πρόσωπους και όργανα των εργοδοτών. Στην Καυτή πατάτα το συνδικάτο δεν κάνει τίποτα

για να αλλάξει το σύστημα εξαερισμού του εργοστασίου, το οποίο απειλεί την υγεία των
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εργαζομένων. Στους Βιρτουόζους του Χέρμαν η πλειοψηφία των εργατών θεωρεί τους

συνδικαλιστές πουλημένους, γιατί, με το να παζαρεύουν αποζημιώσεις με τους εργοδότες,

επικυρώνουν το κλείσιμο του ορυχείου της πόλης. Στο Για τον έρωτα του Ρισέ τα συνδι-

κάτα κατηγορούνται πως υπονομεύουν τους απεργιακούς αγώνες. Στο Κατά Ματθαίον

του Μπωβουά, οι συνδικαλιστές αρνούνται να αντιδράσουν στην απόλυση του Φρανσίς,

σπρώχνοντας το γιο του σε άλλου είδους αντιμετώπιση της κατάστασης.

Η δυσπιστία προς τους συνδικαλιστές επηρεάζει τις σχέσεις αλληλεγγύης και αλ-

ληλοβοήθειας μεταξύ των μελών της εργατικής κοινότητας. Σταδιακά η ενότητα του ερ-

γατικού σώματος δείχνει να διαταράσσεται, ενώ η αλληλεγγύη αρχίζει να εκδηλώνεται

με τρόπο πιο προσωπικό (μεταξύ φίλων). Έτσι στις δεκαετίες του 1960 και του 1970 οι

ταινίες επιμένουν στην καταγραφή της δυναμικής του εργατικού κλάδου και περιέχουν

πολλές σκηνές που αφορούν τη σύμπνοια μεταξύ των εργατών. «Το εργοστάσιο είναι δικό

μας», φωνάζουν οι απεργοί στο Ζερμινάλ και τους Συντρόφους. Στα γαλλικά ντοκυμαντέρ

που αφορούν αυτή την περίοδο, η ενότητα της βάσης και η συμπαράσταση του ενός στον

άλλο είναι ένας από τους βασικούς άξονες. Στο Χτύπημα στο χτύπημα μάλιστα προβάλλε-

ται η ιδιαιτερότητα της αλληλεγγύης μεταξύ γυναικών. Πολλές σκηνές εργατικής αλλη-

λεγγύης περιλαμβάνουν ακόμα οι ιταλικές ταινίες της δεκαετίας του 1970 με έμφαση στο

Λαϊκό ρομάντζο και την Καυτή πατάτα, ενώ αντίθετα στο Η εργατική τάξη πάει στον παρά-

δεισο τονίζεται η σύγκρουση ανάμεσα σε κομμουνιστές και αριστεριστές. Από τις ελληνικές

ταινίες ξεχωρίζουν για την προβολή της ενότητας και αγνότητας της βάσης των εργατών

Ο κράχτης και το Θανάση σφίξε κι άλλο το ζωνάρι, ενώ η Νίνα στο Λουστράκο και η Λίζα

στο Η κόρη μου η σοσιαλίστρια βγάζουν λόγους για τη μεγάλη αξία της αλληλεγγύης.

Αντίθετα στις δεκαετίες του 80 και 90 οι εργάτες φαίνεται να χάνουν την πίστη

τους στην ενότητα της εργατικής τάξης και στηρίζονται στις προσωπικές επαφές και τους

καλούς φίλους. Στην Ανατολική περιφέρεια το προσωπικό δουλεύει μηχανικά σε κλίμα

τρόμου, οι σχέσεις είναι απρόσωπες, οι εργάτες δεν επικοινωνούν μεταξύ τους. Στο Ερ-

γοστάσιο του Ψαρρά ο Παπύρος δεν έχει καμιά συμπαράσταση από την τοπική κοινωνία

στην προσπάθειά του να σώσει την επιχείρισή του. Στη Φωτογραφία του Παπατάκη ο Γε-

ράσιμος Τζίβας και ο Ηλίας Αποστόλου έχουν μόνο ο ένας τον άλλο και δουλεύουν απο-
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μονωμένοι από τους συναδέλφους του επαγγελματικού τους κλάδου, οι οποίοι τους απο-

φεύγουν και τους περιθωριοποιούν. Στις ταινίες του βρετανικού κινηματογράφου οι ερ-

γάτες συχνά εργάζονται αδήλωτοι, χωρίς συμβόλαια ή είναι άνεργοι και επιβιώνουν με

πρόσκαιρες απασχολήσεις. Επομένως δεν είναι οργανωμένοι σε συνδικάτα ούτε νιώθουν

πως ανήκουν σε μια κοινωνική τάξη. Στηρίζονται στην αγάπη και τη βοήθεια των φίλων

τους. Στο Ωραίο μου πλυντήριο ο Ομάρ βγάζει τον Τζώνυ από τον υπόκοσμο προσλαμβά-

νοντάς τον. Στο Βροχή από πέτρες του Λόουτς ο Μπομπ είναι άνεργος, εύκολο θύμα για

τους κακοποιούς της περιοχής που σώζεται από τους καλούς γείτονες και τον παπά της

ενορίας. Στην Καντίνα του Φρήαρς ο Μπίμπο και ο Λάρρυ υπομένουν την ανεργία και τη

φτώχια κάνοντας παρέα, φτιάχνουν τη δική τους δουλειά, την οποία διαλύουν, όταν αρ-

χίζει να καταστρέφει τη σχέση τους. Στο Άντρες με τα όλα τους του Καττανέο η ανεργία

υποφέρεται ευκολότερα με την καλή παρέα, το χιούμορ, την παρουσία του φίλου, όταν

υπάρχει ανάγκη. Αλλά και στο γαλλικό κινηματογράφο του 90 η εργατική τάξη δείχνει

να έχει χάσει την ταυτότητά της και την αίγλη του παρελθόντος, η εργατική αλληλεγγύη

έχει αντικατασταθεί από συμπόνια γι’ αυτόν που υποφέρει περισσότερο. Στις ταινίες του

Γκεντιγκιάν παλιοί αγωνιστές νοσταλγούν τον ενθουσιασμό και τη μαχητικότητα άλλων

εποχών. Φίλοι και γείτονες αλληβοηθιούνται και στηρίζουν τους φτωχότερους. Στο Πάση

θυσία της Σιμόν ιδιοκτήτης και εργαζόμενοι κάνουν κοινό αγώνα επιβίωσης απέναντι

στους νόμους της αγοράς. Στο Απεργιακό πάρτυ του Οντενιέντε ο Ζαν πιστεύει πως τελικά

σημασία έχει ν’αγωνίζεσαι για όσους και όσα αγαπάς. Στο Γερασμένο όνειρο που κινείται

του Γκιρωντί οι εργάτες ενός εργοστασίου που κλείνει περνούν τις τελευταίες τους μέρες

μαζί γελώντας, πίνοντας και φιλοσοφώντας. Στους Ανθρώπινους πόρους και το Κατά Ματ-

θαίον η πλειοψηφία των εργατών αποδέχεται με μοιρολατρεία και χωρίς διάθεση διαμαρ-

τυρίας τις απολύσεις πρεσβύτερων συναδέλφων τους. Μόνο στο Η Ναντιά και οι

ιπποπόταμοι η Ντομινίκ Καμπρερά επιστρέφει στις παραδοσιακές αξίες, με ήρωες που

δεν συνδέονται με προσωπικούς δεσμούς, αλλά τους ενώνει η συναδελφική αλληλεγγύη.

Όσον αφορά τα επιμέρους θέματα και τη διαπραγμάτευσή τους από τις εθνικές

κινηματογραφίες, η ζωή και οι συνθήκες εργασίας των μεταναστών είναι ένα θέμα που

συναντάται έντονα κυρίως στον ελληνικό και ιταλικό κινηματογράφο, δηλαδή στις κινη-
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ματογραφίες δύο χωρών του ευρωπαϊκού Νότου, στις οποίες, ιδιαίτερα τις δεκαετίες του

50 και του 60, υπάρχει έντονο μεταναστευτικό ρεύμα. Οι ελληνικές ταινίες παρουσιάζουν

τους λόγους που προκαλούν την ερήμωση της ελληνικής υπαίθρου και τη φυγή των κα-

τοίκων της στα μεγάλα αστικά κέντρα της Ελλάδας και στο εξωτερικό, καθώς και τις συ-

νέπειές τους στη ζωή των ανθρώπων και των κοινωνιών. 

Η εξωτερική μετανάστευση προς την Αυστραλία και τη Γερμανία είναι ένα από

τα βασικά θέματα στο Μέχρι το πλοίο του Δαμιανού, το Πρόσωπο με πρόσωπο του Μαν-

θούλη, την Ανοιχτή επιστολή του Σταμπουλόπουλου, την Αναπαράσταση του Αγγελόπου-

λου, τη Φωτογραφία του Παπατάκη. Οι ταινίες του Δαμιανού και του Αγγελόπουλου

επικεντρώνουν στην εγκατάλειψη της επαρχίας από τους κρατικούς φορείς μετά τον εμ-

φύλιο πόλεμο, η οποία οδηγεί σε εξαφάνιση πολλών χωριών και στη διάλυση ολόκληρων

οικογενειών. Οι Μανθούλης και Σταμπουλόπουλος επιμένουν στην πολιτική αστάθεια

που επικρατεί στη χώρα πριν το πραξικόπημα των συνταγματαρχών, την ασυδοσία των

κρατούντων και την άνοδο της ανεργίας, ιδιαίτερα όσον αφορά τους νέους. Ο Ηλίας Απο-

στόλου στην ταινία του Παπατάκη μεταναστεύει κυρίως για πολιτικούς λόγους. Την εσω-

τερική μετανάστευση παρουσιάζουν το Βαρύ πεπόνι του Τάσιου και το Λάβετε θέσεις του

Μαραγκού, όπου οι πρωταγωνιστές αναζητούν καλύτερη τύχη στην Αθήνα.

Η είσοδος στην Ευρωπαϊκή Οικονομική Κοινότητα, τα ευρωπαϊκά κονδύλια και

η οικονομική ανάπτυξη μετατρέπουν την Ελλάδα από τα τέλη της δεκαετίας του 80 σε

χώρα υποδοχής μεταναστών. Ο κινηματογράφος ακολουθεί τη νέα πραγματικότητα και

ασχολείται με την εκμετάλλευση που υφίστανται Αλβανοί και Ρωσοπόντιοι εργαζόμενοι

στη συχνά εχθρική και ρατσιστική ελληνική κοινωνία.

Η εσωτερική μετανάστευση είναι κυρίαρχο θέμα στις ιταλικές ταινίες του 60 και

70 που ασχολούνται με την εργατική τάξη. Οι περισσότερες περιλαμβάνουν εργάτες που

εγκαταλείπουν το φτωχό ιταλικό νότο για να βρουν δουλειά στα εργοστάσια των μεγάλων

αστικών κέντρων του βορρά, κυρίως το Μιλάνο και το Τορίνο. Η οικογένεια Παρόντι στο

Ρόκκο και τ’αδέρφια του, οι υπο-προλετάριοι του Ακκαττόνε, ο Μίμι στο Μίμης ο σιδεράς,

η Βιτσεντσίνα στο Λαϊκό ρομάντζο, η οικογένεια της Καρμέλα στο Έγκλημα τιμής, ο Φορ-

τουνάττο στο Τρεβίκο-Τορίνο, Ταξίδι στο Φιατνάμ, έχουν προβλήματα προσαρμογής, δυ-
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σκολεύονται να βρουν δουλειά, αντιμετωπίζονται υπεροπτικά από τους βόρειους. Μόνο

ο Τζιοβάννι στους Αρραβωνιασμένους ακολουθεί αντίστροφη πορεία πηγαίνοντας στη Σι-

κελία να εκπαιδεύσει τους υποανάπτυκτους Σικελούς.

Αντίθετα στον βρετανικό και στον γαλλικό κινηματογράφο η εργασία των μετα-

ναστών δεν αποτελεί κεντρικό θέμα. Στο Ωραίο μου πλυντήριο ο βασικός ήρωας είναι πα-

κιστανικής καταγωγής, αλλά δίνεται μια εικόνα των πλούσιων πακιστανών του Λονδίνου,

ενώ προλετάριοι στην ταινία είναι οι Άγγλοι. Μόνο στη Λάμψη του φεγγαριού του Σκολι-

μόφσκι η εξωτερική μετανάστευση έρχεται στο προσκήνιο με τους Πολωνούς εργάτες να

δουλεύουν παράνομα στο Λονδίνο, ενώ στο Ριφ-Ραφ, στο τέλος της ταινίας, γίνεται ερ-

γατικό ατύχημα με θύμα αδήλωτο αφρικανό μετανάστη. Όσον αφορά τον γαλλικό κινη-

ματογράφο μόνο στον Πιτσιρίκο της Σααμπά οι βασικοί ήρωες είναι μετανάστες, αλγερινοί

εργάτες που μεταναστεύουν στη Γαλλία τη δεκαετία του 60. Ακόμα στο Για την αγάπη ο

πρωταγωνιστής Καρίμ κατάγεται από το Μαρόκο. Την ουσιαστικότερη προσέγγιση στο

θέμα δίνουν οι βέλγοι αδερφοί Νταρντέν οι οποίοι στην Υπόσχεση παρουσιάζουν το δράμα

των μεταναστών του τρίτου κόσμου που μπαίνουν λαθραία στην Ευρώπη διακινδυνεύον-

τας τη ζωή τους για να βρουν απάνθρωπες συνθήκες διαβίωσης και εργασίας.

Διαχρονικό θέμα που συναντάται σε όλες τις κινηματογραφίες είναι η επιρροή της

εργασίας στην προσωπική ζωή. Οι αντιξοότητες στη δουλειά προκαλούν κρίση στη σχέση

των ζευγαριών και γενικότερα οικογενειακά προβλήματα. Η φθορά της συζυγικής ή απλά

ερωτικής σχέσης εξαιτίας της ανεργίας ή των δύσκολων συνθηκών εργασίας συναντάται

σε όλες τις περιόδους που εξετάζω. Ερωτικές ιστορίες και γάμοι απειλούνται με διάλυση

διότι τα ζευγάρια είτε δεν βλέπονται λόγω διαφορετικών ωραρίων είτε δεν έχουν σεξουα-

λική επιθυμία λόγω κούρασης είτε επειδή η ανεργία δημιουργεί μιζέρια και γκρίνια.

H ανεργία οδηγεί στην κρίση ή το χωρισμό τα ζευγάρια στο Μέχρι το πλοίο, την

Έβδομη μέρα της δημιουργίας, το Βαρύ πεπόνι, το Ριφ-ραφ, τους Βιρτουόζους, το Στη ζωή,

στο θάνατο. Άνδρες και γυναίκες, αν και αγαπιούνται, αρχίζουν να μην αντέχουν ο ένας

τον άλλο, γιατί η κοινή τους καθημερινότητα είναι γεμάτη αγωνία για την ικανοποίηση

των βασικών αναγκών. Ο Τζο και η Σάρα στο Όνομά μου είναι Τζο, η Αλίς και ο Μπρυνό

στο Να έχεις (ή να μην έχεις), ενώ επιθυμούν να ζήσουν μαζί, διστάζουν φοβούμενοι ότι
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η ανεργία θα προκαλέσει την παρακμή της σχέσης τους. Τα ζευγάρια των απεργών στο

Τα λέμε σύντομα, ελπίζω, ο Θανάσης και η Άννα στο Θανάση, σφίξε κι άλλο το ζωνάρι, ο

Χάρυ και η Ρίτα στους Βιρτουόζους συναντιούνται στην πόρτα του σπιτιού τους ή επικοι-

νωνούν με σημειώματα επειδή δουλεύουν σε διαφορετικές βάρδιες. Ακόμα, η έλλειψη

δουλειάς ή ο εξοντωτικός ρυθμός αυτής επιδρούν καταλυτικά στη σεξουαλικότητα των

ηρώων. Ο άντρας στο τρίτο μέρος του Μέχρι το πλοίο, ο Λούλου Μάσα στο Η εργατική

τάξη πάει στον παράδεισο, ο Ντέιβ στο Άντρες με τα όλα τους δεν μπορούν να κάνουν

έρωτα γιατί είτε νιώθουν άχρηστοι και μειονεκτικά απέναντι στις συντρόφους τους, οι

οποίες εργάζονται και τους συντηρούν είτε είναι εξαντλημένοι από τις ατέλειωτες ώρες

στην αλυσίδα.

Όσον αφορά την παρουσία των γυναικών της εργατικής τάξης, στις ταινίες που

αφορούν εργάτες οι βασικοί ήρωες είναι σχεδόν πάντα άντρες, ενώ οι γυναίκες κινούνται

στο περιθώριο της δράσης τους, σπάνια διακρίνονται ή παίρνουν το λόγο. Όταν είναι πα-

ρούσες, αφήνουν συνήθως στους συντρόφους τους τις πρωτοβουλίες. Στο Τα λέμε σύντομα,

ελπίζω ο Κρις Μαρκέρ παίρνει συνεντεύξεις από παντρεμένα ζευγάρια εργατών, όπου οι

γυναίκες στέκονται δίπλα στους άντρες τους και μιλούν ελάχιστα. Στο βρετανικό κινη-

ματογράφο τόσο του 60 όσο και των δεκαετιών 80 και 90 ο ρόλος τους είναι περιφερει-

ακός και συχνά υποφέρουν από τους φαλλοκράτες συντρόφους. Αλλά και στον ιταλικό

κινηματογράφο συνήθως είναι άβουλες και παθητικές, όπως η Καρμέλα στο Έγκλημα αγά-

πης ή η Βιτσεντσίνα στο Λαϊκό ρομάντζο. Εξαίρεση αποτελούν η ηγετική μορφή της Δή-

μητρας στην Κόμησσα της φάμπρικας και το Χτύπημα στο χτύπημα του Καρμίτς, όπου

υμνείται η δράση των εργατριών και η μεταξύ τους αλληλεγγύη.

Αντίθετα οι γυναίκες που διακρίνονται για το δυναμισμό τους και εκφράζουν με

σιγουριά τις ιδέες τους, όπως η Νίνα στο Λουστράκο, η Μαρία στην Ανοιχτή επιστολή, η

Φιόρε στο Μίμη το σιδερά, η Βίκυ στο Τρεβίκο-Τορίνο, η Τούλα στο Βαρύ πεπόνι, η Σάρα

στο Όνομά μου είναι Τζο, η Γκλόρια στους Βιρτουόζους, δεν δουλεύουν σε εργοστάσιο.

Οι περισσότερες έχουν κάνει ανώτατες σπουδές και ασχολούνται με επαγγέλματα, τα

οποία έχουν σχέση με την εκπαίδευση και κοινωνικά λειτουργήματα. Ξεχωριστή περί-

πτωση αποτελεί η Ροζμόντ στη Σαλαμάνδρα, η οποία δεν ανήκει πουθενά. Η απροθυμία
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της να ενταχθεί κάπου και η ασυνέπεια των πράξεών της φτιάχνουν μια απείθαρχη και

γεμάτη αντιφάσεις γυναικεία μορφή.

Στον ελληνικό κινηματογράφο ακόμα και αν κατέχουν διευθυντικές θέσεις, όπως

η Έλλη στο Kατηγορούμενος ο έρως, η Λίζα στο Η κόρη μου η σοσιαλίστρια, ακόμα και η

Φιδάλα στην Ανατολική περιφέρεια περιορίζονται σε αφελή αντιμετώπιση των καταστά-

σεων. Όσες δε επιτυγχάνουν κάτι, το οφείλουν στο στερεότυπο της γυναικείας πονηριάς,

όπως η Μαρίνα στους Εννιακόσιους της Μαρίνας. 

Τη γυναίκα-εργάτρια φέρνει στο προσκήνιο ο γαλλικός κινηματογράφος της δε-

καετίας του 90. Μεγάλος αριθμός σκηνοθετριών έρχεται στο προσκήνιο. Η Κλερ Σιμόν,

η Κλερ Ντενί, η Λετισιά Μασσόν, η Ντομινίκ Καμπρερά, η Κλερ Ντεβέρ, η Κριστίν Κα-

ριέρ είναι κάποιες από αυτές. Συχνά, όπως και οι άντρες σκηνοθέτες, επιλέγουν εργάτριες

ως κεντρικά πρόσωπα των ταινιών τους. Η Σιμόνα, η Μαρισόλ και η Ζανέτ στις ταινίες

του Γκεντιγκιάν, η Ματίλντ στην ταινία του Μπαιλύ, η Ροζίν στην ομώνυμη ταινία της

Καριέρ, η Αλίς στην ταινία της Μασσόν, η Ναντιά στο η Ναντιά και οι ιπποπόταμοι, η Ιζά

στο η Ονειρεμένη ζωή των αγγέλων, η Μαρί στο Για τον έρωτα, η Ροζέτα στην ταινία των

Νταρντέν, είναι λιγότερο ή περισσότερο δυναμικές και συνειδητοποιημένες εργάτριες, οι

οποίες ζουν και εκφράζονται ισότιμα με τους άντρες συναδέλφους τους, απαιτούν το σε-

βασμό της άποψής τους στη λήψη κρίσιμων αποφάσεων, αντιμετωπίζουν τα προβλήματα

με πάθος και φαντασία. Ο Ερβέ Λε Ρου στο Επιστροφή στη δουλειά χτίζει όλο το ντοκυ-

μαντέρ του πάνω στην απελπισμένη αγανάκτηση μιας ανώνυμης εργάτριας, η οποία πρω-

τοστατεί σε απεργία της δεκαετίας του 60.

Ιδιαίτερα αποτελεσματικό, αν και σχετικά σπάνιο, είδος για την προσέγγιση των

προβλημάτων της εργατικής τάξης, αποδεικνύεται η κωμωδία. Η διακωμώδηση των κα-

ταστάσεων επιτρέπει να ειπωθούν πράγματα που σε άλλο πλαίσιο θα θεωρούνταν σκαν-

δαλώδη ή γελοία, ωστόσο συχνά ανταποκρίνονται στην πραγματικότητα. Το γέλιο αντηχεί

σαν αλήθεια. Η δύναμη και η απήχηση του κωμικού στοιχείου βοηθούν να περάσουν στο

κοινό ιδέες δύσκολες στην προσέγγισή τους. Την ελιτίστικη διάσταση του κινηματογρά-

φου, υπό την έννοια ότι πρόκειται για πολιτιστικό προϊόν και συχνά απαιτεί τη γνώση κω-

δίκων ή αναφορών, μπορεί να αποδυναμώσει η κωμωδία. Συνδυάζοντας κριτικό πνεύμα
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και καταγγελία με μέσο την κωμωδία, το σινεμά απευθύνεται σε κάθε είδους κοινό, «καλ-

λιεργημένο» ή μη.

Έτσι στο Απεργιακό πάρτυ ο κύριος Ζαν φτιάχνει έναν ύμνο για την πάλη, την

απεργία και τη μπύρα! Ωστόσο, αν η μπύρα είναι προϊόν της εργασίας του ανθρώπου, το

οποίο δίνει χαρά και ζωή, η απεργία, η οποία επίσης προσφέρει τη χαρά της συλλογικής

πάλης, τις περισσότερες φορές δεν διαρκεί και, όταν αποτυγχάνει, απογοητεύει τους απερ-

γούς ενισχύοντας παράλληλα τους αντιπάλους τους.

Στο βρετανικό σινεμά οι λαϊκοί ήρωες, με όπλα τη μπύρα και τα αστεία, σατιρίζουν

τις δυσκολίες της ζωής, κάνοντάς την πιο υποφερτή. Μέσα από πειράγματα δίνεται και η

φαλλοκρατική τους διάθεση απέναντι στο γυναικείο φύλο, η οποία εκφράζεται με αγένεια

και χοντροκομμένα αστεία.

Στον ελληνικό κινηματογράφο της δεκαετίας του 60 η κωμωδία επιτρέπει την

ύπαρξη χαρακτήρων και καταστάσεων, που η λογοκρισία δεν θα άφηνε να περάσουν με

διαφορετική μορφή. Το επαναστατικό λογύδριο της κομμουνίστριας Δήμητρας στην Κό-

μησσα της φάμπρικας έχει τη δυνατότητα να ακουστεί επειδή παρωδείται ο αριστερός λόγος.

Η ιταλική κωμωδία της δεκατίας του 70, όμως, είναι αυτή που ξεχωρίζει για μια

πιο ουσιαστική προσέγγιση της εργατικής τάξης με μέσο το κωμικό στοιχείο. Δραματικά

φαινόμενα περνούν άμεσα στο κοινό με τη βοήθεια των σπουδαίων κωμικών ηθοποιών

της περιόδου: Οι άθλιες συνθήκες διαβίωσης στις παραγκουπόλεις γύρω από τη Ρώμη,

μέσα από τις περιπέτειες του Πεπίνο και της Αντόνια στο Χαρτοπαίκτης με ταλέντο του

Κομεντσίνι, η σεξουαλική ανικανότητα του κουρασμένου εργάτη Λούλου Μάσα στο Η

εργατική τάξη πάει στον παράδεισο, η ενθουσιώδης επανάσταση και ο τελικός συμβιβα-

σμός του Μίμι στο Μίμης ο σιδεράς, η βίαιη καταστολή των εργατικών διαδηλώσεων από

την αστυνομία στο Λαϊκό ρομάντζο, η ανεπάρκεια των συνδικάτων στην Καυτή πατάτα.

Ένα από τα πλακάτ που κρατούν οι διαδηλωτές στο Απεργιακό πάρτυ γράφει «de-

mander l’impossible». Όπου αδύνατο δεν είναι η βελτίωση του καπιταλιστικού συστήμα-

τος, αλλά η κατάργησή του ως συστήματος θεμελιωμένου πάνω στην εκμετάλλευση του

ανθρώπου από τον άνθρωπο και της εργασίας του από το κεφάλαιο. Το σινεμά μέσα από

τις εικόνες του μπορεί να είναι σημαντική πολιτική πράξη, η οποία, όπως γράφει ο Oni-
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mus, μπορεί να προκαλέσει τη συνειδητοποίηση του κοινού του, να το ωθήσει να αντι-

δράσει και να θέσει ερωτήματα: Και τώρα τι γίνεται; Τι πρέπει να γίνει για να ξαναβρεί ο

συνδικαλισμός τη χαμένη του αξιοπιστία; Μήπως οι παραδοσιακές μορφές εργατικής

πάλης του τέλους του 19ου και του εικοστού αιώνα, η απεργία και η κατάληψη των εργο-

στασίων, είναι ξεπερασμένες στην εποχή της παγκοσμιοποίησης; Υπάρχουν άλλοι τρόποι

πάλης και διεκδίκησης; Μήπως πρέπει οι εργαζόμενοι να τους ανακαλύψουν αντιδρώντας

απέναντι στην υποβάθμιση των εργατικών αγώνων και την ανεπάρκεια των συνδικάτων;

364



Αγγελόπουλος Θόδωρος-Παπαστάθης Λάκης «Μέχρι το πλοίο, συζήτηση με τον Αλέξη
Δαμιανό», Σύγχρονος Κινηματογράφος τχ. 1 (Σεπ. 1969).

Αθανασάτου Ιωάννα «Γυναικεία μετανάστευση: η περίπτωση της ταινίας Ένας λαμπερός
ήλιος», στο Αφροδίτη Νικολαΐδου-Αθηνά Καρτάλου-Θάνος Αναστόπουλος (επιμ.) Η με-
τανάστευση στον ελληνικό κινηματογράφο 1956-2006, Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσ-
σαλονίκης, Θεσσαλονίκη 2006.

Αθανασιάδης Χάρης, «Τρεις πτυχές του ελληνικού εργατικού κινήματος», 2008,
http://www.phedps.uoi.gr/prosopiko/CVs/.../ptyhes3.doc

Ακτσόγλου Μπάμπης-Δημόπουλος Μιχάλης-Κυριακίδης Αχιλλέας (επιμ.) Claude Cha-
brol, Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης-Καστανιώτης, Αθήνα 1997.

Ακτσόγλου Μπάμπης «Ιδιομορφία και κοινωνικά αίτια της ιταλικής κωμωδίας», στο Μι-
χάλης Δημόπουλος-Θωμάς Λιναράς-Αλέξανδρος Μουμτζής (επιμ.) Commedia all’ita-
liana, Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης, 2002.

Αντωνάκης Νίκος, Ερμηνεύοντας τον Μαρξ...την εποχή της παγκοσμιοποίησης, Καστανιώ-
της-Διάττων, Αθήνα 2008.

Αργυρίου Ίνα «Η δημιουργικότητα ως φυσικό φαινόμενο», στο Αχιλλέας Κυριακίδης
(επιμ.), Τώνια Μαρκετάκη, 35° Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης-Εταιρεία Ελ-
λήνων Σκηνοθετών, 1994.

Βακαλόπουλος Χρήστος «Ο Γιώργος από τα Σωτηριάνικα. Μετακινήσεις του άμεσου»,
«Οι πολλές πραγματικότητες του ντοκιμαντέρ», Σύγχρονος Κινηματογράφος τχ. 21-22
(Ιούλ.-Οκτ. 1979).

Βαλούκος Στάθης, Φιλμογραφία του Ελληνικού Κινηματογράφου (1914-1998), Αιγόκερως,
Αθήνα 1998.

Βαλούκος Στάθης, Νέος Ελληνικός Κινηματογράφος (1965-1981), Ιστορία και πολιτική,
Αιγόκερως, Αθήνα 2011.

Βαμβακάς Βασίλης «H αδικαίωτη μεταναστευτική ταυτότητα», στο Νικολαΐδου-Καρτά-
λου-Αναστόπουλος (επιμ.), ό.π.

Βαξεβάνογλου Αλίκη, «Εργοδότες και εργαζόμενοι στις αρχές του 20ου αιώνα: από τη
μεριά των εργοδοτών», Τα Ιστορικά, τόμος 8ος, τχ. 14-15 (Ιούν.-Δεκ. 1991).

Βαφέας Βασίλης «Ανατολική περιφέρεια», Σύγχρονος Κινηματογράφος, τχ. 23 (Νοέμ.-
Φεβρ. 1980).

365

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ



Γαβαλά Μαρία-Σούμας Θόδωρος «Κινηματογράφος και Τηλεόραση, Η Σαλαμάνδρα του
Αλαίν Ταννέρ», Σύγχρονος Κινηματογράφος, τχ. 33-34 (Απρ.-Σεπτ. 1983).

Γενικές Τάξεις του Γαλλικού Κινηματογράφου, «Προτάσεις για έναν νέο τρόπο οργάνω-
σης του Γαλλικού Κινηματογράφου (απόσπασμα)», στο Χρήστος Γιοβανόπουλος (επιμ.)
Οπλισμένες Κάμερες, Κινηματογράφος και 68, Α/συνέχεια, Αθήνα 2008, σ. 67-85.

Γεωργιάδου Μιρέλλα «Η Δημιουργία, μετά από αναζητήσεις δύο ετών, έγινε πλέον ται-
νία», στο Αχιλλέας Κυριακίδης-Γιάννης Σολδάτος (επιμ.) Βασίλης Γεωργιάδης, Φεστιβάλ
Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης-Αιγόκερως, Αθήνα 1999.

Γιοβανόπουλος Χρήστος «Πρόλογος», στο Χρήστος Γιοβανόπουλος (επιμ.), ό.π.

Γλυτσός Νικόλαος «Ένταξη των Ποντίων στην ελληνική αγορά εργασίας», στο Κούλα
Κασιμάτη (επιμ.), Πόντιοι μετανάστες από την πρώην Σοβιετική Ένωση: κοινωνική και
οικονομική τους ένταξη, Υπουργείο Πολιτισμού-Πάντειο Πανεπιστήμιο, Αθήνα 1992.

Δελβερούδη Ελίζα-Άννα «Ο Ιάκωβος Καμπανέλλης και ο ελληνικός κινηματογράφος»,
Αριάδνη, Επιστημονική Επετηρίδα της Φιλοσοφικής Σχολής του Πανεπιστημίου Κρήτης,
τχ. 7, Ρέθυμνο 1994.

Δελβερούδη Ελίζα-Άννα «Η πολιτική στις κωμωδίες του ελληνικού κινηματογράφου»,
Τα Ιστορικά, τ. 14, τχ. 26 (Ιούν. 1997).

Δελβερούδη Ελίζα-Άννα, Οι Νέοι στις Κωμωδίες του Ελληνικού Κινηματογράφου (1948-
1974), Ιστορικό Αρχείο Ελληνικής Νεολαίας Γενικής Γραμματείας Νέας Γενιάς - Κέντρο
Νεοελληνικών Ερευνών Ε.Ι.Ε, Αθήνα 2004.

Δελβερούδη Ελίζα-Άννα «Σκηνοθέτιδες και ιστορία. Η περίπτωση του ελληνικού κινη-
ματογράφου», στο Δρόμοι κοινοί. Μελέτες για την κοινωνία και τον πολιτισμό αφιερωμένες
στην Αικατερίνη Κουμαριανού, Εταιρεία Μελέτης Νέου Ελληνισμού, Αθήνα 2009.

Δερμεντζόπουλος Χρήστος «Ο μετανάστης στην ταινία του Αλέξη Δαμιανού Μέχρι το
πλοίο: στο μεταίχμιο παλαιού και νέου ελληνικού κινηματογράφου», στο Νικολαΐδου-
Καρτάλου-Αναστόπουλος (επιμ.), ό.π.

Δημόπουλος Μιχάλης-Kυριακίδης Αχιλλέας (επιμ.), Pier-Paolo Pasolini, Φεστιβάλ Κι-
νηματογράφου Θεσσαλονίκης, Θεσσαλονίκη 1997.

Δημόπουλος Μιχάλης-Κοκκινόπουλος Πάνος «Από το Θεώρημα στη μαζική κουλτούρα»,
στο Δημόπουλος-Κυριακίδης (επιμ.), Pier-Paolo Pasolini, ό.π.

Δημόπουλος Μιχάλης-Λιναράς Θωμάς-Κυριακίδης Αχιλλέας-Furdal Malgorzata-Turi-
gliatto Roberto (επιμ.), Jerzy Skolimowski, Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης,
2000.

366



Δημόπουλος Μιχάλης-Κυριακίδης Αχιλλέας-Λιναράς Θωμάς (επιμ.), Λουκίνο Βισκόντι,
Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης, Θεσσαλονίκη 2001.

Δημόπουλος Μιχάλης-Λιναράς Θωμάς-Μουμτζής Αλέξανδρος (επιμ.), Commedia all’ ita-
liana, Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης, Θεσσαλονίκη 2002.

Ζουμπουλάκης Ιωάννης «Μια θρυλική συνοικία, μια καταραμένη ταινία»,
www.tovima.gr/culture/article/?aid=404776

Θεοδωράκη Στέλλα «L’anatreptikos dans le cinéma grec (Films différents ou films d’une
pensée libre)», στο Demopoulos (επιμ.), ό.π.

Cahiers du Cinéma «Η ομάδα Τζίγκα Βερτόφ», στο Χρήστος Γιοβανόπουλος (επιμ.), ό.π.

Κάμφωνα Ευγενία «Το σύστημα», Σύγχρονος Κινηματογράφος τχ. 4, Δεκ. 1969-Ιαν. 1970.

Καρακίτσου-Dougé Νίκη «Το ελληνικό μελόδραμα: H αισθητική της έκπληξης», στο Ξα-
ναβλέποντας τον παλιό ελληνικό κινηματογράφο, Οπτικοακουστική Κουλτούρα, τχ. 1 (Φεβρ.
2002).

Καραχάλιος Χάρης «Χωρικά μοτίβα στις σύγχρονες ελληνικές ταινίες για τη μετανά-
στευση», στο Νικολαϊδου-Καρτάλου-Αναστόπουλος (επιμ.), ό.π.

Καρτάλου Αθηνά «Η εισβολή της νεολαίας στον ελληνικό εμπορικό κινηματογράφο. Από
την περιφέρεια στο προσκήνιο», στο Δρόμοι της νεολαίας στη δεκαετία του 60: Πολιτικές
δράσεις και πολιτισμικές παρεμβάσεις, Ίδρυμα Πολιτισμού και Εκπαίδευσης «Ανδρέας
Λεντάκης», Αθήνα 2006.

Κασιμάτη Κούλα «Το εκπαιδευτικό επίπεδο των ποντίων μεταναστών», στο Κούλα Κα-
σιμάτη (επιμ.), ό.π.

Kατσίκας Λουκάς «Ενεργός ωρολογιακή βόμβα», στο Μπάμπης Ακτσόγλου-Μιχάλης Δη-
μόπουλος-Αχιλλέας Κυριακίδης (επιμ.), Claude Chabrol, Φεστιβάλ Κινηματογράφου
Θεσσαλονίκης-Καστανιώτης, 1997.

Κολοβός Νίκος, Κοινωνιολογία του Κινηματογράφου, Αιγόκερως, Αθήνα 1988.

Kolovos Nikos «Le voyageur et le poète (Sur Theo Angelopoulos)», στο Demopoulos
(επιμ.), ό.π.

Κολοβός Νίκος «Οι λειμώνες της μνήμης και του ονείρου», στο Δημόπουλος-Κυριακίδης
(επιμ.), ό.π.

Κολοβός Νίκος «Sans famille pas melodrame. Το οικογενειακό μελόδραμα στον ελληνικό
κινηματογράφο», στο Σάββας Πατσαλίδης-Αναστασία Νικολοπούλου (επιμ.), Μελόδραμα.
Ειδολογικοί και ιδεολογικοί Μετασχηματισμοί, University Studio Press, 2001.

367



Κολώνιας Μπάμπης «Ανατολική περφέρεια. Ο χώρος σαν στοιχείο της δραματουργίας»,
Σύγχρονος Κινηματογράφος, τχ. 23 (Νοέμ. 1979-Φεβρ. 1980).

Κορδάτος Γιάννης, Ιστορία του ελληνικού εργατικού κινήματος, Μπουκουμάνης, Αθήνα
1972.

Κούκιος Μανόλης «Παλιά και νέα φρούτα», Σύγχρονος Κινηματογράφος, τχ. 17-18
(Μάϊος-Ιούν. 1978).

Krakauer Siegfried, Θεωρία του κινηματογράφου. Η απελευθέρωση της φυσικής πραγμα-
τικότητας, Κάλβος, Αθήνα 1983.

Κυριακίδης Αχιλλέας «Η πράξη της ζωής και η πράξη της τέχνης», στο Κυριακίδης (επιμ.)
Τώνια Μαρκετάκη, ό.π.

Κυριακίδης Αχιλλέας-Σολδάτος Γιάννης (επιμ.), Βασίλης Γεωργιάδης, Φεστιβάλ Κινημα-
τογράφου Θεσσαλονίκης-Αιγόκερως, Αθήνα 1999.

Κωνσταντόπουλος Χρήστος (επιμ.), Ροβήρος Μανθούλης, μια ζωή ταινίες, Διεθνές Φε-
στιβάλ Κινηματογράφου Ολυμπίας για παιδιά και για νέους-Αιγόκερως, Αθήνα 2006.

Λεβεντάκος Διαμάντης «Το αδιέξοδο της γενιάς μας», Σύγχρονος Κινηματογράφος, τχ. 5
(Φεβρ.-Μάρτ. 1970).

Λυδάκη Άννα, Μέσα από την Κάμερα. Κινηματογράφος και κοινωνική πραγματικότητα,
Ελληνικά Γράμματα, Αθήνα 2009.

Μαρκετάκη Τώνια «Η τιμή της αγάπης», στο Κυριακίδης (επιμ.) ό.π.

Masson Alain «Το παιχνίδι της εξουσίας», στο Δημόπουλος-Λιναράς-Μουμτζής (επιμ.),
ό.π.

Mattioli Giorgio «Ένα καθαρόαιμο ιταλικό κινηματογραφικό είδος», στο Δημόπουλος-
Λιναράς-Μουμτζής (επιμ.) ό.π.

Μητροπούλου Αγλαΐα, Ελληνικός Κινηματογράφος, Θυμέλη, Αθήνα 1980.

Μini Panayiota, «A Life and Identity in Flux: Young Pontian Greeks in Konstantinos Gi-
annaris’s From the Edge of the City», Αριάδνη, επιστημονική επετηρίδα της φιλοσοφικής
σχολής, τ. 12, 2006.

Μιχαήλ Σάββας «Κείμενα για τον κινηματογράφο του Κώστα Σφήκα», http://camerasty-
loonline.wordpress.com 13/5/2011.

Μοσχοβάκης Αντώνης, Σινεπιλογή (Κριτικές 1958-1982), Πανελλήνια Ένωση Κριτικών
Κινηματογράφου, Αθήνα 1994.

368



Μοσχοβάκης Αντώνης «Από το παλιό στο καινούργιο», στο Κυριακίδης-Σολδάτος (επιμ.),
Βασίλης Γεωργιάδης, ό.π.

Μπακογιαννόπουλος Γιάννης «Η Γραμμή Σκολιμόφσκι» στο Δημόπουλος-Λιναράς-Κυ-
ριακίδης-Furdal-Turigliatto (επιμ.), ό.π.

Μπακογιαννόπουλος Γιάννης «O ντοκιμαντερίστας υπηρετεί αυτό που ανακαλύπτει», στο
Χρήστος Κωνσταντόπουλος (επιμ.), ό.π.

Μπάμπας Δημήτρης «Αμνοί και ερίφια: τελετουργικές θυσίες στην πόλη», στο Δημόπου-
λος-Κυριακίδης-Λιναράς (επιμ.), ό.π.

Βonitzer Pascal «Τέσσερα Τέταρτα», στο Δημόπουλος-Λιναράς-Κυριακίδης-Furdal-Tu-
rigliatto (επιμ.), ό.π.

Μπράμος Γιώργος «Τα νεορεαλιστικά ίχνη του Λουκίνο Βισκόντι», στο Δημόπουλος-Κυ-
ριακίδης-Λιναράς (επιμ.), ό.π.

Μυλωνάκη Αγγελική, Δουλειές με «φούντες». Η ιστορία της επιχειρηματικότητας μέσα από
τον ελληνικό κινηματογράφο (1950-1970), Πολιτιστική Εταιρεία Επιχειρηματιών Βορείου
Ελλάδας, Θεσσαλονίκη 2008.

Daney Serge «Για λίγα ζλότι παραπάνω», στο Δημόπουλος-Λιναράς-Κυριακίδης-Furdal-
Turigliatto (επιμ.), ό.π.

Uszynski Jerzy «Ιδιαίτερα Χαρακτηριστικά», στο Δημόπουλος-Λιναράς-Κυριακίδης-Fur-
dal-Turigliatto (επιμ.), ό.π.

Παγουλάτος Αντρέας «Πρόσωπο με πρόσωπο», στο Χρήστος Κωνσταντόπουλος (επιμ.),
ό.π.

Παζολίνι Πιερ-Πάολο, Ο κινηματογράφος της ποίησης, Αιγόκερως, Αθήνα 1989.

Pasolini Pier-Paolo «Το Ακκαττόνε μου στην τηλεόραση μετά τη γενοκτονία», στο Δημό-
πουλος-Κυριακίδης (επιμ.), ό.π.

Παναγόπουλος Αργύρης «Τα λευκά κολάρα πρόδωσαν το Μίμη το σιδερά», Η Εποχή, τχ.
1042, 16 Ιαν. 2011.

Παπαγιαννίδης Τάκης «Τα στάνταρντ του ελληνικού κινηματογράφου», Σύγχρονος Κινη-
ματογράφος τχ. 4 (Δεκ.-Ιαν. 1970).

Παπατάκης Νίκος, Η φωτογραφία, σενάριο, εκδόσεις Χατζηνικολή, Αθήνα 1985.

Παραδείση Μαρία «Έργα και ημέραι του παλιού και του νέου ελληνικού κινηματογρά-
φου», Ο πολίτης, τχ. 122 (Απρ.-Ιούν. 1993).

369



Παραδείση Μαρία «Ο Νεορεαλισμός στον ελληνικό κινηματογράφο», Τα Ιστορικά, τ. 11,
τχ. 20 (Ιούν. 1994).

Παραδείση Μαρία «Η πολιτική ως σύμπτωμα στις κωμωδίες του ελληνικού θεάτρου και
κινηματογράφου», To βήμα των κοινωνικών επιστημών, τόμος 5ος, τχ. 17 (Δεκ. 1995).

Παραδείση Μαρία «H εικόνα του ξένου στον σύγχρονο ελληνικό κινηματογράφο», στο
Νικολαΐδου-Καρτάλου-Αναστόπουλος (επιμ.), ό.π.

Porton Richard, Το Αναρχικό Φαντασιακό και ο Κινηματογράφος, Αγριόγατα, Αθήνα 2011.

Ραφαηλίδης Βασίλης, Ελληνικός Κινηματογράφος, Κριτική (1965-1995), Αιγόκερως,
Αθήνα 1995.

Σαββάτης Νίκος (επιμ.), Ken Loach, Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης-Καστα-
νιώτης, Αθήνα 1998.

Σολδάτος Γιάννης, Ζαν-Λυκ Γκοντάρ, το μεγαλείο της αντίφασης, Αιγόκερως/ Κινηματο-
γραφικό Αρχείο Νο 6, Αθήνα 1984.

Σολδάτος Γιάννης, Ιστορία του Ελληνικού Κινηματογράφου (1900-2000), 3 Τόμοι, Η΄ έκ-
δοση αναθεωρημένη, Αιγόκερως, Αθήνα 1999-2000.

Σούμας Θόδωρος «Η επιστημονική ξερή», στο Δημόπουλος-Λιναράς-Μουμτζής (επιμ.),
ό.π.

Σούμας Θόδωρος, Εθνικές Κινηματογραφίες. Στιλ και Σκηνοθέτες, Αιγόκερως, Αθήνα
2009.

Σούτε Βόλφραμ «Ένας τοπογράφος χρονοταξιδευτής», στο Ειρήνη Στάθη (επιμ.) Θόδω-
ρος Αγγελόπουλος, Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης, 2012.

Σπέρας Κωνσταντίνος, Η απεργία της Σερίφου, Βιβλιοπέλαγος, Αθήνα 2001.

Στάθη Ειρήνη «Ένας κινηματογράφος της ποίησης και της ιστορίας», στο Ειρήνη Στάθη
(επιμ.), ό.π.

Stam Robert, Εισαγωγή στη Θεωρία του Κινηματογράφου, Πατάκης, Αθήνα 2006.

Στεφανή Εύα, 10 Κείμενα για το Ντοκιμαντέρ, Πατάκης, Αθήνα 2007.

Εύα Στεφανή «Το προξενιό της Άννας. Οικογένεια και Επιθυμία», στο Φωτεινή Τομαή
(επιμ.), Ιστορία και πολιτική στο έργο του Παντελή Βούλγαρη, Παπαζήσης, Αθήνα 2007.

Σωτηροπούλου Χρυσάνθη, Η Διασπορά στον Ελληνικό Κινηματογράφο. Επιδράσεις και
Επιρροές στη Θεματολογική Εξέλιξη των ταινιών της περιόδου 1945-1986, Θεμέλιο, Αθήνα
1995.

370



Ταρνανάς Ανδρέας, Πιερ-Πάολο Παζολίνι, Αιγόκερως, Αθήνα 2003.

Thirard Paul-Louis «Ο κομμουνιστής Βισκόντι», στο Δημόπουλος-Κυριακίδης-Λιναράς
(επιμ.), ό.π.

Τhompson Kristin-Bordwell David, Ιστορία του Κινηματογράφου, Πατάκης, Αθήνα 2011.

Τριανταφύλλου Σώτη, «Κινηματογράφος και Ιστορία», Διαβάζω, τχ. 266, Ιούν. 1991.

Φερναντέζ Ντομινίκ, «Κινηματογράφος και Ομοφυλοφιλία», Διαβάζω, τχ. 246, Σεπ. 1990.

Φουντανόπουλος Κώστας «Μισθωτή εργασία», στο Χρήστος Χατζιωσήφ (επιμ.) Ιστορία
της Ελλάδας του 20ου αιώνα, Οι απαρχές (1920-1922), τόμος 1ος, μέρος 1ο, Βιβλιόραμα,
Αθήνα 1999.

Φουντανόπουλος Κώστας, Εργασία και εργατικό κίνημα στη Θεσσαλονίκη (1908-1936),
Ηθική οικονομία και συλλογική δράση στο Μεσοπόλεμο, Νεφέλη, Αθήνα 2005.

Χατζηαντωνίου Νάταλι, «Ο ποιητής της κινηματογραφικής αλληγορίας», www.marxis-
mos.com/topics-art-literature-menu/515-qq.html

Χατζηιωσήφ Χρήστος (επιμ.) Ιστορία της Ελλάδας του 20ου αιώνα, Οι απαρχές (1920-
1922), 1ος Τόμος, Μέρος 1ο, Βιβλιόραμα, Αθήνα 1999.

Althusser Louis, «Avertissement aux lecteurs du livre I du Capital», στο Karl Marx, Le
Capital, Livre I, Sections I à IV, Flammarion, Παρίσι 1985.

Andolfatto Dominique-Labbé Dominique, Sociologie des syndicats, La Découverte, Πα-
ρίσι 2007.

Argentieri Mino, «I Grotteschi di Elio Petri», στο Lino Micciché (επιμ.), Il cinema del ri-
flusso. Film e cineasti italiani degli anni ‘7O, Marsilio, Βενετία 1997.

Aristarco Guido, Marx, le cinéma et la critique de film, [Προοίμιο του György Lucaks],
Lettres Modernes, Παρίσι 1972.

Arms Roy, Patterns of Realism, Garland Publishing Inc., Νέα Υόρκη-Λονδίνο 1986.

Armstrong Richard, Understanding Realism, British Film Institute-Macmillan, Λονδίνο
2005.

Armstrong Richard “Social Realism. The most “typically british” of all film genres”
www.sreenonline.org.uk/film/id/1037898/index.html

Aubenas Jacqueline (επιμ.), Jean-Pierre et Luc Dardenne, Ministère de la Communauté
française de Belgique, Βρυξέλλες 2008.

371



Aubenas Jacqueline «Vidéographie», στο ίδιο.

Aubenas Jacqueline «Trop de fiction», στο ίδιο.

Baldizzone José «Des approches multiples…», Les Cahiers de la Cinémathèque, N° 71
(Δεκ. 2000).

Ballérini Etienne «Une œuvre populaire et révolutionnaire: La classe ouvrière va au pa-
radis», στο Jean A. Gili (επιμ.), Elio Petri, Νίκαια Γαλλίας 1974.

Barot Emmanuel, Camera Politica. Dialectique du réalisme dans le cinéma politique et
militant, Librairie Philisophique J.Vrin, Παρίσι 2009.

Baudry Pierre, «La critique et Tout va bien», Cahiers du Cinéma, N° 240 (Ιούλ.-Αύγ.
1972).

Bazin André, Qu’est-ce que le cinéma?, Editions du Cerf, Παρίσι 1994.

Βegon René «Les enfants de Seraing et les fils de Gatti», στο Jacqueline Aubenas (επιμ.),
Jean-Pierre et Luc Dardenne, ό.π.

Βegon René «Vidéo: Du travail de quartier à l’histoire du militantisme ouvrier liégeois»,
στο ίδιο.

Benayoun Robert «Pamphlet revendicateur et solide», France-Observateur (Μάρτ. 1964).

Benoliel Bernard, «Le cinéma à la porte de l’usine», στο Antoine de Baecque-Stéphane
Bouquet-Emmanuel Burdeau (επιμ.) Cinéma 68, Petite bibliothèque des Cahiers du ci-
néma, Παρίσι 2008.

Benoliel Bernard, «Paroles et corps d’usine, entretien avec Hervé Le Roux», στο ίδιο.

Bensaid Daniel (Textes) - Charb (Dessins), Marx: Mode d’emploi, La Découverte, Παρίσι
2009.

Bertolucci Bernardo, «Prima della rivoluzione», L’Avant-Scène, No 82 (Ιούν. 1968).

Blottière Mathilde «Robert Guédiguian», Télérama, N° 3226 (Νοέμ. 2011).

Blouin Patrice «Alain Guiraudie irradie Pantin», Cahiers du Cinéma, N° 557 (Μάϊος
2001).

Bondanella Peter, Italian Cinema from Neorealism to the Present, Frederick Ungar Pub-
lishing Co., Νέα Υόρκη 1983.

Bonitzer Pascal «Le carré», Cahiers du Cinéma, N° 211 (Απρ. 1969).

372



Bonitzer Pascal «Système de La Grève», Cahiers du Cinéma, N° 226-227 (Ιαν.-Φεβρ.
1971).

Bonitzer Pascal «La chambre ardente», Cahiers du Cinéma, N° 342 (Νοέμ. 1982).

Bontemps J.-Comolli J.L.-Delahaye M.-Narboni J. «Lutter sur deux fronts. Conversation
avec Jean-Luc Godard», Cahiers du Cinéma, N° 194 (Οκτ. 1967).

Boujut Michel, “Robert Manthoulis cinéaste en exil: un an après”, Cahiers du Cinéma,
N° 205 (Οκτ. 1968).

Bouquet Stéphane, «Marin Karmitz», στο de Baecque-Bouquet-Burdeau (επιμ.), ό.π.

Βouquet Stéphane-Lounas Thierry «Défense du cinéma», στο ίδιο.

Bourdieu Pierre, Sur l’état. Cours du Collège de France 1989-1992, Raisons d’agir/ Seuil,
Παρίσι 2012.

Breton Emile, «Le cinéma, plaque sensible de la société», στο Emile Breton-Michel
Guilloux-Tangui Perron-Jean Roy επιμ. Nous avons tant à voir ensemble. Cinéma et Mou-
vement Social, éditions V.O., Παρίσι 2000.

Brody Richard, Everything is Cinema: the working life of Jean-Luc Godard, Faber and
Faber, Λονδίνο 2008.

Buache Freddy, Le cinema italien d’Antonioni à Rosi au tournant des années 60, éditions
de la Thièbe, Υβερντάν 1969.

Buache Freddy, Le cinéma italien 1945-1990, L’Age d’homme, Λωζάννη 1990.

Burdeau Emmanuel «Système de Navigation», Cahiers du Cinéma, N° 499 (Φεβρ. 1996).

Burdeau Emmanuel «L’offensive des Dardenne», Cahiers du Cinéma, N° 506 (Οκτ. 1996).

Burdeau Emmanuel «68/98, rétours et détours», Cinéma 68, Cahiers du Cinéma, hors-
série 1998.

Cadé Michel, «A la poursuite du bonheur: les ouvriers dans le cinéma français des années
1990», Cahiers de la Cinémathèque, N° 71 (Cinéma ouvrier en France, Δεκ. 2000).

Cadé Michel, «Les ouvriers dans le cinéma français des années 1993-2002: du neuf entre
l’adieu et le retour», στο Graeme Hayes-Martin O’Shaughnessy (επιμ.) Cinéma et enga-
gement, L’Harmattan, Παρίσι 2005.

Capelle Anne «Pasolini sur Theorème», Quinzaine Littéraire, N° 6 (Μάρτ. 1969).

373



Carotti Carlo, Alla ricerca del Paradiso. L’operaio nel cinema italiano 1945-1990, Gra-
phos, Γένοβα 1992.

Cerf Juliette «Les contre-pouvoirs», Télérama, N° 3235 (Ιαν. 2012).

Chatrian Carlo-Persico Daniela (επιμ.), Claire Simon, la leggenda dietro la realtà, Film-
maker, Μιλάνο 2008.

Chenille Vincent - Gauchée Marc, «Patrons et hommes politiques dans le cinéma français
(1974-2002)», στο Nicole Beaurain-Christiane Passevant-Larry Portis-Christelle Taraud
επιμ. Le cinéma populaire et ses idéologies. L’homme et la société, Revue Internationale
de recherche et de synthèse en sciences sociales, L’Harmattan, Παρίσι 2004.

Chevassu François, «L’affaire Mattei-La classe ouvrière va au Paradis», La Revue du Ci-
néma, N° 262 (Ιούν.-Ιούλ. 1972).

Clavel Maurice «Préface», στο Jean Vauthier, Les abysses, Gallimard, Παρίσι 1963.

Cohen Daniel, Trois leçons sur la société post-industrielle, La République des Idées-Seuil,
Παρίσι 2006.

Coldrick Martin «Margaret Thatcher and the pit strike in Yorkshire»,
www.bbc.com/news/uk-england-22068640

Comité invisible, L’insurrection qui vient, La Fabrique, Παρίσι 2007.

Comolli Jean Louis - Delahaye Michel - Labarthe André-S. - Narboni Jean - Rivette
Jacques «Le journal entre les lignes», Cahiers du Cinéma, N° 154 (Απρ. 1964).

Comolli Jean-Louis «Entretien avec Ermanno Olmi», Cahiers du Cinéma, N° 157 (Ιούλ.
1964).

Comolli Jean-Louis «Naissance et mort du cinéma grec à Salonique», Cahiers du Cinéma,
N° 190 (Μάϊος 1967).

Cooper Sarah, Chris Marker, Manchester University Press, Μάντσεστερ-Νέα Υόρκη 2008.

Dardenne Luc et Jean-Pierre, Rosetta suivi de La promesse, Petite bibliothèque des Cahiers
du Cinéma, Παρίσι 1999.

De Mello Cecilia, Everyday Voices: The demotic Impulse in English post-war Film and
Television, αδημοσίευτη διδακτορική διατριβή, Birkbeck College-University of London,
Λονδίνο 2006.

De Sédouy Alain-Harris André «Où va notre civilisation? Entretien avec Jean-Luc Go-
dard», L’Avant Scène, N° 70 (Μάϊος 1967).

374



Dehée Yannick, Mythologies politiques au cinéma français, 1960-2000, éditions Puf, Πα-
ρίσι 2000.

Delahaye Michel, «Les premiers degrés», Cahiers du Cinéma, N° 156 (Ιούν. 1964).

Delahaye Michel-Martin Paul-Louis, «Rencontre avec Alexis Damianos», Cahiers du Ci-
néma, N° 197 (Χριστούγεννα 1967- Ιαν. 1968).

Delvino Ivana, I film di Mario Monicelli, Gremeze, Ρώμη 2008.

Démopoulos Michel-Aktsoglou Babis (επιμ.), Le cinéma grec, Centre Georges Pompidou,
Παρίσι 1995.

Devarrieux Claire «La Mathilde était en blanc», Libération, 15-16 Μαϊου 1993.

Direction de la Prévision de l’Analyse Economique (επιμ.), «Analyses Economiques: Un
essai de bilan économique des mesures prises depuis quinze ans pour stimuler l’emploi
en France», Ministère de l’Economie, des Finances et de l’Industrie, N° 21 (Δεκ. 2003).

Doniol-Valcroze Jacques «La France réelle», Cahiers du Cinéma, N° 146 (Αύγ. 1963).

Dragin John, «Entretien avec Bernardo Bertolucci», Positif, N° 95 (Μάϊος 1968).

Duboeuf Pierre, «Les enfants humiliés», Cahiers du Cinéma N° 188 (Μάρτ. 1967).

Dufour Dany-Robert, Le divin marché. La révolution culturelle libérale, Denoël, Παρίσι
2007.

Estève Michel, Cinéma et Condition humaine, εκδόσεις Albatros, Παρίσι 1978.

Fajardo Isabelle «On a beaucoup rigolé, on a pleuré aussi…», Télérama, N° 2619 (Μαρτ.
2000).

Faldini Franca-Fofi Goffredo (επιμ.), L’avventurosa storia del cinema italiano 1960-1969,
raccontata dai suoi protagonisti, Τόμος II, Feltrinelli, Μιλάνο 1981.

Faldini Franca-Fofi Goffredo (επιμ.) Il cinema italiano d’oggi, 1970-1984, raccontato dai
suoi protagonisti, Μιλάνο 1984.

Faure Alain-Rancière Jacques (επιμ.), La parole ouvrière, 1830-1851, La Fabrique, Παρίσι
2007.

Fenek-Mikelides Ninos «Brève Histoire du Cinéma Grec (1906-1966)», στο Démopou-
los-Aktsoglou (επιμ.), ό.π.

Fieschi Jean-André «Le vampire et le prolétaire», Cahiers du Cinéma, N° 175 (Φεβρ.
1966).

375



Fieschi Jean-André, Visages du nouveau cinéma italien, Cinéastes de notre temps, Παρίσι
1967.

Fieschi Jean-André - Narboni Jean, «Logique du désordre. Entretien avec Nico Papatakis»,
Cahiers du Cinéma, N° 199 (Μάρτ. 1968).

Fofi Goffredo, «Sur les Pâtres du Désordre», Positif, N° 93, Μάρτ. 1968.

Garnier Jean-Pierre, «Filmer le social, filmer l’histoire», L’homme et la société, Revue In-
ternationale de recherches et de synthèses en sciences sociales, L’Harmattan, Παρίσι 2001.

Gaston Georg, Karel Reisz, Twayne Publishers, Λονδίνο 1980.

Geraghty Christine, «Women and 60s British Cinema: The Development of the “Darling
Girl”, στο Robert Murphy (επιμ.) The British Cinema Book, British Film Institute, Λονδίνο
2009.

Gili Jean «La classe operaia va in paradiso», στο Jean A. Gili (επιμ.), Elio Petri, Νίκαια
1974.

Giraud Thérèse «Attica/Humain, trop humain: deux conceptions du cinema direct», Ca-
hiers du Cinéma N° 250 (Μάϊος 1974).

Godard Jean-Luc «On doit tout mettre dans un film», L’Avant Scène, N° 70 (Μάϊος 1967).

Gramsci Antonio, Lettere dal carcere, Einaudi, Τορίνο 1971.

Guérin Marie-Anne «Entretien avec Claude Chabrol», Cahiers du Cinéma, N° 494 (Σεπτ.
1995).

Guichard Louis «Nadia et les hippopotames», Télérama, N° 2619 (Μάρτ. 2000).

Guilloux Michel, «Tours et détours de France», στο Emile Breton-Michel Guilloux-Tangui
Perron-Jean Roy επιμ. Nous avons tant à voir ensemble. Cinéma et Mouvement Social,
εκδόσεις V.O., Παρίσι 2000.

Héliot Louis, Luc et Jean-Pierre Dardenne-biofilmo, Scope, Βρυξέλλες 1999.

Higuinen Erwan «Débauche», Cahiers du Cinéma, N° 562 (Νοέμ. 2001).

Hill John, Sex, Class and Realism, Britsh Cinema 1956-1963, British Film Institute, Λον-
δίνο 1986.

Hogenkamp Bert «Destins des fictions de gauche: d’hier à demain», La Revue du Cinéma
N° 347 (Φεβ. 1980).

376



Hutchings Peter, «Beyond the New Wave: Realism in British Cinema 1959-1963» στο
Murphy (επιμ.) ό.π.

Icher Bruno-Lefort Gérard «Se battre, ça rend heureux, même si la défaite est totale», Li-
bération, 16/11/2011.

Jeancolas Jean-Pierre «Entretien avec Alain Tanner», La Revue du Cinéma, N° 331 bis-
hors série.

Jousse Thierry, «Le haut et le bas», Cahiers du Cinéma, N° 418 (Απρ. 1989).

Kané Pascal, «Sur deux films «progressistes» Cahiers du Cinéma, N° 241 (Σεπτ.-Οκτ.
1972).

Korte Barbara - Sternberg Claudia, «Asian British Cinema since the 1990s”, στο Murphy
(επιμ.) ό.π.

La Boétie Etienne de, Discours de la servitude volontaire, εκδόσεις Mille et une nuits,
Παρίσι 1995.

La Boétie Etienne de, «Discours de la servitude volontaire», στο Christophe Verselle
(επιμ.) Ni Dieu ni Maître!, Librio, Παρίσι 2007.

Labarthe André-S. «Le journal entre les lignes», Cahiers du Cinéma, N° 154 (Απρ. 1964).

Lafargue Paul, Le droit à la paresse, L’Herne, Παρίσι 2009.

Lalanne Jean-Marc «Histoire de l’ogre», Cahiers du Cinéma, N° 506 (Οκτ. 1996).

Lalanne Jean-Marc «Alain Guiraudie et Damien Odoul, deux enfants des mondes perdus»,
Cahiers du Cinéma, N° 562 (Νοέμ. 2001).

Landrot Marine «La Grève», Télérama N° 3231 (Δεκ. 2011).

Langlois Gérard «Pas de révolution sans organisation», Les Lettres Françaises (Ιούλ.
1969).

Leach Jim, A Possible Cinema: The Films of Alain Tanner, The Scarecrow Press, Λονδίνο
1984.

Le Clézio Jean-Marie Gustave, Ballaciner, Gallimard, Παρίσι 2007.

Lefevre Raymond, «Tout va bien», La Revue du Cinéma, N° 262 (Ιούν.-Ιούλ. 1972).

Les Groupes Medvedkine, Le Film est une arme, Montparnasse, Παρίσι 2005.

377



Lou Sin (Groupe d’intervention idéologique), «Les luttes de classe en France. Deux films:
Coup pour coup - Tout va bien», Cahiers du Cinéma, N° 238-239 (Μάϊος-Ιούν 1972).

Mc Farlane Brian, «The More Things Change…British Cinema in the 90s», στο Murphy
(επιμ.), ό.π.

Maggiori Robert «Les clés de la cellule de Gramsci», Libération, 7 Μαρτίου 2013.

Magny Joêl, «Pier Paolo Pasolini, et Dieu dans tout ça?» στο de Baecque-Bouquet-Bur-
deau (επιμ.) ό.π.

Marcuse Herbert, L’homme unidimensionel, Les éditions de minuit, Παρίσι 1968.

Martin Marcel «Cela s’appelle la crépuscule», L’Avant-Garde, N° 36 (Απρ. 1964).

Martin Marcel, Charlie Chaplin, Collection Cinéma d’aujourd’hui N° 43, Seghers, Παρίσι
1972.

Martineau Monique, «Cinéma militant: le retour», éditorial, στο Monique Martineau επιμ.
Le cinéma militant reprend le travail, CinémAction N° 110, Corlet-Télérama, Παρίσι 2004.

Marx Karl-Engels Friedrich, Manifeste du Parti Communiste (1847), Union Générale
d’éditions, Παρίσι 1965.

Marx Karl, Le capital, Livre I, Sections I à IV, Champs classiques, Flammarion, Παρίσι
1985.

Marx Karl, Travail salarié et capital, L’Altiplano, Παρίσι 2007.

Marx Karl, Qu’est-ce que le capitalisme, Volume 1: Les mystères de la plus-value, éditions
Demopolis, Παρίσι 2010.

Matonti Frédérique «Le PCF face au théâtre et au cinéma français», στο Christian Biet-
Olivier Neveux (επιμ.) Une histoire du spectacle militant (1966-1981), L’Entretemps, Πα-
ρίσι 2007.

Mayersberg Paul-Shivas Mark «Nouvel entretien avec Joseph Losey», Cahiers du Cinéma,
N° 153 (Μάρτ. 1964).

Micciché Lino, Cinema Italiano: gli anni ’60 e oltre, Marsilio, Βενετία 1995.

Micciché Lino (επιμ.) Il cinema del riflusso. Film e cineasti italiani de gli anni ’70, Mar-
silio, Βενετία 1997.

Michéa Jean-Claude, L’empire du moindre mal. Essai sur la civilisation libérale, Champs
essais, Flammarion, Παρίσι 2010.

378



Mordillat Gérard «Préface», στο Karl Marx, Qu’est-ce que le capitalisme. Volume 1: Les
mystères de la plus-value, Demopolis, Παρίσι 2010.

Morreale Emiliano, Cinema d’autore degli anni Sessanta, Il castoro, Μιλάνο 2011.

Mosso Luca «Coûte que coûte», στο Chatrian-Persico (επιμ.), ό.π.

Moumtzis Alexandros «Le nouveau face à l’ancien (Pandelis Voulgaris-Nikos Panayoto-
poulos-Nikos Nikolaïdis)», στο Démopoulos-Aktsoglou (επιμ.), ό.π.

Murphy Robert, Sixties British Cinema, British Film Institute, Λονδίνο 1992.

Murphy Robert The British Cinema Book, British Film Institute, Λονδίνο 2009.

Murphy Robert, «Bright Hopes, Dark Dreams: A Guide to New BrItish Cinema”, στο
Murphy (επιμ.) ό.π.

Murphy Robert «Postscript: A Short History of British Cinema», στο Murphy (επιμ.) ό.π.

Νeton Jeanne-Astrôm Peter «How one can still put forward demands when no demands
can be satisfied», unemployedcinema.blogspot.gr/2012/03/desperate-struggles-bossnap-
ing-in.html

Noguez Dominique «Histoire d’une dégringolade», Cahiers du Cinéma, N° 199 (Μάρτ.
1968).

Onimus Jean, Mutation de la culture. Emergence d’une aliénation, Desclée De Brouwer,
Παρίσι 1973.

O’Shaughnessy Martin, «Reprise et les nouvelles formes du cinéma politique», στο
Graeme Hayes - Martin O’Shaughnessy (επιμ.) Cinéma et engagement, L’Harmattan, Πα-
ρίσι 2005.

O’Shaughnessy Martin, The new face of political cinema. Commitment in French Film
since 1995, Berghann Books, Νέα Υόρκη-Οξφόρδη 2009.

Pagliarini Paolo «Εισαγωγή», στο Max Serio-Paolo Goriani (επιμ.) Mario Monicelli, Μι-
λάνο 2007.

Patakos S.S. «Peut-on être grec?», Positif, N° 90 (Δεκ. 1967).

Patsikas Stélios, La Macédoine Occi dentale: Crise Démographique et Organisation de
l’éspace, Πανεπιστήμιο Paul Valéry, Τομέας Ανθρωπολογίας, Τμήμα Γεωγραφίας, Μον-
πελλιέ 1978.

Pays Jean-Louis, «Avant le coup d’état» Positif, N° 92 (Φεβρ 1968).

379



Perron Tagui «Coûte que coûte», Positif, N° 419 (Ιαν. 1996).

Petri Elio, «La classe operaia va in paradiso», στο Jean A. Gili επιμ. Elio Petri, Νίκαια
1974.

Pilard Philippe, Histoire du Cinéma Brittanique, Nouveau Monde, Παρίσι 2010.

Pollack Jean-Claude, L’obscur objet du cinéma. Réflections d’un psychanalyste cinéphile,
Campagne Première, Παρίσι 2009.

Queysanne Marie, Nadia et les hippopotames, Dossier de Presse, Diaphana, Παρίσι 1999.

Reberioux Madeleine, “La legalisation des syndicates en France”, στο Syndicats et cinéma:
le centenaire, Association Française pour les Célébrations Nationales, Cinéma Espace-
Gaîté, Παρίσι 17-22 Οκτωβρίου 1984.

Rhode Eric, A History of the Cinema. From its Origins to 1970, Penguin Books, Middlesex
1984.

Richards Jeffrey, Films and british national identity, Manchester University Press, Μάν-
τσεστερ 1997.

Rivette Jacques «Le journal entre les lignes», Cahiers du Cinéma, N° 154 (Απρ. 1964).

Rosenberg Jennifer «The Great Depression», www.history1900s.about.com/od/1930s/p/
greatdepression.htm

Rouaud Christian, Lip, l’imagination au pouvoir, Dossier de Presse, Les films d’ici, Παρίσι
2006.

Rousselet Francis, Ken Loach, un rebelle, Les éditions du Cerf, Παρίσι 2002.

Rowbotham Sheila “A new moral world”, www.theguardian.com/film/2009/jul/18/com-
rades-tolpuddle-martyrs-bill-douglas

Serio Max - Gorlani Paolo, Mario Monicelli, Mediane, Μιλάνο 2007.

Soldatos Yannis «Un poète à l’état brut: Alexis Damianos», στο Démopoulos-Aktsoglou
(επιμ.), ό.π.

Spicer Andrew, “Male Stars, Mascilinity and British Cinema, 1945-1960”, στο Murphy
(επιμ.) ό.π.

Spriano Paolo “Nota introduttiva”, Antonio Gramsci Lettere dal carcere, Einaudi, Τορίνο
1971.

380



Stead Peter, Film and the working class. The feature film in British an American society,
Routledge, Λονδίνο-Νέα Υόρκη 1991.

Sulik Boleslaw, “Saturday Night and Sunday Morning” στο John Russell Taylor (επιμ.)
Masterworks of the British Cinema, Lorrimer Publishing, Λονδίνο 1974.

Tailleur Roger, «les vacances rouges», Positif, N° 95 (Μάϊος 1968).

Τassone Aldo, Parla il cinema italiano, Tόμος I, II, Formichiere, Μιλάνο 1979.

Taylor John-Russell «Introduction», στο Masterworks of the British Cinema, Lorrimer
Publishing, Λονδίνο 1974.

Τhiébaud Jean-Pierre «Hommage à Paul Cèbe», στο Les Groupes Medvedkine, Le Film
est une Arme, Montparnasse, Παρίσι 2006.

Thomas Erika, L’Univers de Ken Loach. Engagement politique et rencontre amoureuse,
L’Harmattan, Παρίσι 2004.

Toubiana Serge «Le retour au pays des rêves», Cahiers du Cinéma, N° 342 (Νοέμ. 1982).

Toubiana Serge, «Entretien avec Hervé Le Roux», Cahiers du Cinéma, N° 511 (Μάρτ. 1997).

Vauthier Jean, Les abysses, Gallimard, Παρίσι 1963.

Waldron Darren «La Cérémonie (Claude Chabrol, 1994): Adaptation française d’un roman
policier britannique», στο Raphaëlle Moine-Brigitte Rollet-Geneviève Sellier (επιμ.), Po-
liciers et criminels: un genre populaire européen sur grand et petit écrans, L’Harmattan,
Παρίσι, 2009.

Williams Christopher (επιμ.), Realism and the Cinema, Rootledge-British Film Institute,
Λονδίνο 1980.

Zaccagnini Edoardo, I «mostri» al lavoro. Contadini, operai ed impiegati nella commedia
all’italiana, Sovera, Ρώμη 2009.

Zimmer Christian, Cinéma et Poltique, Seghers, Παρίσι 1974.

381



382

ΦΙΛΜΟΓΡΑΦΙΑ

Xώρα
Παραγωγής

Τίτλος
ταινίας Έτος Σκηνοθεσία Σενάριο Ηθοποιοί

Statchka Σοβιετική
Ένωση 1924 Sergueï

Eisenstein

Sergueï
Eisenstein,

Grigori
Alexandrov

Alexandre Antonov,
Ivan Kliouvkine,
Boris Yourtzyev

Modern
Times H.Π.Α. 1936 Charlie

Chaplin
Charlie
Chaplin

Charlie Chaplin,
Paulette Godard

Πικρό ψωμί Ελλάδα 1951 Γρηγόρης
Γρηγορίου

Ίντα
Χριστινάκη

Ελένη Ζαφειρίου,
Αλέκος Κουρής,

Μιχ. Νικολόπουλος,
Ίντα Χριστινάκη

Η μαύρη γη Ελλάδα 1952 Στέλιος
Τατασόπουλος

Νίκος
Σφυρόερας

Γιώργος Φούντας,
Φρόσω Κοκκόλα,

Τάκης Κυριακόπουλος,
Γιάννης Φύριος

Μαγική πόλις Ελλάδα 1954 Νίκος
Κούνδουρος

Μαργαρίτα
Λυμπεράκη

Γιώργος Φούντας,
Μαργ. Παπαγεωργίου,
Στέφανος Στρατηγός,
Μίμης Φωτόπουλος,

Θανάσης Βέγγος

Rocco e i
suoi fratelli

Ιταλία,
Γαλλία 1960 Luchino

Viconti

Luchino
Visconti,
Vasco

Pratolini

Alain Delon,
Renato Salvatori,
Annie Girardot,
Katina Paxinou,
Spyros Fokas,

Claudia Cardinale

Οι 900
της Μαρίνας Ελλάδα 1961

Κώστας
Δούκας,
Θάνος
Σαντάς

Παναγιώτης
Καγιάς

Νίκος Τζόγιας,
Γκέλυ Μαυροπούλου,

Άρης Μαλιαγρός,
Θανάσης Βέγγος
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Παραγωγής

Τίτλος
ταινίας Έτος Σκηνοθεσία Σενάριο Ηθοποιοί

Κατηγορούμε-
νος ο έρως Ελλάδα 1961 Γκρεγκ

Τάλλας
Δημήτρης

Ευαγγελίδης

Άννα Μπράτσου,
Γιώργος Πάντζας,

Λάμ. Κωνσταντάρας,
Γιάννης Αργύρης

Συνοικία
το όνειρο Ελλάδα 1961

Αλέκος
Αλεξανδρά-

κης

Τάκης
Λειβαδίτης,

Κώστας
Κοτζιάς

Αλ. Αλεξανδράκης,
Αλίκη Γεωργούλη,
Μάνος Κατράκης,

Αλέκα Παΐζη,
Σαπφώ Νοταρά

Accattone Ιταλία 1961 Pier-Paolo
Pasolini

Pier-Paolo
Pasolini

Franco Citti,
Franca Pasut,

Roberto Scaringela,
Silvana Corsini

Saturday
Night and
Sunday
Morning

Μεγάλη
Βρετανία 1961 Karel Reisz Alan Sillitoe

Albert Finney,
Rachel Roberts,

Shirley-Anne Field

Taste
of Honey

Μεγάλη
Βρετανία 1961 Tony

Richardson

Tony
Richardson,

Shelagh
Delaney

Rita Tushingham,
Dora Bryan,

Murray Melvin

Ο λουστράκος Ελλάδα 1962 Μαρία Πλυτά Μαρία Πλυτά

Βασίλης Καΐλας,
Δημ. Παπαμιχαήλ,

Μιράντα Κουνελάκη,
Μήτσος Λυγίζος

I fidanzati Ιταλία 1962 Ermanno
Olmi

Ermanno
Olmi

Anna Canzi,
Carlo Cabrini
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ταινίας Έτος Σκηνοθεσία Σενάριο Ηθοποιοί

The
Loneliness
of the Long

Distance
Runner

Μεγάλη
Βρετανία 1962 Tony

Richardson Alan Sillitoe
Tom Courtenay,

Michael Redgrave,
James Bolam

Les abysses Γαλλία 1963 Νίκος
Παπατάκης

Νίκος
Παπατάκης,

Jean Vauthier

Francine Bergé,
Colette Bergé

I compagni

Ιταλία,
Γαλλία,

Γιουγκοσ-
λαβία

1963 Mario
Monicelli

Agenore
Incrocci,

Furio
Scarpelli
Mario

Monicelli

Marcello Mastroianni,
Renato Salvatori,
Annie Girardot,
François Perier

Germinal Γαλλία,
Ιταλία 1963 Yves Allégret Charles Spaak

Jean Sorel,
Berthe Granval,
Claude Brasseur,
Bernard Blier

The Servant Μεγάλη
Βρετανία 1963 Joseph Losey Harold Pinter

Dirk Bogarde,
James Fox,

Wendy Craig,
Sarah Miles

This Sporting
Life

Μεγάλη
Βρετανία 1963 Lindsay

Anderson David Storey

Richard Harris,
Rachel Roberts,
Colin Blakely,

Alan Badel

Ο κράχτης Ελλάδα 1964 Κώστας
Ανδρίτσος

Νίκος
Φώσκολος

Γιώργος Φούντας,
Μάρω Κοντού,

Γιάννης Βόγλης,
Νίκη Τριανταφυλλίδη,

Ελένη Ανουσάκη
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Le journal
d’une femme
de chambre

Γαλλία,
Ιταλία 1964 Luis Bunuel

Luis Bunuel,
Jean-Claude

Carrière

Jeanne Moreau,
Michel Piccoli,
Georges Géret,

Françoise Lugagne,
Jean Ozenne

Prima della
rivoluzione Ιταλία 1964 Bernardo

Bertolucci

Gianni Amico,
Bernardo
Bertolucci

Francesco Barilli,
Adriana Asti,

Morando Morandini,
Allen Midgette

Η δε γυνή
να φοβήται
τον άντρα

Ελλάδα 1965 Γιώργος
Τζαβέλλας

Γιώργος
Τζαβέλλας

Γιώρ. Κωνσταντίνου,
Μάρω Κοντού,

Κατερίνα Γώγου,
Δέσπω Διαμαντίδου,

Σταύρος Ξενίδης,
Λίλη Παπαγιάννη

Ιστορία
μιας ζωής Ελλάδα 1965 Γιάννης

Δαλιανίδης
Γιάννης

Δαλιανίδης

Ζωή Λάσκαρη,
Μάνος Κατράκης,

Λευτέρης Βουρνάς,
Τασσώ Καββαδία,

Άννα Παϊτατζή,
Μαρία Μαρτίκα

Η έβδομη
μέρα της

δημιουργίας
Ελλάδα 1966 Βασίλης

Γεωργιάδης
Ιάκωβος

Καμπανέλλης

Γιώργος Τζώρτζης,
Έλλη Φωτίου,

Μπέτυ Αρβανίτη,
Δήμος Σταρένιος,
Κώστας Μπάκας

Η κόρη μου η
σοσιαλίστρια Ελλάδα 1966 Αλέκος

Σακελλάριος
Αλέκος

Σακελλάριος

Αλίκη Βουγιουκλάκη,
Δημ. Παπαμιχαήλ,

Λάμ. Κωνσταντάρας,
Σταύρος Ξενίδης,
Πέτρος Λοχαΐτης

Μέχρι
το πλοίο Ελλάδα 1966 Αλέξης

Δαμιανός
Αλέξης

Δαμιανός

Αλέξης Δαμιανός,
Χρήστος Τσάγκας,

Βένια Παλίρη,
Γιώτα Οικονομίδου,
Γιώρ. Χαραλαμπίδης
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ταινίας Έτος Σκηνοθεσία Σενάριο Ηθοποιοί

Όλοι οι
άνδρες είναι

ίδιοι
Ελλάδα 1966 Αλέκος

Σακελλάριος
Αλέκος

Σακελλάριος

Άννα Φόνσου,
Δ. Παπαγιαννόπουλος,

Μαρίκα Κρεβατά,
Μέλπω Ζαρόκωστα,

Νίκη Λινάρδου,
Γιάννης Γκιωνάκης

Πρόσωπο με
πρόσωπο Ελλάδα 1966 Ροβήρος

Μανθούλης
Ροβήρος

Μανθούλης

Κώστας Μεσσάρης,
Ελένη Σταυροπούλου,

Θεανώ Ιωαννίδου,
Λάμπρος Κοτσίρης

Ο εμποράκος Ελλάδα 1967 Μαρία Πλυτά Μαρία Πλυτά

Βασίλης Καΐλας,
Κώστας Καρράς,
Μαρία Σόκαλη

Μπ. Ασημακοπούλου

A bientôt,
j’espère Γαλλία 1967 Chris Marker Συλλογική

ταινία Ντοκιμαντέρ

La chinoise Γαλλία 1967 Jean-Luc
Godard

Jean-Luc
Godard Juliette Berto

Deux ou trois
choses que je
sais d’elle

Γαλλία 1967 Jean-Luc
Godard

Jean-Luc
Godard Marina Vlady

Πολύ αργά
για δάκρυα Ελλάδα 1968 Πάνος

Γλυκοφρύδης
Λάζαρος

Μοντανάρης

Γιώργος Φούντας,
Μαίρη Χρονοπούλου,

Κώστας Καρράς,
Καίτη Παπανίκα,
Τασσώ Καββαδία
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Xώρα
Παραγωγής

Τίτλος
ταινίας Έτος Σκηνοθεσία Σενάριο Ηθοποιοί

Teorema Ιταλία 1968 Pier Paolo
Pasolini

Pier Paolo
Pasolini

Terence Stamp,
Massimo Girotti,
Silvana Mangano,

Laura Betti,
Anne Wiazemsky,
Andrés-José Cruz

Ανοιχτή
επιστολή Ελλάδα 1969

Γιώργος
Σταμπουλό-

πουλος

Γιώργος
Σταμπουλό-

πουλος

Νικηφόρος Νανέρης,
Ελένη Θεοφίλου,
Μπέτυ Αρβανίτη

Η κόμησσα
της φάμπρικας Ελλάδα 1969 Ντίμης

Δαδήρας

Ασημάκης
Γιαλαμάς,
Κώστας

Πρετεντέρης

Άννα Φόνσου,
Στέφανος Ληναίος,
Μαρίκα Κρεβατά,

Νίκος Ρίζος,
Νίκος Τσούκας

Το
λεβεντόπαιδο Ελλάδα 1969 Ντίνος

Δημόπουλος
Λάκης

Μιχαηλίδης

Δημ. Παπαμιχαήλ,
Έλενα Ναθαναήλ,
Νόρα Βαλσάμη,

Παντελής Ζερβός

Adalen 31 Σουηδία 1969 Bo Widerberg Bo Widerberg

Peter Schildt,
Kerstin Tidelius,
Roland Hedlund,
Marie De Geer

Αναπαρά-
σταση Ελλάδα 1970 Θόδωρος

Αγγελόπουλος
Θόδωρος

Αγγελόπουλος

Τούλα Σταθοπούλου,
Γιάννης Τότσικας,
Θάνος Γραμμένος

La classe
operaia va
in paradiso

Ιταλία 1971 Elio Petri Elio Petri,
Ugo Pirro

Gian-Maria Volonté,
Mariangela Melato,

Salvo Randone,
Mietta Albertini,

Gino Pernice
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Xώρα
Παραγωγής

Τίτλος
ταινίας Έτος Σκηνοθεσία Σενάριο Ηθοποιοί

Coup
pour coup Γαλλία 1971 Marin

Karmitz
Συλλογική

ταινία
Οι εργάτριες

του εργοστασίου

La salamandre Γαλλία 1971 Alain Tanner Alain Tanner,
John Burger

Bulle Ogier,
Jacques Denis,

Jean-Luc Bideau

Το προξενιό
της Άννας Ελλάδα 1972 Παντελής

Βούλγαρης

Παντελής
Βούλγαρης,

Μένης
Κουμαντα-

ρέας

Άννα Βαγενά,
Σμαρώ Βεάκη,

Σταύρος Καλάρογλου,
Κώστας Ρηγόπουλος,

Μαρία Μαρτίκα

Mimi
metallurgico

ferito
nell’onore

Ιταλία 1972 Lina
Wertmüller

Lina
Wertmüller

Gian-Carlo Giannini,
Mariangela Melato,

Agostina Belli,
Turi Ferro,
Elena Fiore

Lo scopone
scientifico Ιταλία 1972 Luigi

Comencini
Rodolfo
Sonego

Alberto Sordi,
Silvana Mangano,

Bette Davis,
Joseph Cotten,

Mario Carotenuto,
Antonella Demaggi

Tout va bien Γαλλία 1972

Jean-Luc
Godard,

Jean-Pierre
Gorin

Jean-Luc
Godard,

Jean-Pierre
Gorin

Yves Montand,
Jane Fonda,

Vittorio Caprioli,
Anne Wiazemsky

Λάβετε θέσεις Ελλάδα 1973 Θόδωρος
Μαραγκός

Θόδωρος
Μαραγκός

Βαγγέλης Καζάν,
Χρήστος Τόλιος,

Κώστας Τσάκωνας
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Xώρα
Παραγωγής

Τίτλος
ταινίας Έτος Σκηνοθεσία Σενάριο Ηθοποιοί

Humain,
trop humain Γαλλία 1973 Louis Malle Ντοκιμαντέρ

Μοντέλο Ελλάδα 1974 Κώστας
Σφήκας

Κώστας
Σφήκας

Delitto
d’amore Ιταλία 1974 Luigi

Comencini

Luigi
Comencini,
Ugo Pirro

Giuliano Gemma,
Stefania Sandrelli,
Brizio Montinaro,

Renato Scarpa

Romanzo
popolare Ιταλία 1974 Mario

Monicelli

Mario
Monicelli,

Age,
Scarpelli

Ugo Tognazzi,
Ornella Muti,

Michele Placido,
Pippo Starnazza

Τελευταίος
σταθμός

Κρόιτσμπεργκ
Ελλάδα 1975 Γιώργος

Καρυπίδης
Γιώργος

Καρυπίδης Nτοκιμαντέρ

Trevico-To-
rino. Viaggio
nel Fiat-Nam

Ιταλία 1975 Ettore Scola Ettore Scola,
Diego Novelli

Paolo Turco,
Vittoria Franzinetti

Ελληνική
κοινότητα

Χαϊδελβέργης
Ελλάδα 1976 Λευτέρης

Ξανθόπουλος
Λευτέρης

Ξανθόπουλος Nτοκιμαντέρ
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Τίτλος
ταινίας Έτος Σκηνοθεσία Σενάριο Ηθοποιοί

Το βαρύ
πεπόνι Ελλάδα 1977 Παύλος

Τάσιος
Παύλος
Τάσιος

Μίμης Χρυσομάλλης,
Κατερίνα Γώγου,

Λήδα Πρωτοψάλτη,
Αντώνης Αντωνίου,
Κώστας Μεσάρης

Καρβουνιά -
ρηδες Ελλάδα 1977 Αλίντα

Δημητρίου
Αλίντα

Δημητρίου Ντοκιμαντέρ

Ο Γιώργος
από τα

Σωτηριάνικα
Ελλάδα 1978 Λευτέρης

Ξανθόπουλος
Λευτέρης

Ξανθόπουλος Ντοκιμαντέρ

Οι τεμπέληδες
της εύφορης

κοιλάδας
Ελλάδα 1978

Νίκος
Παναγιωτό-

πουλος

Νίκος
Παναγιωτό-

πουλος

Όλγα Καρλάτου,
Γιώργος Διαλεγμένος,
Βασ. Διαμαντόπουλος,
Νικήτας Τσακίρογλου,
Δημήτρης Πουλικάκος

Ανατολική
περιφέρεια Ελλάδα 1979 Βασίλης

Βαφέας
Βασίλης
Βαφέας

Μηνάς Χατζησάββας,
Νέλλη Αγγελίδου,
Τάσος Υφάντης,

Δημήτρης Καταλειφός,
Νίτα Παγώνη,

Λευτέρης Βογιατζής
Lorsque le
bateau de
Léon M.

descendit la
Meuse pour la
première fois

Βέλγιο 1979
Jean-Pierre

και
Luc Dardenne

Jean-Pierre
και

Luc Dardenne
Ντοκιμαντέρ

La patata
bollente Ιταλία 1979 Steno Steno

Renato Pozzetto,
Edwige Fenech,
Massimo Ranieri
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ταινίας Έτος Σκηνοθεσία Σενάριο Ηθοποιοί

Θανάση,
σφίξε κι άλλο

το ζωνάρι
Ελλάδα 1980 Θόδωρος

Μαραγκός
Θόδωρος

Μαραγκός

Θανάσης Βέγγος,
Άννα Μαντζουράνη,
Αντώνης Αντωνίου,
Ηλίας Λογοθέτης,
Αλέκος Λειβαδίτης

Το
εργοστάσιο Ελλάδα 1981 Τάσος

Ψαρράς
Τάσος

Ψαρράς

Βασίλης Κολοβός,
Βάνα Φιτσιώρη,

Δημήτρης Σπύρου,
Δήμητρα Χατούπη

Moonlighting Μεγάλη
Βρετανία 1982 Jerzy

Skolimowski
Jerzy

Skolimowski

Jeremy Irons,
Eugene Lipinski,

Jiri Stanislav,
Eugen. Haczkiewicz

Une chambre
en ville Γαλλία 1982 Jacques

Demy
Jacques
Demy

Danielle Darrieux,
Richard Berry,

Dominique Sanda,
Jean-Franç. Stevenin,

Fabienne Guyon

Η τιμή
της αγάπης Ελλάδα 1983 Τώνια

Μαρκετάκη
Τώνια

Μαρκετάκη

Άννυ Λούλου,
Τούλα Σταθοπούλου,
Στρατής Τσοπανέλλης

Meantime Μεγάλη
Βρετανία 1983 Mike Leigh Mike Leigh

Phil Daniels,
Tim Roth,

Gary Oldman
Alfred Molina

My Beautiful
Laundrette

Μεγάλη
Βρετανία 1985 Stephen

Frears
Hanif

Kureishi

Daniel Day-Lewis,
Gordon Warnecke,

Roshan Seth,
Saeed Jaffrey,

Shirley-Anne Field
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Τίτλος
ταινίας Έτος Σκηνοθεσία Σενάριο Ηθοποιοί

Η
φωτογραφία Ελλάδα 1986 Νίκος

Παπατάκης
Νίκος

Παπατάκης

Χρήστος Τσάγκας,
Άρης Ρέτσος,
Ζωζώ Ζάρπα,

Χρήσ. Βαλαβανίδης,
Δέσποινα Τομαζάνη

Comrades Μεγάλη
Βρετανία 1987 Bill Douglas Bill Douglas

Robin Soans,
William Gaminara,

Alex Norton,
Imelda Staunton,

Vanessa Redgrave,
Michael Hordern

Riff-Raff Μεγάλη
Βρετανία 1991 Ken Loach Paul Jesse

Robert Carlyle,
Emer MacCourt,

Richard Belgrave,
Ricky Tomlinson,

Peter Mullan

L’argent fait
le bonheur Γαλλία 1992 Robert

Guédiguian

Robert
Guédiguian,
Jean-Louis

Milesi

Jean-Pier. Darroussin,
Ariane Ascaride,
Gérard Meylan,
Danièle Lebrun

Faut-il aimer
Mathilde? Γαλλία 1992 Edwin Baily

Edwin Baily,
Luigi

De Angelis

Dominique Blanc,
André Marcon,

Jacques Bonnaffé

Je pense
à vous Βέλγιο 1992

Jean-Pierre
και

Luc Dardenne

Jean-Pierre
και

Luc Dardenne

Robin Renucci,
Fabienne Babe

Απ’ το χιόνι Ελλάδα 1993 Σωτήρης
Γκορίτσας

Σωτήρης
Γκορίτσας

Γεράσ. Σκιαδαρέσης,
Βασ. Ελευθεριάδης,
Αντώνης Μανώλας,

Μάν. Παπαδημητρίου
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Παραγωγής

Τίτλος
ταινίας Έτος Σκηνοθεσία Σενάριο Ηθοποιοί

Raining
Stones

Μεγάλη
Βρετανία 1993 Ken Loach Jim Allen

Bruce Jones,
Ricky Tomlinson,

Julie Brown,
Gemma Phoenix,

Lee Brennan

Coûte
que coûte Γαλλία 1994 Claire Simon Claire Simon Nτοκιμαντέρ

Rosine Γαλλία 1994 Christine
Carrière

Christine
Carrière

Mathilde Seigner,
Eloïse Charretier,
Laurent Olmedo

A la vie,
à la mort Γαλλία 1995 Robert

Guédiguian

Robert
Guédiguian,
Jean-Louis

Milesi

Jacques Gamblin,
Ariane Ascaride,

Jean-Pier. Darroussin,
Gérard Meylan,
Pascale Roberts

La cérémonie Γαλλία 1995 Claude
Chabrol

Claude
Chabrol,
Caroline
Eliacheff

Sandrine Bonnaire,
Isabelle Hupert,

Jacqueline Bisset,
Jean-Pierre Cassel,
Virginie Ledoyen

En avoir
(ou pas) Γαλλία 1995 Laetitia

Masson
Laetitia
Masson

Sandrine Kimberlain,
Arnaud Giovaninetti,

Roschdy Zem

Etat
des lieux Γαλλία 1995 Jean-François

Richet

Jean-François
Richet,
Patrick

Dell’Isola

Patrick Dell’Isola,
Stéphane Ferrara,
François Dyrek,
Denis Podalydès,

Base Enemy
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Τίτλος
ταινίας Έτος Σκηνοθεσία Σενάριο Ηθοποιοί

Brassed Off Μεγάλη
Βρετανία 1996 Mark

Herman
Mark

Herman

Pete Posthlethwaite,
Ewan McGregor,
Tara Fidzgerald,
Phil Tompkinson,

Jim Carter,
Lil Roughley

Marius
et Jeannette Γαλλία 1996 Robert

Guédiguian

Robert
Guédiguian
Jean-Louis

Milesi

Ariane Ascaride,
Gérard Meylan,

Jean-Pier. Darroussin,
Pascale Roberts,
Jacques Boudet

Nénette
et Boni Γαλλία 1996 Claire Denis

Claire Denis,
Jean-Paul
Fargeau

Grégoire Colin,
Alice Houri,

Valeria Bru. Tedeschi,
Vincent Gallo,
Jacques Nolot

La promesse Βέλγιο 1996
Jean-Pierre

και
Luc Dardenne

Jean-Pierre
και

Luc Dardenne
Léon Michaux

Alphonse
Badolo

Jérémie Rénier,
Olivier Gourmet,
Assita Ouedraogo,

Rasmané Ouedraogo

Reprise Γαλλία 1996 Hervé
Le Roux

Hervé
Le Roux Ντοκιμαντέρ

The Van Μεγάλη
Βρετανία 1996 Stephen

Frears Roddy Doyle

Colm Meaney,
Donal O’Kelly,

Ger Ryan,
Caroline Rothwell

Μιρουπάφσιμ Ελλάδα 1997

Χρήστος
Βούπουρας,

Γιώργος
Κόρρας

Χρήστος
Βούπουρας,

Γιώργος
Κόρρας

Άκης Σακελλαρίου,
Myzafer Et’Hem Zifla,

Armando Dauti,
Λαέρτης Βασιλείου,
Δήμητρα Χατούπη
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Παραγωγής

Τίτλος
ταινίας Έτος Σκηνοθεσία Σενάριο Ηθοποιοί

The Full
Monty

Μεγάλη
Βρετανία 1997 Peter

Cattaneo
Peter

Cattaneo

Robert Carlyle,
Mark Addy,

Tom Wilkinson,
Steve Huison,
Hugo Speer,
Lesley Sharp

Le gone
du Chaâba Γαλλία 1997 Christophe

Ruggia

Christophe
Ruggia,

Azouz Begag

Bezid Negnoug,
Mohamed Fellag,
François Morel

My Name
Is Joe

Μεγάλη
Βρετανία 1997 Ken Loach Paul Laverty

Peter Mullan,
Louise Goodall,
David Mckay,

Anne-Marie Kennedy,
Gary Lewis

Από την άκρη
της πόλης Ελλάδα 1998 Κωνσταντίνος

Γιάνναρης
Κωνσταντίνος

Γιάνναρης

Στάθ. Παπαδόπουλος,
Θεοδώρα Τζήμου,

Κώστας Κοτσιανίδης,
Παναγ. Χαρτοματζίδης

Grève party Γαλλία 1998 Fabien
Onteniente

Fabien
Onteniente,
Bruno Solo

Daniel Russo,
Vincent Elbaz,
Aure Atika,
Bruno Solo,

Micheline Presle,
Camille Japy

Nadia et les
hippopotames Γαλλία 1998 Dominique

Cabrera

Dominique
Cabrera,
Philippe
Corcuff

Ariane Ascaride,
Marilyne Canto,
Thierry Fremont,
Philippe Fretun,
Olivier Gourmet

La vie rêvée
des anges Γαλλία 1998 Erick Zonca Erick Zonca,

Roger Bohbot

Elodie Bouchez,
Natacha Régnier,
Grégoire Colin,

Jo Prestia
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Rosetta Βέλγιο 1999
Jean-Pierre

και
Luc Dardenne

Jean-Pierre
και

Luc Dardenne

Emilie Dequenne,
Fabrizio Ronzione,
Olivier Gourmet

Ένας
λαμπερός

ήλιος
Ελλάδα 2000 Βασίλης

Λουλές
Βασίλης
Λουλές

Βικτ. Χαραλαμπίδου,
Ιρίνα Μπόικο

Billy Elliot Μεγάλη
Βρετανία 2000 Stephen

Daldry Lee Hall

Jamie Bell,
Gary Lewis,
Julie Walters,
Jamie Draven

Ce vieux rêve
qui bouge Γαλλία 2000 Alain

Guiraudie
Alain

Guiraudie

Pierre-Louis Calixte,
Jean-Marie Combelles,

Jean Ségani

De l’amour Γαλλία 2000 Jean-François
Richet 

Jean-François
Richet 

Virginie Ledoyen,
Yazid Ait,

Mar Sodupe,
Stomy Bugsy,

Jean-François Stévenin

Ressources
humaines Γαλλία 2000 Laurent

Cantet
Laurent
Cantet

Jalil Lespert,
Danielle Mélador,

Jean-Claude Vallod,
Lucien Longueville

Selon
Matthieu Γαλλία 2000 Xavier

Beauvois
Xavier

Beauvois

Benoit Magimel,
Nathalie Baye,
Fred Ulysse,

Antoine Chappey
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Trois huit Γαλλία 2000 Philippe
Le Guay

Philippe
Le Guay,

Olivier Dazat,
Régis Franc

Gérard Laroche,
Marc Barbé,

Luce Mouchel

Les LIP,
l’imagination
au pouvoir

Γαλλία 2006 Christian
Rouaud

Christian
Rouaud Ντοκιμαντέρ

Sur la
planche Γαλλία 2011 Leïla Kilani Leïla Kilani

Soufia Issami,
Mouna Bahmad,

Nouzha Akel




