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 ΠΡΟΛΕΓΟΜΕΝΑ 
 

Οι επιδράσεις της ιδεολογικής διαπάλης κατά τη µεταπολεµική περίοδο 1945-1967 
στον πνευµατικό χώρο αποτελούν ένα ενδιαφέρον ζήτηµα για την κατανόηση και την 
ερµηνεία της λογοτεχνικής ιστορίας µας. Η σύγκρουση που διαδραµατίστηκε στην 
κοινωνία αποτυπώθηκε σε µεγάλο µέρος της λογοτεχνικής παραγωγής και διασώζεται 
στα λογοτεχνικά περιοδικά της εποχής, τα οποία συνιστούν και από την άποψη αυτή 
ένα ενδιαφέρον ερευνητικό πεδίο. Η µελέτη, ειδικά, του κριτικού λόγου των 
περιοδικών αποκαλύπτει ότι η κριτική εµπλέκεται στην οξεία µεταπολεµική 
ιδεολογική πόλωση, η οποία προσδιόρισε σε σηµαντικό βαθµό την αξιολόγηση των 
έργων. Αυτό υπήρξε το βασικό ερέθισµα για την παρούσα έρευνα, το οποίο 
συνδυάστηκε µε το γενικότερο ενδιαφέρον µου για τη µεταπολεµική λογοτεχνία -
ειδικότερα την ποίηση- και κριτική. 

Η έρευνα βασίστηκε στην υπόθεση εργασίας ότι το µεγαλύτερο µέρος της 
επικαιρικής κριτικής, της βιβλιοκρισίας, εµπλέκεται στην οξεία µεταπολεµική 
ιδεολογική πόλωση, η οποία περιγράφεται σχηµατικά ως αντιπαράθεση δεξιού και 
αριστερού κριτικού λόγου. ότι η λογοτεχνική παραγωγή της περιόδου αποτιµήθηκε µε 
ιδεολογικά, κυρίως, κριτήρια. ότι η ουδετερότητα, την οποία επικαλούνται ορισµένα 
έντυπα, αποδεικνύεται φασµατική, καθώς οι κρίσεις εµποτίζονται από την ιδεολογία. 
Ο βασικός στόχος είναι να παρακολουθήσω το φαινόµενο της λογοτεχνικής κριτικής 
ως προς την ποιητική παραγωγή στις κοινωνικοπολιτικές συντεταγµένες της 
µεταπολεµικής περιόδου: να εξετάσω τις αισθητικές τάσεις και να αποτυπώσω την 
τυπολογία της λογοτεχνικής κριτικής µιας σειράς περιοδικών της περιόδου 1945-
1967. ο απώτερος στόχος είναι να διερευνήσω τη σχέση λογοτεχνικής κριτικής και 
ιδεολογίας σε µια εποχή οξύτατης ιδεολογικής διαµάχης. 

Η µέθοδος έκθεσης και παρουσίασης του ερευνητικού υλικού κινείται σε µια 
προβληµατική ιστορική-γενετική και ταυτόχρονα θεµατική, ενώ διέπεται από µια 
λογική ερµηνευτικής: ερευνάται πώς τίθενται και πώς αντιµετωπίζονται θέµατα 
αισθητικής και ιδεολογίας από µια σειρά περιοδικών. Καταβάλλεται προσπάθεια να 
αναδειχθούν οι µετατοπίσεις της κριτικής και οι συγχρονικοί όροι µε τους οποίους 
έγιναν οι αποτιµήσεις των έργων. Για το λόγο αυτό επιχειρείται αδροµερής 
σκιαγράφηση του γενικού πολιτισµικού πεδίου και των επιµέρους πεδίων, που 
αλληλενεργούν µέσα στην κριτική κοινότητα του µεταπολέµου, συνυπολογίζεται 
όµως και το σύνολο των αναγνωστικών παραµέτρων που σχετίζονται µε τον 
αποδέκτη του έργου, τον κριτικό στην περίπτωσή µας. Η σύνθεση του υλικού κατά 
θεµατικούς άξονες οργανώνεται µε βάση τα στοιχεία που κυριαρχούν στις κριτικές 
στήλες και συνιστά τον κορµό της ανάπτυξης, ενώ οι απαντήσεις σε µια σειρά 
ερωτηµάτων (ποιες είναι οι προγραµµατικές αρχές των περιοδικών, αν υλοποιούνται, 
ποιοι κρίνουν, ποιοι κρίνονται, ποιοι, ενδεχοµένως, παραµερίζονται) συγκροτούν το 
πρώτο µέρος της εργασίας, όπου επιχειρείται µια οριζόντια επισκόπηση της ύλης των 
περιοδικών, πριν την κάθετη προσέγγιση του χώρου των βιβλιοκριτικών στηλών. 
Εκτός από τα κείµενα κριτικής, αξιοποιούνται κάθε µορφής ιδεολογικές 
καταδηλώσεις ή συνδηλώσεις που περικλείονται στα περιοδικά αλλά και  µαρτυρίες 
εκτός περιοδικών. 

Από την εξέταση του κριτικού λόγου των περιοδικών διαπιστώνεται ότι η 
κριτική παρακολουθεί συστηµατικά την εξέλιξη του λογοτεχνικού φαινοµένου της 
µεταπολεµικής ποίησης, προβάλλει ή απορρίπτει  τη συνέχεια του µεσοπολεµικού 
µοντερνισµού, σχολιάζει την προώθηση των νέων ποιητικών τάσεων. Οι τάσεις αυτές 
ταξινοµήθηκαν κατά τη µεταπολεµική περίοδο ως εξής: α) «µεταϋπερρεαλιστική» 
ποίηση, β) «κοινωνική» ή «πολιτική» ποίηση, γ) ποίηση της «ουσίας» ή «υπαρξιακή» 
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ποίηση.1 Οι συγκεκριµένες αποτιµήσεις της ποιητικής παραγωγής αναφορικά µε τις 
τρεις αυτές ποιητικές τάσεις συγκροτούν τους βασικούς θεµατικούς άξονες της 
εργασίας. 

Η εργασία αρθρώνεται συνολικά σε τρία µέρη και σε επτά κεφάλαια: Στο 
πρώτο κεφάλαιο επισηµαίνονται οι συνθήκες εκφοράς και τα βασικά χαρακτηριστικά 
του µεταπολεµικού επικαιρικού κριτικού λόγου. στο δεύτερο επιχειρείται η οριζόντια 
επισκόπηση της ύλης των υπό εξέταση περιοδικών. στο τρίτο εξετάζεται εν συντοµία 
η επιβίωση και εξέλιξη του µεσοπολεµικού ιδεολογήµατος της ελληνικότητας, το 
οποίο ως στοιχείο του κυρίαρχου µεταπολεµικού ιδεολογικού λόγου καθόρισε εν 
πολλοίς τη γωνία σκόπευσης σε ζητήµατα αισθητικής και επηρέασε τις κρίσεις των 
έργων. Στο τέταρτο κεφάλαιο ερευνώνται οι όροι βάσει των οποίων αποτιµήθηκε ο 
µεταπολεµικός µοντερνισµός: σχολιάζεται η υποδοχή της µεταπολεµικής ποιητικής 
παραγωγής της λεγόµενης «γενιάς του ’30», αλλά και η νέα ταξιθέτηση των 
αισθητικών αξιών του παρελθόντος µέσα στο σύστηµα αξιών του ελληνικού 
µεταπολέµου. οι συνεχιζόµενες κατά τη µεταπολεµική περίοδο αντιδράσεις απέναντι 
στην  ποιητική νεωτερικότητα. η πολεµική προς την υπερρεαλιστική ποίηση, η οποία 
ενισχύεται από τις µεταπολεµικές ιδεολογικές δεσµεύσεις της κριτικής. Στο πέµπτο 
κεφάλαιο παρουσιάζεται ο διάλογος που αναπτύχθηκε στις στήλες των περιοδικών 
σχετικά µε τη λεγόµενη ποίηση της «ουσίας», ενώ στο έκτο διερευνάται η υποδοχή 
της κοινωνικά ενταγµένης τέχνης, της ποίησης, ειδικότερα, της Αντίστασης και της 
ευρείας µεταπολεµικής ποιητικής τάσης της ποίησης κοινωνικής διαµαρτυρίας. Σε 
ένα τελευταίο κεφάλαιο επιχειρείται ο σχολιασµός, µέσω των σηµαινοµένων του 
κριτικού λόγου, του τρόπου µε τον οποίο η κριτική αποτίµησε τη λογοτεχνική 
παράσταση της ταραγµένης εποχής, τον ιδεολογικό διχασµό, όπως είχε αποτυπωθεί 
στη λογοτεχνική πράξη. Για την τεκµηρίωση του ζητήµατος αντλούνται κατ’ 
εξαίρεση παραδείγµατα και από το χώρο της πεζογραφίας. Το επιλογικό σηµείωµα 
φιλοδοξεί να ανασυνθέσει τις βασικές συνιστώσες του µεταπολεµικού κριτικού 
λόγου. 

Τα ζητήµατα που αντιµετώπισα κατά τη διεξαγωγή της έρευνας συνοψίζονται 
στο εύρος του θέµατος, το οποίο προσδιόρισε τη µορφή και την έκταση της εργασίας 
και στα πρωτογενή ερευνητικά προβλήµατα (ανεύρετα ή δυσεύρετα τεύχη 
περιοδικών, απουσία βιβλιογραφίας κ.ά). Κατά τη συγγραφή της µελέτης 
αναφάνηκαν, επιπλέον, εγγενείς δυσκολίες, όπως το κρίσιµο ζήτηµα επιλογής της 
οπτικής γωνίας, µέσα από την οποία όφειλα να εξετάσω γεγονότα και να σχολιάσω 
απόψεις ανθρώπων που έδρασαν κάτω από την ιδεολογική ένταση των καιρών. Ένα 
άλλο πρόβληµα προκύπτει από την ίδια τη φύση του κριτικού λόγου: Η επικαιρική 
κριτική, η βιβλιοκρισία, είναι γνωστό ότι γράφεται εν θερµώ, ότι υπακούει 
περισσότερο σε µια αξιολογική παρά ερµηνευτική πρόθεση, ότι διατηρεί ύφος 
υποκειµενικό, ότι αναπτύσσεται µέσα στους γνωστούς συµβατικούς όρους και µε 
υποκείµενο ασφαλώς το αφανές πλέγµα των ανθρώπινων σχέσεων. Ο µελετητής 
καλείται εποµένως να τηρήσει τις αναγκαίες αποστάσεις να ερµηνεύσει τα τεκµήρια 
που διαθέτει, να εκτιµήσει εν ψυχρώ όσα γράφτηκαν κάποτε εν θερµώ. Αποδείχθηκε, 
ωστόσο, βασανιστική η αίσθηση ότι σχολιάζω απόψεις ανθρώπων, που έζησαν σε µια 
εποχή πολύ διαφορετική από τη σηµερινή,  από την προνοµιακή θέση που παρέχει η 

                                                 
1 Η κατηγοριοποίηση αυτή προκύπτει από την εξέταση του κριτικού λόγου των περιοδικών της 
µεταπολεµικής περιόδου. Την αποδέχονται ακολούθως ο Λίνος Πολίτης (Ιστορία της νεοελληνικής 
λογοτεχνίας, Μορφωτικό Ίδρυµα Εθνικής Τραπέζης, Αθήνα 41985, σ. 336), ο Μιχάλης Γ. Μερακλής 
(Σύγχρονη ελληνική λογοτεχνία 1945-1980, Πατάκης, Αθήνα 1987), ο Roderick Beaton (Εισαγωγή στη 
νεότερη ελληνική λογοτεχνία. Ποίηση και πεζογραφία, 1821-1992 (µτφρ. Ευαγγελία Ζούργου – 
Μαριάννα Σπανάκη) Νεφέλη, Αθήνα 1996, σ. 257) και άλλοι µελετητές. 
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εν τω µεταξύ ιστορική εµπειρία µας, ότι σχηµατοποιώ, ίσως, ανεπίτρεπτα, 
επιχειρώντας κατατάξεις και οµαδοποιήσεις στο όνοµα της µεθοδολογίας. Η 
προβληµατική αυτή µε οδήγησε στην (φορτική ίσως) παράθεση πραγµατολογικών 
στοιχείων µέσα στο γενικότερο πλαίσιο του σεβασµού της ιστορικής έρευνας και της 
πίστης στη δυναµική των ιδεών. 

Για τη µελέτη αυτή αποδείχτηκε χρήσιµο το ερµηνευτικό σχήµα που έχουν 
επεξεργαστεί οι θεωρητικοί της πρόσληψης και, ειδικά, ο Hans Robert Jauss, σε 
συνδυασµό µε τη διερεύνηση του σχετικού σε κάθε περίπτωση «διανοητικού πεδίου» 
µε το οποίο έχει ασχοληθεί ο Pierre Bourdieu. Τα θεωρητικά αυτά εργαλεία µας 
επιτρέπουν να εξηγήσουµε τις κριτικές διαφοροποιήσεις και µετατοπίσεις στις 
αξιολογήσεις των λογοτεχνικών έργων, λαµβάνοντας υπόψη ότι ο κάθε κριτικός 
αντλεί και αποδέχεται συγκεκριµένα στοιχεία από το ισχύον σύστηµα αναφοράς, ενώ 
απορρίπτει άλλα, ανάλογα µε το θεωρητικό/γνωστικό και το ιδεολογικό του 
υπόβαθρο. Όπως  θα διαπιστώσουµε όµως, τα θεωρητικά αυτά σχήµατα, καθώς 
προϋποθέτουν ένα οµοιογενές κοινό, έχουν µάλλον περιορισµένη εφαρµογή στην 
περίπτωσή µας, επειδή -πέραν της συσσωρευµένης αισθητικής εµπειρίας του κάθε 
κριτικού, η οποία καθορίζει τον τρόπο πρόσληψης- η ιδεολογία επικαθορίζει σε 
µεγάλο βαθµό τις κρίσεις των έργων. Στην περίπτωση του ταραγµένου 
µεταπολεµικού κόσµου διαπιστώνεται ότι ο ιδεολογικός κατακερµατισµός της 
ελληνικής κοινωνίας, καθώς διαποτίζει τον πνευµατικό χώρο, επιδρά καθοριστικά 
στην αποτίµηση του λογοτεχνικού φαινοµένου. 

 
Κατά την εκπόνηση της διατριβής πολύπλευρη υπήρξε η συνεισφορά των 

µελών της τριµελούς Συµβουλευτικής Επιτροπής, καθηγητών κ. Χριστίνας Ντουνιά, 
κ. Ευριπίδη Γαραντούδη και κ. Αλέξη Πολίτη, που παρακολούθησαν µε κριτικό 
ενδιαφέρον την πορεία της εργασίας. Πρέπει να ευχαριστήσω ιδιαίτερα τον κ. 
Γαραντούδη, γιατί µου έδωσε το πρώτο ερέθισµα για την έρευνα αυτή, αλλά και για 
την εκτίµηση µε την οποία µε περιέβαλε,  για τις γόνιµες συζητήσεις µας και την 
παρακολούθηση των πρώτων σταδίων της εργασίας. Ιδιαίτερες ευχαριστίες οφείλω 
επίσης στην κ. Χριστίνα Ντουνιά, η οποία, άτυπα στην αρχή και κατόπιν ως επόπτρια 
καθηγήτρια, µε καθοδήγησε σε όλα τα στάδια της εργασίας και έκανε ουσιαστικές 
παρατηρήσεις και υποδείξεις. Το ενδιαφέρον µου για τα λογοτεχνικά περιοδικά 
ενισχύθηκε από τα µαθήµατα του κ. Πολίτη και οι γενικότερες συµβουλές του 
υπήρξαν πολύτιµες. Ευχαριστώ επίσης τον κ. Στέφανο Κακλαµάνη, ο οποίος µε 
παρότρυνε στην έρευνα αυτή. 

Οφείλω να ευχαριστήσω επίσης τον καθηγητή κ. Χ. Λ. Καράογλου, µέλος 
αρχικά της τριµελούς επιτροπής, για τις καίριες υποδείξεις του. Σ’ εκείνον και στον κ. 
Γιώργο Ζεβελάκη, τον οποίο ευχαριστώ για τις δηµιουργικές συζητήσεις µας, 
οφείλεται ίσως το ενδιαφέρον µου για τα περιοδικά. Ευχαριστώ ακόµη τον κ. 
Σταµάτη Φιλιππίδη, τον κ. Παν. Μουλλά, τον κ. ∆ηµήτρη ∆ασκαλόπουλο, τον κ. 
∆ηµήτρη Τζιόβα, την κ. Αγγέλα Καστρινάκη, την κ. ∆ώρα Μέντη, τον κ. Μιχάλη 
Μπακογιάννη, τον κ. ∆ηµήτρη Ραυτόπουλο, τον ποιητή Ντίνο Χριστιανόπουλο, την 
κ. Χρύσα Προκοπάκη και την κ. Βενετία Αποστολίδου για τις ενδιαφέρουσες 
παρατηρήσεις τους, καθώς και τον κ. Αλέξη Καλοκαιρινό, ο οποίος ίσως αναγνωρίσει 
την ειδικότερη οφειλή µου στα µαθήµατά του που άκουσα ως µεταπτυχιακός 
φοιτητής. Οφείλω θερµές ευχαριστίες στην κ. Ολυµπία Ταχοπούλου για τις 
οξυδερκείς παρατηρήσεις της, αλλά και για την ψυχολογική στήριξη που µου 
πρόσφερε, και οφείλω πολλά στην αγαπηµένη φίλη Μαίρη Αργυροπούλου, γιατί, 
εκτός των άλλων, είχε την υποµονή να διαβάσει τα κείµενά µου και να κάνει 
εύστοχες επισηµάνσεις. 
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Ευχαριστώ, τέλος, θερµά τον πρόεδρο του Ελληνικού Λογοτεχνικού Ιστορικού 
Αρχείου κ. Μάνο Χαριτάτο, για τις διευκολύνσεις που µου εξασφάλισε στη 
βιβλιοθήκη του Ε.Λ.Ι.Α., το προσωπικό του Σπουδαστηρίου Νεοελληνικής 
Φιλολογίας του Αριστοτελείου Πανεπιστηµίου Θεσσαλονίκης για την ενθαρρυντική 
τους ευγένεια, τους υπεύθυνους της ∆ηµοτικής Βιβλιοθήκης Θεσσαλονίκης, της 
Βιβλιοθήκης της Βουλής, της Εθνικής Βιβλιοθήκης, της Βικελαίας ∆ηµοτικής 
Βιβλιοθήκης Ηρακλείου και της βιβλιοθήκης του Πανεπιστηµίου Κρήτης (Ρέθυµνο). 
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ΕΠΙΣΚΟΠΗΣΗ ΤΩΝ ΜΕΤΑΠΟΛΕΜΙΚΏΝ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΩΝ 

ΠΕΡΙΟ∆ΙΚΩΝ 
 
ΚΕΦ. Ι.  Τα µεταπολεµικά λογοτεχνικά περιοδικά και οι τάσεις της  κριτικής 
 
1. Ο επικαιρικός κριτικός λόγος 
 
Η κριτική είναι µια διανοητική ενέργεια συνυφασµένη µε την ιστορική και 
υποκειµενική ύπαρξη του προσώπου που την ασκεί και µε τις ιστορικές συνθήκες 
µέσα στις οποίες ασκείται. Η λογοτεχνική κριτική ορίζεται1ως λόγος για τη 
λογοτεχνία,2 ως «δηµιουργία εντός της δηµιουργίας».3 Το αντικείµενό της όµως, 
όπως έχει παρατηρήσει ο Roland Barthes, είναι πολύ διαφορετικό από εκείνο της 
δηµιουργικής γραφής: «δεν ασχολείται µε ‘τον κόσµο’, αλλά µε γλωσσικές 
διατυπώσεις που έγιναν από άλλους. είναι ένα σχόλιο πάνω σ’ ένα σχόλιο, µια 
δευτερογενής γλώσσα ή µετα-γλώσσα (όπως θα έλεγαν οι λογικοί) που επι-τίθεται 
πάνω σε µια πρωταρχική γλώσσα».4 Η κριτική-µεταγλώσσα  ελέγχεται ως προς τη 
συνέπεια των συλλογισµών και τη συνοχή του συστήµατος των σηµείων της. Η αξία 
της, δηλαδή, έγκειται όχι στην αλήθεια αλλά στην εγκυρότητα, στον τρόπο που 
υποδεικνύει για την ανάγνωση της λογοτεχνίας.     

Ως «λόγος περί λογοτεχνίας» η λογοτεχνική κριτική εµπερικλείει περιγραφή, 
ανάλυση, ερµηνεία και αξιολόγηση συγκεκριµένων λογοτεχνικών έργων. Με την 
ευρεία αυτή έννοια η λογοτεχνική κριτική περιλαµβάνει το διάλογο σχετικά µε τις 
αρχές, τη θεωρία και την αισθητική της λογοτεχνίας, τη γνωστή από το παρελθόν 
ποιητική και ρητορική.5Στην εργασία όµως αυτή αποµονώνουµε από το πλάτος της 
έννοιας «λογοτεχνική κριτική» την κριτική πράξη, όπως αποτυπώθηκε σε 
συγκεκριµένα κριτικά κείµενα για συγκεκριµένα λογοτεχνικά έργα, την 
εφαρµοσµένη, δηλαδή, κριτική και, πιο συγκεκριµένα, εστιάζουµε στην κριτική της 
τρέχουσας λογοτεχνικής παραγωγής, που συνδέεται άµεσα µε τον περιοδικό τύπο, τη 

                                                           
1 Σχετικά µε το περιεχόµενο των όρων «κριτική» και «λογοτεχνική κριτική», βλ. Jeremy Hawthorn, 
Ξεκλειδώνοντας το κείµενο. Μια εισαγωγή στη Θεωρία της Λογοτεχνίας [µτφρ. Μαρία 
Αθανασοπούλου], Πανεπιστηµιακές Εκδόσεις Κρήτης, Ηράκλειο 2002, σ. 20 κ.ε. 
2 Βλ. Παν. Μουλλάς, «Ο κριτικός λόγος της πρώτης µεταπολεµικής γενιάς», Εντευκτήριο, αρ. 14, 
Μάρτ. 1991, σ. 46-49  (=Παλίµψηστα και µη. Κριτικά δοκίµια, Στιγµή, Αθήνα, 1992, σ. 201-213). 
3 Όσκαρ Ουάιλντ, Ο κριτικός ως δηµιουργός [µτφρ. Σπύρος Τσακνιάς], Στιγµή, Αθήνα 1984, σ. 55. Ο 
Ουάιλντ αντιλαµβάνεται την κριτική ως «ένα ουσιώδες µέρος του δηµιουργικού πνεύµατος» (ό.π., σ. 
41), «πιο δηµιουργική από τη δηµιουργία», ως «πρακτικά της ψυχής ενός ανθρώπου» (σ. 56). 
4 Το δοκίµιο του Roland Barthes, «Η κριτική ως γλώσσα» πρωτοδηµοσιεύτηκε το 1963 στο περιοδικό 
The Times Literary Supplement, αργότερα στο The critical Moment (1964) και στον τόµο 20th Century 
Literary Criticism. Στα ελληνικά δηµοσιεύτηκε στο περιοδικό Γράµµατα και Τέχνες, (τχ. 24, 
∆εκέµβριος 1983). Το πρόβληµα της απόστασης µεταξύ της θεωρίας (κριτικής) και του αντικειµένου 
της (λογοτεχνίας) απασχόλησε και άλλους θεωρητικούς: Ο Lacan παραδέχεται ότι δεν υπάρχει 
µεταγλώσσα, µε την έννοια ότι σε κάθε περίπτωση (ακόµα και όταν κρίνουµε, άρα είµαστε εκτός 
γλώσσας, και στοχεύουµε στη γλώσσα) βρισκόµαστε µέσα στη γλώσσα. Ο Eco και ο Iser, ξεκινώντας 
από διαφορετικές αφετηρίες, καταλήγουν σε παραπλήσιο συµπέρασµα, ενώ ο Jonathan Culler (On 
Deconstruction. Theory and Criticism after Structuralism, Routledge and Kegan, London 1983)   
ασχολείται µε το πρόβληµα της απόστασης που διαπιστώνεται µέσα στις σπουδές της πρόσληψης και 
κάνει λόγο για «ιστορία της ανάγνωσης» (story of reading), ένα αφήγηµα περιπετειών, ενίοτε 
εξαιρετικών, ενός προσλαµβάνοντος υποκειµένου «υποστασιωµένου από την ανάλυση» (βλ. 
αναλυτικά, Maurice Delcroix-Fernand Hallyn, Εισαγωγή στις σπουδές της Λογοτεχνίας. Μέθοδοι του 
κειµένου [επιµ.-µτφρ. Ι. Ν. Βασιλαράκης], Gutenberg, Αθήνα 1997, σ. 404-406.   
5 Βλ. René Wellek, «Λογοτεχνική κριτική» [µτφρ. Σταύρος Θωµαΐδης], Εκηβόλος, τχ. 2-3, άνοιξη-
καλοκαίρι 1978, σ. 205-232: 205. 
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βιβλιοκρισία. Πρόκειται για το είδος της επικαιρικής κριτικής που βρίσκεται σε 
άµεση συνάρτηση µε το χρόνο, που εκτίθεται εν θερµώ, συγχρόνως σχεδόν µε τα 
έργα.  

Η βιβλιοκρισία ως είδος διατηρεί ορισµένες συνιστώσες του γένους της 
λογοτεχνικής κριτικής: αντλεί τα στοιχεία της από συγκεκριµένα κείµενα και όχι από 
προκατασκευασµένες θεωρίες. παρά το επικαιρικό, το δηµοσιογραφικό ή και το 
εφήµερο του χαρακτήρα της, την περιορισµένη, γενικά, ακτίνα δράσης της,6 
αντιµετωπίζει σε πολλές περιπτώσεις τα κείµενα µε πνεύµα ερευνητικό, επιχειρεί να 
γνωρίσει το αντικείµενό της ανατέµνοντάς το και διατυπώνει τα ευρήµατά της µε 
έλλογο τρόπο, κινείται, δηλαδή, στα όρια του αναλυτικού λόγου.7έχει λιγότερο 
αξιολογικό και περισσότερο ενηµερωτικό-διαµεσολαβητικό χαρακτήρα, µε την 
έννοια ότι υποδεικνύει τα στοιχεία που συνθέτουν τη λογοτεχνική υπόσταση των 
έργων. 

Τα χαρακτηριστικά που διαφοροποιούν τη βιβλιοκριτική από την ευρύτερη 
λογοτεχνική ή τη φιλολογική κριτική σχετίζονται µε τις συνθήκες άσκησής της: Ο 
επικαιρικός κριτικός βρίσκεται σε αδιάκοπη αναµέτρηση µε το καινούργιο, το 
άγνωστο ή το πρωτόγνωρο και το πρωτογενές.8 Αφιερώνει µεγάλο µέρος του χρόνου 
του σε κείµενα αδιάφορα ή ανούσια,9 η σηµασία των οποίων δεν έχει ακόµη 
διαγνωσθεί, κινείται σε έδαφος επισφαλές, ανιχνεύει ένα απέραντο πεδίο, όπου όλα 
είναι µεταβλητά.10Ο επικαιρικός κριτικός ενεργεί κάτω από ιδιόµορφες συνθήκες: 
εκτός από τον ανταγωνισµό του µε το χρόνο, γράφει κείµενα µε προαποφασισµένη 
                                                           
6 Βλ. Παν. Μουλλάς, ό.π., σ. 205. 
7 Βλ. Γιώργος Αράγης, «Η έννοια της λογοτεχνικής κριτικής», Εκηβόλος, τχ. 6, χειµώνας 1981, σ. 417-
435: 418. του ίδιου, «Για τη νεοελληνική κριτική της λογοτεχνίας» στο: Ζητήµατα λογοτεχνικής 
κριτικής Β΄, ∆ωδώνη, Αθήνα-Γιάννινα 1988, σ. 74-80.  
8 Βλ. Βαγγέλης Χατζηβασιλείου, «Ποιος ακούει την κριτική;», Ποίηση, τχ. 8, φθιν.-χειµ. 1996, σ. 83-
87: 84. 
9 Ο Όσκαρ Ουάιλντ (βλ. ό.π., σ. 42) καταγράφει τη δυσκολία του βιβλιοκριτικού να κρατήσει ένα 
σταθερό µέτρο σε περιπτώσεις απουσίας λογοτεχνικού ύφους: «Οι καηµένοι οι βιβλιοκριτικοί 
καταντούν ρεπόρτερ του πταισµατοδικείου της λογοτεχνίας, χρονικογράφοι των πράξεων των καθ’ 
έξιν κακοποιών της τέχνης» 
10 Βλ. Ελισάβετ Κοτζιά, «Ο κριτικός της τρέχουσας λογοτεχνικής παραγωγής», Ποίηση, τχ. 11, άνοιξη-
καλοκ. 1998, σ. 219-232. Ο κριτικός της τρέχουσας λογοτεχνικής παραγωγής, σηµειώνει η Κοτζιά,  

«κάθεται στο γραφείο του, χώρο που µοιάζει ρηµαγµένος, καθώς µπροστά του συσσωρεύονται 
ένα πλήθος από βιβλία, και στο τραπέζι πλάι του είναι στοιβαγµένα άλλα και άλλα βιβλία 
µικρά, µεγάλα, ογκώδη, φτενά, ενώ από πίσω, στην πλάτη του στριµώχνονται κι άλλα ακόµα 
βιβλία σφηνωµένα στα ράφια που λυγίζουν από το βάρος τους. Ο κριτικός της τρέχουσας 
λογοτεχνικής παραγωγής, θέλω να τον δείτε, είναι περικυκλωµένος από όλα τα βιβλία που του 
στέλνουν να διαβάσει, έργα επί έργων, στοίβες επί στοιβών, ιδιωτικά τυπωµένες ποιητικές 
συλλογές, τόµοι διηγηµάτων µε γυαλιστερά χυδαία εξώφυλλα, προσεγµένα κείµενα αλλά και 
ωραιότατες εκδόσεις µυθιστορηµάτων τόσο κακογραµµένων που κανονικά δεν θά ’πρεπε να 
έχουν δει ποτέ το φως. Αφού ξεχωρίσει λοιπόν τα βιβλία των επωνύµων, γνωστών συγγραφέων 
από τα οποία ξέρει τι περιµένει –και που ωστόσο πάντοτε του επιφυλάσσουν εκπλήξεις- κι 
αφού, διερευνώντας στοχαστικά τα συναισθήµατα που του γεννούν, τα αξιολογήσει και τα 
κατατάξει, αρχίζει να ψάχνει στα υπόλοιπα, αρχίζει να γυρεύει αδιάκοπα, να ζητάει µε ένταση, 
µε πείσµα να βρει ένα κείµενο που να του λέει κάτι τι, ένα κείµενο µε δική του, προσωπική 
φωνή κι αποτυγχάνει, και εξακολουθεί να ψάχνει ασταµάτητα σ’ άλλα και σ’ άλλα βιβλία, και 
συνεχίζει να αναζητά αδιάκοπα, µ’ επιµονή, ώσπου στο τέλος, κάποια στιγµή, αρχίζει να 
λαµβάνει τα σήµατα, αρχίζει ν’ ακούει τους χτύπους του σφυριού πάνω στο µέταλλο και τότε ο 
κριτικός της τρέχουσας λογοτεχνικής παραγωγής είναι σε θέση να αναφωνήσει πως ναι, ναι, 
αυτό αποτελεί λογοτεχνία. Και τον καταλαµβάνει ένα αίσθηµα βαθειάς ανακούφισης, ένας 
ενθουσιασµός, αρπάζει το κείµενο και το υιοθετεί, το κάνει δικό του, το έργο αυτό του ανήκει, 
χωρίς αµφιβολία το κείµενο τούτο αποτελεί λογοτεχνία –πιο σπάνια µέσα από την απόλυτη 
αυτάρκεια της εντελούς συνθέσεώς του- τις περισσότερες φορές µε τα ενδεχόµενα ελαττώµατα και 
τις ατέλειές του –όµως ναι, ναι είναι λογοτεχνία (σ. 232). 
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έκταση, σε συγκεκριµένο έντυπο, απευθύνεται σε αναγνώστες µε συγκεκριµένο 
ορίζοντα αναγνωστικής προσδοκίας και διαµορφώνει τη γλώσσα του, µε βάση αυτό 
το πεδίο πρόσληψης,11προσαρµοσµένη στον αυξηµένο µεσολαβητικό ρόλο του είδους 
αυτού της κριτικής και ενταγµένη στα πλαίσια µιας οργανωµένης επικοινωνιακής 
πολιτικής.  

Η αξία του κριτικού αυτού λόγου είναι προφανής. Η εν θερµώ εκφρασµένη 
άποψη του επικαιρικού κριτικού διασώζει τις πρώτες αντιδράσεις απέναντι στα έργα, 
συνιστά µια ενδιαφέρουσα µαρτυρία εποχής για το µελλοντικό µελετητή.12Οι 
βιβλιοκρισίες αποτελούν την πρώτη ύλη για τη λογοτεχνική έρευνα και την ιστορία 
της Λογοτεχνίας,13τµήµα αναπόσπαστο της λογοτεχνικής γραφής, που ζει και 
αναπτύσσεται µαζί της, τρέφεται από τους νόµους της ή από την ανυπαρξία νόµων 
της.14Κάποτε οι βιβλιοκρισίες εγγράφονται στη γραµµατολογία της κριτικής ως ένα 
σπουδαίο διορατικό διάβηµα, ιδιαίτερα, αν ο χρόνος προσδώσει αξία στο κρινόµενο 
έργο και στο δηµιουργό του. Σε κάθε περίπτωση απηχούν το συγχρονικό µε το έργο 
πλαίσιο υποδοχής, την αρχή της ιστορίας του, που αποβαίνει σηµαντική για την 
ερµηνεία του στην περίπτωση, ειδικά, µεταβολής του ορίζοντα στη ροή του 
χρόνου,15καθώς υπάρχουν έργα που προκάλεσαν ρήγµατα στον ορίζοντα προσδοκιών 
και δηµιούργησαν, χάρη στο νοηµατικό τους βάθος, πλούσιες ερµηνευτικές 
ιστορίες.16Οι βιβλιοκρισίες αποτελούν, εν τέλει, ουσιώδες µέρος της πνευµατικής 
δηµιουργίας και του διαλόγου στο χώρο της αισθητικής και των ιδεών. 

Από την άλλη πλευρά η επικαιρική κριτική ενδέχεται να αποσιωπά, να 
αδιαφορεί, να µεροληπτεί, όπως συνέβη µε την περίπτωση των έργων ποιητικής 
πρωτοπορίας ή εκείνη της πρώτης µεταπολεµικής γενιάς ποιητών. Εκφράζει την 
απόλυτη διάθεση του κρίνοντος υποκειµένου, εξελίσσεται σε ένα αυθαίρετο και 
εξουσιαστικό λόγο, «που καταπιέζει τον αναγνώστη και αλλοιώνει τη σχέση του µε 
τη λογοτεχνία»,17αδυνατεί ενίοτε να εξελιχθεί σε επιστήµη και «παραµένει 
συναισθηµατική, δηλαδή ενστικτώδης ή και ανορθολογική».18Σε αρκετές 
περιπτώσεις, ιδιαίτερα κατά τη χρονική περίοδο 1945-1967 που εξετάζουµε, η 
επικαιρική κριτική καλείται να υποδυθεί αλλότριους προς τη φύση της ρόλους, να 
χειραγωγηθεί ή να υπερβεί τις δυνατότητές της, κινητοποιώντας από κοινού µε την 

                                                           
11 Σχετικά µε τον επηρεασµό της δοµής και της µορφής του επικαιρικού κριτικού λόγου από τις 
συνθήκες εκφοράς του, βλ. αναλυτικά, Βαγγέλης Χατζηβασιλείου, «Η κριτική της λογοτεχνίας στον 
Τύπο: σηµεία και κώδικες», Ποίηση, τχ. 16, φθιν.-χειµ. 2000, σ. 172-175: 173. 
12 Βλ. Στρατής Πασχάλης, «Η κριτική ως γούστο και ως διόραση», Νέα Εστία, τ. 147, τχ. 1722, Απρ. 
2000, σ. 466-471.  
13 Την άποψη αυτή υποστηρίζει ο Αλέξης Ζήρας στο άρθρο του «Ιδεολογικές παράµετροι της 
µεταπολεµικής λογοτεχνικής κριτικής», Το ∆έντρο, τχ. 42-43, Ιαν.-Φεβρ. 1989, σ. 40-44.  
14 Βλ και Ζήσιµος Λορεντζάτος, «Η έννοια της λογοτεχνικής κριτικής», Εκηβόλος, τχ. 5, Φθιν. 1980, 
σ. 325-353: 330. 
15 Βλ. σχετικά, Τέρι Ήγκλετον, Εισαγωγή στη θεωρία της Λογοτεχνίας [Εισαγωγή-Θεώρηση 
µετάφρασης ∆ηµήτρης Τζιόβας, µτφρ. Μιχάλης Μαυρωνάς], Οδυσσέας, Αθήνα 41996, σ. 134. 
16 Βλ. «Η αισθητική της πρόσληψης και η λογοτεχνική επικοινωνία» στο Hans Robert Jauss, Η θεωρία 
της πρόσληψης. Τρία µελετήµατα [Εισαγωγή, Μετάφραση, Επίµετρο, Μίλτος Πεχλιβάνος], Εστία, 
Αθήνα 1995, σ. 105. Ο Jauss υιοθετεί στο σηµείο αυτό την άποψη του G. Lanson ότι «το βιβλίο είναι 
ένα κοινωνικό φαινόµενο που εξελίσσεται», υπογραµµίζοντας τη διαλεκτική των διαδοχικών 
προσλήψεων (την «αλυσίδα της πρόσληψης») που ενδέχεται να ακολουθήσουν την αρχική πρόσληψη 
(βλ. ό.π., σ. 127).   
17 Ι. Α. Πιπίγκης, «∆ιαλεκτικές συνέπειες της κριτικής», Σηµειώσεις, τχ. 32, Νοέµ. 1988, σ. 17-20. Ο 
Harold Bloom συνδέει την άσκηση της κριτικής µε την επιδίωξη εξουσίας από την πλευρά του 
κριτικού, µιας κριτικής-εξουσίας («Potentia»), που αποτυπώνεται σε µια γλώσσα κατοχής (Η θραύση 
των δοχείων [πρόλογος-µετάφραση Γιάννης Σκαρπέλος], Πλέθρον, Αθήνα, σ. 37).    
18 ∆. Ν. Μαρωνίτης, «Η κρίση της κριτικής», Εντευκτήριο, τχ. 54, Απρ.-Ιούν 2001, σ. 12-19: 17. 
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ποίηση µάζες και «ανατρέποντας καθεστώτα»,19υποτάσσοντας τη λογοτεχνία στον 
κοινωνικό αγώνα. Σε άλλες περιπτώσεις στις αποτιµήσεις των έργων υπόκειται το 
αφανές πλέγµα των προσωπικών σχέσεων που νοθεύει τις κρίσεις και αλλοιώνει τα 
συµπεράσµατα.20 Τις εγγενείς αυτές αδυναµίες της κριτικής καλείται να συνεκτιµήσει 
ο σηµερινός µελετητής και, κινούµενος σε ένα διπλά µεταγλωσσικό πεδίο -αφού 
αναφέρεται στη µεταγλώσσα της κριτικής, σύµφωνα µε τον ορισµό του Barthes- να 
συνυπολογίσει τις συνθήκες εκφοράς του κριτικού λόγου, προκειµένου να 
κατανοήσει τη σηµασία του για τη λογοτεχνία και την ιστορία.             

 
2. Οι συνθήκες εκφοράς του µεταπολεµικού κριτικού λόγου 

 
Στις στήλες των µεταπολεµικών λογοτεχνικών περιοδικών χαρτογραφούνται οι τάσεις 
της µεταπολεµικής λογοτεχνικής κριτικής. προκειµένου, ωστόσο, να αναδειχθούν οι 
τάσεις και η ιδιοτυπία του µεταπολεµικού κριτικού λόγου, είναι αναγκαίο να 
επισηµανθούν οι συγκεκριµένες συνθήκες εκφοράς του: το γενικότερο ιστορικό 
πλαίσιο της εποχής, µέσα στο οποίο δρουν τα περιοδικά, και το ειδικότερο διανοητικό 
πεδίο από το οποίο αντλούν οι κριτικοί. Η διαµορφωµένη µετά το 1940 περίοδος των 
πολλαπλών (κοινωνικών, πολιτικών, ιδεολογικών) εντάσεων χαρακτηρίζεται για την 
ιδεολογική της «υπερφόρτιση».21Η λογοτεχνική κριτική, όπως και η λογοτεχνία, 
επωµίζεται συχνά ρόλους αλλότριους προς τη φύση της, επιστρατεύεται στην 
υπηρεσία του κοινωνικού αγώνα.     

Το γεγονός που σφράγισε την αιµατηρή αυτή δεκαετία και επέδρασε 
καταλυτικά σε όλες τις εκφάνσεις της µεταπολεµικής ελληνικής ζωής, άρα και στην 
πνευµατική, ήταν ο εµφύλιος πόλεµος. Με το τέλος του (1949) και την 
αποκατάσταση των στοιχειωδών κανόνων πολιτικής και κοινωνικής ζωής 
δηµιουργήθηκαν ευνοϊκές προϋποθέσεις για την κυκλοφορία λογοτεχνικών 
περιοδικών.22 Κατά τη µετεµφυλιακή, ιδιαίτερα, δεκαετία 1955-65, όταν «η δειλή 
έξοδος από το φοβερό ψυχρό εµφύλιο συνοδεύεται από το θάλπος της πνοής µιας 
προσδοκώµενης άνοιξης»,23εµφανίζονται στην Αθήνα και στην περιφέρεια 
σηµαντικά περιοδικά, όπως η Επιθεώρηση Τέχνης (1955-1967), η Νέα Πορεία 
Θεσσαλονίκης (1955-), η Καινούργια Εποχή 1956-1965) και στο τέλος της δεκαετίας 
τα δύο περιοδικά της Θεσσαλονίκης ∆ιαγώνιος (1958-1962, 1965-1969, 1972-1976, 
1979-1983) και Κριτική (1959-1961) και η Ενδοχώρα Ιωαννίνων (1959-1967). 

Ο κριτικός λόγος των περιοδικών αυτών, καθώς και εκείνων της προηγούµενης 
δεκαετίας, εκφέρεται µέσα στο διχασµένο µετεµφυλιακό ελληνικό τοπίο, µέσα στο 
«µετεµφυλιακό εµφύλιο», κατά την έκφραση του Άγγελου Ελεφάντη, καθώς, όπως 
εύστοχα έχει παρατηρηθεί, ο ελληνικός εµφύλιος πόλεµος έληξε ως προς τις 

                                                           
19 Βλ. Παν. Μουλλάς, ό.π., σ. 207. Η παράφραση από το ποίηµα («Στίχοι-2» της Μαθητείας) του Τίτου 
Πατρίκιου [«Κανένας στίχος σήµερα δεν κινητοποιεί τις µάζες / Κανένας στίχος σήµερα δεν ανατρέπει 
καθεστώτα»].  
20 Βλ. σχετικά, Κώστας Μαυρουδής – Φλώρα Βασιλειάδου – Τάσος Γουδέλης, «Περί λογοτεχνικής 
κριτικής, περί ‘κυκλωµάτων’ και περί κειµένων» [συζήτηση], ∆ιαβάζω, τχ. 53-54, καλοκ. 1990, σ. 
135-143. Ο Τάσος Γουδέλης κάνει λόγο για «βιβλιοκρισίες-µάρκετιγκ» οι οποίες δηµιουργούν το 
«ύποπτο φαινόµενο» των best-sellers, ενώ ο Μαυρουδής εκφράζει την άποψη ότι στο χώρο της 
κριτικής του βιβλίου αναπτύσσεται «ένα ευρύτατο και πολυεπίπεδο πλέγµα σχέσεων» (σ. 138 και 140 
αντ.).  
21 Βλ. Παν. Μουλλάς, «Ο κριτικός λόγος της πρώτης µεταπολεµικής γενιάς», ό.π.. 
22 Η δεκαετία του 1950 σηµαδεύεται στην Αθήνα µε την εµφάνιση αρκετών νέων, κατά κανόνα 
βραχύβιων, περιοδικών  (βλ. αναλυτικά, Μιχ. Γ. Μπακογιάννης, Το περιοδικό ‘Κριτική’ (1959-1961). 
Μια δοκιµή ανανέωσης του κριτικού λόγου, University studio Press, Θεσσαλονίκη 2004, σ. 28-29).  
23 Τόλης Καζαντζής, Η πεζογραφία της Θεσσαλονίκης 1912-1983, Βάνιας, Θεσσαλονίκη 1991, σ. 170. 
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ιδεολογικές και πολιτισµικές του συνέπειες µόνο το 197424και, όπως όλες οι εµφύλιες 
συγκρούσεις, δηµιούργησε βαθιά ιδεολογικά σχίσµατα, θεσµοποίησε την ιδεολογική 
πόλωση, ορατή σε όλους τους τοµείς της κοινωνικής ζωής στην ταραγµένη, ειδικά, 
δεκαετία 1950-1960. Η ιδεολογική πόλωση στη µεταπολεµική κοινωνία η οποία είχε 
αποσπασθεί προσεκτικά από κάθε κοινωνική χροιά, οδηγούσε σε σύγκρουση το έθνος 
ως σύνολο µε τους «εχθρούς» του. Από τη µία πλευρά οι «εθνικές δυνάµεις», οι 
«εθνικόφρονες» πολίτες, και από την άλλη η Αριστερά, µε τις δικές της µονοµέρειες 
και τις δογµατικές απλουστεύσεις, που ταυτίστηκε εύκολα µε την επεκτατική 
πολιτική της Σοβιετικής Ένωσης, τέθηκε εκτός νόµου, θεωρήθηκε µόνιµη απειλή για 
την ακεραιότητα του έθνους, το οποίο, ακολούθως, ταυτίστηκε µε το υφιστάµενο 
πολιτικό καθεστώς µέσα στο διεθνές σκηνικό του ψυχρού πολέµου. Οι λέξεις της 
εποχής «εθνικόφρων», «υγιής πολίτης», όπως και οι αντίθετές τους «συµµορίτης», 
«εαµοσλάβος», «µίασµα» ή «ταγµαταλήτες», «δοσίλογοι» κ.ά  αποτέλεσαν επαρκείς 
σηµατοδότες, ενώ άλλες, όπως η λέξη «εµφύλιος», θεωρήθηκαν απειλή και η χρήση 
τους επαρκής απόδειξη για την ύπαρξη αριστερών πεποιθήσεων. Η λέξη «λαός», που 
εξοστρακίστηκε σταδιακά λόγω των συνειρµών που προκαλούσε µε το πρόσφατο 
ιστορικό παρελθόν, περιέλαβε τους υπό αίρεση πολίτες σε αντιδιαστολή µε τους 
πολίτες του έθνους, τους «εθνικόφρονες».25Ο κοινωνικός, όπως ο πολιτικός και 
ιδεολογικός, διχασµός ήταν γεγονός.       
 Στη βαθιά διχασµένη αυτή κοινωνία οι συζητήσεις στο χώρο της τέχνης, η 
ίδια η καλλιτεχνική ζωή, διεξάγονταν µέσα στο κλίµα της ιδεολογικής και της 
πολιτικής τροµοκρατίας.26Ο ρόλος των διανοουµένων περιορίστηκε, η χώρα 
αποκόπηκε από την ευρωπαϊκή σκέψη, καταδικάστηκε σε πνευµατική παρακµή.27Οι 

                                                           
24 Βλ. Κωνσταντίνος Τσουκαλάς, Κράτος, κοινωνία, εργασία στη µεταπολεµική Ελλάδα, Θεµέλιο, 
Αθήνα 1999, σ. 17. 
25 Βλ. και Ν Αλιβιζάτος, «‘Έθνος’ κατά ‘λαού’ µετά το 1940. Ιδεολογική φόρτιση και νοµική 
λειτουργία της διάκρισης των δύο όρων στη µεταπολεµική περίοδο», στον σύµµεικτο τόµο: 
Ελληνισµός και ελληνικότητα. Ιδεολογικοί και βιωµατικοί άξονες της νεοελληνικής κοινωνία [επιµ. ∆. Γ. 
Τσαούση], Εστία, Αθήνα 1998, σ. 81-90. Ο συγγραφέας δείχνει τις διαφορετικές αξίες που 
υπονοούσαν µετά τον πόλεµο οι έννοιες ‘έθνος’ και ‘λαός’ και πώς η διάκρισή τους αποτέλεσε την 
πεµπτουσία της δισυπόστατης πολιτειακής τάξης της πρώτης µεταπολεµικής τριακονταετίας. Οι 
προϋποθέσεις ταύτισης των δύο όρων (που ταυτίζονταν πριν από το 1821) δηµιουργούνται µετά το 
1974. 

Η βασική έννοια της «εθνικοφροσύνης» είχε ως βασική λειτουργία «την εσωτερίκευση κανόνων 
και προτύπων κοινωνικής συµπεριφοράς, ανοίγοντας έτσι το δρόµο σε κάθε µορφή καταπίεσης», 
παρατηρεί ο Κωνσταντίνος Τσουκαλάς («Η ιδεολογική επίδραση του Εµφυλίου πολέµου», ό.π., σ. 
575). Στην κρατική αυτή τακτική προσκρούουν οι νέες ιδέες που εισάγονται στην (αριστερή κυρίως) 
κριτική σκέψη µετά το 1960. Η ιδεολογία της εθνικοφροσύνης δεν προσιδιάζει στη ∆εξιά αλλά στο 
σύνολο των πολιτικών δυνάµεων που νέµονταν την εξουσία, χάρη στην οποία συνέτριψαν τους 
αριστερόφρονες αντιπάλους τους (βλ. Άγγελος Ελεφάντης, «Εθνικοφροσύνη: Η ιδεολογία του τρόµου 
και της ενοχοποίησης» στο Η Ελληνική κοινωνία κατά την πρώτη µεταπολεµική περίοδο (1945-1967), 
Ίδρυµα Σάκη Καράγιωργα, Αθνα 1994, σ. 646.   
26 Βλ. Ευγένιος Ματθιόπουλος, «Ιδεολογία και τεχνοκριτική τα χρόνια 1949-1967: Ελληνοκεντρισµός, 
σοσιαλιστικός ρεαλισµός, Μοντερνισµός» στο σύµµεικτο τόµο, 1947-1967. Η εκρηκτική εικοσαετία 
(10-12 Νοεµβρίου 2000) (Επιστηµονικό Συµπόσιο), Εταιρεία Σπουδών Νεοελληνικού Πολιτισµού και 
Γενικής Παιδείας, σ. 363-400. 
27 Είναι χαρακτηριστικό ότι, ενώ στη δεκαετία 1930-1940 η Θεσσαλονίκη κάνει ιδιαίτερα αισθητή τη 
λογοτεχνική παρουσία της και ο όρος «Σχολή της Θεσσαλονίκης», άσχετα αν δικαιώνεται ιστορικά και 
ουσιαστικά ή αν αποτελεί βολική απλούστευση, χρησιµοποιείται από τότε, και ενώ το νεωτερικό 
πνεύµα θα συνεχιστεί σε µια σειρά λογοτεχνικών περιοδικών της Θεσσαλονίκης που αποτελούν 
σήµερα σεβαστό κεφάλαιο της λογοτεχνίας µας (Olimpo, 1936, Ξεκίνηµα, 1944, Κοχλίας, 1945-1948, 
Μορφές, 1936-1938, 1945-1948 και1949-1954), από το 1948 ως το 1955 κανένα περιοδικό δεν 
εκδόθηκε στη Θεσσαλονίκη. Η αγριότητα της τελευταίας φάσης του Εµφυλίου και η συνέχεια του 
ψυχρού εµφυλίου αποδείχθηκε, εκτός των άλλων, αντιπνευµατική. 
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µη «εθνικόφρονες» στοχαστές συνειδητά και ηθεληµένα παροπλίστηκαν, κυριάρχησε 
η αυτολογοκρισία, ο φόβος, η δειλία, ο διάχυτος αυταρχισµός, η επιφυλακτικότητα.28 
Η (αντιφατική εννοιολογικά) ιδεολογική ουδετερότητα την οποία υιοθέτησαν οι 
φιλελεύθεροι διανοούµενοι, ενίσχυε την κυρίαρχη ιδεολογία, νοµιµοποιούσε το status 
quo. Η συστηµατική αποφυγή κριτικής παρέµβασης άφηνε ελεύθερο το πεδίο σε 
λιγότερο ανεξάρτητους στοχαστές, σε µια πνευµατική ηγεσία που κυριάρχησε για 
αρκετά χρόνια, ενώ, από την άλλη πλευρά, η πολιτιστική πολιτική της Αριστεράς 
ήταν εγκλωβισµένη σε ένα πνεύµα αυστηρότατης ορθοδοξίας που ενέτεινε την 
πολιτική της αποµόνωση. Μόνο µετά το 1955, όταν από τους κόλπους της αριστερής 
διανόησης αναδύθηκε µια αρθρωµένη αντιδογµατική στάση, εκφράστηκε µια 
περισσότερο ανεξάρτητη ‘γραµµή’ στα ‘ανοιχτά’ περιοδικά Επιθεώρηση Τέχνης και 
Κριτική, απόρροια, ίσως, του φιλελευθερισµού που ακολούθησε το 20ό Συνέδριο του 
Κ.Κ.Σ.Ε. (14 Φεβρ. 1956),29 ο διάλογος όµως παρέµεινε προβληµατικός τόσο 
ανάµεσα στις γραµµές της Αριστεράς όσο και ανάµεσα στους αριστερούς και στους 
φιλελεύθερους στοχαστές. Η οµάδα των νέων αριστερών διανοούµενων, που 
εµφανίζεται έτοιµη να δεχτεί και να αξιοποιήσει τις διεθνείς ανακατατάξεις, είναι 
αδύναµη πολιτικά και παραπαίει ανάµεσα σε µια συνείδηση κοµµατικής νοµιµότητας 
και περιθωριακού αιρετισµού. Η πολιτική σύγκρουση περνά µέσα από τη λογοτεχνία 
και τη λογοτεχνική κριτική, µε αποτέλεσµα την παραµόρφωση της αισθητικής, καθώς 
πίσω από τις αισθητικές υποκρύπτονται πολιτικές αντιρρήσεις. 

Κατά τη δεύτερη µεταπολεµική δεκαετία οι νέες οικονοµικές συνθήκες, όπως η 
εστίαση της ελληνικής οικονοµίας στις ελεύθερες επιχειρήσεις και στον δευτερογενή 
τοµέα και η αποδοχή των φιλελεύθερων οικονοµικών αρχών από όλες τις 
κυβερνήσεις µετά τον Εµφύλιο,30επέφεραν κοινωνικές και πνευµατικές 
ανακατατάξεις. Η άνιση οικονοµική ανάπτυξη και οι συνακόλουθες ιδεολογικές 
συγκρούσεις οδήγησαν στην εσωτερική και την εξωτερική µετανάστευση, στην 
αστικοποίηση, στην ανάπτυξη µιας νέας αστικής συνείδησης που καλλιεργήθηκε 
στους κόλπους µιας µεσαίας τάξης µικρο-κεφαλαιούχων. Η ιδεολογική επίδραση του 
Εµφυλίου είναι ακόµη ορατή στην κοινωνική διαστρωµάτωση ως πόλωση της 
κοµµουνιστικής Αριστεράς και της εθνικιστικής ∆εξιάς.31Οι ευεργετικές για την 
οικονοµία και την κοινωνία µεταρρυθµίσεις στα τρία χρόνια της διακυβέρνησης από 
την Ένωση Κέντρου (1963-1965) αποδείχτηκαν ανεπαρκείς για την επούλωση των 
τραυµάτων του Εµφυλίου. Παράλληλα µε το πνεύµα εκδηµοκρατισµού και την 
πλουραλιστική πολιτιστική ατµόσφαιρα, οι παραστρατιωτικές και παρακρατικές 
δυνάµεις υπονόµευαν την κοινοβουλευτική δηµοκρατία, όπως έδειξε η δολοφονία του 
Γρηγόρη Λαµπράκη το 1963, τα «Ιουλιανά» του 1965 και ο θάνατος του Σωτήρη 
Πέτρουλα τον ίδιο χρόνο. Τα γεγονότα αυτά προκάλεσαν την αντίδραση της «γενιάς 
του 1-1-4», και των φοιτητικών συλλόγων.32Ο διπολικός διαχωρισµός των 

                                                           
28 Ένα χαρακτηριστικό παράδειγµα επισηµαίνει ο Κωνσταντίνος Τσουκαλάς: ο αξιολογότερος 
ιστορικός της λογοτεχνίας µας Κ. Θ. ∆ηµαράς στο µνηµειώδες έργο του Ιστορία της Νεοελληνικής 
Λογοτεχνίας αποφεύγει κάθε αναφορά στις ιδεολογικές συνέπειες του Εµφυλίου και «φρόνιµα 
διακόπτει την ιστορική του αφήγηση το 1940» (ό.π., σ. 42).   
29 Βλ. σχετικά, Σπύρος Λιναρδάτος, Από τον Εµφύλιο στη Χούντα τ. Γ΄, 1955-1961, σ. 99 κ.ε. 
30 Βλ. αναλυτικά, Νίκος Μουζέλης, Νεοελληνική κοινωνία: όψεις υπανάπτυξης [µτφρ. Τζένη 
Μαστοράκη], Εξάντας, Αθήνα 1978, σ. 53 κ.ε. 
31 Βλ. Γιώργος Μαργαρίτης, Ιστορία του ελληνικού εµφυλίου πολέµου 1946-1949, τ. 2, Βιβλιόραµα, 
Αθήνα 32001, σ. 630. επίσης «Η ιδεολογική επίδραση του εµφυλίου πολέµου», στο: Κ. Τσουκαλάς, 
Κράτος, κοινωνία, εργασία στη µεταπολεµική Ελλάδα, ό.π., σ. 29. 
32 Σχετικά µε τη δράση και τα αιτήµατα του ελληνικού φοιτητικού κινήµατος από το 1955 και εξής βλ. 
αναλυτικά Χρήστος Λάζος, Ελληνικό φοιτητικό κίνηµα 1821-1973: Κοινωνικοί και πολιτικοί αγώνες, 
Γνώση, Αθήνα 1987, σ. 325 κ.ε.  
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προηγούµενων χρόνων και η εµφυλιακή νοοτροπία της διάκρισης µεταξύ «σωτήρων» 
και «εχθρών» του έθνους διατηρήθηκε στη δεκαετία αυτή, παρά το φωτεινό 
διάλειµµα της κεντρώας διακυβέρνησης. Η κατάσταση αυτή οδηγούσε σε 
πολιτικοποίηση του πνεύµατος και τροφοδοτούσε κριτικές αντιπαραθέσεις και τάσεις 
αµφισβήτησης της πολιτιστικής παραγωγής του παρελθόντος. 

 Η κριτική παρέµβαση των εντύπων που εξετάζοµε προσλαµβάνει, εποµένως,  
ειδική σηµασία µέσα στην έντονη ιδεολογική και αισθητική πόλωση της 
µετεµφυλιακής ελληνικής κοινωνίας και η µελέτη τους κρίνεται χρήσιµη όχι µόνο για 
τη γνώση του πνευµατικού παρελθόντος αλλά και για τις άµεσες διακλαδώσεις στο 
λογοτεχνικό παρόν, τη γνώση της ιστορίας της λογοτεχνίας µας αλλά και της ίδιας 
της λογοτεχνίας µέσα από τις κριτικές αποτιµήσεις σε µια γεµάτη ένταση εποχή. Η 
κριτική, µέσα στην ιδεολογικά υπερφορτισµένη αυτή ελληνική κοινωνία, 
αναλαµβάνει αγώνα πολυµέτωπο: απέναντι σε κατεστηµένες νοοτροπίες του 
παρελθόντος και απέναντι στις ιδεολογικές ανάγκες του παρόντος. Η αγωνιώδης 
προσπάθεια αυτονόµησης της εξαιρετικά σοβαρής πνευµατικής λειτουργίας της 
κριτικής από κάθε κηδεµόνευση συνεπάγεται σηµαντικές εξελίξεις στο ίδιο το πεδίο 
της κριτικής που σηµατοδοτούν το νέο πρόσωπο του ελληνικού µεταπολέµου. 

Η µελέτη του κριτικού λόγου των µεταπολεµικών λογοτεχνικών περιοδικών 
οδηγεί στο γενικό συµπέρασµα ότι κατά τη µεταπολεµική περίοδο υποχωρεί 
σταδιακά η λεγόµενη «προσωποπαγής» ή «εντυπωσιολογική» κριτική του 
Μεσοπολέµου,33η οποία επικράτησε ώς τις αρχές της δεκαετίας του 1950,34και ότι, 
παράλληλα, αναπτύσσεται η «ιδεολογικά καθορισµένη» κριτική, η οποία είχε 
προετοιµαστεί στη διάρκεια του Μεσοπολέµου.35 Παρά την πρόοδο αυτή, ο πρώτος 
τύπος της κριτικής συνεχίζει να κυριαρχεί κατά τη µεταπολεµική περίοδο σε έντυπα, 
όπως η Ελληνική ∆ηµιουργία, η Νέα Εστία, η Νέα Πορεία κ.ά και να επηρεάζει την 
αισθητική του αναγνωστικού κοινού. Η κριτική αυτή ασκείται στα µεταπολεµικά 
περιοδικά από µεσοπολεµικούς κριτικούς, όπως ο Αντρέας Καραντώνης, ο Άλκης 
Θρύλος (: Ελένη Ουράνη), ο Αιµίλιος Χουρµούζιος, ο Πέτρος Σ. Σπανδωνίδης κ.ά., 
οι οποίοι βασίζονται, συνήθως, στην ευαισθησία, στην ενόραση, στο ταλέντο και 
αναλαµβάνουν ένα µεσολαβητικό ρόλο ανάµεσα στο συγγραφέα και τον 
αναγνώστη.36Οι κριτικοί αυτοί, που αντλούν, όπως διαπιστώνεται, από ένα 
συγκεκριµένο σύστηµα αισθητικών αναφορών, ενώ στην περίοδο του Μεσοπολέµου 
είχαν δώσει ενδιαφέρουσες αναγνώσεις έργων, κατά τη µεταπολεµική περίοδο 
εµφανίζονται, σε πολλές περιπτώσεις, λιγότερο εξοικειωµένοι µε τη µεταπολεµική 
λογοτεχνική παραγωγή, καθώς τα αξιολογικά τους συστήµατα βρίσκονται 
πλησιέστερα στην παραδοσιακή αισθητική. Παράλληλα, οι νέοι κριτικοί Αλέξανδρος 
Αργυρίου, Νόρα Αναγνωστάκη, Κώστας Κουλουφάκος, Μ. Γ. Μερακλής, ∆ηµήτρης 
                                                           
33 Βλ. σχετικά, Αλέξης Ζήρας, «Ιδεολογικές παράµετροι της µεταπολεµικής λογοτεχνικής κριτικής», 
Το ∆έντρο, τχ. 42-43, Ιαν.-Φεβρ. 1989, σ. 40-44. επίσης, Ευριπίδης Γαραντούδης & ∆ώρα Μέντη 
[Εισαγωγή, Φιλολογική επιµέλεια], Τάκης Σινόπουλος, Χρονικό αναγνώσεων. Βιβλιοκρισίες για τη 
µεταπολεµική ποίηση, Σοκόλης, Αθήνα 1999, σ. 13-14. 
34 Βλ. Αλέξανδρος Αργυρίου, «Τάσεις της κριτικής σκέψης στο µεσοπόλεµο» στο σύµµεικτο τόµο Η 
κριτική στη νεότερη Ελλάδα, Εταιρεία Σπουδών Νεοελληνικού Πολιτισµού και Γενικής Παιδείας. 
Ίδρυµα Σχολής Μωραΐτη, Αθήνα 1981, σ. 201-246: 232. 
35 Βλ. Χριστίνα Ντουνιά, Λογοτεχνία και πολιτική. Τα περιοδικά της Αριστεράς στο µεσοπόλεµο, 
Καστανιώτης, Αθήνα 1996. 
36 Σχετικά µε το είδος αυτό της κριτικής βλ. ∆ηµήτρης Τζιόβας, «Αναζητώντας τις θεωρητικές αρχές 
της νεοελληνικής κριτικής» στο Μετά την Αισθητική. Θεωρητικές δοκιµές και ερµηνευτικές αναγνώσεις 
της νεοελληνικής λογοτεχνίας, Γνώση, Αθήνα 1987, σ. 321-349: 329. επίσης, Γιώργης Αριστηνός, 
«Προβλήµατα νεοελληνικής κριτικής κατά την τελευταία εικοσαετία», Πρακτικά ∆ευτέρου Συµποσίου 
Ποίησης. Πανεπιστήµιο Πατρών, 2-4 Ιουλίου 1982 [επιµ. Σωκρ. Λ. Σκαρτσής], Γνώση, Αθήνα 1983, σ. 
311-320. 
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Ραυτόπουλος, Γ. Π. Σαββίδης, Παν. Μουλάς κ.ά αλλά και οι ποιητές-κριτικοί 
Μανόλης Αναγνωστάκης, Ελένη Βακαλό, Τάκης Βαρβιτσιώτης, Νικηφόρος 
Βρεττάκος, Γιάννης ∆άλλας, Πάνος Θασίτης, Τάκης Σινόπουλος, Ντίνος 
Χριστιανόπουλος κ.ά.37 υποκαθιστούν σταδιακά την εντυπωσιολογία των 
µεσοπολεµικών οµοτέχνων τους µε εµπειροκριτικές προσεγγίσεις που 
χαρακτηρίζονται από ένα περισσότερο δραστικό και ευθύβολο κριτικό λόγο.  

Η µεταπολεµική κριτική εµπλέκεται όµως µοιραία στην οξεία, κατά τη 
δεκαετία του 1950, ιδεολογική αντιπαράθεση. Η ιδεολογική και αισθητική πόλωση 
του µεταπολέµου αποτυπώθηκε στην κριτική ως αντιπαράθεση δεξιού και αριστερού 
(κατά τη σχηµατική σήµανση) λόγου. Ο πρώτος απέφευγε γενικά τον ιδεολογικό 
καθορισµό των έργων, διατεινόταν ότι η τέχνη µένει εκτός των ιδεολογικών 
διενέξεων και παρέκαµπτε, συνήθως, την αριστερών ιδεολογικών τάσεων ποίηση ή 
την έκρινε ερήµην των όρων που η ίδια έθετε. Ο αριστερός κριτικός λόγος συνδέεται 
συχνά µε το ζήτηµα του κοινωνικού προβληµατισµού και της κοµµατικής 
δεοντολογίας και επιτελεί ένα είδος ιδεολογικοπολιτικής επιταγής. Ιδιαίτερο 
ενδιαφέρον εµφανίζει ο λόγος αυτός από τα µέσα της δεκαετίας του 1950, όταν 
αρχίζει να αρθρώνεται ο αντιρρητικός λόγος των νέων αριστερών κριτικών. Η 
ανοιχτή σύγκρουση στο εσωτερικό της αριστερής κριτικής κοινότητας, διεξοδικά 
µελετηµένη σήµερα, σηµατοδότησε σηµαντικές εξελίξεις στο πεδίο της κριτικής. Από 
τον ανανεωµένο αριστερό λόγο προήλθε ένας άλλος τύπος κριτικής, απαλλαγµένος 
από ιδεολογικές αγκυλώσεις, που διεκδικούσε αυτονοµία από κάθε κηδεµόνευση και 
επιδίωκε επαφή µε τα διαδεδοµένα πλέον στον ευρωπαϊκό χώρο ρεύµατα της 
κριτικής. Η κριτική του τύπου αυτού βασίζεται στην αυτονοµία του έργου, 
αποδεσµεύεται από τα βιογραφικά και ταξικά δεδοµένα του, αναθεωρεί µε σθένος τις 
παραδοσιακές αντιλήψεις περί «παρακµιακής» τέχνης και υιοθετεί µια διαφορετική 
περί «προοδευτικής» ποίησης άποψη.  

Με την κριτική αυτή τάση, που εξελίσσεται ως τις µέρες µας, εφάπτεται µια 
επόµενη που καταθέτει έµπρακτα το ενδιαφέρον της για τη µορφή των έργων, 
ανάγεται σε ένα διαφορετικό επίπεδο θεώρησής τους, αναλύοντας τα δοµικά και 
µορφολογικά στοιχεία τους, εµµένοντας στην κατεργασία του λόγου. Η τάση αυτή 
εκπροσωπείται, κυρίως, από ποιητές-κριτικούς, όπως ο Τάκης Σινόπουλος, η Ελένη 
Βακαλό κ.ά. Οι κριτικοί αυτοί εφαρµόζουν σταθερά αισθητικά κριτήρια, αν και 
εκφράζονται ακόµη µε εµπειρικές έννοιες, διερευνούν στο σύνολό τους τα 
προβλήµατα της µεταπολεµικής ποίησης, αντιτίθενται στη σχέση ποίησης-ιδεολογίας. 
Σε αρκετές περιπτώσεις ο κριτικός προβληµατισµός τους, µε βάση το επικαιρικό, 
ανοίγεται σε ευρύτερα θέµατα και τα βιβλιογραφικά τους κείµενα ανάγονται σε 
άτυπα λογοτεχνικά δοκίµια.  

Ο µεταπολεµικός αυτός κριτικός λόγος διαφοροποιείται από τον αντίστοιχο των 
µεσοπολεµικών κριτικών. Χωρίς να παραγνωρίζουµε τη σηµαντική κριτική 
προσφορά µεσοπολεµικών κριτικών, όπως π.χ. ο Αιµ. Χουρµούζιος, παρατηρούµε 
γενικά ότι στις γενικόλογες κρίσεις των τελευταίων, η ισχυρή κριτική παρουσία των 
οποίων εξασθενούσε σταδιακά κατά τη µεταπολεµική περίοδο, οι µεταπολεµικοί 
κριτικοί απαντούσαν µε ειδικές αποτιµήσεις και αξιολογικές παρατηρήσεις για τη 
σύνθεση, τη δοµή και τα εν γένει µορφολογικά στοιχεία του έργου. στη γενική 
απαίτηση των παλαιότερων για ένταξη των ποιητών σε τεχνοτροπικές τάσεις, γνωστή 
ως επιδρασιοθηρία, οι µεταπολεµικοί κριτικοί πρόβαλλαν το νέο ποιητικό στίγµα, 
                                                           
37 Σχετικά µε το κενό που επεδίωκαν να καλύψουν οι µεταπολεµικοί ποιητές, αναλαµβάνοντας οι ίδιοι 
το έργο της κριτικής, βλ. αναλυτικά, Ευριπίδης Γαραντούδης-∆ώρα Μέντη, Τάκης Σινόπουλος. 
Χρονικό αναγνώσεων, ό.π., σ. 20-21, όπου και η σχετική βιβλιογραφία. Επίσης Μιχ. Γ. Μπακογιάννης, 
ό.π., σ. 34. 
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που διαφοροποιούσε τους µεταπολεµικούς ποιητές από το παρελθόν, αναδείκνυαν τα 
ειδικά χαρακτηριστικά των έργων. Στις προσωποκεντρικές γνωµατεύσεις, µε τις 
οποίες εκφράζονταν πολλοί µεσοπολεµικοί κριτικοί, απαντούσαν µε 
επιχειρηµατολογηµένες απόψεις. στη ρητορεία του κριτικού λόγου αντέταξαν την 
ευρωστία ενός δραστικού κριτικού λόγου, αυστηρού στη δοκιµιακή του έκφραση. Οι 
µεταπολεµικοί κριτικοί εµφανίζονται, τέλος, σε αντίθεση µε τους προκατόχους τους, 
περισσότερο εξοικειωµένοι µε τα ευρωπαϊκά ρεύµατα,38 αξιοποιούν τις εξελίξεις στο 
χώρο της Γλωσσολογίας, ανάγονται, στις καλύτερες των περιπτώσεων, στο χώρο της 
ερµηνείας, υπερβαίνοντας το ρόλο του «οδοδείκτη» και του «ξεναγού» στο 
λογοτεχνικό τοπίο.39

Είναι γεγονός πάντως ότι µελετώντας τα µεταπολεµικά λογοτεχνικά περιοδικά 
γινόµαστε κοινωνοί του ενδιαφέροντος διαλόγου των τάσεων αυτών της κριτικής και 
των εντάσεων των διαφορετικής ηλικίας, νοοτροπίας και ιδεολογίας κριτικών, που 
συνυπάρχουν και αλληλενεργούν κατά την πρώτη, ειδικά, µεταπολεµική δεκαετία. 
Παράλληλα µε την εξέταση του κριτικού αυτού διαλόγου, καλούµαστε να 
εντοπίσουµε τα ειδικά χαρακτηριστικά, όπως η ιδεολογική οξύτητα, του κριτικού 
λόγου και να επισηµάνουµε την επίδρασή τους στις αποτιµήσεις των έργων. Επίσης 
να καταβάλουµε προσπάθεια, ώστε να αναδειχθούν τα κοµβικά σηµεία του θέµατος, 
η πορεία και οι διαδικασίες µετατόπισης της κριτικής, όπως η σταδιακή µετάβαση, 
προς το τέλος της δεκαετίας του 1950, σε νηφαλιότερη και επιστηµονικότερη 
αντιµετώπιση των λογοτεχνικών έργων. Ο τρόπος µε τον οποίο οι µεταπολεµικοί 
κριτικοί προχώρησαν στην αποτίµηση του λογοτεχνικού τους παρόντος αλλά και 
στην αναδιάταξη των αισθητικών αξιών του παρελθόντος, υποκαθιστώντας τη 
φθίνουσα γενιά των προπολεµικών οµοτέχνων τους, η µεθοδολογική σκευή, µε την 
οποία επιχείρησαν την αποτίµηση αυτή, τα τυχόν επιστηµονικά αντερείσµατα, µε τα 
οποία απείλησαν την επί µακρόν παντοδυναµία της ιµπρεσιονιστικής κριτικής, ή η 
επαφή τους µε σύγχρονες τάσεις αποτίµησης του λογοτεχνικού φαινοµένου 
συνιστούν βασικά ερωτήµατα που βρίσκουν απαντήσεις στη συστηµατική εξέταση 
του ευρύτατου διαλόγου που αναπτύχθηκε µέσα στους κόλπους της κριτικής 
κοινότητας και αποτυπώθηκε στην κριτική ύλη των περιοδικών. Οι αναφορές στα 
σηµαντικότερα µεταπολεµικά λογοτεχνικά περιοδικά, εστιασµένες στην κριτική 
παρουσία των εντύπων, θα φωτίσουν γενικά τα ζητήµατα που αναφέρθηκαν, ενώ η 
συστηµατική ανάλυση του κριτικού λόγου τους, που σχετίζεται µε τη µεταπολεµική 
ποίηση, θα αναδείξει τη συµβολή των περιοδικών ως προς τα ειδικότερα σχετικά 
ζητήµατα που ανακύπτουν κατά τη µεταπολεµική περίοδο. 

  
 
 
 
 
 
 
                             

                                                           
38 Αυτό µαρτυρεί, για παράδειγµα, η πυκνή παραπεµπτικότητα στα κριτικά κείµενα του Τάκη 
Σινόπουλου ή η ταυτόχρονη µε το κριτικό έργο µεταφραστική δραστηριότητα της Νόρας 
Αναγνωστάκη. 
39 Σχετικά µε τους ρόλους αυτούς που είχε επωµιστεί η µεσοπολεµική κριτική, βλ. ∆ηµήτρης Τζιόβας, 
ό.π., σ. 339. 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ  ΙΙ.  Η ταυτότητα και η κριτική παρουσία των περιοδικών  
 
1.  Ο Κοχλίας. το σκίρτηµα ενός διάττοντα 
α)  Η έκδοση και η εποχή. 
  
Ο Κοχλίας εµφανίζεται στη Θεσσαλονίκη το ∆εκέµβριο του 194540 και διαγράφει την 
τροχιά του ως τον Ιανουάριο του 1948 µε είκοσι δύο τεύχη, σε µια εποχή «σκληρή, 
τραγική, άγρια, ταπεινωτική κι ανέντιµη».41Τα πολιτικά γεγονότα αντανακλώνται 
στον πνευµατικό χώρο προκαλώντας αναπάντεχους συνδυασµούς, συγχύσεις και 
δονήσεις έντονες.42 Και ενώ στα βουνά διεξάγονται φονικές µάχες και στις πόλεις 
λειτουργούν στρατοδικεία που καταδικάζουν «εις θάνατον», η ζωή, φαινοµενικά 
τουλάχιστον, λειτουργεί κανονικά. Στην Αθήνα κυκλοφορούν τα περιοδικά Νέα Εστία 
(από το 1927), Ελεύθερα Γράµµατα (από το 1945), Αγγλοελληνική Επιθεώρηση (από 
το 1945),  Ο Αιώνας µας  (από το 1947) και η Ελληνική ∆ηµιουργία (από το 1948). 
 Μέσα στο χρονικό αυτό διάστηµα, στο οποίο συνωθούνται γεγονότα από τα 
πιο συγκλονιστικά κι αποφασιστικά για την τύχη του ανθρώπου και τα ιδεολογικά 
ρεύµατα  «χύνονται µέσα στην τέχνη σαν ευλογία και σαν κατάρα»,43 σε µια 
«απέραντη πνευµατική έρηµο», όπως χαρακτηρίζεται η µακεδονική πρωτεύουσα την 
περίοδο αυτή,44µια οµάδα νέων, οι Γιώργος Κιτσόπουλος, Γιάννης Σβορώνος, 

                                                           
40 Ο Κοχλίας συνεχίζει την πλούσια παράδοση των περιοδικών της Θεσσαλονίκης: Από το 1932 
εκδίδονται οι Μακεδονικές Ηµέρες (1932-1939 και 1952-1953) που έθρεψαν µια ιδιαίτερη στάση στην 
ποίηση και στην πεζογραφία και καθιέρωσαν ένα νέο λογοτεχνικό ήθος σε αντιπαράθεση µε το 
λογοτεχνικό κατεστηµένο της Αθήνας, ενώ το νεωτερικό πνεύµα συνεχίζεται µε µια σειρά περιοδικών 
λογοτεχνικών εκδόσεων. Με χρονολογική σειρά αναφέρουµε: το δίγλωσσο (ελληνοϊταλικό) Olimpo 
(1936), το νεανικό Ξεκίνηµα (1944), από τους επονίτες Αναγνωστάκη, Κύρου, Θασίτη, τις Μορφές 
(1936-1938, 1945-1948 και 1949-1954), πείσµονα αντίλογο στο νεωτερισµό του Κοχλία. Το 1955 
κυκλοφορεί η Νέα Πορεία  και το 1958 η ∆ιαγώνιος, µε σαφείς αντιστοιχίες προς τις Μακεδονικές 
Ηµέρες και ιδίως προς τον Κοχλία, και το 1959 η Κριτική (1959-1961), που αποσκοπούσε να διευρύνει 
το πεδίο των κοινωνικών αναζητήσεων και της αισθητικής της µεταπολεµικής ποίησης. (Σχετικά µε τα 
περιοδικά της προηγούµενης περιόδου βλ. αναλυτικά Βίκυ Καλαντζοπούλου, Συµβολή στη µελέτη των 
λογοτεχνικών και ηµιλογοτεχνικών περιοδικών της Θεσσαλονίκης (1889-1932). Θεσσαλονίκη, 1989, σ. 
7 κ.ε.). 
41 Βλ. Αντώνης Φωστιέρης-Θανάσης Νιάρχος, «Σε β΄ πρόσωπο. Μια συνοµιλία του Μανόλη 
Αναγνωστάκη µε τον Αντώνη Φωστιέρη και τον Θανάση Νιάρχο», Η λέξη, τχ. 11, Ιαν. 1982, σ. 54-59 
(= Σε δεύτερο πρόσωπο. Συνοµιλίες µε 50 συγγραφείς και καλλιτέχνες, Καστανιώτης, Αθήνα 1990, σ. 
25-30). Για τον Αναγνωστάκη, ο οποίος βίωσε τα σκληρά γεγονότα, πρόκειται για µια εποχή που 
διαδέχεται την «πολυχρωµία» της Κατοχής,  όπου «το µαύρο έδενε παράδοξα αρµονικά µε το κόκκινο 
και το γαλάζιο, µε όλα τα χρώµατα της ίριδας», και την αντικαθιστά µε το µαύρο, «ένα  απέραντο απ’ 
άκρη σ’ άκρη µαύρο και η µνήµη δε µπορεί να ρίξει πουθενά µια ευφρόσυνη µατιά» (ό.π.).  
42 Είναι ενδεικτικό του κλίµατος αυτού ότι συγκλονίζεται εκείνα τα χρόνια η Εταιρεία Ελλήνων 
Λογοτεχνών: στις 20 Ιουνίου 1948  δηµιουργείται µια άλλη Εταιρεία µε πρωτοβουλία του Κ. Τσάτσου 
και τις υπογραφές 81 συγγραφέων, οι οποίοι καταδικάζουν «την ανταρσία που αιµατοκυλίζει τον 
τόπο», θεωρώντας την «ένα αγώνα αντεθνικό». Ο Σπύρος  Μελάς έχει διαγραφεί, από το 1944, «επί 
εθνική αναξιότητι» (στην αρχή της Κατοχής είχε υποστηρίξει «ενεργή συνεργασία µε το νικητή», 
δηλαδή µε  τον Χίτλερ), ενώ ο ίδιος κατηγορεί τους κατηγόρους του για «µειωµένη εθνική συνείδηση» 
(βλ. Αλέξ. Αργυρίου [Εισαγωγή], Η µεταπολεµική πεζογραφία. Από τον πόλεµο του ’40 ως τη 
δικτατορία του ’67,  Τόµος Α΄, Σοκόλης, Αθήνα 1996, σ. 95).  
43 Βύρων Λεοντάρης, «Ιδεολογικοί προσανατολισµοί της ελληνικής µεταπολεµικής ποίησης», Κριτική, 
τχ. 7-8, Ιαν.-Απρ. 1960, σ. 1. 
44 Βλ. Ντίνος Χριστιανόπουλος, «Λογοτεχνικά βιβλία και περιοδικά που τυπώθηκαν στη 
Θεσσαλονίκη, 1850-1950», ∆ιαγώνιος, τχ. 4, 1980, σ. 28. Μετά το κλείσιµο των Μακεδονικών Ηµερών 
το 1939, η γερµανική κατοχή σταµατά την έκδοση των λογοτεχνικών περιοδικών στη Θεσσαλονίκη ως 
το 1944, οπότε εκδόθηκαν τα Μακεδονικά Γράµµατα και το Ξεκίνηµα. Παράλληλα ελαχιστοποιείται η 



 11

Λευτέρης Κονιόρδος, άγνωστοι στους λογοτεχνικούς κύκλους της Θεσσαλονίκης, 
αναλαµβάνει την έκδοση ενός µοντέρνου λογοτεχνικού περιοδικού. Στην πρώτη αυτή 
οµάδα προστίθεται µια δεύτερη από τον κύκλο του φαρµακείου Πεντζίκη, την οποία 
αποτελούσαν ο Νίκος Γαβριήλ Πεντζίκης, η αδελφή του Ζωή Καρέλλη, ο Γιώργος 
Θέµελης, ο Τάκης Βαρβιτσιώτης και ο Γιώργος Στογιαννίδης.45Καρπός της 
συνεργασίας των δύο κύκλων υπήρξε η έκδοση του Κοχλία. Στο περιοδικό 
φιλοξενήθηκαν συνεργασίες των παλαιών συνεργατών των Μακεδονικών Ηµερών 
Στέλιου Ξεφλούδα, Γιώργου ∆έλιου, Αλκιβιάδη Γιαννόπουλου αλλά και των 
Αθηναίων Τάκη Παπατσώνη, Ρένου Αποστολίδη, Ζήση Οικονόµου, Τάκη 
Σινόπουλου. Με µεταφράσεις παρουσιάστηκαν οι Κλείτος Κύρου, Άρης ∆ικταίος, 
Αλέκος Καµπίτογλου, Πόπη Υπερηφάνου. 

Η ιδέα του τίτλου οφείλεται στον Γιάννη Σβορώνο, ο οποίος προτείνοντάς τον 
ζωγράφισε έναν κοχλία µε τις λέξεις: Λογοτεχνία-Ποίηση-Εικαστικές τέχνες-
Φιλοσοφία-Ζωή.46 Ένα χρόνο αργότερα ο Γιώργος Θέµελης σχολίαζε: «Ο τίτλος 
αυτός έκανε, ώστε  οι λίγοι-πολλοί που ενδιαφέρονται για λογοτεχνία εδώ στη 
Θεσσαλονίκη ή και που ασχολούνται µ’ αυτήν κατά κάποιο τρόπο ξαφνιάστηκαν. 
Τους χτυπούσε άσχηµα ο τίτλος».47 Και συνέχιζε: «Το καινούριο περιοδικό είχε για 
τίτλο του µια λέξη µε σηµασία περίεργη και αντιφατική. ∆εν έλεγε τίποτα σ’ όσους 
έψαχναν να βρουν πίσω της ένα τετραγωνικό νόηµα».48 Η νεόκοπη αυτή λέξη 
κατάφερε , ωστόσο,  ν’ αποκτήσει περιεχόµενο και  να ταυτιστεί µε την ιδιοτυπία του 
περιοδικού, τη στροφή των συντελεστών του «προς τον υποστασιακό άνθρωπο»49 και 
την ενατένιση της ζωής µέσα στη συστροφή της σπείρας,50στην περιστροφική της 
κίνηση στο χώρο και στο χρόνο. 
   Η έκδοση του Κοχλία στηρίχθηκε στον Γιώργο Κιτσόπουλο ως προς το 
συντονισµό της ύλης και τη φιλολογική επιµέλεια των κειµένων. Πολλά από τα 
κείµενά του περιοδικού οφείλονται στον Ν. Γ. Πεντζίκη, ο οποίος βρισκόταν στην 
ώριµη φάση του, και στη Ζωή Καρέλλη, γνωστή από τη θητεία της στις Μακεδονικές 
Ηµέρες και στο 3ο Μάτι. Η άρτια αισθητική του Κοχλία υπήρξε αποτέλεσµα της 
επέµβασης του ζωγράφου Γιάννη Σβορώνου, που καθόρισε την εµφάνισή του µέχρι 

                                                                                                                                                                      
έκδοση λογοτεχνικών βιβλίων (6 βιβλία παρουσιάστηκαν στο διάστηµα 1940-43, ενώ 46 στην 
τετραετία 1944-48), καθώς «πολλοί περίµεναν την Απελευθέρωση για να παρουσιαστούν» (ό.π.).  
45 Βλ. αναλυτικά Κώστας Κουρούδης, Το περιοδικό ‘Κοχλίας, Θεσσαλονίκη (1945-1948). Εισαγωγή, 
συνεντεύξεις, βιβλιογραφία,  Μπιλιέτο, Παιανία, 1997, σ. 10-11. Η εργασία αυτή του Κώστα Κουρούδη 
είναι µοναδική για το περιοδικό, καθώς, εκτός από την κατατοπιστική εισαγωγή, στην οποία θίγονται 
µε συντοµία πολλά από τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά του Κοχλία, πλαισιώνεται µε συνεντεύξεις από 
τους συνεργάτες του περιοδικού και από λογοτέχνες που γνώρισαν από κοντά τον Κοχλία. 
46 Ο Γ. Σβορώνος εµπνεύστηκε τον τίτλο από το Παιδαγωγικό βιβλίο του Πάουλ Κλέε που χρησίµευε 
ως εγχειρίδιο στη ζωγραφική σχολή του Μπάουχαουζ (1919-33). Ο Κλέε επιχειρεί  την αισθητική 
ανάλυση του σχήµατος του κοχλία που δηµιουργείται από την περιστροφική κίνηση της ακτίνας του 
κύκλου, αν ταυτόχρονα µεγαλώνει ή µικραίνει το µήκος της. Είναι ενδεικτικό της κατεύθυνσης του 
περιοδικού ότι η τελευταία από τις λέξεις, που κοχλιώνονται προς τα µέσα, είναι η λέξη ΖΩΗ. Η 
εσωστρέφεια θα αποτελέσει βασικό χαρακτηριστικό των συνεργατών του Κοχλία. (Βλ. και Κ. 
Κουρούδης, ό. π. σ. 17 ). 
47 Γ. Θέµελης, «Το περιοδικό ‘Κοχλίας’ και οι συνεργάτες του», Αγγλοελληνική Επιθεώρηση, τχ. 11, 
Ιαν. 1947, σ. 389-391. Ο Τάκης Ιατρού θυµάται αργότερα: «Τον τίτλο τον πρότεινε, αν θυµάµαι καλά, 
ο Γιάννης Σβορώνος. Στην αρχή λίγο µε ξένισε, µα όταν τον καλοσκέφτηκα, είδα πόσο επιτυχής ήταν. 
Κοχλίας είναι η βίδα, συγχρόνως και το κοχύλι, και δηλώνει ίσως την εσωστρέφεια που είχανε όλοι οι 
συνεργάτες του περιοδικού» (συνέντευξη στον Κ. Κουρούδη, ό.π., σ. 124). 
48 Ό.π. 
49 Γ. Θέµελης, ό π., σ. 389.  
50 Η σπείρα είχε αποκτήσει ειδικό συµβολισµό από την προϊστορική εποχή. Η απεικόνισή του 
συνεχούς της τροχιάς της στις µινωικές τοιχογραφίες είχε συνδεθεί µε την αέναη πορεία ζωής και 
θανάτου. 
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το 12ο τεύχος, ενώ η απρόσκοπτη κυκλοφορία του εξασφαλίστηκε χάρη στην 
οικονοµική στήριξη του Λευτέρη Κονιόρδου και στις συνεργασίες των Τάκη 
Βαρβιτσιώτη, Γιώργου Θέµελη, Κάρολου Τσίζεκ, Τάκη Ιατρού, Γιώργου 
Στογιαννίδη. Ο λόγος ο οποίος ωθεί τους συνεργάτες αυτούς στην έκδοση του 
Κοχλία, όπως προκύπτει από τον αυτοσχολιασµό τους στην κριτική στήλη 
«Παρασκιές», φαίνεται να είναι η ανάγκη εξωτερίκευσης της εσωστρέφειάς τους. Το 
περιοδικό, ιδιαίτερα µετά το κλείσιµο των Μακεδονικών Ηµερών, αποτελεί τη µόνη 
εκφραστική τους διέξοδο. Η εσωτερική αυτή ανάγκη αποτυπώθηκε στις δύο 
φιλοσοφικές-αισθητικές τάσεις που διαµορφώθηκαν στον Κοχλία: την υπαρξιακή, την 
οποία ακολούθησαν οι Πεντζίκης, Καρέλλη, Κιτσόπουλος και εκφράστηκαν κυρίως 
µε µοντερνιστικά πεζά κείµενα, και τη λυρική, που υπηρέτησαν οι Θέµελης, 
Βαρβιτσιώτης, Στογιαννίδης, οι οποίοι καλλιέργησαν την ποίηση µε τη µορφή του 
συνειρµικού ελεύθερου στίχου, µε µουσικότητα και χαµηλούς τόνους, 
κληρονοµηµένους από το γαλλικό συµβολισµό.  

Ως προς τη θεµατική του ο Κοχλίας εµφανίζει την εξής πρωτοτυπία: Σε κάθε 
τεύχος υπάρχει µία θεµατική ενότητα, την οποία καθορίζει συνήθως το πρώτο 
κείµενο του εξωφύλλου. Ο αναγνώστης έρχεται σε επαφή µε δύο ή τρία οµόθεµα 
κείµενα τα θέµατα των οποίων αντλούνται από την ελληνική παράδοση, τη σύγχρονη 
παγκόσµια λογοτεχνία και τη µοντέρνα τέχνη. Η βυζαντινή παράδοση, µόνιµη 
επιµονή του Πεντζίκη, συγκατοικεί µε το µοντέρνο λόγο και τον στηρίζει µέσω του 
κοινού υπαρξιακού άξονα. Συγκεκριµένα, δηµοσιεύονται κείµενα του Ζαν Πωλ 
Σαρτρ και του Χένρυ Μίλλερ δίπλα σε κείµενα του Μιχαήλ Ψελλού και του Συµεών 
του Νέου Θεολόγου. «∆εν πρόκειται για τυχαία συνύπαρξη µοντέρνου και 
παραδοσιακού», σχολιάζει αργότερα ο Κάρολος Τσίζεκ, αιτιολογώντας τη 
συγκατοίκηση αυτή, «αλλά για µια δικαιωµένη διαχρονική αντιστοιχία».51Στο 
Βυζάντιο αναζητείται ένας αντίστροφος κλασικισµός µε εκλεπτυσµένη 
πνευµατικότητα, ενώ στην ξένη (τη γαλλική ιδίως) κουλτούρα αναζητείται η εξέλιξη 
των καλλιτεχνικών ρευµάτων.  

Μια άλλη πρωτοτυπία του Κοχλία ήταν οι οµαδικές µεταφράσεις, καρπός 
συνεργασίας και εξονυχιστικής επεξεργασίας, µε στόχο την υψηλή ποιότητα.52Στις 80 
µεταφράσεις, που δηµοσιεύτηκαν µε κριτήριο την αξία της πρωτότυπης δηµιουργίας, 
παρουσιάστηκαν τα µεγαλύτερα ονόµατα κάθε εποχής, όπως συγγραφείς του 
ιταλικού µεσαίωνα και των ροµαντικών χρόνων από τη Γαλλία και την Αγγλία 
(Μπενβενούτο Τσελλίνι, Τόµας ντε Κουίνσυ, Λώρενς Στερν, Φρανσουά Ραµπελαί).53 
Μεταφράζονται ακόµη Λουίτζι Πιραντέλλο, Τ. Σ. Έλιοτ, Χένρυ Μίλλερ, Φράντζ 

                                                           
51 Ο Γιώργος Κιτσόπουλος δηλώνει επίσης αργότερα σχετικά µε το ζήτηµα: «Η συγκατοίκηση του 
µοντέρνου και του παραδοσιακού δε µας ενοχλούσε. Όση σχέση υπάρχει ανάµεσα στους Γάλλους 
σουρεαλιστές µε τον Εµπειρίκο, τον Γκάτσο και τον Εγγονόπουλο, άλλη τόση υπάρχει ανάµεσα στη 
βυζαντινή φιλοσοφία και φιλολογία µε τη σύγχρονη λογοτεχνική παράδοση. Αν διαβάσεις τα 
θαυµάσια Εωθινά του Λέοντος του Σοφού, που τα ψέλνουν το Πάσχα, και τον Ακάθιστο Ύµνο, θα δεις 
ότι είναι εξίσου µοντέρνα. Οι βυζαντινοί αγιογράφοι είναι µοντέρνοι όσο και ο Πικάσσο. Επί ενός 
µόνο επιπέδου δουλεύουν και οι µεν και ο δε. Άλλωστε µέσα στην ορθοδοξία υπάρχει το ‘δια Χριστόν 
σαλός’. Το να είσαι για το Χριστό τρελός, σηµαίνει σουρεαλιστής». (Συνέντευξη στον Κώστα 
Κουρούδη, ό.π., σ. 104). 
52  Στις οµαδικές αυτές µεταφράσεις, σύµφωνα µε µεταγενέστερες µαρτυρίες των συντελεστών τους, 
τον κύριο λόγο είχε ο κάτοχος της γλώσσας του πρωτοτύπου, ενώ οι υπόλοιποι παρενέβαιναν µε 
παρατηρήσεις. Υπήρχε ζωντανή επαφή µε το κείµενο, ένας «οργασµός παρεµβάσεων και 
αµφισηµιών», µε αποτέλεσµα την υψηλή µεταφραστική ποιότητα (βλ. αναλυτικά Κ. Κουρούδης, ό.π. 
σ. 23 κ.ε.). Ενδεικτικό της σπουδαιότητας την οποία απέδιδαν στα µοντερνιστικά, ειδικά, κείµενα είναι  
ότι τη µετάφραση του Τζόυς ακολουθούν επτά ονόµατα µεταφραστών. Αργότερα υιοθετείται η 
«δυαδική συνεργασία».   
53 Στα κύρια αυτά ονόµατα υιοθετείται η γραφή του περιοδικού. 
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Κάφκα, Έντγκαρ Λη Μάστερς, Στέφαν Μαλαρµέ, Πωλ Ελυάρ, Ζεράρ ντε Νερβάλ, 
Σέρεν Κίργκεγκωρντ, Λέων Σεστώφ (από τον Ν. Γ. Πεντζίκη), Τζέραντ Μάνλεϋ 
Χόπκινς και Νικόλαος Βασιλίεβιτς Γκόγκολ (από την Ζωή Καρέλλη),  Αντρέ 
Μαρσάν, Χένρυ Μούρ, Γκράχαµ Σάθερλαντ (από τον Γιάννη Σβορώνο), Γιενς Πέτερ 
Γιάκοµπσεν (από τον Γιώργο Κονιόρδο), Λωτρεαµόν, Ροµπέρ Ντεσνός, Φεντερίκο 
Γκαρσία Λόρκα, Πάµπλο Νερούντα (από τον Τάκη Βαρβιτσιώτη) και από τους 
συγγραφείς της παλαιοχριστιανικής εποχής οι Πλωτίνος, Συνέσιος και ο βυζαντινός 
Πορφύριος (από τον Γιώργο Θέµελη). Από τις καλαίσθητες στήλες του Κοχλία 
παρουσιάζεται ο Τσέχος ποιητής Γιρζί Βόλκερ και αρκετοί Ιταλοί: οι Αλεσάντρο 
Μαντσόνι, Τζιάκοµο Λεοπάρντι, Λουίτζι Πιραντέλλο καθώς και οι Τζων ντος 
Πάσσος (από τον Κάρολο Τσίζεκ), Μιγκουέλ ντε Ουναµούνο, Γκιουζέπε Ουγκαρέτι 
και Σιλέσιος (από τον Άρη ∆ικταίο), Ρεξ Γουώρνερ (από τον Αλ. Καµπίτογλου). Με 
µεταφράσεις, που αποδεικνύουν οξύ µεταφραστικό ένστικτο, οι συνεργάτες του 
Κοχλία παρακολούθησαν µε εκπληκτική αµεσότητα την παγκόσµια λογοτεχνία.54

Η ιδιότυπη στη νεοελληνική λογοτεχνία φωνή του Κοχλία δεν είχε σηµαντική 
απήχηση. Ο ορίζοντας προσδοκίας, που προδιέγραφε το περιοδικό, δεν συνέπιπτε 
ασφαλώς µε τον ορίζοντα εµπειρίας των αναγνωστών του. Αυτό προκύπτει από την 
κυκλοφορία του, από το γεγονός ειδικότερα ότι στην ίδια τη Θεσσαλονίκη το 
περιοδικό έµεινε απαρατήρητο και πουλούσε, σύµφωνα µε µαρτυρίες συνεργατών 
του, 4-7 τεύχη. Η υποδοχή του τόσο στην Αθήνα όσο και στη Θεσσαλονίκη ήταν 
αρνητική, αφού χαρακτηρίστηκε από την αρχή ως «όργανο ανισόρροπων, έντυπο 
«αριστοκρατικό», µε «µεταφυτευµένη» αισθητική γραµµή»,55 περιοδικό «τρελλών ή 
αναρχικών»,56αδιάλλακτο στην ιδιοτυπία των κειµένων του, και ήρθε µάλλον 
εξαρχής αντιµέτωπο µε τους λογοτεχνικούς κύκλους της Αθήνας. Το περιοδικό 
κατηγορήθηκε από αριστερούς και δεξιούς, προβλήθηκε µόνο από την Αγγλοελληνική 
Επιθεώρηση,57επέσυρε όµως το ενδιαφέρον των µορφωτικών αποστολών Αγγλίας και 
Γαλλίας στην Ελλάδα, οι ακόλουθοι των οποίων θέλησαν να γνωρίσουν από κοντά 
τους συνεργάτες του. H πρωτοποριακή παρουσία του Κοχλία προκαλεί «αισθητική 

                                                           
54 Ενδεικτικό της αµεσότητας µε την οποία οι µεταφραστές του Κοχλία  παρακολούθησαν την 
παγκόσµια λογοτεχνία αποτελούν αρκετές λεπτοµέρειες, όπως: ο Νερούντα µεταφράζεται στον Κοχλία 
το 1947, ενώ είχε καθιερώσει το ψευδώνυµό του το 1946.  Το απόσπασµα από τα Τέσσερα Κουαρτέτα 
του ΄Ελιοτ δηµοσιεύεται στα 1944, ενώ το πρωτότυπο είχε δηµοσιευθεί το 1940. Στα ίδια χρόνια 
µεταφράζεται αποσπασµατικά ο Τζόυς, ενώ η συνολική µετάφρασή του πραγµατοποιείται πολύ 
αργότερα (το 1979).  Ο Τσελλίνι µεταφράζεται ξανά 48 χρόνια αργότερα (Άγρα, Αθήνα 1994). 
55  Στις Μορφές (τχ. 6, Μάρτ. 1947, σ. 238) αναφέρεται:  

 Ο Κοχλίας έχει µια ορισµένη αισθητική γραµµή και σύµφωνα µ’ αυτή γράφει και κρίνει. Η 
αισθητική του γραµµή είναι πασίγνωστη από πού µεταφυτεύθηκε και πόση αξία έχει. ∆ε 
µπορούµε να συµφωνήσουµε µε την αισθητική του γραµµή. [...]». .  

56 Οι µεταγενέστερες µαρτυρίες των βασικών συντελεστών της έκδοσης αποβαίνουν ιδιαίτερα 
διαφωτιστικές ως προς το ζήτηµα: Ο Γ. Κιτσόπουλος µας πληροφορεί:  

«Ο Κοχλίας µε το τεύχος που αφιερώνεται στον πόλεµο -το θυµάµαι, γιατί τότε πήγα φαντάρος- 
έπαψε να πουλάει περισσότερα από πέντε τεύχη το µήνα. Ούτε τα περίπτερα τον έπαιρναν, 
επειδή είχε χαρακτηριστεί ως περιοδικό τρελών ή ως περιοδικό αναρχικών. [...]» (Συνέντευξη 
στον Κ. Κουρούδη, ό.π., σ. 48).  

Ο Πεντζίκης αντίστοιχα µας πληροφορεί :  
« [...] δίναµε τρία αντίτυπα, παίρναµε τέσσερα. Κάποιος αγόραζε ένα τεύχος, δεν το διάβαζε 
και, αντί να το ρίξει στα σκουπίδια, το χάριζε στο βιβλιοπωλείο» ( ό.π., σ. 50).  

Η Ζωή Καρέλλη θυµάται: «Η ποιότητα του Κοχλία δεν εκτιµήθηκε κείνη την εποχή. Η αλήθεια είναι 
πως όταν βγάζαµε το περιοδικό, πουλούσε πέντε ή έξι φύλλα. Ούτε µπορεί να φανταστεί κανείς την 
έρηµο που υπήρχε γύρω µας. Κυριαρχούσε τότε η παγωµένη και ξερή καθαρεύουσα [...]» ( ό.π., σ. 67).    
57 Βλ.  Γ. Θέµελης, «Το περιοδικό ‘Κοχλίας’ και οι συνεργάτες του»,Αγγλοελληνική Επιθεώρηση, ό.π., 
σ. 389-391. 
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απόσταση» ανάµεσα στις αναγνωστικές προσδοκίες του κοινού (τον «ορίζοντα 
προσδοκιών»)58και στην αισθητική του πρόταση. 

Εκτός από την αρνητική υποδοχή, υπήρξαν φαίνεται πρόσθετες δυσκολίες: το 
οικονοµικό βάρος της έκδοσης, η στράτευση των συνδιευθυντών του Κιτσόπουλου, 
Κονιόρδου, η διατάραξη των προσωπικών σχέσεων, αποτέλεσµα των διάφορετικών 
αντιλήψεων, κυρίως ανάµεσα στον Κιτσόπουλο και τον Πεντζίκη, οδήγησαν τελικά 
στη διακοπή της έκδοσης. Η φωνή  του Κοχλία ακούγεται για ένα επόµενο διάστηµα 
από το βήµα του περιοδικού Μορφές. Τον Μάιο του 1949 προσχώρησε στις Μορφές η 
υπαρξιακή οµάδα του Κοχλία (Πεντζίκης, Καρέλλη, Κιτσόπουλος) και οι ζωγράφοι 
(Σβορώνος Τσίζεκ, Ιατρού), ενώ αρνήθηκε τη συνεργασία η οµάδα των λυρικών. Οι 
Μορφές, ωστόσο, και µε τη διαφοροποιηµένη, µετά την προσχώρηση των 
«κοχλιακών»,  παρουσία τους, δε θα µπορούσαν να θεωρηθούν διάδοχη κατάσταση 
του Κοχλία, η σύντοµη ζωή του οποίου έµεινε ως «το σκίρτηµα ενός διάττοντα στο 
λογοτεχνικό στερέωµα».59  

   Παρά την αρνητική του όµως υποδοχή, ο Κοχλίας κατέκτησε σηµαντική θέση 
στη λογοτεχνία µας, γεγονός που οφείλεται σε δύο κυρίως λόγους: στη διαφορετική 
θεώρηση της παράδοσης, καθώς οι συντελεστές του ενσωµατώνουν σε αυτήν τους 
πρώιµους χριστιανικούς χρόνους, το Βυζάντιο και τον Μεσαίωνα, καταργώντας τα 
εθνικά όρια, και στην υψηλή αισθητική αντίληψη που αποτυπώθηκε τόσο στην άρτια 
αισθητική εµφάνιση του περιοδικού, όσο και στην επιλογή της λογοτεχνικής ύλης 
του, αποτέλεσµα της  αδιάπτωτης µέριµνας του Σβορώνου και όλων των άλλων 
συντελεστών.60Για πρώτη φορά στην Ελλάδα η αισθητική εµφάνιση ενός 
λογοτεχνικού περιοδικού αποµακρύνεται από την καλή προαίρεση του εκδότη και 
γίνεται αντικείµενο σπουδής ενός γραφίστα. Το αισθητικό µήνυµα του Κοχλία θα 
συλλάβει αργότερα η ∆ιαγώνιος, όταν το 1958 ο Ντίνος Χριστιανόπουλος αναθέτει 
την καλλιτεχνική της επιµέλεια στον Κάρολο Τσίζεκ. 
 
β)  Η λογοτεχνική κριτική του Κοχλία 
(1) Οι «Παρασκιές», οι κριτικοί και οι τάσεις του περιοδικού  

 
Η κριτική του Κοχλία συµπυκνώνεται µε υποδειγµατική επιγραµµατικότητα σε  
ανυπόγραφα σηµειώµατα, που σκιαγραφούν το λογοτεχνικό, συχνά και το ανθρώπινο 
πρόσωπο των συγγραφέων οι οποίοι φιλοξενούνται στο περιοδικό. Τα κριτικά αυτά 
σηµειώµατα στεγάζονται σε ειδική στήλη, κάτω από τον τίτλο «Παρασκιές»,61 και 
συνιστούν ένα είδος αυτοσχολιασµού, µε στόχο να ενεργοποιήσουν στη συνείδηση 
του αναγνώστη τα δηµοσιευµένα κείµενα. Οι «Παρασκιές» αποτελούν υπόδειγµα 

                                                           
58 Για τη σηµασία των όρων βλ. , Hans Robert Jauss, Toward an Aesthetic of Reception, Minneapolis: 
University of Minessota Press, 1982, σ. 22 κ.ε.. του ίδιου, « Η ιστορία της λογοτεχνίας ως πρόκληση 
για τις γραµµατολογικές σπουδές» στο Η Θεωρία της Πρόσληψης. Τρία µελετήµατα, ό.π., σ. 25 κ.ε. 
59  Βλ. γραπτή απάντηση του Κλείτου Κύρου στον Κ. Κουρούδη το Μάιο του 1991 (ό.π. σ.127) 
60 Η άρτια αισθητική του Κοχλία στηρίζεται στο σχήµα του (4ο), στη σχέση των τυπογραφικών 
στοιχείων µεταξύ τους, στην άψογη σελιδοποίηση και την αναγνωστική λειτουργικότητα των κειµένων 
του, που, ανάλογα µε το ύφος και το είδος της γραφής τους, χωρίζονται σε δύο ή τρεις στήλες µε µικρή 
προσωπογραφία του συγγραφέα ανάµεσά τους, σχεδιασµένη µε λιθογραφικό πενάκι, µε καλόγουστη 
χρήση όλων των τύπων γραµµάτων.  Στον τοµέα αυτό, όπως και στη θεµατική του, ο Κοχλίας φαίνεται 
ότι είχε πρόδροµο το περιοδικό 3ο Μάτι, που εκδόθηκε το 1935 και ακολούθησε τα διδάγµατα της 
σχολής του Μπάουχαους. Ο Κοχλίας αξιοποιεί όµως και την εµπειρία της Φιλικής Εταιρείας του Φώτη 
Κόντογλου (1925), η οποία είχε ασκήσει µάλλον επίδραση στον Πεντζίκη (βλ. Τόλης Καζαντζής, Η 
πεζογραφία της Θεσσαλονίκης, ό.π., σ. 161). 
61 Ο τίτλος «Παρασκιές», σύµφωνα µε µαρτυρία του Πεντζίκη (βλ. ό.π., σ. 58), δηλώνει κάτι «δίπλα 
στο κύριο θέµα, σχόλια σε βιβλία που διαβάσαµε και άλλα τέτοια». 



 15

συµπυκνωµένου λόγου και επιγραµµατικότητας.62 Μέσα σε έξι έως δεκαπέντε σειρές 
µιας στενής στήλης συµπυκνώνονται πληροφορία και κριτική και τοποθετείται το 
έργο στην εποχή του και µέσα στη συνολική παραγωγή του συγγραφέα. Παρέχεται 
έτσι στον αναγνώστη η δυνατότητα µιας ανά-γνωσης των κειµένων που 
δηµοσιεύονται, µέσα από το συγκεκριµένο πρίσµα των κριτικών του περιοδικού, 
ιδιαίτερα του Πεντζίκη, η προσωπικότητα και η γνώση του οποίου σφράγισε τις 
επιλογές των κειµένων και καθόρισε τις βασικές θεωρητικές συνιστώσες του κριτικού 
λόγου του περιοδικού.63 Τα σηµειώµατα αυτά, καθότι ανυπόγραφα, εκφράζουν  το 
έντυπο στο σύνολό του. Εικάζεται ότι υπήρξαν αποτέλεσµα της συνεργασίας 
Πεντζίκη-Κιτσόπουλου,64η απουσία όµως ενιαίου ύφους γραφής και ίδιας 
διεισδυτικής δύναµης φανερώνει ότι συνεργάστηκαν περισσότερα πρόσωπα. Στον 
επιγραµµατικό αυτό λόγο ανιχνεύεται και η ιδεολογική/αισθητική θέση του 
περιοδικού. Η επιλογή των προς µετάφραση συγγραφέων, καθώς και τα κριτήρια µε 
τα οποία αποτιµάται το έργο τους αποκαλύπτουν τους άξονες, πάνω στους οποίους 
χαράχθηκε η πορεία του ιδιότυπου Κοχλία. 

Την πορεία αυτή χάραξαν οι βασικοί συνεργάτες του περιοδικού: Ο Νίκος 
Γαβριήλ Πεντζίκης, γνωστός από το 1935, όταν εµφανίζεται µε το ψευδώνυµο 
Σταυράκιος Κοσµάς.65 Φύση αντιφατική και ανήσυχη ο Πεντζίκης, πορεύεται µε µια 
οδυνηρή εσωτερική διαλεκτική µε αλλεπάλληλες ανατινάξεις και εκρήξεις. 
Προικισµένος µε διανοητική διαύγεια και οξύτατη όραση, αφήνει ένα έργο 
πρωτοποριακό, «σηµείο µιας εκπληκτικής περιπέτειας».66 Τα θέµατα που κινούν τόσο 
το µεταφραστικό όσο και το ποιητικό έργο της Ζωής Καρέλλη είναι η ύπαρξη και η 
µοναξιά, η ζωή και ο θάνατος, η αµαρτία και η εγκράτεια, το σώµα και η ψυχή, η 
φθορά και ο χρόνος. Μεταφράζει ή σχολιάζει συγγραφείς όπως οι Τζόυς, 
Κίργκεγκωρντ, Χόπκινς, Γκόγκολ, στο έργο των οποίων αναζητά τις προσωπικές της 
υπαρξιακές καταβολές. Ο Γιώργος Κιτσόπουλος, βασικός συντελεστής του 
περιοδικού και συνδηµιουργός της στήλης µε τον Πεντζίκη, επηρεάζεται φανερά από 
τον τελευταίο. Αποδίδει µε την τεχνική του εσωτερικού µονολόγου θέµατα µοναξιάς, 

                                                           
62 Όπως εύστοχα έχει παρατηρηθεί, η συµπύκνωση λόγου στις «Παρασκιές» θυµίζει «προσωπογραφία 
µε κάρβουνο, που, ενώ έχουν τραβηχτεί λίγες γραµµές στο χαρτί, δεν της ξεφεύγει κανένα 
χαρακτηριστικό του προσώπου» (βλ. Κ. Κουρούδης, ό.π. σ. 22).  
63 Σήµερα διαβάζοντας ξανά τον Κοχλία, µπορούµε να υποστηρίξουµε ότι οι συνιστώσες αυτές, που 
τείνουν να αποτελέσουν αισθητικό δόγµα, συµπυκνώνονται στη φράση του Κιτσόπουλου που έχει ήδη 
αναφερθεί: 

«Ο Κοχλίας έφερνε στον οµιχλώδη ευρωπαϊκό ορίζοντα του ψυχρού πολέµου τον υποστασιακό 
άνθρωπο στις φιλοσοφικές και όχι στις κοινωνικές σαρτρικές διαστάσεις του» (ό.π.). 

Η πρόθεση αυτή προσδιόρισε το αισθητικό και ιδεολογικό-πολιτικό στίγµα του περιοδικού: είναι η 
καταφυγή στον ενδότερο χώρο, στην πραγµατικότητα της εσωτερικής ζωής, η πνευµατική ενατένιση 
της ύπαρξης, της ατοµικότητας του προσώπου-υποκειµένου.   
64 Η εικασία στηρίζεται τόσο στο ύφος των κειµένων όσο και σε µεταγενέστερες προσωπικές 
µαρτυρίες των συντελεστών του περιοδικού. 
65  Στο έργο του Ο πεθαµένος και η Ανάσταση (1944), που συµπίπτει σχεδόν µε την έκδοση του Κοχλία, 
ο Πεντζίκης αναζητά την ηθική στάση απέναντι στα πράγµατα, στάση που ανιχνεύεται και στις 
βυζαντινές µεταφράσεις του Κοχλία Αργότερα (Πραγµατογνωσία, 1950) εµφανίζεται µε κάποια 
χριστιανική αισιοδοξία και ο κατακερµατισµένος λόγος του αποκτά ένα σκοπό σύνθεσης. Στο δοκίµιό 
του για το Νίκο Χατζηκυριάκο Γκίκα διατυπώνει καθαρά τη σκέψη του: «Την ευθεία γραµµή της 
γνώσης, που γυρεύει το θεό, να τη µεταφέρουµε σχετικά µέσα στα όρια της τέχνης [...]». Μια 
µεταγενέστερη µαρτυρία του είναι επίσης χαρακτηριστική: «∆εν πιστεύω στην ανθρώπινη σοφία είτε 
είναι Μπους είτε Γορµπατσώφ είτε Στάλιν είτε Λένιν. Ο άνθρωπος δε µπορεί να διοικηθεί µόνος του, 
γιατί καταδυναστεύεται από την ιδέα του θανάτου» ( Ν. Γ. Πεντζίκης, συνέντευξη στον Κ. Κουρούδη, 
ό.π. σ. 54). Αναζητώντας, λοιπόν, µια πίστη ο Πεντζίκης, οδηγείται στην προσωπική θεώρηση του 
χριστιανισµού και σε έναν ανθρωπισµό, ο οποίος τείνει προς µια υπερατοµική ανθρωπολογία.  
66  Βλ. και Γ. Θέµελης, «Το περιοδικό Κοχλίας και οι συνεργάτες του», ό.π., σ. 389.    
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έντασης, υπότονου λυρισµού, ενώ άλλοτε εγκαταλείπει τον εσωτερικό χώρο και 
γίνεται εξωστρεφής, πραγµατοποιώντας κατά τρόπο ουσιαστικό το ονειρικό. Στις 
«Παρασκιές» συνεργάστηκαν ακόµη ο ζωγράφος και λογοτέχνης Γιάννης Σβορώνος 
(παρουσίασε τους Αντρέ Μαρσάν, Χένρυ Μούρ, Γκράχαµ Σάθερλαντ),67 ο Λευτέρης 
Κονιόρδος, ο Τάκης Βαρβιτσιώτης, ο Γιώργος Θέµελης, ο Κάρολος Τσίζεκ, ο 
Κλείτος Κύρου, και ο Τάκης Παπατσώνης.  

Οι συνεργάτες αυτοί εγγράφονται σε µία από τις δύο διακριτές τάσεις του 
περιοδικού, την υπαρξιακή ή την καθαρά λυρική. Στις κριτικές, ιδιαίτερα, στήλες του 
περιοδικού πλεονεκτούν τα κείµενα που εντάσσονται στην υπαρξιακή τάση της 
εποχής. Από τα 55 κριτικά σηµειώµατα που στεγάζονται στις «Παρασκιές» τα 
περισσότερα αναφέρονται σε συγγραφείς των οποίων τα κείµενα  εντάσσονται στο 
θρησκευτικό-υπαρξιακό ρεύµα, όπως ο Νικόλαος Μπερντιάγεφ, ο Mιχαήλ Ψελλός, ο 
Μέγας Βασίλειος, ο Συµεών ο Λογοθέτης, ο όσιος Συµεών ο Θεολόγος, ο  Άγιος 
Σωφρόνιος. Παράλληλα σχολιάζονται ο Νοβάλις (: Friedrich von Hardenberg, 18ος 
αι.), ο Λιθουανός Όσκαρ Βλαντίσλας Ντε Λουµπίτζ Μιλόσζ (σ. 184),68ο Πωλ 
Κλωντέλ κ.ά. Σε µια άλλη διάσταση της ίδιας ιδεολογικής-αισθητικής τάσης οι 
κριτικοί του Κοχλία, διαποτισµένοι από τη σύγχρονή τους πραγµατικότητα, 
προβάλλουν και αποτιµούν την τραγική πλευρά της ζωής. Στην τάση αυτή 
εγγράφονται τα κριτικά σηµειώµατα που αναφέρονται στον Γιώργο Θέµελη, στη Ζωή 
Καρέλλη, στον Γιώργη Κιτσόπουλο αλλά και σε αρκετούς ξένους ποιητές.  
  Από τη δεύτερη τάση, τη λυρική, η οποία ανιχνεύεται στην ύλη του 
περιοδικού και εποµένως στις στήλες των κριτικών σηµειωµάτων, απουσιάζει ο 
δραµατικός τόνος που συναντάµε στο έργο των υπαρξιακών δηµιουργών και 
κριτικών. Στην τάση αυτή η ανώνυµη κριτική του Κοχλία κατατάσσει τους 
δηµιουργούς Νταίβιντ Χέρµπερτ Λώρενς, Κάρολο Τσίζεκ, Τάκη Βαρβιτσιώτη, Πιέρ 
Ρεβερντύ, Στέλιο Ξεφλούδα, Φεντερίκο Γκαρθία Λόρκα, Γιώργο ∆έλιο. Επίσης τον 
Μιγκουέλ ντε Ουναµούνο, «µε την καθαρότητα του λυρισµού του και την αγάπη του 
για τον άνθρωπο» (σ. 184), τον Σίντνεϋ Κης «µε τη γνήσια λυρική του διάθεση» 
(ό.π.),  τον Ντάιβιντ Γκασκόυνε, που «στρέφεται σ’ ένα λυρισµό βαθειά προσωπικό» 
(ό.π.) και τον Βιθέντε Χουϊντόµπρο, «έναν λυρικό επαναστάτη που αρνείται τα 
ερείπια στ’ όνοµα µιας όµορφης έννοιας» (σ. 199).  Το ιδιαίτερο κλίµα της τάσης 
αυτής δεν είναι δυνατόν να οριστεί µε ακρίβεια. πρόκειται για το γυµνό, και 
συγχρόνως βαθύ, το ρευστό, το ονειρικό, στο οποίο υπόκειται το πάθος για το 
πνευµατικό, για τη µοναχικότητα, την καταφυγή στον ενδότερο χώρο, όπου 
περισώζονται οι µνήµες και τα όνειρα, ενώ η ύλη έχει εξοβελιστεί και παραµένει 
µόνο η µουσική ουσία της.  
 
(2) Οι βιβλιοκρισίες 
       
Ο κριτικός λόγος του Κοχλία ολοκληρώνεται µε τις 27 βιβλιοκρισίες, οι οποίες 
στεγάζονται κάτω από τον υπότιτλο των «Παρασκιών», «Βιβλία που διαβάσαµε». 
Πρόκειται για εξαιρετικά σύντοµα σηµειώµατα (15-20 περίπου στίχων µικρής 
στήλης), τα οποία κινούνται ανάµεσα στη βιβλιοπαρουσίαση και τη βιβλιοκριτική, 
ακολουθούν το ύφος των κριτικών σηµειωµάτων της στήλης, υιοθετούν την 

                                                           
67 Ο Γ. Κιτσόπουλος θεωρεί τον Γιάννη Σβορώνο ως «ψυχή του Κοχλία». Η σφραγίδα του 
αποτυπώθηκε πράγµατι στα δώδεκα πρώτα τεύχη του Κοχλία, ενώ µετά την αποχώρησή του η 
εµφάνιση του περιοδικού µεταβάλλεται αισθητά (βλ. Γ. Κιτσόπουλος, «Σβορώνος: η ψυχή του 
Κοχλία». [αφήγηση στον Γιώργο Κορδοµενίδη]), Εντευκτήριο, τχ. 4, Σεπτ. 1988, σ. 9-11).  
68 Οι παραποµπές στο εξής γίνονται στην ανατυπωµένη έκδοση του Ε.Λ.Ι.Α. (Ο Κοχλίας 1945-1948, 
Ελληνικό Λογοτεχνικό και Ιστορικό Αρχείο, Αθήνα 1983). 
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πυκνότητα και την περιεκτικότητά τους και αποβαίνουν κάποτε αρκετά σηµαντικά. 
Μαζί µε τα κριτικά κείµενα των «Παρασκιών», συµβάλλουν στη βασική επιδίωξη του 
περιοδικού, τη φιλοσοφική διερεύνηση του «υποστασιακού» ανθρώπου, και 
επικεντρώνονται στην επιδίωξη αυτή χωρίς να ανοίγονται σε ευρύτερες περιοχές που 
διαπερνά η κριτική σκέψη εκείνη την εποχή και που αποτελούν πεδία ιδεολογικών 
συγκρούσεων, όπως, λ.χ., οι απόψεις σχετικά µε το χαρακτήρα της τέχνης.69  

Η ανώνυµη αυτή βιβλιοκριτική του Κοχλία δεν ακολουθεί συστηµατικούς 
κανόνες. Πρόκειται για κριτική σηµειωµατογραφία υψηλής στάθµης, η οποία 
εντάσσεται στην κριτική εµπειρικού τύπου, έχει επικοινωνιακό και διαµεσολαβητικό 
χαρακτήρα και στόχο τη µετάδοση γνώσης και ευαισθησίας στον αναγνώστη 
αναφορικά µε τις νέες εκδόσεις. Για το λόγο αυτό συνυφαίνεται µε τη λογοτεχνία, 
εκφέρεται παράλληλα µε αυτή, χωρίς όµως να αποτελεί «επιφανειακό παράρτηµα» 
της τελευταίας, αλλά «τον αναγκαίο άλλο της εαυτό».70 Η κριτική, ωστόσο, αυτή, µε 
την εξαιρετικά περιορισµένη έκταση, τολµά να αµφισβητήσει έργα και να θέσει 
ερωτήµατα για λογοτεχνικά ζητήµατα µέσα από τη συγκεκριµένη 
αισθητική/φιλοσοφική της οπτική µε ανάλογα κριτήρια. 

Τα κριτήρια αυτά αποσαφηνίζονται µε την ανάλυση των κειµενικών δεδοµένων 
του κριτικού λόγου του Κοχλία. Σε µια σειρά έργων προκρίνεται η βίωση της ιδέας 
και του αισθήµατος, ο ρεαλισµός ως «πληρωµένη και πιστευτή πραγµατικότητα» που 
δικαιώνει τον ήρωα, τον οδηγεί στην ένταξη στο καθόλου, και γεννά στον αναγνώστη 
συναισθήµατα αγάπης για τα πρόσωπα και τα έργα. Ενώ, δηλαδή, οι κριτικοί του 
περιοδικού κινούνται στις εκτιµήσεις τους πάνω στο φιλοσοφικό υπόστρωµα του 
υπαρξισµού, που εντοπίζει την ύπαρξη στην έξοδο από τα όριά της και θεωρεί, στην 
κύρια εκδοχή της, το υπερβατικό ως «πραγµατικό Είναι», οι ίδιοι στις εκτιµήσεις 
τους δεν απορρίπτουν την παράδοση της ορθολογικής φιλοσοφίας και αισθητικής, 
αναζητούν το «είναι» στο ίδιο το βίωµα και το κατανοούν ως «Είναι εν τω κόσµω» 
και όχι ως υπέρβαση. Οι κριτικοί διαποτίζονται µάλλον από την τραγικότητα των 
καιρών και αποδέχονται την ιστορική αφετηρία της υπαρξιακής τάσης, όχι µόνο ως 
φιλοσοφική αντίληψη αλλά και ως αισθητική πρόταση προς τους δηµιουργούς και 
τους αναγνώστες. Για το λόγο αυτό προκρίνεται ο ρεαλιστικός τρόπος γραφής, που 
αποκαλύπτει την τραγική πλευρά της ζωής και οδηγεί τον αναγνώστη στο βάθος της 
προσωπικής οδύνης. Ο «ιδεαλιστικός», αντίθετα, όπως αποκαλείται, τρόπος 
αντιµετώπισης των λογοτεχνικών πραγµάτων δεν γίνεται αποδεκτός, καθώς στερεί 
από τον αναγνώστη  την ενατένιση της ζωής και του προσώπου στις πραγµατικές του 
διαστάσεις και την ένταξή του ακολούθως στη «ζωντανή» (:πραγµατική) κοινωνική 
ολότητα. Η καλλιτεχνική εξιδανίκευση απορρίπτεται από την κριτική, γιατί 
υπονοµεύει την αληθοφάνεια και κατ’ επέκταση την πειστικότητα των έργων.71Με 
εµφανή επιφύλαξη στέκεται επίσης η κριτική του Κοχλία στο θέµα της λυρικής 
                                                           
69 Πρέπει να σηµειώσουµε ότι το 1945 δεν έχει επέλθει ακόµη η έντονη ιδεολογική πόλωση που 
χαρακτηρίζει, µετά το 1950, την ελληνική κοινωνία και που αντανακλάται στο πνευµατικό 
εποικοδόµηµα, υπάρχει όµως έντονη κοινωνική χροιά στα ζητήµατα τέχνης, η οποία είχε 
κληροδοτηθεί από το Μεσοπόλεµο. Ο Κοχλίας µένει προκλητικά µακριά από κάθε κοινωνική αναφορά 
ακολουθώντας µια διαφορετική οπτική. 
70 Βλ. Τσβεστάν Τοντόροφ, Κριτική της κριτικής [µτφρ. Γιάννης Κιουρτσάκης, Προλεγόµενα Π. 
Μουλλάς], Πόλις, Αθήνα 1994, σ. 19. 
71 Στον άξονα αυτό κρίνονται τα βιβλία του Μηνά ∆ηµάκη (Κάψαµε τα καράβια µας, σ. 151), του 
Μπάµπη Νίντα (Επαρχιώτικα δειλινά, σ. 152), της Ελευθερίας Παπαδάκη (Σύγχρονα κορίτσια, σ. 24), 
του Κοσµά Πολίτη (Το Γυρί, σ. 24), του Άρτζη Μπούρτζη (: Μ. Καραγάτση), Η τέχνη για τους λίγους, 
σ. 88). Στα βιβλία αυτά επικρίνονται οι «ιδεαλιστικές εξάρσεις», οι «αισθηµατολογίες», οι 
«ιδεαλιστικοί ροµαντισµοί», τα «ιδεαλιστικά και αφηρηµένα απόλυτα», η «αστάθµητη ευαισθησία», 
επειδή, κατά την κριτική του Κοχλία, η πίστη των δηµιουργών σε «ιδεατά καταφύγια» αφήνει τόνους 
«που δεν πείθουν» (σ. 151).   
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έκφρασης, ιδιαίτερα, επειδή η «καλλιλογική» αυτή προσπάθεια «εξασθενεί την 
ανθρώπινη κατάσταση» (σ. 152).72 Ο υπερβολικός λυρισµός αντιστρατεύεται, 
σύµφωνα µε την κριτική, τη γνησιότητα των έργων και αδυνατεί να παραστήσει την 
τραγικότητα του προσώπου µέσα στη σύγχρονη κοινωνία.                      

 Εκτός από τα υφολογικά αυτά κριτήρια, τα οποία υπηρετούν τη βασική 
αισθητική-ιδεολογική θέση του περιοδικού, σε µικρότερη συχνότητα ανιχνεύονται 
δυο άλλες κατηγορίες κριτηρίων: η κριτική αποτιµά θετικά το αποτέλεσµα της 
χρήσης στοιχείων της λαϊκής παράδοσης στο λογοτεχνικό έργο. Η χρήση του λαϊκού 
στοιχείου γίνεται αποδεκτή από την κριτική, γιατί οδηγεί τους δηµιουργούς κοντά 
στα πράγµατα, στην κοίτη ενός ιδιότυπου ρεαλισµού, στην ενατένιση του προσώπου 
στις πραγµατικές του διαστάσεις και στο δραµατικό βάθος της ύπαρξης και προσδίδει 
αληθοφάνεια και πειστικότητα στα έργα. Με βάση µια άλλη οµάδα κριτηρίων, η 
ανώνυµη κριτική διερευνά την επενέργεια φιλοσοφικών και αισθητικών τάσεων στο 
δηµιουργό και στο έργο. Οι κριτικοί του Κοχλία δεν ενοχλούνται από την παρουσία 
των ιδεών στα έργα,73 καταθέτουν σε κάθε περίπτωση την πίστη τους στον υπαρξισµό 
και κρίνουν την κίνηση αυτή των ιδεών σηµαντική,74καθώς ο ατοµισµός, που 
αποτελεί τον ιδεολογικό πυρήνα του υπαρξισµού, βάλλεται στα χρόνια αυτά τόσο 
από την ιδεαλιστική φιλοσοφία, όσο και από το µαρξισµό. Κρατούν, ωστόσο, 
ευδιάκριτες αποστάσεις από τον υπαρξισµό του Σαρτρ και πλησιάζουν µάλλον στην 
«µυστικιστική» τάση του Κίργκεγκωρντ. Μέσα από τη συγκεκριµένη αυτή οπτική της 
κριτικής αποτιµάται η προσφορά του µοντερνισµού και σχολιάζεται το καλλιτεχνικό 
αποτέλεσµα.75 Το περιοδικό, που παρακολούθησε τη σύγχρονή του παγκόσµια σκέψη 
και ευθυγραµµίστηκε µε τον µοντέρνο χαρακτήρα των Μακεδονικών Ηµερών,76 
προβάλλει τις πιο προωθηµένες τάσεις της καλλιτεχνικής πρωτοπορίας, όπως ο 
εσωτερικός µονόλογος, εντάσσει λειτουργικά το µοντέρνο ποιητικό λόγο δίπλα στον 
παραδοσιακό, ανιχνεύει µοντερνιστικές τεχνικές στο βυζαντινό ποιητικό λόγο. Το 
ενδιαφέρον του σε κάθε περίπτωση επικεντρώνεται στην πρόσληψη των έργων από 
την πλευρά του αναγνώστη.  
 Με τις αποτιµήσεις τους αυτές οι κριτικοί του Κοχλία καταθέτουν την 
ιδεολογική-αισθητική τους άποψη. Ξεκινώντας από µια βασική θέση, το ρητά 

                                                           
72 Στην περίπτωση, λ.χ., του Πωλ Ελυάρ «η προσπάθεια υπερέκκρισης του συναισθήµατος κάνει το 
ποίηµα να χύνεται αδιάκοπο ποτάµι» και η πυκνή χρήση επιθέτων δηµιουργεί ένα γλωσσικό αίσθηµα 
«που γυρεύει την ύλη στον ίδιο το λόγο, έξω απ’ την ύλη του κόσµου» (σ. 88). Τεκµήριο επίσης  
πληθωρικού συναισθηµατισµού «που προσπαθεί µε την πλατειά κυκλοφορία του συναισθήµατος να 
κρύψει την ψυχική ατονία και την απόγνωση του σύγχρονου ατόµου» χαρακτηρίζεται το βιβλίο της 
Μαργαρίτας Καραπάνου Τα ∆έντρα, όπου, παρά το εννοιολογικό ενδιαφέρον που αποκτά η ηρωίδα, 
«µένει στη µονοχρωµία ενός λυρισµού, χωρίς ν’ αντιµετωπίζει τις ψυχικές αντιφάσεις, έστω του 
εαυτού της» (σ. 24). Ο Νίκος Καρύδης επίσης «µένοντας σ’ έναν περιγραφικό συναισθηµατισµό» και 
επιµένοντας στη µονοχρωµία της εννοιολογικής αντιµετώπισης των συναισθηµάτων, «δεν κατορθώνει 
να µας δονήσει» µε την Τελευταία θάλασσα ούτε «να επιβάλει την αισιοδοξία του» (σ. 168).  
73 Με αφορµή το άρθρο του Τσαρλς Μόργκαν «Απόψεις για το µυθιστόρηµα», σχολιάζουν:  

«[...] δε µπορούµε όντας άνθρωποι ν’ ατενίζουµε απ’ έξω την ανθρωπότητα, ούτε πρόκειται να 
επανέλθουµε σε ιδεαλιστικούς ροµαντισµούς. Η απάντηση βγαίνει από µέσα, απ’ την ίδια την 
αγωνία του χάους. Απ’ το ζήσιµο της αµφιβολίας για την τύχη του ανθρώπου, που σύγχρονα δε 
µπορεί παρά να είναι πίστη στον άνθρωπο. Εκεί που δε χωρούν ιδέες υπάρχει το γίγνεσθαι και η 
κατάσταση δηµιουργίας των ιδεών» (σ. 56). 

74 Ο υπαρξισµός για την κριτική του Κοχλία «είναι η κατάσταση του ευαίσθητου ατόµου» που δεν 
αποζητά το «καταφύγιο του οµαδισµού», αλλά «αντέχει την πάλη για την έννοια της ύπαρξης» (σ. 88). 
Η λογοτεχνική κατ’ επέκταση τάση, που βασίζεται στην υπαρξιακή φιλοσοφία, θεωρείται «πολύ 
ανθρώπινη, µε οράµατα εγκόσµια, τυραννισµένα απ’ την έννοια του χρόνου» (ό.π.).  
75 Βλ. εδώ, «Η κριτική του µεταπολεµικού υπερρεαλισµού», σ. 369.   
76 Βλ. Αγλαϊα Κεχαγιά-Λυπουρλή, Το περιοδικό Μακεδονικές Ηµέρες (1932-1939, 1952-1953),  ∆ήµος 
Θεσσαλονίκης,, Θεσσαλονίκη 1986.  
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δηλωµένο ενδιαφέρον τους για το πρόσωπο του ανθρώπου, επιθυµούν να 
διασφαλίσουν τη σωτηρία και την αξιοπρέπειά του µέσα στο σύνολο, χωρίς να 
εντυπωσιάζονται από τη δύναµη του «συλλογικού και µαζικού δυναµισµού» ή του 
«οµαδισµού», τις αριστερές, δηλαδή, ιδέες της εποχής. Αναζητούν στη συνέχεια τους 
τρόπους µε τους οποίους η τέχνη του λόγου θα γεννήσει αληθινά αισθήµατα στο 
αναγνωστικό κοινό και τους υποδεικνύουν, ρητά ή υπαινικτικά, στο «στήθος των 
πραγµάτων», σύµφωνα µε την έκφραση του Ελύτη, σ’ έναν ιδιότυπο ρεαλισµό, 
συνδυασµένο µε ένα µετρηµένο λυρισµό και µε την αφοµοίωση συγκεκριµένων 
αισθητικών και φιλοσοφικών τάσεων. Το περιοδικό υπηρετεί έτσι και µε τη στήλη 
της βιβλιοκριτικής την υψηλή ποιότητα της συνολικής ύλης του που συµβάλλει στην 
πολύ αξιόλογη όσο και πολύ ειδική περίπτωσή του. 
 Από την άλλη πλευρά εντυπωσιάζει αρνητικά το γεγονός ότι ένα ελληνικό 
περιοδικό στο χρονικό διάστηµα 1945-48, όταν µαίνεται ο εµφύλιος σπαραγµός και 
οι πληγές του παγκόσµιου πολέµου δεν έχουν ακόµη κλείσει, µένει προκλητικά 
µακριά από τα συνταρακτικά αυτά γεγονότα και περιστρέφεται εγωκεντρικά στο δικό 
του άξονα. Ο Κοχλίας δέχτηκε τα πυρά της αριστερής κριτικής για την απουσία του 
αυτή από τα δρώµενα της εποχής.77 Οι επικριτές του τον κατηγόρησαν ότι έµεινε στο 
περιθώριο και φαίνεται ότι είχαν δίκιο, αφού, εκτός από το τεύχος 7-8 του 1946, που 
περιέχει κείµενα για τον Β΄ Παγκόσµιο Πόλεµο και ελάχιστες νύξεις στις 
βιβλιοκρισίες, η σπαρακτική επικαιρότητα απουσιάζει.78 Έγινε ήδη λόγος για την 
ιδεολογία των βασικών του συντελεστών και γνωρίζουµε ότι, αν και δεν ήταν 
αριστεροί, δεν αντιµάχονταν την αριστερή ιδεολογία, αλλά έµεναν προσηλωµένοι 
στην προσωπική  τους πίστη. Κινούµενοι στη συγκεκριµένη τους ιδεολογική και 
αισθητική αντίληψη αλλά και µη αποδεχόµενοι τον τρόπο µε τον οποίο οι αριστεροί 
«χρησιµοποίησαν την τέχνη», έµειναν µακριά από την ταραγµένη κοινωνική 
πραγµατικότητα αποσυνδέοντας το δράµα της Κατοχής και του Εµφυλίου από την 
κοινωνική και πολιτική του διάσταση και σκιαγραφώντας το κλίµα τους µε έναν 
ιδιότυπο τρόπο έκφρασης.  

                                                           
77 Σε γραπτή συνέντευξή του ο Κάρολος Τσίζεκ  το Μάρτιο του 1995 παραδέχεται: «Πρέπει ωστόσο 
να συµφωνήσω µε τους επικριτές του περιοδικού που το κατηγόρησαν ότι βρίσκεται στο περιθώριο της 
εποχής του, για να µην πούµε εκτός τόπου και χρόνου. Ωστόσο οι οπτικές γωνίες είναι πάντα σχετικές 
και αλλάζουν διαχρονικά». ( Κ. Κουρούδης, ό.π. σ. 89). 
78 Ο Κοχλίας βρέθηκε στη δίνη της µεταφοράς της εµφύλιας διαµάχης της εποχής στο επίπεδο της 
κουλτούρας και η παρουσία του κρίθηκε µέσα στην ιδεολογική-αισθητική πόλωση που ακολούθησε. Ο 
Μανόλης Αναγνωστάκης αναφέρει ως παράδειγµα της έντονα πολωτικής κριτικής που επεκράτησε στα 
µετακατοχικά χρόνια τη στάση της Αριστεράς και του ίδιου προσωπικά απέναντι στον Κοχλία. Ο ίδιος 
αναθεωρεί προηγούµενη θέση του, σχετικά µε το περιοδικό, δηµοσιευµένη στην  εφηµερίδα 
Ανεξαρτησία της Θεσσαλονίκης (10-3-47), όπου αναγνώριζε την αισθητική αρτιότητα του Κοχλία, τον 
κατέκρινε όµως για «υποκειµενισµό» και απουσία από τη ζέουσα πραγµατικότητα. Ο ποιητής-
κριτικός, επιθυµώντας να δείξει τον εµποτισµό της κριτικής σκέψης από την ιδεολογία στα δύσκολα 
χρόνια, σηµειώνει:  

«Η ποιοτική στάθµη του Κοχλία είναι αναµφισβήτητη. Για πρώτη φορά µεταφράζονται τέτοιας 
ποιότητας κείµενα. π.χ. Τζόυς. Εµφανίζεται µια πλειάδα λογοτεχνών µε κοινή αισθητική 
γραµµή και γίνεται, εν πάση περιπτώσει, µια δουλειά όχι τυχαία. Εκείνο που δε συγχωρεί η 
Αριστερά την εποχή εκείνη στον Κοχλία, είναι η µη συµµετοχή του στα δρώµενα της εποχής. 
Τότε ήταν ένα περιοδικό εκτός τόπου και χρόνου. Άρα πρόκειται για αντιδραστική λογοτεχνία.  
     Λοιπόν, µέσα σ’ ένα κλίµα όπου πνευµατική στάση, πνευµατικό έργο, ατοµικό ήθος, όλα 
µπλέκονται αξεδιάλυτα, η επιλογή του δρόµου της αδιαφορίας για τα κοινά φαντάζει σαν 
πρόκληση, που µοιραία ταυτίζεται µε την αντίδραση και τον ταξικό εχθρό. Μπορούµε εύκολα 
να ρίξουµε το λίθο του αναθέµατος σε µια τέτοια νοοτροπία;» 

(Η επίδραση των ιδεών του µαρξισµού στη λογοτεχνία µας. [1920 µέχρι σήµερα], Κέντρο Μαρξιστικών 
Σπουδών, Κένταυρος, σ. 48-50).   
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          Ο Κοχλίας, εντέλει, όπως παρατηρεί αργότερα ο Ντίνος Χριστιανόπουλος, ήταν 
ως ένα σηµείο «παιδί της εποχής του».79 Η πολιτική αστάθεια, οι επιπτώσεις στη 
διακίνηση των ιδεών και στη γενικότερη πνευµατική δραστηριότητα της εποχής, η 
αναβίωση, συγκεκριµένα, του υπαρξισµού, που παρατηρείται τα χρόνια αυτά, η 
ιδιαίτερη απήχηση που σηµειώνει η φιλοσοφία του J. P. Sartre, αποσπάσµατα του 
οποίου µεταφράζονται στον Κοχλία, φαίνεται ότι επηρεάζουν ένα τµήµα της 
ελληνικής διανόησης. Οι υπαρξιακές αναζητήσεις εγκλιµατίζονται ιδιαίτερα στον 
πνευµατικό χώρο της Θεσσαλονίκης και συνδέονται, εκτός από τους λόγους οι οποίοι 
σχετίζονται µε την ανθρωπογεωγραφία του βόρειου τµήµατος του ελληνικού 
χώρου,80µε τη δυνατότητα επικοινωνίας των διανοούµενων αυτών µε τα ευρωπαϊκά 
πνευµατικά δρώµενα, αλλά και µε τις ανώµαλες πολιτικοκοινωνικές συνθήκες της 
εποχής, που έδιναν υπόσταση στις εσωτερικές αναζητήσεις της ύπαρξης, οδηγούσαν 
προς τα έσω, στον «υποστασιακό» άνθρωπο και δηµιουργούσαν αποστροφή για ένα 
τµήµα της λογοτεχνίας προς την εµφυλιοπολεµική σύρραξη και τα δεινά που 
επισώρευε στον τόπο. Στην τάση αυτή εγγράφονται οι συντελεστές του Κοχλία. 
Καλλιεργούν  µια λογοτεχνία «εσωτερική, ιδιόστροφη ή υποστασιακή και πάντως 
απολιτική»,81 υιοθετούν δηλαδή µια εύγλωττη πολιτική στάση.  

Μέσα, λοιπόν, σε µια περίοδο πολλαπλών εντάσεων, στη δεκαετία του ’40, 
όταν οι αντιµαχόµενες παρατάξεις αλληλοϋποβλέπονταν µε το δάχτυλο στη 
σκανδάλη, όταν η λογοτεχνία, και η λογοτεχνική κριτική, «καλείται να διαδραµατίσει 
ένα ρόλο αντιφατικό, να υποταχθεί και να χειραγωγηθεί, άρα να πάψει να είναι 
λογοτεχνία ή λογοτεχνική κριτική, ή από την άλλη να υπερβεί τις δυνατότητές της, 
υπηρετώντας την πολιτική, η κριτική του Κοχλία απορρίπτει φανερά τους ρόλους 
αυτούς, επιχειρεί να  προβάλει τα σηµαίνοντα  και όχι τα σηµαινόµενα του λόγου.  
Μακριά από την πιεστική παρουσία της ιστορίας, χωρίς όµως να αποφεύγει τελικά 
τον τραγικό της χρωµατισµό, µε υψηλό βαθµό γνώσης και στοχασµού, εµφανή 
παρουσία ύφους και ήθους, οι κριτικοί του Κοχλία εκφέρουν ένα λόγο κριτικό µε όλη 
τη σηµασία της λέξης, µια κριτική που είναι και λογοτεχνία και αυτοκριτική και 
κριτική της κριτικής, δηλαδή αναζήτηση του εσώτερου εαυτού της.  
 
 
2. Οι Μορφές 
α) Τα πρόσωπα και το πρόγραµµα.   
   

Οι Μορφές εµφανίστηκαν τον Μάρτιο του 1936 ως «µηνιαίο λογοτεχνικό 
περιοδικό» µε διευθυντή τον φιλόλογο και λογοτέχνη  Βασίλη ∆εδούση, 
αρχισυντάκτη τον επίσης φιλόλογο και λογοτέχνη Μπάµπη Νίντα και βασικούς 
συνεργάτες τον θεωρητικό της ανθρωπιστικής παιδείας Κ. ∆. Γεωργούλη, τον 
δηµοσιογράφο Ιωάννη Μπήτο και τους λογοτέχνες Χρυσάνθη Ζιτσαία, Χρίστο 
Ντάλια, Τάκη Γκοσιόπουλο, Αχιλλέα Γεωργιάδη, Ρούλα Παπαδηµητρίου, Αλεξάνδρα 

                                                           
79 Ό.π. Όπως επίσης παρατηρεί ο Χ. Λ. Καράογλου, κάθε περιοδικό, αν και αυτόνοµο ως εκδοτικό 
γεγονός, «συνδιαλέγεται µε την εποχή του και η µελέτη του δε µπορεί να αυτονοµηθεί απ’ αυτήν» (Ο 
∆ιόνυσος. (1901-1902, ∆ιάττων, Αθήνα 1992, σ. 9), καθώς, κατά τον ∆ηµήτρη ∆ασκαλόπουλο, 
«ρεύµατα, εξελίξεις, ζυµώσεις, παρασκήνια, επιδράσεις, συναρτήσεις µε ιστορικές συγκυρίες» 
συµπεριλαµβάνονται στο διάλογό του µε την εποχή, ιδεολογικά και κοινωνικά συµφραζόµενα 
επικαλύπτονται επιµελώς, αθέατες πλευρές της ιστορίας της λογοτεχνίας αποκαλύπτονται συνεχώς. 
(Λογοτεχνικά περιοδικά της Αλεξάνδρειας (1904-1953, ∆ιάττων, Αθήνα 1990, σ. 13).  
80 Βλ. σχετικά, Γ. Θέµελης, ό.π. 
81 Γιάννης ∆άλλας, «Η κοινωνική συνείδηση των ποιητών της Θεσσαλονίκης», περ. Αντί, τχ. 324, 
∆εκαπενταύγ. 1986, σ. 33. (=Πλάγιος Λόγος, ∆οκίµια κριτικής εφαρµογής, Καστανιώτης, Αθήνα 1989, 
σ. 212-239).  
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Παραφεντίδου, Ιφιγένεια ∆ιδασκάλου, Άνθο Παγωνίτη κ.ά.82 Στη  µεταπολεµική 
περίοδο των Μορφών (1946-1954) διευθυντής παραµένει  ο Βασίλης ∆εδούσης, ενώ 
επί της ύλης τοποθετείται ο Χρίστος Ντάλιας. Το ενδιαφέρον στην περίοδο αυτή του 
περιοδικού είναι ότι από τον Ιούνιο του 1949 βρίσκουν εδώ στέγη οι άστεγοι ήδη 
συνεργάτες του Κοχλία.  

Οι Μορφές πολιτογραφήθηκαν στο χώρο των περιοδικών εντύπων ως ο 
αντίποδας των Μακεδονικών Ηµερών και του Κοχλία, ως περιοδικό των 
συντηρητικών λογοτεχνών, µε µέτρια ποιότητα και έντονη εριστικότητα. Οι θέσεις 
των Μορφών, η προσκόλληση στην παράδοση και στα ελληνοχριστιανικά ιδεώδη, η 
αντίδραση στο µοντέρνο και ο εµπαιγµός της πρωτοπορίας, τις έφερναν σε συχνές 
προστριβές αρχικά µε τις Μακεδονικές Ηµέρες αρχικά, και αργότερα µε τον Κοχλία. 
Η άποψη αυτή περί συντηρητικής ιδεολογικής ταυτότητας του περιοδικού, µε την 
οποία δύσκολα θα µπορούσε κανείς να διαφωνήσει, έχει εδραιωθεί από 
µεταγενέστερους ερευνητές.83Η τεκµηρίωση των γενικών αυτών χαρακτηρισµών και 
η διακρίβωση της ιδεολογίας του περιοδικού ανιχνεύεται στα βιβλιοκριτικά του 
σηµειώµατα, στα κριτικά κείµενα, καθώς και στις επιλογές της  λογοτεχνικής του 
ύλης.  
  Σύµφωνα µε το προγραµµατικό άρθρο των Μορφών,84 η έκδοση φιλοδοξεί να 
καλύψει την ανάγκη για καλλιτεχνική έκφραση των δηµιουργών του βόρειου 
ελληνικού χώρου µε την «ιδιαίτερη ψυχή  και φυσιογνωµία»,85 των «προικισµένων µε 
κάποιο δαιµόνιο και κάποιο ταλέντο»86ατόµων. Οι Μορφές, πέρα από τις γενικόλογες 
αυτές εξαγγελίες, παίρνουν από την αρχή σαφή αισθητική και ιδεολογική θέση:  

 
Το περιοδικό µας δεν υπόσχεται ν’ ανοίξει καινούριους δρόµους, ούτε να κάµει εισαγωγή 
τεχνοτροπίας ξένης, ούτε θα προτιµήσει µια από τις πολλές που υπάρχουν από πριν.87  

 
Ο συντάκτης προτάσσει την «ειλικρίνεια» και τη «συνέπεια» ως αναγκαίους όρους 
για τον καλλιτέχνη και το έργο του και δηλώνει την εµπιστοσύνη του στην ελεύθερη 
κι ανεπηρέαστη εργασία των δηµιουργών, η συνολικότερη, ωστόσο, ιδεολογική-
αισθητική θέση του περιοδικού αποσαφηνίζονται µε την εξέταση των κριτικών 
κειµένων του.  
                                                           
82 Βλ. και Ντίνος Χριστιανόπουλος, Λογοτεχνικά περιοδικά της Θεσσαλονίκης (1889-1954).Εισαγωγή, 
βιβλιογραφία, καταγραφή, προσωπογραφία, Θεσσαλονίκη 1995, σ. 17. Επίσης Π. Σ. Πίστας, Εν 
Θεσσαλονίκη. Άρθρα και σηµειώµατα. Εκδ. ∆ιαγωνίου, Θεσσαλονίκη 1973, σ. 34-35 και  Αλέξ. 
Αργυρίου, «Η λογοτεχνική ζωή της Θεσσαλονίκης τα τελευταία τριάντα χρόνια. Σχέδιο εισαγωγής», 
Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 94-95, Οκτ.-Νοέµ. 1962, σ. 394 και 402-403. 
83 Ο Τόλης Καλαντζής χαρακτηρίζει τις Μορφές ως «αναιµικό και άκρως συντηρητικό περιοδικό, που 
στέγασε λογοτέχνες δεύτερης κατηγορίας, υπέρµαχο µιας εντελώς παρεξηγηµένης και ξεπερασµένης 
ελληνικότητας» (Τόλης Καζαντζής, «Τα λογοτεχνικά περιοδικά της Θεσσαλονίκης», Νέα Εστία, τχ. 
1403, Χριστούγεννα 1985, σ. 494-495». Ο ∆ηµ. Τσάκωνας αντιµετωπίζει την έκδοση ως «λογοτεχνικό 
αντίστοιχο της Ελληνικής ∆ηµιουργίας στη Θεσσαλονίκη» (∆ηµ. Γρ. Τσάκωνας, Η Σχολή 
Θεσσαλονίκης. Πεζογραφία, ποίηση, δοκίµιο. Liquid Letter, Αθήνα [χ.χ.], σ. 200.  Ο µόνος ο οποίος 
αργότερα εκφράζεται µε κάποια συµπάθεια για τις Μορφές είναι ο Γ. Θ. Βαφόπουλος (βλ. Γ. Θ. 
Βαφόπουλος, «Το πνευµατικό πρόσωπο της Θεσσαλονίκης». Ανάτυπο από τον τόµο Μακεδονία-
Θεσσαλονίκη της Εταιρείας Μακεδονικών Σπουδών, Θεσσαλονίκη, 1980, σ. 15-16). Ο Ντίνος 
Χριστιανόπουλος παρατηρεί επίσης ότι «µέσα από τις σελίδες του περιοδικού µπορεί κανείς να 
παρακολουθήσει την άλλη πλευρά του λόφου στην προπολεµική Θεσσαλονίκη, που δεν της λείπουν 
και µερικές καλές στιγµές» (βλ. ό.π., σ. 17. Βλ. επίσης  Νίκος Μπακόλας, «Κορυφώσεις στα 
λογοτεχνικά περιοδικά της Θεσσαλονίκης»,  Αντί, τχ. 324, Αύγ. 1986, σ. 45  και  Περκλής Σφυρίδης, 
«Η λογοτεχνική ζωή της Θεσσαλονίκης», ∆ιαβάζω, τχ. 356, Οκτ. 1995, σ. 53). 
84  «Γιατί βγαίνουν οι Μορφές», Μορφές,  τχ. 1, Μάρτιος 1936, σ. 1-2. 
85 Ό.π. 
86 Ό.π. 
87 Ό.π. 
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β) Τα κριτικά κείµενα και το ιδεολογικό-αισθητικό στίγµα των Μορφών 
  
Στα ελάχιστα κριτικά κείµενα της προπολεµικής περιόδου οι Μορφές  αναλώθηκαν 
στην προσπάθεια ανάδειξης της πνευµατικής ζωής της επαρχίας και της αυτονόµησής 
της από εκείνην της Αθήνας. Η επαρχία, κατά τον  Αχ. Γεωργιάδη, «οφείλει να 
δηµιουργήσει κάτι δικό της. Να δει τη ζωή από τη δική της τη σκοπιά και να 
δηµιουργήσει  µε τις δικές της δυναµικότητες».88 Η πολεµική κατά του διοικητικού 
και πνευµατικού κέντρου ενέχει σαφή αισθητική και ιδεολογική θέση: εδράζεται στη 
δηλωµένη από το περιοδικό πίστη στην «παράδοση», από την οποία όµως έχει 
αποκοπεί η πρωτεύουσα:  

 
Η  Αθήνα [...] ξέκλινε από την παράδοση, που της άφησαν τόσα ένδοξα ονόµατα, δε 
θέλησε ή δε µπόρεσε να εξελιχτεί στα παλιά πρότυπα. Να βγει µέσα από την τέχνη του 
Βιζυηνού και του Παπαδιαµάντη και να την τελειοποιήσει, βάζοντας τη σηµερινή της 
σφραγίδα. Αλλά έρριξε τα µάτια της και την ψυχή της στο Παρίσι και αλλού [...].89  

 
Το ενδιαφέρον των Μορφών σχετικά µε το λογοτεχνικό µας παρελθόν κίνησαν ο 
Ερωτόκριτος, η ηθογραφία, ο Σολωµός και ο Παλαµάς. Ο Κορνάρος (όπως ο 
Παπαδιαµάντης, ο Σολωµός και ο Παλαµάς) χρησιµοποιείται ως παράδειγµα κατά 
της µίµησης και κατά της επίδρασης από τη ∆ύση.90 Με αφορµή την αναφορά του 
στον Ερωτόκριτο ο Βασίλης ∆εδούσης στρέφεται κατά του λυρισµού και του 
υπερρεαλισµού91 και εγγράφει «τους µοντερνιστές κάθε γενεάς στον κατάλογο των 
αποτυχηµένων».92  Η αναφορά του ∆. Βασιλάκη στην ηθογραφία93 δίνει αφορµή στο 
συντάκτη να επιτεθεί στον Άγγελο Τερζάκη για «την καταδίκη από µέρους του της 
ηθογραφίας» και την προτίµησή του «στις καινούριες κατευθύνσεις στην τέχνη».94 
Για τον ίδιο λόγο το περιοδικό επιτίθεται συχνά στον Γρηγόριο Ξενόπουλο και τον 
Γιάννη Σκαρίµπα, ενώ επιφυλάσσει ειδική µεταχείριση στον Καβάφη.95  

                                                           
88 Μορφές, τχ. 2, Απρ. 1937, σ. 53. 
89 Αχ. Γεωργιάδης, ό.π., σ. 53. Η πολεµική αυτή κατά των ξενικών επιρροών προσωποποιείται συχνά, 
όπως συνέβη στην επίθεση του Βασίλη ∆εδούση κατά των κριτικών Κλέωνα Παράσχου και Αιµίλιου 
Χουρµούζιου, οι οποίοι είχαν κρίνει αρνητικά την ποιητική συλλογή  Άυλες Μορφές του κριτικού των 
Μορφών Μπάµπη Νίντα το 1934.  Ο ∆εδούσης είχε καταφερθεί στην κριτική αυτή κατά της «κριτικής 
κλίκας», κατά των «ποζάτων κριτικών» της πρωτευουσιάνικης  νοοτροπίας, αλλά και του 
«κοµµατισµού, που κυριαρχεί στη λογοτεχνία» (βλ. Μορφές, τχ. 4-5, Ιουν.-Ιούλ. 1936, σ. 138). 
90  Βλ. Β. ∆εδούσης, «Ο Ερωτόκριτος του Κορνάρου και η ελληνική ποίηση», Μορφές, τχ. 10, σ. 231-
238 και τχ. 11-12, σ. 255-262). Η (όχι τεκµηριωµένη) άποψη του ∆εδούση στηρίζεται στις µελέτες και 
στην εκδοτική άποψη του Ξανθουδίδη. Η παραδειγµατική, ωστόσο, επίκληση των Κορνάρου, 
Σολωµού, Παλαµά και Παπαδιαµάντη κατά της επίδρασης από τη ∆ύση συγκρούεται µε την άποψη 
του ίδιου του ∆εδούση ότι «όλη η νεοελληνική λογοτεχνία από το Σολωµό µέχρι σήµερα έχει 
διαποτιστεί από τον ευρωπαϊκό -ιδίως το γαλλικό- ρωµαντισµό του ΙΘ΄ αιώνα» (βλ. ό.π., σ. 236).  
91 Ό.π., σ. 231. 
92 Ό.π. 
93 Βλ. Μορφές, τχ. 5, Ιούλ. 1937, σ. 115. 
94 Β. ∆εδούσης, ό.π. 
95 Βλ. Φ. Σκούρας, «Η σχιζοφρένεια του Καβάφη», Μορφές, τχ. 1, Απρ. 1936, σ. 54. Ο ποιητής, κατά 
τον αρθρογράφο, έχει αποσχισθεί από τη ζωή, χαρακτηρίζεται από σχιζοφρένεια, η τέχνη του 
εξαρτάται «από τη σεξουαλική διαστροφή και τις αµαρτωλές αναµνήσεις του»  (ό.π. σ. 56). Τις 
αυθαίρετες απόψεις περί «καβαφικού αυτισµού» και «σχιζοφρενικής έµπνευσης» αποδέχεται το 
περιοδικό σε µια εποχή που έχει αρχίσει και έχει προχωρήσει η αναµέτρηση της ελληνικής κριτικής µε 
το καβαφικό έργο. (Βλ. και ∆ηµήτρης ∆ασκαλόπουλος, «Οι καβαφικές έρευνες σήµερα», Εισαγωγή 
στην ποίηση του Καβάφη. Επιλογή κριτικών κειµένων [Επιµέλεια Μ. Πιερής], Πανεπιστηµιακές 
Εκδόσεις Κρήτης, Ηράκλειο 1994, σ. 13-19).  
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Στη δεύτερη περίοδο (1946-1949) τα θέµατα των Μορφών δεν φαίνεται να 
αλλάζουν : το περιοδικό παραµένει στην «ελληνική εκφραστική» και συνεχίζει την 
πολεµική του κατά του µοντερνισµού,96 ενώ ανιχνεύονται κάποιες αναφορές στην 
αναγκαιότητα ανανέωσης του ποιητικού κυρίως λόγου.97 Το ενδιαφέρον όµως κατά 
τη µεταπολεµική περίοδο έγκειται στη στάση του περιοδικού απέναντι στα 
πνευµατικά και πολιτικά τεκταινόµενα, αφού έχουν µεσολαβήσει τα καταλυτικά 
ιστορικά γεγονότα µε επιδράσεις άµεσες στο πνευµατικό εποικοδόµηµα. Τα µεγάλα 
πολιτικοκοινωνικά διλήµµατα της εποχής δεν φαίνεται να προβληµατίζουν τις 
Μορφές, οι οποίες δηλώνουν σταθερά, από τον Ιανουάριο του 1948, ότι 
συστρατεύονται  «στον εθνικό και ιδίως στον πνευµατικό συναγερµό που εκήρυξε ο 
πρωθυπουργός της χώρας».98Οι συντελεστές του περιοδικού ως αυτόκλητοι 
εµψυχωτές του λαού, καλούν τους πνευµατικούς ανθρώπους σε κοινή δράση για τη 
σωτηρία του έθνους, πρωτοστατούν στην αντικοµµουνιστική προπαγάνδα της 
εποχής.99Κατά τη φάση αυτή, που συµπίπτει µε τον Εµφύλιο, συνεχίζουν 
απρόσκοπτα την έκδοσή τους και δηλώνουν τον Απρίλη του 1948 ότι 

 
[…] µέσα στην εθνική αναταραχή, τον αγωνιώδη εφιαλτισµό και την ανησυχία για τα 
τόσα τραγικά που µας περικυκλώνουν, οι Μορφές καταφέρνουν  µε επιτυχία να 
προκαλούν το ενδιαφέρον της κοινωνίας και να µεταδίδουν την ωφελιµότητα των 
προθέσεών των σ’ όλες τις κοινωνικές τάξεις.100  

 
Στο κέντρο λοιπόν της ιστορικής δίνης οι Μορφές αντέχουν και στρατεύονται 
σθεναρά στον «αγώνα των ιδανικών», συσσωµατώνονται στην ιδέα του έθνους, 
διαπιστώνοντας ότι 

 
[…] σήµερα [: το 1949] εξακολουθεί ο ίδιος αγώνας για την ελευθερία του Γένους και για 
τη σωτηρία των ανάλλαχτων ιδανικών του. Γιατί αλλάξανε οι εχθροί, ο αγώνας δεν 
άλλαξε. Ο τωρινός εχθρός είναι ο πιο βάρβαρος, ο πιο απάνθρωπος, ο πιο 
καταστρεπτικός από όλους όσους γνώρισε η φυλή µας. Είναι ο πρώτος που θέλει να την 
εξοντώσει ολοκληρωτικά, ο πρώτος που θέλει να πάψουν να υπάρχουν Έλληνες για να 
κατεβεί αυτός να εγκατασταθεί στα µαγικά ακρογιάλια µας […].101

 
Το αντικοµµουνιστικό µένος του περιοδικού αντανακλάται στην αποτίµηση της 
πνευµατικής παραγωγής των χρόνων του, όπως δείχνει η επίθεση κατά των 
συγγραφέων «που υποδουλώθηκαν στην πολιτική γενικά και στο κόµµα και, 
ασύστολα, χωρίς ντροπή, γράφουν και υποστηρίζουν ψέµατα».102Ο  µοντερνισµός 
κρίνεται ως τέχνη ανθελληνική, ενώ ο υπερρεαλισµός θεωρείται έκφραση παρακµής 
της κοινωνίας και ευνοεί, κατά τον ∆εδούση, «την προπαγάνδα των αριστερών 
κοµµουνιστών».103   
                                                           
96 Βλ. Μορφές, τχ. 27, ∆εκ. 1948, σ. 104. 
97 Ενδεικτικά:  Γ. ∆. Βαφόπουλος, «Μια καλύτερη γνωριµία µε την ποίηση, (τχ. 8, Μάιος 1947, σ. 283-
86),  «Από µια οµιλία του Α. Καραντώνη για τη σύγχρονη ελληνική ποίηση» (τχ. 17, Φεβρ. 1948, σ. 
187-188),  Β. ∆εδούσης, «Παράδοση και µοντερνισµός στη λογοτεχνία»  (τχ. 22, Ιούλ. 1948, σ. 374-
376). 
98 Βλ. Μορφές, τχ. 16, σ. 151. 
99 Βλ. Μορφές, τχ. 3, ∆εκ. 1946, σ. 118. 
100 Μορφές, τχ. 19, Απρ. 1948, σ. 279. 
101 Μορφές, τχ. 31, Απρ. 1949, σ. 273. 
102 Ό.π., σ. 278. 
103 Ό.π. Ο Β. ∆εδούσης επιτίθεται στο ίδιο άρθρο κατά των Πέτρου Σπανδωνίδη, Στέλιου Ξεφλούδα, 
Αλκ. Γιαννόπουλου, Γιώργου ∆έλιου, και Γιώργου Θέµελη, µε αφορµή τις διαφορετικές απόψεις τους 
σχετικά µε τον υπερρεαλισµό. Η επίθεση έχει κύριο στόχο τις Μακεδονικές Ηµέρες µε τις οποίες οι 
Μορφές είχαν βαθιές αισθητικές και ιδεολογικές διαφορές. Η εριστικότητα των Μορφών συνεχίζεται 
σε όλη την πορεία τους (βλ. και Τάκης Γκοσιόπουλος, «Κρίση και ακρισία», Μορφές, τχ. 29. Φεβρ. 
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Η τρίτη περίοδος της διαδροµής των Μορφών (1949-1954) σηµαδεύεται από τη 
συνεργασία µε τους κοχλιακούς. Ο µόνιµος αγώνας των συντελεστών των Μορφών 
κατά του µοντερνισµού και η βαθιά αισθητική αντίθεσή τους µε τον Κοχλία δεν 
εµπόδισε το περιοδικό να προσφέρει στέγη στους άστεγους συνεργάτες του. Η 
παρουσία στις στήλες του πνευµατικών προσωπικοτήτων, όπως ο Πεντζίκης, η 
Καρέλλη, ο Σβορώνος, ο Κιτσόπουλος ή των καλλιτεχνών Γκίκα, Τσαρούχη, Τσίζεκ 
και άλλων προσδίδει στην έκδοση αναµφισβήτητο κύρος, όµως και στη 
µεταπολεµική  παρουσία τους οι Μορφές, όπως σωστά έχει παρατηρηθεί, 
«εξακολουθούν να διατηρούν σταθερά τον επαρχιακό, συντηρητικό και 
ελληνοχριστιανικό χαρακτήρα τους».104  
 Οι σταθερές ιδεολογικές θέσεις των Μορφών κωδικοποιούνται την περίοδο 
αυτή σε ένα κείµενο του Βασίλη ∆εδούση «Το µήνυµα της Θεσσαλονίκης»105µε το 
οποίο ο συντάκτης του  προσέδιδε «χριστιανικότερη από εκείνην του Σπύρου Μελά 
απόχρωση στο αίτηµα της ελληνικότητας».106 Συγκεκριµένα, µετά τη «νικηφόρα», 
κατά τον ∆εδούση, λήξη του «έπους 1940-49», τη στρατιωτική δηλαδή ήττα της 
Αριστεράς και τη στρατιωτική επιβολή της κεντροδεξιάς κυβέρνησης Σοφούλη, ο 
∆εδούσης, θέλοντας να προσδώσει ιδεολογικό περιεχόµενο «στον τιµηµένο στρατό 
µας», διακήρυξε την ανάγκη συγχώνευσης του ελληνισµού µε τον χριστιανισµό. 
Έθεσε όµως προϋπόθεση για την επίτευξη του σκοπού αυτού αίτηµα καθαρµού του 
ελληνικού πνεύµατος, που υπαγορευόταν από την αίσθηση υπεροχής του ελληνικού 
στοιχείου έναντι του ξένου αφενός και από το φόβο ότι η ελληνική πνευµατική ζωή 
απειλείται από τις ξενικές προσµίξεις αφετέρου. Τον «ενιαίο προσανατολισµό» και 
την «ενιαία κατεύθυνση» ελληνισµού και χριστιανισµού µπορούσε να εγγυηθεί, κατά 
τον ∆εδούση, µόνο η Θεσσαλονίκη µε το βυζαντινό παρελθόν της και όχι η Αθήνα 
«µε τα ψυχρά κλασικά της µνηµεία» και «µε τον επικίνδυνο αµοραλισµό της».107  

Στο γεµάτο φανατισµό και αντιφάσεις αυτό κείµενο, µνηµείο της έξαρσης του 
ελληνοκεντρισµού µε τη µορφή της νεοορθοδοξίας, στο οποίο ο συντάκτης κάνει 
λόγο για «συναδέλφωση» στην βάση των τοπικιστικών διαχωρισµών, απάντησαν, 
ύστερα από επίµονο αίτηµα του περιοδικού, κάποιοι λόγιοι: το αποδέχθηκε 
ανεπιφύλακτα ο Θεόφιλος Βορέας και µε επιφυλάξεις οι Ν . Ανδριώτης, Γιάννης 
Σκαρίµπας, Π. Καµπανάς, Τ. Τσιακός, Τ. ∆όξας, Π. Περάνθης, Φ. ∆έλφης,108Άγγελος 
Τερζάκης, Α. Λάγιος, Π. Τριανταφυλλίδης109και το υπερθεµάτισε ο Κ. ∆. 
Γεωργούλης.110Ο ίδιος ο ∆εδούσης φιλοδόξησε να µεταφέρει το «µήνυµα της 
Θεσσαλονίκης» στην Αθήνα.111Η σκοπιµότητα του κειµένου αυτού εµφανίζεται 

                                                                                                                                                                      
1949, σ. 191, καθώς και την προσωπική επίθεση του ∆εδούση κατά του Σπανδωνίδη [«Φαινόµενον 
κριτικού», Μορφές, τχ. 30, Μάρτιος 1949, σ. 232]).  
104 Βλ. Ντίνος Χριστιανόπουλος, Λογοτεχνικά περιοδικά της Θεσσαλονίκης (1889-1954), ό.π., σ. 25.  
105 Πρόκειται για διάλεξη της 3-12-1949 στη Θεσσαλονίκη από τον Β. ∆εδούση. Το κείµενο 
δηµοσιεύτηκε στο τεύχος 39 των Μορφών το ∆εκέµβριο του 1949 (σ. 324-331). Είχε προαναγγελθεί ή 
δηµοσίευση  (τχ. 37, Οκτ. 1949, σ. 238) και δηµοσιεύτηκε περίληψή του στο τεύχος 44 (Μάιος του 
1950, σ. 193), όπου και αναφέρονται οι γνώµες των λογίων οι οποίοι σχολίασαν το ‘µήνυµα’. Η 
σπουδαιότητα την οποία απέδωσαν οι Μορφές στο κείµενο αυτό οφείλεται στο ιδεολογικό του 
περιεχόµενο, έναν άκρατο συντηρητισµό, κράµα βυζαντινισµού και παρωχηµένης αντίληψης της 
ελληνικότητας. 
106  Οι Μορφές , όπως έχουµε σηµειώσει, φιλοδόξησαν να αποτελέσουν το λογοτεχνικό αντίστοιχο της 
Ελληνικής ∆ηµιουργίας στη Θεσσαλονίκη (βλ. και ∆. Γ. Τσάκωνα, Η Σχολή Θεσσαλονίκης, ό.π., σ. 
200).  
107 Ό.π., σ. 329. 
108  Μορφές, τχ. 44, Μάιος 1950, σ. 193-202. 
109 Μορφές, τχ. 45-46, Ιαν.-Ιουλ. 1950, σ. 242-243. 
110 Μορφές, τχ. 48, Σεπτ. 1950, σ. 329-30. 
111 Βλ. Μορφές, τχ. 51, ∆εκ. 1950, σ. 434-443. 



 25

απροκάλυπτη και εντάσσεται στη γενικότερη ιδεολογική επιδίωξη του περιοδικού να 
αναλάβει αγώνα κατά της πρωτεύουσας, κατά των νεωτερικών τάσεων, κατά των 
καλλιτεχνικών επιµιξιών, να στρατευθεί στην ενίσχυση της µεταπολεµικής πολιτικής 
εκπροσώπησης, να συσσωµατωθεί στις δυνάµεις του έθνους. Η προσπάθειά του 
∆εδούση δεν είχε ευρύτερη απήχηση και οι Μορφές τερµάτισαν την πορεία τους τον 
Ιόυλιο του 1954, όχι επειδή παρουσίασαν σηµάδια κάµψης, αλλά γιατί ο διευθυντής 
τους, παρόλο που ευαγγελιζόταν το «µήνυµα της Θεσσαλονίκης», την εγκατέλειψε 
και εγκαταστάθηκε στην Αθήνα.             
    
γ) Οι κριτικοί και η λογοτεχνική κριτική του περιοδικού 
 
Οι Μορφές, έχοντας ως κύριο στόχο την προβολή της περιφέρειας έναντι του 
κέντρου, πορεύτηκαν στην αποτίµηση του λογοτεχνικού τους παρόντος µε 
Θεσσαλονικείς κυρίως συνεργάτες. Στην κριτική του βιβλίου της πρώτης περιόδου 
δεσπόζουν δύο πρόσωπα: ο Βασίλης ∆εδούσης και ο Μπάµπης Νίντας. Με πολύ 
µικρότερο αριθµό βιβλιοκρισιών εµφανίζονται την ίδια περίοδο οι Γ. Γαρµπής, Α. 
Γεωργιάδης, Ολυµπία ∆ρακοπούλου και Βασίλης Καλογεράς. Η πρόθεση του 
απόλυτου ελέγχου της νευραλγικής για κάθε περιοδικό στήλης της βιβλιοκριτικής 
είναι εµφανής.  
 Ο Βασίλης ∆εδούσης (1898-1956) ήταν φιλόλογος και λογοτέχνης. 
Ασχολήθηκε µε το έργο του Πλάτωνα, του Αριστοτέλη, αργότερα µε τον Σολωµό, 
τον Παλαµά και τον Κορνάρο.112 Εξέδωσε διηγήµατα, δράµατα, µυθιστορήµατα και 
ποιήµατα και πολιτογραφήθηκε ως ήσσων λογοτέχνης,113γνωστός κυρίως για την 
εργατικότητα και τη δραστηριότητά του µέσω των Μορφών.114 Η βιβλιοκριτική 
παρουσία του σηµατοδοτείται από την προσκόλληση στην παράδοση και στα 
ελληνοχριστιανικά ιδεώδη, τον παιδαγωγικού τύπου ελληνοκεντρισµό του, που 
πηγάζει από την πεποίθηση της ιδιαιτερότητας του ελληνικού στοιχείου και την 
αίσθηση της υπεροχής του έναντι του ξένου.  Ο Μπάµπης Νίντας (1907-1962) 
εξέδωσε  ποιητικές συλλογές, διηγήµατα και φιλολογικές µελέτες. Στις Μορφές 
εµφανίζεται µε 137 βιβλιοκρισίες, 92 από τις οποίες αναφέρονται στην ποίηση και 45 
στην πεζογραφία. «Με το ένα σκέλος του εαυτού του στην παράδοση» και µε το άλλο 
«στο έδαφος της νέας γης», κατά τον Αλέξ. Αργυρίου,115«µετρηµένος και πνευµατικά 
τίµιος ποιητής του µεταιχµίου», κατά τον Π. Κ. Θασίτη, ο Μπάµπης Νίντας, 
                                                           
112  Για την εργογραφία του ∆εδούση βλ. Αλέξ. Αργυρίου, «Η λογοτεχνική ζωή της Θεσσαλονίκης τα 
τελευταία τριάντα χρόνια», ό.π., σ. 402  και επίσης  ∆ηµ. Τσάκωνας, Η Σχολή Θεσσαλονίκης,  ό.π., σ. 
207. 
113 «Κάτω του µετρίου δηµιουργό» τον χαρακτηρίζει ο Αλέξ. Αργυρίου (ό.π.),  «ποιοτικά µέτριο ως 
ανύπαρκτο» ο Τόλης Καζαντζής (Η πεζογραφία της Θεσσαλονίκης, ό.π., σ. 156). Είναι γεγονός ότι, 
εκτός από ευάριθµες εξαιρέσεις, το σύνολο των λογοτεχνικών κειµένων του περιοδικού κατατάσσεται 
σήµερα στην παραλογοτεχνία. Ο ίδιος ο ∆εδούσης έµεινε στην ιστορία ως φιλόλογος, όχι ως 
λογοτέχνης. 
114 Ο Ντίνος Χριστιανόπουλος (βλ. ό.π., σ. 25) παραδέχεται: «οι Μορφές ανέπτυξαν έντονη 
δραστηριότητα: διαλέξεις, εκδόσεις, λογοτεχνικούς διαγωνισµούς, συνεστιάσεις, σύµπηξη οµίλου 
συνεργατών του περιοδικού». Ο Αλέξ. Αργυρίου παρατηρεί επίσης για τον ∆εδούση: «Με κέντρο το 
περιοδικό του οργάνωσε πολλές διαλέξεις, φιλολογικές συγκεντρώσεις και προκήρυξε αρκετούς 
λογοτεχνικούς διαγωνισµούς» (ό.π., σ. 402).  Η δραστηριότητα των Μορφών καταγράφεται στις 
στήλες επικαιρότητας «Από µήνα σε µήνα» και «Σηµειώµατα» και παρουσιάζεται συνοπτικά στον 
απολογισµό κάθε έτους και στους συνολικούς απολογισµούς των περιόδων του.  Η εργατικότητα των 
συντελεστών του και ιδιαίτερα του εκδότη είναι φανερή.  Οι εκδηλώσεις αυτές υπηρετούν το πνεύµα 
του περιοδικού. Ο Τ. Αλαβέρας, συγκεκριµένα, τις θεωρεί «προσκόλληση σε παρωχηµένες, γελοίες 
και επαρχιώτικες πανηγυρικές εκδηλώσεις, όπως οι ‘φιλολογικές βεγγέρες’» και τις συναρτά µε την 
ιδεολογία των Μορφών (ό.π., σ. 156).   
115 Βλ. ό.π., σ. 403. 
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«πρόσεξε τα πνευµατικά προβλήµατα του καιρού του και µέσα από την κριτική και 
το δοκίµιο εξέφρασε αξιοπρόσεχτες απόψεις».116 Συνεργάστηκε µε την εφηµερίδα 
Μακεδονία (1930-40), τη Νέα Πορεία (1952-62) και τα αθηναϊκά περιοδικά  Νέα 
Εστία και Ελληνική ∆ηµιουργία.117 Η κριτική του δραστηριότητα στις Μορφές 
αντανακλά τα συντηρητικά στοιχεία του περιοδικού, φαίνεται, ωστόσο, 
ανεκτικότερος από τον Β. ∆εδούση σε θέµατα νεωτερικότητας. 
 Στη δεύτερη περίοδο των Μορφών (1946-1949) δεσπόζουν επίσης οι  Βασίλης 
∆εδούσης και Μπάµπης Νίντας, ενώ µε περιορισµένο κριτικό έργο εµφανίζονται οι 
Κ. Γεωργούλης, Ν. Χάγερ-Μπουφίδης, Α. Χ. Παπαευγενίου, Φ. ∆έλφης. Στην τρίτη 
περίοδο (1949-1954) τα πράγµατα, ποσοτικά τουλάχιστον, φαίνεται  να αλλάζουν: 
εκτός από τους ∆εδούση και Νίντα, εµφανίζονται οι Τάκης Γκοσιόπουλος, Πέτρος 
Κόρφης, Παύλος Κοµνηνός (: Γ. Κιτσόπουλος) και µε σαφώς µικρότερη  συχνότητα 
οι Γ. Ζωγραφάκης, Κ. Γεωργούλης, Ι. Καµπανάς και διάφοροι άλλοι άγνωστοι 
κριτικοί.   

Στις Μορφές κάτω από το γενικό τίτλο «Η Ζωή του βιβλίου» στεγάστηκαν 
συνολικά 421 βιβλιοκρισίες, από τις οποίες οι 200 αναφέρονται στην ποίηση,  οι 110 
στην πεζογραφία και οι 91 σε µελέτες, κυρίως φιλολογικές. Αφιερώνονται ακόµη 20 
βιβλιοκρισίες σε θεατρικά έργα.118Οι βιβλιοκρισίες των Μορφών καταλαµβάνουν δύο 
έως έξι σελίδες ανά τεύχος και εκτείνονται έως τρεις σελίδες, ενώ συνήθως 
εξαντλούνται σε µισή σελίδα. Ακολουθείται εποµένως ο τύπος του βιβλιοκριτικού 
σηµειώµατος, παρά της βιβλιοκριτικής. Η περιορισµένη έκταση, σε συνδυασµό µε 
την (µέτρια) ποιότητα, καθορίζει το είδος της κριτικής, που υπακούει σε µια 
αξιολογική και όχι ερµηνευτική πρόθεση, παρά τη θεωρητική διαβεβαίωση του 
περιοδικού ότι «στη βιβλιογραφία (: βιβλιοκριτική) θα κάνει ερµηνευτική κριτική και 
όχι αξιολογική διάκριση και βαθµολόγηση».119Οι όροι που συναντώνται στις κριτικές 
στήλες µαρτυρούν ότι οι κριτικοί του περιοδικού υιοθετούν τον τύπο κριτικής που 
εφαρµόζει µεγάλο τµήµα των ελληνικών περιοδικών την εποχή αυτή. Πρόκειται για 
την εµπειρική-«εντυπωσιολογική» κριτική, που απέχει πολύ από την «ερµηνευτική-
νοηµατική» και περισσότερο από την «επιστηµονική-αναλυτική» και την αποδοχή 
µιας κριτικής µεθόδου.120Οι θεωρητικές αρχές του προγραµµατικού σηµειώµατος για 
«ειλικρίνεια» και «συνέπεια» επαναλαµβάνονται κατά κόρον στις βιβλιοκρισίες, ενώ 
η έκφραση εµπιστοσύνης «στην ελεύθερη και ανεπηρέαστη εργασία του 
καλλιτέχνη»121έχει µάλλον λησµονηθεί, όπως θα φανεί στη σχετική ενότητα. Οι 
θεωρητικές επίσης εξαγγελίες για «ανεύρεση και µελέτη των πηγών της τέχνης και 
των όρων της καλλιτεχνικής δηµιουργίας»122 έχουν αθετηθεί, αφού το περιοδικό από 
το πρώτο ως το τελευταίο τεύχος του, µε θαυµαστή σύµπνοια των κριτικών του, 
αξιολογεί τα έργα πάνω στην απαράλλακτη βάση των συγκεκριµένων ιδεολογικών 
και αισθητικών του αρχών. Στις αρχές αυτές πρέπει να προσθέσουµε ένα ακόµη 

                                                           
116  Βλ. Πάνος Θασίτης, «Ποιητικά ρεύµατα και ποιητές στη νεώτερη Θεσσαλονίκη», Νέα Εστία, τ. 72, 
τχ. 850, ∆εκ. 1962, σ. 1758. 
117 Για περισσότερα εργοβιογραφικά στοιχεία βλ Αλέξ. Αργυρίου, ό.π., σ. 403-404. 
118 Βιβλιογραφική καταγραφή των βιβλιοκρισιών του περιοδικού, καθώς και ευρετηρίαση των 
περιεχοµένων του, έχει πραγµατοποιήσει η Μαρία Μακαρίου στο «Πίνακες περιεχοµένων των 
περιοδικών Μακεδονικά Γράµµατα (1922-1924) και Μορφές», Νέα Πορεία (αφιέρωµα : Λογοτεχνία της 
Θεσσαλονίκης), Ιούνης 1988, σ. 347-406.   
119 Βλ. Μορφές, ό.π., σ. 36. 
120  Για τη σηµασία των όρων βλ. Γιώργης Αριστηνός, «Τυπολογία της ελληνικής κριτικής». Πρακτικά 
δευτέρου συµποσίου ποίησης, Πανεπιστήµιο Πατρών, 2-4 Ιουλίου 1982, Γνώση, Αθήνα 1983, σ. 318. 
121 Βλ. Μορφές, ό.π. 
122  Π. Στασινόπουλος, «Η κριτική», Μορφές, τχ. 6-8, Αύγ.-Σεπτ.-Οκτ. 1937, σ. 140  και τχ. 9-11, 
Νοέµ.-∆εκ. 1937-Ιαν. 1938, σ. 175. 
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γνώρισµα: οι Μορφές δεν ανέχονται την αρνητική κριτική την οποία και αποκρούουν 
µε εξωλογοτεχνικά συνήθως κριτήρια.123

 Η εµπειρικού τύπου κριτική του περιοδικού αποτυπώνεται στις γενικές κρίσεις 
αλλά και στους όρους που χρησιµοποιούνται: ως θετικά καταχωρίζονται η «πηγαία 
ειλικρίνεια» η «θερµότητα του αισθήµατος» η «ενάργεια», η «φραστική απαλότητα» 
η «υγεία και το φως». Ως αρνητικά τα «φανταχτερά δεκανίκια», ο «πειρασµός της 
φιλοσοφικής εµβάθυνσης», η «µεταφυσική και κοινωνική αφόρµηση», ο 
«φανατισµός» και η «σκοπιµότητα», ο «ρητορισµός», η «εκζήτηση» και η 
«λεξιθηρία». Εκτός από τον εµπειρισµό και την απουσία θεωρητικού πλαισίου της 
κριτικής, η µόνη συνέπεια, που παρατηρείται στις αποτιµήσεις των λογοτεχνικών 
έργων, είναι, όπως θα διαπιστώσουµε στις συγκεκριµένες αναφορές, η ιδεολογική 
ακαµψία, η οποία υποκαθιστά τα αισθητικά κριτήρια και υπαγορεύει τις 
προαποφασισµένες κρίσεις. Οι κριτικοί του περιοδικού υιοθετούν τη µορφή ενός 
αντιρρητικού λόγου, ο οποίος απέχει από τη νηφάλια αποτίµηση της τέχνης, ενώ η 
αντιπαράθεση προς τις λογοτεχνικές τάσεις της εποχής, ιδιαίτερα προς τον 
µοντερνισµό,124υπαγορεύεται από ιδεολογικά, µάλλον, παρά αισθητικά κριτήρια. Η 
κριτική αυτή τακτική υπαγορεύεται από την άποψη την οποία συντηρούν οι Μορφές 
για την τέχνη και την επιδίωξή τους να ενισχύσουν µε αυτήν τις εθνικές δυνάµεις.   

Τα κριτήρια των Μορφών, όπως φαίνεται από τις βιβλιοκρισίες τους, 
διαφοροποιούνται ελάχιστα στη µακρά διάρκεια ζωής του περιοδικού και 
συναιρούνται στην εµµονή της κριτικής στις παραδοσιακές µορφές και στον 
«κλασικό» τρόπο έκφρασης. Η «κλασσική έκφραση», η «απλότητα», το 
«συγκρατηµένο πάθος», η «πειθαρχηµένη φυσιογνωµία», η «διαύγεια του ήθους» και 
η «διαφάνεια της έκφρασης»  αποτελούν τα ιδεώδη που συγκροτούν τις βασικές 
συνιστώσες του αισθητικού-ιδεολογικού κώδικα των Μορφών και αποκαλύπτουν 
συγκεκριµένη αντίληψη για τη λογοτεχνία. Οι κριτικοί του περιοδικού υιοθετούν µια 
απλοϊκή περί του κλασικού αντίληψη και στρέφονται σε µια ευανάγνωστη και 
αφοµοιώσιµη τέχνη. Η αντίθεσή τους προς κάθε λογοτεχνικό νεωτερισµό 
αποτυπώνεται στα σηµαινόµενα του κριτικού λόγου τους: η νεωτερική έκφραση 
χαρακτηρίζεται ως «γλωσσική ακροβασία» και µεταγράφεται ως «λεξιθηρία», 
«εκζητηµένη φράση», «αναρχούµενη φράση». Τα κριτήρια αυτά αποκαλύπτουν ότι οι 
εκφραστές τους απέχουν από τους προβληµατισµούς και τις επιδιώξεις της 
µεταπολεµικής λογοτεχνίας.    

Όπως προκύπτει από την καταγραφή αυτή και πέρα από τις επιµέρους 
αντιφάσεις, η προσκόλληση στην παράδοση και η λατρεία του κλασικού (που 
ερµηνεύονται βέβαια µονόπλευρα, στατικά, χωρίς το δυναµισµό τους) προσδιόρισαν 
τα αισθητικά κριτήρια των Μορφών. Τα κριτήρια αυτά, που παραπέµπουν σε µια 
διαφανή και εύπεπτη τέχνη, απηχούν την αντίληψη ότι το κείµενο είναι 
υποκατάστατο της εµπειρίας και ότι η αξία του εξαρτάται από την εξοµοίωσή του µε 
την πραγµατικότητα. Η απαίτηση της λυρικής έκφρασης, που επανέρχεται συχνά στις 
κριτικές στήλες του περιοδικού, σε µια εποχή, κατά την οποία είχε ωριµάσει το 
αίτηµα για απαλλαγή του ποιήµατος από «τις µουσικές» και της τέχνης από τα 
                                                           
123 Αυτό προκύπτει από πολλές περιπτώσεις αντιµετώπισης λογοτεχνικών έργων, όπως η περίπτωση 
της διένεξης ∆εδούση - Χουρµούζιου (βλ. ό.π.). 
124  Η αισθητική των Μορφών βρίσκεται στον αντίποδα του µοντερνισµού: ο Β. ∆εδούσης καταλογίζει 
π.χ. στον Γ. Θ. Βαφόπουλο (Προσφορά και Αναστάσιµα), «εκτός από το στόµφο και την εκζήτηση», ότι 
γράφει «σε ελεύθερο στίχο», κάτι που ενισχύει «την εντύπωση του ποµπικού και του αταίριαστου» 
στην ποίησή του (τχ. 36, Σεπτ. 1949, σ.188). Ο Μπάµπης Νίντας θεωρεί τον ελεύθερο στίχο της 
Χρυσάνθης Ζιτσαίας (Συµφωνίες) «θαυµάσιο, κάτι ξένο όµως προς την ποιητική της ιδιοσυγκρασία» 
και φρονεί ότι η ποιήτρια «ξαναβρίσκει ακέραιο τον παλµό της και το γοητευτικό πλάτος της» στα 
ποιήµατα «της παραδόσεως» (τχ. 29, Φεβρ. 1949, σ. 194).   
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«στολίδια» και τα «µαλάµατα»,125µαρτυρεί την αδυναµία της κριτικής να 
ακολουθήσει την πρόοδο των καιρών. Η επιµονή στην ακριβόλογη έκφραση, στην 
πλαστική επεξεργασία του στίχου, στα «παραδεδοµένα µέτρα» καθηλώνει τις Μορφές 
στη νοοτροπία του παρνασσισµού και στην παραδοσιακή, γενικότερα, αισθητική που 
υπερασπίζεται τη λογική συγκρότηση στην ποίηση. Είναι φανερό ότι, αν και ο 
δρόµος της ποίησης ώς το 1954 που φθάνουν οι Μορφές υπήρξε γεµάτος «περιπέτειες 
και γνώσεις», οι κριτικοί του περιοδικού δεν φαίνεται να επικοινωνούν µε αυτές. Η 
αποσιώπηση του κοινωνικού ρόλου της λογοτεχνίας και η φαινοµενική 
αποστασιοποίηση από την ιδεολογική πόλωση της εποχής διαφοροποιεί αισθητά τις 
Μορφές από τα λογοτεχνικά περιοδικά που ασκούν λογοτεχνική κριτική στην περίοδο 
1945-1967. Βρισκόµαστε στην άλλη πλευρά του λόφου. 
 
 
3. Η Ελληνική ∆ηµιουργία  
                               
Η Ελληνική ∆ηµιουργία κυκλοφόρησε ως «δεκαπενθήµερο λογοτεχνικό περιοδικό» 
και εκδόθηκε σταθερά από το Φεβρουάριο του 1948 ώς τον Ιούλιο του 1954 σε 153 
τεύχη και µε εκδότη-διευθυντή τον Σπύρο Μελά.126Το περιοδικό φιλοδόξησε να 
καλύψει όλους τους τοµείς της λογοτεχνίας, την ποίηση, το διήγηµα, το µυθιστόρηµα, 
το θέατρο, αλλά και της τέχνης γενικότερα. Εκτός από την ελληνική επικαιρότητα, 
την οποία επιχείρισε να καλύψει µε διαδοχικά αφιερώµατα σε πνευµατικά πρόσωπα 
και σε εθνικές ή θρησκευτικές επετείους,127η Ελληνική ∆ηµιουργία επεκτάθηκε 
επιλεκτικά στην ξένη πνευµατική κίνηση, αµετάθετος όµως στόχος της υπήρξε η 
επιστροφή στην «εθνική παράδοση» και η προβολή της τέχνης που διακρίνεται για 
την «ελληνικότητά» της. Για το λόγο αυτό οι βασικοί άξονες γύρω από τους οποίους 
στράφηκε η θεµατολογία της Ελληνικής ∆ηµιουργίας ήταν η λαογραφία, οι «εθνικές» 
παραδόσεις, το δηµοτικό τραγούδι. Οι πυκνές, τέλος, αναφορές στη βασιλική 
οικογένεια,128η πυκνή προβολή της στάσης και της «προσφοράς» της µοναρχίας στην 

                                                           
125 Η ανάγκη ανανέωσης του ποιητικού λόγου και εξόδου της ποίησης από το τέλµα στο οποίο την 
είχαν οδηγήσει οι (µορφικές) καταχρήσεις του συµβολισµού είχε διατυπωθεί ήδη το 1942 από τον 
Γιώργο Σεφέρη («Ένας γέροντας στην ακροποταµιά»).  
126 Στα πρώτα δεκαεπτά τεύχη (15 Φεβρ. 1948-15 Οκτ. 1949) αναφέρεται ως διευθυντής σύνταξης ο 
Σοφοκλής Γκαρµπόλας, ενώ στο τεύχος 84 (1 Αυγ. 1951) ο πανεπιστηµιακός Φαίδων Μπουµπουλίδης. 
127 Τα 96 από τα 153 τεύχη του περιοδικού είναι αφιερωµατικά. Η πύκνωση αυτή των αφιερωµάτων 
υπαγορεύεται, όπως προκύπτει από τη θεµατολογία τους, από τη βασική επιδίωξη των συντελεστών 
του, ιδίως του Σπύρου Μελά, να αναδείξουν την ελληνική παράδοση και να τονίσουν τη συνέχεια του 
ελληνικού πολιτισµού στην κρίσιµη πρώτη µεταπολεµική δεκαετία, υπηρετεί, δηλαδή, τη σαφή 
ιδεολογική θέση της έκδοσης. Αυτό προκύπτει και από τη διάκριση των αφιερωµάτων από το ίδιο το 
περιοδικό: Τα κατατάσσει σε τρεις κατηγορίες: στην πρώτη εντάσσονται τα αφιερώµατα «στ’ 
αριστουργήµατα της αρχαίας λογοτεχνίας, µε σκοπό την υπογράµµιση των στοιχείων που δείχνουν τη 
συνέχεια των µεγάλων πνευµατικών χαρακτηριστικών στα φυλετικά δηµιουργήµατα», στη δεύτερη τα 
αφιερώµατα «στα λαϊκά τεχνουργήµατα του ποιητικού λόγου, µε σκοπό το ξεκαθάρισµα των κύριων 
γνωρισµάτων της εθνικής ψυχής» και στην τρίτη όσα αναφέρονται «στους νεώτερους Έλληνες ποιητές 
και λογοτέχνες, µε σκοπό την αναθεώρηση του πίνακα των πνευµατικών αξιών, µε τα κριτήρια της 
γνήσιας δηµοτικής παράδοσης». Με το θεµατικό αυτό πλάτος των αφιερωµάτων το περιοδικό 
επιδιώκει «την αναγλυφική διατύπωση των αιωνόβιων στοιχείων της ελληνικής πνευµατικής ζωής –
ένα σώµα εθνικής θεωρίας» (βλ. Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. 9, τχ. 94, 1 Ιαν. 1952, σ. 6). Ο Αλέξανδρος 
Αργυρίου εντελώς πρόσφατα επισηµαίνει ότι η Ελληνική ∆ηµιουργία «µετατράπηκε σε περιοδικό 
αφιερωµάτων των οποίων η σύνθεση πραγµατοποιείτο µε αναδηµοσιεύσεις και κείµενα των 
πανεπιστηµιακών του Αθήνησι» (Ιστορία της ελληνικής λογοτεχνίας και η πρόσληψή της στα χρόνια του 
ετεροκαθορισµένου εµφυλίου πολέµου (1945-1949), τ. ∆΄, Καστανιώτης, Αθήνα 2004, σ. 328. 
128 Εκτός από τις αναφορές σε κάθε τεύχος στη βασιλική οικογένεια, το τεύχος 42 (τ. 4, 1 Νοεµ. 1949) 
είναι αφιερωµένο σ’ αυτήν.  
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περίοδο του Εµφυλίου, οι αναφορές στην προσφορά του «εθνικού» στρατού και οι 
επιθέσεις εναντίον της Αριστεράς συµπληρώνουν τη θεµατολογία και αποτυπώνουν 
την ιδεολογία της έκδοσης. 

Οι προγραµµατικοί στόχοι της Ελληνικής ∆ηµιουργίας εκτίθενται στο πρώτο 
τεύχος, σε ένα κείµενο, το οποίο επέχει θέση προγραµµατικού σηµειώµατος και 
υπογράφεται από τον εκδότη-διευθυντή Σπύρο Μελά. Ο τίτλος «Καινούργιο 
ξεκίνηµα» αλλά και οι πρώτες φράσεις («Βγαίνουµε για πόλεµο», «Θα δώσουµε µάχη 
τούτη τη φορά οριστική»129) παραπέµπουν στη δραστηριότητα που είχε αναλάβει στο 
παρελθόν ο Μελάς και οι συνεργάτες του µε την έκδοση του περιοδικού Ιδέα (1933-
1934), στο οποίο ο ίδιος αναφέρεται ρητά. Στο σηµείωµα αυτό ο Μελάς, αφού 
κατηγορήσει τους πνευµατικούς ανθρώπους του τόπου για αδράνεια, δηλώνει ότι από 
το νέο βήµα θα δώσει «µάχη χωρίς έλεος», µέσα στο πλαίσιο των ιδεών.130ότι θα 
αντιπαρατεθεί στην παράκαµψη της παράδοσης και στην άκριτη αποδοχή των ξένων 
πνευµατικών αγαθών, στη χρεοκοπία της παιδείας, στην παράδοση του πνευµατικού 
κόσµου «στα αντιαισθητικά και αντιδηµιουργικά θεωρήµατα του υλισµού και της 
αιτιοκρατίας».131 Το περιοδικό εκφράζει, δηλαδή, στο ξεκίνηµά του την άποψη περί 
έκπτωσης των βασικών κοινωνικών αξιών, εµφανίζεται µε µια έκδηλη αντίληψη 
µεσσιανισµού και δηλώνει την πρόθεση να αναλάβει, όπως όλα τα συντηρητικά 
έντυπα της εποχής, το ρόλο του θεµατοφύλακα των παραδοσιακών κοινωνικών 
αξιών, που (κρίνεται ότι) κινδυνεύουν.     

Οι προγραµµατικοί, ωστόσο, στόχοι της Ελληνικής ∆ηµιουργίας δεν φαίνεται να 
συνιστούν ένα «νέο ξεκίνηµα», όπως αναγγέλλεται. Ο εκδότης επαναλαµβάνει 
αυτολεξεί τα συνθήµατα που είχε εκφράσει στην Ιδέα, τα οποία, όπως διατείνεται, 
«µετά δεκαπέντε ολάκερα χρόνια µένουν ανέπαφα και ζωντανά».132 Υιοθετεί την ίδια 
αισθητική και ιδεολογική στάση, το ίδιο πατερναλιστικό απέναντι στους νέους ύφος, 
φιλοδοξεί να πολεµήσει ξανά «τις υλιστικές και αιτιοκρατικές θεωρίες, που 
απαρνιούνται την ελευθερία και την ατοµικότητα», επιδιώκει «την ανόρθωση του 
ιδεαλισµού, της ιδέας της ελευθερίας, της ατοµικότητας».133 Η πρόσκληση των 
«ζωντανών» σε «µάχη» για την καταπολέµηση της «αναρχίας», οι επιθέσεις στο 
πεδίο της τέχνης εναντίον του «στείρου ρεαλισµού», της «ταξικής και 
προπαγανδιστικής τέχνης», του πνεύµατος του «τυφλού µοντερνισµού»,134 αποτελούν 
επανάληψη των όσων είχε ο ίδιος εκφράσει νωρίτερα  στην Ιδέα.135 Ο Μελάς 
εµφανίζεται, και στην περίπτωση της Ελληνικής ∆ηµιουργίας, έτοιµος να «δώσει 
µάχη» µε σκοπό «να αφανίσει το σάρακα της πνευµατικής αναρχίας», δηλαδή την 
τέχνη των µη εθνικοφρόνων, και επιδιώκει τη στράτευση του πνεύµατος στους 
«εθνικούς αγώνες».136 Μέσα από τη ρητορική του κειµένου αυτού και άλλων 
                                                           
129 Σπύρος Μελάς, «Νέο ξεκίνηµα», Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. Α΄, τχ. 1, 15.2.1948, σ. 6-9.  
130 Στο ίδιο, σ. 6. 
131 Στο ίδιο, σ. 8. 
132 Στο ίδιο. 
133 Ό.π. 
134 Ό.π. 
135 Βλ. Ιδέα, τχ. 1, Ιαν. 1933, σ. 1-3. 
136 Σπύρος Μελάς, «Νέο ξεκίνηµα», ό.π. Ο Μελάς συνεχίζει, όπως είναι φανερό τον ίδιο ‘αγώνα’, τον 
οποίο είχε αναλάβει στην Ιδέα, τον αγώνα δηλαδή της ανακοπής των κοµµουνιστικών ιδεών, ιδιαίτερα 
µετά την εξάπλωσή τους κατά την Αντίσταση και τον Εµφύλιο. Για το λόγο αυτό προβάλλει κατ’ 
επανάληψη το «έθνος» ως αντίβαρο στο διεθνισµό του κοµµουνισµού και προτάσσει τις «εθνικές» 
αξίες έναντι των οικουµενικών, θεωρώντας µάλιστα ότι οι δεύτερες υπονοµεύουν τις πρώτες. 
Αντιλαµβάνεται το έθνος ως συνείδηση πνευµατικής και ηθικής κληρονοµιάς  (βλ. Ιδέα, τ. 1, αρ. 1, 
Γεν. 1933, σ. 4-12) και εισηγείται ένα πνευµατικό εθνισµό στον οποίο η «ελληνικότητα» θα είναι η 
ρυθµιστική δύναµη. Την πίστη του αυτή επιχειρεί να υπηρετήσει µέσω της λογοτεχνίας µε την 
επιχειρούµενη επιστροφή στην «εθνική παράδοση», µε τη δηµοσίευση σχετικών µε τη λαογραφία και 
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πανοµοιότυπων, που επαναλαµβάνονται µε αδιάλειπτη συχνότητα, αποκαλύπτεται η 
σαφής πρόθεση του εκδότη-διευθυντή να αντιπαρατεθεί σε κάθε ανανεωτική 
λογοτεχνική προσπάθεια, να αναλάβει αγώνα ιδεών, στον οποίο θα στρατεύσει τη 
λογοτεχνία ανάµεσα στις άλλες πνευµατικές δυνάµεις. Η ιδέα εποµένως περί 
αυτονοµίας της τέχνης, την οποία ο ίδιος και οι συνεργάτες του διατείνονται ότι 
υπηρετούν, υπονοµεύεται από την πρώτη ήδη σελίδα του περιοδικού. Οι συντελεστές 
της έκδοσης συνεχίζουν τον ιδεολογικό αγώνα, τον οποίο είχαν αναλάβει στο 
παρελθόν, µε µεγαλύτερο µάλιστα µένος, που υπαγορεύεται από την ένταση των 
καιρών.  

Στον αγώνα αυτό των ιδεών υποτάσσονται όλα σχεδόν τα δηµοσιεύµατα της 
Ελληνικής ∆ηµιουργίας. Ο Παναγιώτης Πιπινέλης, στο άρθρο του «Ελληνικά ιδανικά 
και παγκόσµια µεταπολεµικά ρεύµατα»137αναλαµβάνει να αναλύσει τη νέα µορφή 
των µεταπολεµικών κοινωνιών, να πείσει για την ανωτερότητα των φιλελεύθερων 
έναντι των κοµµουνιστικών καθεστώτων, να αναγγείλει την «πτώση του 
µατεριαλισµού», «την λύσιν των αλύσεων του υλισµού», την «σοσιαλιστικοποίηση» 
του αστικού καθεστώτος και την «αστικοποίηση» του σοβιετικού, την 
«προσχώρηση» του κοµµουνισµού στον καπιταλισµό. Ο Αχιλλέας Κύρου αναζητά 
«τα µεγάλα ιδανικά» που θα πολεµήσουν τη «σύγχυση και την ανωµαλία των 
καιρών» και τα ανακαλύπτει στη γνωστή σύνθεση του ελληνοχριστιανικού 
πολιτισµού, τον οποίο επιστρατεύει κατά «των επιθέσεων του στυγνού υλισµού, της 
ανατρεπτικής κοσµοθεωρίας και της ανωµαλίας των καιρών».138 Τον ίδιο σκοπό 
υπηρετούν τα µικρά επαναλαµβανόµενα σε κάθε τεύχος κείµενα του εκδότη-
διευθυντή που προτάσσονται σταθερά της λογοτεχνικής ύλης και στεγάζονται κάτω 
από το γενικό τίτλο «Ο Αγώνας µας».139 Πρόκειται για κείµενα προπαγανδιστικού 
χαρακτήρα που αποτυπώνουν την ιδεολογία και τις επιδιώξεις της έκδοσης από το 
πρώτο ως το τελευταίο τεύχος. Ο Σπύρος Μελάς αναλαµβάνει «αγώνα» εναντίον του 
κοµµουνισµού και επιστρατεύει την ιθαγένεια της «ελληνικής» τέχνης εναντίον του 
διεθνισµού του τελευταίου. Η δηλωµένη αυτή πρόθεση καθορίζει την αντίληψη του 
περιοδικού για την τέχνη140 και τη λογοτεχνία.  

Η ιδεολογία του περιοδικού αποτυπώθηκε, όπως είδαµε, και στα αφιερωµατικά 
τεύχη, µε τα οποία επεδίωξε, σύµφωνα µε ρητή µαρτυρία του εκδότη, να 
υπογραµµίσει τη φυλετική συνέχεια του ελληνισµού και τα κύρια γνωρίσµατα της 
«εθνικής ψυχής», µε σκοπό την αναθεώρηση του πίνακα των πνευµατικών αξιών.141Ο 
βασικός σκοπός του περιοδικού φαίνεται να είναι ο «καθαρµός» της λογοτεχνίας και 
η προώθηση µιας «αυτόνοµης» και απαλλαγµένης από ξένες επιδράσεις πνευµατικής 
παραγωγής. Την επιδίωξη αυτή υπηρετεί και η λογοτεχνική κριτική που ασκήθηκε 
από τις στήλες της Ελληνικής ∆ηµιουργίας. Η στάση των βασικών της συντελεστών 
απέναντι στο λογοτεχνικό φαινόµενο, οι κριτικές επιλογές τους, η στάση τους 
                                                                                                                                                                      
το δηµοτικό τραγούδι κειµένων, µε την αναδροµή στο βυζαντινό και στον αρχαίο ελληνικό πολιτισµό, 
τον οποίο βέβαια αντικρίζει από συγκεκριµένη οπτική (βλ. Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. Ε΄,  τχ. 50, 
1.3.1950, σ. 386).   
137 Παναγιώτης Πιπινέλης, «Ελληνικά ιδανικά και παγκόσµια µεταπολεµικά ρεύµατα», Ελληνική 
∆ηµιουργία, τ. Α΄, τχ. 1, 15.2.1948, σ. 9-13. 
138 Αχιλ. Α. Κύρου, «Ελληνοχριστιανικός πολιτισµός», Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. Α΄, τχ. 1, 15.2.1948, σ. 
14-17: 15.    
139 Ο τίτλος έχει επίσης κληρονοµηθεί από τον Ιδέα.  
140 Βλ αναλυτικά εδώ «Παράδοση-Ελληνικότητα», σ.  111 κ.ε.   
141 Βλ. Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. Θ΄, τχ. 94, 1.1.1952, σ. 6 και εδώ, σ. 28, σηµ. 127. Η ενδεικτική 
αναφορά ονοµάτων λογοτεχνών, στους οποίους αφιερώνονται τεύχη του περιοδικού, είναι 
αποκαλυπτική: Συναντάµε τα ονόµατα του Προβελέγγιου, του ∆ροσίνη, του Χρηστοµάνου, του 
Μαλακάση, του Μαβίλη, του Μαρκορά, του Καρκαβίτσα, του Ξενόπουλου, του Παπαδιαµάντη κ.ά., 
δεν γίνεται όµως λόγος για τους νεότερους λογοτέχνες.  
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απέναντι στην Αριστερά, εκφρασµένη ρητά ή υπαινικτικά, αποκαλύπτει την 
ιδεολογία του εντύπου και το τοποθετεί στον ακρότατο πόλο της διχασµένης εποχής. 
 
 Η λογοτεχνική κριτική της Ελληνικής ∆ηµιουργίας 
 
Στην Ελληνική ∆ηµιουργία και κάτω από τον τίτλο «Κριτική του Βιβλίου» 
στεγάστηκαν 217 βιβλιοκρισίες από τις οποίες οι 134 αναφέρονται στην ποίηση και 
οι 83 σε πεζά λογοτεχνικά κείµενα.142Τα βιβλιοκριτικά σηµειώµατα υπογράφει µια 
πλειάδα γνωστών ή λιγότερο γνωστών κριτικών. Στην κριτική της ποίησης 
εµφανίζονται κατά συχνότητα οι Νικόλαος Καρµίρης και Στέλιος Σπεράντζας,  
Βασίλης Μουστάκης, Νίκος Σφυρόερας, ∆ηµήτρης Γιάκος, Μαριέττα Γιαννοπούλου, 
Ανδρέας Ζώντος, Αστέρης Κοβατζής, Γιάννης Ανδρικόπουλος, Α. Λαζαρίδης, Άλκης 
Θρύλος, Σπύρος Μελάς, Φαίδων Μπουµπουλίδης, Ειρήνη Αθηναία, Σώζων 
Θωµόπουλος, Γιώργος Πράτσικας. Μία µόνη φορά εµφανίζονται οι Άλκης 
Αγγέλογλου, Κρίτων Αθανασούλης, Κωστής Αργυρός, Ιορδάνης ∆ηµητριάδης, 
Χρήστος Τζάφος, Επιφάνιος Φαναριώτης, Άγγελος Φουριώτης, Γ. Ι. Φουσάρας. Στην 
πεζογραφία εµφανίζονται οι Γ. Ι. Φουσάρας, Αστέρης Κοββατζής, Άλκης 
Αγγέλογλου, Σπύρος Μελάς, Στέλιος Σπεράντζας, ∆ηµήτρης Γιάκος, Νικόλαος 
Καρµίρης. Ο ασυνήθιστα µεγάλος αυτός αριθµός προσώπων στο χώρο της κριτικής 
δεν συνεπάγεται και πλουραλισµό απόψεων. Η ιδεολογική-αισθητική γραµµή του 
περιοδικού ακολουθείται απαρέγκλιτα από όλους τους κριτικούς από την αρχή ως το 
τέλος της έκδοσης µε θαυµαστή σύµπνοια. 

Ως προς την ταυτότητα των κριτικών: Ο Σπύρος Μελάς είναι γνωστός από τη 
δραστηριότητά του στη δηµοσιογραφία, στο θέατρο και στη λογοτεχνία. Στο 
ενεργητικό του εγγράφεται η έκδοση του περιοδικού Ιδέα (1933-1934), ενώ το 1944 
είχε διαγραφεί από την Ένωση Ελλήνων Λογοτεχνών «επί εθνική αναξιότητι».143 Οι 
βιογράφοι του Μελά του προσάπτουν ηθική ελαστικότητα και χαµαιλεοντισµό. Οι 
υπόλοιποι κριτικοί της Ελληνικής ∆ηµιουργίας είναι γνωστοί ή άγνωστοι κριτικοί του 
Μεσοπολέµου, οι οποίοι εµφανίζονται στο περιοδικό και µε λογοτεχνικό έργο.144 Από 
αυτούς ο Άλκης Αγγέλογλου και ο Αστέρης Κοββατζής είχαν ήδη παρουσιάσει 
ενδιαφέρον λογοτεχνικό έργο ως λυρικοί πεζογράφοι.145  

Οι κρινόµενοι δηµιουργοί είναι στην πλειοψηφία τους άσηµοι λογοτέχνες, που 
δεν καταχωρήθηκαν στις µεταπολεµικές ανθολογίες. Στην επιλογή τους από την 
κριτική του περιοδικού φαίνεται ότι διαδραµάτισαν καθοριστικό ρόλο οι αισθητικές 
απόψεις τους και, κυρίως, οι ιδεολογικές τους προτιµήσεις (πολιτική ουδετερότητα ή 

                                                           
142 Ευρετηρίαση των βιβλιοκρισιών και της συνολικής ύλης του περιοδικού έγινε στα πλαίσια του 
«Βιβλιογραφικού κύκλου» του «Λυκείου η Αθηνά» των εκπαιδευτηρίων Ζηρίδη, µε επιµέλεια του Α. 
Στ. Ανεστίδη, και καταχωρήθηκε στον Ι∆΄ τόµο του περιοδικού. (Έκδ. Παπαδήµας, Αθήνα 1974).  
143 Βλ. εδώ σ. 10, σηµ. 42 και αναλυτικά, Αλέξ. Αργυρίου [Εισαγωγή], Η µεταπολεµική πεζογραφία, τ. 
Α΄, ό.π., σ. 95. Στην εναντίον του επίθεση είχαν πρωτοστατήσει οι Άλκης Θρύλος, Μ. Καραγάτσης, Γ. 
Θεοτοκάς, Θ. Πετσάλης, Τατιάνα Σταύρου, Π. Χάρης, Αλκ. Γιαννόπουλος, Γ. Χατζίνης κ.ά, τους 
οποίους ο Μελάς κατηγόρησε στη συνέχεια κατ’ επανάληψη από τις στήλες της Ελληνικής 
∆ηµιουργίας για «µειωµένη εθνική συνείδηση». 
144 Συγκεκριµένα, οι Σπεράντζας και Αθανασούλης στην ποίηση, οι Αγγέλογλου, Γιάκος και 
Κοββατζής στην πεζογραφία. Οι Γιάκος και Φουριώτης δηµοσιεύουν επίσης διηγήµατα στη Νέα Εστία 
και στην Ποιητική Τέχνη (1949), οι Αγγέλογλου και Κοββατζής εµφανίζονται και στα Φιλολογικά 
Χρονικά (1944). 
145 Γνωστά έργα του Αγγέλογλου είναι τα Εαρινό (1943), Αµαρτωλοί (1944), Κυπαρισσόµηλα (1948) 
και του Κοββατζή τα Επεισόδια (1943), Πρώτη Άνοιξη (1944), Κάτω από το γαλάζιο ουρανό (1946), 
Χωριάτες (1951), Ρωµιοσύνη (1952). Η παρουσία των δύο αυτών πεζογράφων στην Ελληνική 
∆ηµιουργία διακρίνεται ως ιδιαίτερα ευπρεπής και η σιωπή τους, µετά το 1952, κρίνεται ανεξήγητη 
από τον Αλέξανδρο Αργυρίου (βλ. Η µεταπολεµική πεζογραφία, ό.π., σ. 128).   
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αντιαριστερά σύνδροµα). Οι ιδεολογικοποιηµένοι όροι «Ελλάδα», «παράδοση», 
«εθνικός», «χριστιανισµός» συνιστούν για την κριτική της Ελληνικής ∆ηµιουργίας 
ευκρινή σήµατα αναγνώρισης των έργων  τα οποία θεωρούνται άξια να προβληθούν 
από τις στήλες του περιοδικού. Αλλά και στην περίπτωση που κρίνονται έργα 
γνωστών λογοτεχνών, τα οποία χαρακτηρίζονται για το ιδεολογικό τους περιεχόµενο, 
το τελευταίο αποσιωπάται παντελώς ή αξιολογείται αρνητικά. Οι αριστεροί βέβαια 
δηµιουργοί αποκλείονται εξ ορισµού από τις κριτικές (όπως και από τις λογοτεχνικές) 
στήλες της έκδοσης. 

Η Ελληνική ∆ηµιουργία δεν φαίνεται να αποδίδει ιδιαίτερη σηµασία στην 
κριτική του βιβλίου, όπως προκύπτει από την έκταση και τη µορφή των 
βιβλιοκρισιών. Τα βιβλιοκριτικά κείµενα καταλαµβάνουν συνολικά 1-4 σελίδες ανά 
τεύχος και εξαντλούνται συνήθως σε µία στήλη, όχι σπάνια και σε µία παράγραφο. 
Ακολουθείται, δηλαδή, ο τύπος της βιβλιοπαρουσίασης ή του βιβλιοκριτικού 
σηµειώµατος και όχι της βιβλιοκριτικής, ενώ η ποιότητα των βιβλιοκριτικών αυτών 
σηµειωµάτων, σε συνδυασµό µε την έκταση, καθόρισε το είδος της κριτικής του 
περιοδικού, που υπακούει, όπως εκείνη των Μορφών, σε µια αξιολογική παρά 
ερµηνευτική πρόθεση.146 Είναι επίσης γεγονός ότι απουσιάζουν ή απαντούν σπάνια οι 
θεωρητικές αισθητικές θέσεις των κριτικών και είναι, εποµένως, δύσκολο να 
ανιχνεύσουµε τις θεωρητικές συνιστώσες του κριτικού λόγου τους. Οι κριτικοί 
περιορίζονται συνήθως στην παρουσίαση του περιεχοµένου του υπό κρίση έργου και 
εξαντλούνται σε γενικόλογες παρατηρήσεις ή καταλήγουν, όπως ο Σπύρος Μελάς, σε 
εκφράσεις αγοραίου τύπου, κάποτε ιδιαίτερα εµπαθείς και ανοίκειες στον 
επιστηµονικό λόγο. Οι αποτιµήσεις τους, γενικά, σπάνια µπορούν να θεωρηθούν 
αµερόληπτες κριτικές αναγνώσεις –σήµατα προς τους δηµιουργούς ή προς το 
αναγνωστικό κοινό. 

Η «ελληνολατρεία» της Ελληνικής ∆ηµιουργίας και η προσκόλλησή της στη 
στατική και φορµαλιστική περί παράδοσης αντίληψη προσδιόρισε τα αισθητικά της 
κριτήρια. Οι κριτικοί του περιοδικού, παρά τον ασυνήθιστα µεγάλο αριθµό τους, 
εµφανίζουν µια θαυµαστή ως προς την αξιολόγηση των έργων σύµπνοια. 
Ακολουθούν µία εµπειρικού τύπου κριτική, ενώ παρατηρούνται διαφορές µόνο ως 
προς το ύφος τους: το αλαζονικό ύφος του Σπύρου Μελά και το υπεροπτικό της 
(«Επτανησίας») Μαριέττας Γιαννοπούλου ή η επιλεκτικά υπερβολική αυστηρότητα 
και ο αντιρρητικός λόγος των πανεπιστηµιακών Φαίδωνα Μπουµπουλίδη και 
Νικόλαου Καρµίρη εναλλάσσεται µε τη µετριοπαθέστερη κριτική του Αστέρη 
Κοββατζή και του Αντρέα Καραντώνη. Συχνότερα όµως η κριτική µεταπίπτει από το 
επίπεδο του αξιολογικού στον συνθηµατικό-αντιρρητικό λόγο. Στρέφεται εναντίον 
της «κλίκας των αντεθνικών δώδεκα» και της «µοιχαλίδας γενεάς» του ’30, εναντίον 
του «αµπελοφιλόσοφου» Πέτρου Χάρη, του «απερίγραπτου προφητάνακτα» 
Σικελιανού, της «θεοµπουµπουνισµένης Άλκας Θρύλας». Κυρίως όµως στρέφεται 
εναντίον της λογοτεχνίας της Αριστεράς.147Τα σηµαίνοντα του κριτικού λόγου 
αποκαλύπτουν και στην περίπτωση αυτή την ιδεολογία του εντύπου, αλλά και την 
ποιότητα του κριτικού λόγου του: Οι κοµµουνιστές είναι τα «µιάσµατα», τα 
                                                           
146 Ο κριτικός Β. Μουστάκης µας διαβεβαιώνει ότι «βλέπει στην κριτική µια ερµηνεία πάνω στη 
δηµιουργία», άποψη που παραµένει στο θεωρητικό επίπεδο (βλ. Β. Μουστάκης, «Φοίβου ∆έλφη, 
Όργος Οργής. Ποιήµατα», Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. ∆΄, τχ. 36, 1.8.1949, σ. 264).  
147 Τα κριτήρια, µε βάση τα οποία επικρίνεται η λογοτεχνία της Αριστεράς, είναι ιδεολογικά, άρα 
εξωαισθητικά. Συναιρούνται στην επαναλαµβανόµενη προς τους αριστερούς λογοτέχνες µοµφή περί 
σκόπιµης πλαστογράφησης της «ιστορικής αλήθειας». Ενδεικτικό παράδειγµα της κριτικής του τύπου 
αυτού αποτελεί η ιδεολογικά φορτισµένη παρουσίαση από τον Αντρέα Καραντώνη του βιβλίου του 
δηµοσιογράφου Παναγιώτη Κατηφόρη Το κόκκινο νησί (Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. 10, τχ. 106, 1 Ιουλίου 
1952, σ. 55-56. Βλ. αναλυτικά στο κεφ. «Ο ιδεολογικός διχασµός της εποχής και η κριτική», σ. 489 ). 
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«αιµοσταγή ενεργούµενα», οι «κατσαπλιάδες», οι «σλαυόδουλοι», τα «τροµακτικά 
εκζέµατα», τα «ελεεινά συντρίµια», τα «γουρούνια», οι «ορδές του Ζαχαριάδη», οι 
«εγκάθετοι της κοινωνικής τυραννίας».148Αν στα παραπάνω συναριθµήσουµε την 
απροκάλυπτη διαπλοκή των προσωπικών σχέσεων, όπως αποτυπώνεται σε 
αλληλλοεπαίνους µεταξύ των συνεργατών,149 κατανοούµε την ποιότητα του κριτικού 
λόγου της έκδοσης. 

Ειδικότερα, παρατηρούµε ότι προβάλλονται από την κριτική δύο κατηγορίες 
έργων: εκείνα, τα οποία αποπνέουν λυρισµό, τρυφερότητα, είναι γραµµένα σε 
παραδοσιακή µορφή, «τέρπουν και συγκινούν», δεν θέτουν εποµένως υπό δοκιµασία 
την κρίση του αναγνώστη, και εκείνα που εµφορούνται από ιδέες σύµφωνες µε 
εκείνες των συντελεστών του περιοδικού, δηλαδή από την πίστη στην 
«ελληνικότητα» και από τον αντικοµµουνισµό. Τα τελευταία απαρτίζουν την «Εθνική 
λογοτεχνία». Στην πρώτη κατηγορία η κριτική αναλίσκεται σε φληναφήµατα του 
τύπου:  

Γνήσιος λυρικός ποιητής, µύστης του κοινωνικού (sic) λυρισµού ο κ. Κουτσοχέρας 
τραγουδάει µ’ ευγένεια και τρυφερότητα χίλιες δυο µουσικές αναµνήσεις και νοσταλγίες 
[…]. Ανοίγοντας τις Γαλανές Πνοές νοιώθει κανείς ένα φτερούγισµα χιονάτων 
περιστεριών σε τόνους ειδυλλιακούς στη µυστική χώρα του ονείρου και της έκστασης 
[…]150

Συχνότερα, την απουσία κριτηρίων υποκαθιστά η λυρική περιγραφή που 
συναγωνίζεται τη ρητορεία των έργων τα οποία κρίνει. Γράφει ο Σπύρος Μελάς:  

 
Μέσα στις σελίδες αυτές πνέει το µελτεµάκι της Άσπρης θάλασσας, το κύµα και οι 
φυλλωσιές φλοισβίζουν, τα µοναστήρια, τα ξωκλήσια και τα σπιτάκια στις πλαγιές 
ασπρογαλιάζουν, οι ελιές ασηµοφέγγουν, οι µέντες, οι αλιφασκιές ευωδιάζουν […] ο 
ποιητής φυσάει σε γλυκύτατη φλογέρα το άσµα ασµάτων της πατρίδας του.151

  
Από την άλλη πλευρά προβάλλονται έργα, ανεξάρτητα από την αισθητική τους αξία, 
για το µοναδικό λόγο ότι το ιδεολογικό τους περιεχόµενο συνάδει µε τις ιδέες των 
κριτικών. Είναι τα έργα που συγκροτούν την «Εθνική Λογοτεχνία».152 Στον  άξονα 
της «Εθνικής Λογοτεχνίας», ανάµεσα στα ηθογραφικά έργα και το δηµοτικό 
τραγούδι, ο Μελάς συναριθµεί τα δικά του «ιστορικά µυθιστορήµατα»,153καθώς και 
τα έργα των Θανάση Πετσάλη, Παντελή Πρεβελάκη, Άγγελου Τερζάκη. 

 Η λογοτεχνία τίθεται, εποµένως, στην υπηρεσία της πολιτικής και η «ποιητική 
ηθική» της Ελληνικής ∆ηµιουργίας προσαρµόζεται στην αντίληψη αυτή, µε άµεσες 
συνέπειες στις αποτιµήσεις των έργων: προτάσσεται από την κριτική το περιεχόµενο 
και προκρίνεται η εύπεπτη και ελκυστική τέχνη, η «λυρική ευφορία», προκειµένου 

                                                           
148 Βλ. Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. Ζ΄,  τχ. 71, 15.1.1951, σ. 147-148. 
149 Ο Βασίλης Μουστάκης λ.χ. επαινεί επανειληµµένα τον Σπύρο Μελά (βλ. τχ. 39, 1949, σ. 485-487).  
150 Γ. Ανδρικόπουλος, «Ι. Π. Κουτσοχέρα, Γαλανές Πνοές», Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. ΣΤ΄,  τχ. 60, 
1.8.1950, σ. 238-239.  
151 Σπύρος Μελάς, «Θεολόγη Σπεράντζα, Η Σίφνος µας», Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. Γ΄,  τχ. 32, 1.6.1949, 
σ. 922-923. 
152 Ο Καραντώνης σχολιάζει: «Η λογοτεχνία αυτή (: η «εθνική») είναι µια αντεπίθεση εναντίον της 
κοµµουνιστικής προπαγάνδας, που ευθύς µετά την απελευθέρωση είχε την πρωτοβουλία της επιθέσεως 
για την κατάκτηση και τον προσηλυτισµό των µαζών στην πολιτική του Κ.Κ.Ε.». (Ελληνική 
∆ηµιουργία, τ. Ι΄, τχ. 106, 1.7.1952, σ. 55-56).  Βλ. και Σπύρος Μελάς, «Γ. Κ. Σταµπολή, ∆ειλινά στα 
ελληνικά ακρογιάλια», Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. ΣΤ΄,  τχ. 67, 15.11.1950, σ. 786-787. 
 
153 Βλ. Σπύρος Μελάς, «Το πιστεύω των ΦΕ∆ [: Φίλων Ελληνικής ∆ηµιουργίας] και η ελληνικότητα 
στην τέχνη», Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. ΣΤ΄,  τχ. 65, 15.10.1950, σ. 569. 
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για την ποίηση.154Οι επιλογές αυτές δεν επιτρέπουν ασφαλώς την αποδοχή των 
ποιητικών τάσεων που εµφανίζονται ή εξελίσσονται τα χρόνια αυτά. Ταυτόχρονα 
επιβάλλονται αποκλεισµοί σε όλη τη διάρκεια της ζωής του περιοδικού: οι αριστεροί 
συγγραφείς ή ακόµη και εκείνοι των οποίων τα έργα δεν συνάδουν µε τη 
συγκεκριµένη ιδεολογία  της κριτικής αποκλείονται από τις στήλες της, ή 
αποσιωπάται η πολιτική τους θέση, ενώ, σπανιότερα, τα έργα της κατηγορίας αυτής 
υποβάλλονται σε «κριτική έρευνα», που καταλήγει πάντα σε αγοραίο 
αντικοµµουνισµό.155

  
 
4. Η Νέα Εστία. η αντιφατική ουδετερότητα  
 
Η Νέα Εστία, το µακροβιότερο και συνεπέστερο στις ηµεροµηνίες του περιοδικό, 
συνεχίζει να εκδίδεται στην περίοδο που εξετάζουµε ως δεκαπενθήµερο λογοτεχνικό 
περιοδικό,156 µε τη διεύθυνση του Πέτρου Χάρη, διαδόχου του ιδρυτή της Γρηγόριου 
Ξενόπουλου (1927). Το πολυσυλλεκτικό αυτό περιοδικό καθόρισε εν πολλοίς µε τις 
αναδροµές και τις προβολές του το νεοελληνικό λογοτεχνικό κανόνα και αποτύπωσε 
στις σελίδες του την ιστορία της λογοτεχνίας µας του τελευταίου µισού αιώνα. 
Φιλοδόξησε να αποτελέσει ένα, κατά τα ευρωπαϊκά πρότυπα, ελεύθερο βήµα σκέψης 
και έκφρασης, που θα καταξίωνε τα πλεονεκτήµατα µιας εράσµιας αστικότητας. 
Πρόβαλε τη φιλελεύθερη διεθνή λογοτεχνία ως αντίβαρο της «στρατευµένης» τέχνης 
του µεταπολέµου, αλλά και της «ελληνικής» λογοτεχνίας του Σπύρου Μελά, και 
δήλωσε κατ’ επανάληψη µέσω των συντελεστών του ότι αποκλείει την πολιτική από 
την τέχνη και ότι φιλοδοξεί να διατηρεί καθαρά λογοτεχνικό χαρακτήρα. Η θέση 
αυτή υποστηρίζεται µε τα θεωρητικά άρθρα157ή µε τη λογοτεχνική κριτική του 
περιοδικού, στις στήλες του οποίου κυριαρχεί η άποψη ότι η τέχνη είναι χώρος 
αυτόνοµος.158  

 Είναι γεγονός ότι η Νέα Εστία υιοθέτησε από την ίδρυσή της και ακολούθησε 
σε ολόκληρη τη µακρόχρονη διαδροµή της µετριοπαθή στάση απέναντι στα 

                                                           
154 Οι επιλογές που γίνονται µε βάση τα κριτήρια αυτά, όπως φαίνεται και από τους στίχους που 
παραθέτουν οι κριτικοί, οδηγούν σε παρωχηµένες αισθητικές µορφές. Ενδεικτικά: Ήρθες σαν το πουλί 
που πάει / σ’ άδειο κλουβί να κελαϊδήσει / σ’ άδειο κλουβί, π’ ακαρτεράει / τόσον καιρό, κι έχει 
απηυδίσει. (τχ. 96, σ. 180). Ή  Καλή Σα µύρο αγνή κι ωραία σαν κρίνο, / ώριµη της καρδιάς µου 
απαντοχή. / κατάλευκη κι ολόφωτη ψυχή / του ήλιου παιδί και των χρυσών ακτίνων. (τχ. 145, σ. 180).   
155 Βλ. λ.χ. Αντρέα Καραντώνη, «Το πνευµατικό και λογοτεχνικό 1950», Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. Ζ΄,  
τχ. 70, 1.1.1951, σ. 8-13.  Βλ. επίσης Γ. Ι. Φουσάρας, «Θεόδωρου Μαρσέλλου, Τα χρυσά βουνά – Το 
βιβλίο του αντάρτη», Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. Α΄,  τχ. 2, 1.3.1948, σ. 143.  
156 Πρέπει να σηµειώσουµε ότι το περιοδικό έγινε µηνιαίο από 15 Ιουλίου 1944 και ότι το τεύχος 15 
Σεπτεµβρίου-1 Ιουλίου έκλεισε τον τόµο ΛΣΤ΄, τον Β΄ δηλαδή τόµο του 1944, που κυκλοφόρησε 
µάλιστα τον Ιανουάριο του 1945, ενώ το επόµενο τεύχος (421-426, 1 Ιανουαρίου-15 Μαρτίου 1945, 
εκδόθηκε στα µέσα Μαρτίου 1945 και µόνο από 1 Απριλίου 1945, µε το τεύχος 427, η Νέα Εστία 
επανήλθε στον κανονικό της δεκαπενθήµερο ρυθµό (βλ. και Η µεταπολεµική πεζογραφία, τ. Α΄, ό.π., σ. 
51). 
157 Βλ. ενδεικτικά, Ε. Π. Παπανούτσου, «Οι αισθητικές κατηγορίες», Νέα Εστία, τ. 51, τχ. 590, 
1.2.1952, σ. 144. του ίδιου «Ο ερµητισµός στη σύγχρονη τέχνη», Νέα Εστία, τ. 50, τχ. 583, 15.10.1951, 
σ. 1408-1413.  Arthur Koestler, «Λογοτεχνία και ιδεολογία» (µτφρ. ∆. Οικονοµίδης), Νέα Εστία, τ. 66, 
τχ. 768, 1.7.1959, σ. 878-882.  
158 Την άποψη περί αυτονοµίας της τέχνης επεδίωξε να στηρίξει το περιοδικό και µε την έρευνα «Η 
τέχνη και η Εποχή» το 1945 (βλ. αναλυτικά εδώ «Η κριτική της ποίησης κοινωνικού 
προβληµατισµού», σ. 349 κ.ε.), καθώς και µε σειρά οµότιτλων και οµόθεµων άρθρων («Ελεύθεροι 
πνευµατικοί άνθρωποι») του Πέτρο Χάρη, µε τα οποία ο συντάκτης επιτίθεται ρητά εναντίον της 
«άκρας δεξιάς» και της «άκρας αριστεράς», γιατί, κατά την άποψή του, υποτάσσουν την τέχνη στο 
πολιτικό δόγµα. (Πέτρος Χάρης, «Η αγωνία µιας εποχής», Νέα Εστία, τ. 41, τχ.  1947, σ. 197-203).  
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κοινωνικά ζητήµατα, ενώ παρόµοια στάση υιοθέτησε ως προς το λογοτεχνικό 
φαινόµενο, µένοντας πιστή στη λογοτεχνική παράδοση, από την αξιολογική κλίµακα 
της οποίας επιλέγει δύο εξέχουσες φυσιογνωµίες και τις ανάγει σε  αισθητικό κανόνα: 
ο Σολωµός και ο Παλαµάς εκλαµβάνονται ως «γενάρχες» της ποίησης και αποτελούν 
το κέντρο της λογοτεχνίας µας. Το ιδιαίτερο χαρακτηριστικό της µεταπολεµικής Νέας 
Εστίας υπό τη διεύθυνση του Πέτρου Χάρη ήταν η επιφυλακτική στάση της απέναντι 
στη µοντέρνα ποίηση. Από τις λογοτεχνικές στήλες της είχαν αποκλεισθεί ποιήµατα 
σε ελεύθερο στίχο, ενώ στις κριτικές της αφθονούσαν τα επικριτικά σχόλια για τον 
υπερρεαλισµό, αν και οι βιβλιοκρισίες για τους Έλληνες υπερρεαλιστές, όπως θα 
διαπιστώσουµε, υπήρξαν θετικές.159Στο λογοτεχνικό κανόνα, όπως είχε διαµορφωθεί 
µε τους δύο «γενάρχες» της ποίησης, προστίθεται σταδιακά, ύστερα από την κριτική 
επιµονή του Καραντώνη, ο Γιώργος Σεφέρης και πλάι σ’ αυτόν οι εξέχουσες µορφές 
της γενιάς του ’30. Οι ζυµώσεις, ωστόσο, που διεξάγονται στην πορεία του 
περιοδικού, οι προτιµήσεις και οι κρίσεις του σε πρόσωπα και έργα, που 
διαφοροποιούνται µε την πάροδο του χρόνου, δεν αποδεικνύονται ικανές να  το 
εκτρέψουν από την «µέση οδό», την οποία και στο παρελθόν είχε ακολουθήσει.  

Η µεταπολεµική Νέα Εστία, προσπαθώντας να αποσείσει την περί 
συντηρητισµού µοµφή, που της είχε προσαφθεί, διατείνεται ότι είναι ανοιχτή σε κάθε 
νέα τάση και ότι φιλοξενεί ποικιλία απόψεων, χαρακτηριστικό το οποίο οδήγησε 
µάλλον στην απουσία σαφούς ιδεολογικού στίγµατος, όπως φαίνεται από τη στάση 
του περιοδικού σε καίρια λογοτεχνικά ζητήµατα. Η ελαστικότερη και ανεκτικότερη 
περί ελληνικότητας στάση της Νέας Εστίας, σε σχέση µε εκείνη των περιοδικών του 
ακραίου συντηρητικού χώρου, την οδηγεί σε διαφορετικές σε σχέση µε αυτά 
εκτιµήσεις ως προς την προσφορά του µοντερνισµού, είναι όµως αναπόφευκτες οι 
παλινωδίες γύρω από το ζήτηµα αυτό, εξαιτίας ακριβώς της εκφρασµένης αντίληψης 
του περιοδικού απέναντι στην λογοτεχνική παράδοση.160  

Η Νέα Εστία έµεινε έτσι γνωστή ως το πρόσφατο παρελθόν για την προσήλωσή 
της στα προπολεµικά λογοτεχνικά πρότυπα, τα οποία προβάλλει διαρκώς, κατά τη 
µεταπολεµική περίοδο, σε µια αντιστικτική θεώρηση µε το νέο, το οποίο αποδέχεται 
µε υπερβολική φειδώ. Οι συντελεστές της επιχειρούν να αποκρούσουν την περί 
συντηρητισµού µοµφή και την αποδίδουν στην άρνηση του περιοδικού «να γίνει 
όργανο αποκλειστικά µιας σχολής» και στην πρόθεση αποστασιοποίησής του από τις 
πολιτικές διαµάχες της εποχής.161 Υποστηρίζουν ότι οι στήλες της είναι «ανοιχτές σε 
κάθε νέα τάση» και ότι το περιοδικό χαρακτηρίζεται από την ποικιλία των 
απόψεων.162 Η συνέπεια των δηλώσεων αυτών είναι ερευνητέα, είναι γεγονός πάντως 
ότι οι βασικοί κριτικοί της, ο Πέτρος Χάρης, ο Άλκης Θρύλος, ο Γιάννης Χατζίνης 
και αργότερα ο Αντρέας Καραντώνης, εµφανίζονται µε ηπιότητα, µε διάθεση 
                                                           
159 Το ίδιο ισχύει και για την προπολεµική περίοδο (1936-1940), όπως εξάγεται από τα Ευρετήρια της 
Νέας Εστίας. Όπως  παρατηρεί ο Αλέξ. Αργυρίου, το περιοδικό ακολουθεί και κατά την περίοδο αυτή 
την «µέση οδό», στάση η οποία συνεπάγεται αποκλεισµούς, η παρουσία του, ωστόσο, υπήρξε 
ευεργετική, καθώς υιοθέτησε κυρίως ποιοτικά κριτήρια, έθρεψε αναγνώστες και πρόβαλε νέους 
συγγραφείς (βλ. Ιστορία της Ελληνικής Λογοτεχνίας και η Πρόσληψή της στα χρόνια του Μεσοπολέµου 
(1918-1940), τόµος Β΄, Καστανιώτης, Αθήνα 2001, σ. 1033-1048).  
160 Για το ζήτηµα αυτό βλ. αναλυτικά εδώ «Η αποτίµηση του ελληνικού µοντερνισµού», σ. 150.  
επίσης, Αντώνης Καρτσάκης, «Η γενιά του ’30 και η λογοτεχνική κριτική της Νέας Εστίας», Νέα 
Εστία, τ. 155, τχ. 1766, Απρ. 2004, σ. 575-609. 
161 Ο Πέτρος Χάρης δηλώνει ότι το περιοδικό, αν και δεν αποδέχεται ότι η τέχνη είναι άσχετη µε την 
πολιτική, «έµεινε µακριά από τα κόµµατα και τα συλλαλητήρια, από τους αλαλαγµούς, από την 
πολιτική και τη µικροπολιτική» (βλ. Πέτρος Χάρης, «Η αγωνία µιας εποχής», Νέα Εστία, τ. 41, τχ. 
471, 15.2. 1947, σ. 197-203).  
162 Βλ. Άλκης Θρύλος, «Πέτρος Χάρης, Το κλίµα µιας θετικής παρουσίας», Νέα Εστία, τ. 52, τχ. 604, 
1.9.1952, σ. 1146-1150: 1149. 
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αντικειµενικότητας, που εκφράζεται ως ανοχή στις νέες τάσεις και στις ιδεολογικές 
προτιµήσεις των δηµιουργών, αποτυπώνεται όµως και στη φαινοµενικά αδέσµευτη 
κριτική τους, η οποία εναρµονίζεται στην ουσία µε τη συγκεκριµένη ιδεολογία την 
οποία υπηρετούν.  

 
Λογοτεχνική κριτική και ιδεολογία της Νέας Εστίας 

 
Οι κριτικοί της Νέας Εστίας, προπολεµικοί στο σύνολό τους, µένουν προσκολληµένοι 
στις καθιερωµένες αισθητικές αξίες, ευνοούν τις παραδοσιακές λογοτεχνικές φόρµες, 
και στρέφονται κατά των νέων τεχνοτροπιών και του µοντερνισµού γενικότερα. Ο 
Αντρέας Καραντώνης, ο οποίος διαδέχεται τον Αιµίλιο Χουρµούζιο στην κριτική της 
ποίησης το 1954, διαφορετικός από ό,τι τον γνωρίσαµε στην Ελληνική ∆ηµιουργία, 
υπόσχεται να παρακολουθεί την ποιητική παραγωγή των χρόνων του «καλόπιστα» 
και «αντικειµενικά», µε «συµπάθεια και αγάπη» στους νέους δηµιουργούς, εκφράζει 
όµως κατ’ επανάληψη τη δυσπιστία του για την ποιότητα της νέας ποίησης και 
αποδίδει την αδιαφορία του κοινού, σχετικά µε τη µοντέρνα ποίηση, στον ερµητισµό 
και στη µορφή γενικότερα της ποίησης αυτής, «που δεν προκαλεί πια κανένα 
ενδιαφέρον».163Ο Καραντώνης αντιλαµβάνεται το έργο του κριτικού όχι ως 
αξιολόγηση ούτε ως ερµηνεία αλλά ως ανίχνευση των ποιητικών στοιχείων. Η 
προσκόλλησή του όµως σε µια δεδοµένη αισθητική, εκείνην της παραδοσιακής 
ποίησης, τον οδηγεί σε αποκλεισµούς και µονοµέρειες. Είναι χαρακτηριστικό ότι το 
1954, επιχειρώντας έναν απολογισµό της  ποιητικής παραγωγής, δεν θεωρεί άξιο 
κανέναν από τους νέους που εµφανίστηκαν µετά το 1945 να οικειωθεί τον τίτλο του 
ποιητή. 

Ο Γιάννης Χατζίνης εµφανίζεται ως ήπιος κριτικός, µε «έλλειψη δριµύτητας, 
ηµερότητα στοχασµού και απαλές µεταπτώσεις»,164µε κριτικό λόγο, στον οποίο 
συγχέεται κάποτε η κριτική µε τη λογοτεχνία, και µε φαινοµενικά αδέσµευτη κριτική, 
εναρµονίζεται όµως πλήρως µε τη συντηρητική σε ζητήµατα αισθητικής ιδεολογία 
του περιοδικού. Ο Χατζίνης αντιλαµβάνεται τον κριτικό λόγο ως «µια επέµβαση», 
«µια τρίτη φωνή», ανάµεσα στον ποιητή και στο κοινό, που «εξηγεί και τοποθετεί και 
ελέγχει».165 Η άποψή του ότι ο λόγος του κριτικού «είναι χαρµάνι από δηλητήριο και 
µέλι» και ότι περικλείει «πολλή αυθάδεια, πολλή έλλειψη συµπεριφοράς»166 
αποκαλύπτει ότι υπηρετεί την αξιολογική και όχι την ερµηνευτική συνιστώσα της 
κριτικής.  

Ο Πέτρος Χάρης, που χαράσσει την πορεία του περιοδικού, εµφανίζεται και 
στις κριτικές στήλες ως κήρυκας της «πνευµατικής ελευθερίας» και της αυτονοµίας 
της τέχνης, εντοπίζοντας την ανεξαρτησία της στην «απαγκίστρωσή της από τη 
φενάκη της προοδευτικότητας».167∆ιατείνεται ότι µε την κριτική παρουσία του 
αποσκοπεί µόνο στην ανάδειξη της «ποιότητας» της τέχνης και επιδιώκει να 
εµφανίζεται ανεκτικός των νέων ιδεολογικών τάσεων,168 πίσω όµως από την 

                                                           
163 Βλ. Αντρέας Καραντώνης, «Άρη ∆ικταίου, Ποιήµατα 1935-1953, Σαράντου Παυλέα, Χαµένη 
Άνοιξη»,  Νέα Εστία, τ. 56, τχ. 649, 15.7.1954, σ. 1106. 
164 Βλ. Π. Σ. Σπανδωνίδης, «Γιάννη Χατζίνη, Λογοτεχνία 1900-1950», Νέα Εστία, τ. 49, τχ. 568, 
1.4.1951, σ. 354-355. 
165 Γιάννης Χατζίνης, «Χαρακτηριστικά του κριτικού λόγου», Νέα Εστία, τ. 61, τχ. 717, 15.5.1957, σ. 
658. 
166 Ό.π. 
167 Βλ. Άλκης Θρύλος, «Πέτρος Χάρης. Το κλίµα µιας θετικής παρουσίας», ό.π.. 
168 Βλ. Άλκης Θρύλος, ό.π., σ. 1149. Ο ίδιος ο Πέτρος Χάρης δηλώνει στο αφιερωµατικό τεύχος για τα 
30 χρόνια της Νέας Εστίας ότι το περιοδικό, «αν και δεν αποδέχεται ότι η τέχνη είναι άσχετη µε την 
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‘ανεξιθρησκία’ και τη λογοκρατηµένη επιφάνεια του κριτικού λόγου του ανιχνεύεται 
η σαφής αισθητική/ιδεολογική θέση του, εντοπίζεται η αντιπαλότητα κατά της 
νεωτερικότητας και ο µόνιµος αντικοµµουνισµός του.   

Από τους υπόλοιπους κριτικούς ο Κλέων Παράσχος εκφράζει την άποψη ότι η 
κριτική θα έπρεπε να ήταν κατατοπιστική και αναλυτική, µια «ancilla» της 
λογοτεχνίας και αντιδρά στην κριτική της σηµειωµατογραφίας.169 Ο ποιητής-κριτικός 
Γιώργος Θέµελης, ο οποίος διαφοροποιείται αισθητά από τους οµοτέχνους του, 
υιοθετεί τις προωθηµένες αρχές της κειµενικότητας, υποστηρίζοντας ότι η κριτική 
«οφείλει να στρέφεται όχι προς την ηχητική των επιφανειών», αλλά στο εσωτερικό 
του έργου, ότι πρέπει από «θεµατική» να γίνει «στηθοσκοπική». να αναζητήσει «τον 
ήχο της ψυχής» και την «ειδική θερµοκρασία», δηλαδή την ποιητικότητα του 
κειµένου.170Ο Θέµελης είναι ο µόνος ο οποίος τόλµησε να αντιπαρατεθεί στη 
χρισµένη αυθεντία του Καραντώνη και να υποστηρίξει µε επιχειρήµατα τη 
µοντερνιστική τεχνοτροπία,171καταγγέλλοντας τη «θυµική πλάνη» που παρεισφρύει 
συχνά στις κρίσεις των έργων,172καθώς και «τις αφοσιώσεις που στενεύουν τον 
ορίζοντα», τη διαπλοκή δηλαδή των προσωπικών σχέσεων στον ευαίσθητο χώρο της 
κριτικής.173    

Ο τύπος της κριτικής της Νέας Εστίας προκύπτει, τελικά, όχι τόσο από τις 
προθέσεις των κριτικών, όσο από την πρακτική την οποία υιοθετούν στις κριτικές 
εφαρµογές τους. Η εκτίµηση, λ.χ., του «πηγαίου στοχασµού», του «αυθορµητισµού» 
και της «περίσκεψης» από τον Γιάννη Χατζίνη,174ή η χρήση αντίστοιχων όρων από 
τον Αντρέα Καραντώνη αλλά και οι θεωρητικές απόψεις που εκφράζει ο τελευταίος 
σχετικά µε την κριτική175οδηγούν στο συµπέρασµα ότι απουσιάζουν τα συστηµατικά 
κριτήρια και ότι εφαρµόζεται µια συνθετικού τύπου εντυπωσιολογική κριτική, που 
ρέπει µοιραία προς τον υποκειµενισµό.176Η κριτική αυτή, η οποία είχε δώσει στο 
παρελθόν σηµαντικές αναγνώσεις έργων, αν και διαφοροποιείται από εκείνη των 
περιοδικών του ακραίου συντηρητικού χώρου, υπακούει συνήθως σε έναν 
εµπειρισµό, που συντηρείται από την ανυπαρξία προβληµατισµού σχετικά µε τα 

                                                                                                                                                                      
πολιτική, έµεινε µακριά από τα κόµµατα και τα συλλαλητήρια, από τους αλαλαγµούς, από την 
πολιτική και από τη µικροπολιτική». (Νέα Εστία, τ. 41, τχ. 471, 15.2.1947, σ. 197-203).    
169 Βλ. Κλέων Παράσχος, «Κριτικολογία»,  Νέα Εστία, τ. 42, τχ. 487, 15.10. 1947, σ. 1257-1258. 
170 Βλ.  Νέα Εστία, τ. 64, τχ. 747, 15.8.1958, σ. 1133 και τχ. 751, 15.10.1958, σ. 1541. 
171 Βλ. ό.π. 
172 Σχετικά µε την «πλάνη των προθέσεων», την κριτική, δηλαδή, τακτική, της αναζήτησης στο 
κείµενο του συνειδητού σχεδίου ή του σκοπού του συγγραφέα βλ. το σηµαντικό δοκίµιο των 
νεοκριτικών W. K. Wimsat and Mοnroe C. Bearsdley, “The intentional fallacy” στο: The Verbal Icon, 
Lexington: Univ. of Kentucy Press 1954, σ. 3-18 (και ελληνικά, W. K. Wimsat - Mοnroe C. Bearsdley, 
«Η Θυµική πλάνη» [µτφρ. Φώτης Καβακόπουλος], ∆ευκαλίων, τχ. 25-26, Ιούν. 1979, σ. 55-57).  των 
ίδιων, «Η πλάνη των Προθέσεων» [µτφρ.-σηµειώσεις Τάκης Καγιαλής – Μιχάλης Πιερής], 
Παλίµψηστον, τχ. 8, Ιούν. 1989, σ. 53-76. Σχετικά µε τη διαµάχη γύρω από τη συγγραφική πρόθεση, 
βλ. επίσης, Jeremy Hawthorn, Ξεκλειδώνοντας το κείµενο, ό.π., σ. 125-140. 
173 Βλ. ό.π., σ. 1541.  
174 Βλ. Νέα Εστία, τ. 74, τχ. 864, 1.7.1963, σ. 900. 
175 Στην ώριµή του φάση, το 1963, ο Καραντώνης παραδέχεται: «Όπως ο ποιητής, τυχαίνει συχνά κι ο 
κριτικός να µην ακολουθεί προγράµµατα και να µην εκφράζει κανόνες και µέτρα, µα να υπακούει σε 
ψυχικά σκιρτήµατα και να εκτελεί αιφνίδιες συλλήψεις της κριτικής του φαντασίας, καθώς αγκαλιάζει 
και ζει µε το αντικείµενό του» (Νέα Εστία, τ. 74, τχ. 864, 1.7.1963, σ. 900-901).   
176 Εκτός από τον αποκλεισµό από τις κριτικές στήλες πολλών λογοτεχνών εξαιτίας του φρονήµατός 
τους, εµφανίζεται µονοµέρεια στις αποτιµήσεις έργων εξαιτίας του περιεχοµένου τους. Στην κατηγορία 
αυτή υπάγονται λ.χ. οι κρίσεις του Αιµίλιου Χουρµούζιου για τη συλλογή της Σοφίας Μαυροειδή-
Παπαδάκη Της νειότης και της λευτεριάς (Νέα Εστία, τ. 43, τχ. 493, 1948, σ. 130-131), του Αντρέα 
Καραντώνη για την ποίηση του Ρίτσου, που εκφράζονται µε αφορµή το ποίηµα Η Σονάτα του 
Σεληνόφωτος (Νέα Εστία, τ. 63, τχ. 736, 1.3.1958) κ.ά   
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ειδικά ζητήµατα της λογοτεχνίας, όπως, λ.χ., θέµατα της ποιητικής και γλώσσας. Η 
γλώσσα, ειδικά, αντιµετωπίστηκε από την κριτική ως ένα µέσο, που επιτρέπει την 
απρόσκοπτη µεταβίβαση εµπειριών, χωρίς καµιά διαθλαστική παραµόρφωση. Οι 
Έλληνες κριτικοί της περιόδου αρκούνται στην αναζήτηση και την επιβεβαίωση των 
εµπειριών τους στο λογοτεχνικό κείµενο, όπως προκύπτει από τις εκφράσεις 
«διαύγεια», «καθαρότητα», «αµεσότητα» κ.λπ., τις οποίες κατά κόρον χρησιµοποιούν 
στις αποτιµήσεις τους. Πρόκειται για κριτική που συµβαδίζει απλώς µε τα έργα, που 
συµπληρώνει το λογοτέχνη, µια «ancilla» της λογοτεχνίας, κατά την έκφραση του 
Παράσχου.   

Η «ποιητική ηθική» που εισηγείται η κριτική της Νέας Εστίας προσδιορίζεται 
από την ίδια αντίληψη της µεσότητας. Αυτό µαρτυρεί η αντίθεση των συντελεστών 
του περιοδικού στο µοντερνισµό, η πολεµική, ειδικότερα, απέναντι στον 
υπερρεαλισµό, αλλά και η αντίθεσή τους στις υπερβολές του παραδοσιακού 
λυρισµού. Ως προς το τελευταίο µάλιστα ζήτηµα παρατηρείται ότι, ενώ στη δεκαετία 
του ’40 η «λυρική ευφορία» στην παραδοσιακή της µορφή γίνεται ακόµη αποδεκτή 
από την κριτική του περιοδικού, στην επόµενη δεκαετία ο λυρισµός θεωρείται 
παρωχηµένος, όπως αποκαλύπτει η σηµαντική των φράσεων «άνοστοι λυρικοί 
γλυκασµοί», «άδεια λυρικά σχήµατα» που αντλούνται από την κριτική της Νέας 
Εστίας, ενώ αρχίζει να γίνεται αποδεκτή η µοντερνιστική γραφή στις ηπιότερες 
εκδοχές της.177Παρατηρείται γενικά ότι οι µεσοπολεµικοί κριτικοί είναι 
προσκολληµένοι στην παραδοσιακή φόρµα, εµφανίζονται ανέτοιµοι να αποδεχθούν 
τη λογοτεχνική νεωτερικότητα, αρνούνται τη «βιασµένη πρωτοτυπία» της µοντέρνας 
ποίησης,178επικρίνουν την «αποκοπή» της νέας ποίησης από την παράδοση, 
απορρίπτουν «τον ελεύθερο και απειθάρχητο στίχο» και τις «τολµηρές ακροβασίες» 
του.179Ο ορίζοντας προσδοκιών τους έχει διαµορφωθεί µε βάση τις αρχές του 
συµβολισµού και της καθαρής ποίησης, µε αποτέλεσµα να εναντιώνεται στις 
αναγνωστικές τους αναµονές η διαφορετική από εκείνην της παραδοσιακής ποίησης 
συνάρθρωση των λέξεων, την οποία εκλαµβάνουν ως  «ποιητική αµορφία» και 
απώλεια της παραδοσιακής «µαγείας».180Την κριτική αιφνιδιάζει επίσης η δραµατική 
ανάπτυξη του ποιητικού θέµατος, που επικρίνεται ως  «απεραντόλογη αοριστία», 
«ηµερολογιακή εξοµολόγηση», «διάχυση», «ψυχολογική ανάλυση».181Με την 
πάροδο του χρόνου οι κριτικοί αναγκάζονται να απεκδυθούν την παλαιά πείρα τους 
και να αποδεχθούν την «µε βήµατα φροντισµένα και µετρηµένα µετατόπιση στο νέο 
                                                           
177 Ο Αντρέας Καραντώνης φαίνεται να βρίσκεται πλησιέστερα στις εξελίξεις στο χώρο της 
λογοτεχνίας, όσο κι αν εκφράζεται αρνητικά για την ποίηση της Ζωής Καρέλλη (Αντιθέσεις, Νέα 
Εστία, τ. 63, τχ. 736, 1.3.1958, σ. 367-368), του Γ. Θέµελη (∆ενδρόκηπος, Νέα Εστία, τ. 57, τχ. 665, 
15.3.1955, σ. 416-418), της Ελένης Βακαλό (Ηµερολόγιο της ηλικίας, Νέα Εστία, τ. 64, τχ. 753, 
15.11.1958, σ. 12540 κ.ά. Είναι γεγονός ότι ο κριτικός, παρά την αµηχανία του, που αποτυπώνεται σε 
γενικόλογες κρίσεις, συζητά τις περιπτώσεις αυτές. 
178 Βλ. π.χ. την άποψη του Αιµίλιου Χουρµούζιου σχετικά µε την ποίηση του Γ. Κότσιρα (Νέα Εστία, 
τ. 46, 1949, σ. 872-873). 
179 Βλ. Αιµίλιος Χουρµούζιος, «Γιάννη ∆άλλα, Οι εφτά πληγές», Νέα Εστία, τ. 48, τχ. 555, 15.8.1950, 
σ. 113-114 και αναλυτικά για το ζήτηµα στο κεφ. «Η κριτική του ελληνικού µοντερνισµού», σ. 192.  
180 Βλ. Αντρέας Καραντώνης, «Γ. Γεραλή, Αίθουσα αναµονής», Νέα Εστία, τ. 64, τχ. 753, 15.11.1958, 
σ. 1251. 
181 Βλ. ό.π. Ο Καραντώνης στο σηµείο αυτό θέτει στο στόχαστρο την ποίηση της «ουσίας» και την 
αντιπαραθέτει µε την «καθαρή» ποίηση του συµβολισµού και τη «µαγεία», στην οποία η δεύτερη 
αποσκοπούσε. Οι αναφορές του προέρχονται από τους ποιητές Γ. Γεραλή (ό.π.) και Γ. Θέµελη (Νέα 
Εστία, τ. 57, τχ. 665, 15.3.1955, σ. 416-417). Ο συµβολισµός υποστηρίζεται εµφαντικά στις κριτικές 
στήλες του περιοδικού, θεωρείται η µόνη «αληθινή επανάσταση», που ανανέωσε την ποίηση (βλ. ∆. 
Νικολαρεϊζης, «Παλιά και νέα ποίηση», τ. 54, τχ. 635, Χριστ. 1953, σ. 11-24). Ο Κ. ∆. Γεωργούλης 
είχε προσδιορίσει τα βασικά αιτήµατα του συµβολισµού, τη µουσικότητα και την υποβλητικότητα, στο 
ενδιαφέρον άρθρο του «Ο Συµβολισµός και ο καθαρός ποιητικός λόγος» (Νέα Εστία, ό.π., σ. 3-8).  
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κλίµα»,182εµµένουν όµως στη λογική του σεβασµού «των λογικών συνειρµών»183 και 
συνεχίζουν να επιζητούν τη συνάρτηση της ποίησης µε τις αντιληπτικές αισθητικές 
ικανότητες του κοινού, τις οποίες αποτιµούν αυθαίρετα, µε βάση τη δική τους πείρα.  

Η «ποιητική ηθική» της Νέας Εστίας διαµορφώνεται, εν τέλει, από ένα 
σύµπλοκο ιδεολογικών και αισθητικών αντιλήψεων. Η αντίθεση των κριτικών της ως 
προς τη νέα ποίηση, την πρωτοπορία, ειδικά, αλλά και προς την κοινωνικά 
προσανατολισµένη ποίηση, υπαγορεύεται, όπως θα φανεί στις ειδικές αναφορές, από 
ιδεολογικούς κυρίως λόγους, ενώ η κριτική του περιοδικού επικαλείται συνήθως 
λόγους αισθητικής.184Η κριτική καταθέτει κατ’ επανάληψη την εκτίµησή της στην 
προσπάθεια των ποιητών «να ξεφύγουν από τους κοινούς τόπους, από τα άδεια 
λυρικά σχήµατα και το βερµπαλισµό της µοντέρνας ποίησης».185 Από την άλλη 
πλευρά θεωρεί αρνητική για την ποίηση την προσκόλληση στα πράγµατα,186την 
«πεζολογική» έκφραση, τον «ποιητικό ρεαλισµό», που αποκλείει την ποιητική 
αναγωγή, τη «φραστική µετουσίωση», την εσωτερικότητα και την υποβολή που 
απαιτεί η ποίηση. Η προσκόλληση της µεσοπολεµικής κριτικής στην εγκαθιδρυµένη 
λογοτεχνία, αλλά και η παραδοχή, παράλληλα, της ανάγκης συγχρονισµού των 
ποιητικών πραγµάτων διαµόρφωσαν τα αισθητικά κριτήρια της Νέας Εστίας, τα 
οποία, στην περίοδο που εξετάζουµε, εµφανίζονται συναρτηµένα µε τη µεταιχµιακή 
φύση του µεταπολεµικού χρόνου. 

Το ιδεολογικό στίγµα της µεταπολεµικής Νέας Εστίας συµπληρώνεται µε τη 
στάση του περιοδικού απέναντι στα ιδεολογικά µέτωπα των καιρών, την Κατοχή, τον 
Εµφύλιο, καθώς και τη συµπεριφορά του απέναντι στην Αριστερά της εποχής. Η 
λογοτεχνική κριτική του περιοδικού δοκιµάστηκε διπλά απέναντι στα καταλυτικά 
γεγονότα του µεταπολέµου: ως προς την επιλογή των κρινόµενων έργων και ως προς 
την ίδια την πράξη της αξιολόγησης. Στις κριτικές καταθέσεις του φαίνεται να 
κυριαρχούν δύο βασικές ιδέες: η αντιπολεµική, όπως εκφράστηκε µέσα από µια σειρά 
βιβλιοκρισιών,187και η αντικοµµουνιστική ιδέα, όπως αποτυπώθηκε στις αποτιµήσεις 
µιας σειράς αυστηρά επιλεγµένων έργων.188Η κριτική αλλά και η συνολικότερη 
                                                           
182 Βλ. Νέα Εστία, τ. 76, τχ. 894, 1.10.1954, σ. 1349. 
183 Βλ. τη σχετική άποψη του Αιµ. Χουρµούζιου, Νέα Εστία, τ. 51, τχ. 590, 1.2.1952, σ. 206.   
184 Αυτό δείχνει η αντίθεση της κριτικής του περιοδικού προς τον Νικηφόρο Βρεττάκο και τον Γιάννη 
Ρίτσο, στους οποίους υπογραµµίζεται αρνητικά η λυρική διάθεση. Ο Χουρµούζιος επικρίνει τη 
«ρητορική λογόρροια» της «χύδην εκτάσεως» του Βρεττάκου (βλ. Αιµ. Χουρµούζιος, «Νικ. 
Βρεττάκου, Ο Ταΰγετος και η Σιωπή», Νέα Εστία, τ. 46, τχ. 533, 1949, σ. 1217-1218) και ο 
Καραντώνης συνδέει το «φραστικό λυρισµό» του Ρίτσου µε την «κενή φρασεολογία» και τους 
«άνοστους λυρικούς γλυκασµούς» (βλ. Α. Καραντώνη, «Γ. Ρίτσου, Η Σονάτα του Σεληνόφωτος», Νέα 
Εστία, τ. 63, τχ. 736, 1.3.1958, σ. 367).  
185 Αντρέας Καραντώνης, «Γ. Θ. Βαφόπουλου, Η µεγάλη Νύχτα και το Παράθυρο», Νέα Εστία, τ. 67, 
τχ. 791, 15.6.1960, σ. 829-830.  
186 Τα ποιήµατα του Γ. Θέµελη (∆ενδρόκηπος) είναι, κατά τον Καραντώνη, «τα πεζολογικά προϊόντα 
µιας ρεαλιστικής ανατοµίας της ψυχής του» (Νέα Εστία, τ. 57, τχ. 665, 15.3.1955, σ. 416-418), ενώ ο 
Τάσος Λειβαδίτης υιοθετεί στην Καντάτα του, κατά τον ίδιο κριτικό, τη «δογµατική διδαχή του 
ποιητικού ρεαλισµού», που τον αποµακρύνει από την ποίηση. (Νέα Εστία, τ. 68, τχ. 794, 1.8.1960, σ. 
1037). Ο Καραντώνης επίσης, µε αφορµή τις Αντιθέσεις της Ζωής Καρέλλη, διερωτάται αν η ποίηση 
«πρέπει συνεχώς να µοχθεί να τρέφεται από τις ουσίες των πραγµάτων», αφού είναι «θεία χάρις, 
βγαίνει από την αρµονία και τη συµφιλίωση όλων των στοιχείων». (Νέα Εστία, τ. 63, τχ. 736, 1.3.1958, 
σ. 367-368).    
187 Βλ. Γιάννης Χατζίνης, «Γ. Μπεράτη, Το πλατύ ποτάµι», Νέα Εστία, τ. 78, τχ. 913, 15.7.1965, σ. 
967-969. του ίδιου, «Σπύρος Πλασκοβίτης, Η θύελλα και το φανάρι», Νέα Εστία, τ. 59, τχ. 655-656, 
15.1.-1.2.1956, σ. 196. κ.ά. 
188 Ο κριτικός Γιάννης Χατζίνης αποδέχεται την άποψη που εκφράζει ο Νίκος Κάσδαγλης στο 
µυθιστόρηµα Τα δόντια της µυλόπετρας, ότι οι νέοι στην Αντίσταση βλέπουν ως κύριο εχθρό όχι το 
Γερµανό αλλά τον κοµµουνισµό και δέχονται βοήθεια από τους κατακτητές για να τον πολεµήσουν 
(βλ. Νέα Εστία, τ. 59, τχ. 690, 1.4.1956, σ. 480). Στην περίπτωση επίσης του Ρόδη Προβελέγγιου (Η 
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στάση της Νέας Εστίας απέναντι στην Αριστερά υπήρξε σαφής. Το περιοδικό 
ανέλαβε εκστρατεία κατά του κοµµουνισµού, στην οποία πρωτοστατούν πρόσωπα, 
όπως ο Γ. Γεωργαλάς, ο Θεοφύλακτος Παπακωνσταντίνου, ο Κ. Ι. ∆εδόπουλος, ο 
ρόλος των οποίων αποσαφηνίζεται αργότερα, στην περίοδο της δικτατορίας του 
1967: πρόκειται για διανοούµενους του ακραίου συντηρητικού χώρου µε τα γνωστά 
αντικοµµουνιστικά σύνδροµα. Η κριτική τους εξαντλείται στην επίθεση κατά της 
Σοβιετικής Ένωσης, τη χώρα της «καταπίεσης του ατόµου» και στη συγκριτική 
αντιπαράθεση της τελευταίας µε τις Η.Π.Α., τη χώρα «της απόλυτης 
ελευθερίας».189Οι στοχαστές, δηλαδή, αυτοί παραµένουν στο επίπεδο του αγοραίου 
µεταπολεµικού αντικοµµουνισµού, χωρίς να ανοίγονται σε αναλύσεις της φιλοσοφίας 
του διαλεκτικού υλισµού και ευρύτερα του µαρξισµού, εκτός από αποσπασµατικές 
και µε έκδηλη ιδεολογική σκοπιµότητα αναφορές σε ζητήµατα µαρξιστικής 
αισθητικής, όπως ο σοσιαλιστικός ρεαλισµός.  

Η ιδεολογική αυτή σκοπιµότητα προσανατολίζει το ενδιαφέρον των 
συντελεστών του περιοδικού στα  τεκταινόµενα στις χώρες του ανατολικού κόσµου: 
παρακολουθούν την προσπάθεια αποσταλινοποίησης στη Σοβιετική Ένωση και 
αποφαίνονται ότι οι ελπίδες του πνευµατικού κόσµου υπήρξαν φρούδες. ότι η ρωσική 
λογοτεχνία ζει υπό καθεστώς δικτατορίας.190Αναφέρονται στη διαµάχη Γκόρκυ-Λένιν 
και στην αντίθεση του Γκόρκυ µε το καθεστώς,191παρακολουθούν τις διακυµάνσεις 
των σχέσεων του Λούκατς µε τη σοβιετική εκδοχή του µαρξισµού, κάνουν λόγο για 
«νεοσταλινική ιδεολογία» και καταδίκη του «τρίτου δρόµου», που είχε εισηγηθεί ο 
µαρξιστής κριτικός.192 Η κριτική Νέας Εστίας δεν άφησε χαµένη την ευκαιρία της 
υπόθεσης του βραβευµένου µε το Νόµπελ λογοτεχνίας Ρώσου Μπόρις Πάστερνακ. 
Ειδικοί συνεργάτες, όπως ο Michel Tatu και ο Ignazio Silone, αναφέρονται στις 
αντιδράσεις της σοβιετικής κυβέρνησης σχετικά µε τη σκοπιµότητα της βράβευσης 
του αντικαθεστωτικού συγγραφέα και δίνουν µαθήµατα περί ελευθερίας της 
τέχνης.193  

                                                                                                                                                                      
άλλη όχθη, Νέα Εστία, τ. 66, τχ. 768, 1. 7. 1959, σ. 895-896), ο οποίος είχε πάρει σαφή πολιτική θέση 
υπέρ της εθνικόφρονης παράταξης, ο κριτικός συντάσσεται µε «την αλήθεια του µέσου όρου», που 
υπηρετεί, κατά την άποψή του ο συγγραφέας. Ο Αντρέας Καραντώνης συνεπικουρεί επίσης την 
προσπάθεια του Κώστα Καλαντζή (Οι Ιταλοµάχοι) να αποκαταστήσει τη µνήµη του Γ. Τσολάκογλου 
(πρωθυπουργού των κουίσλιγκς), του «κατασυκοφαντηµένου και πικραµένου αυτού Έλληνα» (βλ. Νέα 
Εστία, τ. 73, τχ. 852, 1.1.1963, σ. 66-67). Η «ουδετερότητα», την οποία το περιοδικό επικαλείται, 
έµεινε κενό γράµµα στις προγραµµατικές του διακηρύξεις.     
189 Βλ. ενδεικτικά: Κ. Ι. ∆εδόπουλος, «Θ. Παπακωνσταντίνου, Η νέα γραµµή του κοµµουνισµού», (Νέα 
Εστία, τ. 60, τχ. 706, 1.12.1956, σ. 1369). Ο ίδιος ο ∆εδόπουλος µας πληροφορεί ότι «ο ρωσσογένητος 
και ρωσσοδίαιτος κοµµουνισµός επανέφερε τα βασανιστήρια µ’ ένα προγραµµατικό, επιστηµονικά 
σχεδιασµένο τρόπο, όπου άπλωσε το σιδερένιο του παραπέτασµα» (βλ. «Η τεχνική της βίας», Νέα 
Εστία, τ. 62, τχ. 721, 15.4.1957, σ. 966). επίσης Λουκής Ακρίτας, «Το πνεύµα και η πολιτική» (Νέα 
Εστία, τ. 62, τχ. 725, 15.9.1957, σ. 1301-1307), όπου ο αρθρογράφος καταγγέλλει την υπαγωγή του 
πνεύµατος και της τέχνης στην υπηρεσία του κοµµουνισµού.  Γ. Θεοτοκάς, «Το ηθικό πρόβληµα της 
Ρωσσικής Επανάστασης (Νέα Εστία, τ. 62, τχ. 728, 1.11.1957, σ. 1510-1526), όπου καταγγέλλεται «η 
θυσία του ανθρώπου για µια αφηρηµένη ανθρωπότητα».   
190 Βλ. Νέα Εστία, τ. 62, τχ. 721, 15.4.1957, σ. 964-965. 
191 Βλ. Γ. Γεωργιλά, «Η ‘υπόθεση’ Γκόρκυ», Νέα Εστία, τ. 63, τχ. 737, 15.3.1958, σ. 421. 
192 Βλ. Τιµπόρ Μεράυ, «Η τύχη του Λούκατς», Νέα Εστία, τ. 63, τχ. 743, 15.6.1958, σ. 973-974. 
193 Βλ. σχετικά Νέα Εστία, τ. 64, τχ. 753, 15.11.1958, σ. 1233-1235,  τ. 65, τχ. 758, 1.12.1959, σ. 188-
189  και τ. 65, τχ. 762, 1.4.1959, σ. 479-486. Με αφορµή το περιστατικό αυτό οι συντάκτες επιχειρούν 
γενικευµένη κριτική για την κατάσταση της πνευµατικής ζωής στη «Σοβιετική αυτοκρατορία», 
τονίζουν τη συγγραφική αξία του Πάστερνακ και τη «δειλία» των σοβιετικών να αφαιρέσουν από τον 
Πάστερνακ τον τίτλο του σοβιετικού συγγραφέα. Η «υπόθεση Πάστερνακ» απασχολεί τα ίδια χρόνια 
από άλλη σκοπιά την αριστερή κριτική (βλ. Μανόλης Αναγνωστάκης, «Υπόθεση Πάστερνακ», 
Κριτική, τχ. 1, Ιαν.-Φεβρ. 1959, σ. 46-49). 
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Το ενδιαφέρον του περιοδικού εκτείνεται και στα εντελώς σύγχρονά του 
γεγονότα, όπως δείχνουν οι πυκνές αναφορές στο ζήτηµα της ρωσικής εισβολής στην 
Ουγγαρία. Ο Πέτρος Χάρης «συµπαρίσταται» στο δράµα του ουγγρικού λαού και 
προσκαλεί τους πνευµατικούς ανθρώπους να εκφράσουν από τις στήλες της Νέας 
Εστίας «καθαρή θέση» απέναντι στα δραµατικά γεγονότα.194 Από τις στήλες του 
περιοδικού δεν απουσιάζουν και οι αναφορές στο ελληνικό Κοµµουνιστικό Κόµµα 
και στην εν γένει στάση της Αριστεράς στους «δύσκολους καιρούς». Η οπτική της 
Νέας Εστίας είναι συγκεκριµένη και ταυτίζεται µε εκείνη του Γ. Θεοτοκά, ο οποίος, 
αναλύοντας τα αίτια του Εµφυλίου, αποφαίνεται ότι «το πάνοπλο µαρξιστικό κίνηµα 
[…] κήρυξε ένα φοβερό πόλεµο που είχε φανερά για σκοπό του την εξόντωση της 
αστικής ζωής» και ότι «όταν ο κοµµουνισµός πήρε τα όπλα για να επιβάλει τη 
διχτατορία του, οι µάζες ενώθηκαν αυθόρµητα» και έσωσαν την ελευθερία.195 Με τη 
δηµοσίευση, τέλος, σχετικών άρθρων εξαίρεται γενικά ο ρόλος των Άγγλων, των 
Η.Π.Α., ιδιαίτερα του Ν.Α.Τ.Ο., ο «προστατευτικός» ρόλος του Τρούµαν,196ενώ 
καταγγέλλεται η «εξτρεµιστική τακτική του Κ.Κ.Ε.», η «εξ ανατολών βουλιµία», ο 
«κοµµουνιστικός συµµοριτισµός», η «προδοσία των κοµµουνιστών». Ο 
αντικοµµουνισµός, που διατρέχει τις σελίδες της Νέας Εστίας, συνεπικουρείται, όπως 
θα διαπιστώσουµε, από τη λογοτεχνική κριτική του περιοδικού. Οι ιδεολογικές 
ανησυχίες των συντελεστών του περιοδικού βασίζονται, γενικά, στο διπολικό 
διαχωρισµό συντηρητικού φιλελευθερισµού και Αριστεράς, που καλλιεργήθηκε από 
το επίσηµο κράτος στις δεκαετίες 1950 και 1960 υπό το πρόσχηµα της υπεράσπισης 
του έθνους από την κοµµουνιστική απειλή, και ενδιαφέρει εδώ στο βαθµό που επιδρά 
στη λογοτεχνική κριτική του.     
 
 
5. Η Αγγλοελληνική Επιθεώρηση  
α) Η έκδοση και το πρόγραµµα 
 
Η Αγγλοελληνική Επιθεώρηση έκανε την εµφάνισή της το Μάρτιο του 1945 ως 
δεκαπενθήµερο περιοδικό µε τον υπότιτλο Τέχνη, Λογοτεχνία, Επιστήµη, Καθηµερινή 
Ζωή για τον πρώτο τόµο και Μηνιαία Έκδοση Πνευµατικής Καλλιέργειας για τους 
τόµους Β΄-Ε΄. Στον τόµο Ζ΄ αναγράφεται ο υπότιτλος Τριµηνιαίο Περιοδικό-
Λογοτεχνικό, Κριτικό, Φιλολογικό. Είναι φανερό ότι το περιοδικό επιµένει στη 
διατήρηση του λογοτεχνικού χαρακτήρα του. Η έκδοση διακόπτεται ξαφνικά το 
Σεπτέµβριο του 1952, έχοντας συµπληρώσει 60 συνολικά τεύχη. Στη δεύτερη 
βραχύβια περίοδο, που ακολούθησε από το καλοκαίρι του 1953 ώς την άνοιξη του 
1955, οπότε διακόπτεται οριστικά, το περιοδικό συµπλήρωσε άλλα 7 τεύχη. Τα 67 
συνολικά τεύχη που εκδόθηκαν στα οκτώ χρόνια κυκλοφορίας του απαρτίζουν επτά 
τόµους (Α΄-Ζ΄). Ως προς την περιοδικότητά της η Αγγλοελληνική Επιθεώρηση 
κυκλοφόρησε αρχικά ως δεκαπενθήµερο περιοδικό, ενώ από το τρίτο τεύχος και για 
ολόκληρη την πρώτη περίοδο ως µηνιαίο, µε αρκετές διακοπές που εντοπίζονται στο 
Γ΄ και ∆΄ τόµο.197 Στη δεύτερη περίοδο η έκδοση έγινε τριµηνιαία. Ως εκδότης της 
                                                           
194 Βλ. Νέα Εστία, τ. 61, τχ. 710, 1.2.1957, σ. 141-144. Στην πρόσκληση του Χάρη ανταποκρίθηκαν οι 
Κ. Β. Χωρέµης, πρύτανης του Πανεπιστηµίου Αθηνών, ∆. Α. Πίππας, πρύτανης του Ε.Μ.Π., Σ. 
Παξινός, πρύτανης του Α.Π.Θ., ο οποίος µάλιστα παραλλήλισε τη θυσία του ουγγρικού λαού µε εκείνη 
του Ζαλόγγου, ο Γ. Αθανασιάδης-Νόβας, που είδε στην Ουγγαρία ένα νέο Μεσολόγγι. Ανάλογες 
θέσεις πήραν οι Γιάννης Κεφαλληνός, Μ. Στασινόπουλος, Γ. Ζώρας κ.ά. 
195 Γ. Θεοτοκάς, «Γύρω στο θέµα του κοµµουνισµού», Νέα Εστία, τ. 44, τχ. 512, σ. 1334 -1339. 
196 Βλ. Σπ. Μελάς, «Τα δέκα χρόνια του Ν.Α.Τ.Ο.», Νέα Εστία, τ. 65, τχ. 764, 1.5.1959, σ. 572-577. 
197 Συγκεκριµένα, εµφανίζονται διµηνιαία τα τεύχη 7-12 του Γ΄ τόµου και τα τεύχη 1, 4, 5, 6, 7, 8, 11, 
12 του ∆΄ τόµου. 
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Αγγλοελληνικής Επιθεώρησης εµφανίζεται αρχικά η Α.Ε.Υ.Π. ή A.G.I.S. (Anglo-
Greek Information Service), η Αγγλοελληνική δηλαδή Υπηρεσία Πληροφοριών,198 
ενώ από το Β΄ τόµο (τχ. 1 κ.ε.) και µέχρι τη διακοπή της την έκδοση αναλαµβάνει το 
Βρετανικό Συµβούλιο (The British Council). Ως διευθυντής στην πρώτη περίοδο 
(1945-1952) εµφανίζεται ο Γ. Κ. Κατσίµπαλης, ενώ στη δεύτερη περίοδο (καλοκαίρι 
1953-άνοιξη 1955) τον διαδέχεται ο Γ. Π. Σαββίδης.  

Το περιοδικό δηµοσιεύει άρθρα, µελέτες και κριτικές, µεταφρασµένα κυρίως 
από την αγγλική, ή αναδηµοσιεύει κείµενα από τον αγγλικό τύπο σχετικά µε τη 
λογοτεχνία, τη φιλοσοφία, την εκπαίδευση, την τέχνη, το θέατρο, την εικαστική και 
την πνευµατική εν γένει δραστηριότητα στην αγγλική κατά κύριο λόγο και λιγότερο 
στην ελληνική κοινωνία. Ιδιαίτερη εντύπωση προκαλεί η καινοφανής για τον 
ελληνικό περιοδικό τύπο τακτική της παράλληλης δηµοσίευσης συνεργασιών στην 
αγγλική και στην ελληνική γλώσσα, που ακολουθήθηκε στα τρία πρώτα τεύχη της 
έκδοσης και διακόπηκε χωρίς να δοθούν εξηγήσεις. Στο Β΄ τόµο, το Μάρτιο του 
1946, οι σελίδες του περιοδικού µοιράζονται πια σε αγγλική και ελληνική λογοτεχνία. 
Η τακτική αυτή, καθώς και η συνολική πολιτική του, που απέβλεπε στη διάδοση της 
αγγλικής κουλτούρας στην Ελλάδα, δικαιώνει την άποψη ότι η Αγγλοελληνική 
Επιθεώρηση είχε ξεκινήσει «ως ένα προπαγανδιστικό περιοδικό της αγγλικής 
κουλτούρας»,199ως ένα από τα πολλά έντυπα της δηµοσιογραφίας των βρετανικών 

                                                           
198 Η AGIS ήταν υπηρεσία που δρούσε από  τον τελευταίο χρόνο της Κατοχής, αρχικά εναντίον των 
Γερµανών και στη συνέχεια, µετά τα ∆εκεµβριανά, εναντίον των αριστερών οργανώσεων. Στεγαζόταν 
στην Αθήνα, στο κτίριο του Μετοχικού Ταµείου Στρατού (Πανεπιστηµίου 9) και υπήρξε η υπηρεσία-
πρόδροµος του Βρετανικού Συµβουλίου στην Αθήνα. Η δράση της ήταν µάλλον προπαγανδιστική και 
λιγότερο κατασκοπευτική. Αναλάµβανε την έκδοση φυλλαδίων µε στόχο την προβολή της Βρετανίας 
ως κράτους-πρότυπου µε δηµοκρατικούς θεσµούς και ανώτερο πνευµατικό πολιτισµό και τη διάδοση  
της αγγλικής γλώσσας. Ο στόχος της, ειδικά κατά την περίοδο αυτή, ήταν να διατηρήσει την 
ακτινοβολία του Τσώτρσιλ και των Βρετανών νικητών-συναγωνιστών των Ελλήνων στον αγώνα κατά 
του Άξονα και να βοηθήσει ίσως στην επούλωση των πληγών των ∆εκεµβριανών. Η AGIS συνέχισε 
να δρα µέχρι το τέλος του 1945 και φαίνεται ότι διατελούσε υπό τις διαταγές του στρατηγού Σκόµπι. 
Ακολούθως διαλύθηκε και στη θέση της δηµιουργήθηκε το Βρετανικό Συµβούλιο (The British 
Council), ένας πολιτικός-πολιτιστικός φορέας που λειτουργούσε σε πολλά µέρη του κόσµου. Η 
διάλυση της AGIS φαίνεται ότι συνδέεται µε τη δοµή της (ήταν υπηρεσία στρατιωτική, κάτι δύσκολα 
αποδεκτό σε περίοδο ειρήνης), αλλά και µε το γεγονός ότι µετά το 1946 η Ελλάδα µετακινείται στη 
σφαίρα επιρροής των Η.Π.Α., κάτι που οριστικοποιείται το 1947. Η Βρετανία, µετά την αλλαγή αυτή 
επιχειρεί να ασκεί επιρροή στην ελληνική κοινωνία µέσω του πολιτισµού και της παιδείας. Το 
Βρετανικό Συµβούλιο γίνεται ο φορέας που αναλαµβάνει να υλοποιήσει την πολιτική αυτή (µέχρι και 
σήµερα) και η Αγγλοελληνική Επιθεώρηση γίνεται αρχικά η επίσηµη φωνή του. (Σχετικά µε τη δράση 
του Βρετανικού Συµβουλίου στην Ελλάδα βλ. αναλυτικά Α. Sagos, A Cronicle of the British Council 
Office in Athens 1938-1986,  ΜΒΕ, Athens 1995. Σχετικά µε τη δράση της AGIS  βλ. Μαρίνα 
Κοκκινίδου, Το περιοδικό Αγγλοελληνική Επιθεώρηση (1945-1955). Περίοδοι, στόχοι και συµβολή του 
στη µεταπολεµική πολιτισµική ζωή, ανέκδ. διδακτορική διατριβή, Φιλοσοφική Σχολή Α.Π. 
Θεσσαλονίκης, Τµήµα Φιλολογίας, Τοµέας Μεσαιωνικών Νεοελληνικών Σπουδών, Θεσσαλονίκη 
2002).  
199 Βλ. Αλέξ. Αργυρίου [Εισαγωγή], Η µεταπολεµική πεζογραφία, τ. Α΄, ό.π., σ. 97. Την άποψη περί 
προπαγανδιστικού ρόλου του εντύπου ενισχύει, εκτός από την ύλη και η εικονογράφηση του 
περιοδικού, στην οποία κυριαρχούν απεικονίσεις τοπίων της αγγλικής φύσης και κτιρίων των αγγλικών 
πόλεων. Η άποψη αυτή έχει µάλλον εδραιωθεί, όπως φαίνεται και από την εκφρασµένη µέσα σε 
ένταση των καιρών και εξαιτίας της αντιπαλότητάς του προς τη γενιά του ’30 γνώµη του Ι. Μ. 
Παναγιωτόπουλου: «[…] Το περιοδικό αυτό πριν αναλάβει τη φροντίδα του ο Γ. Κατσίµπαλης έβγαινε 
δίγλωσσο, καθώς ήταν το σωστό: να µαθαίνει ο ένας κι ο άλλος […]. Μα πειράζει και πολύ µάλιστα, 
όταν ο κ. Γ. Κατσίµπαλης καταφέρνει να το µεταµορφώσει σ’ ένα όργανο συστηµατικής προπαγάνδας 
του έργου των φίλων του και των φίλων των φίλων του». (Ι. Μ. Παναγιωτόπουλος, «Η χώρα των 
ελεφάντων και των πιθήκων: Χρονικό του νεοελληνικού πνευµατικού βίου», Αγγλοελληνική 
Επιθεώρηση, τ. 42, τχ. 482, 1 Αυγ. 1947, σ. 907-913). Η άποψη που εκφράστηκε τελευταία βρίσκεται 
µάλλον πιο κοντά στην πραγµατικότητα: «Η Αγγλοελληνική Επιθεώρηση ξεκινά ως καθαρά 
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υπηρεσιών στην Ελλάδα. Είναι γεγονός όµως ότι σταδιακά υπερισχύουν αριθµητικά 
οι Έλληνες συνεργάτες και βέβαια οι ελληνικές συνεργασίες. Η έµφαση δίνεται στην 
ελληνική πνευµατική ζωή, η οποία εικονίζεται στις λογοτεχνικές αλλά και στις 
κριτικές στήλες του περιοδικού. Η ελληνική πνευµατική επικαιρότητα αποτυπώνεται 
στη σταθερή στήλη «Εποχές» στις τελευταίες σελίδες κάθε τεύχους. Από τη στήλη 
αυτή παρουσιάζονται και κρίνονται τα νέα βιβλία και περιοδικά. 

Οι προγραµµατικοί στόχοι του περιοδικού εξαγγέλλονται από το πρώτο τεύχος 
του και συνοψίζονται α) στην επαφή του ελληνικού κοινού µε την κουλτούρα του 
αγγλοσαξονικού κόσµου, β) στην ενηµέρωση του Βρετανού αναγνώστη σχετικά µε 
τη ζωή και τη σκέψη του σηµερινού Έλληνα και γ) στην κατάδειξη του «κοινού 
πνεύµατος», το οποίο, κατά την άποψη της έκδοσης, χαρακτηρίζει τις δύο χώρες.200 
Οι προγραµµατικοί αυτοί στόχοι ανανεώνονται στην αρχή της β΄ περιόδου µε 
ταυτόχρονο άνοιγµα στη «δηµιουργική λογοτεχνία», ελληνική και αγγλική.201 Την 
περίοδο αυτή δηµοσιεύεται επίσης, η απόφαση του περιοδικού να κυκλοφορεί κάθε 
τρεις µήνες, επισηµοποίηση στην ουσία µιας πραγµατικότητας που προϋπήρχε και 
έκφραση ταυτόχρονα της αγωνίας των υπευθύνων της σύνταξης να διατηρήσουν 
ακέραια τα ποιοτικά κριτήρια του εντύπου. Η συνέπεια της πορείας του περιοδικού 
ως προς τις προγραµµατικές αυτές δηλώσεις του ελέγχεται από το σύνολο των 
συνεργασιών, οι οποίες καθόρισαν τον προσανατολισµό των χρόνων κυκλοφορίας 
του. Σήµερα µπορούµε να υποστηρίξουµε ότι «η αλληλλογνωριµία των δύο 
κοινωνιών», που επαγγελόταν η έκδοση, κατέληξε σε µονοµερή επαφή του ελληνικού 
αναγνωστικού κοινού µε την αγγλική πνευµατική κίνηση και ζωή, χωρίς την ανάλογη 
προβολή των ελληνικών γραµµάτων στην αγγλική κοινωνία. Η πολιτική ιδεολογικής 
και πολιτισµικής παρέµβασης του εντύπου υπήρξε εµφανής.202

Η συνολική ύλη του περιοδικού υπαγορεύει τη διάκρισή του σε δύο περιόδους 
που συµπίπτουν µε την εξέλιξη της βρετανικής πολιτικής στην Ελλάδα και 
                                                                                                                                                                      
προπαγανδιστικό περιοδικό αµέσως µετά το ∆εκέµβριο του 1944. Στη φάση που το διευθύνει ο 
Κατσίµπαλης το περιοδικό είναι περισσότερο αγγλικό και λιγότερο ελληνικό. Όταν παίρνει το 
περιοδικό στα χέρια του ο Γιώργος Σαββίδης έχουµε µια αντιστροφή. Το περιοδικό γίνεται 
περισσότερο ελληνικό και λιγότερο αγγλικό» (Πρακτικά Συµποσίου Σεφέρη [Αγία Νάπα, 14-16 
Απριλίου 1988], σ. 186).  Βλ. επίσης, Αλέξανδρος Αργυρίου, Ιστορία της ελληνικής λογοτεχνίας και η 
πρόσληψή της στα χρόνια του ετεροκαθορισµένου εµφυλίου πολέµου (1945-1949), τ. ∆΄, Καστανιώτης, 
Αθήνα 2004, σ. 482. 
200 Βλ. Αγγλοελληνική Επιθεώρηση, τ. Α΄, τχ. 1, Μάρτ. 1945, σ. 1.  
201 Βλ. Αγγλοελληνική Επιθεώρηση, τχ. 1 (περ. β΄), Καλοκαίρι 1953,  
202 Οι προγραµµατικοί στόχοι του περιοδικού αποσαφηνίζονται και συµπληρώνονται µε δύο  
δηµοσιεύσεις  που έπονται των προγραµµατικών δηλώσεων: Η πρώτη ανήκει στον Βρετανό R. A. 
Leeper, «Η αγγλοελληνική φιλία» (τ. Α΄, τχ. 1, Μάρτ. 1945, σ. 2-3). Πρόκειται για το λόγο του 
πρεσβευτή της Αγγλίας Leeper, που εκφωνήθηκε στις 22 Νοεµβρίου 1944 στη δεξίωση του Αγγλο-
Ελληνικού Συνδέσµου, όπου επισηµαίνεται η προσπάθεια των Άγγλων να προσφέρουν «ειλικρινή 
πνευµατική βοήθεια» στους Έλληνες. O Leeper υπογραµµίζει τις σχέσεις Ελλάδας-Βρεττανίας που 
είχαν αναπτυχθεί κατά τη διάρκεια του Πολέµου και την ανάγκη να συνεχιστούν αυτές οι σχέσεις κατά 
την περίοδο της ειρήνης. Ο λόγος αποπνέει την υπεροχή της µεγάλης δύναµης που απευθύνεται σε 
µικρή χώρα (:«[…] Εµείς οι Βρετανοί κάνουµε ό,τι µπορούµε για να σας φέρουµε τροφή και ρούχα για 
τα σώµατά σας. Πρέπει όµως να κάνουµε το ίδιο και για το πνεύµα σας, όχι µόνο να σας φέρουµε ό,τι 
γράψαµε και γράφουµε ακόµη σε βιβλία και εφηµερίδες, αλλά και χαρτί για να γράφετε φανερά τις 
σκέψεις σας σε µια ατµόσφαιρα ελευθερίας […]»). Το δεύτερο κείµενο υπογράφει ο Κ. Ουράνης («Τι 
αισθανόµαστε για την Αγγλία», τ. Α΄, τχ. 1, Μάρτ. 1945,  σ. 4-5). Ο Ουράνης, στο κείµενο αυτό, 
διερµηνεύοντας κατά τρόπο αυθαίρετο τα ελληνικά συναισθήµατα, υπογραµµίζει ότι οι Έλληνες 
αγαπούν και θαυµάζουν την Αγγλία και εύχεται «να βασίλευε στον κόσµο µια Pax Britanicca», αφού 
«οι Άγγλοι είναι ό,τι θα θέλαµε να είµαστε εµείς». (ό.π.). Η προκλητικά εθελόδουλη σκέψη του 
συγγραφέα δεν εκφράζει βέβαια το σύνολο των συνεργατών του περιοδικού και κατανοείται µόνο 
µέσα στις πολιτικοϊδεολογικές συνθήκες της εποχής. Βρισκόµαστε στις αρχές του 1945, τρεις µόλις 
µήνες από τη σκληρή εµπειρία των ∆εκεµβριανών.  
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σηµατοδοτούνται από την αλλαγή προσώπων στη διεύθυνσή του και τις 
συνακόλουθες αλλαγές στους σκοπούς, τη φυσιογνωµία του: την περίοδο του Γ. Κ. 
Κατσίµπαλη (1945-1952) και του Γ. Π. Σαββίδη (1953-1955).203 Στην πρώτη, κατά 
την οποία το περιοδικό διατηρεί τον επικοινωνιακό-προπαγανδιστικό χαρακτήρα του, 
δηµοσιεύονται κριτικά, κυρίως, κείµενα, ενώ στη β΄, όταν η έκδοση αποδεσµεύεται 
από τις πιθανές περιοριστικές επεµβάσεις του Βρετανικού Συµβουλίου, ανοίγεται σε 
δηµοσιεύσεις πρωτότυπης λογοτεχνικής δηµιουργίας.204Στην περίοδο αυτή 
πρωτεύουν τα κριτήρια καλλιτεχνικής ποιότητας και το περιοδικό αποδεσµεύεται από 
κάθε εµφανή πολιτική δέσµευση.205Είναι επίσης ορατή µια άλλη διάκριση µε 
κριτήριο τον εκδότη οργανισµό: η περίοδος της Αγγλοελληνικής Υπηρεσίας 
Πληροφοριών (AGIS), που καλύπτει το 1945 (Μάρτιος-∆εκέµβριος), και εκείνη του 
Βρετανικού Συµβουλίου (1946-1955). Στην πρώτη το περιοδικό ακολουθεί τη λογική 
των προπαγανδιστικών εντύπων του βρετανικού παράγοντα, ενώ στη β΄ σηµειώνει 
στροφή προς καλλιτεχνικά θέµατα.                             

Οι συνεργάτες της Αγγλοελληνικής Επιθεώρησης συγκροτούν, όπως είναι 
φυσικό, δύο οµάδες:  των Άγγλων και των Ελλήνων. Στην πρώτη συναντούµε τα 
ονόµατα των John Steegman, Augustus Muir, Stephen Spender, Maurice Bowra. Rex 
Warner, Langston Day, Eric Newton. Οι συνεργάτες αυτοί παρουσιάζουν στο 
ελληνικό κοινό τους άγγλους µοντερνιστές λογοτέχνες του 1920-1930 (κυρίως τον 
κύκλο του W. Auden) και τον T. S. Eliot, γνωστούς ήδη στους υποψιασµένους 
αναγνώστες. Τον κύκλο των Ελλήνων συνεργατών απαρτίζουν οι Αντρέας 
Καραντώνης, Φάνης Μιχαλόπουλος, Απόστολος Σαχίνης, Κλέων Παράσχος, Πέτρος 
Χάρης, Γιάννης Χατζίνης, Θεόδωρος Ξύδης, Ευάγγελος Παπανούτσος, Στέλιος 
Ξεφλούδας, Β. Ν. Τατάκης, Γιώργος Σεφέρης, Κ. Θ. ∆ηµαράς, Αιµίλιος 
Χουρµούζιος, Άγγελος Σικελιανός, Γιώργος Θεοτοκάς, Οδυσσέας Ελύτης. Την 
κριτική βιβλίου έχει αναλάβει ο Άλκης Θρύλος. Πρόκειται για λογοτέχνες και 
κριτικούς που είχαν ήδη εδραιωθεί στη διάρκεια του Μεσοπολέµου στον ελληνικό 
πνευµατικό χώρο και συνεχίζουν τη δραστηριότητά τους κατά τη µεταπολεµική 
περίοδο. Πρέπει να παρατηρήσουµε επίσης ότι τόσο η ηλικία και η συνακόλουθη 
πνευµατική πείρα των συνεργατών αυτών –προέρχονται όλοι από τον προπολεµικό 
κορµό της γενιάς του ’30- όσο και η πολιτική τους ταυτότητα –ανήκουν στο σύνολό 
τους στο λεγόµενο φιλελεύθερο αστικό χώρο- προσδιόρισαν το αισθητικό και 
ιδεολογικό στίγµα του περιοδικού.         

 Τα θέµατα που απασχόλησαν τους Έλληνες συνεργάτες της Αγγλοελληνικής 
Επιθεώρησης είναι ειδικότερου περιεχοµένου, σε σχέση µε εκείνα των Άγγλων, και 

                                                           
203 Βλ. σχετικά, Αλέξανδρος Αργυρίου, Ιστορία της ελληνικής λογοτεχνίας και η πρόσληψή της στα 
χρόνια του ετεροκαθορισµένου εµφυλίου πολέµου (1945-1949), τ. ∆΄, ό.π., σ. 88, 209, 306. 
204 Ο Γ. Π. Σαββίδης τήρησε τις επαγγελίες που εξέφρασε στο προλογικό σηµείωµα της β΄ περιόδου 
(«[…] µας ενδιαφέρει κάθε αξιόλογο έργο, πρωτότυπο ή µεταφρασµένο, ανέκδοτο ή λησµονηµένο, 
ποιητικό ή πεζό, διασήµου είτε αγνώστου, φτάνει να έχει ζωή δική του και µαστοριά […]». βλ. τ. 6, τχ. 
1, καλοκαίρι 1953, σ. 71). Το αποτέλεσµα ήταν η δηµιουργία ενός αξιόλογου λογοτεχνικού-
φιλολογικού περιοδικού. 
205 Πρέπει να παρατηρήσουµε ότι, εκτός από την καταλυτική παρουσία του Γ. Π. Σαββίδη, επέδρασαν 
µάλλον στην εξέλιξη αυτή και οι πολιτικές εξελίξεις: καθώς το Κυπριακό απασχολεί την περίοδο αυτή 
έντονα την ελληνική κοινωνία και τη διεθνή διπλωµατία, οι κινήσεις του Βρετανικού Συµβουλίου, που 
εξακολουθεί να είναι ο εκδότης του εντύπου, παρακολουθούνται και σχολιάζονται προσεκτικότερα. Ο 
ίδιος ο Γ. Π. Σαββίδης αναφέρει αργότερα: «[…] Όσο για το περιοδικό […] κατόρθωσα να εξαλείψω 
ολότελα τον προπαγανδιστικό του χαρακτήρα και να στερεώσω τη φήµη του ως οργάνου της 
ανθρωπιστικής παιδείας, τόσο της αγγλικής όσο και της ελληνικής» (βλ. Γ. Π. Σαββίδης, Σπουδές, 
δράση και εργασίες. Υπόµνηµα προς τη Φιλοσοφική Σχολή του Α.Π.Θ. για υποψηφιότητα στην έκτακτη 
αυτοτελή έδρα της νεώτερης ελληνικής φιλολογίας, Αθήνα 1966, σ. 9).      
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αντλήθηκαν από το χώρο της τέχνης,206 της φιλολογίας και κυρίως της λογοτεχνίας. 
Αφιερώνονται σελίδες στην κρητική ποίηση, στον ∆ιονύσιο Σολωµό, στον Ανδρέα 
Κάλβο, στον Κωστή Παλαµά, στον Άγγελο Σικελιανό, στον Μακρυγιάννη, στον 
Γιώργο Σεφέρη, τον Γιώργο Σαραντάρη, τον Τάκη Παπατσώνη, τον Παντελή 
Πρεβελάκη, τον Ηλία Βενέζη, τον Στρατή Μυριβήλη κ.ά. Η προτίµηση πάντως του 
περιοδικού προς τη γενιά του ’30, όπως εξάγεται από τις ευρετηριάσεις των 
περιεχοµένων του,207 αλλά και τις αξιολογικές θέσεις που εκφράζονται για τους 
ποιητές, είναι εµφανής. Η Αγγλοελληνική Επιθεώρηση συσπείρωσε τη γενιά του ’30, 
όταν, µετά τον Β΄ Παγκόσµιο Πόλεµο και το κλείσιµο των Νέων Γραµµάτων, 
βρισκόταν πλέον στην ώριµη φάση της,.208 Πρέπει να παρατηρήσουµε όµως ότι το 
περιοδικό ταυτίζεται στο ζήτηµα αυτό µε τη διαµορφωµένη ήδη από τη δεκαετία του 
1930 άποψη των κύριων εκπροσώπων της γενιάς. Αυτό δείχνει η προβολή των 
ηγετικών µορφών της γενιάς του ’30, όπως του Σεφέρη και του Ελύτη ή των γνωστών 
πεζογράφων από τους Α. Καραντώνη και Α. Σαχίνη αντίστοιχα. Με τη δηµοσίευση, 
ειδικά, µιας οµάδας κειµένων που αφορούν την Κίχλη του Γ. Σεφέρη επιδιώκεται να 
τονιστεί η πολυσηµία και η ιδιότυπη ελληνικότητα της σεφερικής ποίησης αλλά και η 
συµβολή του ποιητή στον τοµέα της κριτικής.209Στον όρο, γενικότερα, «σύγχρονη 
ποίηση» η κριτική του περιοδικού περιλαµβάνει µόνο τους καταξιωµένους 
συγγραφείς της γενιάς του ’30, ενώ στη δεύτερη περίοδο σηµειώνονται ανοίγµατα και 
προς άλλους εκπροσώπους της. Η σύνθεση της κριτικής οµάδας του περιοδικού, σε 
συνδυασµό µε την ιδεολογική του τοποθέτηση, περιόρισε την κριτική του εµβέλεια  
στη γενιά του ’30 και απέτρεψε τους συνεργάτες του από την ενασχόληση µε τα 
µεταπολεµικά αισθητικά και ιδεολογικά ζητήµατα. 

 
β) Η λογοτεχνική κριτική  

 
Στις στήλες της λογοτεχνικής κριτικής του περιοδικού κυριαρχεί, κατά την πρώτη 
περίοδο της έκδοσης, ο Άλκης Θρύλος (: Ελένη Ουράνη) ως επίσηµος βιβλιοκριτικός 
της ποίησης (κρίνει 240 ποιητικές συλλογές), ενώ αρκετές βιβλιοκρισίες 
υπογράφονται από τον Αντρέα Καραντώνη και τον Απόστολο Σαχίνη. Τα σύντοµα 
και αφοριστικού τύπου στις περισσότερες περιπτώσεις κριτικά σηµειώµατα του 
Θρύλου περιορίζονται στην παρουσίαση του περιεχοµένου λογοτεχνικών έργων, τα 
οποία στεγάζει κάτω από ισοπεδωτικούς τίτλους, ενδεικτικούς της κριτικής του 
συµπεριφοράς.210Ο κριτικός αναζητά, στην ποίηση ειδικά, την «πνοή», τη 
«συγκίνηση», τη «λυρική φωνή», την «µετουσίωση», το «ξελαγάρισµα», την 
«προσωπικότητα», εργάζεται, δηλαδή, µε εξαιρετικά εµπειρικούς και ασαφείς όρους 
και οδηγείται συνήθως στην απόρριψη ποιητικών έργων µε σχετλιαστικά 
επιφωνήµατα και απαξιωτικά για τους ποιητές σχόλια, ενώ, κινούµενος σε µια 
                                                           
206 Ειδικά για τη ζωγραφική, δηµοσιεύονται ενδιαφέρουσες µελέτες, όπως: Κ. Ουράνης, «Η εντύπωσή 
µου από τον Θεόφιλο» (τ. Β’, τχ. 2, Απρ. 1946, σ. 42), Μάριος Καλλιγάς, «Η σηµασία του Παρθένη 
στη νεοελληνική ζωγραφική» (τ. Β, τχ. 4, Ιούν. 1946, σ. 111), ∆. Ε. Ευαγγελίδης, «Η τέχνη του 
Χατζηκυριάκου-Γκίκα» (τ. Β’, τχ. 11, Ιαν. 1947, σ. 360). ∆ηµοσιεύονται επίσης άρθρα σχετικά µε τη 
γλυπτική και τη µουσική 
207 Έχω υπόψη µου δύο ανέκδοτες ευρετηριάσεις της Αγγλοελληνικής Επιθεώρησης: Η πρώτη (Βούλα 
Σιόλα, Αγγλοελληνική Επιθεώρηση (1945-1952, (1953-1955), Θεσσαλονίκη 1998) είναι γενική και 
περιλαµβάνει πίνακα περιεχοµένων κατά τεύχη και πίνακα περιεχοµένων κατά συνεργάτες. Η δεύτερη 
(Ελισάβετ Πουλακάκη, Η λογοτεχνική κριτική και ιδεολογία στο περιοδικό Αγγλοελληνική Επιθεώρηση, 
Ρέθυµνο, 1998) καταρτίζει πίνακα των βιβλιοκριτικών σηµειωµάτων του περιοδικού.  
208 Βλ. Μαρίνα Κοκκινίδου, Το περιοδικό Αγγλοελληνική Επιθεώρηση […], ό.π., σ. 8. 
209 Βλ. αναλυτικά Μαρίνα Κοκκινίδου, ό.π., σ. 250 κ.ε. 
210 Ενδεικτικοί τίτλοι: «Σποραδικές λυρικές φωνές», «Λίγες φωνές µέσα σε άφθονες φλυαρίες», 
«Μουγγοί τόνοι», «Η ποίηση των εικόνων, η ποίηση των λέξεων» κ.ά.  
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ησιόδεια λογική περί συνεχούς έκπτωσης των ποιητικών πραγµάτων, προδιαγράφει 
ζοφερό το µέλλον της ποίησης. Η κριτική αυτή αποτελεί το πιο αντιπροσωπευτικό 
δείγµα υποκειµενικής αντιµετώπισης της λογοτεχνίας και υπηρετεί τον 
επικοινωνιακό, διδακτικό και «αποκαλυπτικό» ρόλο της κριτικής γενικότερα. 
Βασίζεται στην επικρατούσα άποψη ότι η λογοτεχνία συνιστά προσωπική έκφραση 
και εµπνευσµένη δηµιουργία και ο κριτικός αναπτύσσει  τον κριτικό λόγο του πάνω 
στην «έµπνευση» και την «αισθαντικότητα».211 Οι πυκνά επαναλαµβανόµενοι στα 
κριτικά σηµειώµατα όροι, όπως «πνοή», συγκίνηση», «µετουσίωση», αποκαλύπτουν 
συγκεκριµένη αντίληψη για τη λογοτεχνία αλλά και για το ρόλο της κριτικής. 
Κινούµενος ο κριτικός µέσα στο εµπειρικό ιδεώδες του, αντιλαµβάνεται ως αποστολή 
του τη «βαθµολόγηση» των έργων, το «ξελαγάρισµα» του αξιόλογου από το ανάξιο, 
µε απώτερο στόχο την καθοδήγηση του αναγνώστη, έναντι του οποίου αναπτύσσει 
µιαν απροκάλυπτα εξουσιαστική σχέση. Την ίδια νοοτροπία, µε τρόπο ίσως ηπιότερο, 
απηχούν τα κριτικά σηµειώµατα των Σαχίνη και Καραντώνη.  

Στη β΄ περίοδο της έκδοσης η µορφή και το περιεχόµενο των βιβλιοκρισιών 
αλλάζει, καθώς διευρύνεται η οµάδα των κριτικών. Η παρουσία του Αλέξανδρου 
Αργυρίου, που αναλαµβάνει την κριτική της ποίησης, διαφοροποιεί αισθητά την 
κριτική του περιοδικού, καθώς ο µεταπολεµικός κριτικός κοµίζει νέα δεδοµένα στο 
χώρο, οδηγεί σε επαφή τους αναγνώστες της Αγγλοελληνικής Επιθεώρησης  µε τους 
ποιητές της πρώτης και της δεύτερης µεταπολεµικής γενιάς και µε τις µεταπολεµικές 
ποιητικές τάσεις, όπως ο µεταϋπερρεαλισµός και η κοινωνικά προσανατολισµένη 
ποίηση. Στο χώρο επίσης της λογοτεχνικής κριτικής εµφανίζεται την περίοδο αυτή η 
Καίη Τσιτσέλη, Ελληνίδα που δρα στη Βρετανία, µε προωθηµένη και εναρµονισµένη 
µε την εποχή κριτική σκέψη.  

 Ο κριτικός λόγος των Βρετανών συνεργατών του περιοδικού εµφανίζεται 
επηρεασµένος από την τάση της «Νέας Κριτικής», που κυριαρχεί την περίοδο αυτή 
στον αγγλοσαξονικό χώρο.212Με αφετηρία συνήθως ένα συγκεκριµένο λογοτεχνικό 
κείµενο, σχολιάζονται τα ρεύµατα και οι τάσεις της αγγλικής λογοτεχνίας σε άρθρα 
εργοβιογραφικού χαρακτήρα, που αναφέρονται σε µείζονες ή ελάσσονες 
προσωπικότητες των αγγλικών γραµµάτων. Από τους άγγλους κριτικούς-λογοτέχνες 
διακρίνονται για τη συχνότητα των συνεργασιών τους οι Augustus Muir, Romily 
Jenkins, Rex Warner, Maurice Bοura, Stephen Spender, Arthur Sewell, T. S. Eliot.   

Είναι φανερό ότι και στο χώρο της λογοτεχνικής κριτικής οριοθετούνται δύο 
διακριτές περίοδοι: η περίοδος του Άλκη Θρύλου, που χαρακτηρίζεται από τη 
δυσπιστία προς τους νεοεµφανιζόµενους δηµιουργούς  και την προβολή της 
δοκιµασµένης από το χρόνο λογοτεχνικής παραγωγής της γενιάς του ’30, 
αντικαθίσταται από την κριτική νεωτερικότητα του Αλέξανδρου Αργυρίου και την 
προβολή του µεταπολεµικού ποιητικού λόγου. Η διακοπή της έκδοσης  «πάνω στη 
δεύτερη ακµή της», που σχετίζεται µε τις πολιτικές εξελίξεις στο Κυπριακό,213 

                                                           
211 Βλ. π.χ. το άρθρο µε το οποίο ο κριτικός εγκαινιάζει τη βιβλιοκριτική στήλη της: «[…] Στη στήλη 
αυτή που αναλαµβάνω θα ξεχωρίζω αποκλειστικά και µόνο τα βιβλία που µου µεταδώσανε µια πνοή 
[..]. Η κριτική είναι µια εργασία υποκειµενική και µόνο από το σύνολο των γνωµών όλων των 
κριτικών µπορεί ίσως ν’ αναπηδήξει η αντικειµενική αλήθεια, αν υπάρχει» (Αγγλοελληνική 
Επιθεώρηση, τ. Α΄,  τχ. 4, Ιούν. 1945, σ. 28).  
212 Οι δύο κύριοι εκπρόσωποι της Νέας Κριτικής, οι I. A. Richards και T. S. Eliot παρουσιάζονται από 
τις κριτικές στήλες (βλ. τ. ΣΤ΄, τχ. 4,  άνοιξη 1954, σ. 371-381).  
213 Ο Γ. Π. Σαββίδης (βλ. ό.π.) σηµειώνει σχετικά: «Όµως το κακοφόρµισµα του Κυπριακού και οι 
οργανωµένες βιαιοπραγίες εναντίον των Ελλήνων της Πόλης, µου υπαγόρευσαν, όχι να παραιτηθώ 
επιδεικτικά, αλλά να πείσω το Βρετανικό Συµβούλιο να αναστείλει την έκδοσή του περιοδικού, το 
οποίο έτσι ξεψύχισε πάνω στη δεύτερη ακµή του». 
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στέρησε ίσως τους αναγνώστες της από περισσότερα  και ενδιαφέροντα κριτικά 
κείµενα για τη σύγχρονή της λογοτεχνία. 

Ως προς τις προτιµήσεις του περιοδικού φαίνεται ότι η αισθητική και η 
ιδεολογία της γενιάς του ’30 καλύπτουν επαρκώς τις απαιτήσεις της κριτικής, καθώς 
οι εκπρόσωποί της «βρίσκονται µακριά από τα σαλέµατα, τις αντινοµίες και τους 
παραδαρµούς της µεταπολεµικής ψυχής».214Τα µεταπολεµικά λογοτεχνικά ζητήµατα 
περιορίζονται αρκετά στις στήλες της Αγγλοελληνικής Επιθεώρησης, δεν διακρίνονται 
ιδιαίτερες ανησυχίες για την επικαιρική λογοτεχνική παραγωγή, τη λογοτεχνία της 
Αντίστασης, τον κοινωνικό ρόλο της τέχνης. Η απουσία αυτή κρίνεται ιδιαίτερα 
σηµαίνουσα, αν ληφθεί υπόψη ότι το περιοδικό αρχίζει τη διαδροµή του το 1945, 
πολύ πριν επέλθει η γνωστή ιδεολογική πόλωση, η οποία σφράγισε τις δύο πρώτες 
µεταπολεµικές δεκαετίες. Είναι φανερό λοιπόν ότι η θεµατολογία του περιοδικού 
υπήρξε αποτέλεσµα σαφούς ιδεολογικής επιλογής. Η έκδοση αποστασιοποιείται, 
επιπλέον, από τους προβληµατισµούς της Αριστεράς, αντιπαρατίθεται σαφώς στην 
αριστερή περί τέχνης άποψη, αυτοπεριορίζεται στην προπολεµική προβληµατική, την 
οποία µάλιστα αντιµετωπίζει µέσα από µια µάλλον συντηρητική οπτική. 
Υπεραµύνεται, όπως η Νέα Εστία, της ελευθερίας της τέχνης215και προβάλλει το 
διαµορφωµένο ήδη από το Μεσοπόλεµο ιδεολογικό πρόσωπο του φιλελεύθερου 
αστισµού, αρνούµενη να υποδεχθεί την αδιαµφισβήτητη παρουσία µιας νέας 
λογοτεχνικής γενιάς, της πρώτης µεταπολεµικής, που βίωσε στα νεανικά της χρόνια 
τον πόλεµο και κόµιζε νέα δεδοµένα στην τέχνη. Οι συγκεκριµένες αναφορές στην 
κριτική του περιοδικού θα οδηγήσουν σε ειδικότερα συµπεράσµατα σχετικά µε τον 
αισθητικό και ιδεολογικό καθορισµό της λογοτεχνικής κριτικής του. 
 
 
6.  Η Νέα Πορεία.  
η επιδίωξη καλλιτεχνικής συναίνεσης και της «εκλεκτής ποιότητας» 
 
Η Νέα Πορεία, ένα µακρόβιο λογοτεχνικό περιοδικό, εκδόθηκε στη Θεσσαλονίκη το 
Μάρτιο του 1955 και συνεχίζει ώς σήµερα. Στο χρονικό διάστηµα που εξετάζουµε 
(Μάρτιος 1955-∆εκέµβριος 1967) η Νέα Πορεία εξέδωσε 154 µηνιαία τεύχη µε 
διευθυντή τον Χρίστο Ντάλια, γνωστό από την προηγούµενη θητεία του στη σύνταξη 
των Μορφών, και επιµελητή ύλης τον Τηλέµαχο Αλαβέρα. 

Όπως εξάγεται από τις προγραµµατικές της εξαγγελίες, η Νέα Πορεία φαίνεται 
να περιορίζει εξαρχής την πρόθεση παρέµβασής της, δηλώνοντας ότι σκοπεύει να 
ακολουθήσει τακτική ουδετερότητας, καταγγέλλοντας τη «µονοµέρεια» και το 
«φανατισµό» των αισθητικών επιδιώξεων, προτείνοντας τη σύγκλιση των 
διαφορετικών απόψεων216 και «την ανάγκη ευρύτερης συνεργασίας» στο λογοτεχνικό 
                                                           
214 Βλ. Αντρέας Καραντώνης, «Στρατή Μυριβήλη, Η Παναγιά η Γοργόνα», Αγγλοελληνική 
Επιθεώρηση, τ. Ε΄, τχ. 8, Νοέµ.-∆εκ. 1951, σ. 321-324: 321. 
215 Βλ. Απόστολος Σαχίνης, «Η αυτονοµία της τέχνης», Αγγλοελληνική Επιθεώρηση, τ. Β΄, τχ. 2, Απρ. 
1946, σ. 60-61. Στο άρθρο αυτό, που γράφεται µε αφορµή τη γνωστή σχετική συζήτηση της Νέας 
Εστίας, ο Σαχίνης υποστηρίζει ότι σκοπός της τέχνης είναι η οµορφιά και υπεραµύνεται της 
αυτονοµίας της τέχνης, πρεσβεύει την αποστασιοποίησή της από την πολιτική και από τα σύγχρονά 
της προβλήµατα. Ο Πέτρος Χάρης («Πρώτα γνωρίσµατα της ελληνικής µεταπολεµικής πνευµατικής 
ζωής», Αγγλοελληνική Επιθεώρηση, τ. Β΄, τχ. 6, Αύγ. 1946, σ. 187-188) επιτίθεται επίσης κατά της 
«στρατευµένης» αντιστασιακής λογοτεχνίας, κατά των «κουρσάρων της ζωής», όπως αποκαλεί τους 
µεταπολεµικούς πεζογράφους, και τάσσεται µε «τους πολιτισµένους της τέχνης» προπολεµικούς 
συγγραφείς. (ό.π.).  
216 Στο πρώτο τεύχος αναγράφεται: «Η Νέα Πορεία έρχεται ακριβώς στην ώρα της, όπως πιστεύοµε για 
να συντελέσει, να πάρει έκφραση η συνισταµένη των διαφορών, έχοντας ως µόνον κριτήριο, πρώτο 
και έσχατο, την ποιότητα». Και «Το περιοδικό µας λοιπόν προσφέρεται ως χώρος αµίλλης και κοινών 
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χώρο. Καθώς όµως ο αισθητικός και πολιτικός χαρακτήρας της «σύγκλισης» δεν 
ορίζεται, η ‘ανεξιθρησκία’ που εξαγγέλλεται δεν προσδιορίζεται και η ποιότητα, την 
οποία οι συντελεστές της έκδοσης ευαγγελίζονται, δεν αποσαφηνίζεται, υπονοούµε 
εξαρχής ότι πρόκειται για µια έκδοση µε φαινοµενική ουδετερότητα, σαφές όµως 
ιδεολογικό στίγµα, που εστιάζει στην πρόσληψη όχι του διαφορετικού αλλά του 
εγκαθιδρυµένου και του δοκιµασµένου στη λογοτεχνία κάτω από την κοινή σκέπη 
της καλλιτεχνικής έκφρασης.217Η προβολή µάλιστα της ασαφούς έννοιας της 
«εκλεκτής ποιότητας», καθώς και εκείνης του «ανώτερου» και «ωραίου» στην τέχνη, 
που αναφέρεται στο προγραµµατικό σηµείωµα, ενισχύει την παραπάνω υποψία, 
καθώς παραπέµπει σε συγκεκριµένη περί τέχνης αντίληψη, εκείνη των φιλελεύθερων 
στοχαστών της µεταπολεµικής εποχής, µε την αντιφατική εννοιολογικά ιδεολογική 
ουδετερότητα, που αποτελεί τυπική και µε πλατιά χρήση µέθοδο ενίσχυσης της 
κυρίαρχης ιδεολογίας.218    

Με τη Νέα Πορεία συνεργάστηκαν αρκετοί λογοτέχνες και κριτικοί, από το 
χώρο κυρίως της Μακεδονίας. Εκτός από τον Χρίστο Ντάλια, ήσσονα ποιητή και 
διευθυντή του περιοδικού, και τον Τηλέµαχο Αλαβέρα, γνωστό πεζογράφο της 
Θεσσαλονίκης και επιµελητή της ύλης του,219µε τη Νέα Πορεία συνεργάστηκε ο 
λογοτέχνης Μπάµπης Νίντας (1907-1962), η κριτική δραστηριότητα του οποίου είχε 
επίσης αποτυπωθεί στις µεσοπολεµικές αλλά και τις µεταπολεµικές Μορφές. Στη Νέα 
Πορεία ο Νίντας εµφανίζεται µε ένα µεγάλο αριθµό βιβλιοκρισιών τόσο στην ποίηση 
όσο και στην πεζογραφία και εκφράζει τη συντηρητικότερη κριτική τάση του 
περιοδικού. Ο κριτικός Πέτρος Σπανδωνίδης (1890-1964) αναδεικνύεται ένας από 
τους σηµαντικότερους συνεργάτες του και αντιπροσωπεύει τη συνέχεια των 
Μακεδονικών Ηµερών, που επεδίωκε η Νέα Πορεία. Αµιγής κριτική προσωπικότητα 
ο Σπανδωνίδης εστίασε το κριτικό του ενδιαφέρον στο ζήτηµα της ελληνικότητας,220 
προτείνοντας την ανατοποθέτηση του νεοελληνικού πνεύµατος από τον µεσογειακό 
χώρο «της ωραιολατρικής ελληνικότητας» στο χώρο «της χριστιανοδυτικής 
ουσιαστικής ελληνικότητας». Ο προσανατολισµός αυτός αποτελεί ένα από τα 
σταθερά κριτήρια της ανάγνωσης των έργων που επιχειρούν οι συνεργάτες της Νέας 
Πορείας. Ο πεζογράφος Γιώργος ∆έλιος, συνεργάτης παλαιότερα των Μακεδονικών 

                                                                                                                                                                      
επιδιώξεων. Έχουµε τη γνώµη ότι πέρασε ο καιρός της µονοµέρειας και έρχεται η ώρα να 
υπογραµµισθεί και να πάρει τη θέση του ό,τι ανώτερο και ωραίο υπάρχει, σαν κοινό στοιχείο που 
εξουδετερώνει τις διαφορές» (Νέα Πορεία, τχ. 1, 1955, σ. 34). Αναφορές επίσης στην επιθυµία 
συνένωσης των πνευµατικών δυνάµεων ανιχνεύονται σε πολλά τεύχη του περιοδικού, όπως π.χ. στα 
τεύχη 2, σ. 78, 5-6, σ. 233, 8, σ. 336-337 κ.α.).  
217 Βλ. λ.χ. την επαναλαµβανόµενη δήλωση: «Οι σελίδες της Νέας Πορείας είναι ανοικτές για όλους 
τους άξιους, αδιακρίτως σχολής ή τόπου διαµονής. Πρόγραµµά µας η εκλεκτή ποιότητα» (Νέα Πορεία, 
τχ. 1, Μάρτ. 1955, σ. 34).  
218 Βλ. σχετικά, Κωνσταντίνος  Τσουκαλάς, Κράτος, κοινωνία, εργασία στη µεταπολεµική Ελλάδα, 
Θεµέλιο, Αθήνα 31987, σ. 43. Η ιδεολογική ουδετερότητα, κατά τον Τσουκαλά, «δεν είναι µόνον 
αντιφατική εννοιολογικά, αλλά αποτελεί τυπική, µε πλατιά χρήση, µέθοδο ενίσχυσης των καθολικών 
βασικών αρχών της κυρίαρχης ιδεολογίας και συντελεί συνειδητά ή ασυνείδητα στη νοµιµοποίηση του 
status quo» (ό.π.).  
219 Ο Τηλέµαχος Αλαβέρας εµφανίστηκε στα ελληνικά Γράµµατα το 1946 µε το διήγηµα Μακεδονίτικα 
βουνά. Το 1952 κυκλοφορεί τη συλλογή διηγηµάτων Τα’ αγρίµια του δάσους και το 1957 το πρώτο του 
µυθιστόρηµα µε τον τίτλο Ρολόι, ένα από τα αξιόλογα µυθιστορήµατα της µεταπολεµικής περιόδου. 
Ως κριτικός είχε εµφανισθεί από το 1952 στις Μορφές (βλ. αναλυτικά, Κ. Στεργιόπουλος, Τηλέµαχος 
Αλαβέρας. Παρουσίαση – Ανθολόγηση στο Αλέξ. Αργυρίου [Εισαγωγή], Η µεταπολεµική πεζογραφία: 
από τον πόλεµο του ’40 ως τη δικτατορία του ’67, τ. Β΄, Σοκόλης, Αθήνα 1992, σ. 54). 
220 Βλ και το σχετικό δοκίµιο : Π. Σπανδωνίδης, «Η ελληνικότητα», Νέα Πορεία, τχ. 107-108, Ιαν.-
Φεβρ. 1964, σ. 23-29. 
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Ηµερών221και οπαδός του µοντερνιστικού µυθιστορήµατος, εµφανίζεται επίσης µε 
αρκετές συνεργασίες στη Νέα Πορεία, ενώ κριτικό ενδιαφέρον παρουσιάζουν οι 
συνεργασίες του Βασίλη Νησιώτη, του ποιητή, δηλαδή, Πάνου Θασίτη. Ο Θασίτης, 
που συνεργάζεται παράλληλα µε την Κριτική του Μανόλη Αναγνωστάκη,222συνιστά 
την εξαίρεση στο όλο κλίµα της κριτικής της Νέας Πορείας, καθώς το κριτικό οπτικό 
πεδίο του επεκτείνεται στην κοινωνική διάσταση της καλλιτεχνικής δηµιουργίας. Στις 
κριτικές στήλες του περιοδικού εµφανίζονται επίσης τα ονόµατα των Σ. Ι. 
Βασιλειάδη, Τάκη Γκοσιόπουλου [: Στέφανος Χρυσός], Γ. Μέλφου, καθώς και του Ε. 
Μαυρουδή (ψευδώνυµο του ποιητή Αυρήλιου Ευστρατιάδη). Γνωστότεροι για την 
κριτική παρουσία τους στη Νέα Πορεία έµειναν οι Γιάννης Σφακιανάκης και Γιώργος 
Θέµελης, οι οποίοι προώθησαν την υπαρξιακή ή «ουσιαστική» ποίηση και συνέβαλαν 
στην ανάγνωσή της. Περιορισµένη εµφανίζεται, τέλος, στο περιοδικό η κριτική 
συµµετοχή των Αθηναίων Τάσου Λιγνάδη και Μιχάλη Μερακλή. Ο τελευταίος 
δηµοσιεύει µε το ψευδώνυµο Κ. Μιχαήλ και καταπιάνεται µε την αποτίµηση της 
ποίησης της «ουσίας», ενώ υπήρξε αρκετά επιφυλακτικός ως προς τους ‘κοινωνικούς’ 
ποιητές της µεταπολεµικής περιόδου, καθώς και µε την ιδέα της κοινωνικά 
ενταγµένης ποίησης. 

Οι κριτικοί, εποµένως, της Νέας Πορείας συνδέονται άµεσα µε την κριτική των 
περιοδικών που προηγήθηκαν στον εκδοτικό χώρο της Θεσσαλονίκης και η έκδοση 
διαµόρφωσε την αισθητική και ιδεολογική φυσιογνωµία της σε συνάρτηση µε τα 
έντυπα αυτά. Επειδή όµως οι περισσότεροι συνεργάτες της είχαν προέλθει από 
έντυπα συντηρητικής κατά βάση κατεύθυνσης, όπως οι Μορφές, η Ελληνική 
∆ηµιουργία, η εφηµερίδα Μακεδονία, κ.ά., η κυρίαρχη κριτική τάση του περιοδικού 
εµφανίζεται ανάλογη. Από την άλλη πλευρά, µε δεδοµένο ότι µια σειρά συνεργατών 
της Νέας Πορείας, όπως ο Σπανδωνίδης, ο ∆έλιος και ο Θέµελης, προέρχονται από το 
κλίµα των Μακεδονικών Ηµερών και συνδυάζουν τις παραδοσιακές αισθητικές 
αντιλήψεις µε νεότερες αναζητήσεις στο χώρο, κυρίως, της πεζογραφίας, είναι ορατή 
η σχέση της Νέας Πορείας µε το µοντεριστικών τάσεων αυτό περιοδικό, στον τοµέα 
κυρίως των µεταφράσεων, όπου η προσφορά της υπήρξε αξιόλογη. Στον τοµέα όµως 
της κριτικής δεν διαφαίνεται πρόθεση προώθησης της πρωτοποριακής λογοτεχνίας, 
διακρίνεται, αντίθετα, η επιφυλακτική στάση των κριτικών απέναντι σε κάθε 
ριζοσπαστική κίνηση στο χώρο της τέχνης. Ενώ δηλαδή οι Μακεδονικές Ηµέρες 
επεδίωξαν και πέτυχαν σε µεγάλο βαθµό να δηµιουργήσουν παράδοση, η Νέα 
Πορεία, όπως δήλωνε και στο προγραµµατικό άρθρο της, επιθυµούσε την 
«συνένωση» των υφιστάµενων ήδη πνευµατικών δυνάµεων και όχι τη δηµιουργία 
µιας άλλης παράδοσης.  

Η φυσιογνωµία του περιοδικού, όπως αποτυπώθηκε στις λογοτεχνικές και 
κριτικές του επιλογές, ολοκληρώνεται από τις κριτικές θέσεις των συνεργατών του. 
Στη Νέα Πορεία  δηµοσιεύτηκαν 324 βιβλιοκρισίες για την ποίηση και 144 για την 
πεζογραφία. Οι περισσότεροι από τους ποιητές, οι οποίοι επιλέγονται από την κριτική 
του περιοδικού, προέρχονται από τη µεταπολεµική εποχή. Από τους 217 ποιητές που 
κρίνονται, τρεις µόνο, οι Γιάννης Ρίτσος, Στέργιος Σκιαδάς και Μενέλαος Λουντέµης, 
ανήκουν στη µεσοπολεµική περίοδο, ενώ οι υπόλοιποι προέρχονται από την πρώτη 
και από τη δεύτερη µεταπολεµική γενιά. Ενώ όµως το χαρακτηριστικό γνώρισµα των 
µεταπολεµικών ποιητών είναι ο έντονος ιδεολογικός και πολιτικός προσανατολισµός 

                                                           
221 Σχετικά µε τη λογοτεχνική δραστηριότητα του ∆έλιου στις Μακεδονικές Ηµέρες, βλ. Α. Κεχαγιά-
Λυπουρλή, Το περιοδικό Μακεδονικές Ηµέρες (1932-1939, 1952-1953): έκθεση τευχών και εκδόσεων, 
ό.π.. 
222 Ο Θασίτης είχε συνεργαστεί και µε το εφηβικό Ξεκίνηµα του Μανόλη Αναγνωστάκη, που 
κυκλοφόρησε στη Θεσσαλονίκη το Φλεβάρη του 1944 και συνέχισε ως το Νοέµβρη του ίδιου χρόνου.    
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τους, στη Νέα Πορεία επιλέγονται και αποτιµώνται ποιητές οι οποίοι δεν διακρίνονται 
για τον κοινωνικό καθορισµό της τέχνης τους. Από τους ποιητές, στο έργο των 
οποίων έχει αποτυπωθεί το διακριτικό αυτό γνώρισµα, µόνο ο Μανόλης 
Αναγνωστάκης εµφανίζεται και µία µόνο φορά στις κριτικές στήλες της Νέας 
Πορείας.223Αν και το περιοδικό προωθεί, δηλαδή, τη µεταπολεµική κατεξοχήν 
ποιητική παραγωγή, το µεγαλύτερο µέρος των ποιητών που επιλέγει δεν εµφανίζουν 
τα χαρακτηριστικά του µεταπολεµικού πολιτικού προβληµατισµού. Οι ποιητές που 
επιλέγονται έχουν µεταγενέστερα καταταγεί στην υπαρξιακή (Γ. Κότσιρας), τη 
θρησκευτική (Ν. Καρούζος) ή την µεταϋπερρεαλιστική (Μ. Σαχτούρης, ∆. Ν. 
Παπαδίτσας, Ε. Χ. Γονατάς) ποίηση. Ο µεγαλύτερος µάλιστα αριθµός επιλέγεται από 
τη δεύτερη µεταπολεµική γενιά, τη γενιά, δηλαδή, που δεν χρεώνεται µε τις επιταγές 
για τον κοινωνικό ρόλο της τέχνης και οι ποιητές της οποίας δεν ταυτίζονται µε τη 
βεβαιότητα της ιδεολογικής πίστης των προκατόχων τους. Η επιλογή αυτή από την 
πλευρά των κριτικών της Νέας Πορείας δείχνει την πρόθεση αποστασιοποίησης από 
τα ιδεολογικά µέτωπα των καιρών και την προτίµησή στους ποιητές, το έργο των 
οποίων έχει να επιδείξει στοιχεία περισσότερο του ιδιωτικού και κλειστού χώρου. Η 
παρατήρηση αυτή επιβεβαιώνεται και από τον αριθµό των βιβλιοκρισιών που 
αφιερώνονται σε κάθε ποιητή. Οι ποιητές ‘πρώτης γραµµής’ για τη Νέα Πορεία, 
εκείνοι δηλαδή στους οποίους αφιερώνεται ο µεγαλύτερος αριθµός βιβλιοκρισιών, 
είναι οι Σαράντος Παυλέας, Κρίτων Αθανασούλης, Χρυσάνθη Ζιτσαία, Στέργιος 
Σκιαδάς, ακολουθούν οι Γιώργος Θέµελης, Τάκης Σινόπουλος, Πάνος 
Παναγιωτούνης, ποιητές, δηλαδή, οι οποίοι δεν προέρχονται από σηµασιακές 
περιοχές που προκαλούν ιδεολογικές εκφάνσεις ποιητικής. Οι επιλογές αυτές 
αποκαλύπτουν ταυτόχρονα την αντίληψη του περιοδικού για την τέχνη, η οποία 
εκλαµβάνεται ως πνευµατική διαδικασία ανεξάρτητη από ιδεολογικές εµπλοκές, και 
τη σύµπτωση, εποµένως, των απόψεων του µεγαλύτερου µέρους των κριτικών του µε 
τις γνωστές περί ιδεολογικής ουδετερότητας αντιλήψεις της φιλελεύθερης διανόησης 
του µεταπολέµου.  

Πέρα από τις κριτικές αυτές επιλογές, η ‘ανεξιθρησκία’ και η ουδετερότητα, 
την οποία επικαλείται η Νέα Πορεία, αποσαφηνίζεται από την ποιοτική αντιµετώπιση 
της ποίησης κοινωνικού προβληµατισµού. Όπως συµβαίνει γενικότερα στα περιοδικά 
του φιλελεύθερου χώρου, υιοθετείται στην περίπτωση αυτή η στάση της 
αποσιώπησης της ιδεολογίας και της προσήλωσης της κριτικής σε άλλα στοιχεία του 
ποιητικού λόγου. Την κριτική αυτή στάση υιοθετεί µεταξύ άλλων ο Γιάννης 
Σφακιανάκης, κρίνοντας τον µεσοπολεµικό ποιητή Νίκο Παππά όχι από τη σκοπιά 
του κοινωνικού προβληµατισµού της ποίησής του αλλά από εκείνην της οικουµενικής 
και ανθρωπιστικής διάστασής της.224Ο Ε. Μαυρουδής αναδεικνύει επίσης την 
ανθρωπιστική πλευρά της ‘κοινωνικής’ ποίησης και διατυπώνει παρόµοια 
παρατήρηση για το Μονόλιθος δίχως ρωγµή του ίδιου ποιητή.225 Οι συλλογές επίσης 

                                                           
223 Η κριτική αυτή της συλλογής Συνέχεια 3 του Αναγνωστάκη από το Ε. Μαυρουδή είναι 
χαρακτηριστική της αντιπάθειας που τρέφει το µεγαλύτερο µέρος των κριτικών του περιοδικού για την 
‘κοινωνική’ ποίηση της µεταπολεµικής περιόδου. Η ανάγνωση του Μαυρουδή είναι µάλλον 
ισοπεδωτική για τις νοηµατικές συνδηλώσεις των ποιηµάτων του Αναγνωστάκη, καθώς ο κριτικός µε 
την επαναδιατύπωση των φράσεων του ποιητικού κειµένου επιφέρει την παραµόρφωση της 
βιωµατικής διαδικασίας που υπόκειται στα ποιήµατα και αλλοιώνει την ποιητική πρόθεση (βλ. Ε. 
Μαυρουδής, «Μανόλη Αναγνωστάκη, Η Συνέχεια 3, ποιήµατα», Νέα Πορεία, τχ. 91-92, Σεπτ.-Οκτ. 
1962, σ. 340).    
224 Βλ. Γιάννης Γ. Σφακιανάκης, «Νίκου Παππά, Τα χέρια», Νέα Πορεία, τχ. 109-110, Μάρτ.-Απρ. 
1964, σ. 137-140. 
225 Βλ. Ε. Μαυρουδής, «Νίκου Παππά, Μονόλιθος δίχως ρωγµή», Νέα Πορεία, τχ. 85, Μάρτ. 1962, σ. 
96.  
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του Γιάννη Ρίτσου που κρίνονται δεν είναι αυτές που παραπέµπουν άµεσα στις 
εµπειρίες της εξορίας και απηχούν την αγωνιστική ένταξη. Το 1958 ο Βασίλης 
Νησιώτης αντιµετωπίζει τη Σονάτα του σεληνόφωτος µε ενθουσιώδη κατάφαση, 
επισηµαίνοντας τα νέα στοιχεία της ποιητικής του Ρίτσου. ∆ιατηρώντας µάλιστα 
ευδιάκριτες αποστάσεις από την επίσηµη αριστερή κριτική, αντιµετωπίζει το ποίηµα 
ως αισθητικό επίτευγµα και θεωρεί δευτερογενούς σηµασίας την κοινωνική του 
διάσταση.226Η κοινωνική, δηλαδή, διάσταση της ποίησης αυτής αποσιωπάται,227 
προκειµένου να αναδειχθούν τα ανθρωπιστικά της ερείσµατα και η καθολικότητα του 
συναισθήµατος.   

Οι κριτικοί της Νέας Πορείας εισηγούνται, εν τέλει, «σύγκλιση» των 
αισθητικών αντιλήψεων και την ανάγκη µιας «ευρύτερης συνεργασίας».228 Η περί 
«σύγκλισης» αυτή άποψη βασίζεται στην εξουδετέρωση των διαφορετικών απόψεων 
και στην προβολή της ασαφούς έννοιας της «εκλεκτής ποιότητας» της τέχνης. Η 
φιλοδοξία των συνεργατών της Νέας Πορείας να αναχθούν στη σφαίρα µιας 
«καθαρής» τέχνης, η οποία «είναι πιο πολύ υπόθεση της ψυχής» και επιδιώκει το 
«ανώτερο» και το «ωραίο»,229 συνάπτεται µε συγκεκριµένη αντίληψη περί τέχνης, µε 
βάση την οποία διαχωρίζεται η αισθητική πράξη από την κοινωνική. Η ταυτόχρονη 
προβολή της πολυσυλλεκτικής ιδεολογίας, την οποία εισηγείται η Νέα Πορεία, 
συνιστά στοιχείο της επιφυλακτικότητας που επικρατούσε, όπως είδαµε,230ανάµεσα 
στους φιλελεύθερους στοχαστές της µεταπολεµικής εποχής. Με τη στάση αυτή των 
συντελεστών της η Νέα Πορεία συντάσσεται τελικά µε την τάση της 
αποϊδεολογικοποίησης της τέχνης, που διαµορφώθηκε µεταπολεµικά στον αστικό 
τύπο και η οποία ενισχύει µια κυρίαρχη µορφή ‘εθνικής’ διανόησης. Η επιδίωξη, 
ειδικά, της καλλιτεχνικής συναίνεσης σκοπεί στη συγκάλυψη και την αποδυνάµωση 
της ιδεολογίας, καθώς η ενδεχόµενη συνύπαρξη και σύνθεση των διαφορετικών 
απόψεων θα προϋπέθετε την προώθηση ενός ευρύτατου διαλόγου (όπως 
πραγµατοποιήθηκε στην περίπτωση της Κριτικής), µέσω του οποίου θα ήταν δυνατή η 
κατάκτηση της σύνθεσης.          

 
   

7. Η ∆ιαγώνιος : Η συνύπαρξη δύο γενεών        
  
Στο τέλος της πρώτης µετεµφυλιακής δεκαετίας, όταν η ελληνική κοινωνία 
«σχεδιάζει, αυτοσχεδιάζει και οχυρώνεται»,231πραγµατοποιεί την εµφάνισή της η 
∆ιαγώνιος ως εξαµηνιαίο λογοτεχνικό περιοδικό. Είναι η εποχή του ψυχρού πολέµου 
µε επισωρευµένες τις πολιτικές, οικονοµικές και κοινωνικές συνέπειες από τις 
                                                           
226 Βλ. Βασίλης Νησιώτης, «Γιάννη Ρίτσου, Η Σονάτα του σεληνόφωτος», Νέα Πορεία, τχ. 35-36, Ιαν.-
Φεβρ. 1958, σ. 42-45.  
227 Την ίδια στάση της αποσιώπησης της ιδεολογίας υιοθετεί ο κριτικός στην περίπτωση της ποίησης 
του Αναγνωστάκη (βλ. ό.π.), ενώ στέκεται αρνητικά απέναντι στην ιδεολογική τοποθέτηση του Γιάννη 
∆άλλα στις Πόρτες εξόδου (Νέα Πορεία, τχ. 95-96, Ιαν.-Φεβρ. 1963, σ. 40). Επίσης ο Μπάµπης Νίντας 
αποφεύγει τις ιδεολογικές νύξεις κρίνοντας το Κραυγή στα πέρατα του Μενέλαου Λουντέµη (Νέα 
Πορεία, τχ. 1, Μάρτ. 1955, σ. 40) και ο Σαράντος Παυλέας στην εκτενή κριτική του για τα Ποιήµατα 
1929-1951 του Νικηφόρου Βρεττάκου αδιαφορεί για την πλευρά της κοινωνικής λειτουργίας της 
τέχνης (Νέα Πορεία, τχ. 5-6, Ιούλ.-Αύγ. 1955, σ. 242-245). 
228 Εκτός από τη σχετική προγραµµατική δήλωση (βλ. εδώ σηµ. 209), είναι πυκνές οι αναφορές των 
συντελεστών του περιοδικού στην επιθυµία συνένωσης των πνευµατικών δυνάµεων του τόπου. Βλ. 
ενδεικτικά: Νέα Πορεία, τχ. 2, 1955, σ. 78, τχ. 5-6, 1955, σ. 233, τχ. 8, 1955, σ. 336-337 κ.α.  
229 Βλ. Νέα Πορεία, τχ. 1, Μάρτ. 1955, σ. 34. 
230 Βλ. εδώ σ. 4-5. 
231 Αλέξ. Αργυρίου [Εισαγωγή], Η Μεταπολεµική πεζογραφία (Από τον πόλεµο του ‘40 ως τη 
δικτατορία του ’67), ό.π., σ. 111 
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πρόσφατες ιστορικές περιπέτειες, τις εσωτερικές ταραχές και την ξενική παρέµβαση, 
τη δηµιουργία µιας όλο και πιο άνισης και άδικης κοινωνίας.232 Στο κλίµα αυτό της 
ιδεολογικής πόλωσης και µέσα στο χάσµα της ιδεολογίας, που ανοίγεται ανάµεσα 
στην εµπειρική πραγµατικότητα της πικρής εποχής και στα µυθοποιηµένα από το 
παρελθόν σύµβολα, η δοκιµασµένη τακτική της πολιτικής ποίησης εγκαταλείπεται ως 
µορφή. Οι ποιητές της δεύτερης µεταπολεµικής γενιάς, τους οποίους αντιπροσωπεύει 
σε µεγάλο βαθµό η ∆ιαγώνιος, υιοθετούν δυο βασικές ως προς το ζήτηµα στάσεις: τη 
διασύνδεση του ποιητικού λόγου µε το κοινωνικοπολιτικό πεδίο αναφοράς και την 
αµφισβήτηση της κοινωνικοπολιτικής σηµασιοδότησης στην επικοινωνιακή σχέση 
της ποίησης. Ο κριτικός λόγος στη Θεσσαλονίκη ακολουθεί τους δύο αυτούς 
δρόµους, που ανοίγονται αντίστοιχα από τα δύο περιοδικά, την Κριτική (1959) και τη 
∆ιαγώνιο (1958).233 Τα δύο περιοδικά θα καταγράψουν τον κριτικό λόγο της πρώτης 
κυρίως, αλλά και της δεύτερης µεταπολεµικής γενιάς, κρατώντας µια ευδιάκριτη 
απόσταση από τις συµβατικές αξιολογήσεις, ζητώντας κάποτε ενισχύσεις από 
ανάλογης προβληµατικής ευρωπαϊκές αντιλήψεις.  
 
α)  Η έκδοση, το πρόγραµµα, οι συνεργάτες 
  
Η ∆ιαγώνιος  εµφανίσθηκε  ως µία κατ’ αρχήν διάδοχος κατάσταση του Κοχλία234 και 
κυκλοφόρησε την Πρωτοχρονιά του 1958, µε κείµενα αποκλειστικά του Ντίνου 
Χριστιανόπουλου, ενώ στο δεύτερο τεύχος εµφανίζεται ως «εξάµηνο λογοτεχνικό και 
καλλιτεχνικό περιοδικό» µε συνεργασίες Θεσσαλονικέων ποιητών και πεζογράφων. 
Με τον αρχικό ενθουσιασµό εκδίδονται τα επόµενα πέντε τεύχη, ενώ το περιοδικό 
κυκλοφορεί ακολούθως για πέντε χρόνια και διακόπτει για δύο, συµπληρώνοντας 
έτσι τέσσερις πενταετίες και εκδίδοντας εξήντα συνολικά τεύχη από το ∆εκέµβριο 
του 1958 ως το ∆εκέµβριο του 1983. Τυπώθηκε σε 300 αρχικά αντίτυπα και έκλεισε 
µε 1500, βιώνοντας σ’ όλη τη µακρόχρονη πορεία της, εκτός των άλλων, το 
πρόβληµα της οικονοµικής καχεξίας,235παρά τη «θέρµη και την εγκαρδιότητα» 

                                                           
232 Βλ. και Κ. Τσουκαλάς, Η Ελληνική τραγωδία. Από την απελευθέρωση ως τους συνταγµατάρχες. Νέα 
Σύνορα,  Αθήνα, 1981, σ. 128 
233 Βλ. σχετικά, Α. Αργυρίου, «Ο κριτικός λόγος στη Θεσσαλονίκη». Αντί, τχ 324, Αύγ. 1986, σ. 46-50. 
(=Αλέξ. Αργυρίου, Κείµενα περί κειµένων. Σοκόλης, Αθήνα, 1995, σ. 95-108:104). 
234 Βλ. ∆ιαγώνιος, Τριάντα χρόνια προσφοράς. Έκδοση Βαφοπούλειου Πνευµατικού Κέντρου. 
Θεσσαλονίκη, 1986, σ. 90. Η ∆ιαγώνιος θεωρήθηκε ως συνέχεια του Κοχλία. Αυτό παραδέχονται 
πολλοί συντελεστές των δύο περιοδικών. Ενδεικτικά: Γ. Κιτσόπουλος: «Ο Χριστιανόπουλος κατά 
κάποιο τρόπο συνεχίζει τον Κοχλία. Ανεξάρτητα από ποια µορφή έδωσε στο περιοδικό του, πήρε τη 
σηµαία και προχώρησε. Κατά βάση δεν ταυτίζεται µε το δικό µου προσωπικό κλίµα, αλλά µε το κλίµα 
του Πεντζίκη» (συνέντευξη στον Κ. Κουρούδη το 1991, ό.π. σ. 49).  Κάρολος Τσίζεκ: «Η ∆ιαγώνιος, 
αν κατά κάποιο τρόπο συνεχίζει τον Κοχλία, σαν δροµέας που σήκωσε µια πεσµένη σκυτάλη, το κάνει 
µ’ έναν διαφορετικό, δικό της τρόπο...» (ό.π. σ. 110). Ντίνος Χριστιανόπουλος: «Η ∆ιαγώνιος 
ακολούθησε την αισθητική του Κοχλία. Την υλοποίηση της αισθητικής εµφάνισης ανέλαβε ο Κάρολος 
Τσίζεκ ο οποίος αφ’ ενός ήταν εταίρος του Κοχλία και αφ’ ετέρου υπήρξε κάτι σαν µαθητής του 
Σβορώνου» (ό.π. σ. 131). Σύγκριση επίσης του Κοχλία µε τη ∆ιαγώνιο επιχειρείται στις σελίδες 85, 90, 
106, 117 και 123 της αφιερωµατικής έκδοσης του Βαφοπούλειου (βλ. ό.π.).  Στην έκδοση αυτή 
βιβλιογραφούνται όλα τα τεύχη των τεσσάρων περιόδων του περιοδικού, καθώς και των «Εκδόσεων 
της ∆ιαγωνίου», οι οποίες είχαν τον ίδιο καλαίσθητο µε το περιοδικό χαρακτήρα. Πρόκειται για ένα 
τόµο 192 σελίδων, τη σύνταξη και την επιµέλεια του οποίου είχε προσωπικά ο Ντίνος 
Χριστιανόπουλος. 
235 ‘∆ιαγώνιος’. Τριάντα χρόνια προσφοράς, ό.π., σ. 91 (όπου και η οµολογία του Ντίνου 
Χριστιανόπουλου : «Το περιοδικό δεν έβγαζε ποτέ τα έξοδά του. Περίπου το 30-50 % το έβαζα από 
την τσέπη µου»). Τις δυσκολίες της έκδοσης σκιαγραφεί αργότερα ο εκδότης σε συνέντευξή του στη 
Νίνα Κοκκαλίδου-Ναχµία (εφ. Θεσσαλονίκη, 1.8.1984). 
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υποδοχής του.236Αντιµετώπισε επίσης πρόβληµα προβολής και κυκλοφορίας,237 
προβλήµατα δυσφήµισης238και προβλήµατα επί χούντας, όταν κατασχέθηκε ως 
έντυπο «αναρχικό». Η καλαίσθητη πάντως έκδοση της Πρωτοχρονιάς του 1958 µε 
τον πρωτότυπο τίτλο, προκαλεί από την αρχή εντύπωση,239κρίνεται «πρωτότυπη και 
φροντισµένη», «αληθινή πνευµατική χαρά», «νεανική κραυγή διαµαρτυρίας µε 
επεξεργασία από χέρι ανθρώπου που ξέρει την τυπογραφική τέχνη».240    

Οι απόψεις του εκδότη της ∆ιαγωνίου, όπως εκφέρονται στο πρώτο τεύχος, δεν 
έχουν χαρακτήρα προγραµµατικών δηλώσεων. αποτελούν µάλλον κραυγή 
διαµαρτυρίας ενός προβληµατιζόµενου, σχετικά µε την πνευµατική συναλλαγή, νέου 
της εποχής και εκφράζουν την επιθυµία του για την ύπαρξη ενός βήµατος έκφρασης  
των νέων:  

 
[…] η µικρή αυτή έκδοση βγαίνει σα µια διαµαρτυρία ενός νέου που, επιµένοντας στην 
πνευµατική του ακεραιότητα, κινδυνεύει να µείνει στο περιθώριο. Είναι λυπηρό και 
αποκαρδιωτικό να βλέπει κανείς ως ποιο σηµείο φτάνει η συναλλαγή ανάµεσα στους 
‘πνευµατικούς’ ανθρώπους. Εκδότες, διευθυντές περιοδικών, καθιερωµένοι λογοτέχνες 
γυρεύουν και απαιτούν ανταλλάγµατα. Κάθε δηµοσίευση σε περιοδικό προϋποθέτει 
πολλές κολακείες και υποχωρήσεις σε πρόσωπα και ιδεολογίες [...].241  

 
Στο δεύτερο τεύχος επαναλαµβάνεται η πρόσκληση για τη δηµιουργία «ενός 
οµαδικού περιοδικού νέων (ο Ντίνος Χριστιανόπουλος ήταν τότε 27 ετών), ενώ στο 
τέλος της πενταετίας η ∆ιαγώνιος κλείνει «αρκετά ευχαριστηµένη, γιατί προσπάθησε 
να είναι µια έκδοση όµορφη, τίµια και αυστηρή». Στην αρχή της δεύτερης περιόδου 
(1965) επαναλαµβάνονται οι ίδιοι προγραµµατικοί στόχοι, κυρίως η πρόθεση για 
«αντίδραση στη συµβατικότητα της φιλολογικής µας ζωής»,242η ρητά όµως 
εκφρασµένη την πρώτη περίοδο  βούληση για «καµιά αισθητική ή ιδεολογική 
κατεύθυνση»243εγκαταλείπεται σταδιακά, καθώς ο εκδότης παύει να πιστεύει στην 
αδέσµευτη συµβίωση και επιδιώκει την ανεξαρτησία των συνεργατών.244 Στις δύο 
                                                           
236 Βλ.  ‘∆ιαγώνιος’, Τριάντα χρόνια προσφοράς, ό.π. σ. 65. 
237 Βλ. τη µαρτυρία: «Κανένα πρακτορείο δε µας δεχόταν αλλά ούτε και πολλά από τα βιβλιοπωλεία» 
(Ντίνος Χριστιανόπουλος , ό.π. σ. 91). 
238 Ο εκδότης αργότερα µαρτυρεί: «Ήταν η ρετσινιά του οµοφυλόφιλου που µας κόλλησαν όχι µόνο οι 
εχθροί αλλά και µερικοί δήθεν φίλοι. Κι αυτό εξαιτίας τριών συνεργατών µας. Χρειάστηκε πολύς 
αγώνας για να πειστούν όλοι πως σκοπός µας ήταν να υπηρετήσοµε τη λογοτεχνία κι όχι να κάνοµε 
φιλολογία ερωτικών ακκισµών»  (ό.π. σ. 91). 
239 Μετά από αλλεπάλληλες εξαγγελίες από τον Ν. Μπακόλα στην εφηµερίδα ∆ράσις της 
Θεσσαλονίκης (βλ. εφ. ∆ράσις, φ. 9.9.1957, 25.11.1957, 27.1.1958), η έκδοση  κυκλοφορεί και 
εντυπωσιάζει αρχικά χάρη στην ονοµασία της. Ο Πέτρος Φωτεινός (:Πέτρος Ωρολογάς) απορεί «γιατί 
µπαίνει ο γωνιώδης αυτός και σπασµωδικός τίτλος» (βλ. εφ. Φως, φ. 2.2.1958), υπογράφει όµως την 
ποιότητα και «την καλλιτεχνική αρετή» του τεύχους. «Βαφτίσαµε το περιοδικό ‘∆ιαγώνιο’», 
παραδέχεται αργότερα ο εκδότης Ντίνος Χριστιανόπουλος, «µε µια νεόκοπη λέξη που να εκφράζει την 
ίδια τη Θεσσαλονίκη κι ας είναι µέρος της µόνο και όχι µε ένα φθαρµένο τίτλο, όπως π. χ. 
‘Μακεδονικές Σελίδες’ ή ‘Τετράδια της Θεσσαλονίκη’. Ταυτόχρονα η ∆ιαγώνιος ποντάρει και στο 
συµβολικό υπαινιγµό του σχήµατος: ας πούµε λοιπόν πως οι συνεργάτες της δε συναντιούνται µεταξύ 
τους παρά µόνο διαγωνίως και µετά καθένας τραβάει το δρόµο του» (συνέντευξη στην Αλέξα 
Αποστολάκη, εφ. Η Αυγή, φ. 27.4.1980 [=∆ιαγώνιος, τριάντα χρόνια προσφοράς, ό.π., σ. 84-86]). 
240 Οι χαρακτηρισµοί προέρχονται από τις εφηµερίδες της εποχής (βλ. ∆ιαγώνιος, τριάντα χρόνια 
προσφοράς, ό.π ). 
241 Βλ. ∆ιαγώνιος,  τχ. 1, Πρωτοχρονιά 1958, σ. 9. 
242 Ο Ντίνος Χριστιανόπουλος οµολογεί: «Πίστευα πως ο καθένας, µικρός ή µεγάλος, έπρεπε να 
συνεργάζεται ανενόχλητος και αδέσµευτος από τις ιδέες και τις τάσεις του διπλανού του. Απέκρουα 
επίσης κάθε σκέψη για κλίκα και οργανωµένη συναλλαγή [...]» (∆ιαγώνιος, τχ. 1, Ιαν.-Μαρ. 1965, σ. 
79-81). 
243 Ό.π. 
244 Ο Ντίνος Χριστιανόπουλος, το 1965, παραδέχεται:  
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επόµενες περιόδους το περιοδικό προσανατολίζεται στη λαϊκή παράδοση, ασκεί 
κριτική στο µοντερνισµό, επιδιώκει επαφή µε τις σύγχρονες ξένες λογοτεχνίες. Στα 
1983 κλείνοντας οριστικά η έκδοση παραδέχεται µέσω του εκδότη της ότι 
προσπάθησε να προσφέρει ποιότητα, αυστηρότητα, αισθητική, αγάπη για τους νέους 
και «το δίδαγµα για µια έντιµη ανεξαρτησία».245

 Ως προς τους συνεργάτες της ∆ιαγωνίου παρατηρούµε ότι µετά το πρώτο 
τεύχος, γραµµένο από τον εκδότη, ακολουθήθηκε η αρχή της ανοιχτής συνεργασίας. 
Συνεργάστηκαν αρκετοί νέοι αλλά και γνωστοί ποιητές, Θεσσαλονικείς και µη, και 
ανθολογήθηκαν έξι Θεσσαλονικείς ποιητές, οι Αναγνωστάκης, Βαρβιτσιώτης, 
Βαφόπουλος, Θέµελης, Καρέλλη, Πεντζίκης. Η ανοιχτή αυτή συνεργασία 
αναθεωρήθηκε στη β΄ περίοδο (1965-69), αποκλείστηκαν οι «φτασµένοι λογοτέχνες» 
(µε εξαίρεση τον ∆ούκα  και τον Σκαρίµπα), προτιµήθηκαν οι «αδικηµένοι» ποιητές 
του Μεσοπολέµου ∆ρίβας, Παπανικολάου, Φιλύρας κ.ά., ενώ τη βασική οµάδα των 
συνεργατών συγκρότησαν οι Κάρολος Τσίζεκ, Ηλίας Πετρόπουλος, Γιώργος 
Ιωάννου, Νίκος-Αλέξης Ασλάνογλου και µαζί τους οι νέοι Νίκος Καχτίτσης, Παν. 
Μουλλάς, Σάκης Παπαδηµητρίου, Τόλης Καζαντζής, Νίκος Γρηγοριάδης, Θεοδώρα 
Ντάκου. Στην τρίτη περίοδο (1972-1976) αποχώρησε ο Ασλάνογλου, και 
προστέθηκαν ο Κώστας Ριτσώνης, ο Βασίλης Καραβίτης, η Χαννελόρε Όξ. Η 
τελευταία παρουσίασε Γερµανούς µεταπολεµικούς λογοτέχνες, ιδίως ποιητές. Την 
περίοδο αυτή δόθηκε µεγαλύτερος χώρος στις µεταφράσεις και ανθολογήθηκαν από 
τον Χριστιανόπουλο έξι ποιητές, οι Σταύρος Βαβούρης, Νάνος Βαλαωρίτης, Γιάννης 
∆άλλας, ∆ηµήτρης ∆ούκαρης, Λουκάς Θεοδωρακόπουλος, Κωνσταντίνος Φωτιάδης, 
ενώ ακούστηκαν δώδεκα νέες ποιητικές φωνές.246 Είναι γεγονός ότι ο εκδότης τήρησε 
τον προγραµµατικό στόχο στο σηµείο αυτό, καθώς πρόβαλε τη δηµιουργία νέων 
δηµιουργών, ενώ µε πολλές παρατηρήσεις και λίγους επαίνους κατέβαλε συνεχείς 
προσπάθειες για την ποιότητα των κειµένων των νέων και την κάθαρση από τα 
περιττά και τα νόθα. Την τέταρτη περίοδο (1979-1983) συνεχίστηκε η προβολή νέων 
δηµιουργών και η δηµοσίευση προσεγµένων µεταφράσεων των Κύρου, Καραβίτη και 
Τσίζεκ.  
 Οι ποιητές που προβλήθηκαν από τις σελίδες της ∆ιαγωνίου ανήκουν, 
σύµφωνα µε την εδραιωµένη κατάταξη στη δεύτερη µεταπολεµική γενιά. Η γενιά 
αυτή, σε αντίθεση µε την προηγούµενη, συνοδεύεται από τον απόηχο της δράσης, 
εκφράζει «τον απόλογο της ιδεολογικής συνείδησης».247Οι «ποιητές της ∆ιαγωνίου», 
όπως αναφέρονται συχνά, εγκαταλείπουν την ποίηση της κοινωνικής διαµαρτυρίας 
των προκατόχων τους της πρώτης γενιάς και εισχωρούν στα ενδότερα της βιωµατικής 
αίσθησης, υιοθετώντας την εξοµολογητική γραφή και τη γυµνή έκφραση. 
Καταφάσκουν στον ανυπεράσπιστο καηµό της ζωής, τον έρωτα, µιλούν για το 
προσωπικό τους δράµα, µε τρόπο εύληπτο και πειστικό. ∆ίδουν στην εξοµολόγησή 
τους τις δραµατικές διαστάσεις της διάψευσης, του αδιεξόδου, της απόγνωσης, όπου 
ο λυρισµός, συγκρατηµένος πάντα, δυναµώνει όσο ο σπαραγµός γίνεται πιο οξύς, και 
επηρεάζουν µε το ύφος τους νεότερους ποιητές µέσα και έξω στη ∆ιαγώνιο, 

                                                                                                                                                                      
«Ταυτόχρονα πρέπει να οµολογήσω ότι στη µέση της προσπάθειας άρχισα να αλλάζω 
προσανατολισµό. Έπαψα να πιστεύω στην αδέσµευτη συµβίωση και την ποικιλία των 
κατευθύνσεων [...]. Έπειτα οι απόψεις µου για µια λογοτεχνία πιο ρεαλιστική και µετρηµένη, 
πιο ουσιαστική και λιγότερο µοντέρνα, έπαιρναν σιγά σιγά µαχητική έκφραση, µε αποτέλεσµα 
να µη χωρούν πια στο περιοδικό εκείνοι που εξακολουθούσαν ακόµη να πλέκουν δαντέλες».  

(∆ιαγώνιος, τχ.1, Ιαν.-Μάρτ. 1965, σ. 79-81).  
245 Βλ. ∆ιαγώνιος, τχ. 15, Σεπ.- ∆εκ. 83, σ. 438.  
246 Βλ. αναλυτικά, Τάσος Κόρφης, Καταθέσεις όψεως, Αθήνα, 1982, σ. 67-70. 
247 Βλ. ∆ώρα Μέντη, Η µεταπολεµική πολιτική ποίηση, ό.π., σ. 59.   
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προκαλώντας άλλοτε τα θετικά αποτελέσµατα µιας γόνιµης αφοµοίωσης κι άλλοτε τα 
αρνητικά µιας απαράδεκτης µίµησης.248

 Στη µακρόχρονη πορεία της η ∆ιαγώνιος παρήγαγε σηµαντικό έργο: 
φιλοξένησε 250 περίπου έλληνες λογοτέχνες και ισάριθµους ξένους. Από τον κύκλο 
του περιοδικού προέκυψε, όπως είδαµε, η ιδιαίτερη οµάδα των «ποιητών της 
∆ιαγωνίου». Η ∆ιαγώνιος συνέβαλε γενικά στην ταξινόµηση των ποιητών της 
Θεσσαλονίκης στις τέσσερις γνωστές σήµερα κατηγορίες (υπαρξιακοί, λυρικοί, 
κοινωνικοί, ερωτικοί). Συνέβαλε ακόµη στην καθιέρωση του ρεµπέτικου, της τζαζ και 
ανέβασε το επίπεδο των γραφικών τεχνών µε την υποδειγµατική εργασία του 
Καρόλου Τσίζεκ.249Το 1967 ο Χριστιανόπουλος ίδρυσε τις «Εκδόσεις ∆ιαγωνίου», 
σειρά οµοιόµορφων, καλαίσθητων εκδόσεων, από την οποία ως το 1978 
κυκλοφόρησαν πάνω από 110 βιβλία των συνεργατών κυρίως του περιοδικού. Το 
1974 ιδρύθηκε η «Μικρή Πινακοθήκη», που παρουσίασε 200 περίπου καλλιτέχνες 
και διοργάνωσε πάνω από 250 ατοµικές και οµαδικές εκθέσεις. Το περιοδικό Κόσκινο 
(1974-76) υπήρξε ως παράρτηµα της ∆ιαγωνίου µια άλλη δραστηριότητα της 
έκδοσης, στα δώδεκα φυλλάδια του οποίου δηµοσιεύτηκαν έργα των καλλιτεχνών της 
∆ιαγωνίου, ενώ η «Σειρά τέχνης» των εκδόσεων της ∆ιαγωνίου περιέλαβε λευκώµατα 
Θεσσαλονικέων καλλιτεχνών και εκδόσεις κριτικής εικαστικών τεχνών. 
 
β)  Η λογοτεχνική κριτική της ∆ιαγωνίου 
 
Το βασικό επιτελείο των κριτικών της ∆ιαγωνίου συγκροτείται από τρία πρόσωπα και 
πλαισιώνεται από µια πλειάδα άλλων κριτικών: προηγείται ο εκδότης Ντίνος 
Χριστιανόπουλος µε 39 βιβλιοκρισίες, οι περισσότερες από τις οποίες στην ποίηση. Η 
εκτεταµένη κριτική εργασία του οριοθετεί µια άποψη που εκφράζεται µε την 
ευαισθησία του ποιητή και υποδειγµατική λιτότητα έκφρασης. Ο Τόλης Καζαντζής 
εµφανίζεται µε 17 βιβλιοκρισίες, όλες στην πεζογραφία. Πεζογράφος ο ίδιος, 
µετέφερε την ευαισθησία του δηµιουργικού του έργου στην προσέγγιση των 
κειµένων, µε λόγο περιεκτικό και σαφή. Ο Παν. Μουλλάς, ο οποίος συνεργάζεται µε 
το περιοδικό από το καλοκαίρι του 1959, υπογράφει 8 συνολικά βιβλιοκρισίες σε 
πεζογραφήµατα και είναι ο τρίτος της βασικής κριτικής οµάδας της ∆ιαγωνίου.250 Με 
λιγότερη κριτική προσφορά πέρασαν στις σελίδες της ∆ιαγωνίου κατά αριθµό 
βιβλιοκρισιών και σειρά εµφάνισης οι  Σάκης Παπαδηµητρίου, Μανώλης 
                                                           
248 Βλ. Τάσος Κόρφης, «Ο ποιητικός κήπος της ‘∆ιαγωνίου’», ∆ιαγώνιος, τχ. 3, Σεπ.-∆εκ. 1974, σ. 
244-273.  Γενικά ο Ντίνος Χριστιανόπουλος κατηγορήθηκε αρκετά για την καταλυτική επίδραση που 
άσκησε στους νέους ποιητές, οι οποίοι δηµιούργησαν κάτω από τη σκια του και δεν ολοκληρώθηκαν 
ποτέ. Τη µοµφή αυτή αποδίδει ο ειρωνικός όρος «χριστιανοπουλάκια» (βλ. Τάσος Κόρφης, 
«Επιδράσεις των ποιητών της ∆ιαγωνίου στους νεώτερους ποιητές», ∆ιαγώνιος, τχ. 3, Σεπτ.-∆εκ. 1979, 
σ. 244-273). Ο Γιώργος Μολυβίδης επίσης παρατηρεί: «Παρόλο που το περιοδικό ξεκινά µε την 
πεποίθηση να γίνει φυτώριο νέων, γρήγορα θα γίνει µια κλειστή οµάδα ή σχολή µε µερικά δικά της 
βασικά χαρακτηριστικά.» (Γ. Μολυβίδης, «Γενέθλια ενός περιοδικού, γενέθλια µιας εποχής. Η 
∆ιαγώνιος του Ντίνου Χριστιανόπουλου», περ. Ιώδιο, τχ. 1, Οκτ.-Νοέµ. 1988, σ. 6).   
249 Πρέπει να σηµειωθεί ότι η µορφή αποτέλεσε βασικό µέληµα του περιοδικού. Η αισθητική 
τελειότητα επιδιώχθηκε και επιτεύχθηκε (χάρη στην αγαστή συνεργασία Χριστιανόπουλου- Τσίζεκ- 
Νικολαΐδη) µε τα καλαίσθητα εξώφυλλα (γεωµετρηµένες συνθέσεις) και την προσεγµένη 
σελιδοποίηση, όπου το ανάλαφρο παιχνίδισµα του µαύρου µε το άσπρο, οι λεπτοί και ιδιότυποι 
εικαστικοί σχεδιασµοί, η απόρριψη κάθε διακοσµητικού φόρτου, η δωρική λιτότητα οδήγησαν σε µια 
σαφέστατη τυπογραφική φυσιογνωµία µε στόχο την απόλυτη καλαισθησία. 
250 Η µεταγενέστερη κρίση του Αργυρίου αποδεικνύεται εύστοχη µε βάση την κριτική προσφορά του 
Μουλλά στη ∆ιαγώνιο: «Παρατηρητικός (από ευαισθησία και προσληπτικότητα), µεθοδικός (από 
συγκρότηση, ικανότητα και καλλιέργεια), συγκριτικός (από αφοµοιωµένη γνώση) εξέταζε τα έργα µε 
τους νόµους που αυτά θέσπιζαν και τη λειτουργική τους συνέπεια». (Αλεξ. Αργυρίου, «Ο κριτικός 
λόγος στη Θεσσαλονίκη», ό. π. σ. 104). 
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Χαλβατζάκης, Μιχάλης Τσιτσικλής, Ξ. Α. Κοκόλης, Β. Καραβίτης, Σ. Ι. Αρτεµάκης, 
Σάββας Λ. Τσοχατζίδης, Νίκος Κάσδαγλης, Περικλής Σφυρίδης, Ηλίας Κουτσούκος, 
Μόσχος Λαγκουβάρδος και Πάνος Παπανάκος.  Ακολουθούν καθένας τον 
προσωπικό του δρόµο, ευθυγραµµίζονται όµως µε τη γενική ‘γραµµή’ του 
περιοδικού. 

Στη ∆ιαγώνιο κάτω από το γενικό τίτλο «Το βιβλίο» στεγάστηκαν 79 
βιβλιοκρισίες λογοτεχνικών κειµένων, από τις οποίες οι 38 αφιερώνονται στην 
ποίηση και οι 41 σε πεζά κείµενα. Εκτείνονται από µισή έως τέσσερις σελίδες,251 
ακολουθούνται, άρα, οι δύο τύποι της βιβλιοκριτικής, δηλαδή της βιβλιοπαρουσίασης 
και της ευρύτερης βιβλιοκρισίας και καταλαµβάνουν άλλοτε µικρό κι άλλοτε αρκετά 
σηµαντικό ποσοστό της συνολικής ύλης του περιοδικού.252Η έκταση των 
βιβλιοκρισιών, περιορισµένη κατά µέσο όρο, καθορίζει το είδος της κριτικής, που 
υπακούει σε µια αξιολογική περισσότερο, παρά ερµηνευτική πρόθεση µε σκοπό την 
παράθεση σηµάτων αξιόπιστων, που θα κατευθύνουν τον αναγνώστη στην κατεξοχήν 
περιοχή του πολυσήµαντου, στη λογοτεχνία, θα τον οδηγήσουν σε µια ανά-γνωση 
των έργων, µε απώτερο σκοπό την καταξίωση της γνήσιας δηµιουργίας. Η εν θερµώ 
αυτή αποτίµηση της λογοτεχνίας στοχεύει στην περίπτωση της ∆ιαγωνίου στο µέσο 
αναγνώστη και βρίσκεται µακριά απ’ ό,τι συνήθως ονοµάζοµε επιστηµονική κριτική, 
η οποία ασκείται µε κύριο σκοπό την εισαγωγή µιας κριτικής µεθόδου και 
εκλαµβάνει το έργο ως ευκαιρία για την επαλήθευσή της. Στις βιβλιοκρισίες της 
∆ιαγωνίου η παντοδυναµία του κριτικού υποχωρεί για χάρη του κρινόµενου έργου, 
έτσι, ώστε στην τριπλή σχέση κριτικός-έργο-αναγνώστης, να κερδίζει τελικά ο 
αναγνώστης. Την ίδια πρόθεση υπηρετεί η δοµή των βιβλιοκρισιών: παρουσιάζεται 
συνολικά το έργο του λογοτέχνη και εστιάζεται ακολούθως η κριτική στο υπό κρίση 
έργο. Ως προς το περιεχόµενο των κρίσεών τους, οι κριτικοί της ∆ιαγωνίου 
εκφράζουν άλλοτε, όπως ο Χριστιανόπουλος, προσωποκεντρικές γνωµατεύσεις, 
χρησιµοποιώντας εµπειρικές κυρίως έννοιες, και άλλοτε, όπως ο Παν. Μουλλάς, 
τεκµηριωµένες απόψεις, µε τους νόµους που το ίδιο το έργο θεσπίζει, και 
παραπεµπτικότητα, που δηλώνει πρόθεση επιστηµονικής του αντιµετώπισης. 

Οι κριτικοί της ∆ιαγωνίου ασχολούνται αποκλειστικά µε βιβλία που φτάνουν 
στο περιοδικό. Στην πρώτη περίοδο παρουσιάζουν τα µισά περίπου από τα έργα που 
στεγάζονται κάτω από τη στήλη  «Ελάβαµε», αργότερα όµως, καθώς η στήλη 
ογκώνεται συνεχώς, κρίνονται επιλεκτικά λιγότερα έργα. Από τις είκοσι κατά µέσο 
όρο ποιητικές συλλογές και τα δέκα πεζά, που αποστέλλονται, κρίνονται τρία έως 
πέντε κάθε φορά, µε αποτέλεσµα να παραλείπονται ονόµατα, όπως του Τάκη 
Σινόπουλου (Η ποίηση της ποίησης) ή του Νίκου Καχτίτση (Ο εξώστης) που 
αναγράφονται στην οικεία στήλη. Κρίνονται πάντα έργα σύγχρονα και σε 
συντριπτικό ποσοστό Θεσσαλονικέων δηµιουργών. Ο Ντίνος Χριστιανόπουλος  
παρουσιάζει ποιητές της πρώτης και της δεύτερης µεταπολεµικής γενιάς µε πρόθεση 
να σχολιάσει την ποίηση των συγχρόνων και συντοπιτών του, µε επιδίωξη να 
συµβάλει στη δυσχερή διαδικασία της γνώσης των ορθών ή εσφαλµένων 
κατευθύνσεων της µεταπολεµικής ποίησης. 

                                                           
251 Παράδειγµα της πρώτης περίπτωσης είναι η κριτική στον Νίκο Μπακόλα (βλ. Ντίνος 
Χριστιανόπουλος, «Νίκου Μπακόλα, Μην κλαις αγαπηµένη», ∆ιαγώνιος, τχ. 2, καλοκαίρι 1959, σ. 73) 
και της δεύτερης η αναφορά στον Ρένο Αποστολίδη (βλ. Πάνος Μουλλάς, «Ρένος» [Πυραµίδα ’67 και 
Ιστορίες από τις Νότιες ακτές», ∆ιαγώνιος, τχ. 1, Πρωτοχρονιά 1960, σ. 53). 
252 Στο πρώτο, λ.χ., τεύχος της β΄ περιόδου οι βιβλιοκρισίες καταλαµβάνουν 3% της συνολικής ύλης 
του περιοδικού, ενώ στο τεύχος 2 του 1960 το ποσοστό ανεβαίνει στο 20%. Η έκταση των 
βιβλιοκρισιών υπαγορεύτηκε µάλλον από τη σπουδαιότητα που απέδιδαν οι κριτικοί στα υπό κρίση 
έργα.  
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 Οι κριτικοί της ∆ιαγωνίου επιλέγουν και κρίνουν δηµιουργούς οι οποίοι α) 
χαρακτηρίζονται από εσωστρέφεια στο έργο τους, µε κυρίαρχο το υπαρξιακό και 
µεταφυσικό στοιχείο, β) επιχειρούν µια ιδιαίτερα γόνιµη αναµόχλευση των µικρών 
εσωτερικών χώρων, ιδίως του ερωτικού, και µια ταξιθέτηση των πνευµατικών αξιών 
του µεταπολέµο,253γ) επηρεάζονται από την επικαιρότητα, την καθηµερινή 
πραγµατικότητα και θέτουν στόχους κοινωνικούς στο έργο τους. δ) Μια τελευταία 
µικρότερη οµάδα, η οποία προσδιορίζεται όχι µε την ενιαία βάση περιεχοµένου της 
διαίρεσης που ακολουθήσαµε, επισύρει το ενδιαφέρον των κριτικών της ∆ιαγωνίου: 
την απαρτίζουν όσοι εφαρµόζουν µια ανανεωµένη εκδοχή του υπερρεαλισµού που 
έχει καταγραφεί ως «νεοϋπερρεαλισµός» ή «µεταϋπερρεαλισµός». Γενικότερα το 
περιοδικό στήριξε στις κριτικές (όπως και στις λογοτεχνικές) στήλες του 
πρωτοποριακές εκφραστικές τάσεις και ακολούθησε νεωτερικές κατευθύνσεις χωρίς 
εµφανείς αισθητικές δεσµεύσεις.254

 Σύµφωνα µε τη νεότερη κατάταξη των µεταπολεµικών ποιητών που έχει γίνει 
από την ∆ώρα Μέντη255και βασίζεται στη διπλή συνάρτηση βιογραφικών και 
εργογραφικών στοιχείων,256παρατηρούµε ότι επιλέγονται από την κριτική της 
∆ιαγωνίου δηµιουργοί που κατατάσσονται στις σειρές Σ3 και Σ4 και µάλιστα από τα 
ποσοτικά στοιχεία των βιβλιοκρισιών εξάγεται ότι προωθείται η Σ4, η ευρύτερα 
γνωστή ως ∆εύτερη Μεταπολεµική Γενιά. Είναι η γενιά που δεν χρεώνεται τις 
επιταγές για τον κοινωνικό ρόλο της τέχνης, ο παράγοντας, εποµένως, ιδεολογία δεν 
προτάσσεται στις κριτικές σελίδες του περιοδικού, αφού οι κρινόµενοι ποιητές 
προβάλλουν περισσότερο στοιχεία του ιδιωτικού χώρου. Οι επιλογές των κριτικών 
της ∆ιαγωνίου παραπέµπουν σε µια σύλληψη της τέχνης ως διαδικασίας ανεξάρτητης 
από ιδεολογικές εµπλοκές, η µελέτη, ωστόσο, του κριτικού λόγου τους αποκαλύπτει 
τα κριτήρια και το ενδιαφέρον τους για ιδεολογικές συνδηλώσεις και ανάλογα 
σηµαινόµενα.  

Η ∆ιαγώνιος, λοιπόν, σε αντίθεση µε τα λογοτεχνικά περιοδικά που ασκούν 
λογοτεχνική κριτική στην περίοδο 1945-1967 και εκφράζουν την ιδεολογική πόλωση 
της εποχής, εισάγει ένα διαφορετικό τύπο κριτικής: αποσκοπεί στην «ουσία» και τη 
«γνησιότητα», όπως διατείνεται, χωρίς να ακολουθεί σχολές ή ρεύµατα και 
στηρίζεται σε συγκεκριµένα πρόσωπα, τα οποία δεν χαρακτηρίζονται θέσει για τον 
ιδεολογικό επηρεασµό του κριτικού λόγου τους. Οι κριτικοί της ∆ιαγωνίου 
                                                           
253 Σχετικά µε τις δύο αυτές τάσεις, βλ. αναλυτικά στο κεφ. «Η κριτική της υπαρξιακής ποίησης», σ. 
310.   
254 Πρέπει, ωστόσο, να παρατηρήσουµε ότι η κατάταξη αυτή των κρινόµενων δηµιουργών είναι 
εντελώς συµβατική, αφού οι διαφορετικές λογοτεχνικές τάσεις στο ευρύ φάσµα τους ξεκινούν από την 
ίδια αφετηρία: την καταπίεση της ανθρώπινης υπόστασης εξαιτίας των πιεστικών καταστάσεων που 
βιώνει στο µεταπολεµικό χρόνο µε την έξαρση της κοινωνικής αδικίας και τη λεηλασία των 
δικαιωµάτων του ανθρώπου από τους οµοίους του. Έτσι τόσο η λεγόµενη υπαρξιακή ή ερωτική 
ποίηση, όσο και εκείνη που χαρακτηρίσθηκε ως ποίηση «της λεηλατηµένης ή προδοµένης γενιάς» κι 
ακόµη η µικρότερη τάση της νεοϋπερρεαλιστικής συγκλίνουν στο διηνεκές ενδιαφέρον τους για τον 
άνθρωπο, καθώς η «υποστασιακή», όπως χαρακτηρίστηκε, τάση εµπεριέχει το στίγµα εκείνης «της 
λεηλατηµένης γενιάς» και καταγγέλλει την καταπίεση που ασκούν οι µεταπολεµικές καταστάσεις στην 
ανθρώπινη υπόσταση. Αν η καταγγελία εκφέρεται µε τρόπο ριζοσπαστικό, χαρακτηρίζεται, γενικά, ως 
νεοϋπερρεαλιστικός (: η περίπτωση του Μίλτου Σαχτούρη), χωρίς αυτό να σηµαίνει ότι η ποίηση αυτή 
στερείται της ενδοστρέφειας που χαρακτηρίζει τις προηγούµενες τάσεις.   
255 Βλ. ό.π., σ. 22-31. 
256  Στη βάση αυτή το δυναµικό της µεταπολεµικής ποίησης κατανέµεται σε τέσσερις σειρές ποιητών 
(Σ1, Σ2, Σ3, Σ4) µε χρόνο γέννησης και λογοτεχνικής εµφάνισης αντίστοιχα: 
 Σ1 : 1900-1911 / ∆εκαετία 1930-1935 κ. εξ.  
 Σ2 : 1912-1918 /       >>      1935 κ. εξ. 
 Σ3 : 1919-1928 /       >>      1940-1950 κ. εξ. 
 Σ4 : 1929-1942 /       >>      1950-1960 κ. εξ. (βλ. ό.π., σ.14). 
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ακολουθώντας µιαν «ερµηνευτική-νοηµατική κριτική»,257 χωρίς να αποµακρύνονται 
από τη λεγόµενη «εντυπωσιολογική», αποφεύγοντας όµως τους ετερόκλητους 
συµφυρµούς και την αµετροέπειά της, νοηµατοδοτούν τα κείµενα µε έναν αισθητικό-
ηθικό κώδικα, οι βασικές συνιστώσες του οποίου καταγράφονται περίπου ως εξής: 
αποδέχονται στο σύνολό τους τα ιδεώδη της «αρτιότητας», της «αυτάρκειας» και της 
«αυθυπαρξίας» του έργου και θέτουν τους γενικούς όρους της πραγµατικής 
δηµιουργίας, όπως οι ίδιοι την εννοούν. Η «γνησιότητα» του έργου, που στηρίζεται 
στην «αληθοφάνεια», θεωρείται βασικό κριτήριο της πραγµατικής δηµιουργίας. 
Υπηρετείται, µε τη «βίωση»,258 όχι την «εγκεφαλική σύλληψη» των πραγµάτων. Ο 
αληθινός ποιητής, κατά την κριτική της ∆ιαγωνίου, «ζητάει ν’ αγκιστρωθεί απ’ τα 
πράγµατα, ψάχνει να βρει τις ουσίες τους, να εισδύσει κάτω απ’ το περίβληµά 
τους»259και «δίδει ένα σπαρταριστό κοµµάτι ζωής συνειδητά βιωµένο».260Η 
«γνησιότητα» υποστηρίζεται επίσης από την ακρίβεια της γλώσσας, τη γυµνή και 
άµεση έκφραση, που µεταφράζεται ως «αρρενωπότητα», το απλό, λιτό και 
πεζολογικό ύφος, το ανεπιτήδευτο, το εναργές. Υπονοµεύεται από την ιδεολογική 
πρόθεση, αλλά και από τη λεξιθηρική εκζήτηση ή τη στοµφώδη επίδειξη 
πνευµατικότητας. Πάνω στην κοινή αυτή για όλους τους κριτικούς της ∆ιαγωνίου 
βάση κρίνονται οι αισθητικές τάσεις, όπως ο λυρισµός, ο µοντερνισµός, ο 
µεταϋπερρεαλισµός.261  
  
γ) Το ιδεολογικό στίγµα της ∆ιαγωνίου 
  
Οι προγραµµατικοί στόχοι του περιοδικού, οι υπαινικτικές αναφορές σε ζητήµατα 
ιδεολογίας και οι ρητές µαρτυρίες, που ανιχνεύουµε στις σελίδες του, η στάση του εν 
γένει µέσα στην ιδεολογική πόλωση της εποχής, συνιστούν το ιδεολογικό στίγµα του. 
Η απολογιστική δήλωση του εκδότη-διευθυντή στην αρχή της β΄ περιόδου («Κατ’ 
αρχήν δεν ήθελα να υπάρχει στο περιοδικό καµιά ιδεολογική ή αισθητική 
κατεύθυνση»262) και η πρόθεση αποστασιοποίησης από κάθε ιδέα, στάση ανέφικτη 
                                                           
257 Βλ. Γιώργης Αριστηνός, «Τυπολογία της ελληνικής κριτικής», Πρακτικά δευτέρου συµποσίου 
ποίησης. Πανεπιστήµιο  Πατρών, 2-4 Ιουλίου 1982, Γνώση, Αθήνα 1983 σ. 318. 
258  Η επαφή µε τα πράγµατα αποτελεί το κυρίαρχο αισθητικό κριτήριο των κριτικών της ∆ιαγωνίου. Οι 
ίδιοι οι βασικοί συντελεστές του περιοδικού κινούνται στο χώρο των προσωπικών αποτιµήσεων των 
πραγµάτων, στα προβλήµατα της ψυχολογικής τάξης και των ανθρωπίνων σχέσεων. Ο 
Χριστιανόπουλος ειδικά, µε τον απογυµνωµένο λόγο, που έχει αρνηθεί κάθε προσωπείο και έχει 
παραιτηθεί από κάθε προσπάθεια να δηµιουργήσει «µαγεία», «κάνοντας ένα ρεαλισµό µετά τον 
υπερρεαλισµό και έναν νατουραλισµό µετά τον Έλιοτ, δίνει τη σκληρή όψη των καθηµερινών 
πραγµάτων, κατονοµάζει τις δοκιµασίες της ψυχής από τα ασήµαντα, που όµως θεµελιώνουν τελικά 
την ανθρώπινη ευτυχία» (Αλέξ. Αργυρίου, «Ο ιδιωτικός χώρος ενός ποιητή και η ιδιοτυπία µιας 
γενιάς», Εποχές, αρ. 3, Ιούλ. 1963, σ. 68-69 [βιβλιοκρισία για τα Ποιήµατα 1949-1960 ]). 
259 Βλ. ∆ιαγώνιος, τχ. 1, 1960, σ. 45.   
260 ∆ιαγώνιος, τχ. 2, 1960, σ. 104. 
261 Σχετικά µε τις αισθητικές τάσεις τις οποίες διακρίνει και σχολιάζει η κριτική της ∆ιαγωνίου, βλ. 
αναλυτικά εδώ σ. 378 κ.ε. 
262 Βλ. ∆ιαγώνιος, τχ. 1, Ιαν.-Μαρ.,1965, σ. 79. Ο ίδιος δηλώνει αργότερα: « [...] νοµίζω όµως πως 
κάθε κριτική που ξεκινάει από ιδεολογίες ή ανακαλύπτει παντού ιδεολογίες αδικεί και τον εαυτό της 
και την ίδια την ποίηση.» («‘Ο δε υποµείνας εις τέλος...’ Ο Ντίνος Χριστιανόπουλος µιλάει στον 
Χρίστο Ζαφείρη για την αρνητική κριτική προς την ποίησή του», Παρατηρητής, τχ. 6-7, Ιούλ. 1988, σ. 
44). Και επίσης:  
«Είµαι εναντίον κάθε ιδεολογίας, σε οποιαδήποτε απόχρωση και αν µας την πασέρνουν. Όσο πιο 
γοητευτικές και προοδευτικές είναι οι ιδέες, τόσο πιο τιποτένια ανθρωπάκια µπορεί να κρύβονται πίσω 
τους. Όσο πιο όµορφα τα λόγια τους, τόσο πιο ύποπτα τα έργα τους. Όσο πιο υψηλοί οι στόχοι, τόσο 
πιο άνοστοι οι στίχοι» 
 («Εναντίον», στο Ελένη Μ. Λαζαρίδου, Ντίνος Χριστιανόπουλος. Μικρό πορτραίτο, Θεσσαλονίκη 
1987, σ. 82).    
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στην πράξη, διαφοροποιεί τη ∆ιαγώνιο από τις εκδόσεις µε εµφανή ιδεολογική 
ένταξη. Η θεωρητικά ουδέτερη αυτή στάση υπονοµεύεται, ωστόσο, από τις 
συγκεκριµένες επιλογές της ύλης  και από τις συνδηλώσεις του κριτικού λόγου. Η 
στροφή του εκδότη-διευθυντή προς τους πνευµατικούς εκπροσώπους της γενιάς του 
για µια λογοτεχνία «πιο ρεαλιστική και µετρηµένη, πιο ουσιαστική και λιγότερο 
µοντέρνα»,263ο αποκλεισµός από τις στήλες του περιοδικού των εκπροσώπων του 
παραδοσιακού λυρισµού (εκείνων «που εξακολουθούσαν να πλέκουν 
δαντέλες»),264αλλά και ο αποκλεισµός των «έξαλλων», όπως υποστηρίζουν, 
µοντερνιστών της γενιάς του ’30, καθώς και η επιδίωξη της ενότητας στις 
κατευθύνσεις των συνεργατών συνιστούν στοιχεία που αποκαλύπτουν τις ιδεολογικές 
συνιστώσες της έκδοσης.265 Η ιδεολογική ταυτότητα της ∆ιαγωνίου αποκαλύπτεται, 
εν τέλει, από τη συγκεκριµένη στάση της απέναντι στο φαινόµενο της τέχνης. Στην 
επιλογή της ύλης σηµαντικό ρόλο διαδραµατίζουν -παρά τη ρητή διακήρυξη για 
αδέσµευτες αισθητικές και ιδεολογικές κατευθύνσεις των συνεργατών- οι αισθητικές 
απόψεις των συντελεστών του περιοδικού ή, ακριβέστερα, του εκδότη-διευθυντή 
Ντίνου Χριστιανόπουλου:  

 
Το σηµαντικότερο ήταν η προσπάθειά µου να συγκεραστεί το µοντέρνο (χωρίς τις 
εξαλλότητές του)  µε τη ζωντανή παράδοση (λαϊκή λογοτεχνία, Καβάφη, Καρυωτάκη). 
Αντιλαµβανόµουν την τέχνη σαν ένα δέντρο µε τις ρίζες του να απορροφούν την 
παράδοση και µε τα κλαδιά του να απορροφούν το µοντέρνο. Η αντινοµία ανάµεσα στην 
απαίτησή µας για ελεύθερη έκφραση και στην αποκρυστάλλωση µιας αισθητικής 
κατεύθυνσης δεν ξεπεράστηκε ποτέ. Αλλά η γόνιµη σύζευξη µοντέρνου και παράδοσης 
επηρέασε τελικά πολλούς ποιητές εντός και εκτός της ‘∆ιαγωνίου’.266   

 
Η αναζήτηση της ποιότητας και ο εντοπισµός της στη δηµιουργική σύνθεση του 
παραδοσιακού µε το µοντέρνο συνιστούν την αισθητική-ιδεολογική βάση της 
κριτικής της ∆ιαγωνίου. Το περιοδικό, παράλληλα, όπως θα διαπιστώσουµε, αν και 
δεν υιοθετεί σαφή ιδεολογική θέση, δεν εµφανίζεται µε τις γνωστές ιδεολογικές 
αναστολές των µεταπολεµικών εντύπων. Στα µετεµφυλιακά, δηλαδή, χρόνια, µέσα 
στη γνωστή πολωτική λειτουργία των πνευµατικών αναζητήσεων, όταν η αριστερή 
αλλά και η δεξιά διανόηση βρίσκονται εγκλωβισµένες  σε άκαµπτα ιδεολογικά και 
αισθητικά δόγµατα, η ∆ιαγώνιος ανοίγει το δικό της δρόµο, χαράσσει µια ιδιότυπη 
ταξιθέτηση των πνευµατικών αξιών του µεταπολέµου, στηριγµένη σε προσωπικά 
αλλά όχι µονοµερή κριτήρια. 
 Ωστόσο, αν και η ∆ιαγώνιος, όπως νωρίτερα ο Κοχλίας, µένει µακριά από τα 
ιδεολογικά µέτωπα των καιρών, αν και «εξειδικεύει το ενδιαφέρον της σε σύγχρονες 
εσωτερικές και ιδιωτικές ποιητικές αναζητήσεις»,267εµφανίζεται αργότερα να µην 
                                                           
263 Ό.π. 
264 Ό.π. 
265 Την ιδεολογική ταυτότητα του περιοδικού συµπληρώνει η διεύρυνση η οποία επιχειρείται στην 
τελευταία περίοδο (1979-83) της έκδοσης δια στόµατος Χριστιανόπουλου:  

«∆εν υπάρχει καµιά δέσµευση στους προσανατολισµούς των συνεργατών: αριστεροί, δεξιοί, 
χριστιανοί, εστέτ- όλοι χωράνε, αρκεί να πεισθώ για την ειλικρίνεια των κατευθύνσεών τους και 
την ποιότητα των γραφτών τους [...]». 

 (Συνέντευξη του Ντίνου Χριστιανόπουλου στην Αλέξα Αποστολάκη, ό.π.).   
266 Ντίνος Χριστιανόπουλος, συνέντευξη στον Γιώργο Κορδοµενίδη, Ε.Ρ.Τ. 2 Θεσσαλονίκης, 21-10-
1984. (=‘∆ιαγώνιος’, τριάντα χρόνια προσφοράς, ό.π., σ. 92).  
267 Βλ. και ∆ώρα Μέντη, ό.π. σ. 81. Όπως παρατηρεί ο Τάσος Κόρφης, «ο µεταπολεµικός κόσµος, 
κουρασµένος από τα ιδεολογικά µηνύµατα και τις διαψεύσεις, δέχθηκε σα µια όαση την εµµονή στα 
πράγµατα του Χριστιανόπουλου (και του Ιωάννου)και την ερωτική τόλµη των ποιηµάτων του, αλλά 
και τους γνήσιους λυρικούς τόνους του Ασλάνογλου. Αλλά και οι µετρηµένοι εκφραστικοί τρόποι των 
ποιητών της ∆ιαγωνίου βρήκαν απήχηση σε πολλούς ποιητές, που κουρασµένοι από την παρανοϊκή 
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αδιαφορεί για «περγαµηνές» και στον πολιτικό χώρο. Το 1980 ο Ντίνος 
Χριστιανόπουλος δήλωνε:  

 
[…] Όσο για τις περγαµηνές που µε ρωτάτε αν υπάρχουν, και βέβαια υπάρχουν. Το 1971 
αρνήθηκα το πρώτο κρατικό βραβείο πεζογραφίας, το 1972 αρνήθηκα την κρατική 
χορηγία και το 1973, επί Ιωαννίδη, η ‘∆ιαγώνιος’ ήταν το πρώτο ‘αναρχικό’ περιοδικό 
που κατασχέθηκε. Ωστόσο αληθινή αντιστασιακή πράξη θεωρώ ότι το 1967, αµέσως 
µετά την επιβολή της λογοκρισίας, η ‘∆ιαγώνιος’ δεν διέκοψε την έκδοσή της, όπως 
έκαναν τα πιο πολλά περιοδικά σαν διαµαρτυρία κατά του καθεστώτος, αλλά συνέχισε, 
έστω και µε λογοκρισία, γιατί πίστευε ότι, εφόσον της επιτρεπόταν, όφειλε να προσφέρει 
το πνευµατικό της φως µέσα στα σκοτάδια της χούντας.268  

 
Η επιλογή λοιπόν είναι συνειδητή, η στάση ηθεληµένη και, όπως είναι φυσικό, οι 
ποιητές της ∆ιαγωνίου προκαλούν την αντίδραση της αριστερής κριτικής, καθώς 
αποστρέφονται, όπως εκείνοι του Κοχλία, τις ιδεολογικές εµπλοκές, κλείνονται στον 
προσωπικό χώρο, «αµέτοχοι στο πλήθος», κατά τον Ασλάνογλου, 
διαπραγµατευόµενοι αντισυµµετρικά µε την πολιτική, τη σωµατική αίσθηση των 
πραγµάτων.269  

Ένα τελευταίο στοιχείο που συµπληρώνει την αδροµερή αυτή σκιαγράφηση του 
ιδεολογικού χαρακτήρα της ∆ιαγωνίου εξάγεται από την εκδοτική τακτική που 
ακολουθήθηκε: το περιοδικό εκδίδεται για µια πενταετία σε κάθε περίοδο και η 
έκδοση αναστέλλεται για δυο χρόνια κάθε φορά για «αγρανάπαυση».270 Στην τακτική 
αυτή, εκτός από την οικονοµική καχεξία, οδήγησε η συνειδητοποίηση της 
πνευµατικής φθοράς, καθώς ο εκδότης εργάζεται συγκεντρωτικά: «∆εν θα θέλαµε να 
είχαµε κι εµείς την εξέλιξη που είχαν µερικά περιοδικά , που ξεκίνησαν όλο δροσιά 
και κατάντησαν µούµιες», δήλωνε ο Ντίνος Χριστιανόπουλος.271 Και στο τέλος της 
ζωής του περιοδικού:  

Τελικά θα κάνουµε εκουσίως στη µπάντα. Γιατί, κακά τα ψέµατα, στο τέλος γινόµαστε κι 
εµείς κατεστηµένο. Το κατεστηµένο από τη στιγµή που θα εµπεδωθεί, πρέπει να 
ξερριζωθεί, αν θέλοµε να υπάρξει πρόοδος .272

 Και αργότερα:  

                                                                                                                                                                      
ασυδοσία του ψευτοϋπερρεαλισµού και των παρακλαδιών του, γύρευαν µια πιο ζεστή και φυσική 
γραφή» (∆ιαγώνιος. Τριάντα χρόνια προσφοράς, ό.π., σ. 80). 
268 Ντίνος Χριστιανόπουλος, συνέντευξη στην Αλέξα Αποστολάκη, ό.π.  Θα µπορούσαµε, ωστόσο, στο 
σηµείο αυτό να υποθέσοµε ότι το περιοδικό δεν ενόχλησε αρκετά τη χούντα και η λειτουργία του δεν 
διακόπηκε.         
269 Ενδεικτικοί οι στίχοι του Ντίνου Χριστιανόπουλου: 
    «Σαν τους αριστερούς σας αγαπώ, αδέρφια µου, 
                                            παρόλο που κι αυτοί µας κατατρέχουν […].»        
                                                                                                               (Μικρά ποιήµατα) 
Όπως γράφει σχετικά ο Αλέξ. Αργυρίου, «Η ατοµική στάση του ποιητή Χριστιανόπουλου ήταν στάση 
ενός διαµαρτυρόµενου. Απουσιάζοντας επιδεικτικά απ’ όσα συνέβησαν στην εποχή του, ζήτησε να 
συνδεθεί µε άλλες εποχές, ούτε όµως περισσότερο τίµιες ούτε λιγότερο ταραχώδεις. Έτσι 
εξακολουθούσε να ζει  ουσιαστικά στον ‘αντικαθρεπτισµό’ των σύγχρονων γεγονότων» («Κριτική στα 
ποιήµατα 1949-1960», Εποχές, τχ. 3, 1963 [=Παρατηρητής, τχ. 6-7, Ιούλ. 1988, σ. 27]). Ο Πάνος 
Θασίτης αντίστοιχα παρατηρεί: «Στερηµένοι [:οι ποιητές της ∆ιαγωνίου] από τις ιστορικές συνθήκες 
από τη δυνατότητα για κοινωνικό προβληµατισµό, καλλιέργησαν έναν κυνικό µυκτηρισµό κάθε 
συλλογικής αξίας και οδηγήθηκαν στην εξόγκωση αξιών του ατοµικιστικού χώρου (έξαρση της 
ιδιωτικής ερωτικής οδύνης, αντιϊδανισµός και υποστασιακά αδιέξοδα) («Ποιητικά ρεύµατα και ποιητές 
στη νεώτερη Θεσσαλονίκη», Νέα Εστία, τ. 118, τχ. 1403, σ. 344-345).    
270  Ο εκδότης θεώρησε απαραίτητη την διετή ανά πενταετία παύση του περιοδικού για πνευµατική και 
οικονοµική ανάκαµψη, για αυτοκριτική και ανασύνταξη (βλ. συνέντευξη στην Αλέξα Αποστολάκη, 
ό.π. [=∆ιαγώνιος. Τριάντα χρόνια προσφοράς, ό.π., σ. 84]). 
271 Βλ. ∆ιαγώνιος, τχ. 20, Οκτ.- ∆εκ., 1969, σ. 271. 
272 Ό.π. 
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Η ∆ιαγώνιος κόντεψε να γίνει κατεστηµένο. Γιαυτό προτίµησα να κλείσει, παρά να γίνει 
µια ακόµη πόρτα για τους διάφορους φιλόδοξους. Μ’ ενοχλεί να αισθάνοµαι κι εγώ σαν 
‘παράγων’. Γιαυτό προτίµησα να κλείσει στο ζενίθ της ωραιότητάς της.273  

  
Συνοψίζοντας, διαπιστώνουµε ότι η ενδόµυχη άπωση προς κάθε ιδεολογική ή 

αισθητική ‘γραµµή’, που λανθάνει στις προγραµµατικές εξαγγελίες του περιοδικού, 
όντας φασµατική και στην αρχική της διατύπωση, αναθεωρείται στην πορεία της 
έκδοσης, καθώς η ∆ιαγώνιος αποκτά την ευκρινή φυσιογνωµία της. Οι λογοτεχνικές 
επιλογές του περιοδικού και η παρέµβασή του στην αποτίµηση της σύγχρονής του 
λογοτεχνικής παραγωγής µαρτυρούν την ανάδυση µιας νέας γενιάς κριτικών µε 
διαφορετική ποιότητα στοχασµού, που συνέθεσε την ιθαγενή παράδοση της 
νεωτερικότητας µε την παράδοση των δυτικών µοντερνιστικών ρευµάτων.274 Παρά 
τον συγκεκριµένο όµως αυτό χαρακτήρα του σε θέµατα αισθητικής, το περιοδικό 
απουσιάζει ηθεληµένα από τα µεγάλα ιδεολογικά µέτωπα, αρνείται τη νοµιµότητα 
των καιρών, όχι τόσο από αντίρρηση ιδεολογική αλλά από µια αισθητική άποψη, 
αντίστοιχη εκείνης του Κοχλία, θητεύοντας, όπως εκείνος, σε αυστηρά οριοθετηµένες 
αισθητικές αρχές και αποκλείοντας τη συνέκφανση του αισθητικού µε το πολιτικό 
στο χώρο της τέχνης.  

   
   

8.  Η Επιθεώρηση Τέχνης.

                  αριστερή ορθοδοξία και ετεροδοξία 
 

Η ιδεολογικοποίηση του πνευµατικού χώρου στην Ελλάδα και ο συνακόλουθος 
διχασµός της πνευµατικής ζωής, που έχει τις ρίζες του στον ελληνικό Mεσοπόλεµο, 
επιτείνεται µετά το ∆εύτερο Παγκόσµιο Πόλεµο, κάτω από τις ιστορικές εξελίξεις. Ο 
Εµφύλιος, ειδικά, σφραγίζει «µε βαριά θανατηφόρα τραύµατα» όλες τις µορφές της 
ζωής, άρα και την πνευµατική, µε προδιαγραφές και προγραφές που βάρυναν ώς τις 
µέρες µας. Μέσα στο κλίµα αυτό τα µεταπολεµικά αριστερά περιοδικά επιχειρούν να 
συσπειρώσουν τις διασκορπισµένες µετά τη δικτατορία της 4ης Αυγούστου 
πνευµατικές δυνάµεις του αριστερού χώρου και να συνεχίσουν το διάλογο σχετικά µε 
την κοινωνική λειτουργία της τέχνης, που είχε ανασταλεί εξαιτίας των ιστορικών 
συγκυριών. Η σχέση της Αριστεράς µε τη λογοτεχνία, που προσδιορίζεται από τη 
γενικότερη αντίληψή της για την τέχνη, εξελίσσεται αισθητά την περίοδο αυτή, χωρίς 
όµως να ανατρέπεται η βασική άποψη της αριστερής διανόησης σχετικά µε το 
διαπαιδαγωγητικό ρόλο της τέχνης και την αποτελεσµατικότητά της στον κοινωνικό 
αγώνα. Η άποψη αυτή εκφράστηκε στην αρχή του µεταπολέµου από το περιοδικό 
Ελεύθερα Γράµµατα.275 Η πολιτική σύγχυση στις γραµµές της Αριστεράς µετά τον 
Εµφύλιο οδήγησε, τον ∆εκέµβριο του 1950, στη διακοπή της έκδοσης. Από τα µέσα, 
ωστόσο, της δεκαετίας του ’50, είναι ορατή η νέα πρόθεση των αριστερών 
διανοούµενων να παρέµβουν µε περισσότερο ή λιγότερο συγκροτηµένο τρόπο στο 
πολιτισµικό πεδίο, µε διάθεση ανανέωσης του αριστερού λόγου και του λόγου περί 
λογοτεχνίας. Την πρόθεση αυτή υπηρετούν την περίοδο αυτή τα περιοδικά 
Επιθεώρηση Τέχνης και Κριτική. Η Επιθεώρηση Τέχνης επιχείρισε γόνιµα ανοίγµατα 
στην αριστερή σκέψη και αποτέλεσε, από το τέλος του 1954, πεδίο σύγκρουσης της 
αριστερής ορθοδοξίας µε µια επίσης αριστερή ετεροδοξία, από την έκβαση της 
οποίας προέκυψε η ενίσχυση  της µαρξιστικής αντίληψης των νέων αριστερών 

                                                           
273 Ν. Χριστιανόπουλος, συνέντευξη στη Νίνα Κοκκαλίδου-Ναχµία, ό.π.. 
274 Βλ. και Ελισάβετ Αρσενίου, ό.π., σ. 97. 
275Σχετικά µε τα Ελεύθερα Γράµµατα, βλ. εδώ, σ.   .  
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διανοούµενων. Η Κριτική,  από το 1959, έρχεται να συνεχίσει και να διευρύνει την 
προσπάθεια της Επιθεώρησης Τέχνης, τη στιγµή ακριβώς που η τελευταία κλονίζεται 
από την κοµµατική παρέµβαση.276  
 
α) Η έκδοση και οι συντελεστές της 

 
Η Επιθεώρηση Τέχνης κυκλοφόρησε τα Χριστούγεννα του 1954 ως «Μηνιαίο 
περιοδικό Γραµµάτων και Τεχνών» και έκλεισε αναγκαστικά τον Φεβρουάριο του 
1967, έχοντας συµπληρώσει 146 τεύχη. Στην κρίσιµη αυτή δωδεκαετία ο ξενικός 
παρεµβατισµός εδραιώνεται στη χώρα µας, ενώ η αντικοµµουνιστική προπαγάνδα 
συντηρεί τον εσωτερικό διχασµό, ο οποίος, σε συνδυασµό µε τα οξυµένα 
προβλήµατα της µεταπολεµικής κοινωνίας, οδηγεί στην εσωτερική και εξωτερική 
µετανάστευση. Το αυταρχικό κράτος εντείνει τα αντεργατικά µέτρα, µε σκοπό να 
καθυποτάξει το εργατικό κίνηµα, ενώ τα «πιστοποιητικά κοινωνικών φρονηµάτων» 
διαιρούν τον ελληνικό πληθυσµό σε δύο αντίπαλες κατηγορίες. Η Αριστερά αδυνατεί 
να δράσει οργανωµένα (η ηγεσία της βρίσκεται εξόριστη στην Τασκένδη), ενώ η 
Ενιαία ∆ηµοκρατική Αριστερά (Ε.∆.Α.) αναλαµβάνει, από το 1951, να συσπειρώσει 
τις αριστερές δυνάµεις και να ασκήσει ενεργή αντιπολιτευτική δράση, 
καταγγέλλοντας τις ανισότητες και απαιτώντας κοινωνική δικαιοσύνη. 

Μέσα στο κλίµα αυτό του διχασµού εκδίδεται η Επιθεώρηση Τέχνης. Οι 
ιστορικές συνθήκες της εποχής σκιαγραφούνται αργότερα από τους ίδιους τους 
συντελεστές του περιοδικού. Για τον ∆ηµήτρη Ραυτόπουλο, ο κόσµος «στο µέσον 
του σιδηρού αιώνα» ζούσε την ένταση του ψυχρού πολέµου και την απειλή ενός 
πυρηνικού ολοκαυτώµατος, ο µπρεζνιεφισµός είχε διαδεχθεί τη διάψευση των 
ελπίδων του µετασταλινισµού, οι δικτατορίες απλώνονταν συνεχώς στον κόσµο, οι 
κοµµουνιστές καταδικάζονταν σε θάνατο, οι αριστερές ιδέες βρίσκονταν υπό διωγµό,  
η ίδια η Επιθεώρηση Τέχνης δικάζεται –και αθωώνεται για το αφιέρωµά της στα 
σαραντάχρονα της Οκτωβριανής Επανάστασης.277 Στην Εκπαίδευση έχει επιβληθεί ο 
εθνικισµός και ο καθαρευουσιανισµός, ενώ το µένος της κρατικής εθνικοφροσύνης 
οδηγούσε συχνά στη γελοιοποίηση της χώρας στο εξωτερικό.278 Στο αυταρχικό αυτό 
καθεστώς είχε τεθεί υπό διωγµό όχι µόνο η πολιτική πράξη αλλά και ο στοχασµός και 
η πνευµατική δηµιουργία, ενώ η Ασφάλεια διαµόρφωνε ως πνευµατικός υπεύθυνος 
τις νόµιµες αξίες και λογόκρινε κάθε µορφή δηµιουργικής έκφρασης. Ο πνευµατικός 
χώρος έµενε αποτελµατωµένος, βυθισµένος σε συνθήκες φοβίας, σκοταδισµού και 
µισαλλοδοξίας, οι πνευµατικές δυνάµεις της Αριστεράς παροπλισµένες, το έργο των 
αριστερών διανοούµενων παρασιωπηµένο, αλλά και βεβαρυµένο από το 
αντιπνευµατικό κλίµα της σταλινικής εκτροπής. Η πόλωση ήταν το αποτέλεσµα του 
ψυχροπολεµικού διεθνούς και τοπικού µετεµφυλιοπολεµικού αυτού κλίµατος, που 
«χώριζε καθέτως τον κόσµο σε δύο µέρη στεγανά, δίχως ενδιάµεσες βαθµίδες και 

                                                           
276 Η παρέµβαση του κόµµατος εκδηλώθηκε το 1959 µε αφορµή τη δηµοσίευση του σοβιετικού 
διηγήµατος του Ντ. Γκράνιν «Η σιωπή» (βλ. αναλυτικά εδώ σ. 78, σηµ 326). Βλ. επίσης Βενετία 
Αποστολίδου, Λογοτεχνία και Ιστορία στη µεταπολεµική Αριστερά. Η παρέµβαση του ∆ηµήτρη Χατζή 
1947-198, Πόλις, Αθήνα 2003, σ, 122). 
277 Βλ. ∆ηµήτρης Ραυτόπουλος, «Επιθεώρηση (στρατευµένης) Τέχνης», Μανδραγόρας, τχ. 6-7, Ιαν.-
Ιούν. 1995, σ. 125-134. 
278 Το 1960 µαταιώθηκε το ∆ιεθνές Συνέδριο Νεοελληνικών Σπουδών στο Παρίσι, όπου θα µετείχαν οι 
καθηγητές Εµµ. Κριαράς, Ν. Τωµαδάκης, Λ. Πολίτης κ.ά., γιατί η ελληνική Κυβέρνηση δεν ήθελε να 
επιτρέψει τη συνάντηση των εκπροσώπων της Ελλάδας µε «κοµµουνιστές φυγάδες» (: πολιτικούς 
πρόσφυγες). Ένα χρόνο νωρίτερα ο Κ. Τσάτσος, υπουργός Προεδρίας, είχε κατεβάσει τους Όρνιθες 
του Αριστοφάνη (µτφρ. Β. Ρώτα) από τη σκηνή του Φεστιβάλ Αθηνών, µετά την πρεµιέρα, ενώ το 
1961 απαγορευόταν από την Α.Σ.∆.Α.Ν. η «Προσευχή πάνω στην Ακρόπολη». 
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αποχρώσεις»,279ενώ από την άλλη οι µαινόµενες ‘ορθοδοξίες’ έδιναν τις τελευταίες 
µάχες, καθώς το πνεύµα τους είχε αρχίσει να διαρρηγνύεται.  

Η Επιθεώρηση Τέχνης αναγκάζεται, εποµένως, να κινηθεί ανάµεσα στην 
πολιτική ανελευθερία του επίσηµου κράτους και τη σταλινική νοοτροπία της 
επίσηµης Αριστεράς, «ανάµεσα σε πόλεµο και ειρήνη, ολοκληρωτισµό και 
δηµοκρατία, ζντανοφισµό και αυτονοµία ή, ακριβέστερα, αυτόνοµη αντίληψη του 
κοινωνικού ρόλου της τέχνης».280 Το αναπόφευκτο αποτέλεσµα είναι η διαρκής πάλη 
προς δύο κατευθύνσεις, την κοµµατική ορθοδοξία και τις αστικές απόψεις, που έδωσε 
στο περιοδικό ένα χαρακτήρα µάλλον πολεµικής παρά στοχαστικού διαλόγου.281 Η 
στάση αυτή αποτυπώθηκε στις ιδεολογικές συγκρούσεις, που σηµειώθηκαν µέσα στις 
σελίδες της έκδοσης, στην επίµονη προβολή της διάθεσης ανεξαρτησίας, στην 
προσπάθεια αυτονόµησης από τους κοµµατικούς εναγκαλισµούς, στην αντιφατική 
και σπασµωδική κάποτε πορεία του περιοδικού, στην ενδιαφέρουσα όµως, εν τέλει, 
παρουσία του, που αποκτά την πλήρη σηµασία της µέσα στα συγκεκριµένα ιστορικά 
συµφραζόµενα. 
        

Η συγκρότηση της συντακτικής επιτροπής της Επιθεώρησης Τέχνης έγινε σε 
προσωπική βάση, σύµφωνα µε µαρτυρίες των βασικών της συντελεστών. Το 
περιοδικό, σύµφωνα µε τη µεταγενέστερη µαρτυρία του Τίτου Πατρίκιου,282 ξεκίνησε 
µε τη διασταύρωση δύο διαφορετικών κύκλων ανθρώπων: των εκτοπισµένων µετά 
τον Εµφύλιο στον Άη-Στράτη αριστερών (Τίτου Πατρίκιου, Κώστα Κουλουφάκου, 
∆ηµήτρη Ραυτόπουλου) και των νέων αριστερών της Αθήνας που συσπειρώθηκαν 
γύρω από το ζωγράφο Γιάννη Χαΐνη και τον αρχιτέκτονα Νίκο Σιαπκίδη. Συνδετικό 
κρίκο ανάµεσα στους δύο κύκλους, εκτός από τη συγγενική προβληµατική και την 
κοινή επιθυµία έκδοσης περιοδικού ριζικής κριτικής στο χώρο της Αριστεράς, 
αποτέλεσε η προσωπική φιλία µεταξύ Πατρίκιου-Χαΐνη-Σιαπκίδη από τον καιρό της 
φοίτησής τους στο Βαρβάκειο. Η συνάρθρωση των δύο οµάδων επιτεύχθηκε µε 
παρέµβαση του Τίτου Πατρίκιου, ο οποίος, τον Ιούλιο του 1954, έφερε στην υπό 
σύσταση συντακτική οµάδα τον ‘καθαρό’ πολιτικά Νίκο Σιαπκίδη, κάτοχο άδειας 
έκδοσης περιοδικού, κάτι εξαιρετικά δύσκολο για τις συνθήκες της εποχής.283 Την 
αρχική συντακτική οµάδα συγκρότησαν οι Γιάννης Χαΐνης, Νίκος Σιαπκίδης, Τίτος 
Πατρίκιος, Κώστας Κουλουφάκος, ∆ηµήτρης Ραυτόπουλος, Τάσος Λειβαδίτης, 
Γιάννης Παπαλεονάρδος, Κώστας Κοτζιάς, Κώστας Πορφύρης (: Π. Κονίδης) στην 
οποία προστέθηκαν λίγο µετά οι Γ. Πετρής και Μ. Φουρτούνης. Το περιοδικό 
κυκλοφόρησε τον Ιανουάριο του 1955,284µε διεθυντή τον Νίκο Σιαπκίδη.285 Στο τέλος 
του 1959 αποχωρεί ο Πατρίκιος από τη συντακτική οµάδα λόγω της αναχώρησής του 

                                                           
279 Βλ. σχετικά Γιάννης Μ. Καλλιόρης, «Μάχη από στενά χαρακώµατα», Μανδραγόρας, ό.π., σ. 151-
154. 
280 ∆. Ραυτόπουλος, ό.π., σ. 131. 
281 Βλ. Βενετία Αποστολίδου, ό.π., σ. 126. 
282 Βλ. Τίτος Πατρίκιος, «Αναλάβαµε κάθε ρίσκο µέχρι το τέλος», Μανδραγόρας, ό.π., σ. 135. 
283 Πρέπει να σηµειώσουµε ότι είχε ήδη είχε αποτύχει η περί τον Χαΐνη «Οµάδα τέχνης Α΄» να 
αποσπάσει έγκριση νοµικής υπόστασής της. Η αποτυχία αυτή ώθησε τον Χαΐνη στη σκέψη να 
αξιοποιήσει τον ‘λευκό’ µέχρι τότε Νίκο Σιαπκίδη, γιο του εισαγγελέα Βόλου Χρήστου Σιαπκίδη, µε 
αδιάβλητες περγαµηνές εθνικοφροσύνης (βλ. και Κ. Κρεµµύδας, «Επιθεώρηση Τέχνης και Κώστας 
Κουλουφάκος: Βίοι παράλληλοι» στο Επιθεώρηση Τέχνης. Μια κρίσιµη δωδεκαετία, ό.π., σ. 17).  
284 Η αναγραφή στο πρώτο τεύχος «Χριστούγεννα 1954» έγινε για να βρεθεί η έκδοση εντός των 
χρονικών ορίων της άδειας, η οποία υπήρχε κίνδυνος να χαθεί.   
285 Οι ∆. Φωτιάδης και Γ. Ρίτσος, στους οποίους είχε προταθεί διαδοχικά η διεύθυνση του νέου 
περιοδικού, είχαν αρνηθεί. 
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στη Γαλλία και το Νοέµβριο του 1960, µετά την «υπόθεση Γκράνιν»,286 η Ε.∆.Α. 
ορίζει νέα συντακτική επιτροπή αποτελούµενη από τους Κ. Πορφύρη, Κ. 
Κουλουφάκο, Γ. Πετρή, Τ. Βουρνά, ∆. Μπιτζιλέκη, Γερ. Σταύρου, ∆. ∆εσποτίδη (ως 
σύνδεσµο µε το κόµµα), ενώ τα δραστήρια µέλη της παλαιάς επιτροπής Ραυτόπουλος, 
Φουρτούνης παροπλίζονται σε µια ευρύτερη συµβουλευτική επιτροπή. Το 
ενδιαφέρον κατά την περίοδο αυτή είναι ότι οι τοµείς εργασίας της έκδοσης 
πλουτίστηκαν από τους νέους της Πανσπουδαστικής, όπως οι Γ. Βαλαβανίδης, Γ. 
Καλλιόρης, Νικηφόρος Παπανδρέου, Χρύσα Προκοπάκη κ.ά. Το 1965, µε τη 
δηµοκρατική αναλαµπή στη χώρα µας, πλαισιώνουν τη συντακτική οµάδα 
διανοούµενοι παλινοστήσαντες από τη Σοβιετική Ένωση και άλλες σοσιαλιστικές 
χώρες, όπως η Μέλπω Αξιώτη, ο Α. Βογιάζος, ο Γ. Σεβαστίκογλου, η Άλκη Ζέη, ο ∆. 
Σπάθης. Τα ονόµατα της συντακτικής οµάδας δεν αναγράφονται στο περιοδικό, είτε 
για λόγους προληπτικούς, είτε για να αποφευχθεί η αυτοπροβολή των 
µελών,287πρόκειται, πάντως, για τη νεότερη γενιά αριστερών διανοούµενων, που 
ανδρώθηκαν στα χρόνια του Εµφύλιου και στα πρώτα µετεµφυλιακά χρόνια και 
κινούνται γύρω από την Ε.∆.Α. Το περιοδικό όµως πλαισιώνεται και από τη γενιά 
των παλαιότερων (µεσοπολεµικών) κριτικών της Αριστεράς, όπως ο Τάσος Βουρνάς, 
ο Μ. Μ. Παπαϊωάννου, ο Μάρκος Αυγέρης, ο Βασίλης Ρώτας, των πνευµατικών 
δηλαδή ‘δασκάλων’, µε τους οποίους η νέα γενιά θα αντιπαρατεθεί µέσα στις στήλες 
του.  

Η σχέση της Επιθεώρησης Τέχνης µε το κόµµα της Αριστεράς (Ε.∆.Α.) 
εµφανίζεται περίπλοκη: το κόµµα επιθυµούσε την ύπαρξη ενός περιοδικού µε 
απήχηση, δεν εννοούσε όµως να παραιτηθεί από τον έλεγχο της ‘ορθοδοξίας’ του. 
Ιδιαίτερα, όσο το περιοδικό αποκτούσε εγκυρότητα, τόσο το κόµµα προσπαθούσε να 
το ελέγξει και να το εµφανίζει ως όργανό του. Ενώ όµως στα κοµµατικά γραφεία 
γίνονταν συζητήσεις και λαµβάνονταν αποφάσεις για την Επιθεώρηση Τέχνης, τα 
µέλη της συντακτικής επιτροπής αρνούνταν επανειληµµένα την κοµµατική 
ποδηγέτηση και δηµοσίευαν κείµενα που ξεσήκωναν θύελλες διαµαρτυριών, όπως 
συνέβη το 1959 µε την υπόθεση Γκράνιν, όταν το διήγηµα του σοβιετικού συγγραφέα 
κρίθηκε ως «αντισοσιαλιστικό». Το κόµµα προσπάθησε τότε να θέσει το περιοδικό 
υπό τον απόλυτο έλεγχό του και επέβαλε τον ∆. ∆εσποτίδη στη συντακτική επιτροπή 
ως επίτροπο του κόµµατος, µε σκοπό να ελέγξει τους «φορµαλιστές» και να κρατήσει 
στο σωστό δρόµο την «Αναθεώρηση Τέχνης», όπως ειρωνικά αποκαλούσαν το 
περιοδικό.288 Η συντακτική όµως επιτροπή, παρά τις σηµαντικές υποχωρήσεις, 
ουδέποτε δέχθηκε την κοµµατική ποδηγέτηση. Ιδιαίτερες αντιδράσεις στο 
δογµατισµό της επίσηµης Αριστεράς καταγράφονται µετά το 1960, όταν το κόµµα 
άσκησε κριτική στο περιοδικό για «ρεβιζιονιστικές» και «αντισοσιαλιστικές» θέσεις. 

                                                           
286 Το 1959 έγινε η κοµµατική δίκη του περιοδικού µε αφορµή τη δηµοσίευση του σοβιετικού 
διηγήµατος «Η σιωπή» του Ντ. Γκράνιν, το οποίο έθιγε το ζήτηµα της γραφειοκρατίας και της 
παραποίησης της αλήθειας (βλ. Ντ. Γκράνιν, «Η σιωπή», µτφρ. από τα ιταλικά Μαν. Φουρτούνης, 
Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 50-51, Φεβρ.-Μάρτ. 1959 και εδώ σ. 70, σηµ. 308). 
287 Μέχρι το 1958 αναφέρεται µόνο το όνοµα του Νίκου Σιαπκίδη. Μετά το 1959 αναγράφονται τα 
ονόµατα των Κουλουφάκου και Πατρίκιου. Από το ∆εκέµβριο του 1959 αναφέρεται ως υπεύθυνος 
σύνταξης ο Π. Κονίδης (Κ. Πορφύρης). Για λόγους επίσης προληπτικούς πολλοί συνεργάτες 
χρησιµοποιούν ψευδώνυµα ή τα αρχικά µόνο των ονοµάτων στις συνεργασίες τους. (Βλ. σχετικά, 
Μανδραγόρας, ό.π., σ. 115). 
288 Βλ. ∆. Ραυτόπουλος, «Της µακρινής µας νιότης ιστορίες» (Συνέντευξη στον Κ. Κρεµµύδα), 
Μανδραγόρας, ό.π., σ. 173-175 και Κ. Κρεµµύδας, «Επιθεώρηση Τέχνης και Κ. Κουλουφάκος: Βίοι 
παράλληλοι», ό.π., σ. 13-29: 20. Ο Ραυτόπουλος παραθέτει την πληροφορία ότι στα κοµµατικά 
γραφεία χρησιµοποιούσαν ειρωνικά τον όρο «Αναθεώρηση Τέχνης», στιγµατίζοντας τις καινοτοµίες 
του περιοδικού.  
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Η αντιπαλότητα αυτή και η διακύµανση των σχέσεων µεταξύ κόµµατος και 
περιοδικού αντανακλώνται ως αντιφάσεις στην κριτική ύλη της Επιθεώρησης Τέχνης.  
   
 Ο σκοπός και το ιδεολογικό στίγµα της Επιθεώρησης Τέχνης 
 
Η Επιθεώρηση Τέχνης, όπως εξάγεται από τη συνολική ύλη της, φιλοδόξησε να 
αποτελέσει µια έκδοση κριτικής στον πνευµατικό και πολιτικό τοµέα, ένα περιοδικό 
ευρύτερου πολιτισµικού φάσµατος. Σύµφωνα µε τη µαρτυρία του Τίτου Πατρίκιου, η 
έκδοση ξεκινούσε µε συγκεκριµένες ρητές προθέσεις, αλλά και θέσεις που 
προέκυπταν στην πορεία της.289Φανερή ήταν η πρόθεση δηµιουργίας ενός αριστερού 
περιοδικού µε διπλή έννοια: της ριζικής κριτικής σε όλους τους τοµείς και της 
ευρύτερης προοπτικής του ανοίγµατος καινούργιων δρόµων µέσα στους κόλπους της 
αριστερής διανόησης. Η πρόθεση της εσωτερικής κριτικής της Αριστεράς, της 
απόρριψης κάθε δογµατισµού, και η πρόταξη µιας άλλης προοπτικής µέσα στον 
πολιτικό αλλά και την πνευµατικό αριστερό χώρο υπήρξε επίσης από την αρχή µια 
ανοιχτή, όχι όµως ρητά εκφρασµένη πρόθεση.290  

Η Επιθεώρηση Τέχνης, πάντως, σε αντίθεσή µε τα σύγχρονά της περιοδικά, 
εµφανίζεται το 1954 προτάσσοντας όχι προγραµµατικές δηλώσεις,291 αλλά ένα γυµνό 
του Matisse, «πρωτεργάτη της σύγχρονης τέχνης», και το άρθρο του Χ. Θεοδωρίδη 
«Ο πόλεµος κατά του λογικού»,292στο οποίο ο συγγραφέας υπεραµύνεται του λόγου 
και της διαλεκτικής του Ηράκλειτου και του Πρωταγόρα και κατακρίνει τον 
ιδεαλισµό του Πλάτωνα, του Σωκράτη και του Πυθαγόρα. Τόσο το έργο του Matisse, 
όσο και το άρθρο του Θεοδωρίδη παρέχουν το γενικό στίγµα των αισθητικών και 
ιδεολογικών αξόνων, στους οποίους η έκδοση προτίθεται να κινηθεί. Στο δεύτερο 
τεύχος της η Επιθεώρηση Τέχνης διατυπώνει την «αποστολή» της: «Να ρίξει κάποιο 
φως στη σκόπιµη πνευµατική νύχτα, να δώσει καίριο χτύπηµα στο ραγιαδισµό και 
την ηθική αποσύνθεση, […], να εκφράσει και να εµπνεύσει ό,τι γόνιµο και ρωµαλέο 
υπάρχει στα ελληνικά γράµµατα και στις τέχνες, να γίνει το σηµείο συνάντησης και 
                                                           
289 Βλ. Τίτος Πατρίκιος, «Αναλάβαµε κάθε ρίσκο µέχρι το τέλος», ό.π., σ. 135. 
290 Για τον Γιάννη Καλλιόρη, η Επιθεώρηση Τέχνης υπήρξε υπόθεση αριστερή και συγχρόνως 
ενδοαριστερή, µε ευρύτερα ανοίγµατα στις καλλιτεχνικές και ιδεολογικές ζυµώσεις της εποχής και µε 
τέσσερις σαφείς στόχους: 1. Να δείξει την ηθική σαθρότητα και τα αδιέξοδα της αστικής κοινωνίας, 
αντιπαραθέτοντας την αριστερή πρόταση, 2. Να αντιµετωπίσει το µετεµφυλιακό κράτος της ∆εξιάς 
διεκδικώντας δηµοκρατικές ελευθερίες και δικαιώµατα, 3. Να πολεµήσει τον «παρωπιδοφόρο 
δογµατισµό του κοµµατικού ιερατείου στο βαθµό που και η ίδια , µέσα από αλλεπάλληλες 
συγκρούσεις, αντιφάσεις και συνειδητοποιήσεις, απελευθερωνόταν βαθµιαία από τα ιδεολογικά 
αυτονόητα» και διεκδικούσε την ελευθερία του πνεύµατος και της τέχνης, 4. Η Επιθεώρηση Τέχνης 
έπρεπε να προβάλλει τους αριστερούς δηµιουργούς που ήταν αποκλεισµένοι από τους επίσηµους 
θεσµούς. (Βλ. Γ. Καλλιόρης, «Μάχη από στενά χαρακώµατα», Μανδραγόρας, ό.π., σ. 151-154).   
291 Στο τέλος, πάντως, του τεύχους 1 (Χριστ. 1954), στη στήλη «Από µήνα σε µήνα» και κάτω από τον 
τίτλο «Με λίγα λόγια» αναγράφονται:  

«Το περιοδικό τούτο νοµίζει πως δεν χρειάζονται προγραµµατικές δηλώσεις για τη σηµερινή 
έκδοσή του. Για κάθε αληθινό φιλότεχνο και καλλιτέχνη είναι αισθητό αυτό τον καιρό πως 
λείπει ένα καλλιτεχνικό περιοδικό, που ν’ απλώνει τη µατιά του ισόµερα σ’ όλους τους κλάδους 
της τέχνης και ταυτόχρονα να πλουτίζει το αναγνωστικό του κοινό µ’ ένα γόνιµο αισθητικό και 
φιλοσοφικό στοχασµό. Τέτοια είναι η επιδίωξη της Επιθεώρησης Τέχνης. ∆ηλαδή να σταθεί ένα 
περιοδικό µελέτης της τέχνης και προβολής καλής ποιότητας καλλιτεχνηµάτων του λόγου 
[…]».  

Το περιοδικό δήλωνε στο κείµενο αυτό πως «θ’ αγωνιστεί για τα εκκρεµή εκπολιτιστικά ζητήµατα του 
τόπου», όπως το εκπαιδευτικό, η διγλωσσία, η µορφωτική στάθµη της επαρχίας, οι ανισότητες, τις 
οποίες υπόσχεται να πολεµήσει «στην κατεύθυνση του ιδεώδους ενός καινούργιου ουµανισµού που 
πλάθεται στις µέρες µας» (ό.π.). Η ανανεωτική και αναθεωρητική διάθεση των συντελεστών της 
έκδοσης είναι ορατή από το πρώτο τεύχος.   
292 Βλ. Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Α΄, τχ. 1, Χριστ. 1954, σ. 3-11. 
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συζήτησης ανάµεσα στους άξιους δηµιουργούς και στο κοινό».293 Στο τεύχος 13, 
κάτω από τον τίτλο «Μπαίνοντας στο δεύτερο χρόνο», εκτίθενται οι γενικές αρχές 
του περιοδικού: η Επιθεώρηση Τέχνης αυτοαναγορεύεται τώρα σε «όργανο της 
προοδευτικής σκέψης», της «ανθρωπιστικής τέχνης», είναι «η φωνή ενός κόσµου και 
όχι όργανο ενός κύκλου ή µιας οµάδας φιλοδοξιών», «µια δύναµη ζωντανή».294 Πέρα 
από το εξαιρετικά φιλόδοξο του εγχειρήµατος της «εξυγίανσης» του πνευµατικού 
τοπίου και τις ηχηρές εκφράσεις, στις οποίες αποτυπώνονται οι προγραµµατικοί αυτοί 
στόχοι, το ιδεολογικό στίγµα της έκδοσης, όπως και η πρόθεση των συντελεστών της, 
αποσαφηνίζεται: η Επιθεώρηση Τέχνης φιλοδοξεί να µην αποτελέσει κοµµατικό 
έντυπο, να µην υπηρετήσει συγκεκριµένους «κύκλους» και φιλοδοξίες, αλλά την 
«προοδευτική» σκέψη και την «ανθρωπιστική» τέχνη, τον ευρύτερο, δηλαδή, 
αριστερό πνευµατικό χώρο. Η αποστασιοποίηση από την κοµµατική γλώσσα της 
εποχής και οι υπαινικτικές αναφορές στο δογµατισµό συνιστούν τα πρώτα ευκρινή 
σήµατα της ιδεολογικής άποψης, την οποία το περιοδικό φιλοδοξεί να υπηρετήσει.  

Στον απολογισµό του πρώτου χρόνου η Επιθεώρηση Τέχνης προβάλλει τη 
συµβολή της σε ζητήµατα ελευθερίας της έκφρασης, σεβασµού της αντίθετης 
άποψης, πνευµατικού ήθους, ενώ αναγνωρίζει ως αδυναµίες της την µη δραστική, 
πέρα από το σχολιασµό, παρέµβαση στα πνευµατικά γεγονότα, τον µη συστηµατικό 
κριτικό έλεγχο των εκδηλώσεων στοχασµού και τέχνης.295 Στο τέλος του τρίτου 
χρόνου το περιοδικό επαναλαµβάνει τη βασική προγραµµατική αρχή του σχετικά µε 
την «ελεύθερη κριτική αντιµετώπιση όλων των πνευµατικών φαινοµένων του 
καιρού» και την προσπάθεια δηµιουργίας ενός βήµατος «ελεύθερου διαλόγου, ενός 
«στίβου ελεύθερης διαπάλης ιδεών».296 Συµπληρώνοντας, τέλος, δέκα χρόνια ζωής η 
Επιθεώρηση Τέχνης ανανεώνει τις αρχικές της δεσµεύσεις, θυµάται και θυµίζει τις 
αρχικές της επιδιώξεις, που εκτείνονται προς δύο κατευθύνσεις: τον ευρύτερο 
πνευµατικό και τον ειδικότερο ενδοαριστερό χώρο. Συγκεκριµένα, όπως 
αναγράφεται, επιδιώκει:  1. Να γίνει το όργανο και το βήµα της προοδευτικής 
σκέψης, να πολεµήσει «τη φασιστική σκοταδιστική ιδεολογία», να τιµήσει «την 
καταδιωγµένη Εθνική Αντίσταση», να αγωνιστεί για τα ιδανικά της Ελευθερίας και 
της ∆ηµοκρατίας, της Ειρήνης και της Εθνικής Ανεξαρτησίας. 2. Να συµβάλει στην 
εξυγίανση του πνευµατικού χώρου, «καταπολεµώντας το βεντετισµό και το πνεύµα 
της ποικιλώνυµης και πολύµορφης σκοπιµοθηρίας» για την επίτευξη υψηλής και 
γνήσιας καλλιτεχνικής ποιότητας, παραµερίζοντας τις προσωπικές φιλοδοξίες, 
προχωρώντας στον αυστηρό έλεγχο, προβάλλοντας τα σύγχρονα καλλιτεχνικά 
ρεύµατα, µη παραγνωρίζοντας όµως και τις παραδοσιακές αξίες του τόπου. 3. Να 
«αποκαταστήσει το διάλογο ανάµεσα στους ανθρώπους όλων των τάσεων και τα 
αντιµαχόµενα ιδεολογικά και καλλιτεχνικά ρεύµατα, διατηρώντας όµως η ίδια την 
ιδεολογική της καθαρότητα και ελέγχοντας, από τη σκοπιά βέβαια της προοδευτικής 
σκέψης, αλλά µε πνεύµα αµεροληψίας και αντικειµενικότητας, τα πνευµατικά 
φαινόµενα και τις πνευµατικές εκδηλώσεις. Να καθιερώσει ακόµη το διάλογο και τη 
συζήτηση ανάµεσα στους πνευµατικούς ανθρώπους της προοδευτικής παράταξης για 
την επεξεργασία και ανάπτυξη της προοδευτικής σκέψης».297 4. Να «προωθήσει και 
να βαθύνει την έρευνα των πνευµατικών φαινοµένων, απορρίπτοντας τις έτοιµες 

                                                           
293 Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Α΄, τχ. 2, Φεβρ. 1955, σ. 143. 
294 Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Β΄, τχ. 13, Ιαν. 1956, σ. 1-3. 
295 Βλ. Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Β΄, τχ. 13, Ιαν. 1956, σ. 1-3.  
296 Επιθεώρηση Τέχνης,τ. ΣΤ΄,  τχ. 35-36, Νοέµ.-∆εκ. 1957, σ. 321-323.  
297 Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Κ΄, τχ. 119-120, Νοέµ.-∆εκ. 1964, σ. 550. 
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λύσεις και τις οριστικές ταξινοµήσεις και προωθώντας την πνευµατική ανησυχία προς 
όλες τις κατευθύνσεις».298

Συναιρώντας τις προγραµµατικές αυτές διακηρύξεις και αναλύοντας τη 
συγκαλυµµένη φραστική τους –δικαιολογηµένη στους δύσκολους καιρούς-
συµπεραίνουµε ότι πρόκειται για ένα αριστερό περιοδικό, το οποίο προβάλλει την 
ελευθερία της σκέψης και της αντιπαράθεσης των ιδεών, χωρίς να υπηρετεί τυφλά 
ένα κόµµα ή να εντάσσεται στην όποια δογµατική ιδεολογία. Η προσήλωσή του από 
το πρώτο τεύχος στο ιδεώδες «ενός καινούργιου ουµανισµού που πλάθεται στις µέρες 
µας»,299στο πνεύµα ενός πνευµατικού ήθους, στο οποίο προέχει η ελευθερία της 
έκφρασης και ο σεβασµός της αντίθετης άποψης, η εµµονή του στη δραστική 
παρέµβαση στον πνευµατικό χώρο, η έκκληση για διάλογο και ελεύθερη ανταλλαγή 
απόψεων, η πρόσκλησή των διανοούµενων στο στίβο της ελεύθερης διαπάλης των 
ιδεών,  µαρτυρεί την ύπαρξη µιας εκσυγχρονισµένης φωνής στο χώρο της  αριστερής 
διανόησης και δείχνει µια στροφή περισσότερο στην ευρωπαϊκή αριστερή κουλτούρα 
και λιγότερο την πρόθεση θεµελίωσης της µαρξιστικής ιδεολογίας και πρακτικής.300 
Η εκφρασµένη, ειδικά, πρόθεσή του περιοδικού για την καθιέρωση του διαλόγου 
ανάµεσα στους πνευµατικούς ανθρώπους της «προοδευτικής», δηλαδή της αριστερής, 
παράταξης, η εµµονή του στην επεξεργασία και ανάπτυξη της «προοδευτικής» 
σκέψης, η απόρριψη των έτοιµων λύσεων και των οριστικών ταξινοµήσεων 
προοιωνίζει την ανάδυση ενός νέου αριστερού λόγου, απαλλαγµένου από την 
ακαµψία της επίσηµης αριστερής άποψης. Επιπλέον, η ελευθερία την οποία 
επαγγέλλεται η Επιθεώρηση Τέχνης, η πρόθεση προβολής των έργων χωρίς 
αποκλεισµούς αλλά µε γνώµονα την καλλιτεχνική τους ποιότητα, η προώθηση των 
καλλιτεχνικών ρευµάτων του εξωτερικού, η εµµονή στην ελεύθερη διαπάλη των 
ιδεών, φανερώνει την τάση αποδέσµευσης των µελών της συντακτικής επιτροπής από 
τις κοµµατικές δεσµεύσεις, πράξη που οδήγησε σε συχνές προστριβές µε το κόµµα, 
αλλά και σε αντιφάσεις που αποτυπώθηκαν στις σελίδες του.301∆εν είναι ίσως τυχαίο 
ότι οι δεσµεύσεις αυτές του περιοδικού επαναλαµβάνονται συχνά και ιδιαίτερα µετά 
την παρέµβαση του κόµµατος µε αφορµή την υπόθεση Γκράνιν. Στη δεύτερη, ειδικά, 
περίοδο, που ξεκινά µε το τεύχος 73-74 (Ιανουάριος-Φεβρουάριος 1961), το 
περιοδικό επιχείρισε τολµηρότερα ανοίγµατα στα ρεύµατα και τις ιδέες που έρχονταν 
από την Ευρώπη, ενώ εντάθηκε η διαφοροποίησή του από το επίσηµο µαρξιστικό 
δόγµα και υποχώρησε ο αρχικός δογµατικός χαρακτήρας.302 Η Επιθεώρηση Τέχνης 
                                                           
298 Ό.π. 
299 Βλ. ό.π. 
300 Πρέπει να σηµειωθεί ότι όλα τα µέλη της συντακτικής επιτροπής, πλην του Ν. Σιαπκίδη αρχικά, 
ήταν οργανωµένα στο κόµµα  (Ε.∆.Α).  Επίσης ότι ο Γιάννης Χαΐνης πραγµατοποίησε τον Μάρτιο του 
1956 ένα µεγάλο ταξίδι στην Ευρώπη ως εκπρόσωπος της Επιθεώρησης Τέχνης, προκειµένου να 
εξασφαλίσει συνεργασίες µε προσωπικότητες της ∆ύσης. 
301 Εκτός από τις διαµετρικά αντίθετες απόψεις που εκφράστηκαν, όπως θα διαπιστώσουµε, πάνω σε 
αισθητικά ζητήµατα, η ιστορία της Επιθεώρησης Τέχνης περικλείει, όπως έχει επισηµανθεί, µια κύρια 
αντίφαση: σε όλη τη διάρκεια της ζωής της προσπάθησε να απεµπλακεί από το σφικτό κοµµατικό 
εναγκαλισµό, τη στιγµή που το κύριο µέληµα των µελών της ήταν η προώθηση ακριβώς των ιδανικών 
του κόµµατος (βλ. Κ. Κρεµµύδας, «Μια πρώτη προσέγγιση ή αλλιώς πίναξ ηµιτελής περί Επιθεώρησης 
Τέχνης», Μανδραγόρας, ό.π., σ. 111-115). Η αντίφαση αίρεται, αν λάβουµε υπόψη τη διαφοροποίηση 
των συντελεστών του περιοδικού αφενός (π.χ. µεταξύ παλιάς και νέας γενιάς αριστερών 
διανοούµενων) και την γενική πρόθεση του περιοδικού αφετέρου να αποτελέσει βήµα έκφρασης της 
αριστερής διανόησης χωρίς ασφυκτικές κοµµατικές δεσµεύσεις. 
302 Η εξέλιξη αυτή θα έπρεπε ίσως να συσχετισθεί και µε την επιθυµία πολιτικού ανοίγµατος της 
Ε.∆.Α. σε ευρύτερες, πέραν των στενά κοµµατικών, δυνάµεις και τη γενικότερη ιδεολογική 
προσπάθεια απαγκίστρωσης της Ε.∆.Α. από το κοµµατικό γραφείο του εξωτερικού. Ίσως και η άνοδος 
του Χρουστσόφ στη Σοβιετική Ένωση και η δηµοκρατική αναλαµπή της κυβέρνησης Παπανδρέου 
επέδρασε θετικά στο ελληνικό αριστερό κόµµα.  Στην περίοδο αυτή επαναλαµβάνονται οι δεσµεύσεις 
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συγκέντρωσε τις αντίρροπες δυνάµεις της πνευµατικής Αριστεράς που απέδιδαν την 
πολλαπλότητα των µεταπολεµικών πολιτικών αντιπαραθέσεων. 

 
γ)  Το αποτέλεσµα και η συνεισφορά της έκδοσης 
 
Στην κρίσιµη δωδεκαετία της ζωής της η Επιθεώρηση Τέχνης κάλυψε µεγάλη έκταση 
του πολιτισµικού πεδίου και συνέβαλε στη χαρτογράφηση βασικών ζητηµάτων του 
νεοελληνικού πολιτισµού. Αν και ξεκίνησε ως περιοδικό τέχνης, αποτύπωσε µε 
επάρκεια το σύνολο σχεδόν της πνευµατικής κίνησης στη µετεµφυλιοπολεµική 
Ελλάδα.303Η συνεισφορά της έκδοσης, όπως έχει καταγραφεί στο άνυσµα του 
χρόνου, αποδεικνύεται σηµαντική σε δύο κύριους τοµείς, τον πολιτικό και τον 
πνευµατικό. Ως προς τον πρώτο, είναι γεγονός ότι η Επιθεώρηση Τέχνης συνέβαλε 
στην εµπέδωση των δηµοκρατικών αντιλήψεων και στο σεβασµό της ετερότητας σε 
ένα σηµαντικό τµήµα του κόσµου της Αριστεράς. Μέσα από έντονες εσωτερικές 
συγκρούσεις καλλιέργησε το έδαφος για την ανάδυση µιας νέας Αριστεράς, η οποία, 
µετά τη διάσπαση του 1968, απέκτησε την πολιτική της υπόσταση. Οι τολµηρές ιδέες 
τις οποίες εισήγαγε τάραξαν το τέλµα στο πεδίο του πολιτικού προβληµατισµού και 
την µακαριότητα της τότε επίσηµης Αριστεράς. Μέσα από τις στήλες της υψώθηκαν, 
όπως θα διαπιστώσουµε, σθεναρές φωνές, όπως εκείνη του Μανόλη Λαµπρίδη και 
του Μανόλη Αναγνωστάκη, κατά των έτοιµων λύσεων και των µονοµερειών που είχε 
επιβάλλει η επίσηµη αριστερή διανόηση στον πνευµατικό χώρο. Η Επιθεώρηση 
Τέχνης αποκάλυψε παράλληλα τους µηχανισµούς και τη δράση του αστυνοµικού 
κράτους, κατήγγειλε τις απάνθρωπες κατασταλτικές µεθόδους του, τις εκτοπίσεις, τις 
φυλακίσεις, τις διώξεις, τη λογοκρισία, τα βασανιστήρια τις πολιτικές ίντριγκες. 
Αποκάλυψε επίσης και κατήγγειλε έγκαιρα την ιδεολογική προετοιµασία της 
επιβολής της χούντας του 1967, πήρε υπεύθυνα θέση απέναντι στα πολιτικά 
προβλήµατα της εποχής, όπως εκείνο της Κύπρου, της ειρήνης, του ατοµικού 
κινδύνου.  

Ως προς τον καθαρά πνευµατικό τοµέα η προσφορά της Επιθεώρησης Τέχνης 
κρίνεται ιδιαίτερα σηµαντική, ιδιαίτερα, αν συνυπολογίσουµε ότι η διακίνηση των 
ιδεών στο χρονικό αυτό διάστηµα εµφανίζεται άκρως προβληµατική και ότι η επαφή 
µε τις διεθνείς πνευµατικές τάσεις πραγµατοποιείται επιλεκτικά από τα περιοδικά της 
                                                                                                                                                                      
του περιοδικού στο ασυνήθιστα µακροσκελές απολογητικού χαρακτήρα κείµενο, στο οποίο 
αναφερθήκαµε (βλ. Επιθεώρηση Τέχνης, «Μια δεκαετία», τχ. 119-120,  1964). Κατά την περίοδο αυτή 
το περιοδικό απέδειξε τη συγγένειά του µε το ρωσικό Novi Mir και το ιταλικό Il Contemporaneo, δύο 
αντιδογµατικές µαρξιστικές επιθεωρήσεις.    
303 Με την προσφορά της Επιθεώρησης Τέχνης ασχολήθηκε συστηµατικά το Επιστηµονικό Συµπόσιο 
της Εταιρείας Σπουδών Νεοελληνικού Πολιτισµού και Γενικής Παιδείας της Σχολής Μωραΐτη στις 29 
και 30 Μαρτίου 1996. Τα δηµοσιευµένα πρακτικά του Συµποσίου σήµερα στον τόµο Επιθεώρηση 
Τέχνης. Μια κρίσιµη δωδεκαετία (ό.π.) παρέχουν την πληρέστερη εικόνα της προσφοράς του 
περιοδικού στους επιµέρους τοµείς. Τα δύο επίσης αφιερωµατικά τεύχη των περιοδικών Μανδραγόρας 
και ∆ιαβάζω, που προηγήθηκαν του Συµποσίου, κοµίζουν σηµαντικά στοιχεία, ιδιαίτερα όταν 
προέρχονται από τους ίδιους τους συντελεστές της έκδοσης. Τελευταία, η δηµοσίευση ενός 
σηµαντικού υποµνήµατος από το Αρχείο της Ε.∆.Α. που αφορά την Επιθεώρηση Τέχνης και φέρει την 
υπογραφή του Κ. Κουλουφάκου µε τον τίτλο «Η Επιθεώρηση Τέχνης και η παρουσία της Αριστεράς 
στον πνευµατικό χώρο», φωτίζει από µια ειδική οπτική τις σχέσεις του κόµµατος µε το περιοδικό και 
αποκαλύπτει τους έντονους προβληµατισµούς των συντελεστών του ως προς το ζήτηµα. Το κείµενο 
αυτό συντάχθηκε ύστερα από µια πολυήµερη σύσκεψη για την Επιθεώρηση Τέχνης, που είχε 
συγκαλέσει η Επιτροπή ∆ιαφώτισης της Ε.∆.Α., τον Φεβρουάριο-Μάρτιο του 1964, προκειµένου να 
αντιµετωπιστούν τα οξυµένα προβλήµατα που αντιµετώπιζε το περιοδικό, αλλά και για τις κακές 
σχέσεις τµήµατος της συντακτικής επιτροπής µε τον κοµµατικό καθοδηγητή τους ∆ηµήτρη ∆εσποτίδη 
(βλ. Φίλιππος Ηλιού [επιµ.], «Ένα υπόµνηµα του Κώστα Κουλουφάκου για την Επιθεώρηση Τέχνης. 
Κοµµατική διανόηση και κοµµουνιστική ανανέωση»,  Αρχειοτάξιο, τχ. 2, Ιούνιος 2000, σ. 41-85).   
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εποχής, τα οποία συνεχίζουν να βρίσκονται κάτω από τον αστερισµό και τη 
διαχείριση της µεσοπολεµικής κοινωνίας και των αντίστοιχων παραγώγων της.304 Η 
Επιθεώρηση Τέχνης συνέβαλε, ειδικότερα, µε την ενηµερωτική και κριτική της 
παρουσία, σε όλους τους τοµείς: λογοτεχνία, θέατρο, κινηµατογράφο, µουσική, 
αρχιτεκτονική, ιστορία, αρχαιολογία, λαϊκή τέχνη. Έδωσε στέγη σε αξιόλογους 
πεζογράφους και ποιητές παραγνωρισµένους ή πρωτοεµφανιζόµενους, όπως οι 
Χατζής, Αξιώτη, Σκαρίµπας, Πεντζίκης, Φραγκιάς, Βασιλικός, Κουµανταρέας, 
Βάρναλης, Ρίτσος, Βρεττάκος, Λειβαδίτης, Χριστοδούλου, Λεοντάρης, 
Λυκιαρδόπουλος κ.ά. Παραχώρησε το βήµα της και σε αντίθετους µε την ιδεολογία 
της συγγραφείς, όπως ο Μυριβήλης και ο Καραντώνης. ∆ηµοσίευσε θεωρητικά 
άρθρα για τα νέα λογοτεχνικά ρεύµατα, όπως η «λογοτεχνία της οργής» το «νέο 
µυθιστόρηµα» κ.ά., ενώ στις επιτυχίες της πρέπει να αριθµηθεί η πρώτη δηµοσίευση 
των αποσπασµάτων από το Άξιον Εστί του Ελύτη και των διηγηµάτων Το τέλος της 
µικρής µας πόλης του ∆ηµήτρη Χατζή. Η συνεισφορά της Επιθεώρησης Τέχνης 
συµπληρώνεται µε τα ενδιαφέροντα αφιερώµατα σε πρόσωπα και θέµατα, κυρίως 
κατά τη β΄ περίοδο της έκδοσής της.  
           
δ)  Λογοτεχνική κριτική και ιδεολογία στην Επιθεώρηση Τέχνης 
 
Η κριτική της Επιθεώρησης Τέχνης χαρακτηρίζεται από τη συνεχή προσπάθεια 
επανεκτίµησης των µαρξιστικών κριτηρίων της τέχνης και τον επαναπροσδιορισµό 
τους, µε την επιδίωξη να κρατηθεί µια συνέπεια συλλογισµών. Με τη σύγκρουση των 
δύο αριστερών τάσεων, της δογµατικής και της ανανεωτικής, όπως σχηµατικά 
περιγράφονται, και την εδραίωση σταδιακά του αµφισβητησιακού λόγου της 
δεύτερης,305µε την προβολή λογοτεχνίας και τέχνης όχι σύµφωνης πάντα µε τις 
κοµµατικές προδιαγραφές, µε την άρνησή της να υποταχθεί στον κανόνα του 
σοσιαλιστικού ρεαλισµού, µε την άρνηση της κατεστηµένης γενικά λογοτεχνίας του 
αριστερού χώρου, µε τα πρωτοποριακά της αφιερώµατα,306η Επιθεώρηση Τέχνης 
έγινε ο προποµπός µιας άλλης πολιτικής και καλλιτεχνικής πρότασης στον αριστερό 
χώρο και µιας διαφορετικής λογοτεχνικής οπτικής. Από την ενδοαριστερή ιδεολογική 
σύγκρουση στις σελίδες του περιοδικού σηµατοδοτείται µια ορατή στην πάροδο του 
χρόνου διαφοροποίηση ως προς τις θεωρητικές αντιλήψεις των ζητηµάτων της τέχνης 
µε συνακόλουθες αλλαγές στο πεδίο των αξιολογήσεων των έργων. Στον άξονα αυτό 
εγγράφεται η αναδιάταξη των αισθητικών αξιών, η κριτική µετατόπιση αναφορικά µε 
σηµαντικούς λογοτέχνες, όπως ο Καβάφης, ο Καρυωτάκης, ο Σεφέρης κ.ά., ως µια 

                                                           
304 Αναφέροµαι κυρίως στα περιοδικά της φιλελεύθερης διανόησης, οι συνεργασίες των οποίων 
απηχούν ως τη δεκαετία του ’60 τις µεσοπολεµικές αισθητικές αντιλήψεις (βλ. και Αλέξης Ζήρας, 
«Μια γενιά που σπατάλησε τους ποιητές της», Μανδραγόρας, ό.π., σ. 155-157). 
305 Σχετικά µε το ζήτηµα εκφράστηκαν δύο αντίθετες απόψεις: Ο Τάκης Καγιαλής (βλ. «Ποίηση, 
ιδεολογία και λογοτεχνική κριτική στην Επιθεώρηση Τέχνης», ό.π.) υποστηρίζει ότι ο ανανεωτικός 
αριστερός λόγος κατισχύει («κερδίζει το παιγνίδι») και ότι αποδέχεται ακολούθως τον αστικό κριτικό 
λόγο. Η Βενετία Αποστολίδου (βλ. Λογοτεχνία και Ιστορία στη µεταπολεµική Αριστερά …, ό.π., σ. 151) 
επιµένει ότι δεν υπάρχει νικητής στην ιδεολογική αυτή διαπάλη, ότι ο ανανεωτικός αριστερός λόγος 
εκφράζεται πιο ελεύθερα και κατακτά περισσότερο χώρο στις στήλες του περιοδικού, όµως δεν 
εξελίσσεται και δεν βαθαίνει ούτε απλώνεται σε άλλα πεδία, διευρύνοντας το διάλογο που είχε 
ξεκινήσει στα πρώτα τεύχη του περιοδικού. Κυρίως, δεν ανασκευάζονται οι προηγούµενες θέσεις µε 
επεξεργασία νέων προτάσεων. Η δεύτερη αυτή άποψη φαίνεται να εκφράζει περισσότερο την 
πραγµατικότητα, δεδοµένου ότι ο σοσιαλιστικός ρεαλισµός, το επίσηµο αισθητικό µαρξιστικό δόγµα, 
παρά τις έντονες εντός και εκτός περιοδικού αντιδράσεις, ουδέποτε αποκηρύχθηκε.      
306 Τέτοιο υπήρξε π.χ. το αφιέρωµα στην Κίνα (Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 23-24, 1956). 
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αγωνιώδης προσπάθεια των βασικών συντελεστών της να αποτινάξουν το ζυγό του 
κόµµατος και του δόγµατος από την τέχνη.307  

Η πορεία από το δογµατισµό στην αµφισβήτηση της µοναδικής νόµιµης 
ανάγνωσης της µαρξιστικής αισθητικής, αποτυπώθηκε στις δύο ιστορικές φάσεις του 
περιοδικού.308Και στις δύο αυτές περιόδους συνυπήρχαν και εκφράζονταν 
συµπληρωµατικά η επίσηµη (δογµατική) και η ανανεωτική αριστερή τάση, ενώ είναι 
ορατή η σταδιακή κατίσχυση της δεύτερης σε βάρος της πρώτης. Στην επίσηµη 
µαρξιστική άποψη εγγράφεται η δηµοσίευση µιας σειράς κειµένων: Είναι προφανής η 
ιδεολογική πρόθεση του άρθρου του Γιάννη Ιµβριώτη για τον υπαρξισµό, τον οποίο ο 
καθιερωµένος αριστερός κριτικός προσλαµβάνει ως «καινούργια φάση της 
φιλοσοφίας του ιµπεριαλισµού».309 Στην ίδια πρόθεση υπακούουν τα απαξιωτικά για 
τους «παρακµιακούς» και «πεσιµιστές» ποιητές (Καβάφη και Καρυωτάκη) κείµενα 
από τους Αυγέρη, Παπαϊωάννου και Βουρνά,310τα σχηµατικά άρθρα του Χρήστου 
Θεοδωρίδη για την αρχαία και τη νεότερη φιλοσοφία υπό το διαλεκτικοϋλιστικό 
πρίσµα, το αφιέρωµα στα σαράντα χρόνια της ρωσικής επανάστασης, η πολεµική του 
Βουρνά εναντίον του Μανόλη Λαµπρίδη για την «ποίηση της παρακµής», οι 
ανελαστικές κριτικές του Κώστα Κουλουφάκου για τη Συνέχεια του Μανόλη 
Αναγνωστάκη και του ∆ηµήτρη Ραυτόπουλου για την Πολιορκία του Αλέξανδρου 
Κοτζιά. Στη δεύτερη τάση, την ανανεωτική, εγγράφεται ασφαλώς η µετάφραση και 
δηµοσίευση των συζητήσεων που έγιναν στο Ινστιτούτο Γκράµσι της Ρώµης, και οι 
οποίες έδειξαν, µε τον προωθηµένο προβληµατισµό για τη «λογοτεχνία της 
παρακµής» και τη µοντέρνα τέχνη, ότι το µέτωπο του σοσιαλισµού δεν ήταν πλέον 
αρραγές. Το χαρακτηριστικότερο παράδειγµα της ιδεολογικής-αισθητικής εξέλιξης 
στη λογοτεχνική κριτική του περιοδικού συνιστά η περίπτωση του Καβάφη: το 1955 
ο ποιητής χαρακτηρίζεται «παρακµίας» και «πεσιµιστής» από τους Αυγέρη, 
Παπαϊωάννου, Βουρνά, ενώ το 1963, ύστερα από τον επίµονο αντίλογο των 
Λαµπρίδη, Αναγνωστάκη κ.ά., η Επιθεώρηση Τέχνης δεξιώνεται τον ποιητή και του 
παραχωρεί ένα ολόκληρο τεύχος.311

Το ιδεολογικό στίγµα της Επιθεώρησης Τέχνης σκιαγραφείται και από τη στάση 
της κατά τους δύσκολους καιρούς απέναντι στα προβλήµατα της ελληνικής 
κοινωνίας, στα οποία η παρουσία της υπήρξε διαρκής. Μέσα από τις επικαιρικές 
στήλες της και µε τα προλογικά σε κάθε τεύχος άρθρα της η Επιθεώρηση Τέχνης 
αγωνίστηκε για δύο πανανθρώπινα αγαθά που χειµάζονταν στις µέρες της: το πνεύµα 
                                                           
307 Τα ζητήµατα αυτά εξετάζονται αναλυτικά στα επιµέρους κεφάλαια αυτής της εργασίας. 
308 Οι δύο αυτές χρονικές φάσεις οριοθετούνται µε βάση τη δηµοσίευση, το 1959, του διηγήµατος Η 
Σιωπή του σοβιετικού συγγραφέα Ντανιήλ Γκράνιν (βλ. ό.π.) ο οποίος σκιαγραφεί σε αυτό τη 
µεταλλαγή του επαναστάτη σε γραφειοκράτη (βλ. Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Θ΄, τχ. 49, Ιαν. 1959, σ. 125). 
Οι αναλογίες µε το σοβιετικό καθεστώς ήταν εµφανείς και εξόργισαν τους κοµµατικούς, µε 
αποτέλεσµα να παραπεµθούν σε ‘δίκη’ σε ειδικό κοµµατικό όργανο οι Πορφύρης, Κουλουφάκος, 
Πατρίκιος και ο µεταφραστής Μανόλης Φουρτούνης ενώπιον των Αυγέρη, Φωτιάδη, Ρίτσου, 
Κορνάρου, Κατσίκη, Κύρκου, Σακελλάρη, Φουντουραδάκη. Η συνολική κριτική που ασκήθηκε τότε 
στο περιοδικό και η ανασυγκρότηση της συντακτικής επιτροπής, απόφαση η οποία καθυστέρησε 
ενάµιση χρόνο, κλείνει µε το τεύχος 69-72 (Σεπτ.-∆εκ. 1960) την πρώτη περίοδο της έκδοσης. Η 
δεύτερη ανοίγει µε το τεύχος 73-74 (Ιαν.-Φεβρ. 1961) και διαρκεί ως το τέλος.  
309 Βλ. Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Α΄, τχ. 6, Ιούν. 1955, σ.           
310 Βλ. Μ. Μ. Παπαϊωάννου, «Φαινόµενα ακµής και παρακµής στη νεοελληνική ποίηση [Ι-ΙΙ», 
Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Α΄, τχ. 2, Φεβρ. 1955, σ. 83-92,  Τ. Βουρνά, «Φαινόµενα ‘διαλεκτικού’ 
εκλεκτικισµού: Ο κ. Μανόλης Λαµπρίδης και η παρακµή», Επιθεώρηση Τέχνης,τ. Β΄, τχ. 8, Αύγ. 1955, 
σ. 120-125,  Μ. Αυγέρη, «Ο πεσιµισµός στην ελληνική ποίηση (Καβάφης, Καρυωτάκης, Βάρναλης», 
Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Γ΄, τχ. 13, Ιαν. 1956, σ. 4-17.   
311 Βλ. Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 108, ∆εκ. 1963.  Σχετικά µε την υποδοχή του καβαφικού έργου από την 
αριστερή κριτική, βλ. αναλυτικά, Χρύσα Προκοπάκη, «Τα τείχη της Αριστεράς και ο Καβάφης», 
Μανδραγόρας, τχ. 6-7, ό.π., σ. 179-186. 
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και την ειρήνη. Τα δηµοσιεύµατα για το διωγµό των πνευµατικών ανθρώπων είναι 
ιδιαίτερα πυκνά και εκφράζεται επανειληµµένα η πίστη του περιοδικού ότι η 
πνευµατική και καλλιτεχνική δηµιουργία «έχει το αναφαίρετο δικαίωµα να αφεθεί 
ανεµπόδιστη στην εκπλήρωση της ηθικής αποστολής της».312Ενδεικτικά: εκφράζεται 
έντονη διαµαρτυρία για τη δίωξη του Νίκου Καζαντζάκη από την Ιερά Σύνοδο της 
Ελληνικής Εκκλησίας, για την εξορία του Θέµου Κορνάρου και του Μενέλαου 
Λουντέµη, για τη φυλάκιση του Φώτη Αγγουλέ.313 Καταγγέλλεται η εχθρική στάση 
της πολιτείας και της εκκλησίας απέναντι σε συγκεκριµένους συγγραφείς και βιβλία, 
εκφράζεται σθεναρή αντίδραση στην κατάσχεση εκδόσεων και στη δίωξη 
συγγραφέων και εκδοτών, στην επαναφορά του κατοχικού νόµου για την επιβολή 
προληπτικής λογοκρισίας από τις αστυνοµικές αρχές στο θέατρο, στη λογοκρισία στα 
κινηµατογραφικά σενάρια.314 Η Επιθεώρηση Τέχνης αντιτάσσεται στις επιθέσεις του 
αστυνοµικού κράτους στο χώρο του πνεύµατος315και προκαλεί τους πνευµατικούς 
ανθρώπους όλων των πολιτικών τάσεων να πάρουν θέση απέναντι στη λογοκρισία 
που καθιστούσε ανάπηρη την ελληνική δηµοκρατία.316 Παρακολουθεί συστηµατικά  
την πνευµατική κίνηση του τόπου, επισηµαίνει περιπτώσεις διωγµού του πνεύµατος, 
αποκαλύπτει τη στάση της Ε.Κ.Ο.Φ. και του Υπουργείου Παιδείας.317 Παράλληλα, 
καταγγέλλει ανοιχτά τον πόλεµο στο Βιετνάµ, τους πολεµικούς ανταγωνισµούς, την 
αµερικανική παρουσία στην Ελλάδα, την πολιτική εκτροπή του ’65. Η Επιθεώρηση 
Τέχνης υπηρετεί µε  την ενεργό αυτή δράση της την προγραµµατική της πρόθεση «να 
συµβάλει στην ανάπτυξη και εξυγίανση του πνευµατικού µας χώρου»318και 
εµφανίζεται πεπεισµένη ότι πορεύεται «στη βάση του ενεργού ουµανισµού, που 
επιδιώκει να εξηγήσει και να βελτιώσει τον κόσµο».319  

 
ε)  Η κριτική του βιβλίου 
 
Ως περιοδικό θέσεων η Επιθεώρηση Τέχνης έδωσε ιδιαίτερη βαρύτητα στην 
παρακολούθηση και παρουσίαση της πνευµατικής δηµιουργίας των χρόνων της,.320 Η 
                                                           
312 Βλ. Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Α΄, τχ. 3, Μάρτ. 1955, σ. 224. 
313 Βλ. ό.π. 
314 Βλ. Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Γ΄, τχ. 13, Ιαν. 1956, σ. 105. 
315Στα τέλη της δεκαετίας του ’50, όταν το συντηρητικό κράτος έχει εδραιωθεί στην εξουσία, 
εντείνονται οι διώξεις του πνεύµατος, των ιδεών και της τέχνης. Η Επιθεώρηση Τέχνης καταγγέλλει το 
γεγονός ότι το 1957 µηνύθηκαν δύο θεατρικές επιχειρήσεις, ύστερα από εισήγηση της Αρχιεπισκοπής 
Αθηνών, ότι προφυλακίστηκαν πενήντα εκδότες, γιατί κυκλοφόρησαν βιβλία χωρίς την άδεια της 
αστυνοµίας, όπως όριζε ο νόµος του Εµφυλίου (βλ. Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Ε΄, τχ. 26, Φεβρ. 1957, σ. 
179).  
316 Το ερώτηµα που υπέβαλλε το περιοδικό στη σχετική έρευνα ήταν: «Ποια είναι η γνώµη σας για τα 
κρούσµατα λογοκρισίας που σηµειώνονται στο θέατρο και στο βιβλίο και πώς νοµίζετε ότι πρέπει να 
αντιµετωπιστεί αυτή η κατάσταση;» Απάντησαν πνευµατικοί άνθρωποι όλων των τάσεων, από τον 
Αυγέρη και τον Βάρναλη ως τον Ελύτη, τον Ελευθερουδάκη, τον Σπύρο Μελά και τον Πέτρο Χάρη. 
(Βλ. Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Ε΄, τχ. 26, Φεβρ. 1957, σ. 179 κ.ε.). 
317 Μεταξύ άλλων καταγγέλλει το περιστατικό ότι το Υπουργείο Παιδείας απέβαλε από όλα τα 
Γυµνάσια της Αθήνας το µαθητή Α. Γυφτοδήµου, επειδή αρνήθηκε να γράψει έκθεση για τον Εµφύλιο, 
που έθιγε τη µνήµη του αγωνιστή πατέρα του (βλ. τ. Ι∆΄, τχ. 82, Οκτ. 1961, σ. 281-293). Επίσης 
καταγγέλλει την µαταίωση της παράστασης της  Αγγέλας του Σεβαστίκογλου και των Ορνίθων του 
Αριστοφάνη, που είχε σκηνοθετήσει ο Κάρολος Κουν (βλ. ό.π.).    
318 Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΙΓ΄, τχ. 73-74, Ιαν.-Φεβρ. 1961, σ. 1 κ.ε. 
319 Ό.π. 
320 Τις δυσκολίες αλλά και τη σπουδαιότητα του εγχειρήµατος είχε επισηµάνει πριν την έκδοση του 
περιοδικού ο Νίκος Σβορώνος σε επιστολή του από τη Γαλλία προς τον Γιάννη Χαΐνη, µέλος της 
συντακτικής οµάδας. Ο Σβορώνος είχε επισηµάνει την ανάγκη ύπαρξης ενός «επιτελείου», που θα 
παρακολουθούσε την επικαιρότητα και είχε προτείνει τον «προσανατολιστικό-κριτικό» χαρακτήρα του 
περιοδικού (βλ. Μανδραγόρας, ό.π., σ. 118-119). 
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σπουδαιότητα την οποία απέδιδε η έκδοση στη στήλη ειδικά της κριτικής του βιβλίου 
αποτυπώθηκε τόσο στις διαδοχικές αλλαγές του τρόπου παρουσίασης και κριτικής 
των βιβλίων, όσο και στη σύνθεση του κριτικού επιτελείου της, κυρίως όµως στην 
ποιότητα του κριτικού λόγου της.  

Η στήλη της κριτικής του βιβλίου εγκαινιάζεται ήδη από το πρώτο τεύχος µε το 
γενικό τίτλο «Το βιβλίο». Περιορισµένη αρχικά η στήλη αυτή, διογκώνεται στην 
πορεία της έκδοσης, ενώ η έκταση των επιµέρους βιβλιοκρισιών εµφανίζεται 
ανάλογη της σηµασίας που αποδίδεται στο υπό κρίση έργο. Ως προς το είδος της 
κριτικής η Επιθεώρηση Τέχνης ακολούθησε τους δύο τρόπους παρουσίασης: της 
ευρύτερης βιβλιοκρισίας  και των σύντοµων βιβλιοκριτικών σηµειωµάτων. Τα 
τελευταία στεγάστηκαν κάτω από τον τίτλο «Κριτικό Βιβλιογραφικό ∆ελτίο»321 και 
συνιστούσαν ένα πληροφοριακό δελτίο, την αναγκαιότητα του οποίου εξηγούσε το 
περιοδικό τον Ιανουάριο του 1957, δηλώνοντας αδυναµία για εκτενέστερες 
παρουσιάσεις. Από το  τεύχος 50-51 (Φεβρ.-Μάρτ. 1959) η Επιθεώρηση Τέχνης 
καθιερώνει βιβλιογραφικό δελτίο, στο οποίο αναγράφονται απλώς τα βιβλία που 
αποστέλλονται στο περιοδικό, µε ελάχιστα πληροφοριακά στοιχεία. Το 
βιβλιογραφικό δελτίο επανέρχεται το Νοέµβριο του 1962 κάτω από τον τίτλο 
«Κριτική Επισκόπηση» µε το αιτιολογικό ότι «πολλά βιβλία περνούσαν χωρίς καµιά 
κριτική, πράγµα που ήταν σε βάρος της πνευµατικής µας ζωής».322Το ενδιαφέρον του 
περιοδικού για το βιβλίο αποτυπώθηκε και στους ετήσιους απολογισµούς της 
λογοτεχνικής παραγωγής. Στο πρώτο έτος ο απολογισµός γίνεται από τον Χρήστο 
Λεβάντα,323ενώ πραγµατοποιείται επίσης απολογισµός για τα έτη 1955 και 1956, 
καθώς και για τη δεκαετία 1954-1964.324   

Τα πρόσωπα τα οποία επωµίζονται την κριτική του βιβλίου στην Επιθεώρηση 
Τέχνης είναι αρχικά οι Τάσος Βουρνάς και Μίµης (µετέπειτα ∆ηµήτρης) 
Ραυτόπουλος για την πεζογραφία, οι Κώστας Κουλουφάκος και Νικηφόρος 
Βρεττάκος για την ποίηση. Από το τεύχος 33 (Σεπτ. 1957), µετά την αποχώρηση του 
Κουλουφάκου από τη στήλη, την κριτική της ποίησης αναλαµβάνουν ο Βύρων 
Λεοντάρης και η Χρύσα Λαµπρινού, ενώ στην ξένη πεζογραφία εµφανίζεται  η Λίτσα 
Χατζοπούλου-Καραβία. Περιστασιακά εµφανίζονται οι Στέφανος Ροζάνης, Μανόλης 
Αναγνωστάκης και προς το τέλος της έκδοσης η Βεατρίκη Σπηλιάδη. Είναι 
αξιοσηµείωτο ότι ο Τάσος Βουρνάς επανέρχεται στη στήλη της κριτικής µετά το 
1959 και την υπόθεση Γκράνιν ως «κηδεµών ανηλίκων», κατά τον Ραυτόπουλο.325 
Πρόκειται για µεταπολεµικούς, στο σύνολο σχεδόν, κριτικούς από τις αναγνώσεις 
των οποίων ιδιαίτερο ενδιαφέρον παρουσιάζουν εκείνες των κριτικών της β΄ 
µεταπολεµικής γενιάς (Λεοντάρη και Λαµπρινού) ως διεισδυτικότερες των 
παλαιότερων, καθώς µε συχνές παρεκβάσεις αναπτύσσονται θεωρητικότερα 
προβλήµατα της µεταπολεµικής ποίησης. 

Οι κριτικοί αυτοί αλλά και οι υπόλοιποι συντελεστές του περιοδικού 
καταθέτουν τόσο τις θεωρητικές απόψεις τους σχετικά µε το ρόλο και το σκοπό της 
κριτικής, όσο και τις συγκεκριµένες θέσεις τους για ειδικότερα ζητήµατα της 
µεταπολεµικής λογοτεχνίας. Ο ποιητής-κριτικός Νικηφόρος Βρεττάκος οµολογεί ότι 
ασκεί το λειτούργηµα του κριτικού στα σύντοµα χρονικά διαλείµµατα που του 
αφήνουν άλλες ασχολίες, «σαν ένας βοηθητικός, που τον προσκάλεσαν να αναλάβει 

                                                           
321  
322 ¨Ο.π., σ. 527. 
323 Βλ. «Ένας απολογισµός του 1954. Τα βιβλία, οι άνθρωποι, οι ιδέες», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Α΄, τχ. 
1, Χριστ. 1954, σ. 61-64. 
324 Βλ. «Μια δεκαετία», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Κ΄, τχ. 119-120, σ. 550-553.  
325 Βλ. ∆ηµήτρης Ραυτόπουλος, «Επιθεώρηση (στρατευµένης) Τέχνης», Μανδραγόρας, ό.π., σ..  
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µια στήλη και να διατυπώσει µια γνώµη, όχι βέβαια αυθεντική, ειλικρινή πάντως και 
όχι χωρίς κίνδυνο να µην είναι πάντα αλάνθαστη».326 Ο Βρεττάκος εντοπίζει το ρόλο 
του κριτικού στην προσπάθεια για «κατατόπιση» και «διευκόλυνση» των 
αναγνωστών327και προσδιορίζει ως βασικό σκοπό της κριτικής «να αναδείξει ένα 
αληθινό κείµενο και µε βάση αυτό να φωτίσει και να διδάξει».328 Ο ποιητής-κριτικός 
αντιλαµβάνεται, εποµένως, την κριτική ως λειτουργία που διευκολύνει την πρόσληψη 
του έργου και για το λόγο αυτό δίνει προτεραιότητα στο κείµενο έναντι του 
προσώπου-δηµιουργού. Οι αναγνώσεις του, ωστόσο, αν και εµποτίζονται από την 
αγάπη του για τα κείµενα και διακρίνονται για την απουσία οξύτητας και 
προκατάληψης, δεν διαφέρουν από εκείνες ενός υποψιασµένου αναγνώστη της 
ποίησης, καθώς εξαντλούνται τις περισσότερες φορές σε αβαθείς κρίσεις και 
περιορίζονται στο επίπεδο µιας πρώτης ανάγνωσης. Με παρόµοιες ως προς το ρόλο 
της κριτικής απόψεις, διεισδυτικότερες όµως αναγνώσεις, εµφανίζεται από τις στήλες 
του περιοδικού ο Αλέξανδρος Αργυρίου. Τον κριτικό ενδιαφέρει πρώτιστα η 
«ποιητική λειτουργία» του έργου και κατά δεύτερο λόγο η έρευνα του «υπεδάφους» ή 
των «ελιγµών» του ποιητή, αφού ως «αυθεντική µαρτυρία» του δηµιουργού για τον 
κόσµο θεωρεί το περιεχόµενο του έργου του.329 Ο ίδιος διακρίνει την ωφελιµότητα 
του κριτικού προς δύο κατευθύνσεις: προς το κοινό, του οποίου το µορφωτικό 
επίπεδο αναπτύσσει, ερµηνεύοντας τα έργα και συντελώντας στην κατανόησή τους, 
και προς το δηµιουργό, τον οποίο επηρεάζει ο κριτικός, µετέχοντας ο ίδιος στη 
δηµιουργία και εισχωρώντας στα βαθύτερα στρώµατα του έργου.330 Ο κριτικός της 
πεζογραφίας ∆ηµήτρης Ραυτόπουλος εκφράζει παρόµοιες θεωρητικές απόψεις, 
επισηµαίνοντας ότι «η κριτική προσφέρει µια πάνοπλη κατανόηση στην τέχνη» και 
υπογραµµίζοντας όχι τον αξιολογικό αλλά τον καθοδηγητικό της ρόλο.331  

Ο Βύρων Λεοντάρης, αντίθετα, υιοθετεί µια περισσότερο δυναµική εκδοχή για 
την κριτική που απορρίπτει τον τύπο του «κριτικού-µεσάζοντος» ή του «κριτικού-
καλλιεργηµένου αναγνώστη», που «σκέφτεται για λογαριασµό του κοινού» και «δίνει 
εξηγήσεις για λογαριασµό του καλλιτέχνη».332Ο Λεοντάρης αποδεσµεύει την 
«κριτική ιδέα» από το «έργο-αντικείµενο» και, θεωρώντας την κριτική «όχι απλή 
αντανάκλαση» του έργου, την ορίζει ως «µια ιδιαίτερη λειτουργία του ανθρώπινου 
πνεύµατος, έκφραση της ανθρώπινης διάνοιας να σκέφτεται πάνω στο φαινόµενο της 
τέχνης».333 Ο κριτικός, εποµένως, δεν περιορίζεται, σύµφωνα µε την άποψη του 
Λεοντάρη, στο ρόλο του ‘ξεναγού’ της λογοτεχνίας, τολµά και θέτει ερωτηµατικά και 
ανάγεται, όπως θα διαπιστώσουµε, πέραν της κριτικής, στο χώρο της ερµηνείας. 

Το είδος της κριτικής, το οποίο υιοθετούν και εφαρµόζουν στις αποτιµήσεις 
τους οι κριτικοί της Επιθεώρησης Τέχνης, συνδέεται άµεσα µε την αντίληψή τους για 
την τέχνη, µε αποτέλεσµα να εµφανίζονται δύο διακριτές ως προς την κριτική 
απόψεις. Η παλαιότερη µαρξιστική κριτική, αποδεχόµενη την άποψη ότι η τέχνη είναι 
µορφή γνώσης, η οποία πρέπει να υποταχθεί στο σκοπό της κοινωνικής αλλαγής, 
προκρίνει την κριτική εκείνη µέθοδο η οποία θα αναδείξει τα αξιοποιήσιµα για το 
σκοπό αυτό στοιχεία του έργου. Κινούµενος στην αντίληψη αυτή ο Μάρκος Αυγέρης, 
παρατηρεί στο πρώτο ήδη τεύχος του περιοδικού ότι, αφού το έργο τέχνης 
                                                           
326 Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 73-74, Ιαν.-Φεβρ. 1961, σ. 105. 
327 Βλ. ό.π. 
328 Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 35-36, Νοέµ.-∆εκ. 1957, σ. 430. 
329 Βλ. Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 43, Ιούλ. 1958, σ. 58.  
330 Βλ. ό.π., σ. 59. 
331Βλ. ∆ηµ. Ραυτόπουλος, «Λιλής Ζωγράφου, Νίκου Καζαντζάκης, ένας τραγικός» Επιθεώρηση Τέχνης, 
τχ. 63-64, Μάρτ.-Απρ. 1960, σ. 245-247. 
332 Βλ. Βύρων Λεοντάρης, «Περί κριτικής», Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 109, Ιαν. 1964, σ. 78-80. 
333 Ό.π. 



 74

προσδιορίζεται από την εποχή του, η κριτική «δεν µπορεί παρά να χρησιµοποιεί την 
ιστορικοκοινωνική µέθοδο» και να µελετά το έργο από τις τρεις κύριες πλευρές του: 
την «αντικειµενική», την εξέταση, δηλαδή, του έργου µέσα στο ιστορικοκοινωνικό 
του περιβάλλον, την «υποκειµενική», την έρευνα της σχέσης µε το δηµιουργό του, 
και την «καθαρά αισθητική», τη µελέτη των αισθητικών κανόνων, µέσω των οποίων 
πραγµατώνεται το αισθητικό αποτέλεσµα.334 Η άποψη του Αυγέρη ότι «οι ιστορικές 
και κοινωνικές καταστάσεις κάθε εποχής και οι κοινωνικές δυνάµεις […] 
διαµορφώνουν τη δεσπόζουσα κοινωνική συνείδηση ή τις διάφορες συνειδησιακές 
καταστάσεις που καθρεφτίζονται µέσα στην τέχνη»,335η γνωστή, δηλαδή, θεωρία της 
«αντανάκλασης», προσδιορίζει τη στάση του απέναντι στην τέχνη. Το καλλιτέχνηµα 
εγγράφεται σε µία από τις τρεις ιδεολογικές τάσεις που ο ίδιος διακρίνει στην ιστορία 
της τέχνης: την «επαναστατική», την «συντηρητική» ή την «αντιδραστική». Η 
µηχανιστική αυτή αντίληψη οδηγεί τον Αυγέρη σε απόλυτες διακρίσεις στο χώρο της 
τέχνης και της κριτικής336και σε µονοµέρειες ως προς τις αποτιµήσεις των έργων, στο 
όνοµα της «ιστορικοκοινωνικής» µεθόδου και των «επιστηµονικών» αρχών της. Οι 
απόψεις αυτές του Αυγέρη αποτελούν τη συνισταµένη των αντιλήψεων της επίσηµης 
αριστερής κριτικής, όπως εκφράζεται µέσα από την Επιθεώρηση Τέχνης. Οι κριτικοί 
της τάσης αυτής είναι βέβαιοι ότι χρησιµοποιούν «επιστηµονικά µέτρα» και ότι 
οδηγούνται, κατά συνέπεια, σε κρίσεις µε ορθότητα µοναδική και αδιαµφισβήτητη. Η 
αντίληψη αυτή για την τέχνη και την κριτική προσδιορίζει, εκτός από τη στάση και 
τον τύπο της κριτικής: η πρόταξη του περιεχοµένου έναντι της µορφής των έργων, 
παρά τις περί ισοτιµίας µορφής-περιεχοµένου διακηρύξεις, και η προώθηση µιας 
ευανάγνωστης τέχνης, χαρακτηρίζει τις αναγνώσεις όχι µόνο των παλαιών 
(‘δογµατικών’) αριστερών κριτικών αλλά εν πολλοίς και ορισµένων της νεότερης 
γενιάς.  

Η νεότερη γενιά κριτικών της Επιθεώρησης Τέχνης αναπτύσσει έντονη κριτική 
στάση τόσο προς την πλευρά της επίσηµης µαρξιστικής όσο και εκείνην της αστικής 
κριτικής. Οι νεότεροι αριστεροί κριτικοί δηλώνουν την αντίθεσή τους στις 
«απλουστευτικές» αναγνώσεις και στην έκδηλη σκοπιµότητα της παλαιότερης 
αριστερής κριτικής, και απαιτούν προσήλωση στην ιδιαίτερη αισθητική και στο 
αντικειµενικό νόηµα του έργου. Η Βεατρίκη Σπηλιάδη, παρουσιάζοντας τον 
συγκεντρωτικό τόµο Υπέρ και κατά του Μανόλη Αναγνωστάκη, παραδέχεται τη 
σηµασία των «ιστορικοϋλιστικών» κριτηρίων και τους ορίζοντες που άνοιγε η χρήση 
τους στο χειρισµό των πνευµατικών θεµάτων,337δράττεται όµως της ευκαιρίας να 
καταγγείλει την «απλούστευση» και το «δογµατισµό» στον οποίο κατέληξε η 
συγκεκριµένη µέθοδος. Η «ευκολία» της κριτικής αυτής είχε ως αποτέλεσµα, κατά 
την κριτικό, την απονέκρωση της κριτικής σκέψης και την αποτελµάτωση της 
προοδευτικής λογοτεχνίας, «εξαιτίας του λιβανιστηρίου σκοπιµότητας που έπνιγε 
στις αναθυµιάσεις του τις αισθητικές αντιρρήσεις, ανακηρύσσοντας καλό ό,τι ήταν 

                                                           
334 Βλ. Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 1, Χριστ. 1954, σ. 25-28. Οι απόψεις αυτές του Αυγέρη εναρµονίζονται 
µε την αντίληψή του για την τέχνη. Για τον κριτικό η τέχνη «εντάσσεται στις προοδευτικές δυνάµεις 
που κινούν την Ιστορία» και στο περιεχόµενό της «βρίσκουν την αντανάκλαση και την απήχησή τους 
οι ιδέες της προόδου, τα υποχθόνια ρεύµατα της πραγµατικότητας, που κινούν την ιστορία προς τα 
εµπρός» (ό.π., σ. 27). 
335 Ό.π., σ. 25. 
336 Στο πλαίσιο της αντίληψης αυτής χρησιµοποιήθηκαν από τον ίδιο τον Αυγέρη αλλά και από το 
σύνολο της επίσηµης αριστερής κριτικής οι όροι «παρακµιακή τέχνη», τέχνη «της φυγής» κάπ. και 
επιστρατεύθηκε το δίπολο «ιδεαλιστική–ιστορικοκοινωνική κριτική». Με την ίδια αντίληψη 
λειτούργησαν στην «Ανθολογία» τους οι Αυγέρης, Παπαϊωάννου, Ρώτας.   
337 Βεατρίκη Σπηλιάδη, «Μανόλη Αναγνωστάκη, Υπέρ και κατά», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Κ∆΄, τχ. 139-
140, Ιούλ.-Αύγ. 1966, σ. 94-95. 
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θεµατογραφικά προοδευτικό και το αντίθετο».338 Ο Κ. Πορφύρης υποστηρίζει ότι η 
µαρξιστική κριτική (κατονοµάζει τους Βάρναλη, Γληνό και Αυγέρη) οδηγήθηκε σε 
«απλοϊκή περιεχοµενολογία» και τελικά σε αποτελµάτωση.339Ο κριτικός παραδέχεται 
ότι απαιτείται πολλή προσπάθεια «να σβηστούν οι παλιές αµαρτίες» και ότι η 
Επιθεώρηση Τέχνης συνέβαλε αποφασιστικά σε αυτό. Κατά την άποψή του, ο ∆. 
Ραυτόπουλος ανοίχθηκε µε αρκετή τόλµη σε µια διαλεκτική µέθοδο, που θεωρήθηκε 
ανορθόδοξη και δηµιούργησε έντονες αντιδράσεις.340Αν στις απόψεις αυτές 
συναθροίσουµε τις κριτικές παρεµβάσεις των Μανόλη Αναγνωστάκη, Μανόλη 
Λαµπρίδη, Στέφανου Ροζάνη και άλλων, τις οποίες θα εξετάσουµε αναλυτικά, 
κατανοούµε ότι η νέα αριστερή κριτική εµφανίζει την πρόθεση να απαλλαγεί από τις 
ιδεολογικές και αισθητικές εµµονές του παρελθόντος και απαιτεί παρατηρητικότητα, 
ευθυκρισία, θάρρος για την αλήθεια, στοιχεία, που ανιχνεύει η Βεατρίκη Σπηλιάδη 
στον κριτικό Μανόλη Αναγνωστάκη, η ιδεολογία και η πρακτική του οποίου 
«επιτρέπει να ονοµαστεί µαρξιστής κριτικός»,341 όσο κι’ αν διαφοροποιείται από τις 
παλαιότερες περιπτώσεις µαρξιστικής κριτικής.342

Το τολµηρότερο βήµα της νέας αριστερής κριτικής της περιόδου είναι η 
επιχείρηση αυτονόµησης του έργου από τα ιστορικά (βιογραφικά και κοινωνικά) του 
συµφραζόµενα και η πορεία προς την κειµενοκεντρική ανάγνωση, που την οδηγεί 
κοντά στις αρχές της «Νέας Κριτικής»343και τη φέρνει αντιµέτωπη µε την 
παλαιότερη, κυρίαρχη όµως ακόµη, αριστερή κριτική. Η αντιπαλότητα των δύο 
αριστερών τάσεων και το ασύµπτωτο των θέσεων τους αποτυπώθηκε στο διάλογο 
που ακολούθησε το δοκίµιο του Μ. Μ. Παπαϊωάννου «Φαινόµενα ακµής και 
παρακµής στη νεοελληνική ποίηση».344 Ο Μάρκος Αυγέρης, επιτιµώντας αυστηρά 
τον «µικροαστικό εκλεκτικισµό» του Μανόλη Λαµπρίδη, συντάκτη του πολύκροτου 
«‘Ill gran rifiuto’(Καβάφης-Βάρναλης-Καρυωτάκης και η παρακµή)»,345υπενθύµιζε 
ότι 

[…] Η σοσιαλιστική κριτική την αισθητική αξία του έργου τέχνης την εξετάζει σε 
συσχετισµό µε την ιδεολογική του αξία και µ’ όλες τις ανθρώπινες αξίες που µπορεί να 
κλείνει µέσα του, µε την ενέργεια που µπορεί νάχει στ’ ανθρώπινα και στη διαµόρφωσή 
τους, µε τις ανταποκρίσεις του µε το αύριο και τα µόνιµα ανθρώπινα συµφέροντα […],346

 
και προειδοποιούσε ότι  

Η κριτική, που θ’ αγνοήσει σήµερα το πνεύµα των καιρών αυτών και θα παραβλέψει ή θα 
υποτιµήσει τα αιτήµατα που προβάλλει η σηµερινή ιστορία, είναι νεκρή από γεννητού 

                                                           
338 Ό.π., σ. 95.  
339 Βλ. Κ. Πορφύρης, «∆. Ραυτόπουλου, Οι Ιδέες και τα Έργα» Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Κ∆΄, τχ. 14111, 
Σεπτ. 1966, σ. 212-214. 
340 Βλ. ό.π. 
341 Ό.π. 
342 Στην περίπτωση, αντίθετα, του Απόστολου Σαχίνη (Νέοι πεζογράφοι) η κριτικός δεν συναντά το 
πάθος ούτε την προσωπική άποψη, αλλά την πρόθεση «ιστορικής δικαίωσης» των έργων, κριτική 
στάση που υπακούει σε ένα σύστηµα ιδεών της παραδοσιακής κριτικής. Ο Σαχίνης, παρά την 
«καλοπροαίρετη στάση» του µένει σε µια επιδερµική αντιµετώπιση, αδυνατεί να προσεγγίσει το βάθος 
των έργων, δεν προσφέρει ουσιαστικά στην υπόθεση της κριτικής (βλ. τχ. 135, Μάρτ. 1966, σ. 303-
304).   
343 Η Χρύσα Λαµπρινού στην πρώτη βιβλιοκρισία της στην Επιθεώρηση Τέχνης, στην κατεύθυνση 
αυτή, σηµειώνει: «Εκείνο που ενδιαφέρει τον κριτικό είναι να διαπιστώσει αν το ποίηµα έχει 
κατορθώσει, σύµφωνα µε τα δικά του δεδοµένα, αν ανταποκρίνεται στις απαιτήσεις που το ίδιο γεννά, 
αν είναι συνεπές στην αποκλειστικά δική του νοµοτέλεια, αν πείθει µε τη δική του αλήθεια» («Νίκου 
Καρούζου, Η έλαφος των άστρων», Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 97-98, Ιαν.-Φεβρ. 1963, σ. 90-91). 
344 Βλ. ό.π. 
345 Επιθεώρηση Τέχνης, τ. 2, τχ. 7, Ιούλ. 1955, σ. 29-42. 
346 Μάρκος Αυγέρης, «Ο πεσιµισµός στην ελληνική ποίηση», ό.π., σ. 12. 
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της, είναι µια κριτική άγονη, χωρίς πυξίδα, καταδικασµένη να πνιγεί µέσα στον αστικό 
υποκειµενισµό, ή στη φορµαλιστική τεχνολογία, την άδεια από κάθε περιεχόµενο […].347

 
Ο Αυγέρης, σε µια αγωνιώδη προσπάθεια να επαναφέρει τους νέους αριστερούς 
κριτικούς στο ‘ίσιο’ δρόµο της «σοσιαλιστικής κριτικής», κατέληγε:  

 
[…] Έχει µεγάλη σηµασία για την όλη κατάταξη κι’ αξιολόγηση του έργου τέχνης να 
εξακριβώνεται κάθε φορά ποια είναι η κοινωνική συνείδηση που καθρεφτίζεται µέσα σ’ 
αυτό, ποιες τάσεις αντιπροσωπεύει κι’ εκφράζει, ποια ιδεολογικά ρεύµατα το επηρεάζουν 
και ποια είναι η καθολική ανθρώπινη προσφορά του.348                          

 
Η ανταπάντηση του Λαµπρίδη και η συνεχιζόµενη απαίτησή του για την απόσπαση 
της κριτικής από τα βιογραφικά και ταξικά δεδοµένα και την προσήλωσή της στο 
«αντικειµενικό νόηµα του έργου»,349διευρύνει το χάσµα ανάµεσα στους δύο 
αριστερούς λόγους, καθένας από τους οποίους διατείνεται µε αυταρέσκεια ότι 
εκφράζει θέσεις που συνάδουν µε τη µαρξιστική ιδεολογία και ότι πορεύεται την οδό 
του σοσιαλισµού.350  

Την υπεράσπιση της «σοσιαλιστικής» κριτικής αναλαµβάνει και ο Τάσος 
Βουρνάς, επικρίνοντας τον «µικροαστικό εκλεκτικισµό» και τον «αναθεωρητισµό» 
του Λαµπρίδη, εµµένοντας στη «δηµιουργική αισιοδοξία» και στην καταδίκη της 
«παρακµής» στο πρόσωπο του Καβάφη και των άλλων εκπροσώπων της «µαύρης 
λογοτεχνίας», που «λυµαίνεται το δυτικό κόσµο».351Ιδιαίτερο ενδιαφέρον για το 
ζήτηµα έχει η καταληκτική παρατήρηση του κριτικού ότι «δεν χρειάζεται να 
δηµιουργούµε πολύπλοκα σχήµατα εκεί όπου τα φωτεινά διαλεκτικά µπορούν να µας 
δώσουν τη λύση».352 Η πλευρά αυτή της κριτικής εµφανίζεται πεπεισµένη ότι κατέχει 
τη µόνη αλήθεια. Για το λόγο αυτό ο Βουρνάς στρέφεται εναντίον των νέων 
κριτικών, που «παραµελούν τους κοινωνικούς παράγοντες» στην κριτική των έργων 
και εξετάζουν την τέχνη ως αυτόνοµο φαινόµενο. Ο ίδιος υποστηρίζει ότι «βλέπει τα 
πράγµατα από τη σκοπιά της καθολικότητας, της αισιοδοξίας, από την ταξική πλευρά 
της εργατικής πρωτοπορίας»353και εµµένει στο συσχετισµό της αισθητικής µε την 
ιδεολογική αξία του έργου, κινείται, δηλαδή, στην τροχιά του επίσηµου µαρξιστικού 
δόγµατος.  

Η παλαιότερη αυτή γενιά των αριστερών κριτικών θητεύει σαφώς στην 
αισθητική παράδοση του σοσιαλιστικού ρεαλισµού,354 ο όρος όµως, όπως και κάθε 
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349 Βλ. Μανόλης Λαµπρίδης, «Η αντικειµενικότητα του έργου τέχνης», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ∆΄,  τχ. 
20, Αύγ. 1956, σ. 125-131. 
350 Για την ενδοαριστερή αυτή σύγκρουση β. αναλυτικά Τάκης Καγιαλής, «Ποίηση, ιδεολογία και 
λογοτεχνική κριτική στην επιθεώρηση Τέχνης» ό.π. Επίσης εδώ στο κεφ. «Η κριτική της κοινωνικής 
ποίησης»   
351 Τ. Βουρνάς, «Φαινόµενα ‘διαλεκτικού’ εκλεκτικισµού». Ο κ. Μανόλης Λαµπρίδης και η παρακµή», 
Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Α΄, τχ. 8, Αύγ. 1955, σ. 120-125. 
352 Ό.π. 
353 Βλ. ό.π. 
354 Αυτό προκύπτει από την ανίχνευση των βασικών συντεταγµένων στην αρθρογραφία του 
περιοδικού, που καλύπτεται, στα πρώτα τουλάχιστον χρόνια της έκδοσης, από την παλαιότερη γενιά 
(Ιµβριώτη, Αυγέρη, Βουρνά) κριτικών. Στα κείµενα της οµάδας αυτής διακρίνονται στοιχεία του 
δόγµατος του σοσιαλιστικού ρεαλισµού (θετικοί ήρωες, κοινωνική αισιοδοξία, έµφαση στην 
αγωνιστικότητα). Επικρατεί η µεσοπολεµική άποψη ότι ο ποιητής πρέπει να συνδυάζει τις ιδιότητες 
του κοινωνικού επαναστάτη και του πρωτοπόρου καλλιτέχνη, ότι προέχει η ιδεολογική ένταξη του 
συγγραφέα, ότι η λογοτεχνία -ένα «όπλο», κατά την έκφραση του Ζντάνοφ- καλείται να διαδραµατίσει 
συγκεκριµένο ρόλο στον αγώνα για την κοινωνική απελευθέρωση. (Σχετικά µε τις απόψεις αυτές που 
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ρητή σχετική αναφορά στο επίσηµο δόγµα, απουσιάζει από τα θεωρητικά τους 
κείµενα. Γίνεται λόγος για «ιστορικοκοινωνική µέθοδο», για «καθρεφτισµό» της 
εποχής µέσα στην τέχνη (Αυγέρης), για «δυναµικό ρεαλισµό», στον οποίο 
αποδίδονται τα χαρακτηριστικά του σοσιαλιστικού (Ιµβριώτης), η ρητή όµως 
αναφορά του όρου αποφεύγεται ακόµη και «στην πιο χυδαία λιβελογραφική στάση 
της παλιάς αριστερής κριτικής απέναντι στον Καβάφη», όπως κρίθηκε αργότερα η 
σχετική θέση του Μ. Μ. Παπαϊωάννου.355Η αποφυγή του όρου εντάσσεται ίσως στη 
γενική φραστική επιφυλακτικότητα της εποχής, «όπου και η µνεία ορισµένων 
εννοιών ενέπιπτε σε κάποια άρθρα, ή ερµηνεία νόµων του νοµικού πλέγµατος του 
Εµφυλίου»,356δεν µπορούµε όµως να αποκλείσουµε το ενδεχόµενο η πολιτική αυτή 
των αποστάσεων να ήταν όρος συµφωνηµένος και σύµφωνος µε τις γενικές αρχές του 
περιοδικού.357 Πιθανότατα η µεσολάβηση του 20ού Συνεδρίου του Κ.Κ.Σ.Ε., το 
1956, το «λιώσιµο των πάγων» και η πρόθεση «να στρογγυλέψουν οι γωνίες» έχουν 
σχέση στην τακτική αυτή. Στην ίδια πολιτική εντάσσεται και η ήπια κριτική των 
«σοσιαλιστικών» κριτηρίων, από την πρώτη κιόλας περίοδο του περιοδικού, µέσω 
της δηµοσίευσης µιας σειράς θεωρητικών κριτικών κειµένων.358 Η Επιθεώρηση 
Τέχνης, δηµοσιεύοντας κείµενα του τύπου αυτού, έθετε υπό την κρίση των 
αναγνωστών της τόσο το σταλινικό παρελθόν, το οποίο ουδέποτε αποδέχθηκε, όσο 
και την επιφανειακά αναθεωρηµένη εκδοχή του (εκείνη του «τρίτου δρόµου»), την 
οποία είχε εισηγηθεί το 20ό Συνέδριο.      

Μέσα, εποµένως, από τις ρητά εκφρασµένες αρχές για το ρόλο και τη 
λειτουργία της κριτικής αναδύθηκε η διαµάχη των παλαιότερων κριτικών-
θεωρητικών της Αριστεράς -που είχαν δραστηριοποιηθεί στη µεσοπολεµική περίοδο 
και εξέφραζαν το επίσηµο µαρξιστικό αισθητικό δόγµα- µε τη νεότερη γενιά 
αριστερών διανοούµενων. Η γενιά αυτή  είχε ανδρωθεί στα χρόνια του Εµφυλίου ή 
στα πρώτα µετεµφυλιακά χρόνια, και, σεβόµενη την προσφορά της πρώτης, 
αναζητούσε µια νέα αισθητική και ιδεολογική έκφραση, µια έξοδο από το άκαµπτο 
αισθητικό-ιδεολογικό δόγµα, µε σκοπό την απεξάρτηση της κριτικής από το πολιτικο-
ιδεολογικό πλαίσιο προς όφελος της λογοτεχνικής αξίας. Η διαµάχη ανάµεσα στο 
δογµατικό και τον ανανεωτικό αριστερό λόγο κατέληξε σε ανοιχτή σύγκρουση και 
οδήγησε σταδιακά στη συγκρότηση ενός ισχυρού αµφισβητησιακού λόγου, ο οποίος 
κέρδιζε διαρκώς έδαφος µε την πάροδο του χρόνου και αποτυπώθηκε τόσο στα 
θεωρητικά κείµενα όσο και στις κριτικές αποτιµήσεις των συντελεστών της 
Επιθεώρησης Τέχνης. Ο ανανεωτικός, ωστόσο, αριστερός λόγος, που αναδύεται από 
την ιδεολογική διαπάλη στους κόλπους της Επιθεώρησης Τέχνης, δεν ολοκληρώνεται 
και συνεχίζει την ενδιαφέρουσα διαδροµή του στην Κριτική. 
 
 
                                                                                                                                                                      
κυριάρχησαν στους κόλπους της αριστερής κριτικής µετά το 1934, βλ. Χριστίνα Ντουνιά, Λογοτεχνία 
και πολιτική, ό.π., σ. 365 κ.ε)  
355 Βλ. ∆. Ραυτόπουλος, «Η Επιθεώρηση Τέχνης και ο σοσιαλιστικός ρεαλισµός», ό.π., σ. 21. Ο 
Ραυτόπουλος αναφέρεται στο «Φαινόµενα ακµής …» του Παπαϊωάννου.  
356 Βλ. ∆. Ραυτόπουλος, ό.π., σ. 21. 
357 Υπέρ της εκδοχής αυτής συνηγορούν θεωρητικά άρθρα που δηµοσιεύονται από την πρώτη περίοδο 
του περιοδικού και αποστασιοποιούνται φανερά από τη δογµατική αριστερή κριτική. Ο όρος πάντως 
αναφέρεται για πρώτη φορά στην εισήγηση του σοβιετικού κριτικού Μπόρις Ρουρίκοφ, που 
δηµοσιεύτηκε στην Επιθεώρηση Τέχνης µε τον τίτλο «Η σοβιετική κριτική» (τ. Α΄, τχ. 6, Ιούν. 1955, σ. 
474-482), όπου ο κριτικός επιχειρεί µια στροφή από το ζντανοφικό πρότυπο, η οποία όµως είναι 
επιφανειακή και µαρτυρεί την αγωνία του να περισωθεί το δόγµα. Ο όρος αναφέρεται επίσης από τον 
Μανόλη Αναγνωστάκη στο άρθρο του «Προβλήµατα του σοσιαλιστικού ρεαλισµού», δηµοσιευµένο 
επίσης στην Επιθεώρηση Τέχνης. 
358 Βλ. αναλυτικά το κεφ. «Η κριτική της ποίησης κοινωνικού προβληµατισµού», σ. 439 κ.ε. 
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9.   Η Κριτική.  
    …κρίνε για να κριθείς 
 
Ο Μανόλης Αναγνωστάκης είχε υπηρετήσει µε συνέπεια τον ανανεωτικό λόγο της 
Επιθεώρησης Τέχνης από την αρχή της έκδοσης και µε απόψεις ιδιαίτερα 
πρωτοποριακές για το χώρο της ελληνικής Αριστεράς, καθώς, προβάλλοντας τη 
σχετικότητα της αλήθειας, είχε επιχειρήσει να άρει την διάκριση µεταξύ 
«προοδευτικής» και «αντιδραστικής» τέχνης και είχε εκφράσει ενδιαφέρον για τη 
διαδικασία πρόσληψης και διάδοσης του έργου τέχνης.359 Έτσι, όταν ο ίδιος, το 1959, 
εκδίδει την Κριτική, η οποία αποτελεί έναν «ώριµο και κοµµατικά αιρετικό σταθµό, 
ύστερα από το εφηβικό σχεδόν Ξεκίνηµα»,360είναι απαλλαγµένος από τα γνωστά  
πλέγµατα της Αριστεράς και, επικρίνοντας την επίσηµη αριστερή άποψη, κάνει λόγο 
για «συντηρητικό και απολιθωµένο ‘προοδευτισµό’, για πνεύµα «ασφυκτικής 
µονολιθικότητας», για «απαράδεχτο και αντεπιστηµονικό δογµατισµό» µιας «αρκετά 
παρωχηµένης εποχής».361Η Κριτική, που εκδίδεται ακριβώς τη χρονιά της κοµµατικής 
δίκης της Επιθεώρησης Τέχνης για την «υπόθεση Γκράνιν», θα αντιπαρατεθεί σε κάθε 
µορφής δογµατισµό και θα προβάλλει έναν ανανεωµένο αριστερό λόγο. 
 
α) Η έκδοση και το πρόγραµµα. 
 
Η Κριτική εµφανίζεται τον Ιανουάριο του 1959 ως «δίµηνη έκδοση µελέτης, ελέγχου 
και κριτικής»,362 σε µια εποχή, η οποία χαρακτηρίζεται αργότερα ως 

 
[…] πολύ δύσκολη για το µέλλον της Αριστεράς στην Ελλάδα, εποχή κρίσιµου 
προσδιορισµού όχι µόνο µιας πολιτιστικής αλλά και πολιτικής φυσιογνωµίας 
ανανεωµένης, συγχρονισµένης, α-δογµατικής, που να µπορεί να ανταποκριθεί ζωτικά στα 
αιτήµατα των καιρών, να πάψει να είναι δέσµια σχηµάτων και ιερών κανόνων.363  

                                                           
359 Στη διένεξη του Μανόλη Λαµπρίδη µε τους Παπαϊωάννου- Αυγέρη- Σκλαβούνο σχετικά µε την 
ποίηση της ‘παρακµής’ ο Αναγνωστάκης παρεµβαίνει υπερασπιζόµενος τον Λαµπρίδη και µεταξύ 
άλλων δηλώνει την αδυναµία της διαλεχτικής αντίληψης της ιστορίας να δώσει µια ικανοποιητική 
απάντηση στα προβλήµατα του εποικοδοµήµατος, όπως έδωσε στα προβλήµατα βάσης. Προβάλλει την 
τολµηρή για την εποχή άποψη  ότι «η Τέχνη είναι πρώτιστα µορφή», ότι «η καλλιτεχνική δηµιουργία 
είναι πρώτιστα ατοµική δηµιουργία» και εκφράζει ενδιαφέρον για ζητήµατα πρόσληψης του 
λογοτεχνικού κειµένου (βλ. Μ. Αναγνωστάκης, «Η Αντικειµενικότητα του έργου τέχνης», Επιθεώρηση 
Τέχνης, τχ. 23-24, ∆εκ. 1956, σ. 455-458 (=Μ. Αναγνωστάκης, Αντιδογµατικά. Άρθρα και σηµειώµατα. 
1946-1977, Στιγµή, Αθήνα 1985, σ. 22-37). Ο ίδιος είχε δηµοσιεύσει στην Επιθεώρηση Τέχνης το 
µοναδικό άρθρο για το σοσιαλιστικό ρεαλισµό και τοποθετήθηκε ανοιχτά πάνω στο ζήτηµα αυτό που 
αποτελούσε την αιχµή του δόρατος της αριστερής αισθητικής («Προβλήµατα του σοσιαλιστικού 
ρεαλισµού», Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 29, Μάιος 1957, σ. 440-444). Οι απόψεις αυτές θεωρήθηκαν 
«ιδιαίτερα πρωτοποριακές για το χώρο της ελληνικής Αριστεράς, ήδη πολύ νωρίτερα από την 
πυροδότηση των κινηµάτων αµφισβήτησης στα ευρωπαϊκά κοµµουνιστικά κόµµατα µε αφορµή την 
αποσταλινοποίηση» (βλ. Αγγελική Κούφου, «Αισθητική και Κριτική στην Επιθεώρηση Τέχνης. 
Θεωρητικές αφετηρίες και αντιπαραθέσεις» στο Επιθεώρηση Τέχνης. Μια κρίσιµη δωδεκαετία, ό.π. σ. 
110-111, σηµ. 29).  
360 Βλ. ∆. Ν. Μαρωνίτης, Ποιητική και πολιτική ηθική. Πρώτη µεταπολεµική γενιά. Αλεξάνδρου-
Αναγνωστάκης-Πατρίκιος, Κέδρος, Αθήνα, 41976, σ. 32.  
361  Βλ. Μ Αναγνωστάκης, «Μ. Αυγέρη, Μ. Μ. Παπαϊωάννου, Β. Ρώτα, Θρ. Σταύρου, Η Ελληνική 
Ποίηση ανθολογηµένη. ∆ Τόµος. ΙΙ Νέοι Χρόνοι», Κριτική, τχ. 7-8, Ιαν-Απρ. 1960, σ. 61-69.  
362  Κριτική, τχ. 1, Ιανουάριος-Φεβρουάριος 1959. σ. 35. 
363Αντώνης Φωστιέρης-Θανάσης Νιάρχος, «Σε β΄ πρόσωπο. Μια συνοµιλία του Μανόλη 
Αναγνωστάκη µε τον Αντώνη Φωστιέρη και τον Θανάση Νιάρχο», ό.π., 57.         



 79

Από το πρώτο τεύχος της Κριτικής απουσιάζουν οι προγραµµατικές αρχές που 
συναντάµε συνήθως στα περιοδικά.364Όπως σηµειώνεται σε άτιτλο κείµενο, στο 
τέλος του πρώτου τεύχους, που επέχει θέση προγραµµατικού σηµειώµατος, 

 
 Η ΚΡΙΤΙΚΗ είναι µια έκδοση µελέτης και κριτικής. [...] Απευθύνεται σ’ ένα κοινό που 
έχει υπερβεί πια το στάδιο του ανεύθυνου φιλολογικού κουτσοµπολιού και της 
ασηµαντολογίας και που έµαθε ν’ αναζητά, πέρα από τις φλύαρες διακοσµήσεις, κάποιον 
ουσιαστικό Λόγο. Απευθύνεται σ’ ένα κοινό, που δεν αρκείται στην εύκολη πνευµατική 
τέρψη, που δεν ζητά την ‘ξεκούραση’ µε υποκατάστατα πνευµατικότητας, αλλά που διψά 
µέσα από τις σελίδες ενός περιοδικού να βρει µιαν απάντηση ή τουλάχιστον µια σοβαρή 
αντιµετώπιση των προβληµάτων του, των προβληµάτων της εποχής του. Απευθύνεται 
ειδικότερα στην προοδευτική µερίδα της γενιάς µας, που, µακριά από δογµατισµούς και 
ανιαρές επαναλήψεις ανεδαφικών σχηµάτων, νοιώθει επιτακτική την αναγκαιότητα ενός 
εκφραστικού βήµατος, για να δώσει το µέτρο της ωριµότητάς της και να δικαιώσει ή µη, 
τελικά, την ύπαρξή της και τον προορισµό της.365  

 
Η Κριτική φιλοδοξεί, εποµένως, να αποτελέσει έκδοση µε ‘θέση’ και µε σκοπό τη 
µελέτη, τον έλεγχο και την κριτική. Η διαφαινόµενη πρόθεση της απόρριψης των 
έτοιµων θέσεων, του προβληµατισµού σε ζητήµατα αισθητικής και της κριτικής 
παρέµβασης στον πνευµατικό χώρο, αλλά και ο προσδιορισµός του κοινού στο οποίο 
απευθύνεται αποκαλύπτουν το αισθητικό και ιδεολογικό στίγµα της έκδοσης 

Στο ίδιο προλογικό σηµείωµα διευκρινίζεται ότι η Κριτική «ξεκινά µε βάση 
ορισµένες αρχές» και ότι «θα κινηθεί µέσα στα πλαίσια αυτά µε όση γίνεται συνέπεια 
και αδιαλλαξία».366Ο εκδότης, σε µια εµφανή προσπάθεια να προλάβει την 
ενδεχόµενη ένταξη του περιοδικού σε συγκεκριµένο κοµµατικό στρατόπεδο, 
δεδοµένου ότι ο ίδιος είχε ήδη µια έντονη παρουσία στο χώρο της αριστερής 
παράταξης, δήλωνε ότι η Κριτική δεν αποτελεί όργανο συγκεκριµένης οµάδας, αλλά 
επιδιώκει τον αντίλογο και φιλοδοξεί να συγκεντρώσει γύρω της «µιαν αληθινά 
πρωτοποριακή οµάδα». ότι «δεν είναι ‘µαχητικό’ περιοδικό», δεν στρέφεται εναντίον 
προσώπων ούτε θα καταναλώσει τις δυνάµεις της σε επιθέσεις και αντεγκλήσεις. ότι 
έργο της είναι «η δηµιουργική δουλειά και η ουσία και όχι η κακόπιστη άρνηση». Για 
το λόγο αυτό διαβεβαίωνε ότι η Κριτική «θα διαθέσει τις σελίδες της για συζητήσεις 
που το επίπεδό τους θα πρέπει οι ίδιοι οι συνεργάτες της να το κρατούν σ’ ένα ύψος 
υποδειγµατικής σοβαρότητας και αλληλοσεβασµού», ενώ θα δηµοσιεύει συχνά 
κείµενα «τελείως αντίθετα µε τις αρχές και τις αντιλήψεις της, είτε γιατί η ποιότητά 
τους είναι τέτοια ώστε αξίζει να διαβαστούν, είτε γιατί προσφέρουν γόνιµο έδαφος 
για περαιτέρω συζήτηση και επεξεργασία».367Ο εκδότης αποσαφήνιζε εξαρχής τον 
χαρακτήρα της Κριτικής -περιοδικό όχι πληροφοριακό, που «θέλει να δώσει µια εν 
δυνάµει εικόνα αυτού του τόπου και αυτής της εποχής»-, δήλωνε την αποστροφή του 
στις µάχες µε «κλίκες» και συγκεκριµένα πρόσωπα368 και υπογράµµιζε τον τελικό του 
στόχο:  
 
                                                           
364 Η απουσία διακήρυξης προγραµµατικών αρχών πήγαζε µάλλον από την πεποίθηση του 
Αναγνωστάκη ότι «ένα περιοδικό δικαιώνεται γι’ αυτό που δίνει, όχι γι’ αυτό που υπόσχεται» (Κριτική, 
τχ. 2, Μάρτ.-Απρ. 1959, σ. 83). 
365 [Μαν. Αναγνωστάκης], «Θέµατα», Κριτική, τχ. 1, Ιαν.-Φεβρ. 1959. σ. 35 (=Μανόλης 
Αναγνωστάκης, Αντιδογµατικά, ό.π. σ. 63). 
366 Ό.π. 
367 Ό.π. 
368  Είναι ενδιαφέρον ότι στο σηµείο αυτό ο εκδότης κατονοµάζει «την παρασιτική κλίκα που δρα µέσα 
στην καρδιά της Αθήνας συνειδητά και χωρίς προσχήµατα και κατορθώνει ενίοτε να πλαστογραφεί το 
αληθινό πρόσωπο της πνευµατικής µας ζωής» (ό.π. σ. 85). Το κατεστηµένο της Αθήνας θα τεθεί 
έκτοτε στο στόχαστρο του περιοδικού. 
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Να αχρηστεύσει τα λόγια. Να αποµονώσει όσους µόνον φλυαρούν. Να τους καλέσει στην 
πράξη. Για να έχουν και το δικαίωµα της αντικριτικής απόλυτα πια και αναφαίρετα.369  

 
Η πρόθεση του τίτλου γίνεται πλέον φανερή. Η Κριτική φιλοδοξεί να αποτελέσει µια 
έκδοση ελέγχου και κριτικής, η οποία θα απευθύνεται σε ένα καλλιεργηµένο κοινό 
και θα διαφοροποιείται από τα  περιοδικά που είχαν προηγηθεί. Αν και οι «θέσεις», οι 
«αρχές» και οι «αντιλήψεις» που εξαγγέλλονται δεν προσδιορίζονται, εκτός από τον 
αόριστο χαρακτηρισµό τους ως «πρωτοποριακές», είναι έκδηλη η εµµονή των 
συντελεστών του περιοδικού στην ‘ανεξιθρησκία’ και η πρόθεση της κατάργησης 
των τειχών.  
 Ξεκινώντας η Κριτική «σαν µια πειραµατική έκδοση» και «σαν ανιχνευτής 
εδάφους»370χωρίς υπέρµετρη αισιοδοξία, διέγραψε την τρίχρονη τροχιά της, 
συσπειρώνοντας γύρω από ένα κοινό βήµα δηµιουργικής έκφρασης και κριτικής 
παρέµβασης τους σηµαντικότερους εκπροσώπους της πρώτης µεταπολεµικής 
ποιητικής γενιάς στην ωριµότερη στιγµή τους. Στην τρίχρονη πορεία της η Κριτική 
διαφοροποιήθηκε από τις προηγούµενες περιοδικές λογοτεχνικές εκδόσεις, καθώς 
επιχείρησε να καταγράψει τον κριτικό λόγο της µεταπολεµικής ποιητικής γενιάς «έξω 
από γεωγραφικό χώρο και έξω από αισθητική ή ιδεολογική µονοµέρεια»371και 
αποτέλεσε ένα ανοικτό βήµα έκφρασης, «τη µοναδική συντονισµένη προσπάθεια 
έκφρασης και πνευµατικής παρουσίας»,372της γενιάς αυτής, ακολουθώντας ένα 
σαφώς προοδευτικό κοινωνικο-πολιτικό προσανατολισµό µε ανανεωτικές τάσεις, που 
εκείνη την εποχή έδειχναν διορατικότητα και τόλµη.373  
 Στο τέλος της τριετίας η Κριτική κάνει τον απολογισµό της: πέρα από την 
όποια «ποιότητα» ή το όποιο «επίτευγµα», εκφράζει την άποψη ότι υπήρξε ένα 
πείραµα. ότι η «ενδεικτική» πράξη της θα µπορούσε να αποτελέσει την αφετηρία για 
µια πνευµατική «ανασύνταξη» και για µια ολοκληρωµένη προβολή των δυνατοτήτων 
της µεταπολεµικής γενιάς.374 Εκφράζει πίκρα για τη µετριότητα που κυριαρχεί στον 
τόπο µας και για την αδυναµία ενός αυστηρά πνευµατικού οργάνου να διασπάσει το 

                                                           
369 Κριτική, τχ. 2, Μάρτ.-Απρ. 1959, σ. 85.   
370 Βλ. Κριτική, τχ. 1, Ιαν.-Φεβρ. 1959, σ. 35. Στη διεξοδική µελέτη του για την Κριτική ο Μιχ. Γ. 
Μπακογιάννης επισηµαίνει εύστοχα τη διπλή σηµασία του χαρακτηρισµού αυτού του εκδότη: η 
έκδοση χαρακτηρίζεται «πειραµατική», «όχι µόνο µε την έννοια της εφαρµογής ιδεών που δεν έχουν 
γίνει ακόµα επισήµως αποδεκτές αλλά και µε την έννοια της εφαρµογής νέων ιδεών, κάτι που έµµεσα 
παραπέµπει σε µια ‘παιδευτική’ διαδικασία [...]» (ό.π., σ. 42).  
371  Αλέξ. Αργυρίου, «Ο κριτικός λόγος στη Θεσσαλονίκη», ό.π., σ. 95-108: 105.                
372 ∆ώρα Μέντη, «Κοινωνικοί προσδιορισµοί και ιδεολογικός στόχος της µεταπολεµικής κριτικής. Ο 
ποιητής-κριτικός Πάνος Θασίτης», Ο Παρατηρητής, τχ. 13, 1989, σ. 42-52: 44.  
373 Βλ. και Νίκος Μπακόλας, «Κορυφώσεις στα λογοτεχνικά περιοδικά της Θεσσαλονίκης», Αντί, τχ. 
324, Αύγ. 1986, σ. 45. 
374 Για το ζήτηµα ειδικά της συγκρότησης και προβολής της (πρώτης) µεταπολεµικής γενιάς µέσω του 
περιοδικού βλ. Βενετία Αποστολίδου, «Το περιοδικό Κριτική (1959-1961). Η δόµηση της 
υποκειµενικότητας µιας γενιάς», Νέο Επίπεδο (αφιέρωµα Μανόλης Αναγνωστάκης), τχ. 32, Νοέµ. 
2000, σ. 51-60.  Η επίκληση του συλλογικού βιώµατος, της γενιάς, αποτελεί σταθερό χαρακτηριστικό 
της Κριτικής σε όλη τη διαδροµή της. Κλείνοντας τον τρίτο χρόνο εκφράζει την ύστατη αγωνία της για 
τη γενιά και υπογραµµίζει τις δυσκολίες που αντιµετώπιζε:  

[…] Μέσα σ’ ένα ασφυχτικό χώρο όπου λείπει το οξυγόνο της ελευθερίας, µέσα στις δύσοσµες 
συνθήκες που έχουν παγιωθεί από χρόνια τώρα στην πατρίδα µας -η δική µας γενιά 
αποδεκατισµένη από τα καλύτερα παιδιά της, χτυπηµένη από παντού, έµεινε ουσιαστικά στις 
στήλες του περιθωρίου ή παράδωσε την ‘εκπροσώπησή’ της στα χέρια των πιο αδύναµων 
µελών της, που, στην καλύτερη περίπτωση, τουλάχιστον πλαστογραφούν το αληθινό νόηµα του 
αγώνα της. Σ’ έναν τόπο που σ’ όλους τους τοµείς αποθεώνεται η µετριότητα, η δουλοπρέπεια 
και ο ελιγµός -η απορφανισµένη γενιά µας µη µπορώντας να παίξει τον ηγετικό ρόλο που 
ιστορικά της ανήκε, κινδυνεύει να ενταφιασθεί άφωνη, µονίµως υποσχοµένη, ενώ η κλεψύδρα 
του χρόνου αµείλικτα εξαντλείται» (Κριτική, τχ. 17-18, Σεπτ.-∆εκ. 1961,  σ. 196).   
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φράγµα του γενικού κλίµατος που δυναστεύει το χώρο του πνεύµατος. Επισηµαίνει 
την απουσία των «παλαιότερων» στοχαστών («κανείς σχεδόν δεν είχε την ανοιχτή 
καρδιά να βγει δηµόσια και να πει πλατειά τη γνώµη του»)375και καταλογίζει 
δυσπιστία και έλλειψη αποφασιστικότητας ή και άρνηση στους σύγχρονους να 
πλησιάσουν το περιοδικό και να κατανοήσουν τις προθέσεις του, καθώς «προτίµησαν 
τη συνωµοσία της τριετούς σιωπής, αντί τον τίµιο διάλογο που θα µας οδηγούσε 
όλους σε λιγότερο σχηµατικές και τελµατωµένες λύσεις».376 Η Κριτική πάντως 
αναλαµβάνει τις ευθύνες της για την περιορισµένη της εµβέλεια και ελπίζει ότι 
«µπορεί να σταθεί σα µια προδροµική έκδοση κάποιου άλλου περιοδικού».377 
Αποφασίζει, τέλος, να αναστείλει για ένα χρονικό διάστηµα την έκδοσή της, αφού η 
συνέχιση καθίσταται προβληµατική, σύµφωνα µε τις προϋποθέσεις που είχαν τεθεί. 
Στα τελευταία λόγια της εκφράζει την ελπίδα για µια καινούργια πνευµατική πορεία 
«κάτω από πιο πρόσφορες συνθήκες, σε µια ατµόσφαιρα λιγότερο µίζερη και 
αποπνικτική».378

 Αργότερα, το 1982, σε συνέντευξή του ο Αναγνωστάκης, αιτιολογώντας το 
αρνητικό, γενικά, κλίµα που συνάντησε η Κριτική, οµολογεί:  
  

Η Κριτική µπροστά σ’ ένα ακροατήριο ακόµα δύσπιστο, απαράσκευο ή (δικαιολογηµένα) 
φιλύποπτο, αποσκοπούσε, στο µέτρο που της ήταν δυνατό, µε πολύ µικρές δυνάµεις, ν’ 
ανοίξει ένα παράθυρο στον εκσυγχρονισµό της σκέψης και της νοοτροπίας της 
αριστεράς, να πει µερικά πράγµατα µε τ’ όνοµά τους, να προκαλέσει ένα διάλογο, να 
επανατοποθετήσει προβλήµατα που θεωρούνταν λυµένα, ενώ ήταν ζητούµενα, να γίνει 
τέλος ένα βήµα, ή το πρώτο σκαλί ενός µελλοντικού βήµατος για τους ανθρώπους της 
γενιάς µας αλλά και για τους νεότερους που ένοιωθαν να ασφυκτιούν µέσα στις 
συµβατικότητες της πνευµατικής µας ‘ζωής’, τις τυποποιήσεις και τις απλουστεύσεις».379  

 
Ο Αναγνωστάκης, επικαλούµενος το συλλογικό βίωµα της γενιάς, φιλοδοξώντας να 
συµβάλει στην έκφραση της πρώτης µεταπολεµικής γενιάς, δηλώνει το ενδιαφέρον 
του για τα καίρια ιδεολογικά και αισθητικά ζητήµατα της εποχής και του τόπου. Η 
Κριτική του φιλοδοξεί να λειτουργήσει ως παρέµβαση στην µετριότητα της 
κατεστηµένης πνευµατικής ζωής εκείνων των χρόνων: όχι ως απλός διάλογος µε την 
επικαιρότητα, αλλά ως ιδεολογικά καθορισµένη κριτική, που περικλείει µια ορισµένη 
πολιτική θεώρηση των πραγµάτων, αλλά και που υποδηλώνει µια τάση προς το 
γενικό, προς µια σφαιρικότερη προβληµατική.  
  
β)  Η λογοτεχνική κριτική του περιοδικού  
 
Η Κριτική, που εκδίδεται µέσα στο ιστορικό κλίµα της δεκαετίας 1950-1960, 
αντιµετωπίζει την τέχνη ως κοινωνικό φαινόµενο, αναζητά όµως µια µεθοδολογία 

                                                           
375 Κριτική, τχ. 17-18, Σεπτ.-∆εκ. 1961, σ. 196. 
376 Κριτική, τχ. 17-18, Σεπτ.-∆εκ. 1961, σ. 196. Η πίκρα του Αναγνωστάκη για την µη ανταπόκριση της 
γενιάς του στην πρόσκληση διαλόγου, στους όρους του οποίου έµπαινε από το πρώτο κιόλας κείµενο 
(βλ. «Υπόθεση Πάστερνακ», τχ. 1, Ιαν.-Φεβρ. 1959, σ. 46-49) είναι έκδηλη.  Η άποψη του Αλέξ. 
Αργυρίου σχετικά µε την έκβαση του διαλόγου είναι ότι η προσπάθεια του Αναγνωστάκη 
προσέκρουσε στο γεγονός ότι «ό,τι δεν εκπορευόταν από το Κέντρο (τότε ‘υπαρκτό’ και σήµερα 
‘ιδεατό’) ήταν (και είναι κατ’ εξακολούθησιν) εξ υποθέσεως ύποπτο από τους ‘εκ πολιτικής 
διαστροφής’ καχύποπτους» (βλ. Αλέξ. Αργυρίου, «Η Κριτική...», ό. π. σ. 74-75). 
377  Ο Αναγνωστάκης σχεδίαζε πράγµατι την έκδοση ενός δεκαπενθήµερου ή µηνιαίου περιοδικού 
(∆ηµοκρατική Πρωτοπορία), το οποίο θα αποτελούσε προέκταση της Κριτικής µε το κέντρο βάρους 
µετατοπισµένο από την πολιτισµική στην πολιτική περιοχή (βλ. Μ. Αναγνωστάκης, Αντιδογµατικά, ό. 
π., σ. 105). 
378 Κριτική, τχ. 17-18, ό.π., σ. 198. 
379  «Σε β΄ πρόσωπο...», ό.π. σ. 57-58. 
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απαλλαγµένη από αισθητική ή ιδεολογική µονοµέρεια. Τα χαρακτηριστικά της, που 
συναιρούνται, όπως αδροµερώς τα περιγράψαµε, στην πρόθεση αυστηρού ελέγχου 
της ποιότητας, στην απόσχιση από κάθε δογµατισµό και στην απόρριψη των έτοιµων 
σε ζητήµατα αισθητικής και ιδεολογίας λύσεων, διαποτίζουν τα θεωρητικά κριτικά 
κείµενα, αλλά και τη νευραλγική στήλη των βιβλιοκρισιών. Η «κατάργηση των 
τειχών» και η ανεξιθρησκία, την οποία το περιοδικό επεδίωξε µε το ιδεολογικό εύρος 
των συνεργατών και την ποικιλία των κριτικών κειµένων, η ανοχή ή και επιδίωξη της 
διαφορετικότητας, η ευρύτητα της σκέψης και των κριτικών οριζόντων και ο 
ανανεωτικός (κατ’ άλλους αιρετικός) λόγος της σηµατοδότησαν την αφετηρία µιας 
νέας κριτικής αντίληψης, µιας εκ νέου αντιµετώπισης της κοινωνικής διάστασης της 
τέχνης, µε σηµαντικά αποτελέσµατα. Οι συντελεστές της επεδίωξαν την ανανέωση 
των λογοτεχνικών πραγµάτων µε την εισαγωγή στη χώρα µας των νέων ευρωπαϊκών 
τάσεων και την επαφή µε τα σύγχρονα αισθητικά ρεύµατα. Τα χαρακτηριστικά αυτά 
ανιχνεύονται και στις βιβλιοκρισίες, από τη µελέτη των οποίων εξάγονται αξιόλογα 
συµπεράσµατα, καθώς, όπως εύστοχα έχει παρατηρηθεί, «όλες σχεδόν οι 
βιβλιοκρισίες της Κριτικής χαρτογραφούν το χώρο και διερευνούν τα προβλήµατα 
της µεταπολεµικής ποίησης».380

  Στην Κριτική κάτω από τον γενικό τίτλο «Το Βιβλίο» στεγάστηκαν 82 
συνολικά βιβλιοκρισίες από τις οποίες οι 46 αφιερώνονται στην ποίηση και οι 25 
στην πεζογραφία, ενώ οι υπόλοιπες (11) σε µελέτες ή δοκιµιακά κείµενα. Εκτείνονται 
από µία έως έξι σελίδες και καταλαµβάνουν συνολικά επτά έως είκοσι σελίδες ανά 
τεύχος,381 δηλαδή το 15-30% της συνολικής ύλης του περιοδικού. Από την πλευρά 
της έκτασης, οι βιβλιοκρισίες της Κριτικής χωρίζονται σε δύο κατηγορίες: στις 
καθαυτό βιβλιοκρισίες, όπου αξιολογείται ή ερµηνεύεται το έργο ενός, κάθε φορά, 
δηµιουργού και στις συγκεντρωτικές, όπου µε συντοµία παρουσιάζονται 
περισσότεροι του ενός συγγραφείς, κυρίως ποιητές. Οι συγκεντρωτικές αυτές 
βιβλιοκρισίες, στεγάζονται, από το δεύτερο τεύχος, στην ειδική και αποκλειστικά 
προσωπική στήλη του Μανόλη Αναγνωστάκη κάτω από τον τίτλο «Ποιητικά βιβλία 
και ποιητές». Ο ποιητής-κριτικός, µε την πείρα του παλιού τεχνίτη, στέλνει σήµατα 
προς τους νέους δηµιουργούς, της πρώτης, κυρίως, µεταπολεµικής γενιάς, και τους 
κατευθύνει στο δύσκολο δρόµο της ποίησης. 

 Την αποτίµηση της πρώτης µεταπολεµικής γενιάς επωµίστηκε στην Κριτική 
µια κριτική οµάδα µε ενδιαφέρουσες παρουσίες: εκτός από τον εκδότη Μανόλη 
Αναγνωστάκη, που εµφανίζεται µε 40 συνολικά βιβλιοκρισίες (στις δύο ως ∆ήµος 
Κρητικός), από τις οποίες οι περισσότερες (οι 32) στην ποίηση, εµφανίζεται µε 19 
βιβλιοκρισίες ο Πάνος Μουλλάς, µε 12 ο Τάκης Σινόπουλος, µε 2 οι Πέτρος Κόρφης, 
Βασίλης Φράγκος, Αλέξανδρος Αργυρίου και µε µία οι Θ. ∆. Φραγκόπουλος, Τάκης 
Βαρβιτσιώτης, Τατιάνα Γκρίτση-Μιλλιέξ, Κ. Ι. ∆εσποτόπουλος, Βασίλης Νησιώτης 
(: Πάνος Θασίτης). 

Αν και ο κατάλογος των δηµιουργών οι οποίοι κρίνονται άξιοι να προβληθούν 
από την κριτική του περιοδικού αποτελεί εξωτερικό µόνο µέτρο της κριτικής του 
παρέµβασης, ενδεικτικά σηµειώνουµε ότι οι σηµαντικότερες βιβλιοκρισίες 
αφιερώνονται: από τον Μανόλη Αναγνωστάκη στους Κρίτωνα Αθανασούλη, Βύρωνα 
Λεοντάρη, ∆ηµήτρη Χριστοδούλου, Τάκη Σινόπουλο, Αντρέα Καραντώνη. από τον 
Τάκη Σινόπουλο στους ∆ηµήτρη Παπαδίτσα, Κλείτο Κύρου, Νίκο Καρούζο, Ντίνο 
Χριστιανόπουλο, Νίκου-Αλέξη Ασλάνογλου.382 από τον  Πάνο Μουλλά στους Κοσµά 
                                                           
380  Βλ. Ευριπίδης Γαραντούδης-∆ώρα Μέντη, Χρονικό Αναγνώσεων, ό.π., σ. 35. 
381  Βλ. τεύχος  2 (Μάρτ.-Απρ. 1959) και 7-8 (Ιαν.-Απρ. 1960) αντίστοιχα. 
382 Όπως είναι φανερό, το κριτικό ενδιαφέρον του Αναγνωστάκη προκαλούν και ποιητές της πρώτης 
και της δεύτερης µεταπολεµικής γενιάς, ο βασικός του, ωστόσο, στόχος φαίνεται ότι ήταν να 
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Πολίτη, Τηλέµαχο Αλαβέρα, Γιώργο Χειµωνά, Βασίλη Βασιλικό, Σπύρο 
Πλασκοβίτη, Στρατή Τσίρκα. Είναι εµφανής η πρόθεση προβολής της πρώτης 
µεταπολεµικής γενιάς, αλλά και το ενδιαφέρον της κριτικής για τους λογοτέχνες που 
ακολούθησαν. Η ανάγνωση της Κριτικής µε το εξωτερικό αυτό κριτήριο δείχνει 
επίσης ότι στα πρώτα τεύχη κρίνονται όλα σχεδόν τα βιβλία που φθάνουν στο 
περιοδικό, στη συνέχεια όµως, προφανώς λόγω της αύξησης του αριθµού τους, 
γίνεται επιλογή, µε αποτέλεσµα να παραλείπονται έργα που στέλλονται στο περιοδικό 
και που κρίθηκαν σηµαντικά από το χρόνο.383  
 Η ενασχόληση του Αναγνωστάκη µε την κριτική πιστοποιείται από το 1944, 
όταν, σε ηλικία δεκαεννέα ετών, διετέλεσε αρχισυντάκτης του φοιτητικού περιοδικού 
Ξεκίνηµα. Η κριτική  του στα επόµενα χρόνια  έχει το χαρακτήρα παρέµβασης που 
ασκείται εξ αφορµής κάποιου σηµαντικού γεγονότος ή προβλήµατος της 
λογοτεχνικής πραγµατικότητας.384Ο ίδιος χαρακτηρίζει την κριτική του ως 
«περιστασιακή», «συµπληρωµατική», ένα «πάρεργο», συµπλήρωµα του έργου ή 
«εµπειρική», χωρίς «βιωσιµότητα» και «ιµπρεσσιονιστική», χωρίς συστηµατικότερη 
εµβάθυνση.385Τόσο όµως τα ποσοτικά όσο και τα ποιοτικά στοιχεία των κριτικών του 
καταθέσεων αναιρούν την άποψη περί «περιστασιακού» χαρακτήρα της κριτικής του, 
ιδιαίτερα µετά τη δραστηριότητά του στην Κριτική.386Όπως εύστοχα παρατηρεί ο 
Παν. Μουλλάς, τα κριτικά  κείµενα του Αναγνωστάκη κινούνται σ’ ένα οριακό 
σηµείο «όπου η θεωρία, έστω και απούσα, υποβάλλεται ή υπονοείται ως 
αναγκαιότητα».387Τα άρθρα του ξεκινούν από το επίκαιρο, αλλά τείνουν στο 
διαχρονικό. ∆εν σχολιάζουν απλώς γεγονότα, επισηµαίνουν φαινόµενα. Ο λόγος του 
εκδηλώνεται συχνά ως λόγος αντιρρητικός: καυτηριάζει συγκεκριµένες (πνευµατικές 
ή ιδεολογικές) συµπεριφορές, µε σκοπό την κατάδειξη του γνήσιου προοδευτισµού 
και την επανασηµασιοδότηση της έννοιας αριστερός καλλιτέχνης. Η µέθοδός του 
είναι εµπειρική, µια «διάµεσος» ανάµεσα στο αίσθηµα και στη νόηση: «αισθαντική 

                                                                                                                                                                      
καταδείξει τη διαφοροποίηση των δύο γενεών από τη µεσοπολεµική γενιά του ’30. Αυτό προκύπτει 
από το σχόλιο του Αναγνωστάκη σχετικά µε την οµοιοµορφία των νέων οµοτέχνων του: «[...] Η 
σηµερινή όµως ‘οµοιοµορφία’ διαφέρει αισθητά από την προ τριακονταετίας ή πεντηκονταετίας 
‘οµοιοµορφία’ γιατί το ποιητικό της υπόστρωµα είναι αισθητά ανώτερο και εκλεκτότερο. Τα 
περισσότερα ποιητικά βιβλία των νέων σήµερα δεν µας ξαφνιάζουν ασφαλώς µε την πρωτοτυπία τους, 
ούτε µας συγκλονίζουν µε την αποκάλυψη ενός ‘καινούργιου κόσµου’ όµως κάθε άλλο παρά 
προκαλούν µέσα µας το γέλιο ή το σκώµµα όπως αναρίθµητα ποιητικά βιβλία σε παλαιότερες εποχές» 
(«Ποιητικά βιβλία και ποιητές», τχ. 2, Μάρτ.-Απρ. 1959, σ. 94-95).    
383 Ενδεικτικά: δεν σχολιάστηκαν : Τάσου Λειβαδίτη, Συµφωνία, αρ. 1 και Καντάτα, Γιάννη Σκαρίµπα, 
Το Βατερλώ δύο γελοίων, Άρη Αλεξάνδρου, Ευθύτης οδών, Ελένης Βακαλό, Περιγραφή Σώµατος, 
Νικηφόρου Βρεττάκου, Βασιλική ∆ρυς, Αλέξανδρου Κοτζιά, Πολιορκία,  Ivan Goll, Μαλαισιακά 
τραγούδια (µτφρ. Ε.Χ. Γονατά) κ.ά.  ∆εν φαίνεται, πάντως, να υπήρξε πρόθεση αποκλεισµού, αφού 
παραλείπονται και βιβλία συνεργατών του περιοδικού ή για άλλα γίνονται ευνοϊκά σχόλια µε την 
ευκαιρία άλλων αποτιµήσεων.       
384 Η αντίθεσή του µε την παραδοσιακή Αριστερά, στα µέσα της δεκαετίας του ’50, ως προς τις αρχές 
της καλλιτεχνικής δηµιουργίας αποτυπώθηκε, όπως είδαµε, σε δύο εξαιρετικής σηµασίας κείµενα, 
δηµοσιευµένα στην Επιθεώρηση Τέχνης. Πρόκειται για το «Η αντικειµενικότητα του έργου τέχνης» 
(Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ∆΄, τχ. 23-24, Νοέµ.-∆εκ. 1956, σ. 455-458) και «Προβλήµατα του 
σοσιαλιστικού ρεαλισµού» (Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Ε΄, τχ. 29, Μάιος 1957, σ. 440-444).    
385 Βλ.  Πρόλογοι στα Συµπληρωµατικά, στα Αντιδογµατικά και τη συνέντευξη «Σε β΄ πρόσωπο» (ό.π., 
σ. 55), αντίστοιχα.  
386 Η κριτική παρουσία του Αναγνωστάκη και η συνεχής επαφή του µε τη λογοτεχνική κριτική 
πιστοποιείται σήµερα και από τα τέσσερα βιβλία του: το Υπέρ και κατά (1965), τα Αντιδογµατικά 
(1980), Τα Συµπληρωµατικά (1985) και το Ο ποιητής Μανούσος Φάσσης (1987). Σ’ αυτά προστίθεται η 
σηµαντική  προσφορά της Κριτικής. Για την συνολική κριτική παρουσία του Αναγνωστάκη βλ. 
αναλυτικά,  Μιχ. Γ. Μπακογιάννης, Το περιοδικό Κριτική, ό.π., σ. 65-78). 
387 Παν. Μουλλάς, Τρία κείµενα για τον Μανόλη Αναγνωστάκη. Στιγµή, Αθήνα 1998, σ. 66. 
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περίσκεψη»,388που τον προφυλάσσει από τη διάχυση του αισθήµατος και από την 
αφαίρεση της νόησης. Το αποτέλεσµα συνιστά έναν ευθύβολο κριτικό λόγο, αδρό, µε 
επιθετικότητα και στοχαστικότητα, λόγο κριτικό, που παρά την αυστηρότητα δε χάνει 
ποτέ την ανθρώπινη ζεστασιά του.  

Ο φιλόλογος Παν. Μουλλάς, που έχει εµφανισθεί (από το καλοκαίρι του 1959) 
στη ∆ιαγώνιο, παρουσιάζει πεζά αποκλειστικά έργα.. Την κριτική του παρουσία στην 
Κριτική σηµατοδοτεί η πρόθεση επιστηµονικής αντιµετώπισης των έργων, η οποία 
υλοποιείται µέσω της καλλιέργειας του επιστήµονα, της µεθοδικότητας του κριτικού 
και της ευαισθησίας του αναγνώστη. Οι κριτικές αναγνώσεις του προδίδουν βαθιά 
γνώση των λογοτεχνικών πραγµάτων, κριτική τόλµη, ικανότητα στόχευσης του 
ουσιώδους και την αισθητική ροπή προς την κειµενική κριτική. Ο Μουλλάς 
δηµοσίευσε, από τις αρχές του 1960, σηµαντικά κριτικά κείµενα για την ελληνική 
πεζογραφία389και µε αφορµή τις αποτιµήσεις αυτές καταπιάνεται µε τις 
σηµαντικότερες τάσεις της µεταπολεµικής πεζογραφίας µας, το µοντερνιστικό 
µυθιστόρηµα, το «νέο µυθιστόρηµα», τη «λογοτεχνία της οργής», την πεζογραφία της 
Θεσσαλονίκης και καταδεικνύει τον µεταιχµιακό χαρακτήρα της ελληνικής 
µεταπολεµικής πεζογραφίας390 σε σχέση µε τις σηµαντικές εξελίξεις στο ευρωπαϊκό 
µυθιστόρηµα.     

Ο ποιητής-κριτικός Τάκης Σινόπουλος αφιερώνει τις έντεκα βιβλιοκρισίες του 
στην ποίηση και µία µόνο (για τη Σαλαµάντρα του Αλκ. Γιαννόπουλου) στην 
πεζογραφία. Η συστηµατική βιβλιοκριτική του δραστηριότητα και η υιοθέτηση 
αυστηρών κριτηρίων άσκησης της κριτικής του ιδιότητας αποτελούν τα δύο βασικά 
χαρακτηριστικά του κριτικού Σινόπουλου.391 Ο κριτικός, που είχε εµφανιστεί το 1949 
στο περιοδικό  Ο Αιώνας µας και το 1954 στα Σηµερινά Γράµµατα, αρχίζει να 
καταθέτει στην Κριτική την ώριµη συνεισφορά του, η οποία συνεχίζεται στις Εποχές 
(1963-1967).392Στις αποτιµήσεις του ο Σινόπουλος, ως «Poeta Doctus» και 
«σπουδασµένος κριτικός», κατά τον Μαρωνίτη,393συνοµιλεί µε όλη την προηγούµενή  
και τη σύγχρονή του, οµόγλωσση και ξένη, ποίηση και κριτική. Η 
παραπεµπτικότητα,394κύριο χαρακτηριστικό της κριτικής του, οδηγεί σε 
διακειµενικούς συσχετισµούς και καθιστά τα κείµενά του άτυπα κριτικά δοκίµια.395 Ο 

                                                           
388 Βλ. Γιάννης ∆άλλας, «Η µεταπολεµική ποίηση και ο Μανόλης Αναγνωστάκης», Πλάγιος Λόγος. 
∆οκίµια κριτικής εφαρµογής. Καστανιώτης, Αθήνα 1989, σ. 227. 
389 Ιδιαίτερη σηµασία έχει στην κατηγορία αυτή η αποτίµηση δύο σηµαντικών βιβλίων: του Σπύρου 
Πλασκοβίτη (Το Φράγµα) και του Στρατή Τσίρκα (Η Λέσχη). (Βλ. Κριτική, τχ. 16, Ιούλ.-Αύγ. 1961, σ. 
155-160). 
390 Σχετικά µε την ιδιαιτερότητα των κριτικών κειµένων του Παν. Μουλλά και το σχολιασµό από 
µέρους του του «µεταιχµιακού» κλίµατος της ελληνικής πεζογραφίας στα τέλη της δεκαετίας του 1950 
και στις αρχές του 1960, βλ. αναλυτικά, Μιχ. Γ. Μπακογιάννης, Το περιοδικό Κριτική (1959-1961), 
ό.π., σ. 210 κ.ε.   
391 Βλ. και Ευριπίδης Γαραντούδης-∆ώρα Μέντη, Χρονικό Αναγνώσεων, ό.π., σ. 27. 
392  Ο ∆. Μαρωνίτης θεωρεί ως «βιβλιοκριτικό πρόλογο» τη φάση των Σηµερινών Γραµµάτων, την  
«πλατιά σκάλα»  της Κριτικής και των Εποχών ως βιβλιοκριτική ακµή και τη «σανίδα» της Συνέχειας 
ως βιβλιοκριτικό επίλογο. («Ο βιβλιοκριτικός διάλογος του Τάκη Σινόπουλου µε την ποίηση», Αντί, τχ. 
205, 14 Μαΐου 1982, σ. 33-37: 33). 
393 Ό.π., σ. 35. 
394  Στην Κριτική, εκτός από τα ελληνικά, ανιχνεύεται πλήθος ξένων ονοµάτων που φανερώνουν το 
εύρος του λογοτεχνικού και κριτικού του ορίζοντα: Μπουσκέ, Ρενέ Σαρ, Κουαζιµόντο, Ζωρζ Σεχαδέ, 
Μαλλαρµέ, Μαρσέλ Μπεαλύ, Σαιν-Τζων Περς, Ρίλκε κ.ά. Για την παραπεµπτικότητα αυτή ο 
Σινόπουλος είχε κατηγορηθεί από την αριστερή κριτική. (Βλ. Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 110, Φεβρ. 
1964, σ. 223).    
395 Βλ. αναλυτικά Τάκης Σινόπουλος, Χρονικό Αναγνώσεων ( ό.π., σ. 40). Οι Γαραντούδης-Μέντη 
παρατηρούν στο σηµείο αυτό ότι οι συχνές µνείες ονοµάτων και έργων «δεν επιπολάζουν στην κριτική 
επιφάνεια των κειµένων του Σινόπουλου ως διακοσµητικά σήµατα άβαθης πολυµάθειας», αλλά 
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Σινόπουλος διαφοροποιείται από τους υπόλοιπους κριτικούς του περιοδικού, κυρίως 
από τον Αναγνωστάκη, καθώς αποφεύγει την αναφορά στο συλλογικό βίωµα της 
γενιάς και την αναζήτηση του κοινωνικού ισοδύναµου των έργων, ενώ επιζητεί 
αντίστοιχα την έκφραση της «εσωτερικής περιπέτειας», προσηλώνοντας την κριτική 
προσοχή του σε ζητήµατα γλώσσας και τεχνικής.  Η µόνιµη απαίτηση του κριτικού 
για την κατεργασία του ποιητικού λόγου θα τον φέρει αντιµέτωπο µε τον 
προπολεµικό υπερρεαλισµό και θα τον οδηγήσει στην επιλεκτική αποδοχή του 
«εκλογικευµένου» µεταϋπερρεαλισµού.396   
 Από τους υπόλοιπους κριτικούς ο Βασίλης Νησιώτης (: Πάνος Θασίτης), 
ξεκινώντας από το Ξεκίνηµα (1944) και περνώντας από τη Νέα Πορεία (1956-60, 
1962), εµφανίζεται στην Κριτική από το 1960. Αναδείχθηκε κριτικός µε ευκινησία 
σκέψης, τολµηρές θέσεις και προσωπικές απόψεις. ‘Κοινωνικός’ ποιητής ο ίδιος, 
«εκκινώντας από κοινωνικά κριτήρια, ερευνά την πνευµατική περιοχή µε ελεύθερο 
στοχασµό».397 Ο Βασίλης Φράγκος «αναχωνεύοντας» τον υλισµό και τον ιδεαλισµό 
καταλήγει σε µια νέα σύνθεση σκέψης και στάσης και «ζητά να διαπλάσει µια 
ενότητα σκέψης που να καλύπτει και να ικανοποιεί τα αιτήµατα που εξέθρεψαν τις 
δύο θεµελιώδεις µορφές σκέψης [:τον υλισµό και τον ιδεαλισµό], οι οποίες 
βρίσκονται σε κοινωνική αντιδικία».398 Η Τατιάνα Γκρίτση-Μιλλιέξ είχε εργαστεί ως 
κριτικός της λογοτεχνίας και των εικαστικών τεχνών σε µια σειρά εφηµερίδες και 
περιοδικά. Η µοναδική βιβλιοκρισία της στην Κριτική δείχνει το εύρος της 
λογοτεχνικής παιδείας της, την αφοµοιωµένη γνώση των νέων λογοτεχνικών τάσεων, 
την ευαισθησία και το σεβασµό απέναντι του λογοτεχνικού φαινοµένου. Η κριτικός 
διατύπωσε πολύ θετικές κρίσεις για τα διηγήµατα του Ρένου Αποστολίδη Ιστορίες 
από τις Νότιες Ακτές, αναγνωρίζοντας σ’ αυτά τις αρχές και τις επιδιώξεις του «νέου 
µυθιστορήµατος».399 Ο Τάκης Βαρβιτσιώτης προέρχεται επίσης από τη Νέα Πορεία 
(1958), εµφανίζεται ελάχιστα ως κριτικός, αποτυπώνει όµως στον κριτικό του λόγο 
την ποιητική του ευαισθησία και κάποιες επιφυλάξεις προς τα νέα ρεύµατα. Ο Θ. ∆. 
Φραγκόπουλος, µε αφορµή το δοκίµιο Υπερβατική συντεχνία του Γιάννη 
∆άλλα,400διέκρινε έγκαιρα τις αρετές του δοκιµιακού λόγου του κριτικού. Ο 
Αλέξανδρος Αργυρίου, τέλος, αποτελεί µια  ενδιαφέρουσα παρουσία στα ελληνικά 
γράµµατα µε ευρύτατο κριτικό πεδίο και πληθωρική κριτική παραγωγή (Ελεύθερα 
Γράµµατα [1947-49], Ποιητική Τέχνη [1948], Αγγλοελληνική Επιθεώρηση [1954], 
Καινούρια Εποχή (1956-57], Επιθεώρηση Τέχνης [1962], Εποχές [1963], ∆ιάλογος, Η 
Συνέχεια [1973] κ.α.). Στην Κριτική εµφανίζεται δύο µόνο φορές,401αρκετές να 
δείξουν την ευρεία οπτική του, την ευαισθησία και την πρόθεση να εµβαθύνει στο 

                                                                                                                                                                      
γίνονται, αντίθετα «ουσιαστικό όργανο διακειµενικών συσχετισµών και δοκιµιακής ένταξης των 
βιβλιοκρισιών του στο χώρο µιας ευρείας κριτικής εποπτείας και στόχευσης». 
396 Βλ. εδώ «Η κριτική του µεταπολεµικού υπερρεαλισµού», σ. 272-278.   
397 Αλέξ. Αργυρίου, «Η λογοτεχνική ζωή της Θεσσαλονίκης τα τελευταία τριάντα χρόνια», 
Επιθ.Τέχνης, τχ. 94-95, Οκτ.-Νοέµ. 1962, σ. 392-415: 410.   
398  Βλ. Σωκράτης Λαζαρίδης (: Μανόλης Αναγνωστάκης), «Γύρω από ένα βιβλίο», Κριτική, τχ. 1, σ. 
45. Ο Σωκράτης Λαζαρίδης ο οποίος κρίνει το βιβλίο ∆ιαλεκτικός περσοναλισµός του Φράγκου, δεν 
είναι άλλος από τον ίδιο τον Αναγνωστάκη (την πληροφορία οφείλω στον Μιχάλη Μπακογιάννη, ο 
οποίος έχει την επιβεβαίωση του ίδιου του ποιητή). Είναι άξιο προσοχής ότι σε υποσηµείωση  της 
Κριτικής στο τέλος του άρθρου  σηµειώνεται: «Νοµίζουµε ότι ο κ. Λαζαρίδης επισηµαίνει σωστά τα 
κύρια σηµεία [...] Θα δώσουµε την ευκαιρία στο να ακουστούν κι άλλες απόψεις [...]» 
399 Βλ. Τατιάνα Γκρίτση Μιλλιέξ, «Ρένου, Ιστορίες από τις Νότιες Ακτές», Κριτική, τχ. 6, Νοέµ.-∆εκ. 
1959, σ. 252-256. 
400 Βλ. Θ. ∆. Φραγκόπουλος, «Γιάννη ∆άλλα, Υπερβατική συντεχνία», Κριτική, τχ. 2, Μάρτ.-Απρ. 1959, 
σ. 86-89. 
401 Πρόκειται για τα βιβλία Η Πείρα και η Πυρά του Α. Θ. Νικολαΐδη (τχ. 13-14, Ιαν.-Απρ. 1961, σ. 59-
63 και Παραµεθόρια του ∆ηµήτρη Χριστοδούλου (τχ. 17-18, Σεπτ.-∆εκ. 1961, σ. 201-205). 
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λογοτεχνικό έργο. Οι κριτικοί αυτοί άνοιξαν έναν ενδιαφέροντα διάλογο µε τα 
σύγχρονά τους αισθητικά και ιδεολογικά ρεύµατα, τα διακριτικά γνωρίσµατα του 
οποίου συγκροτούν τις θεωρητικές αρχές της κριτικής του περιοδικού. Η κριτική 
παρουσία τους, συνδυασµένη µε την υπόλοιπη, κριτική κατά βάση, ύλη, της Κριτικής, 
δικαιώνει απόλυτα τον τίτλο του περιοδικού.     

Ως βασική, ρητά εκφρασµένη, θεωρητική αρχή της κριτικής του περιοδικού 
τίθεται η αντικειµενικότητα: «Τα κριτήρια [...] δεν πρέπει να ξεκινούν από καµιά 
υποκειµενική προκατάληψη, αλλά πρέπει να είναι ολότελα απαλλαγµένα από 
υποθέσεις και πιθανολογήσεις», αποφαίνεται ο Μ. Αναγνωστάκης.402Ο ίδιος 
προσπαθεί να κρατηθεί «µακρυά από προκαταλήψεις και σχηµατισµένες 
πεποιθήσεις» και εκφράζει το σεβασµό και σε περιπτώσεις που λείπει η πλήρης 
κατάφασή του, ενώ η «µεροληψία» την οποία αποδέχεται είναι η συµπάθεια στους 
νέους και άπειρους συγγραφείς. Τα κριτήρια διαφοροποιούνται, δηλαδή, ανάλογα µε 
το δηµιουργό:  
 

Κατά τον κρινόµενο και η στάση του κριτικού, τα µέτρα και τα σταθµά του. Ένα µέτριο 
βιβλίο ενός νεαρού συγγραφέα που οι ελλείψεις του προέρχονται φανερά από την απειρία 
της ηλικίας του, την µη επαρκή κατάκτηση των εκφραστικών µέσων-θα το δούµε πάντα 
µε συµπάθεια, ακόµη και ‘µεροληπτικά’.403  

  
Τις υπερβολικές απαιτήσεις του απέναντι στον ∆ηµήτρη Χριστοδούλου, φτασµένο 
ποιητή, δικαιολογεί ο Αλέξανδρος Αργυρίου επισηµαίνοντας ταυτόχρονα την πίστη 
του στην αντικειµενικότητα και το αφανές πλέγµα σχέσεων που υπόκειται στην 
περίπτωση ειδικά των βιβλιοκρισιών:  
 

Αρκετή δυσωδία λιβανίσµατος και αλληλοϋποχρεώσεων απλώνεται γύρω µας. Η ανάγκη 
και η υποχρέωση επιβάλλει να λέγεται η γνώµη µας χωρίς οπισθοβουλίες και 
σκοπιµότητες.404

 
Πρωταρχική απαίτηση από ένα ποίηµα «είναι η ποίησή του», µια «ποιότητα ειδική 
και ανεξάρτητη από άλλες ποιότητες» (τχ. 16, σ. 149), καθώς και η -πέρα από όποιο 
βαθµό προθέσεων, αναζητήσεων ή και επιτεύξεων- ενότητα του προσωπικού 
ύφους.405Βασικός στόχος είναι η ενθάρρυνση προς τους νέους: «Ας θεωρηθούν 
περισσότερο σαν συστάσεις ενός παλαιότερου και πιο πεπειραµένου τεχνίτη» γράφει 
ο Σινόπουλος για τις παρατηρήσεις του (τχ. 17-18, σ. 208). Η κριτική αυτή πρακτική 
χρησιµοποιεί ως µέσον την παρρησία, αλλά και τις συµβατικές κάποτε ενθαρρύνσεις 
(τχ. 11-12, σ. 239), άλλοτε τις συγκρίσεις (βλ. τχ. 17-18, σ. 206), προκειµένου να 
ανιχνευθεί το ελάχιστο έστω θετικό στο υπό κρίση έργο. 

 Οι γενικά διατυπωµένες θεωρητικές αυτές αρχές, καθώς δοκιµάζονται στην 
πράξη, εξακτινώνονται σε πλήθος όρων, θετικά ή αρνητικά σηµατοδοτηµένων, οι 
                                                           
402 Βλ. Κριτική, τχ. 9, Μάιος-Ιούνιος 1960,  σ. 103. 
403  Κριτική, τχ. 9, Μάιος-Ιούν. 1960, σ. 103. 
404 Κριτική, τχ. 17-18, Σεπτ.-∆εκ. 1961, σ. 205.  
405  Η εµµονή στο σηµείο αυτό του Αναγνωστάκη είναι απόλυτη και η εκφραστική του ενδεικτική των 
προθέσεων της έκδοσης:  

«Εκείνο που επιµένω να ζητώ σε κάθε βιβλίο ποιητικό -απαίτηση όχι αδικαιολόγητη νοµίζω- 
είναι, πέρα από όποιο βαθµό προθέσεων, ακόµη και επιτεύξεων ενότητα του προσωπικού ύφους 
που υπάρχει ή δεν υπάρχει µέσα σ’ αυτό. Μέσα σ’ ένα ποιητικό βιβλίο είναι φυσικό να 
συνυπάρχουν καλοί και λιγότερο καλοί στίχοι, µέτρια ποιήµατα και ποιήµατα άξια, αλλά 
περισσότερο ενδιαφέρει, νοµίζω, για µια σωστή αξιολόγηση, η διαπίστωση αν και οι καλοί 
αυτοί στίχοι και οι κακοί πείθουν ότι είναι γραµµένοι από τον ίδιο ποιητή, ότι πηγάζουν από την 
ίδια προσωπικότητα, ανήκουν στον ίδιο κατασταλαγµένο κύκλο βιωµάτων και εµπειριών» (τχ. 
16, Ιούλ.-Αύγ. 1961, σ. 152). 
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οποίοι αποτελούν τα διακριτικά γνωρίσµατα του διαλόγου της Κριτικής µε τη 
λογοτεχνική παραγωγή της εποχής της και αποκαλύπτουν τις βασικές συνιστώσες του 
κριτικού λόγου της. Προκειµένου για την ποίηση οι κριτικοί της φαίνεται να εκτιµούν 
την «καθαρότητα» και την «κατεργασία» του λόγου, την «σαφήνεια» και τα «καθαρά 
σχήµατα», την αµεσότητα του «γυµνού» λόγου, τη «λιτότητα» της έκφρασης, ενώ 
αποστρέφονται, αντίθετα, το «βερµπαλισµό», τα «ρητορικά cliches», τη 
«φιλολογικότητα» και την «περιγραφικότητα». Είναι φανερό ότι οι αισθητικές 
προτιµήσεις των συντελεστών της Κριτικής παραπέµπουν στους µορφικούς 
προσανατολισµούς της µεταπολεµικής ποίησης.406Η παρέµβαση επίσης του 
περιοδικού στο χώρο της πεζογραφίας, καθώς και η προσφορά του στο λογοτεχνικό 
δοκίµιο, όπου επικρίνονται µε σφοδρότητα η «σχηµατοποίηση των φαινοµένων», η 
«µονοµέρεια», τα «αυθαίρετα συµπεράσµατα», ο «συντηρητικός προοδευτισµός», η 
«παραποιηµένη και πρωτόγονη διαλεκτική», ο «δογµατισµός» και η «ασφυκτική 
µονολιθικότητα», µαρτυρεί την έλευση µιας νέας κριτικής αντίληψης που στοχεύει 
στην ποιότητα και τη γνήσια προοδευτικότητα των έργων. Η Κριτική καλλιέργησε και 
ενθάρρυνε τη διαφορετικότητα των απόψεων, µε αποτέλεσµα ο διάλογος που 
αναπτύχθηκε στις στήλες της να καταλήγει συχνά σε επιβεβαίωση απλώς του 
ασύµπτωτου των πεδίων αναφοράς και να αφήνει κάποτε την αίσθηση του 
αδιεξόδου.407  

Η κριτική του περιοδικού δοκιµάζεται περισσότερο απέναντι στην ποιητική 
τάση της κοινωνικά ενταγµένης ποίησης, της γνωστής ως ‘προοδευτικής’ ή 
‘κοινωνικής’ ποίησης. Με δεδοµένο ότι η πλειοψηφία των ποιητών αυτών «κατοικεί 
στο χώρο της νεοελληνικής αριστεράς», κατά την έκφραση του ∆. 
Μαρωνίτη,408αποβαίνει ενδιαφέρουσα ως προς το ζήτηµα η θέση του περιοδικού. Το 
ζήτηµα της προόδου απασχολεί την Κριτική από το πρώτο τεύχος της, ενώ σε 
ολόκληρη τη διαδροµή της επέκρινε το «συντηρητισµό» των «προοδευτικών» 
ποιητών και την ατολµία τους να διασπάσουν τον κύκλο της αισθητικής επανάληψης. 
Η Κριτική ελέγχει την αισθητική αρτίωση του καλλιτεχνικού έργου, ανεξάρτητα από 
το ιδεολογικό του περιεχόµενο. Η «πρόοδος» δεν θεωρείται συνάρτηση της πολιτικής 
ένταξης του καλλιτέχνη, αλλά εξετάζεται σε  σχέση µε την καλλιτεχνική ποιότητα.409  
 Με την παρέµβασή τους αυτή οι συντελεστές της Κριτικής διευρύνουν τα 
πλαίσια της αριστερής κριτικής. Τα κριτήριά τους είναι κυρίως αισθητικού ποιού, ο 
κριτικός τους λόγος, βρίσκεται έξω από κάθε συµβατικότητα, και αποβαίνει ένας 
ενδιαφέρων διάλογος µε την πνευµατική επικαιρότητα. Η κριτική, ωστόσο, αυτή 
διαφοροποιείται από την υπόλοιπη αριστερή κριτική, αποδεσµεύεται από τη 
µονοµέρεια και την αισθητική ακαµψία της Αριστεράς, καθώς αποσπά το έργο από τα 
                                                           
406 Τα κριτήρια των ποιητών-κριτικών συµπορεύονται µε την ποιητική του έργου τους, όπου τα 
πράγµατα ουσίας απαιτούν µια αντίστοιχη ποίηση, ένα απόσταγµα ζωής, µια απογυµνωµένη 
συνειδησιακή εγγραφή. Συµφωνούν, ειδικά µε την ποίηση του Αναγνωστάκη, ο οποίος φθάνει ως την 
τέλεια αποσάρκωση της γλώσσας και της ποίησης:  Όλο και πιο γυµνά / όλο και πιο άναρθρα / Όχι πια 
φράσεις / Όχι πια λέξεις / Γραµµάτων σύµβολα / Αντί για την πόλη η πέτρα / Αντί για το σώµα το νύχι / 
Ακόµα πιο πολύ: µια αιµάτινη / Σκοτωµένη κηλίδα / Πάνω στο µικροσκόπιο. (Η Συνέχεια,3). Το 
φαινόµενο αυτό είχε νωρίτερα σχολιάσει ο  T. S. Eliot, επισηµαίνοντας ότι ο ποιητής-κριτικός 
διαµορφώνει την κριτική του συνείδηση µέσω της δικής του τέχνης (βλ. «To criticize the critic» στο T. 
S. Eliot, To criticize the critic and other writings, Faber and Faber, London-Boston, 1988, σ. 11 κ.ε.).    
407 Η Κριτική αισθάνεται συχνά την ανάγκη να σηµειώσει τη διαφωνία της µε απόψεις που 
εκφράζονται από τις στήλες της και υπενθυµίζει ότι τα ενυπόγραφα κείµενα εκφράζουν «προσωπικές 
αντιλήψεις των συγγραφέων τους και δεν εκπροσωπούν υποχρεωτικά την Κριτική» (τχ. 11-12, Σεπτ.-
∆εκ. 1960, σ. 225).  
408 Βλ. ∆. Ν. Μαρωνίτης, Ποιητική και πολιτική ηθική, ό.π., σ. 14-15. 
409 Για το ζήτηµα βλ. αναλυτικά εδώ στο κεφ. «Η κριτική της ποίησης κοινωνικού προβληµατισµού», 
σ. 458-465.    
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κοινωνικά του συµφραζόµενα και προσηλώνεται στο «αντικειµενικό» του νόηµα. Οι 
χαρακτηρισµοί, εποµένως, οι οποίοι κατά καιρούς αποδόθηκαν στον κριτικό λόγο του 
Αναγνωστάκη και της Κριτικής, γενικότερα, έχουν αντικειµενική βάση: πρόκειται για 
λόγο «ανανεωτικό», αφού απορρίπτει τα παλαιά σχήµατα, λόγο «αιρετικό», ως προς 
το προηγούµενο αριστερό δόγµα και βέβαια λόγο πρωτοποριακό που υπερβαίνει τις 
ιδεοληψίες της εποχής του. Πρόκειται για ιδεολογικά καθορισµένη, στο µεγαλύτερο 
µέρος της,410κριτική, που έθεσε όµως ως κύρια επιδίωξή της την ανάδειξη της 
λογοτεχνικότητας των έργων και ταυτόχρονα τη σύνδεση της τέχνης µε τη ζωή. Η 
βασική αυτή ιδεολογική θέση θα  οδηγήσει τον κριτικό αυτό λόγο στο κέντρο της 
οξείας στη δεκαετία του ’50 ιδεολογικής αντιπαράθεσης µε την κυρίαρχη ως τότε 
(συντηρητική) ιδεολογία και κριτική, η οποία απέφευγε γενικά τον ιδεολογικό 
χαρακτηρισµό ή και σχολιασµό της νεότερης ποίησης.411 Η αντιπαράθεση, ωστόσο, 
αυτή θα πάρει µια λανθάνουσα µορφή, θα παραµείνει στο παρασκήνιο, ενώ στο 
προσκήνιο θα αναδυθεί η εσωτερική αντιπαράθεση µε την επίσηµη Αριστερά, και 
µέσα από αυτήν θα προκύψει ένας ανανεωµένος αριστερός κριτικός λόγος.412    

Με τον κατ’ εξοχήν κριτικό αυτό λόγο η Κριτική παρενέβη στην αποτίµηση της 
µεταπολεµικής µας λογοτεχνίας, εξέπεµψε σήµατα, που συνέβαλαν αποφασιστικά 
στη διαµόρφωση και εξέλιξη των δηµιουργών, όπως σήµερα, µε την ασφάλεια που 
παρέχει ο χρόνος, µπορούµε να βεβαιώσουµε,413 κατέγραψε τα χαρακτηριστικά της 
τέχνης του λόγου, κυρίως της ποίησης. Αναζητώντας επίµονα η Κριτική την «ειδική 
ποιότητα», την ποιητικότητα του κειµένου, πλησίασε τις µεταγενέστερες εξελίξεις της 
ευρωπαϊκής κριτικής, την κειµενική κριτική, την οποία προώθησαν οι εξελίξεις στον 
τοµέα της Γλωσσολογίας. Βέβαια, παρά την ενθάρρυνση των νέων τάσεων, φαίνεται 
ότι οι παραδοσιακές φροντίδες στις οποίες, λόγω των ιστορικών συγκυριών, 
αναλώθηκε η Κριτική (στράτευση, αυτονοµία της τέχνης κλπ.), την απέτρεψαν από 
την υιοθέτηση των πορισµάτων της συστηµατικής κριτικής, που κερδίζει έδαφος στην 
Ευρώπη γύρω στο 1960 (µετάφραση του Vladimir Propp στα αγγλικά, των Ρώσων 
Φορµαλιστών, διάδοση του δοµισµού κ.λπ.). 
 Ο κριτικός λόγος της Κριτικής αποκτά σήµερα τις νόµιµες διαστάσεις του σε 
συνάρτηση µε τους παράλληλους λόγους414και τις συνθήκες εκφοράς του: στη βαθιά 

                                                           
410 Την παρατήρηση αυτή, προκειµένου για την κριτική του Μανόλη Αναγνωστάκη, τεκµηριώνει ο 
Παν. Μουλλάς στο Τρία κείµενα για τον Μανόλη Αναγνωστάκη, ό.π. Πρέπει, ωστόσο, να 
παρατηρήσουµε ότι ο κριτικός λόγος άλλων συνεργατών (π.χ, της Νόρας Αναγνωστάκη, της Ελένης 
Βακαλό, του Τάκη Σινόπουλου) δεν χαρακτηρίζεται για τον κοινωνικό του καθορισµό.  
411 Βλ. και Ευριπίδης Γαραντούδης, «Η χαρτογράφηση της µεταπολεµικής λογοτεχνικής κριτικής», 
ό.π., σ. 81. 
412 Σχετικά µε την εµβέλεια και την εξέλιξη του ανανεωτικού αυτού αριστερού λόγου, βλ. αναλυτικά 
στο κεφ. «Η κριτική της ποίησης κοινωνικού προβληµατισµού», σ. 427-431.   
413 Στο ερώτηµα που εγείρεται στο σηµερινό αναγνώστη της Κριτικής, κατά πόσο οι προβλέψεις των 
κριτικών του περιοδικού για τους νέους δηµιουργούς επαληθεύτηκαν, ο χρόνος έχει δώσει τη δική του 
απάντηση.  Ενδεικτικά: υπήρξε επιτυχής η πρόβλεψη του Αναγνωστάκη για τον πρωτοεµφανιζόµενο 
ποιητή Μάρκο Μέσκο («Θα προχωρήσει!», τχ. 2, σ. 93), δικαιολογηµένος επίσης ο θαυµασµός του για 
τον ∆ηµήτρη Χριστοδούλου (τχ. 3, σ. 141), αν κρίνουµε από τη δηµιουργική πορεία τους στο χρόνο. Η 
εξαιρετική επίσης διάκριση του Νίκου Μπακόλα από τους νέους οµότεχνούς του («πλάστης γνήσιων 
µορφών ζωής», τχ. 6, σ. 256) µάλλον δικαιώνεται, ενώ η ελληνική και διεθνής αναγνώριση του 
Αντώνη Σαµαράκη προαναγγέλθηκε από τον Τάσο Κόρφη, παρά την αυστηρή κριτική του (τχ. 4-5, σ. 
201). Η πολιτογράφηση του Γιώργου Χειµωνά «ανάµεσα στους γνησιότερους νέους πεζογράφους 
µας» από τον Παν. Μουλλά (τχ. 13-14, σ. 64) υπήρξε οξυδερκής και η ανεπιφύλακτη αποδοχή της 
«γνήσιας ειλικρινούς και πειστικής φωνής» του πρωτοεµφανιζόµενου Ανέστη Ευαγγέλου από τον Μ. 
Αναγνωστάκη (τχ. 11-12, σ. 239) δικαιώθηκε από την πορεία του ποιητή.  
414  Από το σύντοµο παραλληλισµό µε τα λογοτεχνικά περιοδικά της περιόδου προκύπτει ότι η Κριτική 
συµπορεύεται ως προς τα χαρακτηριστικά της κριτικής της µε την Επιθεώρηση Τέχνης, την Ενδοχώρα 
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διχασµένη κοινωνία του ’50-’60, όταν η χώρα έχει αποκοπεί από την ευρωπαϊκή 
σκέψη, όταν κυριαρχεί ο φόβος και η δειλία και έχει επιβληθεί η πολιτική και 
ιδεολογική αποµόνωση της Αριστεράς, η Κριτική αντιµετωπίζει µε τρόπο κριτικό και 
τις δύο πλευρές: το συντηρητισµό και το δογµατισµό. Ο λόγος της Κριτικής αποκτά 
έτσι το στίγµα του: πρόκειται για προοδευτικό λόγο, που αντιµάχεται την πνευµατική 
απονέκρωση των καιρών, ένα λόγο αµφισβητησιακό και πλούσιο σε αισθητικό 
προβληµατισµό, που υπερβαίνει την ιδεολογική ακαµψία του παραδοσιακού 
αριστερού λόγου. Η ανανέωση  του αριστερού λόγου και η ανανέωση του λόγου περί 
λογοτεχνίας, αποτελεί την προσφορά της Κριτικής, που αποδεικνύεται σηµαντική 
στην εποχή της αλλά και στη διαχρονία της. 

 
Το παράδειγµα των δύο αριστερών περιοδικών, η πολιτισµική και πολιτική 

παρέµβαση των οποίων είναι διαφορετικής φύσης, έδειξε την πρόθεση, γενικότερα, 
της µεταπολεµικής αριστερής κριτικής να διαφοροποιηθεί από την δογµατική περί 
τέχνης αντίληψη του παρελθόντος, να απεξαρτηθεί από κοµµατικές επιταγές και να 
συγκροτήσει ένα νέο αριστερό λόγο, βασισµένο στην αποδοχή της σχετικής 
αυτονοµίας του πολιτισµικού πεδίου. Ο λόγος αυτός, στη δεκαετία του 1960, είχε να 
αντιµετωπίσει πολλές δυσκολίες οι οποίες σχετίζονταν µε την αντιπαλότητα που 
συναντούσε από την αριστερή ορθοδοξία ή την αστική σκέψη, τη θεωρητική υποδοµή 
των ίδιων των εκφορέων του, τις δυνατότητες πρόσληψης από το ευρύτερο κοινό. Ο 
ανανεωτικός αυτός λόγος πραγµατοποιεί ανοίγµατα προς τις νεωτερικές µορφές, 
αποδέχεται σταδιακά τους µοντέρνους, ειδικά, ποιητές. Τις αρχές της µεταπολεµικής 
νεωτερικότητας θα επαναπροσδιορίσει στην αρχή της δεκαετίας το περιοδικό Εποχές, 
χωρίς τους ενδοιασµούς και τα πλέγµατα της αριστερής κριτικής. 
 
             
10. Οι Εποχές. στη βάση µιας επισφαλούς συνύπαρξης γενεών 
                                
α)  Η έκδοση και το πρόγραµµα 
 
Το περιοδικό Εποχές415κυκλοφόρησε το Μάιο του 1963 ως «µηνιαία έκδοση 
πνευµατικού προσανατολισµού και γενικής παιδείας» και έκλεισε τον Απρίλιο του 
1967 έχοντας συµπληρώσει 48 τεύχη.416Υπήρξε ένα περιοδικό κουλτούρας,  
δοκιµιακού λόγου και στοχασµού, κριτικής και φιλοσοφικής αναζήτησης, που 
φιλοδόξησε να καλύψει στη δεκαετία του ’60 τον ευρύτερο χώρο των πνευµατικών 
αναγκών,417µε ύλη όχι αποκλειστικά λογοτεχνική. Εκδόθηκε από τον Χ. ∆. 
                                                                                                                                                                      
και σε µικρότερη κλίµακα µε την ∆ιαγώνιο. Το κριτικό ήθος και ύφος της αναδεικνύεται καθαρά στην 
προβολή του πάνω σε άλλα σύγχρονα έντυπα.     
415 Η αοριστία του τίτλου αποδίδει στο περιοδικό µεγάλη εµβέλεια και επέκταση ως προς τις 
διαστάσεις του χρόνου. Παραπέµπει συνειρµικά στις οµώνυµες ποιητικές συλλογές του Μανόλη 
Αναγνωστάκη καθώς και στον όρο ‘temps’ που απαντάται συχνά σε ξένα περιοδικά, όπως π.χ. το 
Temps Monternes του Sartre.   
416 Σύµφωνα µε την έρευνα της Έλενας Μπριτζολάκη, η συντακτική οµάδα ήταν έτοιµη να εκδώσει το 
49ο τεύχος των Εποχών την 1η  Μαΐου 1967, όµως το τεύχος αυτό δεν τυπώθηκε ποτέ. Παρέµεινε για 
πολλά χρόνια στα χέρια του Λ. Ζενάκου και παραδόθηκε τελευταία, µε τη σύµφωνη γνώµη του Χ. ∆. 
Λαµπράκη στον Μανόλη Σαββίδη. Σήµερα βρίσκεται στο αρχείο της οικογένειας Λαµπράκη. (Βλ. 
Έλενα Μπριτζολάκη, Το περιοδικό Εποχές (1963-1967), [ανέκδοτη µεταπτυχιακή εργασία] 
Θεσσαλονίκη 1998, σ. 24).   
417 Η ύλη του περιοδικού είναι συνεπής µε την προγραµµατική του διακήρυξη ότι επιδιώκει «να γίνει 
πλατύτερο το µορφωµένο κοινό της χώρας µας και να του προσφερθεί ένα µέσο πνευµατικής 
επικοινωνίας, που να µη γίνεται περιττό µετά το διάβασµα αλλά να παίρνει θέση στη βιβλιοθήκη» 
(Εποχές, τχ. 1, Μάιος 1963, σ. 4).  
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Λαµπράκη, διευθυντή του οµώνυµου οργανισµού, σε µια επιδίωξη πρόσβασής του 
στο χώρο του πνεύµατος. Γενικός υπεύθυνος και διευθυντής της ύλης ήταν ο Άγγελος 
Τερζάκης µε συµβούλους τους Γιώργο Σεφέρη, Κ. Θ. ∆ηµαρά, Γιώργο Θεοτοκά και 
τους νεότερους Κ. Σκαλιόρα, Λ. Β. Καραπαναγιώτη και Χ. ∆. Λαµπράκη. 
Αποφασιστικός φαίνεται να υπήρξε ο ρόλος του Λεωνίδα Ζενάκου, ο οποίος είχε 
αναλάβει την επιµέλεια της έκδοσης και συντέλεσε µε την ευρύτατη καλλιέργεια και 
την οξεία γλωσσική του αίσθηση στην αρτιότητα των Εποχών. Τη συγκρότηση 
εποµένως της ύλης του περιοδικού είχαν αναλάβει, σχεδόν αποκλειστικά, 
εκπρόσωποι της γενιάς του ’30, οι κριτικές όµως στήλες του περιοδικού ανατέθηκαν 
εξαρχής σε µεταπολεµικούς κριτικούς.418Την κριτική της ποίησης αναλαµβάνουν 
αρχικά οι Αλέξ. Αργυρίου και Κ. Στεργιόπουλος και αργότερα ο Τάκης Σινόπουλος, 
αντικαθιστώντας τον Αργυρίου, ο οποίος αποχώρησε τον Σεπτέµβριο του 1963.419 
Στην κριτική της πεζογραφίας εµφανίζονται οι Απόστολος Σαχίνης και Παν. 
Μουλλάς ως σταθεροί συνεργάτες και σποραδικά οι Γ. Θεοτοκάς, Μανόλης 
Αναγνωστάκης, ∆. ∆ιαµαντόπουλος, R. Tavernier, Ερ. Χατζηανέστης, Σπύρος 
Πλασκοβίτης, Μ. Γ. Μερακλής και Τάκης Σινόπουλος. 

Η συντακτική οµάδα του περιοδικού υπόσχεται ότι θα αγωνιστεί για τις αξίες 
ανθρωπισµός, αξιοπρέπεια, ελευθερία στοχασµού, σεβασµός της ατοµικότητας, 
διάλογος, για τις αξίες, δηλαδή, που θεµελίωσαν τον ευρωπαϊκό πολιτισµό. Οι αξίες 
αυτές υπηρετούνται µέσα από τη λογοτεχνική ύλη του περιοδικού αλλά και από τις 
ενδιαφέρουσες στήλες «Χρονικά», «Σύγχρονη σκέψη», «Ελεύθερη σκέψη» καθώς 
και από τη συνολική αρθρογραφία του. Στις στήλες αυτές αναπτύσσεται ένας 
πολύπλευρος διάλογος γύρω από στοχαστές µε αναγνωρισµένο παγκόσµιο κύρος, 
όπως ο Επίκτητος, ο Έρασµος, ο Voltaire, ο Montaigne, ο Hume, ο Tocqueville κ.ά. 
Από τη στήλη «Σύγχρονη σκέψη»  προβάλλεται ιδιαίτερα η αξία του ελεύθερου 
στοχασµού µε την παράθεση αντιπροσωπευτικών αποσπασµάτων του έργου 
στοχαστών του 19ου και του 20ού αιώνα, όπως οι Marx, Hegel, Kirgegaard, 
Heidegger, Bergson, Nietzsche, Jaspers, Sartre, Weber, Russel, Lukàcs κ.ά. Με την 
πλούσια σε προβληµατισµό ύλη του το περιοδικό επιδιώκει την ενηµέρωση του 
κοινού του στα σύγχρονα και τα παγκόσµια πνευµατικά ζητήµατα. Για την επίτευξη 
του ίδιου σκοπού συνεργάζεται µε έγκυρα ξένα περιοδικά, όπως τα Espirit, Forum, 
Diogene, Encounter, Tempo, Presente, Monat κ.ά. Με τις συνεργασίες αυτές αλλά και 
τη συνολική ύλη τους οι Εποχές  αποτέλεσαν ένα εγκαθιδρυµένο έντυπο µε διάθεση 
αντικειµενικότητας και σεβασµό στον αναγνώστη. 
 
β)  Ιδεολογία και αισθητική   

  
Το ιδεολογικό στίγµα των Εποχών προκύπτει από τη συνολικότερη πολιτική του 
περιοδικού και από τη στάση του απέναντι στο φαινόµενο της τέχνης, η οποία 
προσδιορίζεται από µια προοδευτική συνιστώσα µέσα στα όρια της νοµιµότητας του 
φιλελευθερισµού της εποχής,420 την ανοχή σε ζητήµατα ιδεολογίας,421 χωρίς εµφανείς 
                                                           
418 Βλ. και Αλέξ. Αργυρίου, «Ένα νέο περιοδικό στη βάση µιας επισφαλούς συνύπαρξης γενεών» στο 
Η Μεταπολεµική πεζογραφία, ό.π., σ. 275-276.  
419 Σχετικά µε την καθαρά επαγγελµατική σχέση του ποιητή-κριτικού Σινόπουλου µε τις Εποχές, βλ. 
Τάκης Σινόπουλος, Νυχτολόγιο, Κέδρος, Αθήνα 1978, σ. 56 και Τάκης Σινόπουλος, Χρονικό 
Αναγνώσεων, ό.π., σ. 38.   
420 Οι Εποχές ανήκαν στο πολιτικό κλίµα του συγκροτήµατος Λαµπράκη και συνδέονταν µε την 
ιδεολογία του Κέντρου, δεν επεδίωξαν όµως καµιά κοµµατική σφραγίδα. Είχαν κατ’ επανάληψη 
δηλώσει την πνευµατική τους συγγένεια µε «την παράταξη της προόδου», όπως αποκαλούν τη 
φιλελεύθερη παράταξη, και είχαν επικρίνει την πολιτική των «άκρων» (βλ. τχ. 23, σ. 61 και τχ. 24, σ. 
59).    
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λόγω ιδεών αποκλεισµούς προσώπων ή έργων. Αν και η πολιτική δεν αποτελεί 
βασική επιδίωξη της έκδοσης, στις στήλες της ανιχνεύονται ενδιαφέροντα πολιτικά 
σχόλια, αναλύονται τα σύγχρονά της γεγονότα και οι πολιτικές εξελίξεις, χωρίς 
φανατισµούς και οξύτητες.422Το περιοδικό, µέσα στα πλαίσια της φιλελεύθερης 
ιδεολογίας, προβάλλει σταθερά την ανάγκη για «εθνική, διακοµµατική γραµµή», 
δηλώνει την πίστη του στον κοινοβουλευτισµό και στην ελευθερία του λόγου. Για 
τους λόγους αυτούς δεν ήταν δυνατή η συνέχιση της έκδοσης µετά την κήρυξη της 
δικτατορίας, τον Απρίλιο του 1967, οπότε διακόπηκε µε οµόφωνη απόφαση της 
συντακτικής του επιτροπής. 

Το φιλελεύθερο πνεύµα που διακατείχε τις Εποχές αποτυπώθηκε καθαρά στη 
σηµασία που απέδωσαν οι συντελεστές τους στη διαφύλαξη των ανθρωπιστικών 
αξιών. Το περιοδικό δήλωσε την πίστη του σε έναν αυτόνοµο ουµανισµό, που θεωρεί 
τον άνθρωπο ως ύψιστη αξία και πιστεύει στη βελτίωση του µέλλοντός του. Στον 
άξονα αυτό εγγράφεται η δηµοσίευση του άρθρου του Lucien Goldman 
«Σοσιαλισµός και ουµανισµός»,423όπου ο µαρξιστής στοχαστής αναλύει την πορεία 
του ουµανισµού, θεωρώντας σηµαντικό σταθµό την αρχή του 20ού αιώνα, όταν ο 
ουµανισµός πήρε «αντιπολιτευτικό και αντι-αστικό χαρακτήρα».424 Η πίστη στις 
ανθρωπιστικές αξίες ανιχνεύεται και στις κριτικές στήλες του περιοδικού, όπως π.χ. 
στην αποτίµηση της Αριάγνης του Τσίρκα από τον Μανόλη Αναγνωστάκη.425Το 
«ηθικό» αυτό µυθιστόρηµα διαποτίζεται, κατά τον κριτικό, από «ένα ζεστό κύµα 
ανθρωπιάς», που δεν έχει σχέση «µε τα γνωστά τυποποιηµένα σχήµατα και τις 
ηθικολογικές επιταγές».426Ο Απόστολος Σαχίνης αναγνωρίζει επίσης τον ανθρωπισµό 
ως βασικό αίτηµα της πεζογραφίας του ∆ηµήτρη Χατζή και σηµειώνει ότι, «παρά την 
ιδεολογική και την πολιτική τοποθέτηση του συγγραφέα στην παράταξη της ‘άκρας 

                                                                                                                                                                      
421 Η συνεργασία των Εποχών µε Έλληνες αριστερούς, όπως ο Αναγνωστάκης και ο Τσίρκας, αλλά και 
ξένους, όπως ο Goldman και ο Lukács, µαρτυρεί την πρόθεση της έκδοσης να φανεί υπερκοµµατική, 
όπως όριζε η ιδεολογία του φιλελευθερισµού. Η φιλοξενία αριστερών συγγραφέων φαίνεται να ήταν 
µια πράξη υπολογισµένη, όπως προκύπτει και από τη διένεξη µεταξύ Εποχών και Επιθεώρησης 
Τέχνης, µε αφορµή τη δηµοσίευση, το ∆εκέµβριο του 1963, του δοκιµίου του Lukács για τον 
σταλινισµό (βλ. τχ. 8, σ. 40-49). Η Επιθεώρηση Τέχνης αντέδρασε, θεωρώντας ότι η δηµοσίευση αυτή 
υπηρετούσε σκοπιµότητες, ότι το άρθρο επιλέχθηκε εξαιτίας του αναθεωρητικού του χαρακτήρα, ότι 
αποτελούσε µια εύγλωττη πολιτική πράξη από την πλευρά του περιοδικού (βλ. Μαν. Φουρτούνης, 
«Για κάποιες παραποιήσεις του Λούκατς», Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 109, Ιαν. 1964, σ. 81-84). Στην 
ουσία οι συντελεστές της Επιθεώρησης Τέχνης δυσαρεστήθηκαν βλέποντας να ανοίγεται ένα αστικό 
περιοδικό στις απόψεις του Λούκατς, απέναντι στις οποίες το δικό τους περιοδικό εξέφραζε ακόµη 
αµηχανία.  
422 Παρά την ηθεληµένη αποστασιοποίησή τους από την πολιτική οι Εποχές, καθώς βιώνουν την 
ατµόσφαιρα ανασφάλειας της εποχής (εκδίδονται σχεδόν σύγχρονα µε τη δολοφονία του Γρηγόρη 
Λαµπράκη), παίρνουν σαφή πολιτική θέση σε αρκετές περιπτώσεις µέσα στην κρίσιµη δεκαετία του 
’60. Εξέφρασαν την ανησυχία τους για την τύχη της δηµοκρατίας στην Ελλάδα, την απειλή του 
φασισµού (βλ. τχ. 16, σ. 60), τη δράση παραπολιτικών κέντρων και την διαφαινόµενη φιλοδοξία 
πολιτικών οργανώσεων που δρούσαν µέσα στο στράτευµα να υποκαταστήσουν την πολιτική εξουσία 
(βλ. τχ. 26, σ. 62), πήραν θέση στο ζήτηµα της Κύπρου εκφράζοντας τη θέση τους για την ανάγκη 
συνεργασίας Ελλάδας-Κύπρου (βλ. τχ. 10, σ. 49).  
423 Βλ. Εποχές, τχ. 20, ∆εκ. 1964, σ. 13-22. 
424 Ό.π., σ. 17. Ο Goldman αντιµετωπίζει στο άρθρο αυτό το σύγχρονό του ουµανισµό στην 
κατεύθυνση της ανάκτησης των παραδοσιακών αξιών του δυτικού ουµανισµού, µε την κατάργηση του 
τυπικού χαρακτήρα τους, των κοινωνικών τάξεων και της εκµετάλλευσης, και προσβλέπει σε µια 
ανθρώπινη κοινότητα που θα έχει κατακτήσει την ισότητα. Απορρίπτει τον «ατοµικιστικό» ουµανισµό 
του παρελθόντος, την εδραίωση δηλαδή της αυτονοµίας της ατοµικής συνείδησης, και στοχεύει στην 
ανάπτυξη ενός ουµανιστικού πολιτισµού µέσα στο πλαίσιο του αγώνα για ένα σοσιαλιστικό µέλλον, µε 
τη βαθιά πίστη ότι µόνο αυτό µπορεί να διασφαλίσει το µέλλον του ανθρώπου και τον πολιτισµό.   
425 Βλ. ό.π. 
426 Ό.π., σ. 75. 
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αριστεράς’», «δεν µας παρουσιάζει στα αφηγήµατά του τον άνθρωπο µονόπλευρα και 
µονοκόµµατα», αλλά ότι τα πρόσωπά του έχουν πλούσια εσωτερική ζωή, µε τις 
ανησυχίες, τις αµφιβολίες και τις αντιφάσεις τους, ότι σκιαγραφεί µε αµεσότητα τις 
ανθρώπινες σχέσεις και εκφράζει την αισιοδοξία και την πίστη του για τον καλύτερο 
κόσµο του µέλλοντος. Το ιδεολογικό στίγµα του περιοδικού σκιαγραφείται, τέλος, 
από τις κριτικές του επιλογές και την κριτική συµπεριφορά των συντελεστών του. 
Όπως προκύπτει από την αναδροµή στις κριτικές στήλες τους, οι Εποχές δεν 
εφαρµόζουν αποκλεισµούς. Παρουσιάζουν πολλούς αριστερούς συγγραφείς, ενώ οι 
κριτικοί τους, όπως ο Μουλλάς και ο Αναγνωστάκης, διακρίνονται για ευρύτητα 
αντίληψης. Αν και δεν ευνοείται γενικά η «στρατευµένη» λογοτεχνία, δεν 
αποκλείονται τα έργα µε ‘θέση’, τα οποία κρίνονται όµως µε βάση την αισθητική 
τους αρτιότητα.427   

Ως προς το φαινόµενο της τέχνης οι Εποχές τοποθετούνται ανοικτά σε δύο 
ζητήµατα: του µοντερνισµού και της στράτευσης της τέχνης. Σχετικά µε  το πρώτο, 
το περιοδικό, όπως σωστά έχει παρατηρηθεί,428κινείται στο χώρο του κεντρώου 
µοντερνισµού, στους αντίποδες του φόβου της νεωτερικότητας ως παρακµιακής και 
αντεπαναστατικής αισθητικής. Αυτό δείχνει η φιλοξενία στις στήλες του 
διακεκριµένων εκπροσώπων του µοντερνισµού της ώριµης πλέον γενιάς του ’30, 
αλλά και η διαφαινόµενη από τα αφιερώµατα πρόθεση των συντακτών του να 
αναπαραγάγουν σε νεωτεριστικά πλαίσια τη συνέχεια της ελληνική λογοτεχνίας, να 
συνεχίσουν την προσπάθεια των λογοτεχνών της µεσοπολεµικής γενιάς. Η 
προτεραιότητα που δόθηκε στην ποίηση του Γιώργου Σεφέρη είναι ενδεικτική της 
κριτικής εύνοιας προς το µοντερνισµό, η οποία εδραιώνεται στις στήλες των Εποχών 
µετά την απονοµή στον ποιητή του βραβείου Νόµπελ. Ο άρρητος αλλά εµφανής 
σκοπός του περιοδικού είναι η προβολή του µεσοπολεµικού µοντερνισµού ως 
θεµελίου της µεταπολεµικής νεωτερικότητας.       

Ως προς το ζήτηµα της αυτονοµίας της τέχνης, οι Εποχές προβάλλουν ως 
υπέρτατη αρχή την ελευθερία του στοχασµού, αντιτίθενται, εποµένως, σθεναρά στη 
στράτευση της λογοτεχνίας και του λογοτέχνη429και εκφράζουν τη θέση τους αυτή µε 
πυκνές αναφορές σε άρθρα και κριτικά σηµειώµατα. Μέσα στα κείµενα αυτά 
αναγνωρίζεται η ιδεολογική αντίθεση του περιοδικού προς την αριστερή αισθητική 
αντίληψη, η οποία αποτυπώνεται, εκτός των άλλων, στη φιλοξενία κειµένων 
‘αιρετικών’ µαρξιστών διανοούµενων. Στην κατεύθυνση αυτή δηµοσιεύουν το 
«Λογοτεχνία και δηµιουργικός µαρξισµός. Μια συνοµιλία µε τον Γκ. Λούκατς», σε 
µετάφραση του Άρη Αλεξάνδρου. Στο κείµενο αυτό ο Λούκατς απορρίπτει τις 
λογοτεχνικές συνταγές και υποστηρίζει ότι ο σοσιαλιστικός ρεαλισµός έχει 
µεταβληθεί σε «νατουραλισµό επιχορηγούµενο από την κυβέρνηση», ότι συνιστά 
έναν «απεχθή ψευτορεαλισµό», τον οποίο δίκαια αποστράφηκαν οι προικισµένοι 
συγγραφείς,430ενώ ο ίδιος υιοθετεί κριτική στάση απέναντι στον «ανοιχτό ρεαλισµό» 
του Αραγκόν και στον «ρεαλισµό δίχως όρια» του Γκαρωντύ. Σε άλλες περιπτώσεις 
δηµοσιεύονται κριτικά κείµενα µαρξιστών στοχαστών, οι οποίοι είχαν επικρίνει την 
                                                           
427 Με το κριτήριο αυτό αποτιµάται αρνητικά από τον Σινόπουλο η ποίηση του Γιάννη Ρίτσου 
(Μαρτυρίες και 12 ποιήµατα για τον Καβάφη), όχι όµως για τη ‘θέση’ της όσο για τη χαλαρή 
συγγραφική «ηθική», για την «προχειρότητα» και την αδιαφορία για την ποιότητα (βλ. Εποχές, τχ. 13, 
Μάιος 1964, σ. 66-68).   
428 Βλ. Ελισάβετ Αρσενίου, ό.π., σ. 84 κ.ε. 
429 Ανάµεσα στα πολλά παραδείγµατα, ο Απ. Σαχίνης θεωρεί ως «κατ’ εξοχήν εκπρόσωπο του 
σοσιαλιστικού ρεαλισµού» τον Κώστα Κοτζιά (Επί εσχάτη προδοσία, τχ. 23, Μάρτ. 1965, σ. 72-75) και 
επικρίνει τη «στρατευµένη τέχνη» και την «προγραµµατική λογοτεχνία», που τάσσεται στην υπηρεσία 
ενός σκοπού, ο οποίος «υπερβαίνει τη λογοτεχνία». (ό.π., σ. 73). 
430 Βλ. Εποχές, τχ. 15, Ιούλ. 1964, σ. 18-25: 19. 
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αισθητική µονοµέρεια της Αριστεράς και είχαν ταχθεί υπέρ της ανανέωσης του 
αριστερού κριτικού λόγου. Ο Μανόλης Αναγνωστάκης, σκιαγραφώντας την 
αντιηρωϊκή ατµόσφαιρα της Αριάγνης του Τσίρκα, επικρίνει την εµµονή της 
‘προοδευτικής’ τέχνης στους θετικούς ήρωες, την «αφέλεια» και τη 
«σχηµατοποίηση» της τέχνης αυτής.431 Ο Παν. Μουλλάς, µε ιδιαίτερα διεισδυτική 
µατιά πάνω στη Νυχτερίδα του Τσίρκα, διαπιστώνει ότι, παρά την «ορισµένη 
κοσµοαντίληψη» και τη «στάση» απέναντι στα γεγονότα, «ο συγγραφέας της 
αριστεράς […] δεν φαίνεται διόλου πρόθυµος να εφαρµόσει το γράµµα του 
σοσιαλιστικού ρεαλισµού», ότι δεν στρατεύεται σε µια «επική αναπαράσταση του 
επαναστατικού οργασµού», ότι ο αντιηρωϊκός κόσµος του σχεδόν απωθεί τους 
«θετικούς ήρωες», βρίσκεται εποµένως αρκετά µακριά από τις «εύκολες συνταγές» 
του σοσιαλιστικού ρεαλισµού.432 Η στάση αυτή των Εποχών, η άνεση δηλαδή, µε την 
οποία οι κριτικοί τους συζητούν ζητήµατα της µαρξιστικής αισθητικής, υποκρύπτει, 
ίσως, την πρόθεση να καταδειχθεί το παρωχηµένο των αριστερών αισθητικών 
αντιλήψεων και η υπεροχή της φιλελεύθερης αισθητικής. Η παρουσία, ωστόσο, στις 
κριτικές στήλες του περιοδικού κριτικών, όπως ο Παν. Μουλλάς ή ο Μαν. 
Αναγνωστάκης, δηµιουργεί τις προϋποθέσεις απόρριψης αφενός των πλεγµάτων 
ενοχής της αστικής κριτικής και την παρουσία αφετέρου ενός ενδιαφέροντος κριτικού 
λόγου, απαλλαγµένου από κριτικές µονοµέρειες, όπως φαίνεται και στον τρόπο µε 
τον οποίο το περιοδικό δεξιώνεται τη λογοτεχνία της Κατοχής και της 
Αντίστασης.433Είναι, πάντως, ενδιαφέρον ότι, καθώς τα µεταπολεµικά γεγονότα 
έχουν διαποτίσει την κριτική του περιοδικού, η τελευταία αποδέχεται τον οργανικό 
δεσµό του καλλιτέχνη µε την εποχή.434        

Οι κριτικές καταθέσεις των Εποχών κρίνονται σηµαντικές τόσο στην 
ποσοτική,435όσο και στην ποιοτική τους διάσταση, δεδοµένου ότι σκιαγραφούν τις 
µεταπολεµικές λογοτεχνικές εξελίξεις και τις ανακατατάξεις που συνέβαιναν κατά τη 
δεκαετία του ’60 στο χώρο της λογοτεχνίας. Οι επιλογές του περιοδικού ως προς τα 
κρινόµενα έργα φαίνονται να δικαιώνονται σήµερα από το χρόνο, καθώς ευνοήθηκε 
από την κριτική του η παρουσία των νεοεµφανιζόµενων τότε δηµιουργών, όπως ο 
Μένης Κουµανταρέας, η ∆ιδώ Σωτηρίου, ο Στρατής Τσίρκας, ο Αντρέας Φραγκιάς, ο 
Αντώνης Σαµαράκης, ο Αλέξανδρος Κοτζιάς, η Κική ∆ηµουλά κ.ά. Τα κριτικά 
κείµενα των Εποχών, αν και υπήρξαν σε αρκετές περιπτώσεις οι πρώτες προσεγγίσεις 
σε νέους συγγραφείς, αποτελούν σηµαντικές κριτικές καταθέσεις και συνιστούν στις 

                                                           
431 Βλ. ό.π. 
432 Βλ. Εποχές, τχ. 35, Μάρτ. 1966, σ. 262-264. Το καταληκτικό σχόλιο του Μουλλά στην κριτική 
αυτή παρέχει το στίγµα του περιοδικού: «Εδώ όµως χρειάζεται προσοχή. Ας µη βιαστούµε να 
υποκαταστήσουµε την εύκολη συνταγή του σοσιαλιστικού ρεαλισµού µε την ‘ουτοπία’ της 
‘αστράτευτης’ λογοτεχνίας. Η στράτευση δεν είναι ιδιότητα που χαρακτηρίζει έναν συγγραφέα. 
Χαρακτηρίζει όµως έναν άνθρωπο» (ό.π., σ. 263).  
433 Αναφέροµαι σε µια σειρά προσεγγίσεων του έργου σηµαντικών πεζογράφων (κυρίως από τον Παν. 
Μουλλά), όπως της Τατιάνας Γκρίτση-Μιλλιέξ και του Γιάννη Μπεράτη, του Στρατή Τσίρκα, χωρίς 
τις σκοπιµότητες και τις µονοµέρειες που φώτιζαν επιλεκτικά το πεζογραφικό παρελθόν.   
434 Ο Απ. Σαχίνης π.χ. πιστεύει ότι «ο πεζογράφος του 1965 είναι στρατευµένος µε την έννοια ότι δεν 
µπορεί να ξαπλώνει, όπως άλλοτε, σε µια αναπαυτική πολυθρόνα και να επιθεωρεί από ψηλά, µε 
συγκατάβαση και αφέλεια, τον κόσµο γύρω του. Είναι ‘στρατευµένος’ µε την έννοια πως πρέπει να 
µετέχει στις ιδεολογικές κινήσεις κι’ εξελίξεις της εποχής του, να εµπνέεται ως αφηγητής απ’ αυτές και 
να τις απηχεί στο έργο του». Ο πεζογράφος του ’65 «δεν µπορεί µε κανένα τρόπο να ζει στο 
‘φιλντισένιο’ πύργο του Flaubert. πρέπει να κατεβεί στην ‘αγορά’, να ζυµωθεί µε τα καθηµερινά 
προβλήµατα των συνανθρώπων του […]». («Απόψεις της µεταπολεµικής πεζογραφίας 1945-1965», 
Εποχές, τχ. 30, Οκτ. 1965, σ. 35-39).  
435 Αριθµούνται συνολικά 67 βιβλιοκρισίες σε ποιητικά έργα και 47 σε πεζογραφικά. 
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περισσότερες περιπτώσεις αυτοτελή κριτικά δοκίµια, που χαρτογραφούν τα 
σηµαντικότερα ζητήµατα της πεζογραφίας και της ποίησης της εποχής.  

Ιδιαίτερα πρέπει να υπογραµµιστεί το αδιάπτωτο ενδιαφέρον των κριτικών του 
περιοδικού σε ζητήµατα έκφρασης και τεχνοτροπίας. Η θητεία των δύο βασικών 
κριτικών της ποίησης, του Κώστα Στεργιόπουλου και του Τάκη Σινόπουλου, στον 
Σεφέρη και στους αγγλοσάξονες µοντερνιστές436τους στρέφει στην επίµονη 
αναζήτηση και ανάδειξη της επεξεργασίας του ποιητικού λόγου, στη διερεύνηση της 
σχέσης ανάµεσα στις λέξεις και τα πράγµατα, στον αυστηρό έλεγχο της ποιητικής 
γλώσσας και των σηµαινοµένων της, στην ‘ηθική’ της.437 Το ισοζύγιασµα της 
ευαισθησίας του ποιητή µε το «ποιητικό ρήµα», η εφαρµογή δηλαδή του σεφερικού 
περί ύφους αιτήµατος, αποτελεί, όπως θα διαπιστώσουµε, σταθερό κριτήριο στις 
αποτιµήσεις των έργων και εκφράζεται µε συγκεκριµένες παρατηρήσεις ή 
γενικότερες επισηµάνσεις-σήµατα προς τους τεχνίτες του λόγου.438  

Το ενδιαφέρον της κριτικής των Εποχών για τη µορφή εκφράζεται µε 
συγκεκριµένες παρατηρήσεις ή γενικότερες επισηµάνσεις.. Ο κριτικός Αλέξανδρος 
Αργυρίου παρακολουθεί από τα πρώτα τεύχη τη γλωσσική πορεία του ∆. Π. 
Παπαδίτσα από τη µαχόµενη υπερρεαλιστική γλώσσα µε το «βλάσφηµο λεξιλόγιο» 
ως την κατάκτηση του «οµαλότερου» οργάνου και την εγκατάλειψη του νευρικού 
τόνου του.439 Την ευστοχία του ποιητικού λόγου, την ποιητική «πειθώ», επισηµαίνει 
ο ίδιος στην περίπτωση του Ντίνου Χριστιανόπουλου.440 Στον ίδιο άξονα εντάσσεται 
η θετική κριτική του Τάκη Σινόπουλου προς τον Θ. ∆. Φραγκόπουλο,441όπου ο 
κριτικός διατυπώνει τη γενικότερη άποψη ότι το ποίηµα είναι «ένα οργανωµένο 
σύνολο επιµέρους αξιών», ότι «η καλύτερη δουλειά βγαίνει πάντα από τους 
καλύτερους τεχνίτες» και ότι «δε φτάνει νάναι κανείς απλώς ποιητής ‘ποίησης’, 
πρέπει να πηγαίνει πιο πέρα, νάναι δηλαδή και ποιητής ‘ποιηµάτων’».442 Στην 
επιδίωξη αυτή στοχεύει ο Τάκης Σινόπουλος µε την αυστηρότητά του προς τον 
ποιητή Ν. ∆. Καρούζο, µε την υπόδειξη ότι «η τεχνική ενός ποιήµατος είναι πράγµα 
που έρχεται σιγά-σιγά, µε την υποµονή, την καθηµερινή άσκηση και τον 

                                                           
436 Σχετικά µε την οφειλή του Σινόπουλου, ειδικά, στον Σεφέρη (τον ποιητή «που κουβαλάει πάντα 
µέσα του το ‘µοναδικό θεό’ της ποίησης», όπως υποστηρίζει ο κριτικός) , βλ. αναλυτικά στο Ευριπίδης 
Γαραντούδης-∆ώρα Μέντη, Τάκης Σινόπουλος, Χρονικό αναγνώσεων, ό.π., σ. 30-32. 
437 Η εισαγωγική παρατήρηση του Τάκη Σινόπουλου στην ποίηση της Ελένης Βακαλό αποτελεί κοινό 
τόπο της κριτικής της ποίησης:  

«∆ε µπορεί νοµίζω να υπάρξει γνήσια ποίηση σε οποιαδήποτε εποχή, χωρίς µια ‘ηθική’ 
έκφρασης, µια ‘ηθική’ γλώσσας, που καθρεφτίζει τη γενικότερη πνευµατική ηθική του 
δηµιουργού. Ας θυµηθούµε τον Σολωµό και τον Κάλβο. Ας θυµηθούµε πάλι µερικούς πιο 
κοντινούς µας ποιητές, τον Καβάφη, το Σικελιανό, το Σεφέρη, τον Ελύτη της τελευταίας 
περιόδου, που έχτισαν κι όρθωσαν το λόγο τους σα µια ενότητα κλειστή, που κρατούσε 
ταυτόχρονα την εσωτερική και τη λειτουργία της ποίησής τους, χωρίς στο µεταξύ να καταργεί, 
αντίθετα να ερωτοτροπεί, λιγότερο ή περισσότερο, µε την κοινωνική αναγκαιότητα του 
ποιητικού λόγου».  

(Τάκης Σινόπουλος, «Η ποίηση, ο λόγος και τα πράγµατα. Ελένης Βακαλό, Η έννοια των τυφλών», 
Εποχές, τ. Β΄, τχ. 6, Οκτ. 1963, σ. 60).  
438 Βλ. ενδεικτικά, Εποχές, τχ. 2, Ιούν. 1963, σ. 70, τχ. 3, Ιούλ. 1963, σ. 68, τχ. 13, Μάιος 1964, σ. 66-
68 τχ. 14, Ιαν. 1964, σ. 66, τχ. 19, Νοέµ. 1964, σ. 80-83, τχ. 36, Απρ. 1966, σ. 355 κ.α. Στις 
περιπτώσεις αυτές ελέγχεται η ευστοχία του ποιητικού λόγου, εκφράζεται η πίστη στην κατεργασία 
του, στο «βασάνισµα του στίχου», αντιµετωπίζονται µε αυστηρότητα ποιητές, όπως ο ∆. Π. 
Παπαδίτσας,  ο Θ. ∆. Φραγκόπουλος, ο Ν. ∆. Καρούζος, ο Γιάννης Ρίτσος, ο Θανάσης Κωσταβάρας.    
439 Βλ. Εποχές, τχ. 2, Ιούν. 1963, σ. 70. 
440 Βλ. Αλέξ. Αργυρίου, «Ντίνου Χριστιανόπουλου, Ποιήµατα 1949-1960», Εποχές,  τχ. 3, Ιούλ. 1963, 
σ. 68. 
441 Βλ. Εποχές, τχ. 14, Ιούν. 1964, σ. 66-68. (Βλ. και στο κεφ. «Η κριτική της γενιάς του ’30», σ. ) 
442 Ό.π., σ. 68. 
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αυτοέλεγχο».443 Με την ίδια αυστηρότητα ο Σινόπουλος αντιµετωπίζει «τον 
συστηµατικά πολυγράφο και αδιάφορο για την ποιότητα» Ρίτσο, στην ποίηση του 
οποίου, όπως σηµειώνει, η ποσότητα υπονοµεύει την ποιότητα, καθώς ο ποιητής 
«στοµώνει τον αναγνώστη µε ισχυρές δόσεις φτήνειας και φλυαρίας» σε µια ποίηση, 
όπου εναλλάσσεται «το τετριµµένο και το ανιαρό µε το υψηλό και το έξοχο», 
απειλώντας συνεχώς τη γνήσια ποιητική ουσία από το «φορτωµένο και άχρηστο 
λόγο».444 Ο Σινόπουλος εκφράζει, γενικότερα, την αντίθεσή του για την αισθητική 
ανεπάρκεια των ιδεολογικά ενταγµένων ποιητών. απαιτεί «µια γλώσσα λέξεων» και 
όχι «µια γλώσσα σκέψης και ιδεών», όπως εµφανίζεται σε ποιητές της Αριστεράς. 
Γενικεύοντας, καταλογίζει στους τελευταίους «έλλειψη δραστικότητας του λόγου», 
απουσία φροντίδας, λακωνικότητας και καλού γούστου, και εποµένως «κρίση 
ποιότητας».445  

Ο Σινόπουλος εκφράζει επίσης τη διαφωνία του σχετικά µε συγκεκριµένη 
χρήση της γλώσσας από µέρος των µεταπολεµικών ποιητών, οι οποίοι επιδιώκουν 
«µια ποίηση πραγµάτων ή µια ποίηση αντικειµένων» και φθάνουν σε µια «ουδέτερη» 
γραφή ή οδηγούνται, όπως θα έλεγε ο R. Bartthes, στην τελευταία µεταµόρφωση της 
γλώσσας, την «απουσία».446 Προφανώς ο κριτικός αντιτίθεται στις λέξεις-πράγµατα, 
που φιλοδοξούν να πετύχουν οι µεταπολεµικοί ποιητές, εµµένει στις λέξεις-σύµβολα, 
που αποτελούν το προσωπικό του αισθητικό ιδανικό447και απαιτεί ένα λόγο δραστικό, 
«οµοούσιο του ποιητικώς γίγνεσθαι και µετέχειν», όπως δηλώνει συχνά, µια «γλώσσα 
µέσα στη γλώσσα», όπως θα έλεγε ο Βαλερύ. Με γνώµονα τα κριτήρια αυτά ο 
Σινόπουλος διαπιστώνει ότι απειλείται η καθαρότητα της ποιητικής γλώσσας, ότι η 
ποιητική γραφή, απηχώντας την επιθυµία των νέων ποιητών να είναι πιο 
«ουσιαστικοί», εγκαταλείπει το προνόµιό της να είναι «κράτος εν κράτει», δηλαδή 
«γλώσσα µέσα στη γλώσσα», εξαιτίας επιµιξιών ή αιφνίδιων εισβολών από τον 
επιστηµονικό ή το δηµοσιογραφικό λόγο.448 Οι αυθαιρεσίες αυτές αλλοιώνουν, κατά 
τον κριτικό, τον ειδικό χαρακτήρα της ποιητικής γλώσσας, σε σηµείο που να 
ταυτίζεται κάποτε µε την κοινή γλώσσα, το όργανο συνεννόησης και επικοινωνίας 
των ανθρώπων. 

Το αίτηµα επεξεργασίας της µορφής προτάσσεται και στην κριτική της 
πεζογραφίας και αποτελεί βασικό κριτήριο της αποτίµησης των έργων. Η 
«ουσιαστική» λειτουργία της γλώσσας, η εγκατάλειψη της λυρικής έξαρσης και του 
γλωσσικού πληθωρισµού, που είχαν κληρονοµηθεί από την παράδοση της 
ηθογραφίας και του δηµοτικισµού, χαιρετίζεται από το σύνολο της κριτικής των 
Εποχών.449Στην κριτική της πεζογραφίας ευνοείται, όπως και σε εκείνη της ποίησης, 

                                                           
443 Βλ. Τάκης Σινόπουλος, «Ν. ∆. Καρούζου, Ο Υπνόσακκος», Εποχές,  τχ. 19, Νοέµ. 1964, σ. 80-83. 
444 Βλ. Τάκης Σινόπουλος, «Γιάννη Ρίτσου, Μαρτυρίες», Εποχές,  τχ. 13, Μάιος 1964, σ. 66-68. 
445 Βλ. ό.π., σ. 356. 
446  Βλ. Εποχές, τχ. 6, Οκτ. 1960, σ. 60. 
447 Ο Σινόπουλος κρίνει, ωστόσο, την ποίηση της Βακαλό µέσα από το πρίσµα της δικής της 
«πραγµατολογίας» και να επιδοκιµάσει το «στέρεο οικοδόµηµα» της Έννοιας των τυφλών, αφού η 
ποιήτρια έχει παρακάµψει την παρατακτική έκφραση και ο λόγος της συγκροτείται από «πολύτιµες 
λέξεις», αναπτύσσεται σε πολλά επίπεδα και αποβαίνει λόγος ουσιαστικός (βλ. Εποχές, τχ. 6, Οκτ. 
1963, σ. 62) 
448 Βλ. Εποχές, τχ. 18, Οκτ. 1964, σ. 66. 
449 Σχετικές παρατηρήσεις εκφέρονται από τον Σπύρο Πλασκοβίτη, κυρίως όµως από τον Παν. 
Μουλλά. Ο Μουλλάς εισδύει στο εργαστήρι του Στρατή Τσίρκα και, µε αφορµή τη Νυχτερίδα του, 
διερευνά τη λειτουργία της γραφής του συγγραφέα, αναλύει τη «δυσκολία» της περίπλοκης φόρµας 
του, την κοµψότητα του ύφους του και αποδεικνύει ότι οι αρετές του έργου, οργανωµένες «µε σπουδή 
και µε κόπο», προδίνουν «την επιµέλεια ενός τεχνίτη που γνωρίζει καλά τις δραστικές δυνατότητες της 
γραφής» (τχ. 35, Μάρτ. 1966, σ. 262-264). Ο κριτικός εκτιµά τη γυµνή έκφραση και τη δραστική 
γλώσσα που συναντά στα πεζογραφήµατα του Γιώργου Ιωάννου (Για ένα φιλότιµο, τχ. 26, Ιούν. 1965, 
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η παρουσίαση νέων συγγραφέων, ενθαρρύνονται οι νέες τάσεις450και αφιερώνονται 
αρκετές σελίδες στο «νέο µυθιστόρηµα».451  

Οι Εποχές υπήρξαν ένα από τα σηµαντικότερα µεταπολεµικά λογοτεχνικά 
περιοδικά, µια ενδιαφέρουσα παρουσία στο λογοτεχνικό χώρο, αν και τα 
ενδιαφέροντά τους δεν ήταν αµιγώς λογοτεχνικά. Οι φιλολογικές τους µελέτες, οι 
µεταφράσεις, τα αφιερώµατα, το ενδιαφέρον τους για πρόσωπα και θέµατα της ξένης 
λογοτεχνίας και κυρίως οι κριτικές τους στήλες, συνιστούν µια ενδιαφέρουσα 
περίπτωση στο χώρο του πνεύµατος, που σεβάστηκε το αναγνωστικό κοινό του και 
έθρεψε υψηλό αίσθηµα ευθύνης απέναντί του. Ο ουσιαστικός τους ρόλος και λόγος 
στο ζήτηµα, ειδικά, του ελληνικού µοντερνισµού συνέβαλε στην επανατοποθέτηση 
του ζητήµατος απέναντι στα αισθητικά αιτήµατα της κρίσιµης δεκαετίας του ’60, 
στην επαναξιολόγηση και αποσαφήνιση ειδικότερων συναφών ζητηµάτων, όπως ο 
ερµητισµός της νέας ποίησης, και οδήγησε στην οικείωση της πρωτοποριακής 
λογοτεχνίας της εποχής από τον αναγνώστη. Την ενδιαφέρουσα πνευµατική φωνή 
των Εποχών έµελλε να ανακόψει η εφτάχρονη αντιπνευµατική στρατιωτική 
δικτατορία. 
 
11. Τα άλλα περιοδικά 
         
Στη µεταπολεµική περίοδο που εξετάζουµε (1945-1967) εκδόθηκε µια σειρά άλλων 
σηµαντικών λογοτεχνικών περιοδικών, µε ενδιαφέρουσα κριτική παρουσία, από τα 
οποία αντλούµε επιλεκτικά.  

 
Τα Ελεύθερα Γράµµατα κυκλοφόρησαν το Μάιο του 1945 ως εβδοµαδιαίο 

αρχικά περιοδικό µε διευθυντή τον ∆ηµήτρη Φωτιάδη, υπεύθυνο άλλοτε των 
Νεοελληνικών Γραµµάτων. Στην πρώτη του περίοδο (1945-1947) το περιοδικό 
υιοθετεί µια «ανοιχτή» πολιτική και συνεργάζεται µε συγγραφείς οι οποίοι δεν 
ανήκουν αποκλειστικά στον αριστερό χώρο.452 Από τις στήλες του εµφανίζονται 
πεζογράφοι, οι οποίοι θα αποδειχθούν σηµαντικοί στην πορεία τους, όπως ο 
∆ηµήτρης Χατζής (Φωτιά) και ο Στρατής Τσίρκας (Αλλόκοτοι άνθρωποι). Στη 

                                                                                                                                                                      
σ. 72-74). Η αλήθεια του συγγραφέα αντιµάχεται τις τεχνητές κατασκευές, το ύφος του επιβάλλεται 
γυµνό, ενώ πίσω από την άφθαστη λιτότητα του πεζογράφου ο κριτικός αναγνωρίζει τον άνθρωπο 
«που πάλαιψε χρόνια µε τις λέξεις», θητεύοντας αρχικά στην ποίηση. Η ωραιολογία στην αυστηρά 
κατεργασµένη αυτή πρόζα φαντάζει περιττή πολυτέλεια: «Τι χρειάζονται οι λαµπρές φορεσιές σε 
κορµιά που δε φοβούνται ν’ αποκαλύψουν την εύρωστη γύµνια τους;» (ό.π., σ. 74).      
450 Ο Απ. Σαχίνης εξετάζει διεξοδικά τη συνειδητή προσπάθεια του Βασίλη Βασιλικού για την 
ανανέωση της πεζογραφίας µας και εντοπίζει καταβολές στο έργο του από τους Andre Gide, Albert 
Camus, αλλά και τους Alain Robbe-Grillet, Natalie Sarraut, τους οπαδούς ,δηλαδή, του  «nouvau 
roman» (τχ. 3, Ιούλ. 1963, σ. 69-73). Ο Μαν. Αναγνωστάκης  προβάλλει τον ιδιότυπο ρυθµό της 
διακεκοµµένης υπαινικτικής αφήγησης του Τσίρκα (Αριάγνη, τχ. 4, Αύγ. 1963, σ. 73-75), που δεν 
αποτελεί απλώς µορφοπλαστική δεξιοτεχνία, αλλά υπηρετεί το περιεχόµενο.  Ο Παν. Μουλλάς 
αναλύει τους νέους τρόπους γραφής στους οποίους ανοίγεται η Τατιάνα Γκρίτση-Μιλλιέξ στο Και ιδού 
ίππος χλωρός (τχ. 11, Μάρτ. 1964, σ. 63-65) και δείχνει την αρτιότητα του τεχνικού της εξοπλισµού, 
καρπού της πολύχρονης µαθητείας της στο γαλλικό µυθιστόρηµα.  
451 Ιδιαίτερο ενδιαφέρον παρουσιάζει το άρθρο της Μιµίκας Κρανάκη και της Yvon Belaval «Το νέο 
µυθιστόρηµα και η Ναταλί Σαρρώτ» (τχ. 63, Μάρτ. 1965, σ. 11-16, και τχ. 24, Απρ. 1965, σ. 42-51), 
όπου αναλύονται τα βασικά αιτήµατα της νέας τεχνικής και οι σηµαντικές διαφορές της από την 
παραδοσιακή. Ο Jean Bloch-Michel στο εκτενές άρθρο του «Η Σχολή του βλέµµατος και ο 
κινηµατογράφος: το αντικείµενο, η εικόνα και ο πνευµατικός πολιτισµός», το οποίο µεταφράζουν και 
δηµοσιεύουν οι Εποχές (τχ. 41, Σεπτ. 1966, σ. 234-246), εξαρτά τις αλλαγές του «Νέου 
µυθιστορήµατος» από την εισβολή της εικόνας στη ζωή µας, τον «πολιτισµό των µαζών» του 
κινηµατογράφου και της τηλεόρασης, που µας εισάγουν σ’ έναν οπτικό τρόπο ζωής. 
452 Βλ. αναλυτικά, Αλέξ. Αργυρίου [Εισαγωγή], Η µεταπολεµική πεζογραφία, ό.π., σ. 72. 
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δεύτερη περίοδο (1947-1948) τα Ελεύθερα Γράµµατα ακολουθούν την ίδια πολιτική, 
η οποία υπαγορεύεται από το γεγονός ότι, παρά το ότι ο Εµφύλιος µαίνεται, δεν 
έχουν ακόµη επιβληθεί οι διαχωριστικές γραµµές της επόµενης δεκαετίας. Στην τρίτη 
του περίοδο (1949-1950) το περιοδικό κυκλοφορεί σε µικρό σχήµα και µε διευθυντή 
τον Νικηφόρο Βρεττάκο, τον Ι. Αγγέλου για το τεύχος 7-8 (Ιούλ.-Οκτ. 1949)453 και 
τον Στρατή ∆ούκα για τα δύο τελευταία τεύχη. Τα Ελεύθερα Γράµµατα είναι αριστερό 
περιοδικό, το οποίο συνδέει τη µεσοπολεµική παράδοση των Νέων Πρωτοπόρων, 
χωρίς όµως την ιδεολογική ακαµψία εκείνων, µε τη µεταπολεµική παρουσία της 
Επιθεώρησης Τέχνης.  

Η λογοτεχνική κριτική των Ελευθέρων Γραµµάτων παρουσιάζει ενδιαφέρον, 
καθώς, εκτός από την αρθρογραφία του περιοδικού, µια πλειάδα κριτικών του 
αριστερού χώρου σχολιάζει τη λογοτεχνική επικαιρότητα χωρίς τις γνωστές ώς τότε 
ιδεολογικές αγκυλώσεις της Αριστεράς. Η παρεµβολή της Αντίστασης και η 
εµφάνιση της σχετικής λογοτεχνικής παραγωγής ωθεί το περιοδικό στην κάλυψη ενός 
σηµαντικού ποσοστού της ύλης του µε αυτή και στην προβολή έργων που αντλούσαν 
από το γεγονός των αγώνων του ελληνικού λαού. Στην κριτική της πεζογραφίας 
εµφανίζονται κατά σειρά συχνότητας οι Αλέξανδρος Αργυρίου, Νικηφόρος 
Βρεττάκος, Τάσος Βουρνάς, Γιώργος Βαλέτας, Αντώνης Κόµης, Βασίλης Ρώτας, 
Ασηµάκης Πανσέληνος, Αλεξάνδρα Αλαφούζου, Νίκος Καρύδης, Γιώργος 
Κοτζιούλας, Γιάννης Κουχτζόγλου, Γιώργος Μυλωνογιάννης, Μ. Μ. Παπαϊωάννου 
και ∆ηµήτρης Φωτιάδης. Την κριτική της ποίησης υπογράφουν οι Αλέξανδρος 
Αργυρίου, Νικηφόρος Βρεττάκος, Γιώργος Βαλέτας, Γιώργος Κοτζιούλας, Λεωνίδας 
Παυλίδης, Βασίλης Ρώτας, Ασηµάκης Πανσέληνος, Κώστας Βάρναλης, Ειρήνη 
Γαλάτη, Σοφία Μαυροειδή-Παπαδάκη, Γιώργος Μυλωνογιάννης και Α. Γ. Χατζίνης. 
Από την επιλογή των κριτικών γίνεται εµφανής η προσπάθεια του περιοδικού να 
διατηρήσει ισορροπία ανάµεσα στην παλαιότερη και τη νεότερη γενιά αριστερών 
κριτικών και η σαφής προτίµηση προς τη δεύτερη. Οι αποτιµήσεις των κριτικών, 
στην ποίηση ειδικά, εγγράφονται στο ευρύτερο πλαίσιο της µαρξιστικής κριτικής, 
απηχούν όµως τις αισθητικές και ιδεολογικές πεποιθήσεις των συγκεκριµένων 
κριτικών και εµφανίζονται, όπως θα διαπιστώσουµε στις επιµέρους περιπτώσεις, 
απαλλαγµένες από την κανονιστική λογική του παρελθόντος, όσο και αν κινούνται 
ακόµη στον απόηχο του σοσιαλιστικού ρεαλισµού της αριστερής λογοτεχνικής 
παράδοσης. ∆εν παρατηρούνται, ωστόσο, αποκλεισµοί δηµιουργών ούτε 
εφαρµόζονται µονοµέρειες, εκτός από την εµφανή προβολή έργων που αναφέρονται 
στην Αντίσταση και τη θεωρητική υποστήριξη της λογοτεχνίας της Αντίστασης, που 
εµπίπτει στις ιδεολογικές προτιµήσεις των συντελεστών του περιοδικού.           

 
Το «Μηνιαίο Λογοτεχνικό και Καλλιτεχνικό Περιοδικό» Ο Αιώνας µας 

εκδόθηκε από το 1947 ως το 1951 υπό τη διεύθυνση του Κώστα ∆αρρίγου µε εκδότη 
αρχικά τον ∆ηµήτρη Ρούτση, αργότερα τον Ευθύµιο Χριστοδούλου και αρχισυντάκτη 

                                                           
453 Το τεύχος 7-8 κυκλοφόρησε τα Χριστούγεννα του 1949, ενώ εσωτερικά αναγράφεται ως χρόνος 
έκδοσης Ιούλιος-Οκτώβριος 1949. Η µακρά κυοφορία του τεύχους, καθώς και η ασυνέπεια ως προς 
την περιοδικότητα των προηγούµενων, οφείλεται, όπως παρατηρεί και ο Αλέξ. Αργυρίου (βλ. ό.π., σ. 
100), στη δύσκολη περίοδο που διανύει η πνευµατική Αριστερά και στις συγκρούσεις που διεξάγονται 
στο εσωτερικό της. Ο πεζογράφος Ι. Αγγέλου ανέλαβε τη διεύθυνση του περιοδικού, όταν ο 
Νικηφόρος Βρεττάκος παραιτήθηκε από αυτήν, ύστερα από τη διένεξη σχετικά µε την ποιητική του 
συλλογή ∆υο άνθρωποι µιλούν για την ειρήνη του κόσµου, στην οποία θεωρήθηκε ότι εξίσωνε τους δύο 
αντίπαλους κόσµους. Στο ίδιο τεύχος ο Θέµος Κορνάρος αναλαµβάνει «να πείσει κάποιον αγαπηµένο 
ποιητή» (: τον Νικηφόρο Βρεττάκο) για τα «λάθη» του.   
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τον Κ. Λ. Μεραναίο.454 Ο Αιώνας µας, όπως δηλώνεται στον υπότιτλό του, είναι, 
εκτός από λογοτεχνικό, καλλιτεχνικό περιοδικό µε ιδιαίτερα προσεγµένη 
αισθητική.455Με τη δηµοσίευση λογοτεχνικής ύλης, κυρίως ποιηµάτων, την 
παράθεση δοκιµίων, µελετών και µεταφράσεων, τις αναφορές του στο θέατρο, τον 
κινηµατογράφο, τη µουσική και τις εικαστικές τέχνες το περιοδικό απευθύνθηκε σ’ 
ένα ευρύ κοινό, µε σκοπό να το φέρει σε επαφή µε θέµατα πνευµατικά και 
καλλιτεχνικά που αφορούν στον αιώνα µας. Στην κριτική του βιβλίου εµφανίζονται ο 
Άρης ∆ικταίος στην ποίηση και ο Κ. Λ. Μεραναίος στην πεζογραφία. Περιστασιακά 
εµφανίζονται διάφοροι άλλοι κριτικοί.456 Στις κριτικές καταθέσεις του ο ∆ικταίος 
αναλίσκεται σε προσωποκεντρικές γνωµατεύσεις και εκφράζει συχνά αφοριστικές 
απόψεις, ειδικά, όταν πρόκειται για τους «µοντέρνους», όπως αποκαλεί γενικά τους 
υπερρεαλιστές ποιητές.457Ο κριτικός επιχειρεί να εµφανίζεται συγχρονισµένος µε τα 
αιτήµατα της νέας ποίησης, αντιτίθεται όµως στον υπερρεαλισµό, καθώς και στην 
τάση να συνδυαστεί η µοντέρνα ποίηση µε παραδοσιακά στοιχεία, και θεωρεί ως 
βασικό µειονέκτηµα της νέας ποίησης την οµοιότητά της µε τον πεζό λόγο.458 Στις 
κριτικές του αποτιµήσεις είναι ελάχιστη η παρουσία των ‘κοινωνικών’ ποιητών, όπως 
αρκετά περιορισµένη εµφανίζεται γενικά και η λογοτεχνική παρουσία αριστερών 
ποιητών στις λογοτεχνικές σελίδες του περιοδικού.459     

 
Το περιοδικό των Ρένου και Ηρακλή Αποστολίδη Τα Νέα Ελληνικά 

κυκλοφόρησε στην Αθήνα τον Ιανουάριο του 1952 ως «µηνιαίο λογοτεχνικό 
περιοδικό»,460 την ευθύνη για την έκδοση του οποίου ανέλαβαν αποκλειστικά οι ίδιοι 

                                                           
454 Στο τρίτο έτος κυκλοφορίας του περιοδικού (1949) ο Μεραναίος αποχωρεί. (Βλ. επιστολή του στο 
τεύχος 10 του Οκτωβρίου του 1949, σ. 320, όπου δηλώνει ότι παύει να έχει οποιαδήποτε ανάµιξη στη 
σύνταξη του περιοδικού).  
455 Ο Αιώνας µας ασχολήθηκε µε αρχιτεκτονικά θέµατα και είχε ειδικό συνεργάτη για τα ζητήµατα 
αυτά τον Σόλωνα Π. Κυδωνιάτη. Η έκδοση χαιρετίστηκε από το Σύλλογο Αρχιτεκτόνων (βλ. Ο 
Αιώνας µας, τχ. 1, Μάρτ. 1947, σ. 23-24). 
456 Στις κριτικές στήλες συναντώνται επίσης τα ονόµατα των Αντρέα Καραντώνη, ∆. Μ. 
Στασινόπουλου, Ν. Β. Τωµαδάκη, Άγη Θέρου, Κ. Καλοκύρη, Άγγελου Προκοπίου, Ρένου Ηρ. 
Αποστολίδη κ.ά. Η αραιή συνεργασία τους µε το περιοδικό ήταν µάλλον αποτέλεσµα φιλικών σχέσεων 
µε τους συντελεστές του και απηχούσε την προσπάθεια των τελευταίων να ανεβάσουν το κύρος του. 
457 Ο κριτικός αποκαλεί «µοντέρνους» όλους τους ποιητές που διαδέχθηκαν τη γενιά του ’30, κυρίως, 
όσους επηρεάστηκαν από τον υπερρεαλισµό. Και ενώ αποδέχεται την ποίηση της γενιάς αυτής, 
στέκεται αρκετά επιφυλακτικός προς τους «µοντέρνους», αδυνατώντας, όπως οµολογεί, να διακρίνει 
την ποίηση αυτή από την πεζογραφία. Χαρακτηριστικό της απολυτότητας των απόψεών του ∆ικταίου 
είναι το ακόλουθο απόσπασµα από την κριτική του για τη συλλογή Ο Ταΰγετος και η Σιωπή του 
Νικηφόρου Βρεττάκου: «Η Ελλάδα της τελευταίας εικοσαετίας έχει Ποιητές – µα ποιητικά έργα δεν 
έχει. Θα βρούµε κοµµάτια, ένα-δυο ποιήµατα, άρτια και ολοκληρωµένα, σε τούτον ή σ’ εκείνον, µα 
ολοκληρωµένες ποιητικές φυσιογνωµίες, άρτια ποιητικά έργα, όχι! […]». Ο κριτικός αποδίδει την 
κατάσταση αυτή «στην κακή µαθητεία των ποιητών µας στο Συρρεαλισµό». (Ο Αιώνας µας, τχ. 1 [35], 
Ιαν. 1950, σ. 26).  
458 Στη µελέτη του «Η ποίηση των νέων», δηµοσιευµένη στον Αιώνα µας (τχ. 8 [42], Αύγ. 1950, σ. 
239-242 και τχ. 2-3 [46], Φεβρ.-Μάρτ. 1951, σ. 45), επισηµαίνει ένα πρόβληµα µορφής και ουσίας στη 
νέα ποίηση, το ότι «βρισκόµαστε µπροστά σε µια νόθα και τεµαχισµένη σε στίχους πεζογραφία» (ό.π., 
σ. 241). Το «ελάττωµα» αυτό χαρακτηρίζει, κατά την άποψή του, όλους τους ποιητές που διαδέχθηκαν 
τη γενιά του ’30. 
459 Από µια πρόχειρη επισκόπηση της λογοτεχνικής ύλης του περιοδικού προκύπτουν τα ονόµατα των 
Μανόλη Αναγνωστάκη, Νικηφόρου Βρεττάκου, Κλείτου Κύρου, Νίκου Παπά, Θανάση Φωτιάδη. Οι 
ποιητές αυτοί δεν εµφανίζονται περισσότερες από δύο φορές, ενώ π.χ. ο Αντρέας Καραντώνης 
εµφανίζεται ως ποιητής στο ίδιο περιοδικό 19 φορές και ο Ναπολέων Λαπαθιώτης 18. 
460 Η ένδειξη «Λογοτεχνικό περιοδικό» παραλείπεται από το δεύτερο τεύχος της β΄ περιόδου 
(Οκτώβριος 1957) µε το οποίο µάλιστα προσφέρεται δωρεάν και το πρώτο τεύχος –προφανώς είχε 
µείνει αδιάθετο- ως δώρο στους αναγνώστες.  
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οι εκδότες του.461 Το µεγαλύτερο µέρος της ύλης των Νέων Ελληνικών κάλυψε η 
ανθολόγηση της ποίησης και πεζογραφίας του Ηρακλή Αποστολίδη και τα κείµενα 
του Ρένου Αποστολίδη. Το περιοδικό, που εµφανίστηκε µε µια µεσσιανική 
νοοτροπία, φιλοδόξησε να αναλάβει εξυγιαντικό ρόλο µέσα στην «κατεστηµένη» 
πνευµατική ζωή, έθεσε ως στόχους του την «σωστή» κριτική θεώρηση της 
προηγούµενης γενιάς, την προβολή και «σωστή εκτίµηση» της µεταπολεµικής γενιάς, 
«την αποκαθήλωση των ‘θεών’» και «τη σωστή τοποθέτησή τους στα εµπρεπή βάθρα 
των µουσείων».462 Ανέπτυξε σκληρή πολεµική απέναντι στους καταξιωµένους 
λογοτέχνες, στους «τακτοποιηµένους, ωχρούς ευνούχους της ‘κατεστηµένης’ µας 
πνευµατικής αθλιότητας»463και αναλώθηκε κυρίως σε αντιπαραθέσεις µε 
πνευµατικούς ανθρώπους της εποχής, µε λογοτέχνες, όπως οι «φτασµένοι» της γενιάς 
του ’30.464 Η επιθετική στάση των εκδοτών οδηγεί το έντυπο σε αντιπαράθεση µε τα 
σύγχρονά του περιοδικά, κυρίως µε τη Νέα Εστία, η οποία προωθούσε, κατά την 
άποψή τους, τους «φτασµένους» λογοτέχνες, αλλά και µε την Καινούρια Εποχή.465  

Η αντιρρητική αυτή νοοτροπία µεταφέρεται και στις στήλες της κριτικής, όπου 
αποτυπώνεται στην ειρωνική, κατά κανόνα, αντιµετώπιση των συγγραφέων, η οποία 
παίρνει συχνά λιβελογραφική µορφή.466Ο Ρένος Αποστολίδης, ο µοναδικός κριτικός 
του περιοδικού,467έχοντας διαµορφώσει ένα αναρχοϋπαρξιστικό πιστεύω, 
τοποθετώντας τον εαυτό του έξω από «µηχανισµούς» και επιθυµώντας να 
εµφανίζεται αντίθετος προς κάθε κατεστηµένο, εκφράζεται µε τρόπο αφοριστικό για 
τη «συµβιβασµένη» µεταπολεµική γενιά, που δεν έφερε τα αναµενόµενα «µεγάλα 
έργα», και ανακαλύπτει διαρκώς λογοκλοπές και σκάνδαλα στον πνευµατικό χώρο. 
Ιδιαίτερα οξεία κριτική ασκήθηκε στους Οδυσσέα Ελύτη, Γιώργο Σεφέρη, Νίκο 
Καζαντζάκη, Τάκη Σινόπουλου και Γιώργο Θέµελη, όχι τόσο για το έργο τους όσο 
για τη στάση τους απέναντι στα ελληνικά πνευµατικά ζητήµατα. Από το κριτικό 
µένος του Αποστολίδη διασώζεται µόνο ο Μανόλης Αναγνωστάκης, ο οποίος 
αντιµετωπίζεται ως περίπτωση νέας, «γνησιότατης ποιητικής φωνής», µε «γνήσιο 

                                                           

467 Μόνο στο 7ο τεύχος υπογράφει τη στήλη της λογοτεχνικής κριτικής ο Φαίδρος Μπάρλας, επειδή 
παρουσιάζει το βιβλίο Πυραµίδα ’67 του Αποστολίδη. Την κριτική του θεάτρου ασκεί ο Αιµίλιος 
Χουρµούζιος. 

461 Τα Νέα Ελληνικά εκδόθηκαν σε τρεις περιόδους (1952, 1957, 1966-1967) µε ενδιάµεσες διακοπές. 
462 Βλ. Τα Νέα Ελληνικά, περ. α΄,  τχ. 1, Ιαν. 1952, σ. 78. 
463 Βλ. Ρένος Αποστολίδης, «Τα προδικασµένα»,  Τα Νέα Ελληνικά, τχ. 7, Ιούν. 1952, σ. 481. 
464 Είναι γνωστή η αντιπαράθεση του περιοδικού µε τον Μ. Καραγάτση, η οποία αποτυπώθηκε στο 
έκτακτο τεύχος 6 του περιοδικού, που κυκλοφόρησε στις 15.6.1952. Αιτία της διένεξης, σύµφωνα µε 
τον εκδότη των Νέων Ελληνικών, υπήρξε το επικριτικό δηµοσίευµα του Ρένου Αποστολίδη για το 
βιβλίο του Καραγάτση Ιστορία των Ελλήνων και η ανθολόγηση στο 6ο τεύχος του περιοδικού 
διηγήµατος του ίδιου συγγραφέα χωρίς την έγκρισή του. Ο Αποστολίδης επιτέθηκε στους 
υπερασπιστές του Καραγάτση Στρατή Μυριβήλη, Γιώργο Θεοτοκά, Κ. Τσάτσο, Π. Καρανικόλα. Εκτός 
από τη διένεξη µε τον Καραγάτση, η οποία κατέληξε στα δικαστήρια, το περιοδικό είχε µια άλλη 
δικαστική περιπέτεια µε τον Τάκη Σινόπουλο. Από το τεύχος 11 της τρίτης περιόδου ώς το τέλος της 
έκδοσης το περιοδικό διακωµωδεί τον Σινόπουλο και αναφέρεται µε απαξιωτικούς χαρακτηρισµούς 
στον ποιητή-κριτικό, όπως «πνευµατικός παις», «Πισινόπουλος» κ.ά. Ο Ρένος Αποστολίδης µάλιστα 
συνθέτει την Πισινοπουλιάδα, «ραψωδία» µε ειρωνικό περιεχόµενο για τον Σινόπουλο.    
465 Βλ. Ρένος Αποστολίδης, «Η αθλιότητα της Νέας Εστίας και η παναθλιότητα της Καινούριας 
Εποχής», Τα Νέα Ελληνικά, περ. Β΄, τχ. 2, Οκτ. 1957, σ. 134-136.  
466 Ενδεικτικό της νοοτροπίας του περιοδικού, ειδικότερα του Αποστολίδη, είναι το εισαγωγικό 
σηµείωµα του πρώτου τεύχους της β΄ περιόδου (Σεπτ. 1957, σ. 3), µε τίτλο «Ό,τι περιµένετε», στο 
οποίο ο εκδότης διατείνεται ότι θα υπηρετήσει την «Ποιότητα», την «Ουσία», την «Πνευµατικότητα» 
και την «Ελευθερία», «δηµοσιεύοντας κείµενα –καλά κείµενα!- κρίνοντας κείµενα –τίµια κρίνοντας!-, 
σχολιάζοντας πράγµατα –ελεύθερα σχολιάζοντας!-, µιλώντας στους νεότερους –καταλαβαίνοντάς 
τους!-, περπατώντας στο Σήµερα –γενναία περπατώντας!-, άφοβα, αδέσµευτα, ανθρώπινα –µόνο 
ανθρώπινα και ανυποχώρητα».  
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µεταπολεµικό ψυχισµό», που δεν είχε προσεχθεί από την κριτική.468 Η κριτική του 
Αποστολίδη, συνήθως ειρωνική, αντλεί το περιεχόµενό της από την προσωπικότητα 
του συγγραφέα ή τον ιδεολογικό του προσανατολισµό, µε χαρακτηριστικά την 
υπερβολή και την εµπάθεια, που υπερβαίνει την προσωποκεντρική γνωµάτευση και 
καταλήγει στην προσωπική διένεξη. Με τα γνωρίσµατα αυτά ο λόγος αυτός δεν 
δικαιώνεται ως κριτικός λόγος, ακόµη και στην περίπτωση που αντλεί από 
πραγµατικά δεδοµένα και βασίζεται σε αντικειµενικά κριτήρια. 

 
Το περιοδικό Καινούρια Εποχή εκδόθηκε την άνοιξη του 1956 από τον 

εκδοτικό οίκο «∆ίφρος» ως «Παγκόσµια Επιθεώρηση Πνευµατικής Καλλιέργειας», 
υπότιτλος που δηλώνει, πέρα από την επηρµένη διάθεση του εκδότη, το εύρος και την 
ποικιλία της θεµατογραφίας της έκδοσης. Το περιοδικό, όπως ανακοινώνει στο πρώτο 
τεύχος του, φιλοδοξεί να απευθυνθεί «προς τους πνευµατικούς ανθρώπους της 
Ελλάδας και του εξωτερικού»,469 να αποτελέσει ένα είδος «Επιθεώρησης», που να 
ικανοποιεί τις ανάγκες του πλατύτερου αναγνωστικού κοινού, ιδιαίτερα των Ελλήνων 
«που ζουν µακριά από την πατρίδα», σε µια εµφανή προσπάθεια να οικειωθεί το 
διαρκώς αυξανόµενο µεταναστευτικό ρεύµα της εποχής. Η Καινούρια Εποχή 
εκδίδεται κάθε τρίµηνο (άνοιξη, καλοκαίρι, φθινόπωρο, χειµώνα) µε εξαιρετικά 
επιµεληµένη εµφάνιση. Περιλαµβάνει ανέκδοτη συνεργασία Ελλήνων λογοτεχνών, 
επιστηµονικές µελέτες και έρευνες γενικότερου ενδιαφέροντος, ανέκδοτα έργα ξένων 
συγγραφέων, ειδικά µεταφρασµένα για το περιοδικό. Αναδηµοσιεύει κείµενα 
λογοτεχνικού ή ιστορικού ενδιαφέροντος από παλαιά περιοδικά,470φιλοξενεί τακτικές 
ανταποκρίσεις από τα µεγάλα πνευµατικά και καλλιτεχνικά κέντρα της Ευρώπης και 
της Αµερικής, δηµοσιεύει χρονικά, όπου επιχειρείται ανασκόπηση της ελληνικής 
πνευµατικής ζωής και παρακολουθεί την πολιτιστική επικαιρότητα.  

Ως προς την ιδεολογική στάση του παρατηρούµε ότι το περιοδικό, αν και 
εκδίδεται στην εκρηκτική πρώτη µεταπολεµική δεκαετία, µέσα στην οξύτατη 
ιδεολογική πόλωση, επιχειρεί να αποστασιοποιηθεί από τα ιδεολογικά µέτωπα της 
εποχής. Ο ίδιος ο εκδότης του σπεύδει από το δεύτερο τεύχος να δηλώσει ότι η 
Καινούρια Εποχή δεν ανήκει σε κανένα «κλειστό κύκλο», ούτε είναι όργανο κάποιας 
«Σχολής».   ότι είναι δεκτές στις σελίδες της όλες οι τάσεις µε µοναδικό κριτήριο την 
ποιότητα.471 Στην πορεία της έκδοσης ο Γουδέλης επαίρεται για το ότι η Καινούρια 
Εποχή κράτησε ανόθευτες τις προγραµµατικές δηλώσεις της, ότι «οδήγησε τους 
δίφρους της στην ευθεία, µακριά από τα ρείθρα των πεζοδροµίων, είτε δεξιών είτε 
ευωνύµων».472 Υπενθυµίζει ότι το περιοδικό «δεν µπορεί να είναι µονοχρωµατικό, 
αλλά πρέπει να χρησιµοποιεί παγχρωµατικές πλάκες, όχι για να γίνεται αρεστό σε 
όλους ή ανεκτό, αλλά για ν’ αποδίδει πιστότερα τη σύγχρονη πνευµατική µας 
εικόνα».473 Η άποψη αυτή της αποστασιοποίησης του λογοτέχνη από την ιδεολογία 
                                                           
468 Ρένος Αποστολίδης, «Κάποιοι στίχοι, ένας άνθρωπος, µια περίπτωση. Μανόλης Αναγνωστάκης», 
Τα Νέα Ελληνικά, περ. α΄,  τχ. 2, Φεβρ. 1952, σ. 158-164. Η περίπτωση της κριτικής του Αναγνωστάκη 
δείχνει την κριτική οξυδέρκεια του Αποστολίδη, καθώς, σε αντίθεση µε το σύνολο σχεδόν της 
κριτικής, υπογραµµίζει το στοιχείο της αισιοδοξίας και της πίστης του ποιητή στο «µαχητικό» ιδανικό 
και αναγνωρίζει στην ποίηση αυτή, που άλλοι είχαν ταυτίσει µε την ‘ήττα’ και την ‘παρακµή’, την 
επαναστατικότητα.   
469 Βλ. Καινούρια Εποχή, άνοιξη 1956, σ. 225-226. 
470 Στον άξονα αυτό εγγράφεται, λ.χ., η δηµοσίευση του άρθρου του Εµµ. Ροϊδη «Αγώνας περί 
υπάρξεως» από το Άστυ του 1894 (βλ. Καινούρια Εποχή, άνοιξη 1957). 
471 Βλ. «Η εξοµολόγηση ενός εκδότη»,  Καινούρια Εποχή, καλοκαίρι 1956, σ. 220. 
472 Γιάννης Γουδέλης, «Από εποχή σε εποχή», Καινούρια Εποχή, καλοκαίρι 1957, σ. 376. 
473 Ό.π. Το περιοδικό, ωστόσο, δεν µένει ανεπηρέαστο από τις ιδεολογικές εντάσεις της εποχής. Αυτό  
αποκαλύπτεται, εκτός των άλλων, από τις επιλογές της ύλης του, όπως η δηµοσίευση του άρθρου 
«Ένταξη και Συζήτηση» του Άρη Αλεξάνδρου. (χειµώνας, 1960, σ. 168). Η έντονη κριτική του 
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αποτελεί θέση των κυριότερων συνεργατών του περιοδικού και στηρίζεται στην 
πεποίθηση ότι η στράτευση στην ιδέα υπονοµεύει τη λογοτεχνικότητα του έργου.474 
Η ανεξιθρησκία αυτή, την οποία ο εκδότης και οι συνεργάτες του επαγγέλλονται, 
ελέγχεται µέσω των λογοτεχνικών και κυρίως των κριτικών επιλογών και θέσεων των 
συντελεστών της έκδοσης. 

Την κριτική του βιβλίου αναλαµβάνουν στην Καινούρια Εποχή ο Άλκης 
Θρύλος, ο Τίµος Μαλάνος, ο Βάσος Βαρίκας, η Ζωή Καρέλλη, ο Αντρέας 
Καραντώνης και περιστασιακά η Μελισσάνθη, ο Πέτρος Σπανδωνίδης, ο Γιάννης 
Σφακιανάκης. Πλάι στους προπολεµικούς αυτούς κριτικούς εµφανίζονται οι 
µεταπολεµικοί Άρης ∆ικταίος, Αλέξανδρος Αργυρίου, Τάσος Λιγνάδης και 
ευκαιριακά ο Κ. Ι. ∆εσποτόπουλος, ο Ι. Γιαλουράκης, ο Γ. Σαραντής, ο Μ. 
Καραγάτσης, ο Πέτρος Μαρκάκης, η Τατιάνα Σταύρου, ο Μ. Μερακλής, ο ∆ηµήτρης 
Πλάκας, ο Αντώνης Κανακάρης κ.ά. Πρόκειται δηλαδή για ένα πολυπληθές επιτελείο 
κριτικών, ανοµοιογενές ως προς την ηλικία, την αισθητική και την ιδεολογία. Την 
κριτική της ποίησης, που µας αφορά, επωµίζονται τα δύο πρώτα χρόνια ο Άρης 
∆ικταίος και ο Αλέξανδρος Αργυρίου, τους οποίους διαδέχεται από τον τρίτο χρόνο 
ως το τέλος της λειτουργίας του περιοδικού ο Άλκης Θρύλος. Ο Θρύλος εµφανίζεται 
και στο περιοδικό αυτό µε την ίδια κριτική νοοτροπία που έχουµε γνωρίσει, την 
υπεροπτική στάση απέναντι στους νέους ποιητές, την αφοριστική τακτική απέναντι 
στα έργα, τη µόνιµη µεµψιµοιρία για τη σύγχρονή του λογοτεχνική παραγωγή.  

Ως προς το ζήτηµα της ιδεολογίας παρατηρούµε ότι η περί ουδετερότητας και 
«πολυχρωµίας» προγραµµατική δήλωση του εκδότη αποδεικνύεται µάλλον 
φασµατική, όσον αφορά τουλάχιστον τη λογοτεχνική κριτική. Ο Άλκης Θρύλος 
κρίνει µια σειρά βιβλίων της ενταγµένης λογοτεχνίας µε βάση όχι το αισθητικό 
αποτέλεσµα αλλά το φρόνηµα του δηµιουργού και τις ιδέες που εκφράζονται σ’ 
αυτά.475Ο Άρης ∆ικταίος επηρεάζεται επίσης από την ιδεολογία του δηµιουργού ή 
χρησιµοποιεί το υπό κρίση έργο για να προβάλλει τις προσωπικές του ιδεολογικές 
θέσεις: προσηλώνεται στην «αγωνία» του ∆ηµήτρη ∆ούκαρη, όπως αποτυπώνεται 
στο Γυµνό Χώµα του476και εστιάζει, ειδικότερα, στην αµφιβολία του αριστερού 

                                                                                                                                                                      
‘αιρετικού’ Αλεξάνδρου προς την επίσηµη Αριστερά της εποχής, οι δηκτικές αναφορές του προς τον 
Λεωνίδα Κύρκο, διευθυντή της Αυγής και προς την ίδια την Αυγή έπαιρναν ασφαλώς στις στήλες του 
περιοδικού την έννοια της αντιπαλότητάς του προς την επίσηµη Αριστερά.   
474 Βλ. λ.χ. τη θέση του Πέτρου Σπανδωνίδη στο άρθρο του «Παραλλαγές στο νόηµα της λογοτεχνίας», 
όπου ο κριτικός αποδέχεται την κοινωνική προέλευση, όχι όµως και την κοινωνική αποστολή της 
λογοτεχνίας, θεωρώντας το λογοτέχνηµα «µετουσίωση της εµπράγµατης ζωής», εντάσσοντάς το σε 
ένα «κόσµο πνευµατικό πέρα από τα δεδοµένα» και υπογραµµίζοντας ότι το έργο δεν πρέπει «ούτε να 
κηρύσσει ιδέες, ούτε να προτείνει λύσεις» (καλοκαίρι 1957, σ. 84-88).   
475 Στην κατηγορία αυτή ανήκουν τα µυθιστορήµατα Στάχτες και Φοίνικες του Θέµου Κορνάρου 
(άνοιξη 1958, σ. 264), Εµβατήριο της Ειρήνης του Θ. Πιερίδη (Άνοιξη 1959, σ. 19), Οι νεκρού 
περιµένουν της ∆ιδώς Σωτηρίου (άνοιξη 1959, σ. 192). Ενώ στα έργα αυτά που προέρχονται από τον 
αριστερό χώρο ο κριτικός στιγµατίζει την προβολή της (αριστερής) ιδεολογίας εις βάρος της 
λογοτεχνικότητας, στην ποιητική συλλογή Ξάστεροι Ουρανοί του Μ. Γαλανού (ενός «µη 
κοµµουνιστή», όπως τονίζει) εκθειάζει την «οξεία µατιά» και την «πλούσια ειρωνική εποικοδοµητική 
φλέβα του συγγραφέα», που «δεν αποβλέπει µόνο να γκρεµίσει, αλλά και να ρίξει φως στα τρωτά [:του 
κοµµουνισµού]» (φθινόπωρο 1961, σ. 248). Στο ∆ρόµοι της Αθήνας της Έφης Πανσέληνου η ίδια 
κριτικός αναλίσκεται σε παρατηρήσεις ιδεολογικού περιεχοµένου και σπεύδει να διευκρινίσει ότι «τα 
παλληκάρια και τα κορίτσια του Ε.Α.Μ. δεν είναι όλα τόσο αγνά ιδεολόγοι, τόσο αποκλειστικά 
φιλοπάτριδες όσο θέλει να µας τα δείξει η συγγραφέας στο φατριαστικό µυθιστόρηµά της» (καλοκαίρι 
1958, σ. 336). Στο πολυσυζητηµένο, αντίθετα, µυθιστόρηµα Η άλλη όχθη του Ρούφου Προβελέγγιου η 
κριτικός αντιµετωπίζει θετικά τον προβληµατισµό των [δεξιών] νέων ανάµεσα στις 
«αλληλοσυγκρουόµενες ιδέες» και δεν κρύβει το θαυµασµό του για το περιεχόµενο του έργου. (άνοιξη 
1959, σ. 196).    
476 Βλ. Καινούρια Εποχή, άνοιξη 1956, σ. 257-259. 
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ποιητή. Στην ουσία ο ∆ικταίος θέτει υπό αµφισβήτηση τη λογοτεχνική παραγωγή του 
χώρου αυτού, δεν εµφανίζει, πάντως, την συνήθη κατά την εποχή αυτή αναστολή ως 
προς τη χρήση των ‘απαγορευµένων’ λέξεων «κοµµουνισµός», «αριστερά», 
«µαρξισµός», και εκθειάζει την ποίηση του ∆ούκαρη, επειδή την αντιµετωπίζει ως 
«διαµαρτυρία προς έγερσιν» και τον ίδιο τον ποιητή ως «έναν υπαρξιστή µέσα στις 
µαρξιστικές γραµµές».477 Με την ευκαιρία επίσης της αποτίµησης «της συλλογής Εκ 
του συστάδην του ∆ηµήτρη Χριστοδούλου, ο κριτικός επικρίνει την αριστερή 
λογοτεχνική παραγωγή, προσκολλάται στον έλεγχο της µαρτυρίας του ποιητή και 
επιτίθεται στους αριστερούς ποιητές Τάσο Λειβαδίτη (Συµφωνία αρ. 1) και Μανόλη 
Αναγνωστάκη  (Ποιήµατα), µε το αιτιολογικό ότι εξέφρασαν στα έργα τους «µόνο 
κάποιες φάσεις των ιδεολογικών αγώνων», ενώ το αίτηµα του ίδιου είναι η 
αντικειµενικότητα του λογοτέχνη.478Ο ∆ικταίος, ωστόσο, δεν διστάζει να 
χαρακτηρίσει τον συγγραφέα Φαίδρο Μπάρλα «ευφυή», «ευφραδή», «άπιστο» και 
«σκεπτικιστή», «ελεύθερη συνείδηση», να εκφράσει το θαυµασµό και την αγάπη του 
για τον «αµφισβητία» συγγραφέα, χωρίς να αναλύει τι ακριβώς αµφισβήτησε ο 
Μπάρλας.479 Ο Αλέξανδρος Αργυρίου όµως εµφανίζεται εντελώς διαφορετικός στο 
ίδιο έντυπο: αν και συµφωνεί µε την αντίληψη που εκφράζει ο Μανόλης 
Αναγνωστάκης στα Ποιήµατά του, την διάψευση δηλαδή του οράµατος και την 
έκπτωση των ιδεών, διακρίνει εύστοχα την κατάφαση πίσω από την άρνηση του 
ποιητή, τονίζει το υπαρξιακό υπόβαθρο της ποίησής του και ελέγχει το αισθητικό 
αποτέλεσµα σε συνάρτηση µε το περιεχόµενο, διατυπώνοντας ενδιαφέρουσες, όπως η 
σκοπιµότητα της υπαινικτικότητας στην ποίηση αυτή, παρατηρήσεις.480 Η κριτική 
αποδεικνύεται θέµα προσώπων περισσότερο παρά εντύπων.  

Η «πολυχρωµία», εποµένως, της Καινούριας Εποχής περιορίζεται µάλλον σε 
συγκεκριµένη χροιά, αφού το περιοδικό διαποτίζεται µέσα στον ταραγµένο 
µεταπολεµικό κόσµο από την ιδεολογική πόλωση των δύο αντίπαλων κόσµων. Η 
προσπάθειά του να διατηρήσει ίσες αποστάσεις από τις αντιµαχόµενες ιδεολογίες και 
να κρατήσει τη λογοτεχνία µακριά από κάθε ‘στράτευση’ αποδεικνύεται, όπως 
προκύπτει από τις κριτικές του κυρίως αποτιµήσεις, αδύνατη και η ιδεολογική του 
ταυτότητα αποκαλύπτεται στην ειδική στάση του απέναντι στο φαινόµενο της 
λογοτεχνίας.  

 
 Η εφηµερίδα των ποιητών εκδόθηκε από το 1956 ως το 1958 από το ζεύγος 

Νίκου και Ρίτας Μπούµη Παππά ως «Μηνιαίο περιοδικό κοινωνικής δηµιουργίας και 
διεθνούς επικοινωνίας», µε προσανατολισµό την προβολή της δηµιουργικής 
λογοτεχνίας, ειδικότερα της ποίησης, και την προώθηση ζητηµάτων που σχετίζονταν 
µε τη µεταπολεµική ποίηση. Η εφηµερίδα-περιοδικό ασχολήθηκε αποκλειστικά µε 
την ποίηση και φιλοδόξησε «να φιλοξενήσει κατά το δυνατόν την ποίηση των καιρών 
µας, καθώς και οποιαδήποτε άλλη µε σύγχρονο ενδιαφέρον»,481να αποτελέσει βήµα 
ελεύθερο για όλους, χωρίς αισθητικές δεσµεύσεις. Από τις σελίδες της 
παρουσιάστηκαν ποιήµατα τόσο από την παλαιότερη ελληνική ποίηση της εποχής του 
Σολωµού και του Παλαµά, όσο και από τη νεότερη της πρώτης και της δεύτερης 
                                                           
477 Ό.π. 
478 Βλ. Καινούρια Εποχή, φθινόπωρο 1957, σ. 261-263. 
479 Άρης ∆ικταίος, «Φαίδρου Μπάρλα, Πολύεδρον», Καινούρια Εποχή, καλοκαίρι 1958, σ. 348-349. 
Ενδιαφέρον παρουσιάζει στην κριτική αυτή του ∆ικταίου η υπαινικτική κατά της Αριστεράς 
καταληκτική παρατήρηση ότι ο Μπάρλας είναι «αυτό που (προς µεγάλην χαράν και τέρψιν του) θα 
ονόµαζαν οι προικισµένοι µε όλες τις ανθρώπινες αρετές αριστεροί (του ελληνικού είδους) ‘µαύρη 
αντίδραση’» (ό.π.).  
480 Βλ. Καινούρια Εποχή, φθινόπωρο 1956, σ. 274-277. 
481 Η Εφηµερίδα των ποιητών, αρ. 1, Ιούνιος 1956, σ. 1. 
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µεταπολεµικής γενιάς, αλλά και της ευρωπαϊκής ποίησης. Στην κριτική της ποίησης 
εµφανίζονται οι Μανόλης Λαµπρίδης, Νίκος Παππάς, Κρίτων Αθανασούλης και µε 
λιγότερες συνεργασίες οι Μηνάς ∆ηµάκης και Γιώργης Κότσιρας. Η λογοτεχνική 
κριτική του περιοδικού παρακολούθησε την ποιητική παραγωγή της εποχής του και 
έδωσε έµφαση σε δύο χαρακτηριστικά της: στην επίδραση της σκληρής εποχής της 
πρώτης µεταπολεµικής δεκαετίας στην ποιητική δηµιουργία και στις εσωτερικές 
αναζητήσεις των ποιητών που υπηρετούν τα χρόνια αυτά το ρεύµα της «υπαρξιακής» 
ποίησης. Στην πρώτη περίπτωση σχολίασε διεξοδικά την ποίηση της Αντίστασης 
αλλά και τη µεταγενέστερη ‘κοινωνική’ ή ‘αγωνιστική’ ποίηση, που αποτελεί το 
«αυθεντικό χρονικό της ψυχικής και πνευµατικής τραγωδίας» του λαού και 
«βηµατίζει πάνω στα ζοφερά µονοπάτια του τραγικού»,482ενώ στη δεύτερη 
υπογράµµισε την ενδοστροφή των ποιητών, την «επώδυνη πορεία τους για την 
κατάκτηση της εσωτερικής ανθρώπινης υπόστασης».483 Ενδιαφέρον παρουσιάζει η 
πυκνή κριτική παρουσία του Μανόλη Λαµπρίδη, αλλά και των ποιητών της ‘ουσίας’ 
Μηνά ∆ηµάκη και Γ. Κότσιρα.  
 

Η Ενδοχώρα των Ιωαννίνων συνιστά µια εξαιρετικά σοβαρή και ενδιαφέρουσα 
προσπάθεια παρέµβασης στο χώρο της λογοτεχνίας και της λογοτεχνικής κριτικής. 
Κυκλοφόρησε τον Σεπτέµβριο του 1959 στα Γιάννενα ως «λογοτεχνική περιοδική 
έκδοση» και συµπλήρωσε 38 συνολικά τεύχη ώς το 1965. Την εκδοτική οµάδα του 
περιοδικού αποτέλεσαν οι Γιάννης ∆άλλας, Αχιλλέας Λεοντάρης, Χριστόφορος 
Μηλιώνης, Κίµων Τζάλλας, Φρίξος Τζιόβας, Αναστάσιος Τασούλας, Θανάσης 
Τζούλης και Φάνης Τουλούπης.484 Με τη λογοτεχνική ποιότητα, τις ενδιαφέρουσες 
µεταφράσεις και την παρέµβαση στη σύγχρονή της πνευµατική επικαιρότητα  η 
Ενδοχώρα ανέδειξε τις πνευµατικές δυνάµεις της ελληνικής ενδοχώρας και παρενέβη 
αποφασιστικά στην πνευµατική ζωή του τόπου.485Στην κριτική της ποίησης 
εµφανίζεται σταθερά από το πρώτο τεύχος ο Γιάννης ∆άλλας, αραιότερα ο Θανάσης 
Τζούλης, ο Στέφανος Σταµάτης, ο Φρίξος Τζιόβας, Γιώργος Αράγης, ενώ τα 
πεζογραφικά έργα παρουσιάζει ο Χριστόφορος Μηλιώνης, ο Κίµων Τζάλλας, ο 
Φρίξος Τζιόβας, ο Γιώργος Αράγης. Από την παρουσία των προσώπων αυτών 
διαπιστώνουµε ότι η Ενδοχώρα είναι σταθερά προσανατολισµένη προς τη 
µεταπολεµική λογοτεχνική παραγωγή, ότι αντιµετωπίζει µε σοβαρότητα το ζήτηµα 
της λογοτεχνίας και της κριτικής. 

Στην Ενδοχώρα δεν υπάρχουν προγραµµατικές εξαγγελίες µε τη µορφή που 
συναντώνται σε άλλα περιοδικά. Οι στόχοι της έκδοσης, που διατυπώνονται στα 

                                                           
482 Βλ. Μανόλης Λαµπρίδης, «Μανόλη Αναγνωστάκη, Τα ποιήµατα», Η Εφηµερίδα των ποιητών, αρ. 
5, Νοέµ. 1956, σ. 7. 
483 Βλ. Γ. Κότσιρας, «Γ. Θέµελη, ∆ενδρόκηπος», Η Εφηµερίδα των ποιητών, αρ. 1, Ιούν. 1956, σ. 7. 
484 «Είµαστε οχτώ νέοι ή σχεδόν νέοι. Το περιοδικό τυπώνεται από τις οικονοµίες ή το υστέρηµά µας. 
Αυτό κάτι πάει να πει, αν δε σας τα λέει όλα», σηµειώνεται στο τέλος του πρώτου τεύχους. 
(«Χρονικά», τχ. 1, Σεπτ.-Οκτ. 1959, σ. 49).  
485 Ιδιαίτερα πυκνή και γόνιµη υπήρξε η συνεργασία της Ενδοχώρας µε τους Θανάση Τζούλη, Φρίξο 
Τζιόβα,  Χριστόφορο Μηλιώνη, Τάκη Καρβέλη, Γιάννη ∆άλλα, Λουκά Κούσουλα, Κίµωνα Τζάλλα, 
Στέφανο Σταµάτη, ενώ αραιότερη µε τους ποιητές Κρίτωνα Αθανασούλη, Νικηφόρο Βρεττάκο, Ν. ∆. 
Καρούζο, Μανόλη Αναγνωστάκη, Τίτο Πατρίκιο, Ντίνο Χριστιανόπουλο, ∆ηµήτρη Χριστοδούλου, 
Τάκη Σινόπουλο, ∆. Π. Παπαδίτσα, Ανέστη Ευαγγέλου, Νίνα Κοκκαλίδου-Ναχµία, Γιώργο Θέµελη, 
Πρόδροµο Μάρκογλου, Ντίνο Χριστιανόπουλο, Κλείτο Κύρου, Μήτσο Λυγίζο, Γιάννη Νεγρεπόντη, 
Γιώργο Αράγη, Ισµήνη ∆άλλα-Ντάτση, Φάνη Τουλούπη, Άρτεµη Σούλη, Ιάκωβο Ψαρά, Κώστα 
Νικολαϊδη. Με πεζογραφήµατα εµφανίζονται οι Φρίξος Τζιόβας, Χριστόφορος Μηλιώνης, Κίµων 
Τζάλλας, Νίκος Γαβριήλ Πεντζίκης, Αχιλλέας Λεοντάρης, Νίκος Γρηγοριάδης κ.ά, ενώ τα κριτικά 
κείµενα υπογράφουν οι Γιάννης ∆άλλας,  Αχιλλέας Λεοντάρης, Θανάσης Τζούλης, Φρίξος Τζιόβας, 
Γιώργος Αράγης, Πάνος Μουλλάς.  
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σηµειώµατα όλων των τευχών και ανανεώνονται στην πορεία της, συναιρούνται σε 
δύο βασικές επιδιώξεις: την ανύψωση του πνευµατικού επιπέδου της επαρχίας486και 
τη γενικότερη προβολή των πνευµατικών ζητηµάτων της χώρας, ιδιαίτερα εκείνων 
της µεταπολεµικής λογοτεχνίας και κριτικής. Το περιοδικό φιλοδοξεί από το πρώτο 
τεύχος να αποτελέσει µια «αυθεντική ώρα», µε σκοπό την έξοδο «µε φρέσκια κι’ 
απελεύθερη φωνή µες στο φως»,487στοχεύει, δηλαδή, στην απελευθέρωση του 
αναγνώστη της γεωγραφικής ενδοχώρας από τα δεσµά του πνευµατικού 
αποµονωτισµού, µε όπλα την «ελεύθερη σκέψη» και τη «δηµιουργική συγκίνηση», 
που θα οδηγήσουν σε µιαν αυτόχθονη παραγωγικότητα.488 Στον άξονα αυτό η 
σύνταξη υπόσχεται µια νέα ευαισθησία, τα χαρακτηριστικά της οποίας 
προσδιορίζονται: 

 
[…] Προπαντός να µη αναµηρυκάσοµε από τα έτοιµα είναι ο ελάχιστος προορισµός µας. 
Να γυρίσοµε την πλάτη στις κονσερβαρισµένες συνταγές ιδεών, ακόµη και στις δήθεν 
µεσσιανικές και κοσµοσωτήριες, είναι η έλπισή µας. Να µη µείνοµε διακοσµητικοί 
ουραγοί σ’ ό,τι πιο πέρα –στις ανοιχτές θάλασσες- συντελείται, να µη φαινόµαστε πια 
σαν περίεργα ωδικά πτηνά στα κλουβιά της µικρής επαρχίας µας, χάζι για τους 
τουρίστες.489

 
Η επιδίωξη της αυθεντικότητας υπήρξε το βασικό µέληµα της έκδοσης. Η αναδροµή 
σήµερα στην ύλη του περιοδικού πιστοποιεί πράγµατι ότι οι σελίδες του φιλοξένησαν 
εργασίες αξιόλογων Ηπειρωτών λογοτεχνών, χωρίς να αποκλείουν και άλλες 
συνεργασίες. Ένας πρωτοφανής για επαρχιακό περιοδικό αριθµός ποιηµάτων, 
διηγηµάτων, µελετών, κριτικών σηµειωµάτων, µε αυστηρά ποιοτικά κριτήρια και 
προσανατολισµό προς τη µοντέρνα τέχνη, συγκροτεί το σώµα των 37 τευχών της 
Ενδοχώρας. Το περιοδικό δικαίωσε επίσης τις προσδοκίες που καλλιεργούσε µε τον 
υπότιτλό του, καθώς η µέριµνά του για τον έλεγχο των πνευµατικών ζητηµάτων και 
την κριτική της σύγχρονής του λογοτεχνικής παραγωγής υπήρξε αδιάπτωτη. 

Η µέριµνα του περιοδικού για την κριτική πιστοποιείται στο κριτικό ήθος που 
καλλιέργησε στη σχετικά σύντοµη διαδροµή του, κύρια χαρακτηριστικά του οποίου 
είναι η γνώση των λογοτεχνικών θεµάτων, η αποφυγή ακροτήτων και µονοµερειών. 
Οι κριτικές καταθέσεις της Ενδοχώρας διαφοροποιούνται αισθητά από την 
παρωχηµένου τύπου κριτική πολλών από τα σύγχρονά της περιοδικά. Οι συντελεστές 
της έκδοσης αντιλαµβάνονται την κριτική ως «συνείδηση της λογοτεχνίας», που 
«αυτοδιαµορφώνεται µέσα στα ποικίλα πνευµατικά ρεύµατα του καιρού της και µε τη 
σειρά της κατευθύνει τη δηµιουργία»,490καλλιεργούν, δηλαδή, µια δυναµικού τύπου 
κριτική αντίληψη.  
 

                                                           
486 Ο στόχος ανάδειξης της ντόπιας λογοτεχνικής παραγωγής τονίζεται σε κάθε περίπτωση, καθώς και 
η αντιπαλότητα µε το πνευµατικό κέντρο. Στην αρχή του τρίτου χρόνου έκδοσης, µάλιστα, στο 
σηµείωµα «Πνευµατική αποκέντρωση» (τχ. 11-12, Μάης-Αύγ. 1961, σ. 633), η υπαινικτική αυτή 
αντιπαλότητα παίρνει τη ρητή της έκφραση: «[…] Καθώς µάλιστα η λογοτεχνική δραστηριότητα του 
κέντρου έχει διαβρωθεί και εκφυλισθεί επικίνδυνα, παρουσιάζεται η ανάγκη πνευµατικής 
αποκέντρωσης και δηµιουργίας νέων πνευµατικών εστιών. Η αποκέντρωση αυτή έχει προχωρήσει 
αισθητά µε τη νέα ζωντανή πνευµατική εστία της Θεσσαλονίκης». (Ο συντάκτης εννοεί την 
πνευµατική εστία της Κριτικής, την οποία η Ενδοχώρα έχει προβάλλει και σε άλλη περίπτωση).    
487 Βλ. «Η πόλη µας έχει µια λίµνη…», Ενδοχώρα, τχ. 1, Σεπτ.-Οκτ. 1959, σ. 1. 
488 Βλ. ό.π., σ. 2. 
489 Ό.π., σ. 2 
490 Βλ. «Για την κριτική», Ενδοχώρα, τχ. 31,  1965, σ. 44 (;). 
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Οι Μαρτυρίες, ένα περιοδικό της «αριστερής αντιπολίτευσης»,491 εκδόθηκε το 
1962 µε εκδότη τον Νίκο Πανδή και βασικούς συνεργάτες τον Στέφανο Ροζάνη και 
τον Γεράσιµο Λυκιαρδόπουλο. Με το περιοδικό συνεργάστηκαν επίσης οι Μανόλης 
Λαµπρίδης, Βύρων Λεοντάρης, Κώστας Θεοφάνους, Τάσος Πορφύρης κ.ά. Το 1973 
η εκδοτική οµάδα συντέλεσε στην περιοδική έκδοση Σηµειώσεις. Οι Μαρτυρίες  
κυκλοφόρησαν σε εννέα συνολικά τεύχη. Σχολίασαν την πνευµατική και πολιτική 
επικαιρότητα µέσα από µια αντι-αστική οπτική και κινήθηκαν µέσα στα πλαίσια του 
νέου αριστερού πνεύµατος της δεκαετίας του 1960. 

Οι Μαρτυρίες προβληµατίστηκαν ιδιαίτερα για την ποίηση, όπως δείχνει η 
δηµοσιευµένη από το πρώτο τεύχος µελέτη «Ερµητισµός και ανεικονισµός» του 
Μανόλη Λαµπρίδη, όπου τίθενται ζητήµατα πρόσληψης της τέχνης, µοντερνισµού 
και σχέσεων της Αριστεράς µε τη νεωτερικότητα. Η τέχνη αντιµετωπίζεται στο 
περιοδικό στην κοινωνική της διάσταση, κρίνεται ο ρεαλισµός, επικρίνεται ο 
υπαρξιακός µοντερνισµός. Ιδιαίτερο ενδιαφέρον αποκτά η συζήτηση γύρω από τη 
µοντέρνα ποίηση, µε τις αντίθετες θέσεις των Κώστα Θεοφάνους και Τάσου 
Πορφύρη. Σχολιάζονται επίσης οι πρωτοποριακές λογοτεχνικές µορφές (βλ. Μανόλης 
Λαµπρίδης, «Τα οργισµένα νιάτα», τχ. 9), ειδικότερα, ο µεταπολεµικός 
υπερρεαλισµός και η σχέση του µε συγκεκριµένους ποιητές, όπως ο Μίλτος 
Σαχτούρης. Στις Μαρτυρίες δηµοσιεύτηκαν αποκλειστικά πρωτότυπα ποιήµατα, όπως 
εκείνα του Νίκου Πανδή, του Κώστα Κοβάνη, του Βύρωνα Λεοντάρη, του Τάσου 
Πορφύρη, του Στέφανου Ροζάνη, του Φώτη Ευαγγελάτου, της Ζέφης ∆αράκη, του 
Γεράσιµου Λυκιαρδόπουλου, του Μάριου Αφεντόπουλου. 

Η κριτική του περιοδικού στράφηκε εναντίον της ‘ουσιαστικής’ ποίησης, έκρινε 
θετικά την ποίηση του Μανόλη Αναγνωστάκη (Η Συνέχεια 3), του Μάρκου Μέσκου 
και την πεζογραφία του ∆ηµήτρη Χατζή (Το τέλος της Μικρής µας Πόλης). Στη 
σύντοµη παρουσία τους οι Μαρτυρίες εξέθεσαν τους προβληµατισµούς των 
συνεργατών τους σχετικά µε τη θέση και την εξέλιξη της τέχνης µέσα στους νέους 
πολιτισµικούς όρους της δεύτερης µεταπολεµικής δεκαετίας, ανέδειξαν τις νέες 
ποιητικές τάσεις και τη σχέση τους µε τη ρεαλιστική παράδοση. Παράλληλα, έκριναν 
τις πολιτικές εξελίξεις και εξέφρασαν µια νέα αντίληψη για το νέο πρόσωπο του 
µαρξισµού µέσα στα νέα ιστορικά δεδοµένα.492       

 
Το περιοδικό Πάλι (1963-1966), «ένα τετράδιο αναζητήσεων», όπως 

αυτοχαρακτηρίζεται, εκδόθηκε συνολικά σε έξι τεύχη493και αποτέλεσε ένα βήµα 
συλλογικής εξόρµησης του µεταπολεµικού υπερρεαλισµού.  Βασικοί συντελεστές του 
Πάλι ήταν ο ποιητής Νάνος Βαλαωρίτης και ο Κώστας Ταχτσής, οι οποίοι 
πλαισιώθηκαν από λογοτέχνες διαφορετικών κατευθύνσεων, όπως οι Γιώργος 
Μακρής, Τάσος ∆ενέγρης, Μαντώ Αραβαντινού, Παναγιώτης Κουτρουµπούσης, 
∆ηµήτρης Πουλικάκος, Ανδρέας Εµπειρίκος, Αλέξανδρος Σχινάς, Λεωνίδας 
Χριστάκης κ.ά. Ο στόχος του εκδότη Νάνου Βαλαωρίτη ήταν ένα περιοδικό «που να 
δικαίωνε το ρόλο του υπερρεαλισµού και άλλων πρωτοποριακών κινηµάτων στην 
πνευµατική ζωή της Ελλάδας».494Ο τίτλος του δήλωνε επανάληψη: Όπως 
αποσαφηνίζεται στο πρώτο τεύχος, επεδίωκε «να ανοίξει ‘πάλι’ ο ορίζοντας της 
έρευνας, της ανίχνευσης και της έκφρασης», «να λειτουργήσει ‘πάλι’ οργανικά η 
ανακοίνωση, η διαµάχη και οι αντινοµικές εκφάνσεις», να ανοίξει ξανά «η αέναη 

                                                           
491 Βλ. Αλέξ. Αργυρίου, Η µεταπολεµική πεζογραφία, ό.π., σ. 190. 
492 Σχετικά µε τις Μαρτυρίες, βλ. Ελισάβετ Αρσενίου, ό.π., σ. 74-84. 
493 Τα τεύχη ανατυπώθηκαν και κυκλοφόρησαν συγκεντρωµένα σε ένα τόµο από τις εκδόσεις «Σήµα». 
494 Βλ. Νάνος Βαλαωρίτης, «Μικρό ιστορικό του Πάλι», Πάλι, ανάτυπο έξη τευχών, Σήµα, Αθήνα 
1975.  
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δυνατότητα που συνιστά την ουσία κάθε αυθεντικής στιγµής στη σκέψη, στην τέχνη, 
όπως στη ζωή και στην Ιστορία»495 Το Πάλι αποσαφήνιζε ότι «είναι ξένο προς κάθε 
πνεύµα συντήρησης», ότι «παραµένει έξω από κάθε πνευµατική ή πολιτική 
στράτευση», ότι περιφρονεί «κάθε σχηµατικό espirit de serieux» και κάθε 
δογµατισµό,  αλλά είναι ευαίσθητο «σε κάθε απελευθερωτικό κίνηµα».496

Στο πρώτο τεύχος το Πάλι δηµοσίευσε συνεργασίες των Κάλλας, Εµπειρίκου, 
Αραβαντινού, Octavio Paz. στο δεύτερο των Εγγονόπουλου, ∆ενέγρη, Allen 
Ginsberg, Jean Tardieu, Dylan Thomas, Philip Lamantia (της γενιάς των Beat), του J. 
L. Berdouin (υπερρεαλιστή της οµάδας του Breton). στα επόµενα συναντάµε τα 
ονόµατα των Παπατσώνη, Εµπειρίκου Βαλαωρίτη, Breton, Χρηστάκη, 
Κουτρουµπούση, Σωτήρη Παπαπολίτη κ.α. Το περιοδικό ασχολήθηκε µε τις εξελίξεις 
του υπερρεαλισµού και των άλλων πρωτοποριακών καλλιτεχνικών κινηµάτων αλλά 
και µε τις πρωτοποριακές πεζογραφικές τάσεις. ∆εν ασκεί συστηµατική κριτική, 
ελέγχει όµως τη λογοτεχνική και την καλλιτεχνική εν γένει επικαιρότητα. Στρέφεται, 
όπως είχε δηλώσει, εναντίον των καθιερωµένων λογοτεχνών, όπως ο ∆ικταίος (τχ. 5), 
ο Καραντώνης, ο Σινόπουλος (τχ. 6). Στρέφεται επίσης εναντίον των Εποχών, 
επικρίνοντας τους συνεργάτες τους για συµβατική στάση που οδήγησε το 
µοντερνισµό σε αδιέξοδο και πρόδωσε τις αρχικές του θέσεις.497 Υλοποιώντας επίσης 
τις προγραµµατικές του δεσµεύσεις το περιοδικό πρόβαλε την πλευρά εκείνη του 
µοντερνισµού που σχετιζόταν µε την επαναστατική πρωτοπορία, επαναπροσδιόρισε 
το µοντερνισµό της δεκαετίας του 1930, υιοθέτησε ένα µαχητικό και ριζοσπαστικό 
χαρακτήρα. 

Το Πάλι, όπως εξάγεται από την ύλη των έξι τευχών του, ανέπτυξε δεσµούς µε 
την εναλλακτική αισθητική, ιδεολογία και κουλτούρα του 1960. Είναι, κατά µαρτυρία 
του εκδότη, το πρώτο περιοδικό που έφερε τη λογοτεχνία των Μπητ στην Ελλάδα. 
Πράγµατι στις σελίδες του µεταφράζονται ποιήµατα του είδους αυτού, όπως των 
ποιητών Harold Norse και Philip Lamantia.498 Ερωτοτρόπησε µε τον αναθεωρητικό 
µαρξισµό (είναι συχνές οι αναφορές στον Ernst Bloch), αναζήτησε εναύσµατα 
ενίσχυσης της ταυτότητας της πρωτοποριακής παράδοσης στην πολιτιστική ουτοπία 
των δεκαετιών 1950 και 1960. Αντλώντας από τον Τρότσκι ή από τον Bloch, 
αντέδρασε επιθετικά στην προβολή του πολιτικού έναντι του αισθητικού, ανέπτυξε 
µια µαχητικά προοδευτική ιδεολογία, η οποία, όπως ήταν επόµενο, το οδήγησε σε 
αντιπαράθεση µε τη φιλελεύθερη αισθητική, ιδίως, των Εποχών. Ο ριζοσπαστικός 
χαρακτήρας του περιοδικού ενόχλησε πολλούς Έλληνες συγγραφείς, ενώ οι 
διανοούµενοι της Αριστεράς αντέδρασαν στις «περιθωριακές» πολιτικές θέσεις 
του.499  
        

Η αδροµερής εξέταση των µεταπολεµικών αυτών λογοτεχνικών περιοδικών 
οδηγεί σε παρατηρήσεις γενικού τύπου, σχετικά µε την παρουσία τους στο χώρο της 
λογοτεχνίας και της κριτικής. 

                                                           
495 Πάλι, τχ. 1 (αχρονολόγητο), σ. 4. 
496 Ό.π. 
497 Βλ. και Ελισάβετ Αρσενίου, ό.π., σ. 105. 
498 Σχετικά µε την παρουσία της γενιάς των Μπητ στο περιοδικό αλλά και την ελληνική οµάδα της 
αµφισβητησιακής αυτής λογοτεχνίας που συγκροτείται µε κέντρο το Πάλι, βλ. αναλυτικά, Αγγελική 
Γιώτη, «Οι Αµερικανοί µπητ στη νεοελληνική ποίηση. Η απήχηση µιας όψιµα µοντερνιστικής 
λογοτεχνίας», ανέκδ. µεταπτυχιακή εργασία, Ρέθυµνο 2004, σ. 65 κ.ε. 
499 Αναλυτικά για την παρουσία και το ρόλο του περιοδικού βλ. Arseniou Elizabeth, Between 
Modernism and the Avant-Garde: Greek Literary Experimentation in the early 1960s (the Case of the 
Journal Pali) a thesis submitted to the Faculty of Arts of the University of Birmingham for the degree 
of Doctor of Philosophy, 1995.     
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Οι δύο πρώτες µεταπολεµικές δεκαετίες µπορούν να προσδιοριστούν ως 
περίοδος ιδιαίτερα γόνιµη για την εµφάνιση και την επιβίωση σηµαντικών 
λογοτεχνικών περιοδικών. Τα περιοδικά ως βήµατα συλλογικών εξορµήσεων και 
πράξεις ενσυνείδητες πνευµατικής επικοινωνίας, αποτυπώνουν τις πνευµατικές 
εξελίξεις και τις καλλιτεχνικές ζυµώσεις της εποχής. Οι πνευµατικές όµως µέριµνες 
φαίνεται να επηρεάζονται από την ιστορία, από «το βαρυσήµαντο των καιρών». Αυτό 
µαρτυρεί ο άµεσος αλλά και ο έµµεσος τρόπος µε τον οποίο αποτυπώνονται οι 
ιστορικές εντάσεις στις κριτικές σελίδες τους. Ο σηµερινός µελετητής των 
περιοδικών βιώνει διαρκώς την αίσθηση µιας ταραγµένης εποχής, ενός ιδεολογικού 
χάσµατος, που επηρεάζει καίρια τη λογοτεχνική και την κριτική ύλη. 

Οι πολιτικοκοινωνικές συνθήκες του µεταπολέµου επηρέασαν αποφασιστικά 
τις αισθητικές αναζητήσεις και καθόρισαν ευκρινή τα όρια της µεταπολεµικής 
λογοτεχνικής κριτικής. Οι ιδεολογικές, ειδικότερα, ανησυχίες των δεκαετιών 1950-
1960, που βασίζονταν στο διπολικό διαχωρισµό συντηρητισµού και Αριστεράς, αλλά 
σχετίζονταν και µε τις ενδοαριστερές συγκρούσεις, αποτυπώθηκαν στη συνολική ύλη 
των περιοδικών.   

Η ιδεολογική πόλωση του µεταπολέµου διαπερνά το χώρο της τέχνης και 
οδηγεί στο διπολικό κερµατισµό του πνευµατικού πεδίου. Η συγκρότηση δεξιού και 
αριστερού, κατά τη σχηµατική σήµανση, στρατοπέδου είναι ορατή στο χώρο του 
περιοδικού τύπου. Η κατάσταση αυτή επέδρασε στην τελική διαµόρφωση του 
κριτικού λόγου και στην εµφάνιση διακριτών τάσεων, οι οποίες τρέφονται από τη 
µεταπολεµική ιδεολογική πόλωση την οποία ακολούθως υπηρετούν. 

Η ιδεολογική ένταση των καιρών διαποτίζει τις νευραλγικές, όσο και 
ευαίσθητες στήλες της κριτικής. Στις στήλες αυτές, που αλληλλενεργούν κριτικοί 
διαφορετικών τάσεων και ηλικιών, οι αποτιµήσεις των έργων διενεργούνται συχνά µε 
βάση το περιεχόµενο, µε αποτέλεσµα κριτικές µονοµέρειες και αποκλεισµούς, ενώ 
προς το τέλος της πρώτης µεταπολεµικής δεκαετίας σηµειώνεται στροφή του 
µεγαλύτερου µέρους της κριτικής προς τη µορφή και την τεχνοτροπία των έργων.    

Η επαφή, ωστόσο, µε τον πλούσιο προβληµατισµό των περιοδικών σε ζητήµατα 
τέχνης και ιδεολογίας, ο φωτισµός των ειδικότερων προβληµάτων, όπως ο 
χαρακτήρας της τέχνης, ο ρόλος του καλλιτέχνη κ.ά. υπήρξαν αποτέλεσµα του 
συλλογικού πάθους που τα διέκρινε, του διαλόγου που τροφοδότησαν, των 
αντιδράσεων που προκάλεσαν, των ζυµώσεων γύρω από πρόσωπα και πράγµατα. Η 
εξέταση της λογοτεχνικής κριτικής, την οποία θα αντιµετωπίσουµε στις επόµενες 
σελίδες µέσα από µια ιστορικότερη προοπτική, συµβάλλει επίσης στη θέαση των 
λογοτεχνικών µας έργων και φαινοµένων και στην κατανόηση και ερµηνεία της 
πνευµατικής ιστορίας µας. 

Μια σειρά άλλων, επιµέρους παρατηρήσεων, προκύπτουν από τη µελέτη των 
περιοδικών, πολλές από τις οποίες έχουν ήδη διατυπωθεί:500Τα µεταπολεµικά 
περιοδικά που εξετάζουµε δεν είναι αµιγώς λογοτεχνικά έντυπα. Ανοίγονται σε 
χώρους ευρύτερους, όπως οι εικαστικές τέχνες, η επιστήµη, η φιλοσοφία κ.λπ. και 
λειτουργούν ως φορείς πολιτιστικής, γενικότερα, ύλης.501  

                                                           
500 Βλ. Ευριπίδης Γαραντούδης, «ΤΑ µεταπολεµικά λογοτεχνικά περιοδικά. Λογοτεχνία, κριτική και 
ιδεολογία», Νέα Εστία, τχ. 1746, Ιούν. 2002, σ. 1023-1044. 
501 Ο καλλιτεχνικός-εικαστικός χαρακτήρας προβάλλεται ιδιαίτερα στα περιοδικά Επιθεώρηση Τέχνης 
και ∆ιαγώνιος. Το πρώτο ξεκίνησε ως περιοδικό τέχνης και εξελίχθηκε µε την πάροδο του χρόνου σε 
λογοτεχνικό κυρίως έντυπο, ενώ η ∆ιαγώνιος διατήρησε ως το τέλος, εκτός από το λογοτεχνικό, τον 
εικαστικό της χαρακτήρα. Το περιοδικό Ο Αιώνας µας κυκλοφόρησε το 1947 ως «Μηνιαίο 
Λογοτεχνικό και Καλλιτεχνικό περιοδικό» και παραχώρησε αρκετές από τις σελίδες του στην 
τρέχουσα καλλιτεχνική –εικαστική κυρίως, επικαιρότητα Ο γενικότερος αυτός προσανατολισµός 
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Οι τίτλοι των µεταπολεµικών περιοδικών είναι δηλωτικοί των προθέσεων των 
συντελεστών τους και περιγράφουν εύγλωττα το φάσµα των ενδιαφερόντων τους: 
στα χρόνια του µεταπολέµου προτιµούνται ακόµη οι «ελληνοκεντρικοί»502τίτλοι, 
όπως «Ελληνική ∆ηµιουργία», «Ελληνική Τέχνη» (1945). Μια άλλη κατηγορία 
συνιστούν οι σύνθετοι τίτλοι, το πρώτο συνθετικό των οποίων προσδιορίζει το έντυπο 
ως «σύγχρονο»: «Νέα Εστία», «Νέα Πορεία», «Τα Νέα Ελληνικά». Η αποτύπωση 
επίσης της χρονικής µετάβασης και της ταυτόχρονης ιδεολογικής και αισθητικής 
ρήξης που επέφερε ο µεταπολεµικός χρόνος, δηλώνεται   συχνά από τον τίτλο: 
«Καινούργια Εποχή», «Ο Αιώνας µας», «Εποχές». Άλλοτε παραπέµπουν σε 
σηµαίνοντες λογοτεχνικούς τίτλους: οι Εποχές και η Συνέχεια στις οµώνυµες 
συλλογές του Μανόλη Αναγνωστάκη, η Ενδοχώρα στο οµότιτλο έργο του Α. 
Εµπειρίκου, αν και στην περίπτωση αυτή η πρόθεση είναι να προβληθεί η 
φυσιογνωµία της πνευµατικής ενδοχώρας σε αντιπαράθεση µε την αντίστοιχη του 
κέντρου. Η προέλευση δύο τίτλων που εξετάζουµε, του Κοχλία και της ∆ιαγωνίου, 
από το χώρο των Μαθηµατικών δηλώνει, κατά τη γνώµη µας, την πρόθεση 
πρωτοτυπίας, καθώς και συγχρονισµό των αισθητικών τους αναζητήσεων, που 
εκτείνονται πέραν της λογοτεχνίας στο χώρο των εικαστικών τεχνών.  

Η συγκέντρωση, τέλος, των περιοδικών αυτών παρατηρείται στα δύο µεγάλα 
αστικά κέντρα, την Αθήνα και τη Θεσσαλονίκη, µε σαφή υπεροχή της Αθήνας. Από 
τις υπόλοιπες πόλεις, µόνο τα Γιάννενα µε την Ενδοχώρα και παλιότερα µε την 
Ηπειρωτική Εστία (1952), σηµειώνουν αξιόλογη παρουσία στο χώρο των 
µεταπολεµικών περιοδικών. Η διάσταση µεταξύ πνευµατικού κέντρου και 
περιφέρειας απηχείται ή εκφράζεται άµεσα και µέσα από την κριτική ύλη των 
περιοδικών. Σε αρκετές µάλιστα περιπτώσεις, όπως σε εκείνη των Μορφών,503η 
αντιπαλότητα παίρνει τη µορφή έντονης πολωτικής σχέσης, κυρίως µεταξύ του 
αθηναϊκού κέντρου και της µακεδονικής πρωτεύουσας. Ο πνευµατικός αυτός 
συγκεντρωτισµός, όπως σωστά έχει παρατηρηθεί,504 αποµύζησε κάθε δηµιουργικό 
στοιχείο της επαρχίας, µε αποτέλεσµα την πνευµατική της αποµόνωση. 

                                                                                                                                                                      
δηλώνεται ενίοτε ρητά  και στους τίτλους των περιοδικών (Αγγλοελληνική Επιθεώρηση, Επιθεώρηση 
Τέχνης). 
502 Βλ. ∆ηµήτρης Καλοκύρης, Νεοελληνικά λογοτεχνικά περιοδικά, ό.π., σ. 16. 
503 Σχετικά µε την πολεµική που ασκήθηκε από τις Μορφές κατά του διοικητικού και πνευµατικού 
κέντρου βλ. εδώ σ. 22. 
504 Βλ. Ευριπίδης Γαραντούδης, «Τα µεταπολεµικά λογοτεχνικά περιοδικά. Λογοτεχνία, κριτική και 
ιδεολογία», ό.π., σ. 1027. 



Μέρος δεύτερο 
ΟΙ ΚΡΙΤΙΚΕΣ ΚΑΤΑΘΕΣΕΙΣ : Η ΚΡΙΤΙΚΗ ΤΗΣ ΜΕΤΑΠΟΛΕΜΙΚΗΣ 

ΠΟΙΗΣΗΣ 
 
ΚΕΦ. ΙΙΙ. Παράδοση-Ελληνικότητα: από το µεσοπολεµικό ιδεολόγηµα στο 
µεταπολεµικό αισθητικό κανόνα της «προγραµµατικής ελληνικότητας» 
 
Το ιδεολόγηµα της παράδοσης,1 η προσήλωση δηλαδή σε ένα ιδεολογικοποιηµένο 
παρελθόν, η προσπάθεια αναζήτησης και αναβίωσης µιας εξαιρετικά συγκεχυµένης 
οντότητας, και το αίτηµα, αντίθετα, του εκσυγχρονισµού, της ρήξης µε το παρελθόν 
και της κατασκευής µιας σύγχρονης ιδεατής δοµής, αναδύονται  στο Μεσοπόλεµο και 
εξελίσσονται σε µια πολωτική σύγκρουση, καθώς τα δύο ιδεολογήµατα οροθετούνται 
και ταξινοµούνται στην Ελλάδα ως αξιωµατικά ασυµβίβαστα.2  

Το ζήτηµα, ειδικότερα, της ελληνικότητας, ενός ιδεολογικά φορτισµένου, χωρίς 
όµως συγκεκριµένο περιεχόµενο όρου,3 ανακύπτει ως επιµέρους εκδήλωση της 
γενικότερης αντίθεσης ανάµεσα στη διανόηση του φιλελεύθερου και του ακραίου 
συντηρητικού χώρου. Η αντίθεση αυτή, η οποία εδράζεται σε ιδεολογικές κυρίως 
διαφορές, συνεχίζεται κάτω από την ιστορική βαρύτητα των µεταπολεµικών χρόνων 
και τροφοδοτεί ευρύτερες συζητήσεις γύρω από την εθνικότητα της τέχνης, στις 
οποίες αναµετράται ο συντηρητισµός µε τον φιλελευθερισµό, ενώ αρκετά 
περιορισµένη εµφανίζεται η συµµετοχή των µαρξιστών.4 Η ελληνικότητα πλέον ως 
                                                 
1  ∆εν πρόκειται, βέβαια, να θίξουµε εδώ το ζήτηµα αυτό στο σύνολό του, αλλά να εξετάσουµε πώς η 
αναγωγή της παράδοσης και της ελληνικότητας σε ιδεολογικό αίτηµα και ακολούθως σε αισθητικό 
κριτήριο των έργων επηρέασε την αποτίµηση της καλλιτεχνικής δηµιουργίας, της ποίησης, 
συγκεκριµένα, και κατά τη µεταπολεµική περίοδο. 
2 Η αντίθεση αυτή, όπως έχει παρατηρηθεί, εµφανίζεται κυρίως στις χώρες της καπιταλιστικής 
περιφέρειας, όπως η Ελλάδα, εξαιτίας του προβληµατικού χαρακτήρα της έννοιας της παράδοσης. Η 
πολωτική σύγκρουση ανάµεσα στην παράδοση και τον εκσυγχρονισµό συνδέεται στην Ελλάδα µε 
οξύτατες πολιτικές και πολιτισµικές διενέξεις και συνδέεται µε τη διαδικασία δόµησης των 
περιφερειακών κοινωνικών σχηµατισµών. Συγκεκριµένα, η σύγκρουση ανάµεσα στον εκσυγχρονισµό 
και στην παράδοση παίρνει στην Ελλάδα µια εντελώς διαφορετική µορφή από την αντίστοιχη στις 
ευρωπαϊκές κοινωνίες: ενώ στις περισσότερες ευρωπαϊκές κοινωνίες το νέο τρέφεται από το παλιό, και 
ο εκσυγχρονισµός σέβεται τις παραδόσεις, στην Ελλάδα το αίτηµα της παράδοσης έγκειται «στην 
‘αναζήτηση’ και ‘ανα-βίωση’ µιας εξαιρετικά συγκεχυµένης οντότητας που αναφέρεται όχι στο 
πραγµατικά υφιστάµενο αλλά σε ένα ιδεολογικοποιηµένο παρελθόν» και «σαν εκσυγχρονισµός 
βιώνεται η ρήξη µε το παρελθόν αυτό και η ex nihilo κατασκευή µιας σύγχρονης ιδεατής δοµής». Οι 
δύο πόλοι της διάζευξης βιώνονται αντιφατικά αντί να δοµούνται αρµονικά. Στο πλαίσιο αυτό 
ερµηνεύεται η βαθµιαία ανάδυση ιδεολογηµάτων, όπως η ελληνικότητα. (βλ. Κωνσταντίνος 
Τσουκαλάς, «Παράδοση και εκσυγχρονισµός», στο σύµµεικτο τόµο: Ελληνισµός - Ελληνικότητα. 
Ιδεολογικοί και Βιωµατικοί Άξονες της Νεοελληνικής Κοινωνίας [επιµ. ∆. Γ. Τσαούσης], Εστία, Αθήνα 
31998, σ. 37-48). 
3 Ο ∆ηµήτρης Τζιόβας παρακολουθεί συστηµατικά την ιστορική µετεξέλιξη της έννοιας της 
ελληνικότητας από την εποχή του ∆. Παπαρηγόπουλου ώς τη γενιά του ’30. Εντοπίζει την εισαγωγή 
του όρου από τον Κωνσταντίνο Πωπ στα 1851, τη χρήση του από τον Πολυλά, την εµφάνισή του στα 
δοκίµια του Περικλή Γιαννόπουλου πλάι στη λέξη «ελληνισµός», τη σύνδεσή του µε τη γενιά του ’30 
(βλ. ∆. Τζιόβας, Οι µεταµορφώσεις του εθνισµού και το ιδεολόγηµα της ελληνικότητας στο µεσοπόλεµο, 
Οδυσσέας, Αθήνα 1989, σ. 31-53). Ο Τζιόβας, αποδεχόµενος την άποψη του ∆. Τσαούση (βλ. ό.π., σ. 
15-25), υποστηρίζει ότι, µετά το 1923, η πολιτισµική ταυτότητα µετασχηµατίζεται από πρόβληµα 
ενότητας και συνέχειας, που ήταν ώς τότε, σε πρόβληµα διαφοράς, οπότε ανακύπτει το ζήτηµα της 
ελληνικότητας, καθώς το ελληνικό κράτος επιδιώκει, την περίοδο αυτή, να διακριθεί από τα άλλα έθνη 
και να προβάλει την ιδιαιτερότητά του.  
4 Η µεταπολεµική διαµάχη γύρω από το ζήτηµα της ελληνικότητας υπήρξε αποτέλεσµα της 
µεσοπολεµικής σύγκρουσης µεταξύ συντηρητισµού και φιλελευθερισµού, όταν οι ιδεαλιστές 
διανοούµενοι είχαν οχυρωθεί πίσω από την Ιδέα (1933-1934), οι µαρξιστές εκφράζονταν στους 
Πρωτοπόρους-Νέους Πρωτοπόρους (1930/1931-1936), ενώ τον ενδιάµεσο χώρο κάλυπταν ο Κύκλος 
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δόγµα µε τη µορφή του εθνοκεντρισµού, της πεποίθησης στην ιδιαιτερότητα του 
ελληνικού στοιχείου και της αίσθησης υπεροχής του έναντι του ξένου, εντάσσεται 
στο µεταπολεµικό αµυντικό ιδεολογικό σύστηµα5ως στοιχείο του κυρίαρχου 
ιδεολογικού λόγου και τίθεται στην υπηρεσία µιας µακρόχρονης ιδεολογικής 
διεργασίας, µε την οποία ο κρατικός µηχανισµός απέβλεπε στην αποµόνωση, µετά 
τον Εµφύλιο, των αµετανόητων κοµµουνιστών και στη µεταστροφή της πλειοψηφίας 
του λαού σε πιστούς των «σωτήρων του έθνους».6 Στο µετεµφυλιακό κράτος των 
διακρίσεων και της έντονης ιδεολογικής πόλωσης χαλκεύθηκε ένας νέος εθνικισµός, 
στα πλαίσια και για τις ανάγκες του οποίου αναζητήθηκαν ιδεολογικά στηρίγµατα. 
Τα αξιώµατα της δικτατορίας του Μεταξά πρόσφεραν ένα σύνολο δοκιµασµένων 
συνθηµάτων: οι όροι «θρησκεία», «ελληνικότητα», «παράδοση» αποκαταστάθηκαν, 
συστηµατοποιήθηκαν και αξιοποιήθηκαν.7 Το ζήτηµα, ωστόσο, της ελληνικότητας, 
πέρα από την κοινωνική του αυτή διάσταση,  ενδιαφέρει στην περίπτωσή µας στο 
βαθµό κατά τον οποίο ως ιδεολογικό φαινόµενο καθόρισε τη γωνία θεώρησης 
ζητηµάτων αισθητικής, επηρέασε, εποµένως, τη µεταπολεµική λογοτεχνική κριτική. 
Η σύντοµη αναφορά στη µετεξέλιξη του περιεχοµένου της έννοιας κατά τη 
µεταπολεµική περίοδο θα φωτίσει το θέµα. 

Από την εποχή ήδη της εµπλοκής της Ελλάδας στο Β΄ Παγκόσµιο Πόλεµο 
χρονολογείται η εκδήλωση µιας προσπάθειας εθνικού προσανατολισµού µε στόχο την 
πνευµατική επιστράτευση του τόπου. Η στροφή στις «ελληνικές πνευµατικές αξίες», 
που παρατηρείται σε µεγάλη µερίδα της ελληνικής διανόησης, αποτυπώνεται κατά το 
χρονικό αυτό διάστηµα στο περιοδικό Νέα Εστία,8 στις στήλες του οποίου και σε µια 
σειρά άρθρων επισηµαίνεται η ανάγκη επανασύνδεσης µε την ιστορική 
πραγµατικότητα και επιδιώκεται η παραγωγή «πατριωτικής ποίησης», η οποία θα 
υπηρετήσει το µεταπολεµικό αίτηµα της ελληνικότητας.9Το ελληνοκεντρικό αίτηµα 

                                                                                                                                            
(1931-1935), το Σήµερα 1933-1934) και από το 1935 τα Νέα Γράµµατα. Το κύριο χαρακτηριστικό της 
ελληνικότητας τα χρόνια αυτά αποτελούσε η αντίληψη ότι η τέχνη πρέπει να διέπεται από την 
«αισθητική της ιθαγένειας», δηλαδή της εθνολογικής καθαρότητας, χαρακτηριστικό το οποίο 
οδηγούσε στον εθνοκεντρισµό και στην αναγωγή της φύσης σε κύριο συστατικό εθνικής 
µοναδικότητας και ιδιοτυπίας. Στην ελληνική περίπτωση η τάση αυτή εκφράστηκε µε την 
ειδωλολατρική λατρεία του αιγαιοπελαγίτικου τοπίου και του ελληνικού φωτός. Η συζήτηση για την 
εθνικότητα της λογοτεχνίας οξύνθηκε, όταν νέα προκλητικά ρεύµατα, όπως ο υπερρεαλισµός, 
εισέβαλαν από την Ευρώπη και δηµιούργησαν την εντύπωση ότι απειλείται η εθνική ταυτότητα της 
λογοτεχνίας µας.   
5  Βλ. και Άγγελος Ελεφάντης, Η επαγγελία της αδύνατης επανάστασης, Αθήνα 1976, σ. 200. 
6 Βλ. Κωνσταντίνος Τσουκαλάς, Κράτος, κοινωνία, εργασία στη µεταπολεµική Ελλάδα. Θεµέλιο, 
Αθήνα  31999, σ. 28. 
7 Ο εθνοκεντρισµός, που είχε υιοθετηθεί ως «υψηλόν ιδεώδες» από το µεταξικό κράτος, συνιστούσε 
ένα κράµα της διάνοιας του αρχαίου και της θρησκευτικής πίστης του µεσαιωνικού ελληνισµού, 
συνυφασµένο µε ένα διαρκές κήρυγµα ξενηλασίας και µε κύριο στόχο την ανάδειξη του ελληνικού 
πνεύµατος. Οι αρετές του αρχαίου πολιτισµού ανάγονταν στη βιολογική σύνθεση της φυλής και στο 
χαρακτήρα του τόπου, η αληθινή τέχνη, κατά συνέπεια, όφειλε να εµπνέεται από την παράδοση και να 
αγνοεί κάθε νεωτερισµό. Ο µοντερνισµός και ο διεθνισµός τέθηκαν στο στόχαστρο, γιατί θεωρήθηκε 
ότι υπονόµευαν την «αληθινή» τέχνη και αποτελούσαν όπλα του κοµµουνισµού. Σε κάθε  
µοντερνιστική τάση είχε προσαφθεί το στίγµα του κοµµουνισµού, ενώ προβαλλόταν εναλλακτικά ως 
καλλιτεχνική ροπή η ελληνικότητα (βλ. αναλυτικά ∆. Τζιόβας, ό.π., σ. 139-152).  
8 Το περιοδικό, που εκδίδεται από το 1927, αποτέλεσε την κύρια πνευµατική παρουσία µέσα στην 
περίοδο της ιστορικής δοκιµασίας και συσπείρωσε µεγάλη µερίδα της διανόησης της εποχής, 
υιοθετώντας ένα σταθερό προσανατολισµό στις «ελληνικές» πνευµατικές αξίες και µια µετριοπαθή 
έως ουδέτερη ιδεολογική στάση στα επίµαχα κοινωνικοπολιτικά προβλήµατα.  
9 Είναι ενδεικτικοί οι τίτλοι των άρθρων του διευθυντή της έκδοσης Πέτρου Χάρη «Πατριωτική 
ποίηση» (Νέα Εστία, τχ. 338, 15.1.1941, σ. 42-43) και «Πατριωτικά πεζογραφήµατα» (Νέα Εστία, τχ. 
339, 1.2.1941, σ. 84-104) µε τα οποία ο εκδότης-διευθυντής επισηµαίνει την απουσία στην Ελλάδα 
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επαναπροσδιορίζεται στα χρόνια της Κατοχής υπό την προσπάθεια των Ελλήνων 
διανοουµένων να συντηρήσουν και να τονώσουν την εθνική συνείδηση και το 
αντιστασιακό φρόνηµα του ελληνικού λαού.10 Το αίτηµα αυτό διαφοροποιείται, 
εποµένως, αισθητά από το µεσοπολεµικό ιδεολόγηµα, καθώς, µέσα στη δίνη του 
πολέµου, προβάλλεται ρεαλιστικά όχι το ιδανικό της ελληνολατρείας αλλά η ιστορική 
αναγκαιότητα της πνευµατικής συµµετοχής στο ελληνικό και πανανθρώπινο δράµα. 

 
1. Η φυλετική ανωτερότητα και η «εθνική» λογοτεχνία.   
α) Η ελληνικότητα και ο αισθητικός κανόνας της Ελληνικής ∆ηµιουργίας  

 
Η ελληνοκεντρική άποψη προβάλλεται στα τέλη της δεκαετίας του ’40 και στα 
επόµενα µεταπολεµικά χρόνια από τη διανόηση, κυρίως, του ακραίου συντηρητικού 
κοινωνικού χώρου. Ο Σπύρος Μελάς, διευθυντής της Ελληνικής ∆ηµιουργίας, 
διακηρύσσει σε όλους τους τόνους το «γυρισµό στην Ελλάδα» και την αναγκαιότητα 
καλλιέργειας «εθνικής τέχνης», πρεσβεύοντας ότι «ζητάµε µια τέχνη και µια 
πνευµατική ζωή, που ν’ αναβρύζει από τη δική µας εθνική πραγµατικότητα, ν’ 
αναδύεται άµεσα και γνήσια από την εθνική ψυχή».11 Ο Μελάς καταδικάζει κάθε 
ευρωπαϊκή επιρροή, επιτάσσοντας τους αναγνώστες του «να πετάξουν κάθε φτιασίδι 
ευρωπαϊσµού, κάθε δουλική µίµηση των ξένων καλουπιών».12Το αίτηµα της 
ελληνικότητας συνοψίζεται στην αποφυγή κάθε µίµησης και στην επανασύνδεση µε 
τη δηµοτική παράδοση. ∆ιερµηνεύοντας ο διευθυντής της Ελληνικής ∆ηµιουργίας το 
κοινό αίσθηµα και «µεταφέροντας» τον «αντίλαλο» απ’ όλα τα σηµεία της χώρας, 
προστάζει: 

 
Τσακίστε τα είδωλα, γκρεµίστε τους άθλιους βωµούς, πούχει στήσει µια γενιά 
ξιππασµένων Φραγκολεβαντίνων στους θεούς µιας ανύπαρκτης προόδου. Για το ελληνικό 
πνεύµα, για την ελληνική τέχνη, για την ελληνική φυλή, για τη µεγάλη µάχη που δίνουµε 
για την εθνική µας ύπαρξη, δεν υπάρχει σωτηρία έξω από την παράδοση! Απ’ αυτή 
µονάχα µπορεί να βλαστήσει τέχνη εδαφική µε τις ρίζες βαθιά και γερά πιασµένες στην 
εθνική γη.13

 
Η αντίληψη αυτή περί «εδαφικής τέχνης» οδηγεί τον Μελά σε ευθεία αντιπαράθεση 
µε την «ευρωπαϊκή», όπως την χαρακτηρίζει, γενιά του ’30, η οποία είχε, κατά την 
άποψή του, απεµπολήσει το «υγιές» αίτηµα της ελληνικότητας.14

Ο Μελάς στηρίζει τις απόψεις του στην πίστη για την ανωτερότητα της φυλής:  
 
Αφού στην πράξη δείχνεσαι ανώτερος από κείνους που πίστευες δασκάλους σου, γύρνα 
στον εαυτό σου. Μην ταπεινώνεσαι. Μην απλώνεις σε κανένα το δίσκο της πνευµατικής 
ζητιανιάς, όταν έχεις µπροστά σου τα πλούτη της εθνικής σου παράδοσης.15

 

                                                                                                                                            
«πατριωτικής» λογοτεχνίας και προτρέπει τους νέους δηµιουργούς να ανταποκριθούν στην «επική 
εποχή».  
10 Αυτό το νόηµα παίρνει η παρέµβαση κατά την περίοδο αυτή του Άγγελου Σικελιανού, ο οποίος 
προσπάθησε να προσδιορίσει τον ιδιαίτερο χαρακτήρα της ελληνικότητας, µε σκοπό την ενεργοποίηση 
του ελληνικού πνεύµατος στα δύσκολα χρόνια (βλ. «Το σηµερινό ελληνοκεντρικό µας αίτηµα, Νέα 
Εστία, τχ. 345-346, 1 και 15.5.1941, σ. 362-364), και αργότερα του περιοδικού της Αριστεράς 
Πρωτοπόροι, το οποίο από το πρώτο τεύχος του (1943) θεωρεί «την πίστη και την αγάπη στην Ελλάδα 
και το λαό της» ως προϋπόθεση της αγωνιστικότητας «για την εθνική λευτεριά και για τη λαοκρατία».  
11 Σπύρος Μελάς, «Ο γυρισµός στην Ελλάδα», Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. 1, τχ. 12, 1.8.1948, σ. 767-769. 
12 Στο ίδιο. 
13 Σπύρος Μελάς, «Τα νιάτα και η παράδοση», Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. 2, τχ. 20, 1 ∆εκ. 1949, σ. 457. 
14 Βλ. αναλυτικά εδώ «Η κριτική της γενιάς του ’30», σ. 137 κ.ε.   
15 Ό.π., σ. 768.  
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Η φυλετική υπεροχή, που αποδείχθηκε περίτρανα, κατά τον κριτικό, στον αγώνα 
κατά του κοµµουνισµού και «ξόφλησε µια για πάντα µε τις περίφηµες ‘ιδεολογίες’» 
στο Γράµµο, συναρτάται µε την «εθνική» τέχνη,16 που αντλεί αποκλειστικά από «την 
κληρονοµιά της φυλής» και αποκλείει ρητά τις ξενικές επιρροές, καθώς, όπως 
διατείνεται ο κριτικός,  
 

[…] η περίοδο, που µαθητεύσαµε στη ∆ύση, πέρασε για πάντα. Η µαθητεία τέλειωσε από 
έλλειψη δασκάλων. Είπαµε ότι δεν έχουµε τίποτα πια να µάθωµε από τον περίφηµο 
δυτικό πολιτισµό γιατί, απλούστατα, η Ευρώπη έχει ξοφλήσει.17

 
Η απόλυτη αυτή πίστη στη φυλετική υπεροχή οδηγεί τον διευθυντή και τους 

συνεργάτες της Ελληνικής ∆ηµιουργίας στην αποδοχή και απαίτηση µιας τέχνης 
ιθαγενούς, µιας «εθνικής λογοτεχνίας», η οποία περιγράφεται ως ένα συνονθύλευµα 
αρχαιοελληνικών, χριστιανικών, βυζαντινών και δηµοτικιστικών στοιχείων. Η 
ιδεολογική εκµετάλλευση των στοιχείων αυτών αποκαλύπτεται στη χρήση, ειδικά, 
του δηµοτικισµού από την πλευρά της Ελληνικής ∆ηµιουργίας. Ο Σπύρος Μελάς, 
κινούµενος στην επίφαση του λαϊκισµού, κηρύσσει «τον γυρισµό στη γνήσια 
δηµοτική παράδοση» και επιχειρεί να αποκαταστήσει το «διπλά προδοµένο» (:από 
τους κοµµουνιστές και τους «ευρωπαϊστές») πνεύµα του δηµοτικισµού.18 Για τον 
κριτικό αποτελεί «τραγική και ολέθρια παρεξήγηση» και «φοβερό στένεµα» ότι το 
δηµοτικό κίνηµα είναι γλωσσικός αγώνας. Η «απογύµνωση» του δηµοτικισµού από 
το βαθύτερο νόηµά του επέτρεψε στους «φραγκολεβαντίνους», όπως αποκαλεί τους 
εκπροσώπους της γενιάς του ’30, να µεταχειρίζονται το δηµοτικό λόγο σε έργα 
ασυµβίβαστα µε τη φύση της δηµοτικής «που είναι το γνήσιο ανάβρυσµα της ψυχής 
του ελληνικού λαού». επέτρεψε ακόµη στους κοµµουνιστές «να βάλουν το 
δηµοτικισµό στ’ οπλοστάσιό τους, µαζί µε τη νάρκη και τη χειροβοµβίδα». Το γνήσιο 
όµως πνεύµα του δηµοτικισµού είναι, κατά τον Μελά, η έκφραση της «γνήσιας 
ψυχής» του ελληνικού λαού, αίτηµα «όχι στενά λογοτεχνικό, αλλά καθολικό, 
βαθύτατα εθνικό». Ο κριτικός προσλαµβάνει, εποµένως, την εθνοκεντρική διάσταση 
του δηµοτικισµού, χρησιµοποιεί το κίνηµα ως όπλο απέναντι στην «απειλή» του 
µοντερνισµού αφενός και του µαρξισµού αφετέρου.  

Η αντίληψη αυτή περί τέχνης απόλυτα ιθαγενούς υπερβαίνει τα όρια της 
αισθητικής και εντάσσεται πλέον στα πλαίσια της ιδεολογίας, υποτάσσοντας τη 
λογοτεχνία, άρα και τη λογοτεχνική κριτική, στον ιδεολογικό αγώνα κατά των 
«εχθρών» του έθνους. Για το λόγο αυτό τα κριτήρια αποµακρύνονται σταδιακά από 

                                                 
16 Σπύρος Μελάς, «Εθνική τέχνη», Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. 2, τχ. 14, 1 Σεπτ. 1948, σ. 69-70. 
17 Ό.π., σ. 70. 
18 Βλ. Σπύρος Μελάς, «Το ‘πιστεύω’ των Φ.Ε.∆. [Φίλων Ελληνικής ∆ηµιουργίας] και η εθνική 
λογοτεχνία», Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. 6, τχ. 63, 15 Σεπτ. 1950, σ. 405-409. Παρόµοιες απόψεις είχε 
εκφράσει ο Σπύρος Μελάς στο περιοδικό Ιδέα προσπαθώντας να προσεταιρισθεί το δηµοτικισµό και 
διακηρύσσοντας ότι επιδιώκει να τον σώσει από την «αρπάγη» του µαρξισµού (βλ. Σπ. Μελάς, «Η 
Επανάσταση του ∆ηµοτικισµού», Ιδέα, τ. 2, τχ. 11, Νοέµ. 1933, σ. 259). Ο ίδιος είχε επισηµάνει τον 
«εθνικό» χαρακτήρα του δηµοτικισµού, που εκφράζει «τη βαθύτατη ανάγκη της εθνικής ψυχής να 
βεβαιώσει τον εαυτό της, παραµερίζοντας τις πολύµορφες ψευτιές και τις πλάνες που µας 
σκλαβώνουν» («Ανάγκη για επανάσταση», Ιδέα, τ. 2, τχ. 10, Οκτ. 1933, σ. 197). ). Ο Μελάς 
προβάλλει, εποµένως, την «εθνική» αποστολή του δηµοτικισµού υποβαθµίζοντας την κοινωνική 
σηµασία του που εξήραν οι µαρξιστές. Ο δηµοτικισµός στις περιπτώσεις αυτές προβάλλεται όχι µόνο 
ως αίτηµα εθνικής αυτογνωσίας αλλά και ως κυµατοθραύστης στον ελλοχεύοντα µοντερνισµό. 
Σχετικά µε τον προσεταιρισµό του δηµοτικισµού από τη συντηρητική διανόηση βλ. και ∆. Τοµπαΐδης, 
Le probleme de la langue d’ enseignement en Grece (ανέκδ. διδακτορική διατριβή), Paris 1975, σ. 72-
104  
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το χώρο της αισθητικής και πλησιάζουν στο χώρο της ιδεολογίας.19 Το ιδεώδες της 
ελληνικότητας αποκτά πλέον χαρακτήρα επικό και συνδέεται µε την αντίληψη ότι ο 
σκοπός της τέχνης είναι καθαρά παιδαγωγικός.20Προκειµένου όµως να επιτελέσει η 
τέχνη το σκοπό της πρέπει να είναι «ελληνική». Για τον κριτικό ∆. Αθανασόπουλο, 
«ελληνικό είναι το έργο που εκπληροί αυτόν τον βασικό όρο: να βγαίνει από την 
ψυχή που τράφηκε µε την Ελλάδα. Παράβαση αυτού του όρου σηµαίνει παραγωγή 
έργων που είναι στην επιφάνεια µόνο ελληνικά […]».21 Με βάση την αοριστία αυτή, 
ο κριτικός της Ελληνικής ∆ηµιουργίας προσδιορίζει την έννοια της ελληνικότητας ως 
επιστροφή στη «δηµιουργική ηθογραφία», που «θα δηµιουργήσει έργα ζωντανά, 
ώριµα, Ελληνικά».22Αν και ο Αθανασόπουλος εµφανίζεται περισσότερο ανεκτικός 
από τον Μελά, αφού αποδέχεται την αφοµοίωση ξενικών στοιχείων, δεν 
αποσαφηνίζει το νόηµα του αιτήµατος της ελληνικότητας, αλλά αρκείται σε 
γενικότερες και ειδικότερες µοµφές για τη γενιά του ’30. Ο ίδιος και οι οµότεχνοί του 
στην Ελληνική ∆ηµιουργία αποτιµούν τα λογοτεχνικά έργα µε βάση την ασαφή αυτή 
ιδεολογική άποψη περί ελληνικότητας και εφαρµόζουν µια κανονιστική τακτική, 
βασισµένη στην απλοϊκή µέτρηση «δικό µας-ξένο», µια προγραµµατική, δηλαδή, 
ελληνικότητα.23

Η ασάφεια αυτή, που χαρακτηρίζει τον καταχρηστικά χρησιµοποιηµένο και 
ιδεολογικά φορτισµένο όρο «ελληνικότητα» σε όλα σχεδόν τα κριτικά άρθρα και 
σηµειώµατα της Ελληνικής ∆ηµιουργίας, επιτείνεται από αντιφάσεις. Ο Σπύρος 
Μελάς, για παράδειγµα, απαιτώντας µια απόλυτα ιθαγενή τέχνη ανατρέχει στο 
παράδειγµα του Σολωµού και αποφαίνεται: 

 
Ζητάµε µια ποίηση που να συνεχίσει, να καλλιεργήσει, να πλουτίσει και να πλατύνει αυτή 
την εξαίσια σχέση που αποκατάστησε η µεγαλοφυία του Σολωµού µεταξύ του έντεχνου 
ποιητικού λόγου και του πρωτόρµητου λαϊκού δηµιουργήµατος –του δηµοτικού 
τραγουδιού.24

 

                                                 
19 Στα προηγούµενα χρόνια στο διάλογό για την ποίηση µε τον Τσάτσο ο Σεφέρης είναι 
κατηγορηµατικός, υποστηρίζοντας ότι η ελληνικότητα δεν µπορεί µε κανένα τρόπο να θεωρηθεί 
αισθητικό κριτήριο, αλλά ανάγεται στο χώρο της ιδεολογίας (Ένας διάλογος για την ποίηση, ό.π., σ. 
30). 
20 Όταν η Ελληνική ∆ηµιουργία αναφέρεται στην τέχνη, εννοεί κυρίως τη λογοτεχνία. Για τους 
συντελεστές της «οι αληθινοί συγγραφείς είναι οι ανώτεροι παιδαγωγοί των εθνών τους, αφού αυτοί 
προσκοµίζουν τον πνευµατικό άρτο που τρέφει τους λαούς» (τ. 5, τχ. 50, 1 Μαρτ. 1950, σ. 386).   
21 ∆ηµήτριος. Αθανασόπουλος, «Το αίτηµα της ελληνικότητας», Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. 4, τχ. 39, 15 
Σεπτ. 1949, σ. 476-479.   
22 Ό.π. , σ. 477. 
23 Την αοριστία αυτή, που χαρακτηρίζει όλα τα σχετικά κείµενα της έκδοσης, είχαν επισηµάνει έντυπα 
της εποχής, όπως το περιοδικό Ανταίος, στο οποίο απαντώντας η Ελληνική ∆ηµιουργία, επαναλαµβάνει 
τα γνωστά επιχειρήµατα (βλ. «Το δεκαπενθήµερο. Για την ελληνικότητα», Ελληνική ∆ηµιουργία,  τ. 3, 
τχ. 26, 1 Μάρτ. 1949, σ. 317). Η ελληνικότητα προσδιορίζεται και στο επεξηγηµατικό αυτό κείµενο 
αρνητικά και η κριτική στάση του περιοδικού φαίνεται να εκπορεύεται από την αντίθεσή του τόσο 
προς τη γενιά του ’30, «που πούλησε την ψυχή της στα περίφηµα µεταπολεµικά «ευρωπαϊκά 
ρεύµατα», όσο  και προς «την κοµµουνιστική κλίκα, πούκαµε το δηµοτικισµό ένα όπλο στον ταξικό 
αγώνα» (ό.π.). Αρνητικά ορίζεται επίσης η ελληνικότητα σε όλα σχεδόν τα κείµενα της Ελληνικής 
∆ηµιουργίας στα οποία επαναλαµβάνεται πανοµοιότυπα η κανονιστική τακτική, κυρίως του Μελά, 
σχετικά µε το ζήτηµα. ∆ιαβάζουµε, λ.χ., στο τεύχος 65:  

«Ελληνικότητα στην τέχνη εννοούµε να πάψετε να πολυπραγµονείτε µε τα διαβόητα 
‘παγκόσµια ρεύµατα’ […] και να κοιτάξετε τη στραβοµάρα σας, την άµεση πραγµατικότητα, τη 
δική σας, το τι γίνεται γύρω σας. Ελληνικότητα στην τέχνη εννοούµε να πάψετε να 
µαϊµουδίζετε πρόχειρα και χυδαία τα ξένα πρότυπα λόγου [...]» 

(Σπ. Μελάς, «Το πιστεύω των Φ.Ε.∆. και η ελληνικότητα στην τέχνη», ό.π., σ. 566). 
24 Σπύρος Μελάς, «Ο Γυρισµός στην Ελλάδα», Ελληνική ∆ηµιουργία, ό.π., σ. 767.  
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Εκτός από την αυθαίρετη ερµηνεία της σχέσης του σολωµικού έργου µε το δηµοτικό 
τραγούδι,25παρατηρούµε ότι ο Μελάς, επικαλούµενος την άποψη του Σολωµού και 
αρνούµενος κάθε ευρωπαϊκή επιρροή, αποσιωπά το γεγονός ότι ο ίδιος ο Σολωµός, 
«που έφερε το ξαναγέννηµα της ποίησης της νεοελληνικής», γεννήθηκε και αυξήθηκε 
µε την ευρωπαϊκή επίδραση, στο µόνο µέρος της Ελλάδας που δεν είχε αποκοπεί από 
τη ∆ύση και ότι στην ελευθερωµένη, µετά το 1821, Ελλάδα διοχετεύθηκαν οι 
ανησυχίες και ενοφθαλµίστηκαν τα καλλιτεχνικά ρεύµατα του νέου δυτικού κόσµου.                       

Η κυρίαρχη, ωστόσο, αντίληψη περί τέχνης ιθαγενούς, που οδηγεί στην άποψη 
ότι η νεοελληνική λογοτεχνία και η ευρωπαϊκή απωθούνται σαν δυο σφαίρες 
αυτόνοµες, οδηγεί στην αναγωγή της ελληνικότητας σε κριτήριο αισθητικό µε το 
οποίο αποτιµώνται τα έργα. Με βάση το κριτήριο αυτό, η κριτική της Ελληνικής 
∆ηµιουργίας υποδεικνύει ένα µοναδικό δρόµο στους επίδοξους δηµιουργούς: εκείνον 
του «γυρισµού στη γνήσια δηµοτική παράδοση», στο δηµοτικό τραγούδι, το οποίο 
θεωρείται µαζί µε την ηθογραφία η µόνη ελληνική τέχνη, «µια τέχνη απόλυτα 
ιθαγενής µε τις ρίζες γερά πιασµένες από την εθνική µας γη».26 Μέσω του δηµοτικού 
τραγουδιού ο Μελάς κηρύσσει την «επιστροφή στην Ελλάδα» και απαιτεί από την 
«εθνική νεότητα» «τέχνη ελληνική», «λογοτεχνία εθνική» που «να υπηρετεί το 
µέλλον του έθνους».27 Τον ίδιο σκοπό επιδιώκει µε τα αλλεπάλληλα αφιερώµατα στο 
δηµοτικό τραγούδι,28 το οποίο αντιµετωπίζεται σ’ αυτά ως στοιχείο της αιωνόβιας 
ελληνικής παράδοσης, της «εθνικής ιδιοτυπίας» και του «δαιµονίου» της ελληνικής 
φυλής.29  

Η αντίληψη αυτή καθορίζει, επιπλέον, την επιστηµονική στάση απέναντι στην 
αισθητική και την ιστορία του  δηµοτικού τραγουδιού: οι συντηρητικοί διανοούµενοι 
αντιµετωπίζουν το δηµοτικό τραγούδι ως λογοτεχνικό είδος εύκολα προσπελάσιµο,30 
µένουν στην επιφάνεια και το προτείνουν ως υπόδειγµα στους επίδοξους δηµιουργούς 
περισσότερο ως ιδεολογικό παρά ως δυναµικό σύστηµα µεταφορών που θα µπορούσε 
να γονιµοποιήσει νεωτερικές µορφές ποιητικής έκφρασης. Συντασσόµενος στο 
ζήτηµα αυτό ο Μελάς µε τον ιδεαλισµό του Γιάννη Αποστολάκη και κηρύσσοντας 
διαφορετική από εκείνη του Νικολάου Πολίτη αφετηρία ως προς τη µελέτη του 
δηµοτικού τραγουδιού, αντιτάσσεται στην επιστηµονική έρευνα και αποφαίνεται ότι 
«τα στοιχεία της παράδοσης θάπρεπε να τα ζούµε και να τα χαιρόµαστε 
ανεπίγνωστα».31 Με το ίδιο πνεύµα αντιδρά στην επιστηµονικά τεκµηριωµένη άποψη 
περί κοινής αφετηρίας των δηµοτικών τραγουδιών στους βαλκανικούς λαούς: 

 

                                                 
25 Σχετικά µε το ενδιαφέρον του Σολωµού για το δηµοτικό τραγούδι, βλ. Αλέξης Πολίτης, Η 
ανακάλυψη των ελληνικών δηµοτικών τραγουδιών. Προϋποθέσεις, προσπάθειες και η δηµιουργία της 
πρώτης συλλογής, Θεµέλιο, Αθήνα 21999, σ. 161. 
26 Σπύρος Μελάς, «Το ‘πιστεύω’ των Φ.Ε.∆. και η ελληνικότητα στην τέχνη», Ελληνική ∆ηµιουργία, 
ό.π., σ. 565. 
27 Βλ. Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. 6, τχ. 62, 1 Σεπτ. 1950, σ. 325-328. 
28 Βλ. Ελληνική ∆ηµιουργία, τεύχη 48, 50, 55, 62, 97, 105. 
29 Βλ., λ.χ., Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. 6, τχ. 62, ό.π., σ. 325. 
30 Από ένα ανάλογο λαϊκισµό διακατέχεται η λογοτεχνική κριτική της Αριστεράς στο Μεσοπόλεµο, η 
οποία προτείνει το δηµοτικό τραγούδι ως πρότυπο για τη δηµιουργία αντιγράφων και το υποδεικνύει 
στα µέσα της δεκαετίας του ’30 ως τον καταλληλότερο δρόµο για τη δηµιουργία µιας ποίησης που να 
ανταποκρίνεται στα κελεύσµατα του νεοεισαγόµενου δόγµατος του σοσιαλιστικού ρεαλισµού. Η 
σύνθεση του Επιτάφιου το 1936 από τον Ρίτσο, η αναγνώριση και η κοµµατική υποστήριξη η οποία 
του επιφυλάχθηκε, µαρτυρεί τις επιλογές της Αριστεράς την εποχή αυτή (βλ. και Χριστίνα Ντουνιά, 
«Προσφυγή στη λαϊκή παράδοση» στο Λογοτεχνία και πολιτική, ό.π., σ. 413-454). 
31 Σπύρος Μελάς, «Ο δρόµος της αυτογνωσίας», Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. 5, τχ. 50, 1 Μαρτ. 1950, σ. 
325-327. 
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∆εν παραδεχόµαστε καθόλου αυτό που µια ύποπτη σχολή θέλησε να υποστηρίξει στ’ 
όνοµα τάχα της επιστήµης, ότι τα τραγούδια του λαού µας, όσα η δηµοτική µούσα λαµπρά 
δηµιουργήµατα µας έχει κληροδοτήσε, είναι κοινά τραγούδια των βαλκανικών λαών. 
Όταν ο Έλληνας κελαϊδούσε µε τη λύρα του –µε τη σηµερινή ζωντανή γλώσσα του 
έθνους- οι Σλαύοι ήταν ακάθαρτα και σκοτεινά γουρούνια που από τα χείλη τους µονάχα 
φοβερούς γρυλισµούς µπορούσες ν’ ακούσεις, όχι τραγούδια […]. Τότε τα σκοτεινά φύλα 
του Αίµου µόνο να σφάζουν ξέρανε. Τι βαλκανικά µπορεί νάναι τα τραγούδια των νησιών 
µας, που το ποδάρι του ποτές δεν έβαλε σ’ αυτά ο Σλαύος; Και τι βαλκανικά µπορεί νάναι 
τα κλέφτικα τραγούδια µας τα χιλιοµατωµένα που είναι ονοµατισµένα το καθένα µε τον 
ήρωά του; Ούτε οι θάλασσές µας, ούτε τα βουνά µας, γνώρισαν ποτέ το βαλκανικό 
γουρνοτσάρουχο […].32    
 

Ο διευθυντής της Ελληνικής ∆ηµιουργίας παρακάµπτει την επιστήµη, διασφαλίζει 
όµως την καθαρότητα της ελληνικής φυλής. ∆εν ασκεί λογοτεχνική κριτική, αλλά 
αναλαµβάνει «αγώνα εθνικό».  

Αν όµως η ελληνικότητα στην ποίηση εντοπίζεται από την κριτική της 
Ελληνικής ∆ηµιουργίας στη σχέση της µε το «πρωτόρµητο λαϊκό δηµιούργηµα», το 
δηµοτικό τραγούδι, και ο Μελάς ζητά από τους ποιητές να αποκαταστήσουν τη σχέση 
µεταξύ έντεχνου και δηµοτικού ποιητικού λόγου, στην πεζογραφία, µε βάση το 
κριτήριο της ελληνικότητας, προβάλλεται ως µοναδική τέχνη η ηθογραφία. 
Πρόκειται, σύµφωνα µε την αισθητική της Ελληνικής ∆ηµιουργίας, για την «εθνική 
τέχνη» που κατακτά την απόλυτη ιθαγένεια, «ριζώνει γερά στην εθνική µας γη», 
«συλλαµβάνει και αποδίδει ανάγλυφες τις µορφές της ελληνικής ιδιοτυπίας». 
Φαίνεται ότι η εµµονή της κριτικής του περιοδικού στην αναβίωση της παράδοσης 
αλλά και η αισθητική του ροπή προς την απλοϊκή-ρεαλιστική τέχνη, που 
χρησιµοποιεί ως κύρια µέσα την παρατήρηση και τη µνήµη, οδήγησαν στην 
αισθητική αυτή επιλογή και παρέτειναν στη δεκαετία του 1950 τη ζωή της 
ηθογραφίας, παρά το χρονικό του προαναγγελθέντος ήδη από το Μεσοπόλεµο 
θανάτου της.33 Ο Μελάς, κηρύσσοντας την επιστροφή στην ηθογραφία, ανανεώνει 
την επίθεσή του εναντίον των λογοτεχνών του Μεσοπολέµου, οι οποίοι αρνήθηκαν 
την ηθογραφία από «ξιπασιά» και έλλειψη πνευµατικότητας.34Η επιστροφή στην 
ηθογραφία, σύµφωνα µε τον κριτικό ∆. Αθανασόπουλο, «θα δηµιουργήσει έργα 
ζωντανά, ώριµα, ελληνικά».35 Το αίτηµα της ανανέωσης στην τέχνη θα πραγµατωθεί, 
κατά την άποψη των συντελεστών της Ελληνικής ∆ηµιουργίας, µε «αναγκαστική 
επιστροφή» των δηµιουργών  στο λογοτεχνικό παρελθόν.  

Τα δύο λογοτεχνικά είδη, εποµένως, το δηµοτικό τραγούδι και η ηθογραφία, 
ανασύρονται από το παρελθόν και καταβάλλεται προσπάθεια από τη διανόηση του 
ακραίου συντηρητικού χώρου να αποτελέσουν εναλλακτικό λογοτεχνικό κανόνα 
απέναντι στις αισθητικές αναζητήσεις της εποχής, ιδιαίτερα, στις προκλήσεις του 
µοντερνισµού και στις επιταγές του µαρξισµού.  Αντιµετωπίζονται για το λόγο αυτό 
όχι ως αυτόνοµα αισθητικά επιτεύγµατα αλλά ως µέσα αυτογνωσίας της φυλής, τα 
οποία αποτυπώνουν την «ιδιοτυπία» του ελληνικού έθνους και τη φυλετική του 
καθαρότητα, αποτιµώνται, δηλαδή, µε βάση την πίστη, η οποία υπόκειται στην περί 
ελληνικότητας αντίληψη. Οι συντελεστές µάλιστα του περιοδικού, προκειµένου να 
εντάξουν τα δύο λογοτεχνικά είδη στην ιδεολογική/αισθητική τους επιδίωξη, 
επικροτούν πορίσµατα µελετών της εποχής που συνάδουν µε τις απόψεις τους και 
καταλήγουν σε ανιστόρητα συµπεράσµατα. Τέτοια είναι η (επιστηµονικά έωλη) θέση 
                                                 
32 «Το δεκαπενθήµερο. Το αφιέρωµά µας», Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. 5, τχ. 48, 1 Φεβρ. 1950, σ. 227 
33 Βλ. Παν. Μουλλάς [Εισαγωγή], Η µεσοπολεµική πεζογραφία. Από τον πρώτο ως το δεύτερο 
Παγκόσµιο Πόλεµο (1914-1939), τ. Α΄,  Σοκόλης, Αθήνα 1996, σ. 28.   
34 Σπύρος Μελάς, «Ηθογραφία και φραγκολεβαντίνοι», Ελληνική ∆ηµιουργία,  ό.π., σ. 197.  
35 ∆. Αθανασόπουλος, «Το αίτηµα της ελληνικότητας»,  Ελληνική ∆ηµιουργία, ό.π., σ. 476-479. 
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του διευθυντή της έκδοσης ότι «καµµιά συγγένεια αίµατος που να δείχνει επιµιξία δεν 
υπάρχει µεταξύ Ελλήνων και Σερβοκροατών, Βουλγάρων, Τούρκων, Ιταλών», αφού, 
όπως υπογραµµίζει µε έµφαση, «κανένας λαός του Αίµου δεν έφτασε ποτέ στο 
Αιγαίο» και «η Ελλάδα δε µοιάζει µε κανένα από τους γείτονές της», εξαιτίας της 
µοναδικότητας της πνευµατικής της έκφρασης και της εθνικής παράδοσης των 
Ελλήνων.36 Την ίδια περί φυλετικής καθαρότητας άποψη υπηρετεί η δηµοσίευση 
σειράς διαλέξεων που είχαν δοθεί στα πλαίσια του εορτασµού των σαράντα χρόνων 
από την ίδρυση της Ελληνικής λαογραφικής Εταιρείας: Ο Γ. Α. Μέγας αποδέχεται 
την άποψη σχετικά µε τη διάδοση κοινών ασµάτων στους βαλκανικούς λαούς, 
υποστηρίζει όµως ότι αυτοί «δεν είναι, ως άλλοτε επιστεύετο, µία οµοιόµορφος µάζα 
µη εθνικώς διαφοροποιηµένη».37 Η λαογραφία, όπως η λογοτεχνία και η λογοτεχνική 
κριτική, στρατεύεται στον «εθνικό» αγώνα.  

Η απόπειρα του Μελά και των συνεργατών του να επιβάλλουν «εθνικό» 
λογοτεχνικό κανόνα οδήγησε στη συγκρότηση ενός αντιρρητικού κριτικού λόγου που 
επικεντρώνεται στην κατά κόρον επαναλαµβανόµενη καταδίκη κάθε ξένης επίδρασης 
και στην απόρριψη της λογοτεχνικής παραγωγής του Μεσοπολέµου. Στο στόχαστρό 
του Μελά και των συνεργατών του µπαίνουν κατ’ επανάληψη οι πνευµατικοί 
άνθρωποι, οι οποίοι «τσαλαβούτησαν στα δυτικά ρεύµατα του αισθησιασµού (sic) και 
του φροϋντισµού» και «συνέβαλαν στο φούντωµα του κοµµουνισµού και στην 
αποσύνθεση της πνευµατικής ζωής»38 Στα πλαίσια του λόγου αυτού απορρίπτονται 
όλες οι λογοτεχνικές τάσεις της εποχής από τον υπερρεαλισµό ώς την ποίηση 
κοινωνικής διαµαρτυρίας,39 η λογοτεχνία επενδύεται µε ένα πλέγµα σηµασιών και 
αξιών που ορίζονται ως «εθνικές», προβάλλεται η ιδεολογία µε πρόσχηµα την 
κριτική. Πρόκειται για απροκάλυπτη απόπειρα ιδεολογικοποίησης της αισθητικής. 

Οι θεωρητικές αυτές θέσεις περί ελληνικότητας κωδικοποιούνται, ακολούθως, 
ως αισθητικά  κριτήρια και αποτυπώνονται ως πρακτική εφαρµογή στις κριτικές 
στήλες του περιοδικού. Με βάση τα κριτήρια αυτά απορρίπτεται συνολικά η «νέα» 
ποίηση, προβάλλονται άσηµοι και αµφίβολης αξίας ποιητές, ενώ αντίστοιχα 
παρακάµπτονται έργα, επειδή δεν εµπίπτουν στις αισθητικές/ιδεολογικές 
προδιαγραφές της κριτικής.40 Η «νέα» ποίηση επικρίνεται, επειδή «τείνει στη 
                                                 
36 Σπύρος Μελάς, «Η ιδιοτυπία του ελληνικού έθνους», Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. 3, τχ. 25, 15 Φεβρ. 
1949, σσ. 211-215. 
37 Γ. Α. Μέγας, «Ο λεγόµενος κοινός βαλκανικός πολιτισµός. Η δηµώδης ποίησις», Ελληνική 
∆ηµιουργία, τ. 5, τχ. 55, 15 Μαΐου 1950, σ. 747-760. 
38 Σπύρος Μελάς, «Η εθνική νεότης και τα ξεροπήγαδα», Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. 2, τχ. 15, 15 Σεπτ. 
1948, σ. 133-136. 
39 Ο Μελάς αυτοαναγορεύεται συχνά τιµητής όλου του πνευµατικού κόσµου, κυρίως της Αριστεράς. 
Επικρίνει κατ’ επανάληψη τον Βάρναλη, τον Σικελιανό, τον Παλαµά, καθώς και όσους 
«παρασύρθηκαν από τη µόδα του αντιπολεµισµού» («Η εθνική νεότης και τα ξεροπήγαδα», ό.π.).    
40 Βλ. Αστέρης  Κοββατζής, «Σκέψεις για τη ‘Νέα’ ποίηση και για µερικούς νεώτερους εκπροσώπους 
της», Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. 2, τχ. 14, 1 Σεπτ. 1948, σ. 119-123. Με βάση το κριτήριο της 
ελληνικότητας προκρίνονται έργα όπως η ποιητική συλλογή ∆ειλινό στα ελληνικά ακρογιάλια του Γ. Κ. 
Σταµπoλή, την οποία παρουσιάζει ο ίδιος ο Σ. Μελάς και την χαρακτηρίζει «ποιητική εθνική 
γεωγραφία και Ιστορία» (τχ. 67, σ. 787), τα «φωτισµένα µε ελληνικό φως» ποιήµατα της Μαρίας 
Φάλαγγα-Γεωργίου (τχ. 102, σ. 565) κ.ά. Αναφέρονται επίσης έργα άγνωστων σήµερα δηµιουργών, οι 
οποίοι δεν κατόρθωσαν να εγγραφούν «στων ιδεών την πόλη», προβλήθηκαν όµως από την κριτική 
της Ελληνικής ∆ηµιουργίας, επειδή προφανώς συνέπιπταν µε τις αισθητικές και ιδεολογικές 
προτιµήσεις της. Στον απολογισµό λ.χ. του α΄ έτους της έκδοσης αριθµούνται ονόµατα δηµιουργών, 
όπως οι Τριφύλλιος, Γεντέκος, Λινάρδος, Λυκούρης κ.ά.  (τ. 2, τχ. 21, ∆εκ. 1948, σ. 591), ενώ 
αρνητικά αποτιµώνται καταξιωµένοι λογοτέχνες, όπως οι Καβάφης, Σικελιανός, Παράσχος, Βάρναλης. 
Ο Μελάς επισηµαίνει στους νέους ότι κινδυνεύουν αν γνωρίσουν τους ποιητές αυτούς και θεωρεί 
«παράδειγµα προς αποφυγήν» συνολικά τη µεσοπολεµική γενιά (Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. 5, τχ. 53, 15 
Απρ. 1950, σ. 625). Η πρόθεση αποκλεισµού είναι εµφανής.     
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δηµιουργία ενός διεθνούς ποιητικού τύπου», αντιµάχεται το γηγενές, υιοθετεί µια 
«δουλική και θανατηφόρο» µίµηση. Το κριτήριο της ελληνικότητας, στο οποίο 
υπόκειται η «εθνική ιδέα», κατευθύνει την κριτική του περιοδικού να επαινέσει την 
ποίηση του Φοίβου ∆έλφη που «εµπνέεται από ελληνικά θέµατα, από την ελληνική 
φύση και την αγροτική ζωή»,41 να προβάλει την τακτική του ποιητή Ηλία Καµπίτη 
που «ακολουθεί την παράδοση και στα θέµατα και στα µέτρα» και να αγνοήσει, 
αντίθετα, την ποίηση του ∆. Π. Παπαδίτσα (Εντός παρενθέσεως), γιατί, σύµφωνα µε 
την άποψη της κριτικής, ο ποιητής «αποµακρύνεται από την πηγή και την ουσία της 
πραγµατικής παράδοσης».42 Η ίδια αισθητική-ιδεολογική αντίληψη κατευθύνει τη 
θετική κρίση του Αστέρη Κοββατζή ως προς τα έργα της µεταπολεµικής γυναικείας 
πεζογραφίας και οδηγεί τον κριτικό στην παρατήρηση ότι για να γίνει η λογοτεχνία 
µας εθνική, «πρέπει να εγγίσει πιο ελληνικά θέµατα, να προσανατολιστεί προς τις 
πηγές της κοινωνικής και της ιστορικής µας ύπαρξης», να τεθεί δηλαδή στην 
υπηρεσία της «εθνικής ιδέας».43 Η κριτική στις περιπτώσεις αυτές εµφορείται από µια 
κανονιστική αντίληψη, µε αποτέλεσµα τα έργα να αποτιµώνται µε κριτήρια 
εξωλογοτεχνικά και ερήµην των όρων που τα ίδια έθεταν.  

Με την κριτική αυτή συµπεριφορά οι συντελεστές της Ελληνικής ∆ηµιουργίας 
επιχειρούν να επαναφέρουν τους δηµιουργούς «στις ρίζες», να τους αποσπάσουν από 
τα ξένα πρότυπα, να τους στρέψουν στα «ελληνικά θέµατα», να ενισχύσουν µια 
λογοτεχνία «εθνική στο ύφος και όχι µόνο στο περιεχόµενο».44 Στον άξονα αυτό 
κινούµενος ο Αστέρης Κοββατζής, ένας από τους µετριοπαθέστερους κριτικούς, 
υποδεικνύει στους τεχνίτες του λόγου ότι η «εθνική λογοτεχνία» οφείλει να αντλεί τα 
θέµατά της από συγκεκριµένους χώρους και κηρύσσει ένα νέο ζντανοφισµό:  

 
Πίσω λοιπόν στον Όµηρο και στη δηµοτική µας παράδοση, τους ανεξάντλητους και 
αγνοηµένους δασκάλους του ελληνικού ύφους. Μια νέα ελληνική λογοτεχνική γενεά, που 
θα ήθελε να δώσει στο έργο της ένα δικό της τοπικό χρώµα και να δηµιουργήσει εθνική 
λογοτεχνία, όπως η Σκανδιναυϊκή είτε η προεπαναστατική Ρωσσική, θα πρέπει από εκείνο 
να ξεκινήσει.45

 
Η ευαισθησία των νέων λογοτεχνών επιβάλλεται, σύµφωνα µε τον κριτικό, «να 
εγγίσει πιο ελληνικά θέµατα, να προσανατολιστεί προς τις πηγές της κοινωνικής και 
της ιστορικής µας ύπαρξης». Τότε µόνο η λογοτεχνία µας «θα γίνει εθνική στο ύφος 
και όχι µόνο στο περιεχόµενο».46  

                                                 
41 Βλ. Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. 4. τχ. 43, 15 Νοέµ. 1949, σ. 915. 
42 Βλ. ό.π. 
43 Ό.π., σ. 434. 
44 Βλ. Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. 1, τχ. 6, 1 Μαΐου 1948, σ. 432. 
45 Αστέρης Κοββατζής, «Σκέψεις πάνω από τα βιβλία της νέας λογοτεχνικής γενεάς», Ελληνική 
∆ηµιουργία, τχ. 6, 1 Μαΐου 1948, σ. 432-434.   
46 Βλ. ό.π., σ. 434. Τον ίδιο σκοπό υπηρετεί η απαίτηση του κριτικού «να µην αφοµοιωθούµε ούτε από 
τους δυτικούς ευρωπαίους ούτε από τους ανατολίτες φίλους ή εχθρούς, παρά να διατηρήσουµε σα λαός 
την προσωπικότητά µας» (Ελληνική ∆ηµιουργία, τχ. 7, 15 Μαΐου 1948, σ. 491). Η µόνιµη αυτή 
απαίτηση των κριτικών της Ελληνικής ∆ηµιουργίας για µια λογοτεχνία «εθνική», η οποία θα υπηρετεί 
την ιστορική αυτογνωσία, καθορίζει, επιπλέον, τη συνολική αποτίµηση των λογοτεχνικών ειδών: µετά 
την εκφρασµένη πίστη στο δηµοτικό τραγούδι και την αγωνιώδη προσπάθεια αναβίωσης της 
ηθογραφίας, το ιστορικό µυθιστόρηµα θεωρείται από τον Σπύρο Μελά «ένα προανάκρουσµα εθνικής 
λογοτεχνίας». Ο τελευταίος σχολιάζει:  

«Το σύνθηµα [:για την καλλιέργεια του ιστορικού µυθιστορήµατος] δόθηκε µε το Γέρο του Μωριά, 
το Ναύαρχο Μιαούλη και τα Ματωµένα ράσα. Σήµερα έχουν προστεθεί τα βιβλία του Θανάση 
Πετσάλη (εποχή τουρκοκρατίας), του Πρεβελάκη (Κρητικοί αγώνες) και του Τερζάκη 
(Φραγκοκρατία). Οι συγγραφείς αυτοί ξεκόβουν οριστικά από το κοπάδι των Φραγκολεβαντίνων».  

(Σπύρος Μελάς, «Το πιστεύω των Φ.Ε.∆. και η Ελληνικότητα στην τέχνη», ό.π., σ. 569).  



 118

Με την «εθνική», εποµένως, λογοτεχνία, την οποία στο όνοµα της 
ελληνικότητας εισηγείται η κριτική της Ελληνικής ∆ηµιουργίας µέσω µιας 
εθνικιστικής ρητορείας,47χαρακτηριστικής των συντηρητικών διανοούµενων µετά τον 
Εµφύλιο,48 η λογοτεχνική κριτική αποσπάται από το αντικείµενό της, τη λογοτεχνία, 
και τίθεται στην υπηρεσία της ιδεολογίας. Η λογοτεχνική κριτική της Ελληνικής 
∆ηµιουργίας όχι µόνο δήλωσε φορτικά την ιδεολογική της πρόθεση, σε πείσµα των 
προωθηµένων τα χρόνια αυτά ευρωπαϊκών προσεγγίσεων της λογοτεχνίας, αλλά 
υπονόµευσε την ίδια την αυτονοµία της κριτικής, καταπάτησε τους νόµους της και, 
αποδεικνύοντας για µια ακόµη φορά ότι η κριτική δεν είναι, ούτε υπήρξε ποτέ αθώα 
και κοινωνικά αδιάφορη ενασχόληση,49την χρησιµοποίησε ως όπλο στον διεξαγόµενο 
ιδεολογικό αγώνα. Στόχος των κριτικών υπήρξε όχι η επιστηµονική ερµηνεία και η 
ανάλυση των λογοτεχνικών ζητηµάτων, ούτε η επικοινωνία µε το αναγνωστικό κοινό, 
αλλά η διαπαιδαγώγηση των αναγνωστών, η καλλιέργεια εθνικής αυτογνωσίας µέσω 
της λογοτεχνίας, µε αποτέλεσµα την αναγωγή της λογοτεχνικής κριτικής, όπως και 
της λογοτεχνίας, σε ηθοπλαστικό µέσο µε συγκεκριµένο σκοπό. Η πρόθεση αυτή 
οδήγησε, όπως αποδεικνύεται από την εφαρµοσµένη κριτική του περιοδικού, σε 
συγκεκριµένη περί λογοτεχνίας άποψη, που δεν επιδιώκει την έµφαση στη δοµή ή 
στη γλωσσική υφή του κειµένου, και επηρέασε ασφαλώς, εκτός από τον τύπο της 
λογοτεχνικής κριτικής, την εξέλιξη της ίδιας της λογοτεχνίας, προβάλλοντας 
συγκεκριµένα λογοτεχνικά πρότυπα, πριµοδοτώντας την αστήρικτη σήµερα διάκριση 
µορφής-περιεχοµένου, προσανατολίζοντας την προσοχή των αναγνωστών στο 
περιεχόµενο του λογοτεχνικού κειµένου, από το οποίο αντλήθηκαν τα παιδαγωγικά 
διδάγµατα.  
 
β) Η εθνικιστική ρητορεία και ο ιδεολογικός καθορισµός της αισθητικής των 
Μορφών 
 
Με τις απόψεις αυτές της Ελληνικής ∆ηµιουργίας συµφωνούν απόλυτα οι Μορφές, το 
περιοδικό που αποτελεί το λογοτεχνικό της αντίστοιχο στο βόρειο τµήµα του 
ελληνικού χώρου.50Τόσο τα κριτικά κείµενα όσο και τα βιβλιοκριτικά σηµειώµατα 
                                                                                                                                            

Είναι άξιο παρατήρησης ότι ο κριτικός, προκειµένου να δείξει ότι η προσωπική του πεζογραφική 
παραγωγή είχε αξιόλογους µιµητές, συναριθµεί σ’ αυτούς εκπροσώπους της γενιάς του ’30, την οποία 
κατηγορεί, και θεωρεί αβασάνιστα ως εκπροσώπους της ελληνικότητας δυτικοθρεµένους συγγραφείς, 
όπως ο Πρεβελάκης, µένοντας στην επιφάνεια των πραγµάτων και εκλαµβάνοντας ως λαϊκό το 
λαϊκότροπο ύφος του συγγραφέα, η απώτερη καταγωγή του οποίου ανάγεται στον αισθητισµό. (Για το 
τελευταίο αυτό ζήτηµα βλ. Αγγέλα Καστρινάκη, «Η έµµονη γοητεία του λαϊκού λόγου και ο Παντελής 
Πρεβελάκης», στο: Η φωνή του γενέθλιου τόπου. Μελέτες για την ελληνική πεζογραφία του 20ού αιώνα, 
Πόλις, Αθήνα 1995, σ. 121-155).   
47 Η εθνικιστική αυτή ρητορεία, όπως εύστοχα έχει παρατηρηθεί, αποβαίνει, µετά τον Εµφύλιο, 
όργανο για αποκλειστικά εσωτερική χρήση, όπλο στον αντικοµµουνιστικό αγώνα. (βλ. Α. Α. 
Φατούρος, «Κοινωνία και κράτος στις διεθνείς σχέσεις της Ελλάδας» στο Ελληνισµός Ελληνικότητα, 
ό.π., σ. 121-141). Ο τρόπος µε τον οποίο ορίζει η κριτική την έννοια του «εθνικού» στη λογοτεχνία 
αποκαλύπτει τη σκοπιµότητα των σχετικών κειµένων, δεδοµένου ότι η συζήτηση γύρω από το θέµα 
της εθνικότητας της λογοτεχνίας περιττεύει, «γιατί το περιεχόµενο της εθνικής λογοτεχνίας είναι, κατ’ 
αρχήν, αυτονόητο», όπως παρατηρεί για προγενέστερη ιστορική περίοδο ο Χ. Λ. Καράογλου (βλ. 
«Εθνισµός και λογοτεχνική κριτική: Το αίτηµα της ελληνικότητας στα χρόνια του ροµαντισµού», 
Σηµείο (Λευκωσίας), τχ. 3, 1995, σ. 67). 
48 Η παράδοση, όπως εύστοχα παρατηρεί ο ∆. Τζιόβας (βλ. ό.π., σ. 163),  αποδεικνύεται ένα µάλλον 
ανώδυνο για συζήτηση θέµα µεταξύ συντηρητικών και φιλελευθέρων στοχαστών στα δύσκολα 
µετεµφυλιακά χρόνια.            
49 Βλ. και Terry Eagleton, Criticism and Ideology, London 1978, σ. 17. 
50 Βλ. και ∆. Γ. Τσάκωνας, Η Σχολή Θεσσαλονίκης. Πεζογραφία, ποίηση, δοκίµιο. Liquid Letter, Αθήνα 
χ.χ., σ. 200. 
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των Μορφών διαποτίζονται από την ίδια αντίληψη της στατικού τύπου 
ελληνικότητας, συνδυασµένης µε αρκετή δόση βυζαντινισµού και επενδυµένης µε 
τον ίδιο παιδαγωγικό µανδύα. Η πολεµική κατά των ξενικών επιρροών και η πίστη 
στην παράδοση προσλαµβάνει, επιπλέον, στις Μορφές το χαρακτήρα της 
αντιπαλότητας µε το διοικητικό και πνευµατικό κέντρο, το οποίο ενοχοποιείται για 
την αποκοπή από τη εθνική παράδοση και τη στροφή στα ευρωπαϊκά πνευµατικά 
κέντρα.51Η πολεµική αυτή τροφοδοτεί µακροχρόνιες προσωπικές έριδες µεταξύ 
πνευµατικών ανθρώπων του κέντρου και της περιφέρειας.52Οι Μορφές επιµένουν, 
στη δεύτερη, ειδικά, περίοδό τους (1946-1949), στην «ελληνική εκφραστική» και 
συνεχίζουν την πολεµική τους κατά του µοντερνισµού. Στρατεύονται, ιδιαίτερα µετά 
το 1948, στον «εθνικό και ιδίως στον πνευµατικό συναγερµό που εκήρυξε ο 
πρωθυπουργός της χώρας»,53στον «αγώνα των ιδανικών». Η προσκόλληση στα 
ελληνοχριστιανικά ιδεώδη και στον παιδαγωγικού τύπου ελληνοκεντρισµό, που 
πηγάζει, όπως στην περίπτωση της Ελληνικής ∆ηµιουργίας, από την πεποίθηση της 
ιδιαιτερότητας του ελληνικού στοιχείου και την αίσθηση της υπεροχής του έναντι του 
ξένου, οδηγεί το περιοδικό σε ανάλογες αισθητικές θέσεις οι οποίες συνοψίζονται 
στην προσκόλληση στην παράδοση και στην αναγωγή της ελληνικότητας σε απόλυτη 
αισθητική αξία.54

Ο ελληνοκεντρισµός των Μορφών οδήγησε στην ταύτιση της ελληνικότητας µε 
τη λογοτεχνική παράδοση, µε τα παραδοσιακά τονικά µέτρα,55και στη διαµόρφωση 
συγκεκριµένων αισθητικών κριτηρίων: ο ποιητής Ηλίας Κατσόγιαννης οφείλει, κατά 
τον ∆εδούση, την πανελλήνια αναγνώρισή του στο ότι ακολουθεί την παράδοση, που 
αποτελεί τη «βρυσοµάνα» του.56Ο Γ. Στυλιανός έχει, κατά τον Τάκη Γκοσιόπουλο, 
«ποιητική αίσθηση και το αντικείµενό του είναι καθαρό χωρίς να χάνεται σε χαοτικές 
κι ακαταστάλαχτες αναζητήσεις», επειδή «ξεκινάει µορφικά απ’ την παράδοση και 
µένει στα πλαίσιά της χωρίς ανανεωτικές προσπάθειες στον ποιητικό λόγο».57 Η 
παράδοση θεωρείται στις αποτιµήσεις αυτές ως ο αντίποδας της νεωτερικότητας και 
προσλαµβάνεται αποκλειστικά ως µορφή, ενώ η παραδοσιακή ποίηση ταυτίζεται µε 
την απλοϊκότητα της έκφρασης.58 Ο αισθητικός κανόνας των Μορφών βρίσκει την 

                                                 
51 Η αντιπαλότητα µε την Αθήνα εκφράζεται από την πρώτη περίοδο του περιοδικού. Η επαρχία, 
«οφείλει να δηµιουργήσει κάτι δικό της», επιµένει ο Αχ. Γεωργιάδης, αφού «η  Αθήνα ξέκλινε από την 
παράδοση, που της άφησαν τόσα ένδοξα ονόµατα, δε θέλησε ή δε µπόρεσε να εξελιχτεί στα παλιά 
πρότυπα [...]» (Μορφές, τχ. 2, Απρ. 1937, σ. 53).  
52 Στον άξονα αυτό εγγράφεται η πολεµική του Βασίλη ∆εδούση κατά των κριτικών Κλέωνα 
Παράσχου και Αιµίλιου Χουρµούζιου.  Ο ∆εδούσης καταφέρεται συχνά κατά της «κριτικής  κλίκας», 
κατά των «ποζάτων κριτικών» της πρωτευουσιάνικης  νοοτροπίας και του «κοµµατισµού», που 
κυριαρχεί στη λογοτεχνία (βλ. Μορφές, τχ. 4-5, Ιούν.-Ιούλ. 1936, σ. 138 ).  
53 Βλ. Μορφές, τχ. 16, Ιαν. 1948, σ. 151. 
54 Η «ελληνικότητα» των Μορφών πηγάζει από την κατ’ επανάληψη δηλωµένη πίστη στο ιδεολογικό 
τρίπτυχο πατρίς – θρησκεία – οικογένεια και συνίσταται στον τοµέα της κριτικής  στην εµµονή τους 
στην «ελληνική εκφραστική», στην προσκόλληση, δηλαδή, στην παραδοσιακή εκφραστική.  
55 ∆ιαφορετική ως προς το ζήτηµα εκτίµηση εκφράζει ο Φώτης Τριάρχης, θεωρώντας ότι «και οι νέες 
τάσεις βρίσκουν καταφύγιο στις σελίδες του περιοδικού (βλ. «Η προσφορά του περιοδικού Μορφές 
στη Θεσσαλονίκη», εφ. Μακεδονία, φ. 28. 1. 1987). 
56 Βλ. Β. ∆εδούσης, «Ηλία Κατσόγιαννη, Το τραγούδι της αγάπης», Μορφές, τχ. 56-57, Μάιος-Ιούν. 
1951, σ. 143. 
57 Τάκης Γκοσιόπουλος, «Γ. Στυλιανού, Φωνές κι αντίλαλοι. Ποιήµατα», Μορφές, τχ. 74, Νοέµβ. 1952, 
σ. 330. 
58 Βλ. π.χ. την εκτίµηση του κριτικού Β. ∆εδούση στον Μπάµπη Νίντα ο οποίος «ακολουθεί την 
παλαιά, την κλασσική τεχνοτροπία, που τα λέει όλα καθαρά και ξάστερα, χωρίς σκοτεινούς 
υπαινιγµούς, χωρίς τεχνάσµατα που κάνουν έκπληξη στον αναγνώστη, χωρίς κυνηγητό πρωτοτυπίας 
και εξυπνάδας» (Β. ∆εδούσης, «Μπάµπη Νίντα, Επαρχιώτικα δειλινά. Τρεις νουβέλλες», Μορφές, τχ. 1, 
Οκτ. 1946, σ. 34). 
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έκφρασή του στην παρνασσιακή τεχνοτροπία (του προηγούµενου αιώνα) και η 
κριτική του περιοδικού προβάλλει ως υπόδειγµα ποιητικού λόγου τα ποιήµατα του 
Αντρέα Λεοντάρη, «γραµµένα στα παραδεδοµένα µέτρα, µε έναν άψογο στίχο και µε 
ρίµα καλοδιαλεγµένη και πολύ καλά βαλµένη».59Με το σταθερό αυτό κριτήριο 
αποτιµάται και ο ποιητής  Μανόλης Αναγνωστάκης, ο οποίος, σύµφωνα µε τον 
∆εδούση, αποφεύγει σκόπιµα τον παραδοσιακό στίχο, αν και «έχει γράψει ποιήµατα 
και µάλιστα σονέττα µε ρυθµούς και µέτρα κανονικά και κατέχει την τεχνική του 
στίχου».60 Στο όνοµα µάλιστα του µέτρου και του ρυθµού ο κριτικός δεν διστάζει να 
αναδιατυπώσει τα ποιήµατα του Αναγνωστάκη και του Ρίτσου στην παραδοσιακή 
µορφή, αφού κρίνει ότι η «µόδα του πεζολογικού τυπώµατος των ποιηµάτων πάλιωσε 
πια».61 Η συγκεκριµένη περί ελληνικότητας αντίληψη καθορίζει τη λογοτεχνική 
κριτική.  

Η πίστη στην παράδοση υπαγορεύει στους κριτικούς των Μορφών έναν 
προκρούστειο αισθητικό κανόνα: ο δεκαπεντασύλλαβος στίχος, στον οποίο 
αποτυπώθηκαν στο παρελθόν τα λογοτεχνικά αριστουργήµατα, µε κυρίαρχο το 
δηµοτικό τραγούδι, θεωρείται ο ιδανικός κανόνας για τη µεταπολεµική  ποίηση: ο 
Νικηφόρος Βρεττάκος, όπως αποφαίνεται ο Β. ∆εδούσης, «γράφει γενικά σ’ 
ελεύθερο στίχο, αλλά πολλές είναι οι περιπτώσεις που καταλήγει η λυρική του πρόζα 
σε όµορφους και αδρούς δεκαπεντασύλλαβους που µας ξαναφέρνουν στην παράδοση 
και µας ξεκουράζουν».62Ο  Αθανάσιος Κυριαζής γράφει ποίηση «ξάστερη και 
φωτεινή», γιατί «είναι κοντά στο γερό δηµοτικό τραγούδι και στην κλασσικότητα, 
την απλότητα, το συγκρατηµένο πάθος, την πλαστικότητα, τη λιτότητα»,63σύµφωνα 
µε τον ίδιο κριτικό, ενώ ο Β. ∆. Τσίπουρας, αν και στερείται «ποιητικής εµπειρικής 
όρασης», επαινείται από τον κριτικό Γκοσιόπουλο, γιατί το έργο του ανήκει «στις 
ποιητικές συλλογές που ακολουθούν την παράδοση και τον κλασσικό τρόπο 
έκφρασης χωρίς προσπάθειες ανανεωτικές».64 Ο Άγης Θέρος εκφράζεται επίσης 
«καθαρά και ξάστερα, δεν κουράζει τον αναγνώστη ούτε µε µεταφυσικούς ή 
κοινωνιολογικούς αφορισµούς ούτε µε τόση ελλειπτικότητα». οι στίχοι του «είναι 
γραµµένοι µε την καθιερωµένη τεχνική της παραδόσεως».65 Οι πλάγιες βολές στις 
ποιητικές τάσεις που καλλιεργούνται τα χρόνια αυτά (‘ουσιαστική’, ‘κοινωνική’ 
ποίηση) και η προβολή ησσόνων ποιητών αποκαλύπτουν την αδυναµία συγχρονισµού 
της κριτικής του περιοδικού µε την εποχή του. Είναι φανερό επίσης ότι το 
ιδεολόγηµα της παράδοσης, που περιορίζεται στην  «απλότητα» (µάλλον 
απλοϊκότητα) του στίχου, καθορίζει τη στάση της κριτικής έναντι των έργων.  

Η υιοθέτηση του ιδεολογήµατος της ελληνικότητας και η επίµονα 
επαναλαµβανόµενη από την κριτική των Μορφών επιστροφή στις ρίζες, όπως 
φαίνεται και από άλλες περιπτώσεις,66 υπακούει στην ιδεολογική πρόθεση προβολής 
                                                 
59 Μπάµπης Νίντας, «Αντρέα Λεοντάρη, Νέκδουµ. Ποιήµατα», Μορφές, τχ. 73, Οκτ. 1952, σ. 283. 
60 Β. ∆εδούσης, «Μανόλη Αναγνωστάκη, Εποχές», Μορφές, τχ. 2, Νοέµ. 1946, σ. 73-74. 
61 Βλ. ό.π. 
62 Β. ∆εδούσης, «Νικηφόρου Βρεττάκου, Ο Ταΰγετος και η Σιωπή», Μορφές, τχ. 40, Ιαν. 1950, σ. 39-
40. 
63 Β. ∆εδούσης, «Α. Γ. Κυριαζή, «Όνειρα και παραµύθια. Ποιήµατα», Μορφές, τχ. 9, Ιούν. 1947, σ. 
354. 
64 Τάκης Γκοσιόπουλος, «Β. ∆. Τσίπουρα, Ανεµόβροχα και καλοκαίρια», Μορφές, τχ. 49, Οκτ. 1950, σ. 
373. 
65 Β. ∆εδούσης, ό.π. 
66 Η ποίηση, π.χ., του Γ. Κ. Σταµπολή, επαινείται, γιατί θυµίζει τη «χειµαρρώδη πλατυρρηµοσύνη» και 
«τη σπάταλη σκηνογραφική πολυχρωµία του Παλαµά, σε µια ποίηση,  η οποία έχει τη βαρύτητα ενός 
βουνού µε δάση που τα κάνει ο άνεµος να βουΐζουν». Η µελέτη όµως του κριτικού σηµειώµατος 
οδηγεί στο συµπέρασµα ότι στην κρίση αυτή κυριαρχεί το ιδεολογικό κριτήριο, δεδοµένου ότι η 
ποιητική φωνή που κρίνεται εξαίρει «την υπεροχή και τη µοναδικότητα της ελληνικής φύσης, τη 
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συγκεκριµένων αισθητικών/ιδεολογικών αξιών και εντάσσεται στις ιδεοληψίες που 
κυριαρχούν κατά τη µετεµφυλιακή περίοδο.67 Η πίστη στην ιδιαιτερότητα της φυλής 
οδηγεί στο µονόδροµο της παράδοσης και στη συγκρότηση ακολούθως ενός 
αισθητικού κανόνα, ο οποίος χαρακτηρίζεται από θαυµαστή µακροβιότητα και  
τροποποιείται ελάχιστα µεταπολεµικά. Ο αισθητικός αυτός κανόνας εµπόδισε την 
κριτική του συντηρητικού χώρου, όπως θα διαπιστώσουµε στις ειδικές αναφορές, να 
εξετάσει µε νηφαλιότητα τα έργα, να κατευθύνει τους αναγνώστες στο δρόµο της 
γνήσιας δηµιουργίας και να εκπέµψει σήµατα έγκυρα προς τους δηµιουργούς. 

Μέσα στο διχασµένο λοιπόν µεταπολεµικό κοινωνικό τοπίο οι Μορφές, όπως 
και η Ελληνική ∆ηµιουργία,  έχουν καταλάβει σταθερά τη θέση τους και επιχειρούν να 
εδραιώσουν την ιδεολογική τους θέση µέσα από τον δίαυλο της αισθητικής. H 
ελληνικότητα των διανοούµενων αυτών περιβάλλεται απροκάλυπτα το ένδυµα του 
αντικοµµουνισµού, το οποίο, αν κρίνουµε από την µακροβιότητα του ιδεολογήµατος, 
αποδεικνύεται όπλο ιδιαίτερα δραστικό στο αντικοµµουνιστικό οπλοστάσιο. Η 
Ελληνική ∆ηµιουργία στο κέντρο και οι Μορφές στο βόρειο τµήµα του ελληνικού 
χώρου ενορχηστρώνονται σε µια εσκεµµένη ιδεολογική και πολιτική επιθετική 
επιχείρηση, στην οποία η παράδοση και η ελληνικότητα ταυτίζονται µε το έθνος, 
επιστρατεύονται και χρησιµοποιούνται για τη σηµατοδότηση πολιτισµικών, όπως η 
ποίηση, επιτευγµάτων, συµβάλλοντας στην έντονη πόλωση της µεταπολεµικής 
κοινωνίας. 
 
 
2. Η αντίδραση των φιλελεύθερων διανοούµενων: η προβολή της δυναµικής 
ελληνικότητας και η διαµάχη των γενεών  
 
Στο φανατικό εθνικισµό της Ελληνικής ∆ηµιουργίας και των Μορφών αντέδρασαν 
διανοούµενοι του φιλελεύθερου χώρου, οι οποίοι στα χρόνια αυτά στεγάζονται, κατά 
κύριο λόγο, στη Νέα Εστία. Ο Αιµίλιος Χουρµούζιος, ένας σηµαντικός 
µεσοπολεµικός κριτικός68 µε ενδιαφέρουσα µεταπολεµική παρουσία, στο άρθρο του 

                                                                                                                                            
φυλετική και εθνολογική συνέχεια του ελληνισµού, την πλέρια και συνειδητή έκφραση της λευτεριάς», 
το τρίπτυχο, δηλαδή, Φυλή-Ιστορία-Φύση, το οποίο δονεί ιδεολογικά τον κριτικό (βλ. Β. ∆εδούσης, 
«Γ. Κ. Σταµπολή, ∆ειλινό στα ελληνικά ακρογιάλια. Ποίηµα», Μορφές, τχ. 31, Απρ. 1949, σ. 26). Τα 
ιδεώδη του «τρίτου ελληνικού πολιτισµού» του Μεταξά φαίνεται να ασκούν ακόµη γοητεία και να 
επηρεάζουν τον πνευµατικό χώρο.   
67 Βλ. π.χ. την άποψη της κριτικής για το µοντερνισµό: ο µοντερνισµός θεωρείται «κατήφορος» και 
«παραστράτηµα» από τον ορθό δρόµο (Μορφές, τχ. 9, 1936, σ. 226 και αναλυτικά εδώ στο κεφ. “Η 
κριτική του µεταπολεµικού υπερρεαλισµού, σ. 242-243), «ξενόπληκτος που δέρνει τη λογοτεχνία µας» 
(Μορφές, τχ. 8, 1947, σ. 312), ενώ τα λογοτεχνικά ρεύµατα αντιµετωπίζονται συλλήβδην ως «βούρκος 
που ξεχύθηκε στη λογοτεχνία µας» (Μορφές, τχ. 1, 1948, σ. 31). 
68 Ο Αιµίλιος Χουρµούζιος είχε δραστηριοποιηθεί από τα φοιτητικά του χρόνια στο χώρο της κριτικής 
και είχε εξελιχθεί κατά τη διάρκεια του Μεσοπολέµου σε έναν από τους σηµαντικότερους κριτικούς 
της νεοελληνικής λογοτεχνίας. Το 1925 έρχεται για σπουδές στην Αθήνα, έχοντας ήδη εκδώσει στη 
Λεµεσό το λογοτεχνικό περιοδικό Αβγή (Απρ. 1924-Μάρτ. 1925, τχ. 1-12), και συνδέεται µε το ΚΚΕ. 
Το Φεβρουάριο του 1927 εκδίδει το περιοδικό Λογοτεχνική Επιθεώρηση που κλείνει τον Ιούνιο του 
ίδιου χρόνο και επανεκδίδεται τον Ιανουάριο του 1928 ως Νέα Επιθεώρηση, µέχρι τον Ιανουάριο του 
1929,  µε την ίδια διεύθυνση. Ο Χουρµούζιος υπογράφει πλέον και µέχρι το 1936 ως Αντρέας Ζεβγάς, 
υπογραµµίζοντας µε τον τρόπο αυτό την προσχώρησή του στην υπόθεση της ταξικής επανάστασης, 
ενώ από το 1928 οι σχέσεις του µε το ΚΚΕ έχουν διαταραχτεί και από το 1929 διακόπτει τη 
συνεργασία του µε τους ορθόδοξους µαρξιστές. Εµπνέεται ως κριτικός από ένα µάλλον αφηρηµένο 
σύνολο κανόνων το οποίο οι κριτικοί της εποχής αποκαλούν «µαρξιστική» κριτική και συνοψίζεται 
στο αξίωµα ότι «η τέχνη είναι µια αντανάκλαση της πάλης των τάξεων». Στις στήλες της Νέας 
Επιθεώρησης ο Χουρµούζιος διατύπωσε οξυδερκείς κρίσεις για ζητήµατα όπως η σάτιρα του 
Καρυωτάκη, ενώ επανεκδίδει τη Νέα Επιθεώρηση το 1933 για ένα χρόνο (Ιούν. 1933-Ιούν. 1934) και 



 122

«Ελληνικότητα και ξενηλασία», υιοθετώντας µια δυναµική περί ελληνικότητας 
άποψη,69ελέγχει συστηµατικά τις αντιφάσεις των «ανερµάτιστων φανατικών του 
πνευµατικού εθνικισµού», που στρέφονται κατά του ευρωπαϊσµού και εισηγούνται 
ένα «στενοκέφαλο τοπικιστικό πνεύµα».70Κατακρίνει την «πνευµατική αυτάρκεια» 
των συντηρητικών, που αποκλείει κάθε επαφή µε τη ∆ύση και οδηγεί σε µια µορφή 
«ασφυξίας του πολιτισµού». ∆ιερευνά τα αίτια της ελληνικότητάς τους και τα 
εντοπίζει σε µια διάθεση προσποιητής αδιαλλαξίας, αποτέλεσµα της ανυπαρξίας 
κεντρικών αισθητικών κριτηρίων, ή σε απλή επιθυµία θορύβου και σε ηγετικές 
φιλοδοξίες. Ο κριτικός διατείνεται ότι η αδυναµία της επαφής των διανοούµενων 
αυτών µε τα παγκόσµια πνευµατικά δρώµενα και η απουσία προσωπικού οράµατος 
τους οδηγεί σε ηχηρά λεκτικά σχήµατα, όπως «νεοελληνικός µύθος», «ελληνική 
µοίρα», και σ’ έναν ιδιότυπο πριµιτιβισµό. Ο Χουρµούζιος, αφού εξετάσει το 
περιεχόµενο της έννοιας της ελληνικότητας στην ιστορική του εξέλιξη και διακρίνει 
ως κύριους σταθµούς την περίοδο της δουλείας, της απελευθέρωσης και του 
δηµοτικισµού, εκφράζει την άποψη ότι η ελληνικότητα είναι αναπόδραστα δεδοµένη 
και παρακολουθεί κάθε πνευµατική εκδήλωση, «όπως η ιθαγένεια παρακολουθεί τον 
ταξιδιώτη» σε όλα τα γεωγραφικά πλάτη. Το «αίτηµα της ελληνικότητας» όµως, 
όπως εκφράζεται από τη διανόηση του συντηρητικού χώρου, δεν αποσκοπεί σε κάτι 
συγκεκριµένο, αλλά στην αποκοπή των δεσµών του έθνους από τον πνευµατικό 
πολιτισµό της ∆ύσης.71 Οι φανατικοί του πνευµατικού εθνικισµού συνεχίζουν, 
σηµειώνει, το κήρυγµα του «ελληνοµανούς» Περικλή Γιαννόπουλου, χωρίς όµως τη 
δικαίωση που παρείχαν σ’ εκείνον οι συγκεκριµένες ιστορικές περιστάσεις. Το 
κήρυγµα αυτό στην εποχή µας, προειδοποιεί, θα σήµαινε «οµαδική αυτοκτονία από 
πνευµατική ασφυξία» σε µια εποχή «της παγκόσµιας πνευµατικής άθλησης –για χάρη 
του παγκόσµιου Ανθρώπου», που χαρακτηρίζεται από την καθολικότητα.72

Ο Κλέων Παράσχος επίσης, µε µια εµφανώς ευρωπαϊκή οπτική, εξετάζει από 
τις στήλες της Καθηµερινής την ιστορική διαδροµή του αιτήµατος της ελληνικότητας: 
τονίζει ότι είµαστε λαός ευρωπαϊκός και κατοικούµε σε ευρωπαϊκή χώρα και ότι οι 
έντονες ιδιοµορφίες µας πρέπει να µας οδηγούν σε µια κριτική στάση έναντι της 
∆ύσης, θεωρεί όµως σφάλµα και ουτοπία να υψώσουµε σινικά τείχη γύρω από την 
ελληνικότητά µας και ανεπίτρεπτο σοβινισµό να περιοριστούµε στις δικές µας 
αποκλειστικά αξίες. Για τον Παράσχο, που επικαλείται την άποψη του Ιταλού 
στοχαστή Ουναµούνο, η γνώση των «ανώνυµων λαϊκών δυνάµεων», δηλαδή η βαθιά 
αυτογνωσία, που τρέφεται και συντηρείται από τη µακραίωνη παράδοσή µας, θα 
καταστήσει ικανό το έθνος µας να σταθεί ισότιµα και αυτόνοµα δίπλα στα άλλα έθνη, 

                                                                                                                                            
απευθύνεται πλέον στους εκτός κόµµατος αριστερούς διανοούµενους. Τάσσεται κατά της 
κοµµατικοποίησης της τέχνης και προβληµατίζεται γύρω από τα ζητήµατα της πρωτοπορίας, όπως ο 
φουτουρισµός. (Σχετικά µε την κριτική δραστηριότητα του Χουρµούζιου στο Μεσοπόλεµο βλ. 
Χριστίνα Ντουνιά, Λογοτεχνία και πολιτική, ό.π., σ. 97-98, 112, 119).      
69 Αιµ. Χουρµούζιος, «Ελληνικότητα και ξενηλασία», Νέα Εστία, τ. 44, τχ. 504, 1 Ιούλ. 1948, σ. 749-
751. 
70 Ό.π., σ. 819. 
71 Βλ. ό.π., σ. 824. 
72 Βλ. ό.π., σ. 825. Η Ελληνική ∆ηµιουργία αντέδρασε στο δηµοσίευµα του Χουρµούζιου µε σειρά 
σηµειωµάτων στη στήλη «Το ∆εκαπενθήµερο». Σε ένα απ’ αυτά ο ανώνυµος αρθρογράφος επικρίνει 
τη φραστική δριµύτητα του Χουρµούζιου και εκφράζει την αντίθεσή του για τη βασική άποψη του 
κριτικού ότι «η πνευµατική αυτάρκεια είναι µια άλλη µορφή ασφυξίας του πολιτισµού». Η ανάπτυξη 
της θέσης αυτής από την πλευρά της Ελληνικής ∆ηµιουργίας δείχνει την ιδεολογική διάσταση και το 
ασύµπτωτο των απόψεων των δύο πλευρών (βλ. «Το αίτηµα της ελληνικότητας», Ελληνική 
∆ηµιουργία, τ. 1, τχ. 11, 15 Ιουλ. 1948, σ. 749-750). 
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αφού η αδιάκοπη επικοινωνία και η αλληλεπίδραση µεταξύ των εθνών είναι νόµος 
«βασικός και απαράβατος και ζωτικότατος για τα έθνη».73  

Οι δύο αυτοί κριτικοί αντιπαραθέτουν στον αυταρχικό λαϊκισµό του Σπύρου 
Μελά µια µετριοπαθή άποψη, η οποία αναδύεται από την αντίληψη ότι η 
ελληνικότητα είναι µια έννοια δυναµική και εποµένως το αίτηµα της εθνικής 
αυτάρκειας αποτελεί χίµαιρα. ∆ηλώνοντας την πίστη τους στην αναγκαιότητα της 
επικοινωνίας και της αλληλεπίδρασης ανάµεσα στα έθνη, εκφράζουν τις 
προωθηµένες θέσεις του δηµοτικισµού και τον ευρωπαϊσµό των φιλελεύθερων 
στοχαστών. Οι θέσεις αυτές των φιλελεύθερων διανοούµενων συνοψίζονται στη 
δυναµική περί ελληνικότητας αντίληψη, που δεν αποκλείει την αλληλενέργεια µε τη 
∆ύση και αποδέχεται την αφοµοίωση στοιχείων από άλλους πολιτισµούς.74                             

Ενώ µε την άποψη αυτή τάσσονται οι περισσότεροι διανοούµενοι του 
φιλελεύθερου χώρου, στα τέλη της δεκαετίας του ’40 µια διαφορετική από τις 
προηγούµενες φωνή προστίθεται στο λόγο περί ελληνικότητας, µε αφορµή την οποία 
αποσαφηνίζονται οι απόψεις των λογοτεχνών της λεγόµενης γενιάς του ’30 αλλά και 
της προκάτοχής της γενιάς για το ζήτηµα: Ο Τάκης Παπατσώνης µέσα από την 
οπτική του χριστιανικού βυζαντινισµού εκφράζει έντονο αντιδυτισµό και στιγµατίζει 
τον κοσµοπολιτικό διεθνισµό των λογοτεχνών του µεσοπολέµου. Ο Παπατσώνης στο 
άρθρο του «Ο ένδοξός µας βυζαντινισµός», δηµοσιευµένο στη Νέα Εστία,75 αναζητά 
το νόηµα της παράδοσης στον «αληθινό και ακέραιο βυζαντινό κόσµο»,76και 
υποστηρίζει ότι «όλες οι τολµηρότητες, όλες οι πρόοδοι και τ’ ανεβάσµατα της 
τέχνης, βρίσκονται µέσα στους κόλπους της εκκλησίας».77 Ανιχνεύει τη γνησιότητα 
αλλά και τις καταβολές της νεότερης ποίησης (λ.χ. του υπερρεαλισµού) µέσα στη 
βυζαντινή υµνογραφία και στρέφεται κατά των «ξενότροπων» µοντερνιστών Σεφέρη, 
Ελύτη κ.ά. οι οποίοι αρνήθηκαν «τη µόνη παράδοση του γένους», τη βυζαντινή µας 
κληρονοµιά.78  

Απαντώντας στον Παπατσώνη ο Λίνος Πολίτης79 επισηµαίνει ότι η βυζαντινή 
µας κληρονοµιά ενυπάρχει µέσα στη λαϊκή µας παράδοση, ότι ο νέος ελληνισµός 
προέκυψε µέσα από τον κοινό βυζαντινό κόσµο και ότι τα πρώτα του φανερώµατα 
ήταν τα τραγούδια του ακριτικού κύκλου. Παρατηρεί ότι στην εξελικτική της πορεία 
η νέα ελληνική συνείδηση ακολούθησε δύο παράλληλους δρόµους, η αφετηρία των 
οποίων ανάγεται στο βυζαντινό κόσµο: τον δηµοτικό, της λαϊκής δηµιουργίας που 
καλλιεργείται από το ανώνυµο πλήθος, και της «καλλιεργηµένης λογοτεχνίας» από 
τους προσωπικούς δηµιουργούς. ότι η βυζαντινή παράδοση συνεχίστηκε από το λαό 
στη λαϊκή τέχνη, στη µουσική, στο δηµοτικό τραγούδι, ενώ η λόγια παράδοση 
αγνόησε τόσο το Βυζάντιο όσο και τη σύγχρονη λαϊκή παράδοση. Ο Πολίτης 
προβάλλει την προσφορά των «αιρετικών» (Παπαδιαµάντη, Καβάφη, 

                                                 
73 Κλέων Παράσχος, «Ελλάς και ∆ύσις», Η Καθηµερινή, 13 και 15 Ιουνίου 1948. Σήµερα: Κλ. 
Παράσχου, Προβλήµατα λογοτεχνίας, Ζαρβάνος, Αθήνα, 1964, σ. 11-38.   
74 Η γενιά του ’30 προσπάθησε να προβάλει γενικά µια δυναµική σύλληψη της ελληνικότητας και 
χρησιµοποίησε τον όρο «ελληνισµός», προκειµένου να αντιπαρατεθεί στη στατική περί ελληνικότητας 
αντίληψη (βλ. σχετικά Γ. Κιουρτσάκης, Ελληνισµός και ∆ύση στο στοχασµό του Σεφέρη, Κέδρος, 
Αθήνα 1979). 
75 Τ. Κ. Παπατζώνης, «Ο ένδοξός µας βυζαντινισµός», Νέα Εστία, τ. 43, τχ. 499 και 501, 1948, σ. 462-
468 και 659-665 αντίστοιχα.   
76 Ό.π., σ. 662. 
77 Ό.π., σ. 663. 
78 Για τις απόψεις αυτές του Παπατσώνη βλ. αναλυτικά εδώ στο κεφ. «Η κριτική της γενιάς του ’30», 
σ. 157-158.    
79 Λίνος Πολίτης, «Η βυζαντινή κληρονοµιά και η λαϊκή παράδοση», Νέα Εστία, τ. 44, τχ. 505, 15 
Ιουλ. 1948, σ. 901-906.  
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Εγγονόπουλου), τους οποίους είχε αποδεχτεί ο Παπατσώνης, και διαπιστώνει ότι 
εκείνο που τους συνδέει µε το Βυζάντιο είναι µόνο η καθαρεύουσα, ενώ παρατηρεί 
ότι εκείνο που ενοχλεί τον Παπατσώνη είναι η λαϊκή υπόσταση της παράδοσης.    

 Τις απόψεις του Παπατσώνη έκρινε στο ίδιο διάστηµα και µε ανάλογες προς 
τον Πολίτη θέσεις ο Γιώργος Θέµελης. Θεωρώντας ο Θέµελης το δηµοτικό τραγούδι 
ως το «κύτταρο» της νεοελληνικής πνευµατικής υπόστασης, τη «φυσική της 
αναπνοή», και υιοθετώντας το σεφερικό όρο της «νεοελληνικής ελληνικότητας», 
αναζητά την ποιότητά της τελευταίας στην ιδιοτυπία της, που συνίσταται σε µια νέα 
σύνθεση, που συγκροτείται και τρέφεται από την εσωτερική αφοµοίωση των 
φυλετικών στοιχείων.80Ο κριτικός αναλύει την αντινοµική φύση του νέου ελληνισµού 
που σύγκειται, κατά την άποψή του, από ελληνικά-παγανιστικά και χριστιανικά 
στοιχεία, που εντοπίζεται µέσα στον ενδοκοσµικό ορίζοντα του Έλληνα, αίρεται 
όµως και προς το «επέκεινα» του χριστιανού. Αντιµετωπίζει δυναµικά το ζήτηµα της 
παράδοσης, περισσότερο ως ένα ‘γίγνεσθαι’ «που πάει να βρει την κοίτη του», παρά 
ένα statusquo. Εντοπίζει, εν τέλει, το πρόβληµα της ελληνικότητας στην οργανική 
αφοµοίωση του ξένου και στη δηµιουργική του ένταξη µέσα στον εθνικό κορµό.  

Η αντιπαράθεση αυτή στο εσωτερικό της κριτικής κοινότητας των 
φιλελεύθερων στοχαστών φαίνεται ότι προέκυψε από την αλαζονική συµπεριφορά 
των ποιητών, κυρίως, της γενιάς του ’30, τη διάθεσή τους για επιβολή στην ελληνική 
πνευµατική ζωή µε την προβολή της δικής τους ελληνικότητας. Είναι χαρακτηριστική 
η άποψη του Παπατσώνη για τους «ξενότροπους» ποιητές, τον Σεφέρη και τον 
Ελύτη, «ad intentionem» των οποίων γράφτηκε το άρθρο, όπως ο ίδιος υποσηµειώνει, 
οι οποίοι 

 
[…] δεν αρκέστηκαν στην αβίαστη ροή του λυρισµού τους […], αλλά θελήσαν να 
θεµελιώσουν ένα θεωρητικό a priori οικοδόµηµα µε τάση την προγραµµατική, σώνει και 
καλά, εθνικοποίηση της ποιητικής τους παραγωγής, που θα δικαιωνόταν τάχα µόνο αν 
αποδείκνυε µαθηµατικά το δεσµό της, την επανασύνδεσή της µε ένα ορισµένο (και πολύ 
περιορισµένο) τµήµα της εθνικής µας παράδοσης. Οι πραγµατικοί δάσκαλοι έπρεπε 
προγραµµατικά ν’ αντικατασταθούν, εξωτερικά περισσότερο, παρά ουσιαστικά, από 
ορισµένα κείµενα, που αποτέλεσαν τη Βίβλο της µόνης Αλάθητης ποιητικής Σοφίας, όπως 
ο Ερωτόκριτος και τα’ αποµνηµονεύµατα του Μακρυγιάννη.81

 
Ο συγγραφέας, αφού υπενθυµίσει ότι ο Μακρυγιάννης είχε ανακαλυφθεί στα 
προηγούµενα χρόνια από τον Βλαχογιάννη, επικρίνει την επιλεκτική ως προς την 
παράδοση στάση των ποιητών του ’30. Η µοµφή του όµως κορυφώνεται στην 
προσπάθεια ανίχνευσης των αιτίων της συµπεριφοράς αυτής των ποιητών, τα οποία 
εντοπίζει στην άµετρη φιλοδοξία τους «να γράψουν υποθήκη στον όρο ‘εθνικός 
ποιητής’».82  

                                                 
80 Γ. Θέµελης, «Παράδοση και ζωή», Νέα Εστία, τ. 44, τχ, 511 και 512, 15 Οκτ. και 1 Νοεµ. 1948, σ. 
1273-1277 και 1359-1364. Στο ενδιαφέρον αυτό κείµενο ο κριτικός έχει ως στόχο, όπως ο ίδιος 
υποσηµειώνει (σ. 1273), τον Μελά αλλά «και κάποιους άλλους φιλόδοξους επαρχιώτες». ∆ιατυπώνει 
την άποψη ότι ο Παπατσώνης επηρεάζεται  από το γλωσσικό ένδυµα των «αιρετικών» και δεν 
διακρίνει ότι κοινωνούν στην ουσία µε τη «νεοελληνική ελληνικότητα». Για παράδειγµα ο 
Παπαδιαµάντης πέρα από τη ελληνικότητα της γλωσσικής του σύστασης, «από µέσα του είναι λαός, 
πολύς λαός» (σ. 1361), ενώ το «αποµέσα» της ποίησης του Σεφέρη είναι ακραιφνώς νεοελληνικό, «το 
γεµίζει η ανάσα του ρωµέϊκου καϋµού, η οδύνη µιας συντριβής, η φυλετική νοσταλγία […]» (σ. 1362).  
ο Εγγονόπουλος επίσης «δένεται µε την ελληνικότητα» µε το σύνολο του έργου του και όχι µόνο µε 
τον Μπολιβάρ, όπως είχε υποστηρίξει ο Παπατσώνης. (σ. 1363).       
81 Ό. π., σ. 660. 
82 Βλ. ό.π. 



 125

Η µονοµερής, εποµένως, κατά τον Παπατσώνη, ελληνικότητα των ποιητών του 
’30 και η γενικότερη στάση τους προς την παράδοση φαίνεται ότι αποτέλεσε την 
αιτία της αντιπαράθεσης. Η στάση αυτή προκάλεσε µια επιπλέον διαµάχη, η οποία 
ξέσπασε ανάµεσα στον Ανδρέα Καραντώνη και τον Ι. Μ. Παναγιωτόπουλο µε 
αφορµή την απονοµή του επάθλου Παλαµά το Φεβρουάριο του 1947. Το έπαθλο 
απονεµήθηκε στον ποιητή Γιώργο Σεφέρη και στον κριτικό Ι. Μ. Παναγιωτόπουλο 
και ο εισηγητής στην απονοµή Αντρέας Καραντώνης εκθείασε, όπως κατηγορήθηκε, 
το έργο του Σεφέρη αλλά αγνόησε τον Παναγιωτόπουλο, µε τη δικαιολογία ότι το 
βιβλίο για το οποίο είχε βραβευθεί «ήταν έργο που ουσιαστικά αµφέβαλε για την 
ποίηση του Παλαµά».83Η αντίδραση του Παναγιωτόπουλου υπήρξε έντονη και 
αποτυπώθηκε σε δύο δηµοσιεύµατα στο περιοδικό Γράµµατα και στη Νέα Εστία.84 
Παρακάµπτοντας το χαρακτήρα και την έκταση της διαµάχης αυτής, την οποία θα 
σχολιάσουµε στις επόµενες σελίδες,85περιοριζόµαστε στις σχετικές µε την 
ελληνικότητα αιτιάσεις, τις οποίες εγείρει η γενιά του ’20 προς τη διάδοχή της γενιά 
του ’30.  

Ο Παναγιωτόπουλος είχε κατηγορήσει τους νεοέλληνες υπερρεαλιστές, τους 
οποίους είχε ταυτίσει µε τη γενιά του ’30, ότι καταφεύγουν στον Μακρυγιάννη και 
στον Θεόφιλο και «ζητούνε τόπο εθνικό να σταθούν, να γίνουν φυλή, να γίνουν 
παράδοση, να ριζώσουν» και ότι «άλλο δεν πασκίζουν παρά το πώς θα 
µονοπωλήσουν ολάκερη την πνευµατική µας ζωή».86 Απαντώντας ο Θεοτοκάς 
αποσιωπά τις αιτιάσεις αυτές και αντιδρά µόνο στην περί κλίκας µοµφή,87ενώ ο 
Αντρέας Καραντώνης που απαντά στην εφηµερίδα Ελλάδα και ακολούθως στην 
Αγγλοελληνική Επιθεώρηση,88εισηγείται την έννοια της «οργανικής ελληνικότητας» 
και την συγκρίνει µε τον «σχηµατικό ελληνισµό» της γενιάς του ’20. Η «βαθύτατη, 
αυθόρµητη κι οργανική ελληνικότητα» της γενιάς του ’30, σηµειώνει, είναι 
«ελληνικότητα ουσίας και µορφής, συναισθηµάτων και ιδεών, ατµόσφαιρας 
αισθητικής και κατεύθυνσης πνευµατικής που µας την είχε αποστερήσει δέκα 
ολόκληρα χρόνια η γενιά του κ. Ι. Μ. Π. µε το νερωµένο ψευτοσυµβολισµό της, µε τα 
µεθυσµένα καράβια της, την ατονία της, τον πτωχοπροδροµικό κοσµοπολιτισµό της, 
την επιτηδευµένη γλώσσα της κι εκείνον τον αποπνικτικό καρυωτακισµό που την 
αποτελείωσε».89Ο Καραντώνης, αποκρούοντας την κατηγορία περί µειωµένης 
αίσθησης ελληνικότητας της γενιάς του, δήλωνε ότι σε αυτήν οφείλεται η 
καλλιτεχνική αξιοποίηση του Αιγαίου και προκάλεσε την απάντηση αυτή τη φορά 
του Κλέονα Παράσχου, ο οποίος υπενθυµίζει ότι ο Παπαδιαµάντης, ο Καρκαβίτσας, 
ο Γρυπάρης, ο Σικελιανός και άλλοι προηγήθηκαν στο ζήτηµα αυτό από την 
«περιούσια γενιά», η οποία, σε αντίθεση µε τη σεµνότητα της προηγούµενης, «πολύ 
περί αυτής ελάλησε και λαλεί».90  
                                                 
83 Αντρέας Καραντώνης, «Το Έπαθλο Παλαµά και οι επιφυλάξεις του εισηγητή», Νέα Εστία, τ. 42, τχ. 
482, 1 Αυγ. 1947, σ. 947-948: 947. 
84 Ι. Μ. Παναγιωτόπουλος, «Οι κλίκες», Γράµµατα, τ. 11, τχ. 7-12, Απρ.-Ιούν. 1947, σ. 125-126 και 
του ίδιου «Η φυσιολογία της υπερβολής», Νέα Εστία, τ. 42, τχ. 480,  Ιούλ. 1947, σ. 784-788. 
85 Βλ. εδώ «Η κριτική της γενιάς του ’30», σ. 157-159. 
86 Βλ. ό.π., σ. 787. 
87 Γ. Θεοτοκάς, «Η φοβερή Κλίκα», Νέα Εστία, τ. 42, τχ. 483, 15 Αυγ. 1947, σ. 969-971. 
88 Αντρέας Καραντώνης, «Μια παράξενη πνευµατική εκδήλωση», εφ. Η Ελλάς, 7 Ιουλ. 1947 και του 
ίδιου «Πνευµατικός κιτρινισµός», Αγγλοελληνική Επιθεώρηση, τ. 3, τχ. 3, Ιούλ. 1947, σ. 91-93. 
89 Βλ. ό.π., σ. 92. 
90 Κλέων Παράσχος, «Μερικές ανακρίβειες», Νέα Εστία, τ. 42, τχ. 483, 15 Αυγ. 1947, σ. 1006-1008. 
Προηγουµένως ο Ι. Μ. Π. είχε επίσης υπενθυµίσει στον Καραντώνη ότι ο Βλαχογιάννης είχε 
ανακαλύψει τον Μακρυγιάννη και τον Θεόφιλο για τους οποίους εκείνοι επαίρονται. («Μια φωνή από 
τον άλλο κόσµο», Νέα Εστία, τ. 42, τχ 481, 15, Ιουλ. 1947, σ. 888-889). Στα επόµενα χρόνια , όταν η 
διάσταση θα επεκταθεί ανάµεσα στις γενιές του ’30 και του ’40, όταν η µεταπολεµική γενιά θα 
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Ο Καραντώνης, επιδιώκοντας να αντικρούσει τη µοµφή περί αλαζονικής 
συµπεριφοράς του ίδιου και της γενιάς του στο ζήτηµα της ελληνικότητας, τονίζει 
πως η στάση αυτή υπήρξε αποτέλεσµα της συµπεριφοράς του Ι. Μ. 
Παναγιωτόπουλου: 

 
Θέλοντας ν’ αντικρούσουµε την άποψη του κ. Παναγιωτόπουλου πως η σύγχρονη 
λογοτεχνία µας δεν ‘πατάει σ’ έδαφος εθνικό’, τονίσαµε πως η γενεά του ’30 αξιοποίησε 
αισθητικά το Αιγαίο. Ο κ. Παράσχος διαµαρτύρεται έντονα και φωνάζει πως 
λησµονήσαµε τον Παπαδιαµάντη, τον Καρκαβίτσα και τόσους άλλους θαλασσογράφους 
µας. Όµως ολοφάνερα δείχνεται στο άρθρο µας η συγκριτική συσχέτιση της αισθητικής 
αξιοποίησης του Αιγαίου µε την ανυπαρξία ελληνικής ζωής στη γενεά του κ. 
Παναγιωτόπουλου […].91

 
Επανερχόµενος ο Παράσχος επικρίνει τη στάση της γενιάς του ’30 ως προς τις 

γλωσσικές της επιλογές και υποστηρίζει ότι τρεις τουλάχιστον από τους ποιητές της 
γενιάς του ’30, οι Εµπειρίκος, Εγγονόπουλος και Ράντος, διαφοροποιούνται από τη 
λαϊκή γλώσσα και γράφουν στην καθαρεύουσα. Η συνολική γλωσσική συµπεριφορά 
της γενιάς και η ειδική του Καραντώνη, συµπεραίνει ο κριτικός, αντιβαίνει στην 
ελληνικότητα της µορφής, για την οποία έκανε λόγο ο Καραντώνης, ενώ για την 
ελληνικότητα της ουσίας, τον έτερο δηλαδή πόλο της «οργανικής ελληνικότητας», 
δεν είναι δυνατόν να γίνεται λόγος.92 Η διένεξη, εποµένως, ανάµεσα στις δύο γενιές 
φαίνεται ότι, πέρα από προσωπικές αντεγκλήσεις και ανταγωνισµούς, προκλήθηκε 
από την αλαζονική προβολή της ελληνικότητας εκ µέρους της γενιάς του ’30 και τη 
συνακόλουθη υποτίµηση της προηγούµενης λογοτεχνικής γενιάς του ’20. 

 
Με αφορµή, λοιπόν, το ζήτηµα της ελληνικότητας αναζωπυρώνεται στην αρχή 

του µεταπολέµου η µεσοπολεµική αντιπαράθεση µεταξύ συντηρητισµού και 
φιλελευθερισµού αφενός, και µεταξύ των φιλελεύθερων διανοούµενων των γενεών 
του ’20 και του ’30 αφετέρου. Η συζήτηση που αναπτύχθηκε γύρω από το ζήτηµα της 
ελληνικότητας δείχνει ότι οι διανοούµενοι του συντηρητικού χώρου κατόρθωσαν να 
παρασύρουν στη σχετική συζήτηση τους φιλελεύθερους διανοούµενους, ιδιαίτερα 
τους πεζογράφους που στεγάστηκαν κάτω από τον όρο «γενιά του ’30». Οι 
πεζογράφοι αυτοί, µετά την καταστροφή του ’22 και τη νέα οικονοµικοκοινωνική 
κατάσταση που επακολούθησε, προσπάθησαν να εµπλουτίσουν την έννοια της 
ελληνικότητας µε µια έξοδο προς την καλλιτεχνική Ευρώπη, προχωρώντας στην 
πρώτη ουσιαστική αναµέτρηση µε την ευρωπαϊκή καλλιτεχνική πρωτοπορία, γεγονός 
που τους απάλλαξε από την φοβία της δήλωσης της ελληνικής τους ταυτότητας.93Το 
γεγονός αυτό αλλά και η προβολή εκ µέρους των κύριων εκπροσώπων της γενιάς του 
’30 της ελληνικότητας και των «εθνικών ανακαλύψεων» της γενιάς τους προκάλεσε 
την έντονη αντίδραση της ακραίας συντηρητικής τάσης, οι εκφραστές της οποίας 
                                                                                                                                            
αρνηθεί «τον τακτοποιηµένο κόσµο του ’30 (δηλαδή την κακοήθη ευεξία και το προσκοπικό πνεύµα 
του ‘προοδευτικού αστού’)» και η ποίηση θα πορευτεί «ερήµην και κατ’ εξαίρεσιν εναντίον των 
δεδοµένων προτύπων», ο Μανόλης Αναγνωστάκης θα γράψει τους στίχους: Φτάνει πια η γαλάζια 
αιθρία του Αιγαίου µε /τα ποιήµατα που ταξιδεύουν σ’ ασήµαντα / νησιά. (Βλ. Γεράσιµος 
Λυκιαρδόπουλος, «Η ποίηση του Μανόλη Αναγνωστάκη», Σηµειώσεις, 1973, σ. 59-68. [=Για τον 
Αναγνωστάκη, Επιλογή Νάσος Βαγενάς, Αιγαίον, Λευκωσία 1996, σ. 95-125]). 
91 Αντρέας Καραντώνης, «Η ‘κλίκα’ και µερικά άλλα», Νέα Εστία, τ. 42, τχ. 486, 1 Οκτ. 1947, σ. 
1205-1207. Ο Καραντώνης παραπέµπει στην αντίστοιχη µελέτη του («Το Αιγαίο στη σύγχρονη 
λογοτεχνία µας») την οποία είχε δηµοσιεύσει στην Αγγλοελληνική Επιθεώρηση.   
92 Κλέων Παράσχος, «Τα ίδια και µερικά άλλα ακόµα», Νέα εστία, τ. 42, τχ. 488, 1 Νοεµ. 1947, σ. 
1338-1340. 
93 Βλ. και Αλέξ. Αργυρίου, «Το θέµα της ελληνικότητας στην πεζογραφία µας», ό.π. 
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καθίστανται πλέον ρυθµιστές των συζητήσεων γύρω από την παράδοση και την 
εθνικότητα της τέχνης, ενώ ο φιλελευθερισµός προσπαθεί να αντιταχθεί στο φανατικό 
κήρυγµα για «επιστροφή στις ρίζες». Ο απόηχος της συζήτησης αυτής είναι ιδιαίτερα 
αισθητός στη δεκαετία του ’40 και επηρεάζει τη λογοτεχνική κριτική, ενώ η 
αναζήτηση της ιδιαιτερότητας και της αυθεντικότητας της ελληνικής τέχνης 
µηδενίζεται ως αίτηµα στα επόµενα χρόνια,94όταν η οξύτητα των γεγονότων που 
συνέβησαν στον ελληνικό χώρο καθόρισε ένα διαφορετικό πλαίσιο, το οποίο 
οριοθετήθηκε πλέον από τις συνθήκες του µεταπολέµου αφενός και από την 
αναγκαιότητα των ίδιων των νόµων της λογοτεχνίας αφετέρου, όπως αυτοί 
εξελίσσονταν σε παγκόσµια κλίµακα. 

Οι απόψεις των στοχαστών αυτών στην αρχή του µεταπολέµου παρέχουν, εκτός 
των άλλων, τη δυνατότητα να σκιαγραφήσουµε το διανοητικό πεδίο, µέσα στο οποίο 
κινείται η µη αριστερή διανόηση την περίοδο αυτή και µέσα από το οποίο θα 
αντιµετωπίσει τα µεταπολεµικά λογοτεχνικά ζητήµατα. Παρά τις επιµέρους 
διαφοροποιήσεις των διανοουµένων, παρατηρείται ότι οι έννοιες της παράδοσης και 
του εκσυγχρονισµού βιώνονται και αντιµετωπίζονται ως αυθύπαρκτες και 
αντιτιθέµενες «ουσίες» στο πλαίσιο µιας ιστορικής και πολιτιστικής διάζευξης. Η 
δογµατική θεώρηση της ελληνικότητας, την οποία υιοθέτησαν οι συντηρητικοί 
διανοούµενοι, αλλά και η περισσότερο ευέλικτη και εύκαµπτη άποψη που αντέτειναν 
οι φιλελεύθεροι, η οποία προέκυψε από την αντίθεση ανάµεσα στο ιθαγενές και στο 
επείσακτο, το φερόµενο ως αυθεντικό και το αντιµετωπιζόµενο ως πλαστό, ανέδειξε 
τη βαθύτερη προσπάθεια αναζήτησης µιας εθνικής ταυτότητας και µιας εθνικής 
ηθικής και δεοντολογίας95ως αντιστάθµισµα στις ακρότητες του µοντερνισµού και 
στις επιδιώξεις του µαρξισµού. Η ιδεολογικοποίηση, ωστόσο, των εννοιών αυτών, η 
συνακόλουθη εµµονή των δύο πλευρών στις απόλυτες θέσεις τους και η οχύρωσή 
τους πίσω από ιδεαλιστικές παρωπίδες εµπόδισε την κριτική ανάλυση του ζητήµατος  
και την αποκάλυψη των πραγµατικών αιτίων που προσδιορίζουν την ανάδυσή των 
εννοιών αυτών, ενώ από την ιδεολογικο-πολιτική αυτή πόλωση ενδυναµώθηκαν τα 
ιδεολογήµατα της παράδοσης και του εκσυγχρονισµού, τα οποία κρυσταλλώθηκαν 
στα επόµενα χρόνια εξαιτίας των γηγενών µεταπολεµικών ιστορικών συνθηκών. Η 
παρουσία και η εξέλιξη των δύο αντίπαλων λόγων µας ενδιαφέρει στο βαθµό που 
επηρέασε τον περί λογοτεχνίας λόγο, την αποτίµηση, ειδικότερα, της λογοτεχνικής 
παραγωγής, τη σηµατοδότηση των έργων µε κριτήρια όχι αµιγώς λογοτεχνικά, 
περισσότερο ιδεολογικά, και υπέταξε τη λογοτεχνική κριτική στην ιδεολογία.  

 
                                                 
94 Το αίτηµα της ελληνικότητας, συνυφασµένο µε την έννοια της ελληνικής ταυτότητας, επανέρχεται 
σε ελάχιστες περιπτώσεις στα επόµενα µεταπολεµικά χρόνια. Στη Νέα Πορεία, για παράδειγµα, ο 
κριτικός Σ. Ι. Βασιλειάδης, κρίνοντας την ποιητική συλλογή Σµύρνη του Στέργιου Σκιαδά, βρίσκει 
αφορµή να αναφερθεί στον ξεχωριστό φυλετικό χαρακτήρα των Ελλήνων: «Αυτοί µονάχα µπόρεσαν 
και κατόρθωσαν να δηµιουργήσουν, να φέρουν από την ανυπαρξία στην ύπαρξη µορφές και να 
δώσουν την έννοια του κόσµου» (Νέα Πορεία, τχ. 117-118, Νοέµ.-∆εκ. 1964, σ. 306-308). Ο κριτικός 
υπερτονίζει τον προνοµιακό φυλετικό χαρακτήρα των Ελλήνων και επεκτείνεται µάλιστα στο θέµα της 
Μεγάλης Ιδέας: «Μια νέα Μεγάλη Ιδέα τρικυµίζει τις ψυχές της ελεύθερης Ελλάδας […]» και «Οι 
δρόµοι οι ζωτικοί της φυλής µας µπορεί σήµερα να φαίνωνται απελπιστικά φραγµένοι, ποιος όµως 
µπορεί να προδικάση το µέλλον;». Πέρα από τον εθνικιστικό διαχωρισµό του ‘εµείς’ και ‘οι άλλοι’, 
που συνιστά ήδη έναν ακραίο πολιτικό συντηρητισµό, το ιδεολόγηµα του αστικού εθνικισµού που 
προωθείται συνδεδεµένο µε τον µεγαλοϊδεατισµό παραπέµπει στις ιδεολογικές αντιθέσεις του 
Μεσοπολέµου, παρά στην ιδεολογική µετεξέλιξη που γνώρισαν οι ιδέες του εθνικισµού και της 
ελληνικότητας µεταπολεµικά (βλ. Ολυµπία Ταχοπούλου, «Το περιοδικό Νέα Πορεία. Ζητήµατα 
ιδεολογίας και λογοτεχνικής κριτικής», ανέκδοτη µεταπτυχιακή εργασία, Ρέθυµνο 1998, σ. 25).      
95 Βλ. και Κ. Τσουκαλάς, «Παράδοση και Εκσυγχρονισµός: Μερικά γενικότερα συµπεράσµατα», στο 
Ελληνισµός και Ελληνικότητα, ό.π., σ. 37-48:37. 
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3. Η σιωπή των µαρξιστών 
 
Από τη σύγκρουση αυτή του συντηρητισµού µε τον φιλελευθερισµό στα 

µεταπολεµικά χρόνια οι µαρξιστές διανοούµενοι φαίνεται να απουσιάζουν.96Η 
Αριστερά, πού έχει ανακαλύψει την αξία της λαϊκής παράδοσης στα προηγούµενα 
χρόνια,97συνεχίζει να δηλώνει την πίστη της στο λαό και τη λαϊκή δηµιουργία 
συµµετέχοντας σε σχετικές συζητήσεις. Ο Γιάννης Ιµβριώτης παραδέχεται ότι ο 
δηµοτικισµός πραγµατοποίησε στο παρελθόν την «ανακάλυψη» του λαού, ύψωσε τη 
γλώσσα του, κάθε πολιτιστικό του φανέρωµα, κήρυξε πως εθνικό είναι ό,τι είναι 
αληθινό. Ο δηµοτικισµός όµως στις µέρες του, υποστηρίζει, δεν βρίσκεται σε 
σύγκρουση µε τη φεουδαρχική νοοτροπία, συµµαχεί, αντίθετα, µαζί της και την 
υπηρετεί µε τη λαϊκή γλώσσα. Ο δηµοτικισµός, κατά τον καθηγητή Ιµβριώτη, έπαψε 
να είναι «το µαχητικό κίνηµα µε την πλατιά ιδεολογία», έχει γίνει ολωσδιόλου 
«τυπικός» και «σχηµατικός», βρίσκεται πλησιέστερα στο «ταξικό εθνικό» παρά στο 
«λαϊκό εθνικό ιδανικό».98

Στην ανάλυσή του ο Ιµβριώτης σχολιάζει αρνητικά τη στάση του σύγχρονού 
του δηµοτικισµού ως προς την ανάγνωση της νεοελληνικής πραγµατικότητας.99 
Υποστηρίζει ότι 
 

[…] ο δηµοτικισµός στράφηκε µε ανοιχτό το στόµα στο νεοελληνικό πολιτισµό, είδε σ’ 
αυτόν κάτι το περιούσιο, κάτι το ανάλογο µε το αρχαίο κλασσικό. Παίρνει κι αυτός, όπως 
ο λογιωτατισµός, µια στάση απλής ‘θέας’. Αλλάζει βέβαια σκοπιά και δίνει µια στροφή 
στην πνευµατική όραση, µα κι αυτός βλέπει τόσο παθητικά το νέο, όσο κι εκείνος το 
αρχαίο. […] ∆εν λογαριάζει την ιστορική ανάπτυξη, το τεχνικό στοιχείο που µπαίνει 
ολοένα στη νεοελληνική ζωή, δεν προσέχει τη σηµερινή υλική και πνευµατική σχέση που 
γίνεται όλο και πιο στενή ανάµεσα στους λαούς. Ο δηµοτικισµός δεν προσπάθησε να 
ξεχωρίσει αυστηρά µέσα στην πραγµατικότητά του το γόνιµο από το άγονο, το µεστό από 
το κούφιο, εκείνο που ‘γίνεται’ από εκείνο που ‘φθείρεται’.100

 
Ο συγγραφέας επικρίνει, εποµένως, το δηµοτικισµό για απουσία κριτικής στάσης ως 
προς το ζήτηµα της ελληνικότητας, για έλλειψη δυναµικής προοπτικής, για «άγονο 
ιστορισµό», όπως θα έλεγε ο Γληνός, αφού αγνόησε τη βάση και τις υλικές ανάγκες 
του λαού και ατένισε τη νεοελληνική πραγµατικότητα ανεξάρτητα από τις ιστορικές 
διαδικασίες και από το φυσικό φορέα της, το λαό. Αν λάβουµε υπόψη ότι φορέας του 

                                                 
96 Ο ∆. Τζιόβας  (βλ. ό.π., σ. 161 και σηµ. 28) σηµειώνει ότι «οι µαρξιστές σιωπούσαν» και 
υπενθυµίζει ότι αρκετοί µαρξιστές έβλεπαν το διεθνισµό ως αντιστάθµισµα στον «µεγαλοϊδεατικό 
σωβινισµό». «Θα µπορούσε κανείς να ισχυριστεί, καταλήγει ο Τζιόβας, πως οι µαρξιστές διανοούµενοι 
αυτής της περιόδου προσπαθώντας να αντιτάξουν τον διεθνισµό στον «πλουτοκρατικό σωβινισµό», 
επιφυλάσσονται να µιλήσουν για ελληνικότητα ή να επιδείξουν εµφανώς τον εθνισµό τους µήπως και 
θεωρηθούν ότι υιοθετούν το σωβινιστικό δόγµα της εθνικοφροσύνης που καταπολεµούσαν […]» (ό.π., 
σ. 162).  
97 Σύµφωνα µε την έρευνα της Χριστίνας Ντουνιά (βλ. «Προσφυγή στη λαϊκή παράδοση» στο 
Λογοτεχνία και πολιτική, ό.π., σ. 413-454), η Αριστερά στρέφεται στη λαϊκή παράδοση από το 1928, 
όταν δηµοσιεύει σχετικό κείµενο του Henri Barbusse στη Νέα Επιθεώρηση, ενώ την ίδια χρονιά δια 
του κριτικού Αιµίλιου Χουρµούζιου υποδεικνύει στους λογοτέχνες να στραφούν στη λαϊκή παράδοση. 
Από το 1934 οι Νέοι Πρωτοπόροι, το επίσηµο όργανο της Αριστεράς, κάνουν µια εντυπωσιακή 
στροφή προς την παράδοση, ακολουθώντας τις υποδείξεις του Γκόρκι σχετικά µε τη χρησιµότητα και 
την επικαιρότητα της λαϊκής δηµιουργίας. Η Αριστερά έχει ήδη αποκοπεί από τις καλλιτεχνικές 
πρωτοπορίες της εποχής, θεωρεί εντελώς ξένη προς τον ελληνικό λαό την αστική τέχνη και µπαίνει µε 
τους δικούς της όρους στη συζήτηση για την ελληνική παράδοση που διεξάγεται µεταξύ φιλελεύθερων 
και συντηρητικών διανοούµενων.    
98 Γιάννης Ιµβριώτης, «Η ιδεολογία του δηµοτικισµού», Ελεύθερα Γράµµατα, τχ. 4, 1947, σ. 75-79. 
99  Ό. π., σ. 77 
100 Ό.π. 
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δηµοτικισµού ήταν η αστική τάξη, προοδευτική στην πορεία της προς την εξουσία, 
συντηρητική όµως από τη στιγµή που εδραιώθηκε σε αυτήν,101κατανοούµε ότι οι 
επικρίσεις του µαρξιστή στοχαστή στοχεύουν έµµεσα στην τάξη αυτή. Η 
ελληνικότητα της αστικής τάξης θεωρείται µάλλον το αντίστοιχο του πριµιτιβισµού 
της σύγχρονής της ευρωπαϊκής, ένας ρηχός θαυµασµός του λαϊκού, µια «πιθηκική 
µίµηση», ένας «σνοµπισµός», µια επιδερµική αντιµετώπιση της λαϊκής δηµιουργίας, 
που αρκείται στις λαϊκές ενδυµασίες, στα λαϊκά έπιπλα και στο λαϊκό ζωγράφο 
Θεόφιλο. Όµως για τον Ιµβριώτη η νεοελληνική πραγµατικότητα «κλείνει µέσα της 
την κοινωνία ολόκληρη, µε τη διάρθρωσή της, την οργάνωσή της, τις ανάγκες της, 
όπως και τον πολιτισµό, το γεωγραφικό χώρο, µε τις ιδιοµορφίες του και πολλά 
άλλα».102Ο δηµοτικισµός ως «φιλελεύθερο αστικό ιδεολογικό κίνηµα» ακολούθησε 
την πορεία των αστικών κινηµάτων, αρνήθηκε τον αρχικό προοδευτικό χαρακτήρα 
του, συµβιβάστηκε µε τον αντιλαϊκό λογιοτατισµό. Ο δηµοτικισµός, εποµένως, και 
κατ’ επέκταση η αστική τάξη κινήθηκε, κατά τον Ιµβριώτη, σ’ έναν «µεγαλοϊδεατικό 
εθνισµό», σε µια µη αυθεντική ανάγνωση της νεοελληνικής πραγµατικότητας. 

Ο Τάσος Βουρνάς στο σύντοµο άρθρο του «Η Ελληνικότητα στην τέχνη», 
δηµοσιευµένο επίσης στα Ελεύθερα Γράµµατα, υιοθετεί πιο συγκεκριµένη θέση στο 
ζήτηµα της ελληνικότητας. Παρατηρεί εξαρχής ότι η διαχείριση του θέµατος «έχει 
ξεφύγει από το σωστό δρόµο της τοποθέτησής του» και, έχοντας µάλλον υπόψη τα 
δηµοσιεύµατα της Ελληνικής ∆ηµιουργίας και των Μορφών, σηµειώνει: 

 
Υπάρχουν σήµερα άνθρωποι –φυσικά ούτε καλόπιστοι ούτε φωτισµένοι- που το αίτηµα 
της ελληνικότητας στην τέχνη το έχουν µεταβάλει σε αντιδραστικό σύνθηµα. Ούτε λίγο 
ούτε πολύ, λέγοντας ελληνικότητα εννοούν την επιστροφή προς τις ξεπερασµένες µορφές 
της παράδοσης, σε καλλιτεχνικά ισοδύναµα που αντιστοιχούν σε τρόπους ζωής που 
ανήκουν στο παρελθόν, παραµερίζοντας αυθαίρετα την κοινωνική συνείδηση της εποχής. 
Στρέφοντας έτσι τη µατιά τους στο εξωτερικό σχήµα παλιών µορφών, γίνονται 
απολογητές του πιο στυγνού, του πιο στατικού, του αντιϊστορικότερου φορµαλισµού και 
δίνουν µεταφυσική υπόσταση στο παρελθόν, θεωρώντας το πάγιο, αµετάβλητο, αιώνιο.103

 
Στην κριτική του αυτή ο Βουρνάς συµπυκνώνει την παραδοσιακή µαρξιστική άποψη 
σχετικά µε το ζήτηµα της παράδοσης, όπως την είχε εκφράσει νωρίτερα ο Γληνός,104 
και κρίνει ως επικίνδυνα τα συνθήµατα των διανοούµενων του συντηρητικού χώρου, 
σε µια εποχή κατά την οποία ο λαός µας «κατέχεται από µια αβάσταχτη δίψα να 
γνωρίσει τα ορόσηµα του ιστορικού και πνευµατικού παρελθόντος του».105Η 
παράδοση αποτελεί, κατά την άποψή του, την κατ’ εξοχήν «κοινωνιοπλαστική» 
δύναµη και δεν είναι κάτι στατικό. Πορεύεται αδιάκοπα και συναποκοµίζει στην 
πορεία της µέσα στο χρόνο το κοινωνικό ιδανικό κάθε εποχής. Έχει αντλήσει 
στοιχεία από το γαλλικό διαφωτισµό, τα ευρωπαϊκά ιδανικά της αστικής τάξης, τα 
µεγάλα προοδευτικά ρεύµατα των νεότερων χρόνων. Η άποψη αυτή του Βουρνά για 
την παράδοση προσδιορίζει και την άποψη για την ελληνικότητα: 

                                                 
101 Βλ  Αντώνης Καρτσάκης, «Παράγοντες που στήριξαν την προτίµηση της καθαρεύουσας», περ. 
∆ιάλογος (Ηρακλείου), τχ. 7, Οκτ. 1989, σ. 96-111. Είναι γνωστό ότι η αστική τάξη στην Ελλάδα δεν 
παρουσιάζεται αµιγής, όπως η αντίστοιχη δυτική και ότι δεν ακολούθησε ενιαία γλωσσική πολιτική. 
Προοδευτική στα πρώτα της βήµατα ευνοεί τη λαϊκή γλώσσα (ως χρηστικό όργανο), αργότερα όµως, 
µετά το 1932 περίπου, όταν καθίσταται κυρίαρχη τάξη, παρουσιάζει αλλοπροσαλλισµούς ως προς τη 
γλωσσική της συµπεριφορά και ευνοεί την καθαρεύουσα.     
102 Βλ. ό.π., σ. 77. 
103 Τάσος Βουρνάς, «Για την ελληνικότητα στην τέχνη», Ελεύθερα Γράµµατα, τχ. 13-14, 1948, σ. 358. 
104 Βλ. Πλάτων, Σοφιστής, Εισαγωγή, µετάφραση, σχόλια ∆ηµήτρης Γληνός, Ζαχαρόπουλος, Αθήνα, 
σ.  19 κ.ε. 
105 Βλ. ό.π. 
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Ελληνικότητα µε το νόηµα της στατικής επιστροφής στην παράδοση, δεν είναι παρά 
παθιασµένο ανασταλτικό σύνθηµα, που µόνο εχθροί του έθνους µπορούν να προβάλλουν. 
Αντίθετα, παράδοση συνταιριασµένη µε το ζωντανό ιδανικό της εποχής µας και µέσα στα 
πλαίσια των κοινωνικών µας συνθηκών, είναι κατά τη γνώµη µου ο σωστός δρόµος για 
τους τεχνίτες µας.106

 
Ο κριτικός απορρίπτει, εποµένως, την αντίληψη που είχε θρέψει ο αντίπαλος 
ιδεολογικά χώρος σχετικά µε την παράδοση και εισηγείται µια νέα σύνθεση των 
παραδοσιακών αξιών µε το ελπιδοφόρο µήνυµα του µαρξισµού. Ο καλλιτέχνης έχει 
χρέος να είναι πρωτοπόρος, να συνδυάσει την παράδοση µε το «αληθινό ιδανικό της 
προόδου», δηλαδή µε το µαρξισµό, για να πραγµατώσει το ιδεώδες της εθνικής 
τέχνης: 

 
Η Ελληνικότητα της τέχνης µας δεν έχει να πάθει τίποτα , όταν είναι γερά βασισµένη στην 
παράδοση και στο λαό µας και σύγχρονα κρατάει ολάνοιχτα τα παράθυρά της στους 
ζωντανούς αγέρηδες που φυσάνε γύρω της.107       
 

Ο κριτικός προβάλλει την αριστερή περί παράδοσης άποψη και τάσσεται υπέρ µιας 
δυναµικού τύπου ελληνικότητας.  

Στα επόµενα χρόνια η συζήτηση περί ελληνικότητας ατονεί τόσο στους 
κύκλους των συντηρητικών όσο και των φιλελεύθερων διανοούµενων,108ενώ η 
Αριστερά συνεχίζει να εκφράζει ενδιαφέρον για το ευρύτερο θέµα της λαϊκής 
παράδοσης109 και να ευνοεί τη λαϊκή δηµιουργία. Η Επιθεώρηση Τέχνης εκδηλώνει 
ενδιαφέρον από το πρώτο τεύχος (Χριστούγεννα 1954) για τα ζητήµατα αυτά µε την 
έρευνα «Λαϊκή παράδοση, κοινό και τάσεις στην τέχνη» που αναλαµβάνει, η οποία 
όµως δεν είχε την αναµενόµενη επιτυχία.110Στον ίδιο άξονα εντάσσονται τα 
δηµοσιεύµατα για το δηµοτικό τραγούδι111και η συζήτηση σχετικά µε τη σχέση του 
δηµοτικού τραγουδιού µε το αστικό επιβίωµά του, το ρεµπέτικο,112καθώς και τα 
δηµοσιεύµατα για τον Καραγκιόζη και τις ζακυνθινές  Οµιλίες. Αν στα παραπάνω 
προσθέσουµε τα δηµοσιεύµατα για τον Μακρυγιάννη µε αφορµή τα Ιουλιανά, 
διακρίνουµε την έφεση να καταδειχθεί η λανθάνουσα αντίθεση ανάµεσα στο 
δηµοκρατικό χαρακτήρα της λαϊκής δηµιουργίας του συλλογικού υποκειµένου και 
                                                 
106 Ό.π. 
107 Ό.π. 
108 Φαίνεται ότι η επικοινωνία µε την Ευρώπη του µεταπολέµου βοήθησε τους λογοτέχνες να υπερβούν 
την υποσυνείδητη ή και υποβολιµαία επιταγή, να απαλλαγούν από τη φοβία της δήλωσης της 
ελληνικής τους ταυτότητας (βλ. και Αλέξ. Αργυρίου, «Το θέµα της ελληνικότητας στην πεζογραφία 
µας» στο: Ελληνισµός - Ελληνικότητα, ό.π., σ. 189-200). Εξάλλου η γενιά του ’30, η «ευρωπαϊκή» 
στάση της οποίας είχε προκαλέσει την αντίδραση των συντηρητικών διανοούµενων, έχει πλέον 
υπερβεί την ακµή της και οι µεταπολεµικοί λογοτέχνες, κυρίως οι πεζογράφοι της πρώτης 
µεταπολεµικής γενιάς, έχουν επιβάλει τις δικές τους (κοινωνικές) αναζητήσεις στο χώρο της τέχνης.     
109 Η σχέση της Αριστεράς µε την παράδοση, όπως έχει ήδη παρατηρηθεί, είναι ιδιότυπη: η Αριστερά 
επιθυµεί να έχει απελευθερωτικές σχέσεις µε το παρελθόν, ενώ από την άλλη ένα µεγάλο τµήµα των 
πολιτιστικών αξιών, που προέρχεται από τα αδύνατα κοινωνικά στρώµατα και επιβιώνει ως λαϊκός 
πολιτισµός, αποσπά, όπως είναι φυσικό, το ενδιαφέρον της αριστερής κριτικής (βλ. Αλέξης Πολίτης, 
«Παράδοση και Ιστορία. Η Αριστερά και το εθνικό παρελθόν» στο Επιθεώρηση Τέχνης. Μια κρίσιµη 
δωδεκαετία, ό.π., σ. 243-254.  
110 Από τους πνευµατικούς ανθρώπους στους οποίους το περιοδικό αποτάθηκε απάντησαν µόνο οι 
Γιάννης Τσαρούχης, Άγης Θέρος, Σωκράτης Καραντινός και Κώστας Κλουβάτος (βλ. Επιθεώρηση 
Τέχνης, τχ. 3, Μάρτ. 1955, σ. 221-223). 
111 Γιάννης Σκουριώτης, «Το δηµοτικό τραγούδι από κοινωνικήν άποψη», τχ. 20, Αύγ. 1956, σ. 148-
152 και Εριφύλη Σαµουηλίδου, «Το δηµοτικό τραγούδι», τχ. 22, Οκτ. 1956, σ. 227-228. 
112 Βλ. Αλέξης Πολίτης, ό.π., σ. 248-250. 
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στον αυταρχισµό της εξουσίας της εποχής. Η πρόθεση αυτή εκφράζεται και µε τη 
δηµοσίευση κειµένων που ευνοούν τη λαϊκή δηµιουργία, όπως το «Τέχνη λαϊκή και 
τέχνη ρεαλιστική» του Μπ. Μπρέχτ, όπου ο συγγραφέας ορίζει την έννοια του 
λαϊκού, τη συναρτά µε την παράδοση, µε την προοδευτική λογοτεχνία «ζωντανής 
µάχης»,113 δηλαδή µε το µαρξισµό.114 Ο όρος «λαϊκότητα» έχει αντικαταστήσει τον 
όρο «ελληνικότητα», τον οποίο άλλωστε η Αριστερά αντιµετώπιζε πάντα µε αρκετή 
καχυποψία. 

Σε δύο, ωστόσο, περιπτώσεις η ελληνικότητα κατονοµάζεται και αποτιµάται 
θετικά: ο Κώστας Κουλουφάκος παρακολουθώντας την εξέλιξη του προβληµατισµού 
του Γιάννη Ρίτσου διαπιστώνει ότι ο ποιητής αναπαριστά στην ποίησή του την 
ιδιαιτερότητα του ελληνικού χώρου, εµµένει όµως στο ζήτηµα της συµµετοχής του 
ατόµου στον κοινωνικό αγώνα, και συνδέει το φαινόµενο µε τα γεγονότα που 
διαδραµατίστηκαν στον τόπο µας στα µεταπολεµικά χρόνια: 

 
Ο Ρίτσος, παίρνοντας ο ίδιος προσωπικά µέρος στις περιπέτειες της πατρίδας του και του 
λαού του […], όχι µόνο αποθησαύρισε όλον εκείνο τον πλούτο των βιωµάτων που 
εξωτερικεύτηκαν στα έργα του και βάθυναν τον κοινωνικό προβληµατισµό του, αλλά και 
βρήκε τον τρόπο να τοποθετήσει και να δώσει τη δική του λύση στο πρόβληµα της 
ελληνικότητας µέσα στην ποίηση. Φυσικά, η ελληνικότητα υπήρχε έκδηλη και στα 
παλιότερα έργα του, αλλά [...] υπήρχε εκεί περισσότερο σαν ατµόσφαιρα, σαν ένα 
περιβάλλον µέσα στο οποίο ανάσαινε η ποίησή του [...]. Στα έργα τα κατοπινά, την 
ελληνικότητα δε θα τη βρούµε µόνο σε απειράριθµες λαµπρές εικόνες απ’ το ελληνικό 
τοπίο, σ’ εκείνη τη βαθύτατη αίσθηση του ουρανού και της θάλασσας, της κρυστάλλινης 
διαύγειας µιας νύχτας µε φεγγαρόφωτο ή ενός ανοιξιάτικου δειλινού, αλλά και στον 
ελληνικό τρόπο που σκέφτονται και αισθάνονται ο ποιητής και οι ήρωές του: στην 
απεικόνιση όχι µόνο του ελληνικού τρόπου ζωής στο χωράφι ή στο λιµάνι, στο 
χωριατόσπιτο ή στους δρόµους της πολιτείας, αλλά και στην απεικόνιση του τρόπου 
σκέψης και συµπεριφοράς των Ελλήνων, στην απεικόνιση της σύγχρονης ιστορίας του 
τόπου, των πόθων, των αγώνων και των ηρώων του ελληνικού λαού. Έτσι ο ελληνικός 
χώρος βρίσκει το αναγκαίο του συµπλήρωµα: τον ελληνικό χρόνο.115  

 
Ο Κουλουφάκος επιχειρεί να αντιδιαστείλει την ελληνικότητα του Ρίτσου από εκείνη 
της γενιάς του ’30 και ιδιαίτερα του Ελύτη, είναι φανερή όµως η υποκατάσταση του 
όρου «ελληνικότητα» µε τον αντίστοιχο «λαϊκότητα», το βασικό κριτήριο της 
µαρξιστικής αισθητικής. Παρά την προσπάθεια του κριτικού να διευρύνει την έννοια 
της ελληνικότητας, επεκτείνοντας το περιεχόµενό της στον ελληνικό χρόνο, να την 
ταυτίσει δηλαδή µε τους αγώνες του ελληνικού λαού, είναι εµφανές ότι η 
ελληνικότητα λειτουργεί και στην περίπτωση αυτή ως συνθηµατική αφαίρεση, που, 
επιδιώκοντας να αποµονώσει και να υπερτονίσει τους φυλετικούς χαρακτήρες, ενέχει 
τον κίνδυνο της εθνικής αυταρέσκειας και του πνευµατικού σοβινισµού.  

                                                 
113 Μ. Μπρεχτ, «Τέχνη λαϊκή και τέχνη ρεαλιστική» [µτφρ. Γ. Πετρής], Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 127, 
Αύγ. 1965, σ. 4-9. Πρέπει να σηµειωθεί ότι το άρθρο δηµοσιεύτηκε ως απάντηση στις απόψεις του 
Λούκατς, ο οποίος επεδίωκε να υποτάξει τη λαϊκή δηµιουργία στην αισθητική και στους 
καθιερωµένους κανόνες του σοσιαλιστικού ρεαλισµού.  
114 Τη συνάρτηση της λαϊκότητας µε τις προοδευτικές ιδέες εκφράζει έµµεσα και ο ∆ηµήτρης 
Ραυτόπουλος στην κριτική του για το µυθιστόρηµα Ο ‘Ήλιος του θανάτου του Παντελή Πρεβελάκη. 
(Βλ. Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 73-74, Ιαν.-Φεβρ. 1961, σ. 112-119).  Ο κριτικός διακρίνει εύστοχα µια 
επίφαση λαϊκότητας στη γλώσσα του Πρεβελάκη, ένα γλωσσικό και φολκλορικό φορµαλισµό που 
καταλήγει στη µανιέρα, αφού δεν πηγάζει από πραγµατική αγάπη προς το λαό και τη γλώσσα του, 
αλλά απηχεί τις αισθητιστικές καταβολές του συγγραφέα. Την αποτυχία του Πρεβελάκη αποδίδει ο 
Ραυτόπουλος στη  «φορµαλιστική ποιητική» του αφενός και «στην ασυγχρόνιστη , την ιρρεαλιστική 
εγκυκλοπαίδεια των ιδεών του –που είναι µάλιστα ασταθής και ρευστή» (ό.π., σ. 112).    
115 Κ. Κουλουφάκος, «Ο προβληµατισµός στην ποίηση του Γιάννη Ρίτσου», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Ε΄,  
τχ. 29, Μάιος 1957, σ. 393-399: 394.  
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Τον σοβινισµό αυτό ακριβώς επικρίνει η Επιθεώρηση Τέχνης στο ανυπόγραφο 
σηµείωµα µε τον τίτλο «‘Ιδέα’: Η παλινδρόµηση ανάµεσα στο στείρο 
ελληνοκεντρισµό και τον ιδεαλισµό».116 Στόχος της σύνταξης του περιοδικού στην 
αναδροµική αυτή κριτική είναι ο «φορµαλιστικός» ελληνοκεντρισµός του Γ. Θεοτοκά 
αλλά και ο σοβινισµός του Σπύρου Μελά, ο «εκπαιδευτικός» –και όχι κοινωνικός 
δηµοτικισµός του Μίλτου Κουντουρά, η «ελληνική ιδέα» του Κ. Τσάτσου και οι 
«φιλοσοφικές αλήθειες» του Ντίµη Αποστολόπουλου, που έθρεψαν το περιοδικό 
Ιδέα, το «µοναδικό παράδειγµα πνευµατικού δονκιχωτισµού» στα ελληνικά 
πνευµατικά δρώµενα.117 Την καταδίκη του ελληνοκεντρισµού του παρελθόντος αλλά 
και της µανιέρας που ακολούθησε απηχεί από άλλη οπτική και η ευφάνταστη κριτική 
του ∆ηµήτρη Ραυτόπουλου στην Αριάγνη του Τσίρκα µε την οποία ο συγγραφέας 
ανοίγει, κατά τον κριτικό, «ένα νέο ορίζοντα στην πεζογραφία µας»: 

  
Αναµφισβήτητα, ο Τσίρκας είναι ο πιο ‘Ευρωπαίος’ από τους µυθιστοριογράφους µας, µε 
διπλή έννοια. Εισάγει για πρώτη φορά µε τόση πειστικότητα την πνευµατική καλλιέργεια 
και τη ραφινάτη σκέψη στο έργο της ‘φαντασίας’, τις αποχρώσεις και τους ιριδισµούς, 
χωρίς να προδίνει την ελληνικότητα και χωρίς να ξεπέφτει σε λογοτεχνική κατασκευή. 
Και αξιοποιεί τα διδάγµατα του µοντέρνου δυτικού µυθιστορήµατος, όσο νοµίζει ότι 
µπορεί να σηκώσει η δεχτικότητα του κοινού µας.118

 
Στην κριτική αυτή του Ραυτόπουλου η αντίληψη της διευρυµένης ελληνικότητας 
εντάσσεται στην προβληµατική του µαρξιστικού ουµανισµού, στον οποίο η 
Επιθεώρηση Τέχνης αφιερώνει αρκετές από τις σελίδες των τευχών της β΄ ειδικά 
περιόδου. Στο κείµενο αυτό ανιχνεύουµε την υπέρβαση του δογµατικού 
κοµφορµιστικού πνεύµατος της παραδοσιακής αριστερής κριτικής και την άρθρωση 
ενός ανανεωτικού αριστερού και πλούσιου σε αισθητικό προβληµατισµό λόγου. 119

Οι αριστεροί διανοούµενοι συµµετέχουν, εποµένως, µε περιορισµένο τρόπο στη 
µεταπολεµική περί ελληνικότητας συζήτηση. Επικρίνουν τον «αστικό» δηµοτικισµό 
και την «αντιδραστική» ελληνικότητα των συντηρητικών και φιλελεύθερων, τον 
ανιστόρητο φορµαλισµό και τον άγονο ιστορισµό της πνευµατικής συντήρησης και 
προβάλλουν το ιδανικό της σύζευξης της παράδοσης µε την «πρόοδο», που οδηγεί 
στην αντίληψη της δυναµικής και συγχρονισµένης ελληνικότητας. Εκφράζουν το 
ενδιαφέρον τους για το ζήτηµα της παράδοσης, την οποία αντιµετωπίζουν ως 
δηµιουργία του συλλογικού υποκειµένου, και αποτιµούν τα έργα µε το 
(ιδεολογικοποιηµένο επίσης) κριτήριο της λαϊκότητας, το οποίο έχει υποκαταστήσει  
εκείνο της ελληνικότητας.    

Στα επόµενα µεταπολεµικά χρόνια και έξω από τους κόλπους της Αριστεράς 
ανιχνεύεται µια τάση συµπάθειας προς τη λαϊκή παράδοση, η οποία επηρεάζει τη 
λογοτεχνική κριτική. Η τάση αυτή θα πρέπει µάλλον να ερµηνευθεί ως νοσταλγική 
αναπόληση της «γνησιότητας» των περασµένων µορφών πολιτισµού από την πλευρά 
των αστών λογοτεχνών και κριτικών. Στο περιοδικό ∆ιαγώνιος είναι εµφανής η τάση 
αυτή η οποία εισάγεται µε τους προγραµµατικούς στόχους της β΄ περιόδου.120Το 
περιοδικό, προσπαθώντας να σταθεί κριτικά απέναντι στη µοντέρνα τέχνη, θα 
επιχειρήσει να προβάλει τις αξίες της λαϊκής παράδοσης δηµοσιεύοντας µελέτες για 
τη λαϊκή τέχνη, ειδικά για το ρεµπέτικο, παρουσιάζοντας ανέκδοτα δηµοτικά 
                                                 
116 Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 89, Μάιος 1962, σ. 531-533. 
117 Βλ. ό.π., σ. 531. 
118 ∆. Ραυτόπουλος, «Οι Ακυβέρνητες πολιτείες. Η Αριάγνη», Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 133-134, Ιαν.-
Φεβρ. 1966, σ. 126-135. 
119 Βλ. και Αγγελική Κούφου, «Αισθητική και κριτική στην Επιθεώρηση Τέχνης: Θεωρητικές 
αφετηρίες και αντιπαραθέσεις» στο Επιθεώρηση Τέχνης. Μια κρίσιµη δωδεκαετία, ό.π., σ. 89-114. 
120 Βλ. ∆ιαγώνιος, τχ. 1, περ. Β΄, Ιαν.-Μάρτ. 1965, σ. 81. 
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τραγούδια, αφιερώνοντας σελίδες στη Μακεδονία, τη Θεσσαλονίκη και το Άγιο 
Όρος. Φαίνεται ότι η αξία της παράδοσης προσφέρει ακόµη ένα αρκετά ευρύ πεδίο 
εκµετάλλευσης. Στην περίπτωση, ειδικά, του Ντίνου Χριστιανόπουλου, ενός αστού 
που έζησε µακριά από τις πηγές της, η παράδοση εισάγεται µάλλον νοσταλγικά και 
τοποθετείται αντιστικτικά προς το µοντερνισµό. Το «λαϊκό» προσλαµβάνεται ως 
αντίθεση προς το διανοητικό στη βάση µιας συνεχόµενης πορείας προς το 
πραγµατικό, το γνήσιο, το αληθινό.121Η παράδοση αντιµετωπίζεται πλέον 
περισσότερο ως αισθητικός, παρά ιδεολογικός χώρος, από τον οποίο ο δηµιουργός 
καλείται να αντλήσει τρόπους αποτελεσµατικής έκφρασης. 
 

Συνοψίζοντας, διαπιστώνουµε ότι το αίτηµα της ελληνικότητας στην τέχνη κατά 
την µεταπολεµική περίοδο αποτελεί συνέχεια και εξέλιξη του αντίστοιχου 
µεσοπολεµικού αιτήµατος, του δόγµατος δηλαδή του εθνοκεντρισµού, που 
εκπορευόταν από την πεποίθηση της ιδιαιτερότητας του ελληνικού στοιχείου και την 
αντίληψη της υπεροχής του έναντι του ξένου. Τα δραµατικά µεταπολεµικά ιστορικά 
γεγονότα συνέτειναν στην επιβίωση και στην εν µέρει διαφοροποίηση του 
µεσοπολεµικού ιδεολογήµατος. Η ελληνικότητα εντάσσεται κατά την περίοδο αυτή 
στην προσπάθεια τόνωσης της εθνικής συνείδησης και ακολούθως στον κυρίαρχο 
µετεµφυλιακό ιδεολογικό λόγο, στο πλαίσιο µιας µακρόχρονης ιδεολογικής 
διεργασίας. Το αποτέλεσµα της υπαγωγής της κριτικής στην ιδεολογία από την 
πλευρά του ακραίου συντηρητικού χώρου ήταν η εµφανής αυθαιρεσία στην 
αποτίµηση του λογοτεχνικού φαινοµένου. Η λογοτεχνία στην περίπτωση αυτή, άρα 
και η λογοτεχνική κριτική, καλείται να συµβάλει στην εθνική αυτογνωσία. 
Γενικότερα, εφαρµόστηκε µια απλουστευτική κατάταξη των έργων που δεν ερµήνευε 
βασικές συνιστώσες του ποιητικού µας λόγου, όπως η µετρική, τα λογοτεχνικά 
κινήµατα και ρεύµατα, τα οποία επηρέασαν την εξέλιξη των ποιητικών µας 
πραγµάτων και τα οποία δεν προσγράφονται ασφαλώς στην ελληνικότητα της 
ποίησής µας.122

Η ευρωπαϊκή οπτική των φιλελεύθερων διανοούµενων και η δυναµική σύλληψη 
της ελληνικότητας την οποία προβάλλουν συνιστά στην ουσία την φαινοµενικά 
αφανάτιστη πολιτική της µέσης οδού, η οποία αντιπαρατίθεται στον αυταρχικό 
λαϊκισµό των συντηρητικών αλλά και στην «κοινωνιστική» άποψη των µαρξιστών. Η 

                                                 
121 Με βάση την αντίληψη αυτή κρίνεται θετικά το έργο του πεζογράφου Λάζαρου Παυλίδη, αφού «οι 
διάλογοί του είναι χάρµα λαϊκής θυµοσοφίας, γεµάτοι λαϊκό πνεύµα», ενώ οι περιγραφές του έχουν 
«µιαν αδρότητα λαϊκή» (βλ. Ντίνος Χριστιανόπουλος, «Ο πεζογράφος Λάζαρος Παυλίδης», 
∆ιαγώνιος, περ. β΄, τχ. 1, Ιαν.-Μάρτ. 1965, σ. 86). Το λαϊκό στοιχείο επισηµαίνεται εµφαντικά (η λέξη 
‘λαϊκός’ και τα παράγωγά της απαντούν οκτώ φορές σε µία σελίδα) στην κριτική για το «Τρίτο 
Στεφάνι» του Κώστα Ταχτσή, όπου, σύµφωνα µε τον κριτικό, η «λαϊκή» ηρωΐδα, η ολοζώντανη και 
παραστατική οµιλία της, το ύφος της «λαϊκής γλωσσοκοπάνας», το «λαϊκό ύφος», η «λαϊκή ψυχή» 
µέσα στη «λαϊκή γειτονιά» δηµιουργούν ένα «καλοχτισµένο» βιβλίο, «που δείχνει πως προέρχεται από 
λογοτέχνη, όχι  διανοούµενο και επιβάλλεται αµέσως» (βλ. Ντίνος Χριστιανόπουλος, «Κ. Ταχτσή, Το 
τρίτο στεφάνι», ∆ιαγώνιος,  περ. β΄, τχ. 2, Απρ.-Ιούν. 1965, σ. 133-134). Το έργο επίσης του 
πεζογράφου Βασίλη Λούλη Λυσίκοµος Εκάβη κρίνεται θετικά, γιατί αναπτύσσεται σε λαϊκό 
περιβάλλον και «φτάνει σε υψηλά ποιητικά επίπεδα µεταφυτεύοντας πρόσωπα της παράδοσης µε 
επιτυχία στη σύγχρονη πραγµατικότητα» (βλ. Τόλης Καζαντζής, «Βασίλης Λούλης», ∆ιαγώνιος, περ. 
γ΄, τχ. 8, Μάιος-Αύγ. 1974, σ. 175-176). 
122 Βλ. και ∆. Ν. Μαρωνίτης, «Η ελληνικότητα στην τέχνη: Ο έµµετρος λόγος» στο: Ελληνισµός – 
Ελληνικότητα, ό.π., σ. 185-188. Στη σύντοµη εισήγησή του ο Μαρωνίτης επισηµαίνει εύστοχα ότι τόσο 
τα µετρικά στοιχεία της ελληνικής ποίησης από τον 19ο αιώνα, όπως ο ανάπαιστος, ο δάκτυλος, ο 
αµφίβραχυς, όσο και οι στιχουργικές και στροφικές µονάδες, όπως ο δεκαπεντασύλλαβος ή ο 
τροχαϊκός οκτασύλλαβος, αλλά και η ρίµα και ο ελεύθερος στίχος είναι στοιχεία ξενόφερτα, τα οποία 
πλουτίζουν την ποίησή µας και διευρύνουν την ελληνικότητά της.  
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αλαζονική όµως προβολή της ελληνικότητας από την πλευρά των ποιητών, ειδικά, 
της γενιάς του ’30 είχε ως αποτέλεσµα την ανάδυση της υποκείµενης ανάµεσα στις 
λογοτεχνικές γενιές του ’20 και του ’30 διαµάχης, η οποία, καθώς εξελίχθηκε σε 
προσωπικές αντεγκλήσεις, δεν προώθησε ιδιαίτερα τη συζήτηση σχετικά µε το 
ζήτηµα. Η εµµονή, γενικότερα, τόσο των συντηρητικών όσο και των φιλελεύθερων 
στοχαστών στις απόλυτες θέσεις τους, η εξέταση του ζητήµατος κάτω από το πρίσµα 
της αναζήτησης µιας εθνικής και ηθικής δεοντολογίας, εµπόδισε την κριτική ανάλυσή 
του και πρόσθεσε στο ιδεολόγηµα της παράδοσης και εκείνο του εκσυγχρονισµού. Η 
περιορισµένη παρέµβαση των µαρξιστών, η αντιµετώπιση συνολικά του ζητήµατος 
της ελληνικότητας ως «αντιδραστικού» συνθήµατος, δεν προώθησε το ζήτηµα. Η 
αριστερή διανόηση εκµεταλλεύτηκε από την πλευρά της την παράδοση, την 
αποδέχθηκε στο συνδυασµό της µε «το αληθινό ιδανικό της προόδου», δηλαδή µε το 
µαρξισµό, και την ταύτισε µε τη ‘λαϊκότητα’, καταλήγοντας στη δική της 
κανονιστική κριτική συµπεριφορά.  
  Η συνεχιζόµενη στα µεταπολεµικά χρόνια συζήτηση γύρω από το ζήτηµα της 
ελληνικότητας δεν έφτασε εντέλει σε κάποιο αποτέλεσµα. Η δογµατική θεώρηση της 
ελληνικότητας από την πλευρά της συντηρητικής διανόησης αλλά και η µετριοπαθής 
στάση των φιλελεύθερων ή η απουσία δραστικής παρέµβασης από την πλευρά των 
µαρξιστών δεν επέτρεψε τη σύνθεση των απόψεων. Η ελληνικότητα παρέµεινε ένα 
κρυσταλλωµένο ιδεολόγηµα επενδυµένο µε το µανδύα της εθνικοφροσύνης, η οποία 
αφαιρούσε από τους µη εθνικόφρονες, ειδικά, στοχαστές τη δυνατότητα να 
αντιµετωπίσουν κριτικά το ζήτηµα, και αποτελεί σήµερα ένα εύγλωττο παράδειγµα 
της ιδεολογικοποίησης της αισθητικής και των προβληµάτων που είχε να 
αντιµετωπίσει στα δύσκολα µετεµφυλιακά χρόνια η λογοτεχνική κριτική. Γιατί, αν 
σήµερα αποτελεί κοινή θέση ότι το κριτήριο της ελληνικότητας επιγράφει µονοµερώς 
και ίσως παραπλανητικά ένα πραγµατικό πρόβληµα της ποίησής µας,123αν 
αποδεχόµαστε ως κάτι φυσικό τα δάνεια από άλλους πολιτισµούς στοιχεία στη 
λογοτεχνία µας και γνωρίζουµε ότι δεν υπάρχει λογοτεχνική πραγµατικότητα 
απόλυτα ‘καθαρή’,124φαίνεται ότι στη δεκαετία του 1940, όταν ο αυταρχικός 
συντηρητισµός ρύθµιζε τις συζητήσεις γύρω από την παράδοση και την εθνικότητα 
της τέχνης και όταν κάτω από την καταλυτική επίδραση του χωροχρόνου η ιδεολογία 
επικαθόριζε την αισθητική, η κατάσταση στην καλλιτεχνική µας περιοχή ήταν 
εντελώς διαφορετική. 
  
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
123 Βλ. ∆. Ν. Μαρωνίτης, ό.π., σ. 188. 
124 Βλ. Α. Αργυρίου, ό.π., σ. 200. 



 ΚΕΦΑΛΑΙΟ IV΄: Η ΑΠΟΤΙΜΗΣΗ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΜΟΝΤΕΡΝΙΣΜΟΥ 
 
1. Η µεταπολεµική κριτική και η «γενιά του ’30»1

 
Η στατική και φορµαλιστική περί παράδοσης αντίληψη, που οδήγησε στη 
συνθηµατική αφαίρεση της προγραµµατικής ελληνικότητας, έδρασε επίσης 
ανασταλτικά ως προς την υποδοχή και αποδοχή του ευρωπαϊκού µοντερνισµού. Η 
άποψη, συγκεκριµένα, την οποία υιοθετεί η οµάδα εκείνη των λογοτεχνών, την οποία 
η κριτική στεγάζει κάτω από τον όρο «γενιά του ’30», ως προς το ζήτηµα της 
ελληνικότητας και η ιδιότυπη, µέσω των αιτηµάτων του µοντερνισµού, εκµετάλλευση 
της παράδοσης επικρίθηκε από όλες σχεδόν τις πλευρές της κριτικής.  

Η στάση των µεταπολεµικών περιοδικών απέναντι στο ζήτηµα της γενιάς του 
’30,2 µιας σηµαίνουσας υπόθεσης της λογοτεχνίας µας, αποκτά ιδιαίτερο ενδιαφέρον, 
δεδοµένου ότι η γενιά αυτή συνδέθηκε µε την παρουσία του µοντερνισµού στη χώρα 
µας και διατύπωσε, γενικότερα, το αίτηµα της ανανέωσης των λογοτεχνικών µας 
πραγµάτων. Η µεταπολεµική κριτική, αποτιµώντας τη λογοτεχνική παραγωγή 
ορισµένων εκπροσώπων της γενιάς αυτής, της οµάδας, συγκεκριµένα, την οποία 
είχαν προβάλλει από τη µεσοπολεµική περίοδο τα Νέα Γράµµατα, υποχρεώνεται 
ταυτόχρονα να τοποθετηθεί απέναντι σε µια σειρά λογοτεχνικών ζητηµάτων, µε τα 
οποία οι συγκεκριµένοι λογοτέχνες είχαν συνδεθεί και η δυναµική των οποίων δεν 
είχε εξαντληθεί κατά τη µεταπολεµική περίοδο. Ο τρόπος πρόσληψης του 
ευρωπαϊκού µοντερνισµού στις δύο βασικές εκδοχές του, την αγγλοσαξονική  και 
                                                           
1 Τα µεταπολεµικά περιοδικά περιλαµβάνουν στον όρο «γενιά του ’30» τους λογοτέχνες κυρίως οι 
οποίοι κινήθηκαν µέσα στο περιοδικό Τα Νέα Γράµµατα (1935-1940 και 1944-1945). Ο όρος απέκτησε 
µεταγενέστερα πολύ στενή έννοια, καθώς ταυτίστηκε µε τους δύο µείζονες ποιητές της µεσοπολεµικής 
γενιάς και µετέφερε το ενδιαφέρον από τα έργα στα πρόσωπα. Σήµερα επικρατεί η άποψη ότι η χρήση 
του όρου δηµιουργεί πλαστές εντυπώσεις, καθώς παραπέµπει στη συγκεκριµένη οµάδα συγγραφέων 
και παρακάµπτει το σύνολο της µεσοπολεµικής λογοτεχνικής παραγωγής. 
2 Παρά τις σοβαρές αντιρρήσεις µεγάλου µέρους της κριτικής, ο όρος, τον οποίο εισήγαγε στο 
«Επίµετρο» της Ιστορίας του ο Κ. Θ. ∆ηµαράς το 1947, επικράτησε κλεισµένος ή όχι σε εισαγωγικά, 
µε αυτονόητο περιεχόµενο ή µε επιβαλλόµενους διαφορισµούς ανάµεσα στους µεσοπολεµικούς 
συγγραφείς. Στην αναφορά αυτή χρησιµοποιείται απαλλαγµένος από κάθε αξιολογικό περιορισµό. Η 
συµβατική χρήση του γίνεται µε την επίγνωση της αδυναµίας να καλυφθεί µε αυτόν η έλλειψη 
συνοχής, η οποία παρατηρείται στους λογοτέχνες του Μεσοπολέµου, µε την πεποίθηση όµως ότι 
εξυπηρετεί το µελετητή και τον αναγνώστη µε την οµαδοποίηση στοιχείων που χαρακτηρίζουν τη 
µεσοπολεµική λογοτεχνία µας. Όπως παρατηρεί ο Mario Vitti (Η γενιά του τριάντα. Ιδεολογία και 
µορφή, Ερµής, Αθήνα 21982, σ. 46-47), η χρήση του όρου υπακούει σε µια ανάγκη µεθοδολογικής 
φροντίδας, στον ορισµό των ορίων και της έκτασης ενός λογοτεχνικού φαινοµένου. Ο Αλέξανδρος 
Αργυρίου προτείνει, αντί του όρου «γενιά», που συνιστά ένα χρονικό προσδιορισµό, τον όρο 
«νεωτερικοί ποιητές του µεσοπολέµου», έναν όρο ειδολογικό (βλ. Αλέξανδρος Αργυρίου [επιµέλεια], 
Η ελληνική ποίηση. Ανθολογία- Γραµµατολογία, Σοκόλης, Αθήνα 1990, Εισαγωγή σ. 13-14). Ο Κ. Α. 
∆ηµάδης χρησιµοποίησε τον όρο «νέα λογοτεχνία», τον οποίο είχε εισαγάγει ο Θεοτοκάς, µε το 
σκεπτικό ότι ο όρος αυτός ανταποκρίνεται στη φιλοδοξία των συγγραφέων να ανανεώσουν την 
πνευµατική και λογοτεχνική ζωή της χώρας (βλ. ∆ικτατορία – Πόλεµος και Πεζογραφία 1936-1944, 
Γνώση, Αθήνα 1991). Ενδιαφέρουσες παρατηρήσεις ως προς την υπερτιµηµένη έννοια «γενιά» 
διατυπώνει ο Παν. Μουλλάς (βλ. «Παρουσία και αµφισβήτηση», Το ∆έντρο, τχ. 114, καλοκαίρι 2001, 
σ. 72-74 [αφιέρωµα: «Στη σκιά µιας γενιάς»]), η Ελισάβετ Κοτζιά (βλ. «Συνειδητή εξουσιαστική 
πρόθεση», Το ∆έντρο, ό.π., σ. 64-67). Βλ. επίσης, Ευριπίδης Γαραντούδης, «Πάλι περί λογοτεχνικών 
γενεών», Εντευκτήριο, τχ. 9, ∆εκ. 1989, σ. 118-122 και Φώτης ∆ηµητρακόπουλος, «Η Γενιά του ’30: ο 
όρος και η χρήση του», στο Η πρωτοποριακή κίνηση του ’30 και το µυθιστόρηµα, Καστανιώτης, Αθήνα 
1990, σ. 77-85.  Ιδιαίτερα ενδιαφέρουσα είναι η προσέγγιση της Μιµίκας Κρανάκη στην έννοια γενικά 
της «γενιάς» και στην (καταχρηστική) χρήση του όρου. Η αναγωγή στη γενιά, υποστηρίζει η κριτικός, 
συνιστά ένα καθαρά τυπικό και αφηρηµένο κριτήριο και υποδηλώνει µόνο τη σχέση της 
αλληλοδιαδοχής, παρακάµπτοντας την ουσιαστική έρευνα (βλ. Μιµίκα Κρανάκη, «Φαινοµενολογία 
της ‘γενιάς’», Αγγλοελληνική Επιθεώρηση, τ. 6, τχ. 3, χειµώνας 1953-1954, σ. 278-283).         
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εκείνη του γαλλικού υπερρεαλισµού, περιλαµβάνονται στα ζητήµατα που επισύρουν 
την προσοχή της κριτικής. Οι κοινωνικές, επιπλέον, αντιλήψεις των µελών της γενιάς 
του ’30,3 οι σύντονες προσπάθειες προβολής του έργου τους, η εγκατάστασή τους 
µεταπολεµικά µε άνεση και χωρίς σοβαρές αµφισβητήσεις στο κέντρο του εθνικού 
λογοτεχνικού κανόνα και η διατήρηση πρωταγωνιστικού  ρόλου ώς την πρώτη 
µεταπολεµική δεκαετία συνιστούν θέµατα που απασχολούν τη µεταπολεµική κριτική. 
Οι ανταγωνιστικές, τέλος, σχέσεις των διαφορετικών αισθητικών τάσεων που 
εκδηλώθηκαν στους κόλπους της λογοτεχνικής αυτής οµάδας, η παρεµπόδιση ίσως 
ανέλιξης της επόµενης (πρώτης µεταπολεµικής) γενιάς και πολλά ακόµη 
χαρακτηριστικά της προκαλούν το ενδιαφέρον των µεταπολεµικών περιοδικών και 
καθιστούν ενδιαφέρουσες για την ιστορία και την εξέλιξη των λογοτεχνικών µας 
πραγµάτων τις σχετικές θέσεις της κριτικής 

Η επιλεκτική εξέταση της λογοτεχνικής παραγωγής της γενιάς του ’30 από την 
πλευρά των περιοδικών, που βασίστηκε σε µια γενική ερµηνευτική προοπτική της 
µεταπολεµικής κυρίως λογοτεχνικής παρουσίας της, πέρα από το διαλεκτικό 
εµπλουτισµό της νοηµατοδότησης των έργων, αποκαλύπτει ταυτόχρονα την 
ιδεολογία των εντύπων και µαρτυρεί ότι η περιώνυµη γενιά συνεχίζει µεταπολεµικά 
να διχάζει την κριτική. ότι η θεσµοποίησή της στην ιστορία της ελληνικής 
λογοτεχνίας και η προβολή ορισµένων εκπροσώπων της ως νόµιµων κληρονόµων και 
συνεχιστών της ελληνικής γραµµατείας υπήρξε έργο συγκεκριµένων εντύπων, ενώ η 
αντίδραση άλλων περιοδικών, που λειτουργούσαν µέσα στην ιδεολογική πόλωση του 
µεταπολέµου, δεν βασίστηκε πάντα σε αισθητικά κριτήρια. ότι, τέλος, οι νέες µέθοδοι 
αξιολόγησης, που αρχίζουν να εφαρµόζονται κατά τη δεύτερη µεταπολεµική 
δεκαετία, σε συνδυασµό µε τις εξελίξεις στους κόλπους της (αριστερής κυρίως) 
κριτικής, δηµιούργησαν ευνοϊκότερες συνθήκες για τη συνολική αντιµετώπιση του 
έργου της. Μέσα σε ένα νέο στάδιο πρόσληψης, που αρχίζει να δηµιουργείται από το 
τέλος της πρώτης µεταπολεµικής δεκαετίας, κύριο γνώρισµα του οποίου είναι η 
βαθµιαία σύγκλιση κριτικών απόψεων για ζητήµατα τα οποία στο παρελθόν είχαν 
αποτελέσει πεδία σφοδρών συγκρούσεων, καταγράφεται µια νέα κριτική στάση 
απέναντι στους ποιητικούς, ειδικά, νεωτερισµούς της γενιάς του ’30. Η νέα αυτή 
εκτίµηση συνίσταται στην ανοχή ή αποδοχή του µοντερνισµού της γενιάς, ενώ είναι 
ορατή ακόµη και ώς τις µέρες µας η αµφίθυµη πρόσληψη του έργου της, αν και οι 
µεταγενέστεροι λογοτέχνες αναγκάζονται εν πολλοίς να ζουν στη σκιά της αισθητικής 
και της ιδεολογίας της και να επιδιώκουν την αποµυθοποίησή της.  

Τα ζητήµατα αυτά θα επιχειρήσουµε να παρακολουθήσουµε εστιάζοντας 
επιλεκτικά α) στις γενικές αναφορές της κριτικής, σχετικά µε τη µεσοπολεµική 
λογοτεχνική παραγωγή της γενιάς του ’30 και β) στις ειδικές αποτιµήσεις της 
µεταπολεµικής ποιητικής παραγωγής της, που συνάπτονται µε την κριτική  
αντιµετώπιση της µοντερνιστικής ποίησης. Με την εξέταση αυτή, που εντάσσεται στο 
γενικότερο ζήτηµα της κριτικής του ελληνικού µοντερνισµού, στοχεύουµε να 
αναδείξουµε την πορεία της ένταξης του ποιητικού έργου της γενιάς στο 
                                                           
 
3 Είναι αποδεκτό σήµερα ότι η γενιά δεν υπήρξε οµοιογενής, βασικοί συντελεστές της, ωστόσο, 
κινήθηκαν τόσο προπολεµικά όσο και µεταπολεµικά µέσα στα πλαίσια του υφιστάµενου πολιτικού 
καθεστώτος και κατέλαβαν σηµαντικές θέσεις στην κρατική οργάνωση. Παράλληλα, υπήρξε εµφανής 
η εξουσιαστική πρόθεση της γενιάς και η προσπάθεια ‘τακτοποίησης’ των λογοτεχνικών µας 
πραγµάτων σε ένα πολιτικά και κοινωνικά ασταθές περιβάλλον. Οι εκπρόσωποί της, έχοντας βιώσει τη 
θύελλα της ιστορίας (Μικρασιατικό, Πρώτο και ∆εύτερο Παγκόσµιο Πόλεµο, ∆ικτατορία, Εµφύλιο), 
έµειναν γνωστοί ως οι «οργανικοί διανοούµενοι» του αστικού καθεστώτος και η µεγαλύτερη µερίδα 
τους υπήρξαν οπαδοί της βενιζελικής παράταξης (βλ. και Κ. Α. ∆ηµάδης, ό.π., σ. 18 κ.ε. επίσης, ∆ηµ 
Τσάκωνας, Η γενιά του 30. Τα πριν και τα µετά, ό.π., σ. 30-35) . 
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µεταπολεµικό λογοτεχνικό κανόνα µέσα από τις διαδοχικές προσλήψεις (την 
«αλυσίδα» πρόσληψης, κατά την έκφραση του Jauss), τον τρόπο µε τον οποίο 
αντιµετωπίζεται αναδροµικά η νεωτερική ποίηση της γενιάς του ’30 και τους όρους 
µε τους οποίους αποτιµάται η µεταπολεµική της ποιητική παραγωγή. Να δείξουµε ότι 
η αποτίµηση της µεσοπολεµικής γενιάς, που είχε πλέον καθιερωθεί ως ο κύριος 
φορέας του µοντερνισµού, από τη διάδοχό της (πρώτη) µεταπολεµική, αποτέλεσε 
αίτηµα της τελευταίας, προκειµένου να προσδιορίσει η ίδια την ποιητική της 
φυσιογνωµία. Να παρακολουθήσουµε, τέλος, την εξέλιξη της µεταπολεµικής 
κριτικής, όπως αποτυπώνεται στην εκτίµησή της προς ένα µείζον ζήτηµα της 
λογοτεχνίας µας, καθώς στο άνυσµα του χρόνου αµβλύνεται η αισθητική απόσταση 
που τη χώριζε από τη µοντέρνα ποίηση. Αν και ο στόχος µας είναι η κριτική 
αντιµετώπιση της ποιητικής δηµιουργίας των συγκεκριµένων λογοτεχνών, θα 
αναφερθούµε επιλεκτικά και σε κρίσεις που διατυπώθηκαν µε αφορµή αποτιµήσεις 
πεζών έργων, προκειµένου να επισηµανθούν οι όροι µε τους οποίους η µεταπολεµική 
γενιά αποτίµησε γενικότερα το µεσοπολεµικό µοντερνισµό. 

Τα κειµενικά δεδοµένα της κριτικής των περιοδικών συνηγορούν υπέρ της 
ύπαρξης τριών διακριτών ως προς το ζήτηµα κριτικών τάσεων: Η πρώτη απορρίπτει 
τη λογοτεχνική παρουσία της γενιάς του ’30, βασιζόµενη σε εξωλογοτεχνικά, µάλλον, 
κριτήρια. Οι ιδεοληπτικές εµµονές της κριτικής του ακραίου συντηρητικού 
κοινωνικού χώρου, αλλά και µέρους της παλαιότερης κριτικής του αριστερού 
συγκροτούν την τάση αυτή. Η δεύτερη, που χαρακτηρίζεται από την ποικιλία 
απόψεων της λεγόµενης φιλελεύθερης διανόησης, εκφράζει την επιφυλακτική ή την 
πλήρη κατάφασή της για το έργο των µεσοπολεµικών λογοτεχνών. Η τρίτη τάση, που 
εντάσσεται χρονικά στο τέλος της δεύτερης µεταπολεµικής δεκαετίας, αντιµετωπίζει 
µε κριτικό τρόπο το έργο της γενιάς, εκφράζει τεκµηριωµένες θέσεις και συµβάλλει 
στη µεταπολεµική της εδραίωση στο λογοτεχνικό κανόνα. Την τάση αυτή υπηρετούν 
οι κριτικοί των Εποχών και η ανανεωτική αριστερή κριτική που εκφράστηκε µέσα 
από τα περιοδικά Επιθεώρηση Τέχνης και Κριτική.   
 
1.1. Η άρνηση της γενιάς του ’30. Η «εθνική λογοτεχνία» και η «ευρωπαϊκή 
γενιά» 

 
Έχει υπογραµµιστεί ότι οι λογοτέχνες που εµφανίστηκαν στις αρχές της δεκαετίας 
του 1930 «αισθάνονται εναγώνια τη δίψα µιας ανανέωσης»,4 ότι παρουσιάζονται ως 
«νέοι µε πρωτοποριακές φιλοδοξίες, µε διάθεση να έρθουν σε ρήξη µε το παρελθόν ή 
τουλάχιστο να διαφοροποιηθούν από αυτό και από την κατεστηµένη τάξη».5Η 
ευρωπαϊκή παιδεία των νέων αυτών λογοτεχνών, η αστική καταγωγή τους, αλλά και η 
έντονη φιλοδοξία τους να αυτονοµηθούν από τις προηγούµενες γενιές και να 
συντονιστούν µε τη σύγχρονή τους ευρωπαϊκή πραγµατικότητα6 τους οδηγούσαν 
στην παράκαµψη παλαιότερων λογοτεχνικών ειδών, όπως η ηθογραφία, στο όνοµα 
της ανανέωσης µορφών και θεµάτων. Η εκσυγχρονιστική αυτή διάθεση, η νεωτερική 
ειδικά πρόθεση, που εκδηλώθηκε από τις αρχές της δεκαετίας του 1930 µε ποικίλους 

                                                           
4 Βλ. Mario Vitti, Η Γενιά του τριάντα, ό.π., σ. 19. 
5 Ό.π., σ. 48. 
6 Οι λογοτέχνες αυτοί εκφράζουν (από το 1929 µέσω του Θεοτοκά) την επιθυµία να συντονιστούν µε 
τη σύγχρονή τους ευρωπαϊκή λογοτεχνική πραγµατικότητα. Το αίτηµα του συγχρονισµού µε τις νέες 
ευρωπαϊκές τάσεις είχαν εκφράσει από την προηγούµενη δεκαετία και οι νέοι του περιοδικού Μούσα 
(βλ. σχετικά Χ. Λ. Καράογλου, Το  περιοδικό «Μούσα» [1920-1923], Αθήνα, Νεφέλη 1991, σ. 162 
κ.ε.).  
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τρόπους,7επέσυρε την άρνηση της προπολεµικής κριτικής και συνέχισε να δηµιουργεί 
αντιδράσεις κατά τη µεταπολεµική περίοδο. Η ιδιότυπη, επιπλέον, πρόσληψη του 
µοντέρνου, η οποία εκφράστηκε µε αισθητική ατολµία και προσαρµόστηκε στη  
νοοτροπία των κύριων εκφραστών της γενιάς, αλλά και η αντίληψη περί 
ελληνικότητας, την οποία, όπως είδαµε,8 υιοθέτησε η γενιά αυτή των λογοτεχνών, 
αναζητώντας τη λεπτή ισορροπία της µέσης οδού, ανάµεσα στην προσκόλληση στο 
παρελθόν του συντηρητισµού και στον απειλητικό «κοινωνισµό» του µαρξισµού, την 
έφερνε αντιµέτωπη και µε τα δύο αυτά ιδεολογικά µέτωπα.  

Οι εντονότερες αντιδράσεις απέναντι στον «ευρωπαϊσµό» της γενιάς 
εκφράζονται από τα περιοδικά Ελληνική ∆ηµιουργία και Μορφές. Τα έντυπα αυτά 
ήταν οι εκφραστές του ελληνοχριστιανικού ελληνοκεντρισµού,9 η ένταση και η 
έκταση του οποίου γίνεται ορατή κατ’ εξοχήν  στον τοµέα της κριτικής. Η Ελληνική 
∆ηµιουργία είχε διακηρύξει από τα πρώτα µεταπολεµικά χρόνια δια του διευθυντή της 
Σπύρου Μελά το «γυρισµό στην Ελλάδα» και είχε παροτρύνει τους Έλληνες «να 
πετάξουν κάθε φτιασίδι ευρωπαϊσµού, κάθε δουλική µίµηση των ξένων 
καλουπιών».10 Οι απόψεις που εκφράστηκαν γύρω από το αίτηµα της ελληνικότητας, 
µε την ιδεολογική επένδυση και το ακαθόριστο περιεχόµενο, συγκροτούν, όπως 
είδαµε, έναν αµετακίνητο «αισθητικό κώδικα»11που φέρνει αντιµέτωπο το περιοδικό 
µε την «ευρωπαϊκή», όπως την αποκαλεί, γενιά του ’30. Όταν, στις αρχές του 1948, ο 
Σπύρος Μελάς «βγαίνει για πόλεµο»,12 φαίνεται να έχει κύριο στόχο τους 
εκπροσώπους της γενιάς αυτής, τους «αυτοβαφτισµένους πνευµατικούς ανθρώπους», 
που «ασχηµονούν και ροχαλίζουν».13Ο Μελάς δηλώνει ότι η «µάχη» θα δοθεί «µέσα 
στο πλαίσιο των ιδεών και χωρίς έλεος».  14 ότι θα αντισταθεί στην «άρνηση κάθε 
εθνικής αξίας», θα επιδιώξει την «ανόρθωση του ιδεαλισµού», θα πολεµήσει κατά 

                                                           
7 Το αίτηµα του εκσυγχρονισµού εκφράστηκε στο επίπεδο της ενηµέρωσης µε τη δηµοσίευση 
µεταφράσεων λογοτεχνικών κειµένων (των Βαλερύ, Αραγκόν, Έλιοτ, Ελυάρ, Μαγιακόφσκι, Τζόυς 
κ.ά), µε κατατοπιστικά δοκίµια που θεµατοποιούν ζητήµατα νεωτερικότητας και µε απόπειρες 
ανανέωσης της πρωτότυπης λογοτεχνικής παραγωγής τόσο στην ποίηση όσο και στην πεζογραφία (βλ. 
αναλυτικά Τάκης Καγιαλής, «Λογοτεχνία και πνευµατική ζωή» στο Ιστορία της Ελλάδας του 20ού 
αιώνα. Ο Μεσοπόλεµος 1922-1940 [Επιστηµονική Επιµέλεια Χρήστος Χατζηιωσήφ], Β΄ τόµος, 
Αθήνα, Βιβλιόραµα 2003, σ. 295-365: 330). 
 
8 Βλ. το κεφ. «Παράδοση-Ελληνικότητα: Από το µεσοπολεµικό ιδεολόγηµα στο µεταπολεµικό 
αισθητικό κανόνα της ‘προγραµµατικής ελληνικότητας’», σ. 121 κ.ε. 
 
9 Ο ελληνοκεντρισµός του τύπου αυτού υπερφαλάγγιζε τον αρχαιοελληνικό ελληνοκεντρισµό, ο 
οποίος παραµέριζε το Βυζάντιο και τις συναφείς αξίες (βλ. Παναγιώτης Κονδύλης, Η παρακµή του 
αστικού πολιτισµού, ό.π., σ. 35). Ο Μελάς είχε υιοθετήσει και συνέχιζε επάξια τον ελληνοκεντρισµό 
του Μεταξά, που είχε προκύψει από επιλεκτική αποδοχή στοιχείων του ελληνικού παρελθόντος.  
 
10 Σπύρος Μελάς, «Ο γυρισµός στην Ελλάδα», Ελληνική ∆ηµιουργία, τχ. 12, 1 Αυγούστου 1948,  σ. 
768. Υιοθετώντας έναν άκρατο φυλετικό ντετερµινισµό ο Μελάς, είχε υποστηρίξει ότι η δουλική 
µίµηση είναι «έξω από το πνεύµα της φυλής» και απαιτεί µια τέχνη «γνήσια εθνική», «που ν’ 
αναβρύζει άµεση, λαχταριστή, πηγαία από τα στοιχεία της ελληνικής ζωής –µια τέχνη απόλυτα 
ιθαγενή, µε ρίζες γερά πιασµένες από την εθνική µας γη» («Το ‘πιστεύω’ των Φ.Ε.∆. και η 
ελληνικότητα στην τέχνη», Ελληνική ∆ηµιουργία, ό.π., σ. 565). 
 
11 Για την έννοια του όρου «αισθητικός κώδικάς» βλ. Jean-Yves Tadıè, Η Κριτική της Λογοτεχνίας τον 
Εικοστό Αιώνα [Προλεγόµενα – Μετάφραση – Σηµειώσεις, Βιβλιογραφίες – Επιµέλεια, Ι. Ν. 
Βασιλαράκης], Τυπωθήτω, Αθήνα 2001, σ. 271. 
12 Σπύρος Μελάς, «Καινούργιο ξεκίνηµα», Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. Α΄, τχ. 1, 15.2.1948, σ. 6.   
13 Ό.π. 
14 Ό.π. 
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«των µεγάλων πληγών των ελληνικών γραµµάτων».15 Η γενιά του ’30 θα βρεθεί 
εποµένως στο επίκεντρο του «εθνικού αγώνα» του Μελά και του φανατικού 
εθνικισµού των συντελεστών της Ελληνικής ∆ηµιουργίας. 

 
α) Οι γενικές αιτιάσεις της κριτικής  

 
Σύµφωνα µε την εκφρασµένη αυτή αισθητική και ιδεολογική αντίληψη, οι λογοτέχνες 
της γενιάς του ’30 µπαίνουν στο στόχαστρο της κριτικής της Ελληνικής ∆ηµιουργίας, 
επειδή, κατά την άποψη των συντελεστών του περιοδικού: α) αποστράφηκαν την 
παράδοση και την «ιθαγενή τέχνη», δηλαδή την ηθογραφία. β) περιφρόνησαν το 
πνεύµα του δηµοτικισµού. γ) στράφηκαν στην ευρωπαϊκή λογοτεχνία, µε αποτέλεσµα 
το έργο τους να στερείται γνησιότητας. δ) συγκρότησαν «κλίκα» για να 
εξασφαλίσουν στήριξη και ε) συνοδοιπόρησαν µε τον κοµµουνισµό. Η κριτική του 
περιοδικού απορρίπτει κατά βάση την ιδιότυπη (στο συγκερασµό της µε δυτικά 
στοιχεία) ελληνικότητα της γενιάς του ’30, αντιπροτάσσοντας µιαν απόλυτα ιθαγενή 
τέχνη.  

Οι εκπρόσωποι της γενιάς του ’30 περιφρονούν την παράδοση,16η οποία, 
σύµφωνα µε την άποψη του Μελά, εδράζεται στο ακλόνητο βάθρο της «δηµιουργικής 
ηθογραφίας». Η ηθογραφία, σύµφωνα µε την κριτική της Ελληνικής ∆ηµιουργίας, 
αποτελεί ακόµη, το 1948, τη χαρακτηριστικότερη µορφή «ιθαγενούς τέχνης»17 από 
την οποία αποκόπηκαν οι λογοτέχνες του Μεσοπολέµου. Ο Μελάς αναζητά την 
«ψυχολογική» ερµηνεία του φαινοµένου στην έπαρση των λογοτεχνών του ’30:  
 

Η καταφρόνια κι’ η κατακραυγή των Ελλήνων ‘λογοτεχνών’ του µεσοπολέµου κατά της 
ηθογραφίας –οποιασδήποτε ηθογραφίας, χωρίς εξαίρεση- δεν έχει κανένα στήριγµα 
αισθητικό. Η εξήγησή της είναι καθαρά ψυχολογική: Μπαίνοντας άγουροι, 

                                                           
15 Βλ. ό.π., σ. 8. Ο Μελάς απαριθµεί στο σηµείο αυτό τις «πληγές» των ελληνικών γραµµάτων. Είναι:  
α) «ο ξερός και στείρος ρεαλισµός», β) η «ταξική και προπαγανδιστική τέχνη», γ) οι «αρρωστιάρικες 
τάσεις που καλλιεργούν κάθε ψυχική και σωµατική νοσηρότητα» και δ) το πνεύµα «του τυφλού 
µοντερνισµού, της επιπόλαιης αποδοχής όλων των νέων πραγµάτων». Πρόκειται για µεταφορά των 
ίδιων ακριβώς θέσεων που ο ίδιος είχε υποστηρίξει το 1933 στην Ιδέα (βλ. Ιδέα, τχ. 1, 1933, σ. 1-3). 
 
16 ∆εν θα πρέπει να µας διαφεύγει ότι η µοµφή αυτή είναι ανυπόστατη, καθώς οι κύριοι συντελεστές 
της γενιάς του ’30 δεν αποκόπηκαν από την παράδοση, αλλά την αξιοποίησαν στα πλαίσια του 
µοντερνισµού (βλ. σχετικά, Νάσος Βαγενάς, «Ο µύθος του ελληνοκεντρισµού», στο: Μοντερνισµός και 
ελληνικότητα, Ινστιτούτο Μεσογειακών σπουδών, Πανεπιστηµιακές Εκδόσεις Κρήτης, Ηράκλειο 1997, 
σ. 28 κ.ε.). Έχει σωστά παρατηρηθεί επίσης ότι οι µεγάλες συνθέσεις του Σεφέρη και του Ρίτσου 
αντλούν από την παράδοση και ότι η ποίηση, που µας αφορά, αναζητά κατά τη µεταπολεµική περίοδο 
στα αποθέµατα του ελληνικού παρελθόντος µια υπόσχεση λύτρωσης από τα δεινά του παρόντος. Στον 
άξονα αυτό εγγράφεται, εκτός των άλλων, το Ηµερολόγιο Καταστρώµατος Β΄ (1944) του Σεφέρη, ο 
Μπολιβάρ (1944) του Εγγονόπουλου, το Άσµα ηρωϊκό και πένθιµο (1945) του Ελύτη, η Ρωµιοσύνη 
(1954) του Ρίτσου. Στα ποιήµατα αυτά η στροφή στην παράδοση είναι σαφής, ενώ προξενεί εντύπωση 
η εκµετάλλευση του ελληνικού παρελθόντος από την πλευρά του υπερρεαλισµού και η 
αποστασιοποίησή του τελευταίου από τις αρχές του γαλλικού κινήµατος (βλ. Roderick Beaton 
Εισαγωγή στη νεότερη ελληνική λογοτεχνία. Ποίηση και πεζογραφία, 1821-1922, (Μτφρ. Ευαγγελία 
Ζούργου-Μαριάννα Σπανάκη), Νεφέλη, Αθήνα 1996, σ. 233-246: 236). 
 
17 Η ηθογραφία, συνδυασµένη µε το απροσδιόριστο των εννοιών «λαός», «παράδοση», 
«ελληνικότητα», εξιδανικεύεται στην περίπτωση αυτή και αντιµετωπίζεται περισσότερο ως ιδεολογικό 
και λιγότερο ως αισθητικό φαινόµενο. Την ιδεολογική διάσταση του λογοτεχνικού φαινοµένου της 
ηθογραφίας και τη σύνδεσή της, ειδικότερα, µε τον ελληνοκεντρισµό της µεταξικής περιόδου, εξετάζει 
αναλυτικά ο ∆ηµήτρης Τζιόβας στο Οι µεταµορφώσεις του εθνισµού και το ιδεολόγηµα της 
ελληνικότητας στο Μεσοπόλεµο, ό.π., σ. 87 κ.ε. Βλ. επίσης τις διακρίσεις του λογοτεχνικού είδους στο 
βιβλίο του Mario Vitti Ιδεολογική λειτουργία της ελληνικής ηθογραφίας (Κέδρος, Αθήνα 31991).  
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απροετοίµαστοι, στον κόσµο της σύγχρονης ευρωπαϊκής τέχνης, ξιπάστηκαν σαν το γιο 
της χωριάτισσας. Με τη φρεσκάδα του απαίδευτου κι’ αβασάνιστου µυαλού και µε την 
ευκολία που τρέχει, φαντάστηκαν, ότι κατάχτησαν κιόλας αυτό τον κόσµο. Και βρήκανε 
φτωχική κι’ ασήµαντη την πλούσια κληρονοµιά, που η περασµένη γενιά τους είχε 
αφήσει.18

 
Οι αισθητικές επιλογές της γενιάς του ’30 ελέγχονται µε γνώµονα την τέχνη της 
ηθογραφίας και µε κριτήριο τη γνησιότητα, που ισοδυναµεί για την κριτική του 
χώρου αυτού µε την ελληνικότητα των έργων. Είναι φανερό ότι, παρά την ατολµία 
πρόσληψης του µοντέρνου και παρά τη βαθµιαία διολίσθηση των εκπροσώπων της 
γενιάς του ’30, στο χώρο ειδικά της πεζογραφίας, προς συντηρητικότερες απόψεις 
κατά τη µεταξική περίοδο,19η κριτική της Ελληνικής ∆ηµιουργίας αντιτίθεται σε κάθε 
αισθητική επιλογή που δεν συνοδεύεται από σαφή τεκµήρια ιθαγένειας και 
αναγνωρίζεται ως «απειλή» για το έθνος.  

Η «ευρωπαϊκή» γενιά του Μεσοπολέµου κατηγορείται επίσης συχνά ότι 
περιφρόνησε το πνεύµα του δηµοτικισµού, ότι αποκόπηκε από αυτό και ότι µιµήθηκε 
κατά τρόπο δουλικό την ευρωπαϊκή τέχνη.20Στην πραγµατικότητα η γενιά, 
υλοποιώντας το σχετικό αίτηµα του µοντερνισµού, προσπάθησε να συνδυάσει την 
ανανέωση στη λογοτεχνία µε την εκµετάλλευση της παράδοσης. Θεώρησε, δηλαδή, 
τον εαυτό της ως συνέχεια του δηµοτικισµού, αλλά προσπάθησε να απαγκιστρωθεί 
από τον εθνοκεντρισµό και την ψυχαρική µονολιθικότητά του κινήµατος. Η επιθυµία 
της να φανεί συγχρονισµένη σε σχέση µε τους προκατόχους της, χωρίς όµως να χάσει 
ούτε την επαφή της µε τις ρίζες ούτε να φανεί ότι διασπά τη συνέχεια του 
δηµοτικιστικού αγώνα,21 επέσυρε την αρνητική κριτική της Ελληνικής ∆ηµιουργίας. Η 
κριτική του περιοδικού είδε την µεταπολεµική κατοχύρωση της νεωτερικότητας ως 
προδοσία του πνεύµατος του δηµοτικισµού και της παράδοσης γενικότερα.  

Η στάση αυτή της κριτικής του συντηρητικού χώρου εντάσσεται, όπως έχει ήδη 
παρατηρηθεί,22στην αντίθεση που είχε εκδηλωθεί την προηγούµενη δεκαετία 
ανάµεσα στο παλαιό και το νέο, το παραδοσιακό και το µοντέρνο, τον 
ελληνοκεντρισµό και τον ευρωπαϊσµό. Ο εθνικισµός, που αναζωπυρώνεται στα 
µεταπολεµικά χρόνια, αποκλείει κάθε ξενική επιρροή και  φέρνει αντιµέτωπη την 
κριτική του περιοδικού µε τους «φραγκολεβαντίνους» και «ξενολάτρες», όπως τους 
αποκαλεί ο Μελάς, λογοτέχνες του Μεσοπολέµου. Ο ευρωπαϊκός προσανατολισµός, 
µε τον οποίο επεχείρησε να συνδέσει τη δηµοτικιστική παράδοση η γενιά του ’30 και 
η φιλοδοξία (ή και η έπαρση) βασικών συντελεστών της, µε την έντονη 
αυτοσυνείδηση και τη συναίσθηση της διαφοράς από τις προηγούµενες γενιές, την 
οδηγούσαν σε ευθεία αντιπαράθεση µε την άποψη που ευαγγελιζόταν την «εθνική 
τέχνη» και υιοθετούσε µια δογµατική θεώρηση της ελληνικότητας.  

Ο «ευρωπαϊσµός» της γενιάς του ’30 τίθεται στο στόχαστρο όχι µόνο του 
Μελά, αλλά και των υπόλοιπων συνεργατών της έκδοσης, οι οποίοι συντάσσονται µε 

                                                           
18 Σπύρος Μελάς, «Ηθογραφία και φραγκολεβαντίνοι», Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. Β΄, τχ. 16, 1.10.1948, 
σ. 199.  
19 Βλ. σχετικά Κ. Α. ∆ηµάδης, ∆ικτατορία – Πόλεµος και πεζογραφία, ό.π., σ. 92 κ.ε.  
20 Βλ. Σπύρος Μελάς, «Ο φόβος του µαρασµού», Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. Γ΄, τχ. 23, 15.1.1949, σ. 84 
21 Όπως παρατηρεί ο ∆ηµήτρης Τζιόβας, η συνδυαστική αυτή στάση οδήγησε τους εκπροσώπους της 
γενιάς του ’30 στην αναζήτηση µιας µορφής  ελληνικότητας, η οποία «πρόσφερε την αποσταγµένη και 
εξαϋλωµένη ιθαγένεια που ζητούσε [η γενιά] και τη λεπτή ισορροπία της µέσης οδού, ώστε να µην 
αντιφάσκει µε τον ευρωπαϊκό της προσανατολισµό και τη δηµοτικιστική της παράδοση, ικανοποιώντας 
ταυτόχρονα την αυταρέσκεια της διαφοράς της από τις προηγούµενες γενιές». (Οι µεταµορφώσεις του 
εθνισµού και το ιδεολόγηµα της ελληνικότητας στο Μεσοπόλεµο, ό.π., σ. 39).  
22 Βλ. ∆. Τζιόβας, Οι µεταµορφώσεις του εθνισµού, ό.π., σ. 25-29.  
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τον εθνοκεντρισµό του εκδότη-διευθυντή.23 Ο Αστέρης Κοββατζής επιχαίρει το 1948 
για «την οριστική πτώση της γενεάς του 1930» και επισηµαίνει:  

 
Μας είχε ζαλίσει και µας είχε πονοκεφαλιάσει ο δυτικοευρωπαϊκός άνεµος, που φυσούσε 
µέσα από το έργο της γενιάς εκείνης. Ήταν σαν ένας λίβας που φυσά, πάνου στα 
ωριµασµένα χωράφια, µια δυο µέρες πριν από το θερισµό, και καταστρέφει τα γεννήµατα 
Τόσο ανυπολόγιστη ήταν και η ζηµιά που έκαµε στον τόπο η επηρµένη αυτή γενεά.24  
 

Ο κριτικός αντιµετωπίζει ακολούθως τους φιλελεύθερους αστούς συγγραφείς ως 
ανερµάτιστους εστέτ που περιφρονούν και προδίδουν τους θησαυρούς της ελληνικής 
παιδείας:  
 

Εµείς, που είµαστε χωριατόπουλα, ξέρουµε πως η Ελλάδα είναι γεµάτη Έλληνες. µόνο 
στις σελίδες της γενεάς του ’30 δεν υπάρχουν πουθενά οι Έλληνες, παρά οι άποικοι της 
Ευρώπης, οι διαλυµένοι και αντιηρωϊκοί εστέτ της δύσεως. Επίσης ξέρουµε την προδοσία 
της παιδείας […] που παραπλανηµένη και αυτή επιµένει να κάµνει Έλληνες, 
αναθρεµµένους πνευµατικά µε ξένες κουλτούρες, που περιφρονούν και αγνοούν τους 
κλασικούς της αρχαιότητας και τον θαυµαστό πλούτο της δηµοτικής µας ποιήσεως  
[…].25    

 
Οι εκπρόσωποι της  «επηρµένης ευρωπαϊκής» γενιάς, σύµφωνα µε τον κριτικό, 

 
[...] αγνοήσανε το δίδαγµα του Οµήρου, που θα πρέπει να λέει περίπου αυτά: Απαλαίνετε 
το τραγικό γεγονός µε λίγη φύση. Μέσα στο φυσικό περίγυρο υπάρχει παρηγοριά και 
συγγνώµη για όλα. Τοποθετείστε τους ανθρώπους στο φυσικό περιβάλλον τους, µη τους 
αλλάζετε τις σκέψεις τους και τις ψυχολογικές τους καταστάσεις, µην περιφρονείτε τις 
παραδόσεις του τόπου σας, περιγράψτε τα παλαιά ήθη [...].26  
 

                                                           
23 Σπάνια συναντά κανείς σελίδα της Ελληνικής ∆ηµιουργίας στην οποία να µην ανιχνεύονται έµµεσες 
ή άµεσες αναφορές στην «ευρωπαιοπληξία» των λογοτεχνών του ’30. Ενδεικτικά: Η γενιά 
κατηγορείται ότι «πούλησε την ψυχή της στα περίφηµα µεταπολεµικά «ευρωπαϊκά ρεύµατα», που δεν 
ήταν άλλο παρά έκφραση κούρασης, κύµα ηδονισµού και χαύνωσης και διάπλατο άνοιγµα θυρών και 
παραθύρων σ’ όλους τους ανέµους της αποσύνθεσης […]» («Για την ελληνικότητα», ό.π., σ. 317). ότι 
το έργο της είναι «µίµηση της κακής ώρας των ναυαγισµένων ξένων προτύπων, παραµέρισµα της 
αείζωης παράδοσής µας […]» (∆ηµήτρης Αθανασόπουλος, «Η επανάσταση της Ελληνικής 
∆ηµιουργίας», τ. Γ΄, τχ. 33, 15.6.1949, σ. 935). ότι οι λογοτέχνες της γενιάς καταφεύγουν στην 
ευρωπαϊκή τέχνη, γιατί «τους έρχεται βολικό ν’ αγοράζουν µερικά ξένα βιβλία και να στρώνονται στο 
γραφείο τους, να παίρνουν από δω, ν’ αρπάζουν από κει και, µε τη δουλειά των άλλων, να σκαρώνουν, 
µ’ ελάχιστο κόπο, ένα βιβλίο µε τ’ όνοµά τους και να κάνουν το σπουδαίο» (Σπύρος Μελάς, «Το 
‘πιστεύω’ των Φ.Ε.∆. και η ελληνικότητα στην τέχνη», ό.π., σ. 566). ότι καταλήγουν έτσι σε φτηνή 
µίµηση των ξένων προτύπων: «Οι φραγκολεβαντίνοι ζουν µε τον καηµό, που ξεσηκώνει το µοδιστράκι 
της συνοικίας, να ρωτάει κάθε τόσο τις φιλενάδες του: ‘Μήπως πήρατε το τελευταίο φιγουρίνι από τη 
Νέα Υόρκη’;» (Σπύρος Μελάς, «Το ‘πιστεύω’ των Φ.Ε.∆. και η ελληνικότητα στην τέχνη», ό.π., σ. 
565). Συµπερασµατικά, ότι η γενιά του ’30 αποτελεί παράδειγµα προς αποφυγήν: «Όσο για τη 
µεσοπολεµική γενιά των φραγκολεβαντίνων πιστεύουµε και διακηρύσσουµε ότι οι νέοι πρέπει να 
θεωρούν τα έργα τους σαν κλασικό ‘παράδειγµα προς αποφυγήν’. Εγκεφαλικά, θνησιγενή, ανεδαφικά, 
µιµήσεις αχώνευτων προτύπων, είναι ό,τι χρειάζεται για να στραβώσουν ένα νέο και να χαλάσουν το 
γούστο του» («Το ∆εκαπενθήµερο. Η ‘πρόοδο’ στην τέχνη», τ. Ε΄, τχ. 53, 15.4.1950, σ. 625). 
 
24 Αστέρης Κοββατζής, «Σκέψεις γύρω από τα βιβλία της νέας λογοτεχνικής γενεάς», Ελληνική 
∆ηµιουργία, τ. Α΄, τχ. 6, 1.5.1948, σ. 432. 
 
25 Ό.π. Βλ. και Ευριπίδης Γαραντούδης, «Τα µεταπολεµικά λογοτεχνικά περιοδικά», ό.π., σ. 1036. 
 
26 Αστέρης Κοββατζής, «Σκέψεις γύρω από τα βιβλία της νέας λογοτεχνικής γενεάς», Ελληνική 
∆ηµιουργία, ό.π., σ. 433. 
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 Η χρήση των προστακτικών -που οδηγεί συνειρµικά στην κανονιστική τακτική της 
Αριστεράς σχετικά µε τη λογοτεχνική κριτική στα ίδια περίπου χρόνια- καθώς 
εδράζεται ιδεολογικά στο σοβινισµό που διαποτίζει την έκδοση, υποκαθιστά την 
επιχειρηµατολογία και οδηγεί τον κριτικό στην ανανέωση της επίθεσης προς τη γενιά 
του ’30 και στη γενίκευση:  

 
Μια λογοτεχνία δεν ανανεώνεται ποτέ προσανατολιζόµενη προς ξένα πρότυπα κι’ 
ανοίγοντας τα παράθυρά της προς ξένες πατρίδες […]. Αρκεί µόνο να ξεφυλλίσει κανείς 
τώρα την Ανθολογία της ∆ηµοτικής Πεζογραφίας για ν’ αντιληφθεί από πού πρέπει να 
ξεκινήσει η νέα λογοτεχνική γενεά και από πού δεν ξεκίνησε και τι θησαυρό 
περιφρόνησε αυτή η θορυβώδης, η οργανωµένη και κακοαναθρεµένη λογοτεχνική παρέα 
των νεόπλουτων νέων που κάθε τόσο ταξίδευαν προς την Ευρώπη, για να επανέρχονται 
εδώ και να µας ποτίζουν µε τα δηλητήριά της και τις τοξίνες της.27

 
Η κριτική αυτή απλούστευση -που πηγάζει από το φόβο ότι απειλείται η εθνικότητα 
της λογοτεχνίας, θέτει υπό ισχυρή αµφισβήτηση το εγχείρηµα του ελληνικού 
µοντέρνου και υποχρεώνει τους δηµιουργούς να αναµετρηθούν υποχρεωτικά µε το 
αίτηµα της επιστροφής στις λαϊκές/εθνικές ρίζες- οδηγεί, όπως είδαµε, στην πρόταση 
δηµιουργίας «εθνικής λογοτεχνίας», για να σαρωθεί η «δυτική µόδα» και να 
αποτελέσει αντίβαρο της «αντεθνικής» τέχνης των λογοτεχνών του ’30. Είναι φανερό 
ότι οι επιθέσεις κατά της «ευρωπαϊκής» γενιάς εκδηλώνονται κυρίως στο ιδεολογικό 
και κατ’ επίφαση στο αισθητικό επίπεδο.28

Οι εκπρόσωποι της κριτικής του περιοδικού προσάπτουν, επιπλέον, τη µοµφή 
της «κλίκας» στους λογοτέχνες της γενιάς του ’30.29 Ο Μελάς αµφισβητεί την 
ιδιότητα της πνευµατικότητας στους λογοτέχνες του Μεσοπολέµου και εξαρτά την 
έκφραση του συλλογικού βιώµατος της γενιάς από τον «ευρωπαϊσµό» της:30  

                                                           
27 Ό.π. Το κανονιστικό αίτηµα του κριτικού παραπέµπει στην άποψη περί λογοτεχνίας του Μεταξά, 
όπως εκφράζεται στο Προσωπικό του Ηµερολόγιο. Η συµβουλή του Κυβερνήτη στους Έλληνες 
λογοτέχνες ήταν η ακόλουθη:  «Αν θέλετε να γράψετε έργα βιώσιµα, πηγαίνετε κατ’ ευθείαν ν’ 
αντλήσετε τις εµπνεύσεις σας από την µεγάλην αστείρευτον πηγήν που λέγεται λαϊκή ψυχή. Τα 
πρότυπά σας δεν πρέπει να είναι τύποι ξενίζοντες, που δεν έχουν αυθύπαρκτον ζωήν και η ζωή τους 
είναι µίµησις, αλλά πρέπει να είναι τύποι και µορφές γνησίως ελληνικές. Πρέπει να πάτε όσο µπορείτε 
πιο κοντά στο λαό, που µοχθεί και χαροπαλεύει και ν’ ακούσετε όλη την κλίµακα των συναισθηµάτων 
του, από την ευτυχία ως την δυστυχία, από το κλάµα έως το γέλιο» (Το Προσωπικό του Ηµερολόγιο, 
∆΄,  1960, σ. 841, από το M. Vitti, Η γενιά του Τριάντα, ό.π., σ. 199).   
 
28 Οι επιθέσεις, ωστόσο, προσωποποιούνται αρκετά συχνά σε εµβληµατικές, όπως ο Γιώργος Θεοτοκάς 
µορφές της γενιάς (βλ. Αστέρης Κοββατζής, «Για µιαν αναγέννηση», Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. Α΄, τχ. 7, 
15.5.1948, σ. 491). Η δυτική σκοπιά, µέσα από την οποία ο συγγραφέας αντιµετώπιζε τα ελληνικά 
λογοτεχνικά πράγµατα στο Ελεύθερο Πνεύµα, και η απαίτηση χειραφέτησης της λογοτεχνίας από τους 
«πνευµατικούς µιλιταρισµούς», τις ιδέες δηλαδή που εκπορεύονταν από τους µαρξιστές αλλά και από 
τους φανατικούς εθνικιστές,  έστρεψαν εναντίον του την κριτική της Ελληνικής ∆ηµιουργίας.  Παρά τη 
συνεργασία του Θεοτοκά µε τον Μελά στο περιοδικό Ιδέα στις αρχές της δεκαετίας του ’30 απέναντι 
στον «κοινό εχθρό», τον κοµµουνισµό, και την σύµπλευση των δύο µε τα αιτήµατα του φιλελεύθερου 
ιδεαλισµού (βλ. αναλυτικά Mario Vitti, Η γενιά του Τριάντα, ό,π., σ. 52), µετά το 1948, όταν οι 
πολιτικές συνθήκες έχουν αλλάξει, ο Θεοτοκάς συγκεντρώνει ως ο κύριος εκπρόσωπος της 
«ευρωπαϊκής γενιάς» τα πυρά της συντηρητικής κριτικής.  
 
29 Σχετικά µε την περί κλίκας µοµφή, που είχε ευρύτατα αποδοθεί στους εκπροσώπους της γενιάς, βλ. 
εδώ σελ. 157, σηµ. 100.   
 
30 Η στάση αυτή του Μελά πήγαζε και από προσωπική πικρία: Αφορµή για την επίθεση αυτή υπήρξε η 
τοποθέτηση του Θεοτοκά στη διεύθυνση του Εθνικού Θεάτρου το 1944, οι καλλιτεχνικές επιλογές του 
και ο παραγκωνισµός του ∆ηµήτρη Ροντήρη, κάτι το οποίο καταγγέλλει στο κείµενο αυτό ο Μελάς. 
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Άλλο σύµπτωµα της στροφής αυτής προς τα έξω είναι και η αναζήτηση στηριγµάτων σε 
κλίκα. Ο εσωτερικός και ακοίµητος τρόµος, µήπως πάρει ξαφνικά και φυσήσει δυνατός 
αέρας αλήθειας και το τοµάρι του λιονταριού φύγει και η γύµνια φανεί, τους σπρώχνει να 
συσπειρώνονται, να φτιάνουν µερµηγκιές (ή σφηκοφωλιές, αν προτιµάτε) κλίκες 
αλληλολιβανίσµατος και µασονικού αλληλοκρατισµού […]. Εδώ, άτοµα ετερόκλιτα, 
ξένα προς κάθε καλλιτεχνικό ή άλλο ιδανικό, εκτός της ‘επιτυχίας’ […], άτοµα 
ξοφληµένα στο πνευµατικό πεδίο και κατά βάθος αλληλοµισούµενα και 
αλληλοϋποβλεπόµενα, συνασπίζονται, µόνο και µόνο για να έχουν έναν κύκλο, που µ’ 
όλες τις αναπόφευκτες επιφυλάξεις, να τους αναγνωρίζει δικαιώµατα σ’ έναν τίτλο που 
δεν τους ανήκει: τον τίτλο του πνευµατικού ανθρώπου.31

 
Στο βάθος όµως η επίθεση αυτή κατά της γενιάς του ’30 φαίνεται να πηγάζει 

από την αδιαµφισβήτητη πλέον στην αρχή της δεκαετίας του 1950 εγκαθίδρυσή της 
στην πνευµατική ζωή. Τα µέλη της είναι εκπρόσωποι του αστικού στρώµατος και 
διαθέτουν µία προνοµιακή για την εποχή τους παιδεία,32 η οποία, σε συνδυασµό µε 
την ιδεολογία τους, παρέχει τα απαραίτητα εχέγγυα για την κυριαρχία στην ελληνική 
κοινωνική σκηνή. Η κατίσχυση της γενιάς στο πνευµατικό, ιδιαίτερα, πεδίο και η 
συναίσθηση της συλλογικότητας από µέρους των κύριων εκπροσώπων της33 αλλά και 
η προσεκτικά σχεδιασµένη στρατηγική τους, προκειµένου να επιβληθούν, φαίνεται να 
εξέθρεψε την (όχι ίσως ανυπόστατη) κατηγορία για συγκρότηση κλίκας. 

Μια τελευταία µοµφή την οποία εκτοξεύει η κριτική της Ελληνικής ∆ηµιουργίας 
κατά των λογοτεχνών του ’30 είναι εκείνη της σύµπλευσης των τελευταίων µε τους 
κοµµουνιστές. Η µοντέρνα τέχνη, την οποία υιοθετούν οι εκπρόσωποι της γενιάς, 
παρουσιάζεται ως ο ∆ούρειος Ίππος που χρησιµοποιούν οι κοµµουνιστές για να 
διαλύσουν την αυθεντική ελληνική τέχνη.34Ο Σπύρος Μελάς κατηγορεί, από το 1944, 
τον Γιώργο Θεοτοκά για καιροσκοπισµό, «κοµµατισµό» και «συνοδοιπορία» µε τους 
κοµµουνιστές. Ο ίδιος επιτίθεται ανοιχτά σε εκπροσώπους της γενιάς του ’30 για το 
ότι υπέγραψαν τη διαµαρτυρία των Ελλήνων Λογοτεχνών, το «ντροπιασµένο εκείνο 

                                                                                                                                                                      
Κυρίως όµως ο Μελάς αφορµάται από την πίκρα του για την διαγραφή του από την Εταιρεία Ελλήνων 
Λογοτεχνών (βλ. σχετικά, Αλέξ. Αργυρίου, Η µεταπολεµική πεζογραφία [Εισαγωγή], ό.π., σ. 95). 
 
31 Σπύρος Μελάς, «Οι κλίκες των φραγκολεβαντίνων. Θέατρο και λογοτεχνικό Επιµελητήριο», 
Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. ΣΤ΄, τχ. 59, 15.7. 1950, σ. 85. 
 
32 Βλ. και την άποψη του Γιώργου Βελουδή σε συνοµιλία του µε τον Τάσο Γουδέλη και τον ∆ηµήτρη 
∆ηµηρούλη («Είναι απαραίτητα και ιδεολογικά κριτήρια», Το ∆έντρο, τχ. 115, Οκτ.-∆εκ. 
2001[αφιέρωµα: «Στην σκιά µιας γενιάς», Β΄], σ. 7). 
33 Πρέπει να υπενθυµίσουµε ότι ο Γ. Σεφέρης, ο Γ. Θεοτοκάς και ο Οδ. Ελύτης χρησιµοποιούν τον όρο 
«η γενιά µας», έχουν, εποµένως, συναίσθηση του στοιχείου της συλλογικότητας. Ο Θεοτοκάς µάλιστα 
από το 1929 (Ελεύθερο Πνεύµα) επικαλείται το συλλογικό αίσθηµα και το εκφράζει στην εκφορά του 
λόγου του µε το πρώτο πληθυντικό πρόσωπο. Όπως σωστά έχει παρατηρηθεί (βλ. Αντώνης 
∆ρακόπουλος, Ο Σεφέρης και η κριτική. Η υποδοχή του σεφερικού έργου [1931-1971], Πλέθρον, Αθήνα 
2002, σ. 166), η κριτική που είχε δεχθεί η «κλίκα» σχετικά µε τις συντονισµένες ενέργειες επιβολής 
της δεν είναι αβάσιµη. Από την πρώτη εµφάνιση του Σεφέρη τα µέλη της οµάδας οργανώνουν µε 
εξαιρετική προσοχή τις κινήσεις τους, καταστρώνουν σχέδια για να προβάλουν τα αισθητικά τους 
πρότυπα, εργάζονται συστηµατικά για να νοµιµοποιήσουν την παρουσία τους. Από την οµάδα 
διακρίθηκαν δύο µέλη για τη µεθοδικότητα της δράσης τους: Ο Αντρέας Καραντώνης και ο Γ. 
Κατσίµπαλης. 
34 Ο µοντερνισµός και ο διεθνισµός τίθενται στο στόχαστρο της κριτικής, καθώς ενοχοποιούνται ότι 
υπονοµεύουν την «αληθινή τέχνη» και ότι αποτελούν όπλα του κοµµουνισµού. Σε κάθε είδους 
νεωτεριστική ή µοντερνιστική τάση στην τέχνη, όπως παρατηρεί ο ∆ηµήτρης Τζιόβας (βλ. ό.π., σ. 
144), «προσάπτεται το στίγµα του κοµµουνισµού ή του υλισµού και αυτό αναπόφευκτα αύξησε τους 
δισταγµούς των καλλιτεχνών απέναντι στα ξένα ρεύµατα […]». Η κριτική κινείται σε µια καθαρά 
µανιχαϊστική λογική των στρατοπέδων. 
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µανιφέστο», για τα µέτρα τάξεως που ετοίµαζε η κυβέρνηση.35 Το γεµάτο µονοµέρεια 
και εµπάθεια κείµενο του Μελά, καθώς και οι πυκνές επιθέσεις κατά της «Οµάδας 
των ∆ώδεκα»36 δείχνουν ότι η συγκεκριµένη συµπεριφορά αφορµάται περισσότερο 
από προσωπικές αντεγκλήσεις και λιγότερο από ιδεολογικές διαφορές.37  

Στο αρχικό µας ερώτηµα γιατί αυτή η αντίδραση του συντηρητικού χώρου 
απέναντι στη γενιά του ’30 και τι ακριβώς ενοχλούσε την κριτική του χώρου αυτού, 
δεδοµένου ότι οι αιτιάσεις που αναφέρθηκαν ελέγχονται, όπως είδαµε, ως εν πολλοίς 
αβάσιµες, η απάντηση δε µπορεί να είναι απλή. Η βίαιη αντίδραση της κριτικής του 
χώρου αυτού δεν είναι αποτέλεσµα της εναντίωσης απλώς του έργου των βασικών 
εκπροσώπων της γενιάς του ’30 στον ορίζοντα προσδοκιών της. προσδιορίζεται, 
κυρίως, από λόγους ιδεολογικούς. Αν και ο µοντερνισµός της γενιάς εµφανίζεται, 
όπως είδαµε, µετριασµένος, ως συµβιβαστική πρόταση συγκερασµού του επείσακτου 
µε το γηγενές στοιχείο, η συγκεκριµένη κριτική τάση αντιδρά έντονα. Η αντίσταση 
στο µοντέρνο εκδηλώνεται από την κριτική του ακραίου συντηρητικού χώρου 
λιγότερο µε τη µορφή της υποστήριξης µιας διαφορετικής λογοτεχνικής παράδοσης 
και περισσότερο ως εκδήλωση φόβου και ιδεολογικού συντηρητισµού απέναντι στο 
αλλοεθνές και το ανοίκειο της µοντέρνας τέχνης.38 Στο βάθος της πολεµικής αυτής 
υπόκειται λοιπόν η αντίθεση της συντηρητικής διανόησης προς τη νεωτερικότητα και 
την αποδοχή νέων πρωτοποριακών λογοτεχνικών ρευµάτων, όπως ο υπερρεαλισµός. 
Η ευρωπαϊκή  προέλευση των τελευταίων θεωρήθηκε ότι απειλεί την εθνικότητα της 
λογοτεχνίας, την «ελληνικότητα», όπως την αντιλαµβανόταν η κριτική.39 Η 

                                                           
 
35 Ό.π., σ. 86. Τη διαµαρτυρία είχαν υπογράψει, στις 15 Ιουνίου 1946, εκτός από τους δηλωµένους 
αριστερούς συγγραφείς, και οι Άγγελος Σικελιανός, Γ. Θεοτοκάς, Κ. ∆ηµαράς, Απ. Μελαχρινός, Γ. 
Φτέρης, Ν. Καββαδίας, Αλκ. Γιαννόπουλος κ.ά. Το κείµενο αυτό δηµοσιεύθηκε στα Ελεύθερα 
Γράµµατα (τχ. 44, 1 Ιουν. 1946, σ. 187). Το πλήρες κείµενο σήµερα βρίσκεται στο  Η µεταπολεµική 
πεζογραφία, τ. Α΄, [Εισαγωγή Αλέξ. Αργυρίου], ό.π., σ. 67.  
 
36 Η δράση της «Οµάδας των ∆ώδεκα», που είχε ταυτιστεί µε τη γενιά του ’30, προκάλεσε πράγµατι 
πολλές αντιδράσεις. Η αρχική της σύνθεση, στην οποία περιλαµβάνονται οι Θεοτοκάς, Χατζίνης, 
Χάρης και άλλοι καταξιωµένοι συγγραφείς της γενιάς του ’30,  προκάλεσε την αντίδραση της 
Ελληνικής ∆ηµιουργίας αλλά και πολλών µεταπολεµικών συγγραφέων για τις επιλογές της 
συγκεκριµένης οµάδας που κράτησε στα χέρια της για αρκετά χρόνια τη µοίρα της νεότερης γενιάς 
συγγραφέων.  Ο Μελάς ταυτίζει εξαρχής τους «∆ώδεκα» µε τη Νέα Εστία και τους αποκαλεί «κλίκα» 
(βλ. «Το ∆εκαπενθήµερο. Η ‘Οµάδα των ∆ώδεκα’», Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. ΣΤ΄, τχ. 59, 15.7.1950, σ. 
144. Σχετικά µε τη δράση της «Οµάδας των ∆ώδεκα», βλ. αναλυτικά, Αλέξ. Αργυρίου, Η µεταπολεµική 
πεζογραφία, ό.π., σ. 122 κ.ε.).     
 
37 Αυτό προκύπτει από την αναφορά του Μελά στα γεγονότα της Ένωσης Ελλήνων Λογοτεχνών 
(Ε.Ε.Λ.), όταν, µετά το 1947, µια οµάδα µη αριστερών λογοτεχνών (Παναγιωτόπουλος, Τερζάκης, 
Ουράνης, Χάρης) ζητούν να παραιτηθούν από την Εταιρεία, η οποία προφανώς ελέγχεται από την 
Αριστερά. Ο λόγος αυτός οδηγεί τον Κ. Τσάτσο στην ίδρυση µιας άλλης Εταιρείας, το ιδρυτικό της 
οποίας υπογράφουν 81 συγγραφείς, οι οποίοι συγχρόνως «καταδικάζουν την Ανταρσία, που 
αιµατοκυλίζει τον τόπο» (βλ. αναλυτικά, Αλέξ Αργυρίου, Η µεταπολεµική πεζογραφία [Εισαγωγή], 
ό.π., σ. 95). Στην αναφορά αυτή του Μελά, σχετικά µε τους κλυδωνισµούς στην Εταιρεία Ελλήνων 
Λογοτεχνών, αποσιωπάται σκόπιµα η απουσία του ίδιου από το σχήµα του Κ. Τσάτσου, αποτέλεσµα 
της διαγραφής του από το 1944 από την Ε.Ε.Λ. «επί εθνική αναξιότητι» (βλ. αναλυτικά εδώ, σ. 36).  
 
38 Βλ. και Τάκης Καγιαλής, «Μοντερνισµός και ελληνικότητα», ό.π., σ. 334. Ο Καγιαλής αναφέρεται 
στο σηµείο αυτό στις µεσοπολεµικές αντιδράσεις προς το µοντερνισµό, αλλά οι αναλογίες ως προς τις  
αιτίες των αντιδράσεων της µεταπολεµικής κριτικής του συντηρητικού χώρου, όπως αποκαλύπτεται µε 
την ανάλυση των κειµενικών δεδοµένων, είναι εµφανής. Οι µεσοπολεµικές κριτικές 
υπεραπλουστεύσεις ως προς το ζήτηµα συνεχίζουν να προβάλλονται στα µεταπολεµικά χρόνια. 
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ελληνικότητα, την οποία είχαν εισηγηθεί συγκεκριµένοι εκπρόσωποι της γενιάς και η 
οποία δεν ήταν αρνητική στις ξενικές επιρροές,40 αποτελούσε ασφαλώς σηµείο τριβής 
µε την κριτική του συγκεκριµένου χώρου. Στην πολεµική της κριτικής αυτής τάσης 
απηχείται, όπως είδαµε, και η προπολεµική αντιπαλότητα µεταξύ της διανόησης του 
φιλελεύθερου και του ακραίου συντηρητικού χώρου αλλά και η διαµάχη ανάµεσα 
στις λογοτεχνικές γενιές του ’20 και του ’30.41 Στην αντιπαλότητα αυτή 
αναγνωρίζεται η ευρεία σύγκρουση στο εσωτερικό της λογοτεχνικής κοινότητας 
ανάµεσα στους µεσοπολεµικούς και τους µεταπολεµικούς συγγραφείς, που 
εκδηλώθηκε σε πολλά επίπεδα (ιδεολογικό, αισθητικό, ηθικό), έγινε όµως µε 
ιδεολογικά κυρίως κριτήρια από ολόκληρο, όπως θα διαπιστώσουµε, το φάσµα του 
ιδεολογικού χώρου.42 Το άξιο παρατήρησης στην περίπτωση αυτή είναι ότι η νεότερη 
γενιά λογοτεχνών ελέγχει την παλαιότερη από συντηρητικότερη σκοπιά και την 
επικρίνει για προοδευτισµό και ριζοσπαστισµό. Οι ιδεολογικές επιδράσεις των 
ιστορικών γεγονότων της δεκαετίας του ’40 είναι ορατές στο χώρο του πνεύµατος.  
 
β) Οι ειδικότερες αποτιµήσεις της λογοτεχνικής κριτικής 

 
Με την ιδεολογική αυτή σκευή, το ιδεολόγηµα, συγκεκριµένα, της 

ελληνικότητας, ένα εξωκαλλιτεχνικό χαρακτηριστικό που µεταγράφεται σε 
αισθητικό/αξιολογικό κριτήριο, η κριτική της Ελληνικής ∆ηµιουργίας προσεγγίζει τα 
έργα και διατάσσει τις αισθητικές αξίες. Από τους λογοτέχνες της γενιάς του ’30 
προκρίνονται και προβάλλονται εκείνοι οι οποίοι, κατά την άποψη των συντελεστών 
του περιοδικού, «κρατούν ψηλά τη σηµαία της Εθνικής παράδοσης» και θεωρούνται 
οι γνησιότεροι αντιπρόσωποι της «ελληνικής πνοής».43 Η κριτική της Ελληνικής 

                                                                                                                                                                      
39 ∆εν είναι τυχαίο ότι οι συζητήσεις για την ελληνικότητα πυκνώνουν στο τέλος της δεκαετίας του 
’30. Το 1938 αρχίζει και ο γνωστός «∆ιάλογος για την ποίηση» ανάµεσα στον Κωνσταντίνο Τσάτσο 
και τον Γ. Σεφέρη, στα πλαίσια του οποίου αναδύεται ως µείζον θέµα το πρόβληµα της ελληνικότητας.      
 
40 Βασικοί συντελεστές της γενιάς του ’30 προσπάθησαν να προβάλουν µια δυναµική σύλληψη της 
ελληνικότητας και αντιµετώπιζαν τον ελληνισµό ως ένα διαρκές γίγνεσθαι. Ο Σεφέρης απέφευγε τη 
λέξη ελληνικότητα, γιατί εµπεριείχε την απαίτηση για ιθαγένεια, και προτιµούσε τον όρο ελληνισµός 
(βλ. σχετικά Γ. Κιουρτσάκης, Ελληνισµός και ∆ύση στο στοχασµό του Σεφέρη, Κέδρος, Αθήνα 1979). Ο 
Θεοτοκάς επίσης τόνιζε ότι η ελληνικότητα δεν είναι κανόνας και δόγµα, αλλά «ταξίδι», «θάλασσα 
ανοιχτή», ότι ο ελληνισµός αλλάζει, ανανεώνεται και αναπροσαρµόζεται, άρα δεν υπακούει σε ένα 
σύστηµα κανόνων (βλ. Γ. Θεοτοκάς, «Γύρω στη νέα ‘Οδύσσεια’», Νέα Εστία, τ. 34, τχ. 391, 15. 9. 
1943, σ. 1125-1128).     
 
41 Η ελληνική νεωτερικότητα, όπως εύστοχα παρατηρεί ο Τάκης Καγιαλής (βλ. «Μοντερνισµός και 
ελληνικότητα», ό.π., σ. 337), δεν αναµετρήθηκε µε τον ισχύοντα τότε λογοτεχνικό κανόνα (Παλαµάς), 
όπως συνέβη στις περιπτώσεις των µητροπολιτικών µοντερνισµών, αλλά µε τις αδιευκρίνιστες 
«εθνικές/λαϊκές» αξίες που αντιπαραθέτουν ως πρότυπο όσοι αντιστρατεύονται το µοντέρνο.   
 
42 Η αντίθεση αυτή επικαλύπτεται επιµελώς στις κριτικές στήλες της Ελληνικής ∆ηµιουργίας, 
αποκαλύπτεται όµως σε άλλα περιοδικά. Στην Καινούρια Εποχή, λ.χ., ο Γιάννης Γουδέλης µέµφεται τη 
γενιά του ’30, επειδή «κρατάει τα σκήπτρα σ’ όλον τον Κρατικό µηχανισµό της Ελλάδας» και ότι 
αποτελεί «είδος εταιρίας επιβολής», αποκλείοντας την ανάδειξη των ηλικιακά νεότερων λογοτεχνών 
(βλ. «Από εποχή σ’ εποχή», Καινούρια Εποχή, άνοιξη 1958, σ. 231-233: 233).   
 
43 Βλ. Σπύρος Μελάς, «Ένας ακόµη χρόνος µιας σκληρής πορείας», Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. Ζ΄, τχ. 70, 
1.1.1951, σ. 6. Ο Σπύρος Μελάς αριθµεί στην οµάδα αυτή τους πεζογράφους Στράτη Μυριβήλη, 
Θανάση Πετσάλη, Παντελή Πρεβελάκη, Φώτη Κόντογλου και Αντρέα Καραντώνη. Ο Απόστολος 
Σαχίνης εκφράζεται επίσης θετικά για τους Θανάση Πετσάλη, Παντελή Πρεβελάκη, Άγγελο Τερζάκη, 
Μ. Καραγάτση, Στράτη Μυριβήλη, Ηλία Βενέζη, Αλκιβιάδη Γιαννόπουλο, Φώτη Κόντογλου, Θράσο 
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∆ηµιουργίας στρέφεται σε συγγραφείς που αποστασιοποιούνται από την αριστερή 
ιδεολογία,44ενώ ιδιαίτερα σηµαίνουσα, για την κατανόηση της πολιτισµικής 
διαλεκτικής των χρόνων που µας απασχολούν, είναι η απουσία των εκπροσώπων του 
ποιητικού µοντερνισµού, και µάλιστα εκείνων που εκφράζουν την αδιάλλακτη τάση 
του (Εµπειρίκου, Εγγονόπουλου) ή όσων εµφορούνται από αριστερές ιδέες (Ρίτσος, 
Βρεττάκος). Οι κριτικές σελίδες του περιοδικού εµφανίζουν µιαν εκλεκτικιστική ως 
προς την αισθητική του πρόταση σύνθεση, στο πλαίσιο της οποίας προβάλλονται 
όσοι δηµιουργοί δεν αµφισβητούν το λόγο του εθνικισµού, αλλά προβάλλουν τις 
«εθνικές» αξίες και αντιστρατεύονται το µοντέρνο. Οι κριτικές αυτές αντιλήψεις, που 
αναπτύσσονται σε συνάρτηση µε το αίτηµα της ελληνικότητας, καταλήγουν στην 
απαξίωση της νεωτερικής λογοτεχνίας, την οποία οι κριτικοί αντιµετωπίζουν ως 
προϊόν µιµητικής ξενοµανίας που στερείται εθνικών συµφραζοµένων. Τα κριτήρια 
συνεχίζουν να είναι ιδεολογικού ποιού.45          

Εξαίρεση από το γενικό αυτό κλίµα που έχει διαµορφωθεί στην Ελληνική 
∆ηµιουργία ως προς την υποδοχή της νεωτερικότητας των λογοτεχνών της γενιάς του 
’30 αποτελεί η κριτική παρουσία του Αντρέα Καραντώνη. Ο κριτικός, επιχειρώντας 
το λογοτεχνικό απολογισµό του 1950, αφού αναφερθεί στο ιστορικοπολιτικό πλαίσιο 
της εποχής και το σκιαγραφήσει µε τη συνήθη αντικοµµουνιστική ρητορεία, 
αναγνωρίζει ως κυρίαρχη την παρουσία των λογοτεχνών του ’30 και διαπιστώνει ότι 
στη δεκαετία 1930-1940 «δηµιουργείται η εντύπωση πως ποτέ άλλοτε η λογοτεχνία 
µας –ποίηση, πεζογραφία και κριτική- δεν ήταν τόσο κοντά στο νόηµα και του 

                                                                                                                                                                      
Καστανάκη αν και διαπιστώνει ότι στην περίοδο 1941-1944 οι συγγραφείς δεν εξελίχτηκαν και δεν 
επηρεάστηκαν από την «καυτή ύλη ζωής» που κυλούσε γύρω τους. 
 
44 Η κριτική εύνοια π.χ. του περιοδικού προς τον Στρατή Μυριβήλη είναι εµφανής. Το 1949 
προβάλλεται Η Παναγιά η Γοργόνα από τον Νικόλαο Καρµίρη για το ιδεολογικό της κυρίως 
περιεχόµενο. Προφανώς το όραµα µιας («γοητευτικής και γραφικής», κατά τον Vitti) ελληνικότητας, 
που γονιµοποιεί τη συγγραφική ορµή του Μυριβήλη, και η προβολή των αξιών της λαϊκής παράδοσης, 
οι οποίες δοκιµάζονται αποτελεσµατικά στην πρώτη κιόλας µορφή του έργου (1939), µέσα στη 
µεταξική δικτατορία, και διαποτίζουν βαθύτερα την τελική σύνθεση, καθώς και η εκφρασµένη στην 
κριτική αρθρογραφία του Μυριβήλη θέση εναντίον του διεθνισµού των κοµµουνιστών, συντέλεσαν 
αποφασιστικά στην υποδοχή του έργου (βλ. Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. Ε΄, τχ. 53, 15.4.1950, σ. 627. 
επίσης αναλυτικά Κ. Α. ∆ηµάδης, ∆ικτατορία-Πόλεµος και πεζογραφία 1936-1944, ό.π., σ. 209-247). Ο 
Θανάσης Πετσάλης προβάλλεται επίσης ιδιαίτερα από τις στήλες της Ελληνικής ∆ηµιουργίας, γιατί 
στην ώριµη φάση του «ένιωσε την ανάγκη επιστροφής στην γνήσια εθνική παράδοση και την 
εκµετάλλευση θεµάτων που αναφέρονται στους τραγικούς αλλά και ηρωϊκούς χρόνους της δουλείας 
του γένους», κατά τον Φ. Κ. Μπουµπουλίδη (βλ. Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. Ι΄, τχ. 112, 1.10.1952, σ. 
439-440).  
45 Στο πλαίσιο αυτό η κριτική του περιοδικού επιφυλάσσει ιδιαίτερα ευνοϊκή µεταχείριση στο ιστορικό 
µυθιστόρηµα µε την πεποίθηση πως µε το λογοτεχνικό αυτό είδος υπηρετείται αποτελεσµατικότερα η 
υπόθεση της «εθνικής λογοτεχνίας». Οι συγγραφείς Άγγελος Τερζάκης (Πριγκηπέσσα Ιζαµπώ), 
Παντελής Πρεβελάκης (Το Χρονικό µιας πολιτείας, Ο θάνατος του Μέδικου, Παντέρµη Κρήτη, Ο 
Κρητικός), Κ. Μπαστιάς (Μηνάς ο ρέµπελος), Ζαχαρίας Παπαντωνίου, Σπύρος Μελάς, Θανάσης 
Πετσάλης (Οι Μαυρόλυκοι) προβάλλονται ιδιαίτερα (βλ. Άγγελος ∆. Φουριώτης, «Το νεοελληνικό 
ιστορικό µυθιστόρηµα», Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. ΙΒ΄, τχ. 138, 1.11.1953, σ. 541-547). Η συµβολή των 
συγγραφέων αυτών εντοπίζεται στην προβολή του «έπους του Ελληνισµού». Εντάσσονται στον 
λογοτεχνικό κανόνα της Ελληνικής ∆ηµιουργίας, αφού κρίνεται ότι υπηρετούν την υπόθεση της 
«Εθνικής Λογοτεχνίας», την οποία το περιοδικό εισηγείται. Στην πραγµατικότητα τα ιστορικά 
µυθιστορήµατα των συγγραφέων αυτών υπηρετούσαν τις ιδεολογικές ανάγκες της συγκεκριµένης 
φάσης του ελληνικού αστισµού ή υπάκουαν, όπως στην περίπτωση του Πρεβελάκη, σε συγκεκριµένα 
αιτήµατα του ρεύµατος του αισθητισµού (βλ. Παντελής Πρεβελάκης, ∆είχτες Πορείας, ό.π., σ. 103.  
επίσης, Αγγέλα Καστρινάκη, «Η έµµονη γοητεία του λαϊκού λόγου και ο Παντελής Πρεβελάκης», 
ό.π.) . 
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ελληνικού αλλά και του ευρωπαϊκού συγχρονισµού»,46 ενώ στα επόµενα χρόνια, 
εξαιτίας των ιστορικών συγκυριών,  η εντύπωση αυτή µειώνεται στο ελάχιστο:47  

 
Η γενεά που άρχισε τόσο καλά, πλήρωσε κι αυτή βαρύ φόρο στα γεγονότα της τελευταίας 
δεκαετίας. Ποιος θα µπορούσε ν’ ακολουθήσει τον καλπασµό των γεγονότων, ποιος θα 
µπορούσε να περπατήσει σταθερά, ήσυχα, µε το κεφάλι ψηλά, µε τα µάτια του ολάνοιχτα 
στη γύρω ζωή, πάνω σ’ ένα έδαφος ακατάπαυστα τρανταγµένο από σεισµούς, πάνω σ’ 
ένα έδαφος που εξακολουθεί να είναι ακόµη ένα πεδίο µάχης;48  

 
Ο Καραντώνης προβάλλει τη µεσοπολεµική λογοτεχνική παραγωγή της γενιάς του 
’30. Οι ποιητικοί νεωτερισµοί που έφερνε η γενιά, η αναθεώρηση των αισθητικών 
αξιών, µε βάση τις αρχές της καθαρής ποίησης, συνέπιπταν µε το αισθητικό ιδανικό 
του κριτικού. Σε αντίθεση µε την κρατούσα στο περιοδικό άποψη, ο Καραντώνης 
εµφανίζεται ανεκτικός στις νέες τάσεις, δεν διαφοροποιείται όµως αισθητά από την 
κριτική της Ελληνικής ∆ηµιουργίας, αφού στις περισσότερες περιπτώσεις προτάσσει 
το ιδεολογικό κριτήριο. Για παράδειγµα, αν και διστάζει να παραδεχθεί ως 
«πραγµατικό πλάστη» τον Πρεβελάκη, τον αποδέχεται ως «εξαίρετο λογοτέχνη», 
γιατί «ο δρόµος που ακολουθεί είναι ουσιαστικά ελληνικός»49 και «πατεί ολοένα και 
πιο στερεά τα εθνικά µας χώµατα».50Ο µεσοπολεµικός κριτικός παραδίδει όµως στη 
λήθη τη συνολική ποιητική παραγωγή του 1950, διαφωνώντας, µάλλον, µε τις 
ιδεολογικές και αισθητικές επιλογές της µεταπολεµικής ποιητικής γενιάς που 
διέφεραν ριζικά από εκείνες της µεσοπολεµικής. Η κριτική του πρόταση συνίσταται 
στην υφολογική ανακαίνιση της παραδοσιακής ποίησης, όπως την είχε επιχειρήσει η 
γενιά του ’30, ενώ αρνείται να ακολουθήσει τις τάσεις για µια ριζοσπαστικά νέα 
ποιητική.  

γ) Η συστράτευση των Μορφών κατά της νεωτερικότητας της γενιάς του ’30 

Με το φανατικό εθνικισµό της Ελληνικής ∆ηµιουργίας και τον αντιδραστικό 
σοβινισµό του Σπύρου Μελά συµφωνούν απόλυτα οι Μορφές της Θεσσαλονίκης. Το 
ιδεολόγηµα της ελληνικότητας αναβιώνει και στις Μορφές ταυτόχρονα µε την 
πολεµική κατά του µοντερνισµού, οι κριτικοί, ωστόσο, του περιοδικού δεν 
αποτολµούν µια κατά µέτωπο σύγκρουση µε τη γενιά του ’30, αλλά αρκούνται σε 
πλάγιες βολές και γενικόλογες αντιπαραθέσεις προς το µοντερνισµό. Η εµµονή των 
συντελεστών του περιοδικού στην αισθητική της παράδοσης και η γενικότερη 

                                                           
46 Αντρέας Καραντώνης, «Το πνευµατικό και καλλιτεχνικό 1950», Ελληνική ∆ηµιουργία, τχ. 70, 
1.1.1951, σσ. 9-13: 11. 
 
47 Πρέπει να σηµειώσουµε ότι η Ελληνική ∆ηµιουργία κράτησε σαφείς αποστάσεις από τις απόψεις 
αυτές του Καραντώνη υποσηµειώνοντας στο άρθρο του: «Σύµφωνα µε τις λεύτερες αρχές της 
Ελληνικής ∆ηµιουργίας, δηµοσιεύουµε την επισκόπηση του συνεργάτη µας κ. Α. Καραντώνη από 
σέβας προς την προσωπικότητά του, χωρίς να συµφωνούµε µε πολλά σηµεία για τα οποία θα 
µιλήσουµε σε άλλη στήλη» (Ελληνική ∆ηµιουργία, τχ. 70, ό.π., σ. 9). 
 
48 Ό. π., σ. 12. Από τους πεζογράφους του ’30 ο Καραντώνης µνηµονεύει τον Γ. Θεοτοκά και τον Μ. 
Καραγάτση, ενώ από την λογοτεχνική παραγωγή νέων δηµιουργών του 1950 αναφέρει τον 
Σκελετόβραχο της Εύας Βλάµη, το µυθιστόρηµα Ο Άλλος Αλέξανδρος της Μαργαρίτας Λυµπεράκη, 
την Χιονοθύελλα του Πάνου Σαµαρά. Είναι σηµαίνουσα η αποσιώπηση της  Πυραµίδας ’67 του Ρένου 
Αποστολίδη, που είχε εκδοθεί την ίδια χρονιά και είχε προκαλέσει ήδη αρκετή συζήτηση, καθώς ήταν 
το µόνο έργο το οποίο θεµατοποιούσε τον Εµφύλιο. 
49 Ό.π. 
50 Ό.π., σ. 12. 
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αντίληψή τους για την τέχνη προσδιόρισε τη στάση τους απέναντι στις ανανεωτικές 
λογοτεχνικές τάσεις της εποχής, στάση απροκάλυπτα αρνητική.51

Ο µοντερνισµός τίθεται εξαρχής στο στόχαστρο της κριτικής των Μορφών. Ο 
Βασίλης ∆εδούσης, µε αφορµή τις ∆οκιµές του Σεφέρη, καταφέρεται εναντίον του 
«ξενοπλήκτου» µοντερνισµού52 και πρεσβεύει  την αναβίωση του «αγνού λυρισµού»:  

 
[…] Αν απογυµνωθεί η ποίηση από τα  γεγονότα, αν εξορισθούν τα επίθετα που κατά 
βάθος είναι νοήµατα, είναι κρίσεις για την ποιότητα ή το χρώµα των αντικειµένων, αν 
εκδιωχθούν όσα ρήµατα εκφράζουν σκέψεις η συνειδητές καταστάσεις, κι αν τα 
αντικείµενα  γυµνά, µπερδεµένα κι άτακτα προβληθούν, τότε πετυχαίνεται κάτι το θολό 
και ονειρικό, αυτό που θέλει η µοντέρνα αισθητική [...].53  

Τα έργα αποτιµώνται µε βάση τη συνταγή αυτή της ποίησης -που αποκλείει ακόµη 
και το δηµοτικό τραγούδι, το οποίο στηρίζεται στο σταθερό κόσµο του ουσιαστικού 
και όχι του επιθέτου. Η συνισταµένη των αισθητικών κριτηρίων, που εξάγονται από 
τις αποτιµήσεις αυτές, είναι η άρνηση κάθε µορφικού νεωτερισµού στο όνοµα της 
καθαρότητας της τέχνης.   

Ενώ όµως η κριτική των Μορφών διατείνεται ότι ενδιαφέρεται για την τέχνη 
και µένει µακριά από τις ιδεολογικές διαµάχες, η εξέταση των κειµενικών δεδοµένων 
του κριτικού λόγου αποκαλύπτει ότι πίσω από τις κρίσεις αυτές κυριαρχούν οι 
ιδεοληπτικές εµµονές του περιοδικού. Όπως εξάγεται από µια σειρά παραδειγµάτων, 
η στάση της κριτικής των Μορφών απέναντι στην ποίηση του µοντερνισµού των 
λογοτεχνών του ’30 προσδιορίζεται στην ουσία από ιδεολογικά κριτήρια. Ήδη µε 
τους χαρακτηρισµούς «ξενόπληκτη» και «ξενική», που αποδίδονται στη 
µοντερνιστική τέχνη και επαναλαµβάνονται µονότονα στις αποτιµήσεις των έργων, 
εισάγεται ένα εξωκαλλιτεχνικό κριτήριο. Ο µοντερνισµός ταυτίζεται µε τον διεθνισµό 
και τίθεται στο στόχαστρο της κριτικής, γιατί υπονοµεύει, σύµφωνα µε την κυρίαρχη 
άποψη των Μορφών την «αληθινή τέχνη» και αποτελεί όπλο του κοµµουνισµού.54 Η 

                                                           

51  Η αρνητική ως προς το ζήτηµα του λογοτεχνικού µοντερνισµού στάση των Μορφών, που πηγάζει 
από την πλατωνική περί αιωνιότητας του ωραίου αντίληψη, είναι εµφανής στις κριτικές στήλες τους: 
«το ζήτηµα  είναι να δηµιουργήσει  κανείς ποιήµατα  ή τραγούδια και δεν έχει καµιά σηµασία η 
τεχνοτροπία την οποία ακολουθεί», υποστηρίζει ο Μπάµπης Νίντας παρουσιάζοντας τα Φύλλα Τέχνης 
του Μηνά ∆ηµάκη (τχ. 12, Φεβρ. 1938, σ. 217).  Στην ποίηση «δεν υπάρχουν σχολές» –αποφαίνεται ο 
ίδιος κριτικός, ακολουθώντας τον αφορισµό του  J. Moreas- «παρά µόνο καλά και άσχηµα ποιήµατα. 
Όπου η παρουσία του αληθινού ποιητή υπάρχει, ούτε τα θέµατα, ούτε οι τεχνοτροπίες έχουν σηµασία» 
(τχ. 37, Οκτ. 1949, σ. 226).  Η ίδια άποψη εκφράζεται στην κριτική του Κ. ∆. Γεωργούλη, ο οποίος µε 
αφορµή τις Αισθητικές αναλύσεις του Γ. Καλαµατιανού, παρατηρεί ότι  «κάτω από τις λεγόµενες 
‘µανιέρες’ της εποχής υπάρχει ένα θεµελιώδες καλλιτεχνικό υπόστρωµα που µένει κατά βάθος το ίδιο 
παρ’ όλες τις παραλλαγµένες µορφές που του δίνει το ιδιαίτερο χρώµα κάθε πρόσκαιρης 
τεχνοτροπίας» (τχ. 18, Μάρτ. 1948, σ. 231). Η αντίληψη αυτή περί συνέχειας του πολιτισµού, 
συνδυασµένη µε την άποψη περί αιωνιότητας της παράδοσης, αποτελεί την ακλόνητη πίστη των 
Μορφών.   
52 Β. ∆εδούσης, «Γιώργου Σεφέρη, ∆οκιµές», Μορφές, τχ. 8, Μάιος 1947, σ. 311. του ίδιου, «Μήτσου 
Λυγίζου, Η Αλλαγή, το ύφος µιας απουσίας κι οι δεκαπέντε νυχτερινοί µονόλογοι», Μορφές, τχ. 12, 
Σεπτ. 1947, σ. 475.  
53 Βασίλης ∆εδούσης, «Κρίτωνος Αθανασούλη, Το τραγούδι των πέντε ανέµων», Μορφές, τχ. 13, Οκτ. 
1947, σ. 30. 
54 Βλ. και εδώ σ. 143, σηµ. 34   Οι επιθέσεις κατά του µοντερνισµού συγκεκριµενοποιήθηκαν στην 
αντίθεση της κριτικής του περιοδικού στον υπερρεαλισµό που χαρακτηρίστηκε εύκολα ως «εκδήλωση 
και έκφραση της παρακµής της κοινωνίας και του ευρωπαϊκού πολιτισµού», επειδή «ευνοούσε την 
προπαγάνδα των αριστερών κοµµουνιστών» (βλ. Β. ∆εδούσης, «Εµείς κι εκείνοι. Προσανατολισµός 
στη λογοτεχνία », Μορφές, τχ. 3, ∆εκ. 1948, σ. 103).  
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ανάγνωση των έργων, όπως αποκαλύπτεται στην κριτική, κυρίως, της πεζογραφίας,55 
γίνεται µε βάση το φρόνηµα και όχι την αισθητική λειτουργία τους. Η ιδεολογία 
επικαθορίζει στις περισσότερες περιπτώσεις τη λογοτεχνική κριτική. 

Τα αισθητικά, εποµένως, κριτήρια των δύο περιοδικών, διαµορφωµένα από την 
πίστη των συντελεστών τους στην ιθαγένεια της τέχνης και την αντίληψη περί 
ελληνικότητας, συνοψίζονται στην καταδίκη κάθε επείσακτου στοιχείου και στην 
απόρριψη της νεωτερικής λογοτεχνικής παραγωγής της γενιάς του ’30, αφού κρίνεται 
ότι η τελευταία  είχε επηρεασθεί από τα ευρωπαϊκά ρεύµατα. Η συγκεκριµένη 
θεώρηση της ελληνικότητας στην τέχνη από την πλευρά των διανοούµενων του 
χώρου αυτού, η προσπάθεια επιβολής από µέρους τους κανονιστικών προτύπων, 
όπως η µονότονα επαναλαµβανόµενη «επιστροφή στις ρίζες», ο αντιδραστικός εν 
τέλει σοβινισµός, τους οδηγεί στην αντίληψη ότι η αληθινή τέχνη πρέπει να εµπνέεται 
από την αισθητική της ιθαγένειας και τα φυλετικά ιδεώδη. Για το λόγο αυτό ο 
κεντρικός στόχος της κριτικής προς τη λογοτεχνική αυτή γενιά είναι ο ευρωπαϊκός 
της προσανατολισµός. Η «επηρµένη γενεά» του ’30, «µια θορυβώδης, οργανωµένη 
και κακοαναθρεµένη λογοτεχνική παρέα νεόπλουτων νέων που κάθε τόσο ταξιδεύουν 
στην Ευρώπη για να επανέρχονται εδώ και να µας ποτίζουν µε τα δηλητήριά της και 
τις τοξίνες της»,56στηλιτεύεται ανελέητα, µε βάση την αντίληψη αυτή, και 
αντιµετωπίζεται µε εξωλογοτεχνικά κριτήρια.  

Η καθυπόταξη, ωστόσο, της αισθητικής στην ιδεολογική σκοπιµότητα είχε ως 
αποτέλεσµα την απουσία κριτικού διαλόγου πάνω σε αισθητικά ζητήµατα, όπως ο 
µοντερνισµός, που είχαν αναδυθεί τα προηγούµενα χρόνια, συζητούνταν όµως ακόµη 
κατά τη µεταπολεµική περίοδο. Η κριτική του χώρου αυτού δεν διέκρινε τις 
διαφορετικές εκδοχές θεώρησης του µοντέρνου που εκδηλώθηκαν στους κόλπους της 
γενιάς του ’30, όπως, για παράδειγµα, την διαµετρικά αντίθετη στάση δύο κορυφαίων 
εκπροσώπων της, του Σεφέρη και του Εµπειρίκου, ή την συµβιβαστική ως προς την 
παράδοση πρόταση του Ελύτη.57 Η αντιµετώπιση επίσης των λογοτεχνών αυτών ως 
                                                           

55 Είναι ιδιαίτερα πυκνές οι επιθέσεις εναντίον των «στρατευµένων διανοούµενων της Αριστεράς», οι 
οποίοι «αντικρύζουν κάθε αντίθετη άποψη όχι µε την αντικειµενική, την απρόσωπη, την ελεύθερη 
συνείδηση, αλλά µε την αντιπνευµατική σκαιότητα και το γνωστό αγοραίο ύφος της πολιτικής τους 
εκφραστικής» (Β. ∆εδούσης, «Αντρέα Καραντώνη, Πνευµατική ελευθερία, τέχνη και πολιτική», 
Μορφές, τχ. 11, Αύγ. 1947, σ. 433). Στην αντίληψη αυτή εντάσσεται η αρνητική κριτική µιας σειράς 
έργων για το ιδεολογικό τους περιεχόµενο (όπως π.χ. η Πυραµίδα ’67 του Ρένου Αποστολίδη) ή, 
αντίθετα, η προβολή άλλων δηµιουργών για το µοναδικό λόγο ότι εµπίπτουν στην ιδεολογία του 
κριτικού. Στην τελευταία οµάδα αριθµούνται µεταξύ άλλων οι Άγγελος Φουριώτης («Πνευµατική 
πορεία», τχ. 73, Οκτ. 1952, σ. 282), Θανάσης Πετσάλης-∆ιοµήδης, Τηλέµαχος Αλαβέρας («Τα΄αγρίµια 
του άλλου δάσους», τχ. 73, Οκτ. 1952, σ. 281)  και ο ίδιος ο Βασίλης ∆εδούσης («Ροδόπη», τχ. 28, Ιαν. 
1947, σ. 155-157).  
56 Αστέρης Κοββατζής, «Σκέψεις γύρω από τα βιβλία της νέας λογοτεχνικής γενεάς», τ. 1, τχ. 6, 1 
Μαΐου 1948, σσ 432-434. 
57 Βλ. Σάββας Μιχαήλ, «Ο αστερισµός του ανέφικτου», Το ∆έντρο, τχ. 114, Καλοκαίρι 2001 
[αφιέρωµα:  «Στην σκιά µιας γενιάς»], σ. 38-40, όπου ο κριτικός παρατηρεί: «Στη βίαιη συνάντηση 
του ελληνικού και του µοντέρνου, µέσα στις καταστροφές του αιώνα που πέρασε, ο Σεφέρης και ο 
Εµπειρίκος καταλαµβάνουν τους αντίθετους πόλους: ο πρώτος βλέπει το Μοντέρνο µέσα από την 
ελληνική παράδοση, ο δεύτερος το αντίστροφο, την ελληνική παράδοση µέσα από το Παγκόσµιο και 
το Μοντέρνο. Ο Σεφέρης βλέπει την έκπτωση του κόσµου µέσα από τα ελληνικά ερείπια, την ζει σαν 
φθορά της ελληνικής κληρονοµιάς. Ο Εµπειρίκος, αντίθετα, βλέπει την ελληνική κληρονοµιά σαν 
µοναδική κι αναντικατάστατη εκδήλωση του συγκεκριµένου Καθολικού, όπως θα ’λεγε ο δάσκαλός 
του Χέγκελ, του καθολικού που εµπεριέχει όλο τον πλούτο του επιµέρους και του ατοµικού. Ο Ελύτης 
κινείται ανάµεσα στους δύο, µε την ελληνική-πλωτινική µεταφυσική του φωτός και την 
υπερρεαλιστική του καταγωγή να το προσεγγίζει στον ποιητή της Ενδοχώρας. Παραµένει όµως µέσα 
στους όρους και τα όρια του ελληνικού εδάφους, χωρίς να απογειώνεται, όπως ο Εµπειρίκος, στην 
‘απόλυτη απεδάφωση’ […] προς την Οκτάνα και το Μεσσιανικό». (σ. 39).     
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ενιαίου συνόλου και η καταδίκη της γενιάς του ’30 στο όνοµα της ταύτισής της µε 
τον «ξενόφερτο» µοντερνισµό είχε ως αποτέλεσµα να παρακαµφθούν σηµαντικά 
ονόµατα δηµιουργών, όπως του Γιάννη Σκαρίµπα, της Μέλπως Αξιώτη, του Γιάννη 
Ρίτσου, τα οποία δεν κατέστη δυνατόν να υπαχθούν στον κανόνα.  

Η πρόσληψη της νεωτερικότητας της γενιάς του ’30 από την πλευρά της 
κριτικής του ακραίου συντηρητικού χώρου αποδεικνύει, εκτός των άλλων, ότι η 
αξιολόγηση ενός έργου είναι άµεσα συνυφασµένη µε τις αναγνωστικές αναµονές και, 
συγκεκριµένα, µε τις αισθητικές αντιλήψεις της κριτικής. Στη συγκεκριµένη όµως 
περίπτωση η αισθητική επικαθορίζεται από την ιδεολογία που διαποτίζει το 
λογοτεχνικό πεδίο, µε αποτέλεσµα η αναφορά στο διυποκειµενικό σύστηµα δοµής 
των προσδοκιών, όπως το διατύπωσε ο Hans Robert Jauss,58να µην εξυπηρετεί 
απόλυτα την υπόθεση της ερµηνείας, αφού η τελευταία προϋποθέτει ένα οµοιογενές 
κοινό και µια «κοινωνική αρµονία» σχετικά µε τις πολιτισµικές εκφάνσεις. Ο 
ιδεολογικός όµως κατακερµατισµός της µεταπολεµικής ελληνικής κοινωνίας επιδρά 
καθοριστικά στο διανοητικό πεδίο, µε αποτέλεσµα να νοθεύονται τα κριτήρια και η 
αξιολόγηση των έργων να µην ακολουθεί την εξέλιξη της ποιητικής τους, αλλά να 
προσηλώνεται στην ιδεολογία τους. Ο αφορισµός κάθε απόκλισης της ποιητικής 
γλώσσας από την παραδοσιακή µορφή δείχνει ότι η ποίηση δεν ερµηνεύεται µε βάση 
τη διαλεκτική των πολιτισµών, αλλά αντιµετωπίζεται ως γεγονός το οποίο ανήκει 
στον (κλειστό) κύκλο µιας αισθητικής παραγωγής µε προκαθορισµένα µέτρα. Η 
κανονιστική τακτική, την οποία εφαρµόζουν οι κριτικοί αυτοί έχει σαφείς αναλογίες 
µε τη µηχανιστική εφαρµογή της θεωρίας της «αντανάκλασης» από την αριστερή 
κριτική των προηγούµενων χρόνων και την κατάληξή της στο θεώρηµα του 
«σοσιαλιστικού ρεαλισµού». Και στις δύο περιπτώσεις η απολυτοποίηση του 
ιδεολογικού περιεχοµένου των έργων οδήγησε στην παραγνώριση της αισθητικής 
ιδιαιτερότητας του λογοτεχνικού φαινοµένου. 

  
1. 2. Η επιλεκτική αποδοχή της νεωτερικότητας  
α)  Η κριτική παρέµβαση της Νέας Εστίας   

 
Ενώ η κριτική του ακραίου συντηρητικού χώρου υπερασπιζόταν την «εθνική 
λογοτεχνία» και απέκρουε τη νεωτερική ποίηση της γενιάς του ’30, η διανόηση του 
φιλελεύθερου χώρου αντιµετώπιζε µε συγκρατηµένη αντικειµενικότητα την ποίηση 
αυτή και η στάση της εξελισσόταν διαρκώς µεταπολεµικά από την επιφύλαξη ως την 
αποδοχή του µοντερνισµού. Η Νέα Εστία, που συγκεντρώνει κατά βάση τους 
διανοούµενους του χώρου αυτού, υπηρετεί κατά τη µεταπολεµική περίοδο µια 
µάλλον συντηρητική θεώρηση της λογοτεχνίας59και µένει πιστή στην ήδη 
εκφρασµένη ετυµηγορία της λογοτεχνικής κριτικής, από την αξιολογική κλίµακα της 
οποίας επιλέγει δύο εξέχουσες φυσιογνωµίες και τις ανάγει σε  αισθητικό κανόνα: ο 
Σολωµός και ο Παλαµάς εκλαµβάνονται και µεταπολεµικά ως «γενάρχες» της 
ποίησης και αποτελούν το κέντρο της λογοτεχνίας µας. Το χαρακτηριστικό της 
µεταπολεµικής Νέας Εστίας υπό τη διεύθυνση του Πέτρου Χάρη ήταν η επιφυλακτική 
πολιτική της απέναντι στη µοντέρνα ποίηση. Από τις λογοτεχνικές στήλες της είχαν 
αποκλεισθεί ποιήµατα σε ελεύθερο στίχο, ενώ στις κριτικές στήλες της αφθονούσαν 
τα επικριτικά σχόλια για τον υπερρεαλισµό, αν και οι βιβλιοκρισίες για τους έλληνες 

                                                           
58 Βλ. αναλυτικά στο επόµενο κεφάλαιο. 
 
59 Βλ. και Ελισάβετ Αρσενίου, Νοσταλγοί και πλαστουργοί. Έντυπα,. Κείµενα και κινήµατα στη 
µεταπολεµική λογοτεχνία, Τυπωθήτω, Αθήνα 2003, σ. 35. Επίσης Αλέξ. Αργυρίου, Η µεταπολεµική 
πεζογραφία. Από τον πόλεµο του ’40 στη δικτατορία του ’67, Σοκόλης, Αθήνα 1988, σ. 217-222.  
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υπερρεαλιστές, όπως θα διαπιστώσουµε, υπήρξαν θετικές. Στο λογοτεχνικό κανόνα, 
όπως είχε διαµορφωθεί µε τους δύο «γενάρχες» της ποίησης, προστίθεται σταδιακά, 
ύστερα από την κριτική επιµονή του Καραντώνη, ο Γιώργος Σεφέρης και πλάι σ’ 
αυτόν οι εξέχουσες µορφές της γενιάς του ’30.  

Η µεταπολεµική, ωστόσο, Νέα Εστία, προσπαθώντας να αποσείσει την περί 
συντηρητισµού µοµφή, διατείνεται ότι οι στήλες της είναι «ανοιχτές σε κάθε νέα 
τάση» και ότι η έκδοση χαρακτηρίζεται από την ποικιλία των απόψεων,60 
χαρακτηριστικό το οποίο οδήγησε µάλλον στην απουσία σαφούς ιδεολογικού 
στίγµατος, όπως φαίνεται από τη στάση του περιοδικού σε καίρια λογοτεχνικά 
ζητήµατα και τις θέσεις του απέναντι στη γενιά του ’30. Η ανεκτικότερη αυτή στάση 
της Νέας Εστίας, σε σχέση µε εκείνη των περιοδικών του ακραίου συντηρητικού 
χώρου,61 οδηγεί τους συντελεστές της σε διαφορετικές εκτιµήσεις από αυτά ως προς 
την προσφορά του µοντερνισµού γενικότερα, είναι όµως αναπόφευκτες οι παλινωδίες 
γύρω από το ζήτηµα, εξαιτίας ακριβώς της εκφρασµένης αντίληψης του περιοδικού 
απέναντι στην παράδοση. Η εµµονή, δηλαδή, των κύριων συντελεστών του στην 
παραδοσιακή στιχουργία και η προτίµησή τους προς τη «λελογισµένη», δηλαδή την 
καθαρή ποίηση, την οποία είχε υπηρετήσει η έκδοση από την ίδρυσή της,62φέρνει 
αντιµέτωπους τους κριτικούς της µε τις ριζοσπαστικές τακτικές της µεταπολεµικής 
νεωτερικότητας, τις οποίες και επικρίνουν, ενώ οι ίδιοι εκφράζουν ταυτόχρονα 
ευνοϊκές κρίσεις για εµβληµατικές µορφές, όπως ο Σεφέρης και ο Ελύτης, του 
ελληνικού µοντερνισµού.  

Η αντίθεση της Νέας Εστίας προς το µοντερνισµό πηγάζει από την πίστη των 
συντελεστών της στην απόλυτη αξία της ποίησης, αντίληψη η οποία καθόρισε και τα 
βασικά αιτήµατα της κριτικής µε πρωταρχικό την αναζήτηση της µορφής. Η µορφή 
αντιµετωπίζεται ως κύρια πράξη του ποιείν και του δηµιουργείν γενικά, άρα της 
ποίησης. Η κατασκευή και η µορφοποίηση του ποιήµατος στηρίζεται στην αναζήτηση 
της λέξης, η επεξεργασία του λόγου αναδεικνύεται σε κριτήριο βασικό, αφού η 
µορφή, σύµφωνα µε την κριτική του περιοδικού, αποτελεί «το δίδυµο έµβρυο του 
περιεχοµένου και το φορέα της ουσίας του».63 Η πρόταξη της µορφής έναντι του 
περιεχοµένου αποτελεί φυσική συνέπεια της αντίληψης αυτής, αφού «η µορφή 
υποκινεί την ιδέα, δηµιουργεί µια νέα γνώση»64 και, όπως είναι γνωστό, η 
                                                           
 
60 Ο Πέτρος Χάρης δηλώνει, συγκεκριµένα, ότι το περιοδικό, αν και δεν αποδέχεται ότι η τέχνη είναι 
άσχετη µε την πολιτική, «έµεινε µακριά από τα κόµµατα και τα συλλαλητήρια, από τους αλαλαγµούς, 
από την πολιτική και τη µικροπολιτική» (βλ «Η αγωνία µιας εποχής», Νέα Εστία, τ. 41, τχ. 471, 15.2. 
1947, σ. 197-203). Το βάσιµο των απόψεων αυτών είναι ερευνητέο, είναι γεγονός πάντως ότι οι 
βασικοί κριτικοί της, ο Πέτρος Χάρης, ο Άλκης Θρύλος, ο Γιάννης Χατζίνης και αργότερα ο Αντρέας 
Καραντώνης, εµφανίζονται πράγµατι µε ηπιότητα και διάθεση αντικειµενικότητας, που εκφράζεται ως 
ανοχή στις νέες τάσεις και στις ιδεολογικές προτιµήσεις των δηµιουργών. 
 
61 Η πολιτική πάντως της Νέας Εστίας βασίζεται στο αξίωµα της πνευµατικής ελευθερίας και 
προσδιορίζεται σταθερά από την προβολή της φιλελεύθερης διεθνούς λογοτεχνίας ως αντίβαρο στην 
απαίτηση για την ενταγµένη τέχνη της εποχής και ως αντίθεση προς το αίτηµα της ελληνικότητας το 
οποίο εξέπεµπε ο Σπύρος Μελάς και οι οπαδοί του συντηρητικού αυταρχισµού (βλ. Αντώνης 
Καρτσάκης, «Η γενιά του ’30 και η λογοτεχνική κριτική της Νέας Εστίας (1945-1967)», Νέα Εστία, 
ό.π., σ. 578). 
62 Για το ζήτηµα αυτό βλ. αναλυτικά Αγορή Γκρέκου, «Η ‘καθαρή ποίηση’ στη Νέα Εστία» στο 
σύµµεικτο τόµο Ο περιοδικός τύπος στον Μεσοπόλεµο, Εταιρεία Σπουδών Νεοελληνικού Πολιτισµού 
και Γενικής Παιδείας, Αθήνα 1999, σ. 87-101. 
 
63 Την άποψη εκφράζει ο Αιµίλιος Χουρµούζιος, ο προγενέστερος του Καραντώνη κριτικός της 
ποίησης στη Νέα Εστία (βλ. «Η αναζήτηση της µορφής», Νέα Εστία, τ. 46, τχ. 530, 1.8.1949, σ. 967).  
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υπαινικτική συνάρθρωση των λέξεων στην ποίηση εκφράζει κάτι διαφορετικό από το 
λογικό άθροισµα των αντίστοιχων µε αυτές ιδεών ή εννοιών. Οι απόψεις αυτές 
δείχνουν µε ευκρίνεια τη σύνδεση της κριτικής του περιοδικού µε τον συµβολισµό, 
ενώ στις κριτικές στήλες του εκφράζεται η πίστη ότι η µοντέρνα ποίηση κατάγεται 
από το ρεύµα αυτό.65  

Η νέα ποίηση66αιφνιδιάζει, µε τις µορφικές καινοτοµίες της τους 
µεσοπολεµικούς κριτικούς της Νέας Εστίας, οι οποίοι επικρίνουν τη 
νεωτερικότητα,67επειδή ακριβώς εναντιώνεται στο αισθητικό ιδανικό τους, τον 
µετριοπαθή, δηλαδή, εκµοντερνισµό της ποίησης και την ανανέωση του 
παραδοσιακού λυρισµού.68 Μέµφονται, ειδικότερα, τη νέα ποίηση, γιατί  αποκόπτεται 
από την παράδοση, υιοθετεί «ελεύθερη και απειθάρχητη µορφή».69 Ο ερµητισµός και 
η υπαινικτικότητα τίθενται επίσης στο στόχαστρο της κριτικής της Νέας Εστίας, η 
κριτική, δηλαδή, του περιοδικού απορρίπτει τα βασικά χαρακτηριστικά της νέας 
ποίησης. Οι µορφικές καινοτοµίες συναντούν δυσκολίες αποδοχής στη δεκαετία 
ακόµη του 1950, όταν η επιφυλακτική στάση απέναντι στην νεωτερικότητα είχε 
σηµαντικά µεταβληθεί. Η αδυναµία αποδοχής, άρα κατανόησης και αξιολόγησης των 
νέων εκφραστικών τρόπων και η προσπάθεια αποκωδικοποίησης του ποιητικού 
νοήµατος της νέας ποίησης µε την ιστορικοφιλολογική µέθοδο του παρελθόντος 
οδηγεί την κριτική σε αµηχανία και απόρριψη της νέας ποιητικής γλώσσας. Οι 
κριτικοί, κινούµενοι σε µια ησιόδεια λογική, διαπιστώνουν διαρκή έκπτωση των 
ποιητικών πραγµάτων την οποία αποδίδουν κυρίως στη νεωτερική έκφραση, που 
αναγκάζονται όµως εν τέλει να αποδεχθούν ως αναγκαίο κακό.70  

Ενώ όµως, όπως έχει διαφανεί, επικρίνεται γενικά ο µοντερνισµός από το 
σύνολο των κριτικών της Νέας Εστίας, δεν συµβαίνει το ίδιο όταν οι κριτικοί 
αναφέρονται στη γενιά του ’30 ή, κυρίως, όταν έρχονται αντιµέτωποι µε την ποιητική 
παραγωγή συγκεκριµένων εκπροσώπων της, οι οποίοι συνέβαλαν µε το έργο τους 
στην ανάπτυξη του λογοτεχνικού µοντερνισµού στη χώρα µας. Αποτελεί µάλιστα 
κοινή πίστη σήµερα ότι στην καθιέρωση των δηµιουργών αυτών και στη σύνταξη 
ενός νέου-διευρυµένου λογοτεχνικού κανόνα συνέβαλε τα µέγιστα η Νέα Εστία και 
προσωπικά ο ίδιος ο Αντρέας Καραντώνης µε την κριτική του υποστήριξη.  

                                                                                                                                                                      
64 Αιµίλιος Χουρµούζιος, ό.π. Πρόκειται για άποψη που έχει αναλυθεί επαρκώς από την 
µεταγενέστερη κριτική (Jacobson, Northorp Frye, Todorov, Paul Ricoeur κ.ά.). 
65 Στην κριτική ύλη του περιοδικού ανιχνεύονται πυκνές σχετικές αναφορές: Σύµφωνα µε τον Αιµίλιο 
Χουρµούζιο, ο Μαλλαρµέ «βρίσκεται στη ρίζα της νεότερης ποίησης και ο Ρεµπώ στο υπέδαφός της» 
(ό.π., σ. 972). Ο συµβολισµός υπήρξε, κατά την έκφραση του ίδιου κριτικού, «η µητέρα επανάσταση» 
της ποίησης και «οδήγησε στις νεότερες επαναστάσεις όλων των έξαλλων κινηµάτων και µε 
ενδιάµεσους παρανοϊκούς σταθµούς το ντανταϊσµό και τον υπερρεαλισµό η επανάσταση οδοιπόρησε 
ως τη νέα ποίηση» (ό.π.). Ανάλογες θέσεις υποστηρίζουν οι Αντρέας Καραντώνης, Γιάννης Χατζίνης 
κ.ά.  
66 Ο όρος χρησιµοποιείται γενικά από την κριτική του περιοδικού για τη δήλωση της µοντερνικότητας. 
Ο Καραντώνης χρησιµοποιεί τον όρο «νεότερη», παράλληλα όµως και τον όρο «νέα ποίηση», στον 
οποίο εµπεριέχεται και αξιολογική χροιά. 
67 Αναλυτικά για το ζήτηµα βλ. στο κεφ. «Η υποδοχή της νέας ποίησης», σ. 195 κ.ε. 
68 Με το κριτήριο αυτό πρότεινε ο Καραντώνης τη Στροφή του Σεφέρη ως έργο υποδειγµατικό για την 
ελληνική ποίηση (βλ. Α. Καραντώνης, Ο ποιητής Γιώργος Σεφέρης, Παπαζήσης, Αθήνα 1984, σ. 66). 
69 Βλ. Αιµ. Χ[ουρµούζιος], «Μιχ. Κατσαρού, Μεσολόγγι», Νέα Εστία, τ. 46, τχ. 533, 15.9.1949, σ. 
1219.  του ίδιου, «Γιάννη ∆άλλα, Οι εφτά πληγές», Νέα Εστία, τ. 48, τχ. 555, 15.8.1950, σ. 113-114. 
70 Αυτό δείχνει ο σχολιασµός της συλλογής Το Ρόδο της Υπαπαντής της Ρίτας Μπούµη-Παππά από τον 
Καραντώνη το 1961 (Νέα Εστία, τ. 69, τχ. 815, 15.6.1961, σ. 838): σύµφωνα µε τον κριτικό, η ποιήτρια 
«εκφράζει όλες τις αγωνίες, τα άγχη […], αλλά µε κάποια φραστική ευκολία, µε κάποιες τάσεις 
πρόχειρου εντυπωσιασµού, που όµως είναι γενικό, σχεδόν, γνώρισµα της µεταπολεµικής ποιήσεως κι 
εδώ κι αλλού» (υπογραµµίζω). 
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Η ερµηνεία της αντίφασης θα πρέπει να αναζητηθεί, κατά τη γνώµη µου, σε 
τρεις βασικούς λόγους: στην προσπάθεια του περιοδικού να συγχρονιστεί µε τις 
µορφικές αλλαγές που συντελούνται στο χώρο της ποίησης από το 1930 και εξής µε 
κύριους φορείς τους λογοτέχνες της γενιάς του ’30, στην ίδια την ουσία της 
µοντερνιστικής πρότασης των λογοτεχνών του ’30 και στις µεθοδευµένες ενέργειες 
των κύριων συντελεστών της γενιάς αυτής, στην προσεκτικά, δηλαδή, σχεδιασµένη 
στρατηγική δράση τους για την επιβολή της νέας αισθητικής.71 Το συγκεκριµένο 
ιδεολογικό υπόβαθρο των λογοτεχνών και τα έργα που προβάλλονται φαίνεται να 
διαδραµάτισαν επίσης καθοριστικό ρόλο: η ποιότητα του έργου των δηµιουργών 
αυτών, σε συνδυασµό µε την µετριοπαθή πολιτική στάση τους, κατακτά εξαρχής, 
όπως θα διαπιστώσουµε, την κριτική εύνοια του περιοδικού, ενώ οι υφολογικές 
καινοτοµίες τους, σε συσχετισµό µε την εκφρασµένη πίστη της Νέας Εστίας στους 
παραδοσιακούς λογοτεχνικούς τρόπους, οδηγεί την κριτική σε παλινωδίες που 
εξαλείφονται µε την πάροδο του χρόνου, όταν οι νέοι εκφραστικοί τρόποι 
παγιώνονται σταδιακά και γίνονται πλέον καθεστώς.72

Τα πρόσωπα εξάλλου που ασκούν κριτική στη µεταπολεµική Νέα Εστία,  καθώς 
ανήκουν κατά κανόνα στη µεσοπολεµική γενιά κριτικών και πρεσβεύουν ότι ο 
Μεσοπόλεµος αποτελεί ενότητα αδιάσπαστη, συνεχίζουν να καταθέτουν την 
εκτίµησή τους στη λογοτεχνική προσφορά της γενιάς, όπως προκύπτει από τις ειδικές 
και τις γενικές αποτιµήσεις τους, και παραµένουν προσκολληµένα σ’ αυτήν παρά την 
πρόοδο του λογοτεχνικού φαινοµένου στα µεταπολεµικά χρόνια. Ο Γιάννης 
Χατζίνης, ο κατεξοχήν κριτικός της πεζογραφίας της Νέας Εστίας, πιστεύει πως η 
γενιά του ’30 έφερε σε επαφή την ελληνική µε την ευρωπαϊκή λογοτεχνία. 
«Πρόκειται», σηµειώνει, για µια γενιά ηρωϊκή, που βρίσκεται ακόµη  [:στα 1950] 
πρώτη στις επάλξεις, γιατί δεν είπε την τελευταία της λέξη, µια γενιά, προπάντων, 
που δε φοβήθηκε τη δουλειά».73 Ο κριτικός όµως αργότερα ασπάζεται την άποψη του 
Απόστολου Σαχίνη ότι η παράδοση του ’30 βαραίνει «καταθλιπτικά» στην 
πεζογραφία της µεταπολεµικής εικοσαετίας 1945-1965.74 Το 1959 ο Παναγιώτης 
Κανελλόπουλος υποστηρίζει ότι η γενιά του ’30 εξακολουθεί να δεσπόζει στην 
πνευµατική ζωή, ότι ο Σεφέρης και ο Ελύτης αντέδρασαν «στα εκκεντρικά κινήµατα, 
στα µηδενιστικά συνθήµατα της εποχής και έσωσαν την ποίηση».75 Όσοι, κατά την 
                                                           
 
71 Για τον καταλυτικό ρόλο των Κατσίµπαλη, Καραντώνη, Θεοτοκά, αλλά και του ίδιου του Σεφέρη ως 
προς την καταξίωση της γενιάς βλ. Αντώνης ∆ρακόπουλος, Ο Σεφέρης και η κριτική, ό. π. σ. 225 κ.α. 
72 Η ανατροπή των ισορροπιών του λογοτεχνικού χώρου που επέφεραν οι ποιητές και οι πεζογράφοι 
της γενιάς του ’30 και η εδραίωση των δικών τους ισορροπιών επέφερε µοιραία, όπως έχει ήδη 
παρατηρηθεί, τη σύγκρουση τόσο µε τους παλαιότερους όσο και µε τους νεότερους συγγραφείς (βλ. 
σχετικά Ευριπίδης Γαραντούδης, «Τα µεταπολεµικά λογοτεχνικά περιοδικά. Λογοτεχνία, κριτική και 
ιδεολογία», Νέα Εστία, τχ. 1746, Ιούν. 2002, σ. 1023-1044). 
73 Γ. Χατζίνης, «Λογοτεχνία 1900-1950. Μια απολογία», τ. 48, τχ. 563 (Χριστούγεννα 1950), σ. 60-67. 
74 Γιάννης Χατζίνης, «Απόστολου Σαχίνη, ‘Νέοι πεζογράφοι’. Είκοσι χρόνια νεοελληνικής πεζογραφίας, 
1945-1965», Νέα Εστία, τ. 79, τχ. 927, 15.2.1966, σ. 274-276. Παρατηρούµε στο σηµείο αυτό ότι, ενώ 
η άποψη ότι οι βασικές αρχές της ποίησης, ειδικά, παραµένουν κατευθυντήριες και για την επόµενη 
γενιά γίνεται σήµερα αποδεκτή, η λέξη «καταθλιπτικά» δεν προσδιορίζεται (βλ. και Ελένη Πολίτου-
Μαρµαρινού, «Η πρώτη µεταπολεµική ποιητική γενιά και η σχέση της µε τη ‘γενιά του ’30’», 
Παρουσία, τ. Α, 1982, έκδ. Ε.∆.Π. Φιλοσοφικής Σχολής Αθηνών, σ. 23-30: 29). 
75 Π. Κανελλόπουλος, «Ποίηση και αλήθεια στη νεοελληνική ζωή», Νέα Εστία, τ. 65, τχ. 759, 
15.2.1959, σ. 257-271.  Το κείµενο αυτό του Κανελλόπουλου αποκτά ιδιαίτερη βαρύτητα εξαιτίας του 
σκοπού παραγωγής του (ήταν διάλεξη που έδωσε ο συγγραφέας ως αντιπρόεδρος της Κυβέρνησης στο 
Πανεπιστήµιο Μάρµπουργκ της Γερµανίας) και των θέσεων που εκφράζει για την ιδεολογική 
ταυτότητα της γενιάς του ’30:  

«Η γενεά του 1930 εξακολουθεί να δεσπόζει στην πνευµατική ζωή της Ελλάδος […].Την ώρα 
που η ποίηση εκινδύνευε [...] ν’ αποκοπεί από τις αιώνιες ρίζες του ποιητικού λόγου, να 
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άποψή του, αγνόησαν το παράδειγµα του Σεφέρη και του Ελύτη, παραδόθηκαν στο 
«λογοτεχνικό µηδενισµό», κατέληξαν στην ασηµαντότητα.76Ο Αιµίλιος Χουρµούζιος 
είχε εκφράσει επίσης νωρίτερα από τη βιβλιοκριτική στήλη του δέος για το µέγεθος 
της ποίησης του Σεφέρη, µε την οποία διστάζει να αναµετρηθεί στον κριτικό στίβο,77 
η Σοφία Αντωνιάδη καταθέτει το δικό της θαυµασµό για τη σεφερική ποίηση.78 Ο 
Σεφέρης, παρά τις επιµέρους διαφοροποιήσεις, καθίσταται µέτρο και όρος 
συγκρίσεων και αναλογιών στα περισσότερα κριτικά κείµενα της Νέας Εστίας. 

Η ποιητική προσφορά του Γιώργου Σεφέρη τονίζεται και στις συνολικές 
αποτιµήσεις για το έργο της γενιάς που επιχειρούνται κατά την πρώτη µεταπολεµική 
δεκαετία, όταν η ποιητική παραγωγή των εκπροσώπων της εµφανίζεται εξαιρετικά 
ισχνή. Ο Γιάννης Χατζίνης, παρουσιάζοντας τη µελέτη του Αντρέα Καραντώνη Ο 
ποιητής Γιώργος Σεφέρης,79 κρίνει ότι η προσφορά του ποιητή υπήρξε αποφασιστική 
για την ανανέωση της ποίησής µας, ότι ο Σεφέρης είναι «ο κατ’ εξοχήν µοντέρνος 
ποιητής στον τόπο µας», ότι έσωσε τις αξίες της ποίησης την καίρια στιγµή, όταν 
καταποντίζονταν από τη µίµηση του Παλαµά και του Καρυωτάκη. Αποτιµώντας ο 
ίδιος το Εισαγωγή στη νεώτερη ποίηση του Καραντώνη, έργο, στο οποίο ο 
συγγραφέας επικρίνει τον µοντερνισµό αλλά επαινεί τον Σεφέρη, επισηµαίνει την 
«προσεκτική αναζήτηση» που κινητοποιεί τον ποιητικό µηχανισµό του ποιητή και η 
οποία τον αντιθέτει στην υπερρεαλιστική αυτόµατη γραφή.80Ο ποιητής-κριτικός 
Γιώργος Θέµελης, υιοθετώντας µια διαφορετική ιεράρχηση, τοποθετεί τον Σεφέρη 
στην αρχή της µοντέρνας ποίησης, αντιµετωπίζει την ποίησή του ως αδιάκοπη 
αναζήτηση και ερευνά τις επιδράσεις που έχει δεχθεί, υπογραµµίζοντας ιδιαίτερα τις 
καβαφικές απηχήσεις στο έργο του.81  

Ο Σεφέρης λοιπόν αποτελεί τον τρίτο, µετά τον Σολωµό και τον Παλαµά, 
σταθµό του αισθητικού κανόνα της Νέας Εστίας, καθώς από την εποχή της Στροφής 
ανταποκρίνεται στο αίτηµα της κριτικής για ανανέωση των καθιερωµένων 
αισθητικών αξιών, επιχειρώντας, µε βάση τις αρχές της καθαρής ποίησης, υφολογική 
ανακαίνιση της προϋπάρχουσας ποιητικής, απέχοντας όµως από µια ριζοσπαστική 
αισθητική αντίληψη. Οι µετρηµένες ποιητικές καινοτοµίες του και η υιοθέτηση των 
µοντερνιστικών απόψεων του Eliot -ο οποίος, έχοντας παρακάµψει την επαναστατική 
πρωτοπορία (avant-garde), είχε υιοθετήσει µια µετριασµένη εκδοχή του 
µοντερνισµού που αποδέχεται την παράδοση -σε συνδυασµό µε την αναγνωρισµένη 
                                                                                                                                                                      

παραδοθεί στα εκκεντρικά και µηδενιστικά συνθήµατα της εποχής και να πάψει νάναι ποίηση, 
ήρθαν ο Σεφέρης και ο Ελύτης και, χωρίς ν’ αντιδράσουν στα εκκεντρικά κινήµατα που ως ένα 
σηµείο µάλιστα τ’ αφοµοίωσαν, άνοιξαν καινούργιους δρόµους πέρ’ από κάθε ακρότητα».  

Μπορούµε να συµπεράνουµε ποια ήταν τα «µηδενιστικά συνθήµατα» της εποχής από τα οποία µας 
έσωσαν οι µείζονες λογοτέχνες του ’30, αν προσέξουµε τη συνέχεια του άρθρου. Στα 1930, 
υποστηρίζει ο συγγραφέας, «σηµειώθηκε κι ένα άλλο πνευµατικό γεγονός στην Ελλάδα: που η 
σηµασία του προεκτείνεται ως την ώρα τούτη. ∆όθηκε η µάχη µεταξύ ιδεαλισµού και υλισµού». Ο 
Κανελλόπουλος θεωρεί πρωτοπόρους στη «µάχη» αυτή και «γνήσια ελληνικά πνεύµατα» τους Σεφέρη 
και Ελύτη απέναντι στα «δηµαγωγικά πνεύµατα» του Γληνού, του Κορδάτου, του Βάρναλη (σ. 269).        
76 Βλ. ό.π., σ. 268. 
77 Βλ. Νέα Εστία, τχ. 468, 1.1.1947, σ. 58. 
78 Βλ. Νέα Εστία, τχ. 531, 15.8.1949, σ. 1043-1040 και τχ. 532, 1.9.1949, σ. 1125-1130. 
79 Γιάννης Χατζίνης, «Αντρέα Καραντώνη, Ο ποιητής Γιώργος Σεφέρης»,  Νέα Εστία, τ. 62, τχ. 730, 
1.12.1957, σ. 1771-1774. Με απροκάλυπτη αποδοχή είχε επίσης παρουσιάσει νωρίτερα ο Χατζίνης και 
τις ∆οκιµές του Σεφέρη (τχ. 440, 15.10.1945, σ. 921-922). 
80 Βλ. ό.π., σ. 1248. 
81 Γ. Θέµελης, «∆ούναι και λαβείν», Νέα Εστία, τ. 64, τχ. 745, 15.8.1958, σ. 1129-1137. Λεπτοµερή 
καταγραφή και παρουσίαση των µελετών και κριτικών σηµειωµάτων που δηµοσιεύθηκαν στη Νέα 
Εστία από το 1928 ως το 1972, σχετικά µε τον Γ. Σεφέρη, παρέχει το άρθρο του Γ. Π. Σταµατίου, «Ο 
Γιώργος Σεφέρης και η ‘Νέα Εστία’», Νέα Εστία, τ. 129, τχ. 1525, 15.1.1991, σ. 98-107 και τχ. 1526, 
1.2.1991, σ. 195-204.  
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λογοτεχνική αξία του, συνάδουν µε τη νοοτροπία του περιοδικού που φιλοδοξεί να 
είναι αξιόλογο αισθητικά και συγχρονισµένο ιδεολογικά. 

Ο Οδυσσέας Ελύτης αποτελεί, σύµφωνα µε την κριτική της Νέας Εστίας, τον 
έτερο πόλο της γενιάς. Ο Αιµίλιος Χουρµούζιος, παρουσιάζοντας το 1946 τη 
συλλογή Ήλιος ο Πρώτος, χαιρετίζει τον «αισθητικό συµβιβασµό» του υπερρεαλιστή 
των Προσανατολισµών και κατατάσσει τον Ελύτη, µετά την «ρασιοναλιστική 
επιστροφή» του από την υπερρεαλιστική περιπλάνηση, «στους λαµπρότερους 
εκπροσώπους της νέας µας ποίησης».82 Η γόνιµη, πλουτισµένη µε καινούρια λυρικά 
στοιχεία ποιητική γραφή του Ελύτη κατακτά τον κριτικό, ο οποίος κρίνει ότι «ο νέος 
µας ποιητής έχει όλα τα προσόντα και την πρεπούµενη αισθητική κατάρτιση για να 
βρίσκεται επικεφαλής των οµήλικων ποιητών που προσανατολίζονται σταθερά προς 
το καινούργιο ποιητικό ιδεώδες».83Ο Χουρµούζιος αναγνωρίζει ως αποφασιστική τη 
συµβολή του Ελύτη στον εγκλιµατισµό του υπερρεαλισµού στη χώρα µας και στην 
προσαρµογή του στην ελληνική πραγµατικότητα, εισάγει τον όρο «ελληνικός 
υπερρεαλισµός»,84υποδεικνύοντας την ανάγκη εκµετάλλευσης της ελληνικής 
ποιητικής παράδοσης. Ο Γιώργος Θέµελης αργότερα, µε την πείρα εν τω µεταξύ του 
Άξιον Εστί, αντιµετωπίζει µε περισσότερο κριτικό τρόπο τον ποιητή, εκφράζει τον 
προβληµατισµό του σχετικά µε την γνησιότητα των ποιητικών αισθηµάτων του, 
θεωρεί όµως τον Ελύτη τελικά «από τις σηµαντικότερες φυσιογνωµίες στη Νεώτερη 
Ποίησή µας».85Η αποτίµηση της επίδρασης του ποιητή στους µεταγενέστερους 
οµοτέχνους του και η παρατήρησή του κριτικού ότι «οι επίγονοι ακολούθησαν όχι 
τους ίδιους τους πρώτους, αλλά το παράδειγµά τους και πορεύονται αυτοδύναµα σ’ 
ένα διαφορετικό κλίµα»,86 δεν θα εύρισκε σύµφωνο τον θιασώτη του Ελύτη Αντρέα 
Καραντώνη, από την αρθρογραφία του οποίου σχετικά µε τον ποιητή αποσπούµε µία 
χαρακτηριστική τόσο ως προς την κριτική θέση όσο και ως προς το ύφος παράγραφο:  
 

Μέσα στον πλατύ χώρο της σύγχρονης ποίησής µας, ρέει, τριάντα χρόνια τώρα, ένα 
αρκετά πλατύ µα στα περισσότερα σηµεία του όχι και τόσο βαθύ ποτάµι, ενός φωτεινού 
και ξέγνοιαστου λυρισµού. Στο ποτάµι αυτό καθρεφτίζονται ηλιακά και αστρικά φώτα, 
γέρνουνε ιτιές και καλαµιές που τις αλαφροσαλεύουν ανοιξιάτικες αύρες,  κοπέλλες 
έρχονται να καθρεφτιστούν στα νερά του, να παίξουν, να γελάσουν, -έφηβοι έρχονται να 

                                                           
82 Αιµ. Χ[ουρµούζιος], «Οδυσσέα Ελύτη, Ήλιος ο Πρώτος, µαζί µε τις Παραλλαγές πάνω σε µιαν 
αχτίδα», Νέα Εστία, τ. 39, τχ. 446, 1.2.1946, σ. 181-183. 
83 Βλ. ό.π., σ. 181. 
84 Για αφοµοίωση του υπερρεαλιστικού πνεύµατος και «εξελληνισµό» του υπερρεαλισµού κάνει λόγο 
τον ίδιο καιρό και ο Γ. Θεοτοκάς. Οι ποιητές Οδυσσέας Ελύτης, Νίκος Εγγονόπουλος και Νίκος 
Γκάτσος «αφοµοιώσανε το υπερρεαλιστικό πνεύµα και το συγχωνέψανε µε γνησιότατες ελληνικές 
παραδόσεις», κατά τον κριτικό («Η εξέλιξη του υπερρεαλισµού», Νέα Εστία, τ. 40, 1946, σ. 647-649: 
648). Πρέπει να παρατηρήσουµε ότι η κριτική στο σηµείο αυτό, κάνοντας λόγο για «ελληνικότητα» 
της υπερρεαλιστικής ποίησης, αποµακρύνεται από το πνεύµα και τις επιδιώξεις του ορθόδοξου 
υπερρεαλισµού, οι εκπρόσωποι του οποίου αντιµετώπισαν µε σαρκασµό κάθε µορφής εθνικισµό. Ο 
Maurice Nadeau (Ιστορία του σουρρεαλισµού, Πλέθρον, Αθήνα 1978, σ. 219) µας υπενθυµίζει τη 
φράση του Breton από το άρθρο του «Pas de patrie» στο περιοδικό Cle : «Η τέχνη, όπως και οι 
εργάτες, δεν έχει πατρίδα» (βλ. σχετικά και Βίκτωρ Ιβάνοβιτς, Υπερρεαλισµός και Υπερρεαλισµοί. 
Ελλάδα-Ρουµανία-ισπανόφωνες χώρες, Πολύτυπο, Αθήνα 1996, σ. 19). 
85 Γ. Θέµελης, «∆ούναι και λαβείν», ό.π., σ. 1133. Ο κριτικός εντοπίζει την εκµετάλλευση της 
παράδοσης στα εξωτερικά µόνο στοιχεία, στο γενικό σχήµα και στη φόρµα του Άξιον Εστί: «Φοβούµαι 
µήπως ο ποιητής ανάλωσε πολύν µόχθο ν’ αντιγράψει έτσι µε τόση επιµέλεια και ακρίβεια, όχι µόνο το 
γενικό σχήµα, µα και τη στιχουργία […]. Ωστόσο δεν αισθάνοµαι άρωµα λιβανωτού […] όταν 
απουσιάζει ο θεός στον οποίο ανήκει αυτός ο παλαιός ναός. Έτσι νοµίζω πως η λατρευτική αποθέωση 
της Ελλάδος και ο ποιητής ως προφήτης ή ιερέας της δεν αποκτούν ποιητικό παλµό. Είναι µόνον 
άµφια» (σ. 1133). Η ενδιαφέρουσα άποψη του Θέµελη ότι το magnum opus του Ελύτη είναι µια 
προσεκτικά δοµηµένη κατασκευή εκφράζεται και από την σηµερινή κριτική. 
86 Ό.π., σ. 1134. 
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δουν τις κοπέλλες, να τους γνέψουν, να τους τραγουδήσουν, να τους πλέξουν στεφάνια, 
να τους µιλήσουν για την αγάπη τους, για τη ζωή τους, να τους τάξουν τον ουρανό µε τ’ 
άστρα [...].Το ποτάµι αυτό, η ποίηση αυτή µε τη µοντέρνα µορφή και φρασεολογία της, 
αποσπασµένη από την παράδοση του έµµετρου λόγου, ξεπηδάει µε ορµή, για πρώτη 
φορά στη γλώσσα µας, µέσα από έναν ποιητή προικισµένο µε σπάνιο ‘ταλέντο 
λυρισµού’, µε οραµατική φαντασία και µε βαθύτατη αίσθηση της ελληνικής φύσης. Ο 
ποιητής αυτός είναι ο Οδυσσέας Ελύτης […].87      

 
Ο λόγος είναι για την ποίηση του Πάνου Παναγιωτούνη, ο κριτικός όµως εκτρέπεται 
σε δοξολόγηµα του «γενάρχη την σχολής του λυρισµού», όπως αποκαλεί τον 
Ελύτη.88  

Ανάµεσα στους δύο αυτούς πόλους της γενιάς του ’30, τον Σεφέρη και τον 
Ελύτη, κινούνται, κατά την κυριαρχούσα στην κριτική της Νέας Εστίας άποψη, οι 
νεότεροι ποιητές µας. Το ποιητικό τους ανάστηµα προβάλλεται διαρκώς πάνω στη 
σκιά των «δύο µεγάλων», µε αποτέλεσµα να νοθεύονται οι κρίσεις, αφού δεν 
αποτιµάται αυτοδύναµα η νέα ποιητική παραγωγή, και να εδραιώνεται διαρκώς, µετά 
την δεκαετία του 1950 η παρουσία της (φθίνουσας πλέον) γενιάς του ’30. «Ανάµεσα 
στον Σεφέρη και στον Ελύτη κινούνται οι νεώτεροι ποιητές µας», αποφαίνεται ο 
Καραντώνης το 1963, µε αφορµή την ποίηση της Λίνας Κάσδαγλη, και συµπληρώνει 
τη διαπίστωσή του µε την φαταλιστική πρόβλεψη:  
 

Αυτή η πορεία από τον Ελύτη στον Σεφέρη και από τον Σεφέρη στον Ελύτη γίνεται 
αδιάκοπα ανάµεσα στους νεώτερους ποιητές µας. Είναι δύσκολο κανείς να την αποφύγει 
γι’ αυτό το ζήτηµα είναι πώς θα την αφοµοιώσει […].89

 
Η απουσία όµως των ονοµάτων άλλων εκπροσώπων της γενιάς, όπως του Βρεττάκου 
ή του Ρίτσου, από τις κριτικές στήλες του περιοδικού συνιστά µια σηµαίνουσα 
αποσιώπηση.90 Η Νέα Εστία, όπως τα υπόλοιπα έντυπα του αστικού χώρου της 
εποχής, ακολουθεί την τακτική του αποκλεισµού των ‘κοινωνικών’ ποιητών ή 
                                                           
87 Αντρέας Καραντώνης, «∆ηµήτρη ∆ούκαρη, Παραγραφή, Σταύρου Βαβούρη, Οι Ατρείδες της φωτιάς 
και της σιωπής, Πάνου Ν. Παναγιωτούνη, Άσµα σε χρώµα γαλανό, Πυρηνική δοκιµασία», Νέα Εστία, τ. 
76, τχ. 896, 1.11.1964, σ. 1606-1609: 1608. 
88 Η υπερβολή της κρίσης αυτής του Καραντώνη που παρακάµπτει τις ιστορικές αφετηρίες του 
ελληνικού λυρισµού αλλά και η γενικότερη κριτική του εύνοια προς τον Ελύτη και τον Σεφέρη 
αποτυπώνεται και στο βιβλίο του Εισαγωγή στη νεώτερη ποίηση [1958], όπου απορρίπτει τον 
Εµπειρίκο και αποκλείει τον Ρίτσο. 
89 Αντρέας Καραντώνης, «Λίνας Κάσδαγλη, Οι δρόµοι του Μεσηµεριού», Νέα Εστία, τ. 73, τχ. 861, 
15.5.1963, σ. 696-697. 
90 Η ίδια τακτική ακολουθείται στην αποτίµηση της πεζογραφικής παραγωγής: Ο Γιάννης Χατζίνης 
αποτιµά γενικά θετικά τους Μυριβήλη, Βενέζη, Θεοτοκά, Κοσµά Πολίτη, Άγγελο Τερζάκη, Μ. 
Καραγάτση, Πρεβελάκη, Ξεφλούδα, τη στενή, εποµένως, οµάδα των κορυφαίων της γενιάς µε έµφαση 
στα συνεκτικά στοιχεία της, ενώ η κριτική παρακάµπτει το σύνολο των πεζογράφων του Μεσοπολέµου 
και αποσιωπά τις µεταξύ τους αποκλίσεις (Νέα Εστία, τ. 65, τχ. 756, 1.1.1959, σ. 66). Η κριτική τηρεί 
ταυτόχρονα επιφυλακτική στάση απέναντι στις νέες τεχνικές του µυθιστορήµατος, που κερδίζουν 
έδαφος τα χρόνια αυτά στην Ευρώπη και την Αµερική, και στέκεται αµήχανη µπροστά σε αξιόλογα 
έργα που διακρίνονται για την προωθηµένη τεχνική τους. Ο Χατζίνης π.χ. αιφνιδιάζεται µπροστά στο 
«µυστηριακό και ανεξιχνίαστο» έργο του Ν. Γ. Πεντζίκη (βλ. Νέα Εστία, τ. 48, τχ. 554, 1.8.1950, σ. 
1048-1049). Ο Εξώστης του Ν. Καχτίτση, µε τους πειραµατισµούς της ονειρικής µνηµονικής γραφής, 
ταλανίζει επίσης τον κριτικό (βλ. Νέα Εστία, τ. 78, τχ. 922, 1.12.1965, σ. 1597), ο οποίος αδυνατεί 
επίσης να ακολουθήσει τον Γιάννη Σκαρίµπα στην «ανεξέλεγκτη και αχαλίνωτη αυθαιρεσία» της 
φαντασίας του (Νέα Εστία, τ. 70, τχ. 819, 15.4.1961, σ. 1115). Η συγκρατηµένη αποδοχή των 
µοντερνιστικών τρόπων συνίσταται στην έµφαση στις συµβολιστικές και ιµπρεσιονιστικές πλευρές του 
µοντερνισµού και εκπορεύεται από την ιδεολογία του περιοδικού, καθώς στις µοντερνιστικές τάσεις 
έχει ήδη προσαφθεί το στίγµα του κοµµουνισµού, που υπονοµεύει, κατά την κριτική της Νέας Εστίας, 
την «αληθινή» τέχνη. 
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αποφεύγει να θεµατοποιεί το ιδεολογικό περιεχόµενο των έργων τους. Η ευνοϊκότερη 
στάση των εντύπων αυτών απέναντι στην κοινωνικά καθορισµένη τέχνη είναι η 
εκλεκτική παρουσίαση έργων τα οποία θεωρούνται ανώδυνα για την κριτική. Οι 
συλλογές π.χ. του Ρίτσου που κρίνονται τα χρόνια αυτά (Σονάτα, Πρωϊνό άστρο) δεν 
είναι εκείνες που παραπέµπουν άµεσα στις εµπειρίες της εξορίας και της αγωνιστικής 
ένταξης.91  

Παρά τη γενικότερη, ωστόσο, αποδοχή της γενιάς του ’30 από την κριτική του 
περιοδικού, υψώνονται, όπως είδαµε, κάποιες φωνές αντίθεσης που άλλοτε απηχούν 
ιδεολογικές διαφωνίες, τις οποίες εξάπτει ο ευρωπαϊσµός και η αλαζονεία των µελών 
της, και άλλοτε οφείλονται σε προσωπικές αντιδικίες που εξελίσσονται σε 
συνολικότερη κριτική της συγγραφικής και της ηθικής παρουσίας της. Στην πρώτη 
περίπτωση υπάγεται ο αντιρρητικός σχετικά µε τις αισθητικές επιλογές της γενιάς 
λόγος του Τάκη Παπατσώνη και στη δεύτερη η οργισµένη φωνή του Ι. Μ. 
Παναγιωτόπουλου, ο οποίος προσωποποίησε στον Καραντώνη την αλαζονική 
συµπεριφορά της γενιάς και τροφοδότησε µια διαµάχη που έµελλε να πάρει ιδιαίτερα 
οξείς τόνους.  

Ο Τάκης Παπατσώνης, πρωτοπόρος και πρόδροµος του ελληνικού 
µοντερνισµού,92 στο άρθρο του «Ο ένδοξός µας βυζαντινισµός»93 καυτηριάζει τη 
σπασµωδική και αναφοµοίωτη, όπως υποστηρίζει, µίµηση του δυτικού πολιτισµού 
που κυριάρχησε µετά την απελευθέρωση και εντάσσει στην κατηγορία αυτή τους 
περισσότερους «ορθόδοξους»94 ποιητές µας, όπως οι Σεφέρης και Ελύτης, που 
θέλησαν να διακονήσουν τον Κύριο της τέχνης «µε κουζινικά» αντί για µύρο.95  
Στους τελευταίους αντιπαραθέτει όσους έµειναν πιστοί «στη µόνη παράδοση του 
γένους» (ονοµάζει τους Κάλβο, Παπαδιαµάντη, Καβάφη, Εµπειρίκο, Εγγονόπουλο, 
Μάτσα), την βυζαντινή κληρονοµιά. Ο Ι. Μ. Παναγιωτόπουλος, εξέχων κριτικός της 
προηγούµενης γενιάς, ενοχληµένος, όπως είδαµε,96 από την διάθεση επιβολής των 
συντελεστών της γενιάς του ’30 στον πνευµατικό χώρο, τροφοδότησε 
                                                           
91 Ο Μ. Vitti (ό.π., σ. 177) κάνει λόγο για «συστηµατική καταδίωξη» που άσκησε ο Καραντώνης «σε 
βάρος του προλεταριακού Ρίτσου» από την εποχή των Νέων Γραµµάτων. «Μονάχα µετά την εµφάνιση 
του ποιήµατος Η Σονάτα του Σεληνόφωτος», σηµειώνει, «ο Καραντώνης αρχίζει να ανέχεται το Ρίτσο» 
(ό.π.). Πράγµατι, στη βιβλιοκρισία του για τη Σονάτα  στη Νέα Εστία  το 1958 (τ. 63, τχ. 736, 1.3.1958, 
σ. 366-7) ο κριτικός, ενώ επαναλαµβάνει τις γνωστές αιτιάσεις του για την ποιότητα του ποιητικού 
έργου του Ρίτσου, επιχαίρει για τη στροφή, την οποία υποστηρίζει ότι σηµειώνει ο ποιητής: «Να µια 
πολιτεία µοναχικά ποιητική», αναφωνεί, «που δεν είναι πια πεζοδρόµιο της πάλης των τάξεων, αλλά 
αίσθηµα κι όραµα ενός που βλέπει από το παράθυρο κάποιας µεταφυσικής» (σ. 367). Και «είναι 
παράξενο […] πώς αυτός ο δογµατικός επαναστάτης έγραψε ένα ωραίο ποίηµα […]» (ό.π.). Εύστοχα ο 
Vitti (βλ. ό.π. σ. 177) παραλληλίζει τον πανηγυρισµό του Καραντώνη για τη «µετάνοια» του Ρίτσου µε 
τον αντίστοιχο που συνόδευε επί Μεταξά τις δηµοσιεύσεις των δηλώσεων µετανοίας στον ηµερήσιο 
τύπο, οι οποίες είχαν αποσπασθεί από φυλακισµένους κοµµουνιστές.     
 
92 Βλ. Νάσος Βαγενάς, «Γύρω από τις αρχές του ελληνικού µοντερνισµού» στο Η ειρωνική γλώσσα. 
Κριτικές µελέτες για τη νεοελληνική γραµµατεία, Στιγµή, Αθήνα 1994, σ. 88-89. Επίσης Κ. 
Στεργιόπουλος, «Τ. Κ. Παπατσώνης, ο ιδιότυπος και πρωτοπόρος», Νέα ∆οµή, τχ. 5, Οκτ. 1976 
(=Περιδιαβάζοντας, τ. Α΄, Αθήνα 1982, σ. 174 κ.ε.  και Γ. ∆. Παγανός, Μοντερνισµός και πρωτοπορίες, 
Σαββάλας, Αθήνα 2003, σ. 108-109. 
93 Τ. Κ. Παπατζώνης, «Ο ένδοξός µας βυζαντινισµός», ό.π., σ. 659-665.  
94 Ο χαρακτηρισµός χρησιµοποιείται ειρωνικά και απηχεί µάλλον την κρατούσα άποψη της κριτικής, 
µε την οποία δεν συντάσσεται ο Παπατσώνης. 
95 Ο Παπατσώνης παρατηρεί: «[…] Ο Σεφέρης κι ο Ελύτης είναι αναµφισβήτητο πόσο από τη φύση 
τους κι από την ποιητική τους κατάρτιση είναι κατά πρώτιστο και µέγιστο λόγο ξενότροποι ποιητές. Ο 
Μαλλαρµέ, ο Βαλερύ, ο Απολλιναίρ, ο Κλωντέλ, ο Έλιοτ, ο Μπρετόν, ο Ελυάρ σταθήκαν οι δάσκαλοί 
τους. […]» (ό.π., σ. 660).      
96 Βλ. εδώ, σ. 125. 
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αντιπαραθέσεις, µε δύο άρθρα του στα Γράµµατα και στη Νέα Εστία,97 που 
απλώνονται σε ολόκληρο τον 42ο τόµο του περιοδικού. Με στόχο τους 
υπερρεαλιστές, κυρίως όµως τη γενιά του ’30, ο συγγραφέας στο ιδιαίτερα οξύ άρθρο 
του έγραφε:  
 

Οι νεοέλληνες υπερρεαλιστές φοβούνται τη γύµνια τους και ζητούνε τόπο εθνικό να 
σταθούν, να γίνουν φυλή, να γίνουν παράδοση, να ριζώσουν […] κι άλλο δεν πασκίζουν 
παρά το πώς θα µονοπωλήσουν ολάκερη την πνευµατική µας ζωή […] κι έτσι 
µονοπωληµένα και παραποιηµένα να την παρουσιάσουν στα µάτια των ξένων […]. 
Στήσανε κι ένα Βούδα ανάµεσά τους, ποιητή µε το νου παρά µε την καρδιά και κριτικό 
συχνότατα ευρηµατικό και κάποτε οξύτατο, αξιόλογο σε πολλά, µα όχι βέβαια και γι’ 
αποθέωση και τον θυµιατίζουν  µε τρακόσια εξήντα πέντε άρθρα ο καθένας το χρόνο. Η 
σοβαροφάνεια είναι το χαρακτηριστικό γνώρισµα του θιάσου […].98

 
Ο συγγραφέας αποκαλεί τη γενιά του ’30 «κλίκα», «καρκίνωµα», «κάστα», και 
«αίρεση», που παραµορφώνει την παράδοση, τους εκπροσώπους της «τύπους 
αξιοθρήνητους» και «εγκεφαλικούς» µε σοβαροφάνεια και µισαλλοδοξία. Εξαιρεί 
µόνο «τον ποιητή του Αιγαίου», «τον µόνο γνήσιο ανάµεσά τους».99  

Η οξύτητα της κριτικής ανάγκασε τη Νέα Εστία να διαχωρίσει τη θέση της και 
να πάρει σαφείς αποστάσεις. Σε υποσηµείωση χαρακτηρίζει το άρθρο «ασυνήθιστα 
οξύ» και χρεώνει τις απόψεις που εκτίθενται σ’ αυτό στον συντάκτη του.100 Με την 
                                                           
97 Βλ. Ι. Μ. Παναγιωτόπουλος, «Οι κλίκες», Γράµµατα, τ. 11, τχ. 7-12, Απρ.-Ιούν. 1947, σ. 125-126  
και «Η φυσιολογία της υπερβολής», Νέα Εστία, τ. 42, τχ. 480, 1.7.1947, σ. 784-788.  
98 Ι. Μ. Παναγιωτόπουλος, «Η φυσιολογία της υπερβολής», ό.π., σ. 787. Είναι χαρακτηριστικό ότι ο 
κριτικός κατατάσσει τον Σεφέρη στους υπερρεαλιστές, που είχαν, κατά την άποψή του, αλώσει και 
αλλοιώσει την πνευµατική ζωή του τόπου µε την υπερβολή τους και τη «βακχεία» τους. (Η ταύτιση 
µοντερνισµού-υπερρεαλισµού στην αρχή ακόµη της µεταπολεµικής περιόδου αποτελούσε συχνό 
φαινόµενο). 
99 Ό.π., σ. 787. 
100 Βλ. ό.π., σ. 784. Στο άρθρο απάντησε ο Θεοτοκάς, ο οποίος µε υπεροπτικό ύφος επιχειρεί να 
προσδώσει ιδεολογική χροιά στις επιθέσεις που δέχεται η γενιά και να αποσείσει την περί κλίκας 
µοµφή (βλ. Γ. Θεοτοκάς, «Η φοβερή Κλίκα», Νέα Εστία, τ. 42, τχ. 483, 15.8.1947, σ. 969-961: 970). 
Στο ίδιο ζήτηµα αναφέρθηκε ο Καραντώνης στο άρθρο του «Πνευµατικός κιτρινισµός» στην 
Αγγλοελληνική Επιθεώρηση (τ. Γ΄, τχ. 3, Ιούλ. 1947, σ.  91-93) και ο Κλέων Παράσχος στη Νέα Εστία 
(«Μερικές ανακρίβειες», τ. 42, τχ. 483, 15.8.1947, σ. 1008-1010). Ο Παράσχος, απαντώντας στον 
Καραντώνη, ανέφερε χαρακτηριστικά:  

«Είναι, λέει, η γενεά που µαζί µε πολλά άλλα, ανακάλυψε και αξιοποίησε καλλιτεχνικά το 
Αιγαίο. Κύριε των ∆υνάµεων! Στον Παπαδιαµάντη λοιπόν υπάρχει το χρώµα και το κύµα και η 
πνοή της ‘Κασπίας Θάλασσας’ και όχι του Αιγαίου; Και τον Βόρειο Παγωµένο Ωκεανό 
αναπνέουµε στα ‘Λόγια της Πλώρης’; […] Πάλι καλά που δεν έκανε πρώτη και τον πλουν του 
Αιγαίου η περιούσια αυτή γενεά!» Και καταλήγει: «Εµείς ένα µονάχα ξέρουµε: ότι η γενεά των 
‘βοηµών του Μπαγκείου’ παρ’ όλο τον ψευτοσυµβολισµό και τον διεθνισµό της ήταν µια σεµνή 
γενεά. Ενώ η γενεά του 1930 (στο σύνολό της, υπάρχουν και εξαιρέσεις) πολύ περί αυτής 
ελάλησε και λαλεί». 

Το ‘εµείς’ του Παράσχου και η όλη συζήτηση, όπως αποτυπώθηκε αναλυτικά στις σελίδες της 
Νέας Εστίας (βλ. και ∆. Τζιόβας, ό.π., σ. 160, σηµ. 26), οδηγεί στην εκτίµηση ότι η µοµφή περί 
«κλίκας» της γενιάς του ’30 προήλθε από την προηγούµενη γενιά (του ’20). Αφορµή της αντιδικίας 
των δύο γενεών προκάλεσε, όπως αναφέραµε, η από κοινού απονοµή του «Επάθλου Παλαµά» στα 
1947. Αυτό προκύπτει από τις αναφορές του ίδιου του Παναγιωτόπουλου στην Νέα Εστία («Μια φωνή 
από τον άλλο κόσµο», τα. 42, τχ. 481, 15.7.1947, σ. 888, «Πολλά και διάφορα», τχ. 486, 1.10.1947, σ. 
1203, «Η χώρα των ελεφάντων και των πιθήκων», τ. 42, τχ. 482, 1.8.1947, σ. 907), αλλά και από τη 
ρητά εκφρασµένη άποψη του Σεφέρη την οποία µας µεταφέρει ο ∆. ∆ασκαλόπουλος: «[…] ο Σεφέρης 
σε επιστολή του προς τον Τίµο Μαλάνο (5. 10. 1947) αναφέρει: «Εδώ οι ‘κριτικοί’, σαν να είχαν 
εξαντλήσει όλα τα θέµατα, ρίχτηκαν σ’ ένα τρικούβερτο καβγά για κλίκες και τα ρέστα, που βαστά 
µήνα τώρα και µοιάζει να µην έχει τελειωµό […]». Ο ∆ασκαλόπουλος υποσηµειώνει στο σηµείο αυτό: 
«Ως ‘κλίκα’ είχαν χαρακτηριστεί το 1947 όλοι οι περί τον Γ. Κ. Κατσίµπαλη λογοτέχνες. Ο Σεφέρης 
στις Μέρες Ε΄, σελ. 104, θεωρεί ως αφορµές της σχετικής αντιδικίας τη βράβευσή του µε το «Έπαθλο 
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απάντηση του ο Καραντώνης στην Αγγλοελληνική Επιθεώρηση στόχευε να αναδείξει 
την υπεροχή της γενιάς του ’30, που «αναζωογόνησε την ελληνική πνευµατική ζωή», 
σε σχέση µε τη «µεµψίµοιρη» γενιά των «βοηµών του ‘Μπαγκείου’» του 
Παναγιωτόπουλου, µε «τον νερωµένο ψευτοσυµβολισµό της, µε τα µεθυσµένα 
καράβια της, την ατονία της, τον πτωχοπροδροµικό κοσµοπολιτισµό της […]».101 Η 
διένεξη, που συνεχίστηκε επί µακρόν εντός και εκτός Νέας Εστίας, έδωσε την 
ευκαιρία σε βασικούς εκπροσώπους της γενιάς του ’30, όπως ο Θεοτοκάς, ο Σεφέρης, 
ο Καραντώνης, να προβάλουν το έργο της, στους «δύσκολους καιρούς» του 
µεταπολέµου, απέναντι, κυρίως, στην αρνητική στάση της συντηρητικής κριτικής.102  

 
Παρατηρούµε, εποµένως, ότι, ενώ η κριτική του περιοδικού, εκκινώντας από  

µια συγκεκριµένη θεώρηση της λογοτεχνίας, αντιτίθεται γενικά στον µοντερνισµό και 
ευνοεί την παραδοσιακή µορφή και τους παραδοσιακούς τρόπους έκφρασης, 
αποδέχεται τη γενιά του ’30 και προβάλλει τους βασικούς εκπροσώπους της, 
διευρύνοντας τον (παλαµικό) λογοτεχνικό κανόνα στην κατίσχυση του οποίου είχε 
αποφασιστικά ή ίδια συµβάλλει.103Η φαινοµενική αντίφαση της κριτικής κατανοείται 
στη βάση του τρόπου µε τον οποίο οι εκπρόσωποι της γενιάς επιδίωξαν την 
ανανέωση της τέχνης. Η µετριοπαθής ως προς το µοντερνισµό στάση των λογοτεχνών 
αυτών,104η υπεράσπιση της µοντερνιστικής ποίησης και πεζογραφίας, η αποποίηση 
όµως της πρωτοπορίας,105αλλά και η απαίτηση από την πλευρά της Νέας Εστίας 

                                                                                                                                                                      
Παλαµά», την έκθεση έργων του ζωγράφου Θεόφιλου στο Βρεττανικό Συµβούλιο, καθώς και το βιβλίο 
του Robert Levesque, Domaine Grec […]». (∆. ∆ασκαλόπουλος [επιµέλεια], Γ. Σεφέρης και Τ. 
Μαλάνος, Αλληλογραφία (1935-1963), Αθήνα,  Ολκός, 1990, σ. 287). Η περί κλίκας, ωστόσο, µοµφή 
του Παναγιωτόπουλου δεν φαίνεται ασύστατη, δεδοµένου ότι τα µέλη της οµάδας οργανώνουν 
προσεκτικά και µε εξαιρετική προσοχή τις κινήσεις τους, προβάλλουν µέσω των κριτικών τους τα 
αισθητικά τους πρότυπα, και εργάζονται συστηµατικά για την νοµιµοποίηση της παρουσίας τους. (βλ. 
σχετικά Αντώνης ∆ρακόπουλος, ό.π., σ. 166). 
101 Αντρέας Καραντώνης, «Πνευµατικός κιτρινισµός», Αγγλοελληνική Επιθεώρηση, τ. Γ΄, τχ. 3, Ιούλ. 
1947, σ.  91-93. 
102 Βλ. π.χ. τα άρθρα του Αιµίλιου Χουρµούζιου («Ελληνικότητα και ξενηλασία», Νέα Εστία, τ. 44, τχ. 
504, 1 Ιουλίου 1948, σ. 819-82) και του Άλκη Θρύλου («Πέτρος Χάρης. Το κλίµα µιας θετικής 
παρουσίας», Νέα Εστία, τ. 52, τχ. 604, 1 Σεπτεµβρίου 1952, σ. 1146 -1150:1149).     
103 Είναι ενδιαφέρουσα στο σηµείο αυτό η παρατήρηση του Αντώνη ∆ρακόπουλου (βλ. ό.π., σ. 99) ότι 
οι βασικοί συντελεστές της Γενιάς υιοθετούν µια εξαιρετικά προσεκτική τοποθέτηση έναντι του 
παρελθόντος και προβάλλουν τους εαυτούς τους ως νόµιµους κληρονόµους και διαδόχους της 
«αληθινής» ποιητικής παράδοσης, δηλαδή της παλαµικής, και των αξιών της. Αυτός ήταν ο κύριος 
λόγος για τον οποίο επέλεξαν να εναντιωθούν στον («νοσηρό») καρυωτακισµό και στις άλλες 
φθίνουσες πλέον ποιητικές τάσεις και να µην εναντιωθούν ριζικά από την παλαµική παράδοση. Με τη 
στρατηγική τους αυτή έπεισαν την κριτική ότι αποτελούν τον επόµενο, µετά τον Παλαµά, κρίκο της 
αλυσίδας και τον επόµενο φυσιολογικό σταθµό της ελληνικής ποιητικής παράδοσης. 
104 Η µοντερνιστική τακτική του Σεφέρη, π.χ., η αναζήτηση, µε βάση το αίτηµα του µοντερνισµού, της 
καλλιτεχνικής γνησιότητας και αµεσότητας σε µορφές της παράδοσης, όπως ο Θεόφιλος και ο 
Μακρυγιάννης, δεν επέφερε τη ρήξη µε το παρελθόν, δηµιούργησε, αντίθετα, την εσφαλµένη 
εντύπωση ότι ο ποιητής είναι ελληνοκεντρικός και ότι αµύνεται του εθνικού λογοτεχνικού κανόνα (βλ. 
σχετικά Νάσος Βαγενάς, «Ο µύθος του ελληνοκεντρισµού» στο Μοντερνισµός και Ελληνικότητα, 
Ηράκλειο, Π.Ε.Κ., 1997). Σχετικά µε την ταυτόχρονη αυτή διεκδίκηση του παραδοσιακού και του 
µοντέρνου, βλ. ∆ηµήτρης ∆ηµηρούλης, Ο ποιητής ως έθνος: Αισθητική και ιδεολογία στον Γιώργο 
Σεφέρη, Αθήνα, Πλέθρον 1997, σ. 396. Οι διαφορές του µοντερνισµού της γενιάς του ’30 από τους 
δυτικούς µοντερνιστές προβάλλονται στις εργασίες του τόµου Monternism in Greece? Essays on the 
Critical and Literary Margins of a Movement [Ed. Mary N. Layoun], New York, Pella, σ. 16-17.  
105 Είναι γνωστή η αρνητική στάση του Σεφέρη απέναντι στον υπερρεαλισµό, όπως εκφράζεται από το 
1938 στη συνοµιλία του µε τον Κ. Τσάτσο (βλ. και Σωτήρης Τριβιζάς, Το σουρρεαλιστικό σκάνδαλο, 
Αθήνα, Καστανιώτης 1996, σ. 24).   
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ανανέωσης της παράδοσης του δηµοτικισµού106συνέβαλε ασφαλώς στην κριτική αυτή 
υποδοχή τους. 

Η αντίρρηση της κριτικής σχετικά µε το «άλογο» στοιχείο, τη διάσπαση δηλαδή 
της συνοχής του νοήµατος και την αµφισηµία της µοντερνιστικής γραφής, οφείλεται 
αφενός στη δηµοτικιστική παράδοση του περιοδικού και τη συνακόλουθη πίστη στον 
παγιωµένο λογοτεχνικό κανόνα και αφετέρου στην παιδαγωγική και εκπολιτιστική 
πρόθεση της ίδιας της κριτικής.107Η κριτική αυτή αντίληψη ευνοεί ασφαλώς µια 
ευανάγνωστη τέχνη που παρέχει ευαισθησία και παιδεία στον αναγνώστη και 
αποκλείει την αποκλίνουσα µοντερνιστική γραφή.108Η επικράτηση όµως του 
µοντερνισµού και η επιβλητική επικύρωση του µοντερνιστικού κανόνα, µε την 
απονοµή, ειδικά, του βραβείου Νόµπελ στον Γιώργο Σεφέρη, κατά τη δεκαετία του 
1960, οδήγησε σε νέες προσεγγίσεις, στην αποδοχή της νεωτερικότητας και στην 
προβολή του µοντερνισµού του ’30 ως θεµελίου της ελληνικής νεωτερικότητας.      

Η αποδοχή της µετριασµένης εκδοχής του µοντερνισµού από την κριτική της 
Νέας Εστίας και η απόρριψη των ριζοσπαστικότερων εκδοχών του υπαγορεύεται 
όµως στη βάση της από ιδεολογικούς όρους. Μέσα στην έντονη ιδεολογική πόλωση 
των µετεµφυλιακών χρόνων η κριτική της Νέας Εστίας παρά την διακηρυγµένη 
ιδεολογικοπολιτική της ουδετερότητα, τυπικό γνώρισµα των εντύπων του 
φιλελεύθερου χώρου,109 αναγκάζεται να στηρίξει την κριτική της και σε ιδεολογικούς 
όρους και να αντιπαρατεθεί στην ιδεολογικά καθορισµένη κριτική του αριστερού 
χώρου. Η αντιπαράθεση αυτή, όσον αφορά στην κριτική της ποίησης, προσλαµβάνει 
λανθάνοντα χαρακτήρα, ο οποίος συνίσταται, όπως είδαµε, στον αποκλεισµό από τις 
στήλες της αριστερών νεωτερικών ποιητών ή στην αποφυγή του ιδεολογικού 
χαρακτηρισµού των έργων και, σπανιότατα, στην καταγγελία της ιδεολογίας τους.110 
Στο χώρο όµως της πεζογραφίας η κριτική, συνυφασµένη µε την πολιτική και την 
ιστορία σε επίπεδο θεµατικής διαπραγµάτευσης, αποστασιοποιείται φανερά από τις 

                                                           
 
106 Τη σύνδεση του µοντερνισµού της γενιάς µε τη δηµοτικιστική παράδοση και την προβολή της 
γενιάς ως του συνεχιστή της µίας και µόνης εθνικής λογοτεχνικής παράδοσης είχε αναλάβει το 
µεσοπολεµικό περιοδικό Νέα Γράµµατα (βλ. ∆. Κόκορης, Όψεις των σχέσεων της Αριστεράς µε τη 
λογοτεχνία στο Μεσοπόλεµο, Αχαϊκές Εκδόσεις, Πάτρα 1999, σ. 106). Ο Αντρέας Καραντώνης υπήρξε, 
όπως έχει παρατηρηθεί, ο κριτικός ο οποίος «ανέλαβε να υπερασπίσει και να οριοθετήσει ταυτόχρονα 
την παράδοση, έτσι ώστε αυτή να καταλήγει κατά αναπόφευκτο τρόπο στον Σεφέρη» (βλ. Βενετία 
Αποστολίδου, Λογοτεχνία και Ιστορία στη Μεταπολεµική Αριστερά. Η παρέµβαση του ∆ηµήτρη Χατζή 
1947-1981, Αθήνα, Πόλις 2003, σ. 54).     
 
107 Η µεταπολεµική ελληνική κριτική συνεχίζει να επωµίζεται αυτό το ρόλο. Βλ. σχετικά ∆ηµήτρης 
Τζιόβας, «Αναζητώντας τις θεωρητικές αρχές της νεοελληνικής κριτικής» (=Μετά την αισθητική. 
Θεωρητικές δοκιµές και ερµηνευτικές αναγνώσεις της νεοελληνικής λογοτεχνίας, Αθήνα, Γνώση 1987, 
σ. 343).  
108 Πρέπει να σηµειωθεί ότι και η αριστερή κριτική υπήρξε αντίθετη στην αισθητική του µοντερνισµού 
και ιδιαίτερα στη «σκοτεινότητα» της ποίησης, ταυτίζοντας µάλιστα τη µοντέρνα ποίηση µε τον 
υπερρεαλισµό (βλ., π.χ., Γιάννης Κορδάτος, Ιστορία της νεοελληνικής λογοτεχνίας, τ. Α΄, Αθήνα, 
Βιβλιοεκδοτική, 1962, σ. 583 αλλά και τις απόψεις της παλαιότερης µαρξιστικής κριτικής που 
εκφράστηκαν στην πρώτη περίοδο της Επιθεώρησης Τέχνης).  
 
109 Βλ. και Ευριπίδης Γαραντούδης, «Η χαρτογράφηση της µεταπολεµικής ελληνικής κριτικής,», Νέα 
Εστία, τ. 145, τχ. 1708, Ιαν. 1999, σ. 79-83. 
 
110 Τέτοια είναι π.χ η περίπτωση της κριτικής του Καραντώνη στο Πρωϊνό άστρο του Ρίτσου όπου ο 
κριτικός αντιδρά έντονα στην πρόθεση του ποιητικού υποκειµένου «να φανερώσει κι άλλα µυστικά», 
«την κοµµουνιστική ιδεολογία», συµπεραίνει ο Καραντώνης, στο µικρό παιδί, όταν µεγαλώσει. (Νέα 
Εστία, τ. 61, τχ. 712, 1.3.1957, σ. 367-368).  
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νεωτεριστικές προθέσεις των συγγραφέων και αποφεύγει την ανάλυση του 
πρωτοποριακού χαρακτήρα των έργων.  

Το γεγονός πάντως ότι η Νέα Εστία αποδέχεται σχεδόν ανεπιφύλακτα την 
«ευρωπαϊκή» γενιά και συµβάλλει στην καταξίωσή της µετά το 1950 και στην 
αδιαµφισβήτητη εδραίωσή της στην πνευµατική µας ζωή οφείλεται ασφαλώς και 
στην απώλεια του επαναστατικού χαρακτήρα της πρωτοποριακής τέχνης στα 
µεταπολεµικά χρόνια,111στην εδραίωση του µοντερνισµού στη µεταπολεµική σκηνή, 
στην ιδιότυπη αποδοχή του από τους βασικούς εκπροσώπους του ’30. Η αποδοχή της 
γενιάς του ’30 σχετίζεται ασφαλώς και µε τους κοινωνικοπολιτικούς όρους κάτω από 
τους οποίους η τελευταία εκκολάπτεται και εκδηλώνει την εξουσιαστική της 
πρόθεση: πρόκειται για την εδραίωση στον πολιτισµικό χώρο της ελληνικής αστικής 
τάξης στο πρώτο µισό του εικοστού αιώνα.112 Φαίνεται ότι η ιδεολογική-πολιτική 
υφή της γενιάς, η δράση της µέσα στα πλαίσια του υφιστάµενου πολιτικού 
καθεστώτος, η επιχείρηση αναµόρφωσης της παράδοσης µέσω των αιτηµάτων του 
µοντερνισµού, η πολιτική της εν γένει ταυτότητα, άνοιγε την προοπτική µιας 
µετωπικής συµµαχίας µε την ιθύνουσα τάξη για την αντιµετώπιση της µαρξιστικής 
αµφισβήτησης113και συνέβαλλε στην αποδοχή της από την κριτική της Νέας Εστίας. 
Από την άλλη πλευρά οι αισθητικές επιλογές της γενιάς, η εκσυγχρονιστική τακτική 
της που δεν οδηγούσε σε ρήξη µε τη λογοτεχνική παράδοση και δεν προκαλούσε 
πλέον αισθητική απόκλιση από τον ορίζοντα αναγνωστικών προσδοκιών του 
µεταπολεµικού κοινού, ο τρόπος ανανέωσης του ποιητικού ειδικά λόγου και  
εισαγωγής των ευρωπαϊκών καλλιτεχνικών ρευµάτων, όπως για παράδειγµα του 
υπερρεαλισµού,114σε συνδυασµό µε την κοινά αποδεκτή ποιότητα του έργου της, 
βρέθηκαν σε απόλυτη συµφωνία µε την αισθητική των φιλελεύθερων αστών 
διανοούµενων του περιοδικού. Η φιλελεύθερη διανόηση αποδέχθηκε την 

                                                           
 
111 Από την κριτική διατυπώνεται πυκνά η άποψη ότι µεταπολεµικά η πρωτοποριακή τέχνη χάνει τον 
αρχικό της δυναµισµό, ότι εκλογικεύεται, ότι προσχωρεί στη διεθνή αστική τάξη, ότι ενσωµατώνεται 
στη συντηρητική ιδεολογία (βλ. σχετικά Ελισάβετ Αρσενίου, ό.π., σ. 133). 
 
112 Ο Αντρέας  Ιωαννίδης στη µελέτη του «Ο αισθητικός λόγος στο Μεσοπόλεµο ή η αναζήτηση της 
χαµένης ολότητας» επισηµαίνει ότι στο Μεσοπόλεµο η χώρα µας δρέπει τους καρπούς της αστικής 
βιοµηχανικής κοινωνίας που είχε βασισθεί στον οικονοµικό ατοµικισµό και τον πολιτικό 
φιλελευθερισµό. Η εδραίωση στον πολιτισµικό χώρο της ατοµικής υποκειµενικότητας στα πλαίσια της 
µοντέρνας τέχνης, που αµφισβητεί την ηθική µόνο πλευρά της κοινωνίας –και όχι την πολιτική, γίνεται 
εύκολα αποδεκτή από την αστική κοινωνία, και ο παράγωγός της αστικός αισθητικός λόγος του 
Μεσοπολέµου υιοθετείται αβίαστα ως λόγος «µέσω του οποίου αυτή η τελευταία προσπαθεί να 
χαλιναγωγήσει αυτό που η ίδια δηµιούργησε, την ατοµική υποκειµενικότητα η οποία περικλείει την 
άρνηση της ίδιας της αστικής κοινωνίας» (βλ. Γιώργος Θ. Μαυρογορδάτος – Χρήστος Χ. Χατζηιωσήφ 
(επιµέλεια), Βενιζελισµός και αστικός εκσυγχρονισµός (σύµµεικτο τόµος),  Πανεπιστηµιακές Εκδόσεις 
Κρήτης, Ηράκλειο 1992, σ. 388). Η αντίληψη αυτή υπόκειται στην άποψη του Παναγιώτη 
Κανελλόπουλου ότι «ο Σεφέρης και ο Ελύτης αντέδρασαν στα εκκεντρικά κινήµατα και στα µηδενικά 
συνθήµατα της εποχής» (βλ. εδώ σ. 153, σηµ. 75).  
 
113 Εκτός από τη συνολική πολιτική της, πρέπει να σηµειωθεί ότι η κριτική της Νέας Εστίας προβάλλει 
κατά τη µεταπολεµική περίοδο µια σειρά «χρονικών» µε  σαφή ιδεολογική (αντικοµµουνιστική) θέση 
(βλ εδώ σ.    Βλ. επίσης  ∆ηµ. Τσάκωνας, Η Γενιά του ’30. Τα πριν και τα µετά, Κάκτος, Αθήνα 1989, 
σ. 20). 
114 Αναφέροµαι στη γνωστή άποψη που διατυπώθηκε από τον Vitti και άλλους µελετητές ότι, ενώ ο 
υπερρεαλισµός γεννήθηκε ως διττή (κοινωνική και ατοµική) επανάσταση, µε στόχο την απελευθέρωση 
του ανθρώπου στο κοινωνικό και το ατοµικό επίπεδο και µε οδηγούς αντίστοιχα τον Μαρξ και τον 
Φρόυντ, «όταν το υπερρεαλιστικό κύµα φτάνει στην Ελλάδα, φτάνει ακρωτηριασµένο, µόνο σαν 
ατοµική επανάσταση, απελευθέρωση των υποσυνείδητων δυνάµεων, επιβολή του ονείρου, ενώ το 
πρόγραµµα της κοινωνικής επανάστασης µένει στο σκοτάδι» (Η γενιά του τριάντα, ό.π., σ. 124-125).    
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συνδυαστική πρόταση της γενιάς115 και, θεωρώντας τη σύνθεση νεωτερικότητας και 
παράδοσης ιδανική απάντηση τόσο στον φανατικό εθνικισµό του ακραίου 
συντηρητικού χώρου όσο και στην ιδεολογική και αισθητική ακαµψία της Αριστεράς, 
κατέστησε τα ιδεολογήµατά της επίσηµη λογοτεχνική ιδεολογία µέχρι τις µέρες µας. 
Οι µεµονωµένες παραφωνίες ως προς την αξία της γενιάς, που αποτυπώνονται στις 
κριτικές στήλες της Νέας Εστίας και οφείλονται είτε σε διαφορετική ιδεολογική θέση 
είτε συνιστούν αντίδραση απέναντι στην έπαρση και στη διάθεση επιβολής στον 
πνευµατικό χώρο, την οποία από το παρελθόν η γενιά είχε εκφράσει, δεν αναιρούν 
τον κανόνα.  

Η συνεχιζόµενη όµως στα µεταπολεµικά χρόνια προβολή των δηµιουργών του 
’30 είχε ως αποτέλεσµα την παράκαµψη της επόµενης (πρώτης µεταπολεµικής) 
γενιάς. Η αποσιώπηση επίσης του έργου σηµαντικών εκπροσώπων της γενιάς του ’30, 
η ιδεολογία ή η αισθητική των οποίων δεν συνέπιπτε µε τον κανόνα της κριτικής 
(περιπτώσεις Ρίτσου, Σκαρίµπα κ.ά.) αποστέρησε τον κριτικό λόγο από τον αντίλογο 
και τον πλούτο ιδεών που θα προέκυπτε από την διαλεκτική διαδικασία και σύνθεση. 
 
β) Η παράκαµψη της γενιάς του ’30 και η διαφορετική περί µοντερνισµού άποψη  

Σε αντίθεση µε τη Νέα Εστία, τα δύο περιοδικά της Θεσσαλονίκης  ο Κοχλίας και η 
∆ιαγώνιος, ενώ κινούνται, προς νεωτερικές κατευθύνσεις, παρακάµπτουν, όπως 
είδαµε, επιδεικτικά τη γενιά του ’30 και ανοίγονται σε διαφορετικούς αισθητικούς  
προσανατολισµούς. Οι κύριοι συντελεστές του Κοχλία, Νίκος-Γαβριήλ Πεντζίκης, 
Ζωή Καρέλλη, Γιώργος Κιτσόπουλος, αν και ανήκουν ηλικιακά στη γενιά του ’30, 
διαφοροποιούνται εντελώς από την αισθητική και την συγγραφική ηθική της.116 Η 
συνεργασία των λογοτεχνών αυτών µε το πρωτοποριακό περιοδικό 3ο µάτι117τους 

                                                           
 
115 Εκτός από τη Νέα Εστία η γενιά προβλήθηκε από το σύνολο της φιλελεύθερης διανόησης. Η 
Αγγλοεληνική Επιθεώρηση προβάλλει τους ποιητές της γενιάς του ’30, υιοθετώντας και εδραιώνοντας 
τη γενικότερη άποψη ότι αυτοί ανανέωσαν την ελληνική ποίηση. Με άρθρα όπως «Μορφές του 
νεοελληνικού λυρισµού» του Λίνου Πολίτη  (τ. Ζ΄, τχ. 12, Φεβρ. 1947, σ. 414-425), στο οποίο 
τοποθετείται ο Σεφέρης και ο Ελύτης πλάι στον Σολωµό και στον Παλαµά, «Η ‘Ελληνική Περιοχή’» 
του Αντρέα Καραντώνη (τ. Γ΄, τχ. 6, Οκτ. 1947, σ. 188-190), στο οποίο ο Καραντώνης δικαιολογεί τις 
επιλογές του Λεβέκ που είχαν προκαλέσει θύελλα αντιδράσεων, «Πρώτα γνωρίσµατα της 
µεταπολεµικής πνευµατικής ζωής» του Πέτρου Χάρη (τ. Ζ΄, τχ. 6, Αύγ. 1946, σ. 187-188), όπου 
εξαίρεται η πεζογραφική παραγωγή της γενιάς, και κυρίως µε την κριτική της Θρύλου, για την οποία 
φαίνεται να σταµάτησε η λογοτεχνία µας στη γενιά του ’30, η Αγγλοελληνική Επιθεώρηση πρόβαλε 
σταθερά και συστηµατικά τους εκπροσώπους της γενιάς και συνέβαλε στη µεταπολεµική τους 
εδραίωση και τη διαµόρφωση του ελληνικού λογοτεχνικού κανόνα.  

Σε άλλα όµως περιοδικά, όπως στην Καινούρια Εποχή του Γιάννη Γουδέλη, αν και αναγνωρίζεται η 
προσφορά της γενιάς και παραχωρούνται λογοτεχνικές και κριτικές σελίδες στο έργο βασικών της 
εκπροσώπων, υιοθετείται περισσότερο κριτική στάση και ελέγχεται το αισθητικό αποτέλεσµα της 
λογοτεχνικής της παραγωγής (βλ. π.χ. «Από εποχή σ’ εποχή», άνοιξη 1958, σ. 233). Επικρίνεται η 
«πολιτισµική ηγεµονία» των εκπροσώπων της και γίνεται λόγος για «δουλοφροσύνη των επιγόνων» 
απέναντι στην έπαρσή τους. Ο Γιάννης Γουδέλης κάνει λόγο για «σεχταρισµό» των λογοτεχνών αυτών 
«µπροστά στα καυτερά προβλήµατα της εποχής» για «διάχυτο µικροαστισµό στα βιβλία τους, χωρίς 
βαθιά ανθρώπινες ρίζες» (βλ. καλοκαίρι 1958, σ. 294).     
 
116 Ενώ οι κύριοι εκπρόσωποι της γενιάς επηρεάζονται κυρίως από την κλασική γαλλική τους 
κουλτούρα και αναπτύσσουν πνευµατικούς δεσµούς µε τα αντίστοιχα ευρωπαϊκά ρεύµατα, οι 
λογοτέχνες που στεγάστηκαν, εύστοχα ή άστοχα, κάτω από τον τίτλο «Σχολή της Θεσσαλονίκης» 
στρέφονται σε µοντερνιστές όπως ο Τζέιµς Τζόυς, η Βρτζίνια Γούλφ κ.ά., επηρεάζονται κυρίως από τη 
γερµανική κουλτούρα και υιοθετούν αρκετά νωρίτερα από τους Αθηναίους (από την εποχή των 
Μακεδονικών Ηµερών) νεωτερικές τεχνικές, όπως ο εσωτερικός µονόλογος. 
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οδήγησε σε ένα διαφορετικό ύφος το οποίο αποτυπώθηκε στις σελίδες του Κοχλία. Το 
περιοδικό διαµορφώνει, όπως είδαµε,118µια ενδιαφέρουσα στην ιδιοτυπία της σχέση 
µε το µοντερνισµό εντάσσοντας λειτουργικά τον παραδοσιακό πλάι στον µοντέρνο 
λόγο σε µια δικαιωµένη από το χρόνο αντιστοιχία, οδεύοντας ταυτόχρονα στο δρόµο 
της ελληνικής (της βυζαντινής κυρίως) παράδοσης και της ευρωπαϊκής κουλτούρας. 
Ο Κοχλίας ανοίγεται επίσης σε κείµενα του αγγλοσαξονικού µοντερνισµού, 
δηµοσιεύει κείµενα των νεωτερικών ποιητών και πεζογράφων του Μεσοπολέµου, 
όπως οι Τάκης Παπατσώνης, Γ. Κιτσόπουλος, Γ. Ν. Πεντζίκης, Ζωή Καρέλλη, Γ. 
Βαφόπουλος, Γ. Θέµελης, αγνοεί όµως επιδεικτικά τους κύριους εκπροσώπους της 
γενιάς του ’30, µε εξαίρεση τον Νίκο Εγγονόπουλο και τον Κοσµά Πολίτη. Ο πρώτος 
µε τον Μπολιβάρ δίνει την ευκαιρία για ένα µικρό σχόλιο στον υπερρεαλισµό119και ο 
δεύτερος µε το Γυρί επισύρει αρνητικές κρίσεις ως προς την απόπειρα συνδυασµού 
της µοντερνιστικής γραφής µε την έφεση να αποδοθεί δυναµικά το κοινωνικό 
περιβάλλον και να δηλωθεί η κοινωνική συνείδηση του συγγραφέα.120 Στο περιοδικό 
εκφράζονται, τέλος, σύντοµες κρίσεις για τον Άρτζη Μπούρτζη (: Μ. Καραγάτση)121 
και τον Στέλιο Ξεφλούδα,122 ενώ το σχόλιο που ακολουθεί την δηµοσίευση του 
ποιήµατος του Τάκη Παπατσώνη «Ζωηρά χρώµατα το χειµώνα» αποτελεί µια 
ευδιάκριτη αιχµή για τη συγγραφική ηθική της γενιάς του Αιγαίου, από την οποία 
διαχωρίζεται ο Παπατσώνης.123Με τις επιλογές του αυτές ο Κοχλίας στρέφεται στην 

                                                                                                                                                                      
117 Το 3ο µάτι κυκλοφόρησε το 1935 από τους ∆ηµήτρη Πικιώνη, Νίκο Χατζηκυριάκο-Γκίκα, Σπύρο 
Παπαλουκά και Σωκράτη Καραντινό. Στο περιοδικό κυριάρχησαν οι αισθητικές κατευθύνσεις των 
Γκίκα, Παπαλουκά, Πικιώνη, που ακολουθούσαν τα διδάγµατα της σχολής του Μπάουχαους και 
στρέφονταν προς τη µοντέρνα θεωρία της τέχνης, και του ∆ούκα, που µετέφερε την εµπειρία της 
Φιλικής Εταιρείας του Φώτη Κόντογλου (1925) και πίστευε στη συνύπαρξη του µοντέρνου µε την 
ελληνική παράδοση. Την τελευταία αυτή άποψη υλοποίησε ο Πεντζίκης στον Κοχλία.  
118 Βλ. εδώ «Τα µεταπολεµικά λογοτεχνικά περιοδικά και οι τάσεις της κριτικής», σ. 11. 
 
119 Ο υπερρεαλισµός αντιµετωπίζεται ως «κραυγή απόγνωσης του αποµονωµένου ατόµου», υιοθετείται 
δηλαδή από την έκδοση το ατοµικό µόνο σκέλος της επανάστασης την οποία το κίνηµα επαγγελόταν, 
και ο Εγγονόπουλος ως «χαλασµένος συµβολιστής, [που] µας προσφέρει λεπτές ευαισθησίες και 
χρώµατα που περισσότερο απ’ τη ζωγραφική του µας προβάλλουν το άτοµό του και µας πείθουν». 
(«Παρασκιές», τχ. 10, Σεπτ. 1946, σ. 168). 
 
120 Το Γυρί δηµοσιεύεται το 1945, ένα χρόνο µετά την ένταξη του συγγραφέα στο Κ.Κ.Ε., και 
θεωρείται γενικά βιβλίο µεταβατικό, µοιρασµένο ανάµεσα στην παλιά εσωστρέφεια και στη νέα 
προσπάθεια να δοθεί µυθιστορηµατική υπόσταση στην κοινωνική µατιά του Πολίτη (βλ. και Νόρα 
Αναγνωστάκη, Κοσµάς Πολίτης, στο Η µεσοπολεµική πεζογραφία, ό.π., σ. 255). Η µετάβαση αυτή του 
Πολίτη «από την έκφραση του ατόµου του στην έκφραση του περιβάλλοντός του» («Παρασκιές», τχ. 
3, Φεβρ. 1946, σ. 56) δεν θεωρείται από την κριτική του Κοχλία ιδιαίτερα επιτυχής.  
 
121 Το βιβλίο του Η τέχνη για τους λίγους κρίνεται ως «αποτυχηµένη σύνθεση», γιατί ο συγγραφέας 
αποστασιοποιείται από τον ιδιότυπο ρεαλισµό του περιοδικού, καθώς «έχει τραφεί µε τα ιδεαλιστικά 
και αφηρηµένα απόλυτα» («Παρασκιές», τχ. 5, Απρ. 1946, σ. 88). 
122 Βλ. «Παρασκιές», τχ. 9, Αύγ. 1946, σ. 152. Η ιδιοτυπία γενικά του συγγραφικού έργου του 
Ξεφλούδα και ίσως η ειδική σηµασία του µυθιστορήµατος Άνθρωποι του µύθου (1946), στο οποίο ο 
συγγραφέας θεµατοποιεί την τραυµατική εµπειρία του πολέµου στην Αλβανία και ωθείται, όπως ο 
Ελύτης, σε µια αντιπολεµική στάση αλλά και στον αποκαλυπτικό οραµατισµό µιας νέας εποχής, 
έστρεψαν µάλλον την κριτική του Κοχλία στον συγγραφέα. Το ενδιαφέρον της έκδοσης εκδηλώθηκε 
και µε την δηµοσίευση συνεργασίας του Ξεφλούδα (βλ. τχ. 6, Μάιος 1946, σ. 93).    
123 Ολόκληρο το κριτικό σηµείωµα που παρουσιάζει ιδιαίτερο ενδιαφέρον ως προς την πυκνότητά του:  

«Ο κόσµος των αισθηµάτων του ποιητή Τ. ΠΑΠΑΤΖΩΝΗ, µπορεί να παροµοιασθεί µ’ ένα 
νησί, νησί ελληνικό, νησί του Αιγαίου. ∆ιαφυλάττει τα σηµάδια µιας ευγενικής καταγωγής, την 
στοχαστικότητα µιας κουλτούρας. Μέσα στο γαλάζιο µοιάζει ήµερο µε κήπους γεµάτους 
χλωρασιά και καρπούς, µ’ αµπέλια που χαρίζουν εκλεκτό κρασί. Η φούχτα αυτή της γης, 
πηγµένη µ’ ανθρωπιά, δέχεται σαν κάποιον άνεµο απ’ τη δύση, που κυµατίζει τα ιερά σύµβολα 
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αναζήτηση ενός άλλου λόγου, πέρα από τον ορθολογισµό, ανιχνεύει τη µορφή µιας 
υπερπραγµατικότητας που περνά από τον Αριστοτέλη και τον Πλωτίνο και συναντά 
την ορθόδοξη διδασκαλία. 

Οι πρωτοποριακές, εποµένως, τάσεις του Κοχλία, η ιδιότυπη αντίληψη για 
την παράδοση και η εµµονή στη βυζαντινή της περίοδο, την οποία η κριτική του 
περιοδικού προσεγγίζει µέσα από το πνεύµα του µοντερνισµού, ίσως και η 
αντιπαλότητα κέντρου-περιφέρειας, όπως προκύπτει από το σύνολο σχεδόν των 
συνεργασιών, οδηγεί τους συντελεστές του σε διαφορετική από εκείνην της γενιάς 
του ’30 αντίληψη των λογοτεχνικών πραγµάτων. Οι κριτικοί του περιοδικού 
προσεγγίζουν το παρελθόν όχι µέσω του Μακρυγιάννη και του Θεόφιλου, αλλά µέσω 
του Μιχαήλ Ψελλού, του Συµεών του Θεολόγου, του Βασιλείου του Μεγάλου και οι 
περισσότερες από τις συνεργασίες που φιλοξενούν ανήκουν όχι στον Σεφέρη ή τον 
Ελύτη, αλλά στον Πεντζίκη και στον Παπατσώνη, που χαρακτηρίζονται για την 
προτίµησή τους στη βυζαντινή παράδοση. Ο Κοχλίας δηλώνει έµπρακτα, χωρίς ούτε 
µία ρητή αναφορά, την αντίθεσή του προς τη γενιά του ’30, ορίζοντας ένα 
διαφορετικό σηµείο θέασης των λογοτεχνικών πραγµάτων.                

Την οπτική γωνία των Μακεδονικών Ηµερών και του Κοχλία,, τη στροφή στον 
εσωτερικό-υποστασιακό άνθρωπο, υιοθετεί και η µεγάλη µερίδα των κριτικών της 
∆ιαγωνίου. Η χρονική απόσταση των κριτικών της ∆ιαγωνίου από τους κύριους 
εκπροσώπους της γενιάς του ’30 και η αµιγής µεταπολεµική τους προέλευση οδηγεί 
την έκδοση σε διαφορετικούς προσανατολισµούς. Η νεωτερικότητα του περιοδικού 
εµφανίζεται ασύµβατη και ασύµπτωτη µε εκείνην της ώριµης γενιάς του ’30. Η 
∆ιαγώνιος προβάλλει εξαρχής διάθεση αντισυµβατική: είναι η φωνή των νέων 
λογοτεχνών που αισθάνονται παραγκωνισµένοι από τους «φτασµένους» και 
επιθυµούν να αντιταχθούν στο λογοτεχνικό κατεστηµένο. Οι απόψεις του εκδότη της, 
όπως διατυπώνονται στο πρώτο τεύχος, δεν έχουν χαρακτήρα προγραµµατικών 
δηλώσεων. αποτελούν, όπως είδαµε,124κραυγή διαµαρτυρίας. Η πρόθεση για 
«αντίδραση στη συµβατικότητα της φιλολογικής µας ζωής» και η πρόσκληση για τη 
δηµιουργία «ενός οµαδικού περιοδικού νέων» φέρνει αντιµέτωπο το περιοδικό µε την 
εγκαθιδρυµένη λογοτεχνία του Μεσοπολέµου. Ο προσανατολισµός του περιοδικού 
στη λαϊκή παράδοση και η έντονη κριτική «στις ακρότητες της µοντέρνας τέχνης και 
τις ξενικές αποµιµήσεις»125 το αποµακρύνουν διαρκώς από τη λογοτεχνική παράδοση 
του Μεσοπολέµου.  

Ο διαφορετικός αυτός προσανατολισµός της ∆ιαγωνίου  αποτρέπει την κριτική 
από ευθείες αναφορές στη λογοτεχνική παραγωγή της γενιάς του ’30. Συναντώνται 
πλάγιες µόνο βολές126και  σπανιότερα εµπεριστατωµένες απόψεις, όπως εκείνη του 
κριτικού ∆. Ι. Κόρσου, µε αφορµή την έκδοση του βιβλίου Εισαγωγή στη νεώτερη 
                                                                                                                                                                      

από λιτανείες καθολικών. Απ’ την εικόνα όµως αυτή παραλείπεται κάτι που θα µπορούσε νάναι 
µια διαφορετική άποψη του νησιού, η τραχύτητα, η αγριάδα του, οι γκρεµοί του, ένα ηφαίστειο. 
Βέβαια αυτή η πλευρά πολλοί µπορούν να επιµένουν ότι δεν υπάρχει, λογαριάζοντας την 
εύκρατη γενικά ηµεράδα του ελληνικού τοπείου. Όµως τοποθετώντας σ’ αυτούς τον ποιητή, η 
γνώµη του θα µπορούσε να δηµιουργήσει έριδα µε όσους τυχόν είδαν και την άλλη πλευρά» 
(«Παρασκιές», τχ. 5, Απρ. 1946, σ. 103).  

124 Βλ. εδώ «Τα µεταπολεµικά λογοτεχνικά περιοδικά και οι τάσεις της κριτικής», σ. 61. 
125 Βλ. συνέντευξη του εκδότη στον Γιώργο Κορδοµενίδη, Ε.Ρ.Τ. 2 Θεσσαλονίκης, 21.10.1984 
(Σήµερα: ∆ιαγώνιος, τριάντα χρόνια προσφοράς, ό.π., σ. 92). 
126 Είναι γεγονός ότι από τη ∆ιαγώνιο απουσιάζουν οι ρητές αναφορές στους κύριους εκπροσώπους της 
γενιάς του ’30 και ανιχνεύονται µόνο υπαινικτικά και αποδοκιµαστικά σχόλια για τους «φτασµένους», 
όπως εκείνο του Χριστιανόπουλου, µε αφορµή την ποίηση του Νίκου Καββαδία: «Γι’ αυτό, όταν 
κατακάτσει ο κουρνιαχτός από τους πολυδιαφηµισµένους ποιητές µας κι όταν οι µοντέρνοι µας πάθουν 
καθίζηση, ο Καββαδίας θα εξακολουθήσει αβίαστα και µε το δίκιο του να επιζεί» (∆ιαγώνιος, τχ. 8, 
Μάιος-Αύγουστος 1974, σ. 64).    
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ποίηση του Αντρέα Καραντώνη.127Ο κριτικός αναγνωρίζει γενικά τη συµβολή του 
Καραντώνη στην κριτική της ποίησης, εκφράζει όµως επιφυλάξεις σχετικά µε το 
συγκεκριµένο έργο, οι οποίες συναιρούνται στην άποψη ότι ο Καραντώνης 
υπερεκτίµησε τους κύριους εκπροσώπους της γενιάς του ’30. Ειδικότερα, σηµειώνει 
ότι ο µεσοπολεµικός κριτικός παρουσίασε και επέβαλε από τις στήλες των Νέων 
Γραµµάτων και της Αγγλοελληνικής Επιθεώρησης, µε την επικουρία του Γ. 
Κατσίµπαλη, σειρά νέων ποιητών, µεταξύ των οποίων προέχουσα θέση 
καταλαµβάνουν ο Σεφέρης και ο Ελύτης.128 Ο κριτικός της ∆ιαγωνίου υποστηρίζει ότι 
ο Καραντώνης δεν συζητεί ούτε βασανίζει τα ζητήµατα που ανακύπτουν, δεν εκτιµά 
τις αντίθετες παραδοχές. ότι ακολουθεί καθαρά ιστορική µέθοδο έρευνας, µε 
αποτέλεσµα να παραµερίζονται θέµατα της νεότερης ποίησης µε αυτοτελή αξία, όπως 
ο ερµητισµός, η στράτευση, η ελληνικότητα, για τα οποία απαιτείται συστηµατική 
επεξεργασία. Ο Καραντώνης, τελικά, κατά την άποψη του Κόρσου, µεροληπτεί στην  
εκτίµηση των εκπροσώπων της νεότερης ελληνικής ποίησης: τονίζει «υπερµέτρως» 
την ειδική σηµασία του έργου του Σεφέρη, ενώ δεν εκτιµά παράλληλα  το έργο 
άλλων ποιητών, όπως, π.χ., του Παπατζώνη ή του Α. Μάτσα.129Η άποψη αυτή 
συνοψίζει τη γενικότερη µοµφή της µεταπολεµικής κριτικής σχετικά µε τους 
µηχανισµούς προβολής και επιβολής που επιστράτευσε η γενιά του ’30 και εκφράζει 
µάλλον την πλειοψηφία των συντελεστών του περιοδικού. 
 
1. 3. Από την αµφισβήτηση στην αποδοχή.  
α) Η αριστερή κριτική και η προβολή του συλλογικού βιώµατος 

 
Οι συστηµατικές αντιδράσεις τόσο στην ποιητική όσο και στην ιδεολογία των 
λογοτεχνών του ’30 προήλθαν από την αριστερή κριτική κοινότητα. Το σύστηµα 
αξιών της µεταπολεµικής αριστερής κριτικής επηρεάζεται βέβαια κατά τη 
µεταπολεµική περίοδο από τις αντιλήψεις του παρελθόντος, την απαίτηση 
απεικόνισης στα έργα της κοινωνικής πραγµατικότητας και της στράτευσης του 
καλλιτέχνη στην κοινωνική αλλαγή, έχουν επέλθει όµως σηµαντικές αλλαγές που 
σχετίζονται µε τη βίωση των συγκλονιστικών ιστορικών βιωµάτων αφενός και µε τις 
αισθητικές εξελίξεις που έχουν σηµειωθεί διεθνώς στην τέχνη αφετέρου. Οι 
µεταπολεµικές αυτές ιδεολογικές και πολιτιστικές µεταβολές στο χώρο της 
Αριστεράς, που επηρέασαν καίρια την κριτική, αντανακλώνται ενδεικτικά στον τρόπο 
αντιµετώπισης της γενιάς του ’30, όπως εκφράστηκε από τα δύο περιοδικά την 
Κριτική και την Επιθεώρηση Τέχνης. Οι πολιτικές και αισθητικές εξελίξεις στο χώρο 
της αριστερής διανόησης ευνόησαν σταδιακά την αποµάκρυνση της κριτικής από τα 
ιδεολογικά κριτήρια -µε βάση τα οποία είχε καταδικαστεί ο µοντερνισµός ως 
                                                           
127 Βλ. ∆. Ι. Κόρσος, «Ανδρέα Καραντώνη, Εισαγωγή στη νεώτερη ποίηση», ∆ιαγώνιος, τχ. 1, 
Πρωτοχρονιά 1959, σ. 91-94.  
128 Ό.π., σ. 92. 
129 Στο έργο αυτό ο Καραντώνης αναφέρεται πράγµατι στις ανανεωτικές τάσεις που εµφανίστηκαν στη 
γαλλόφωνη ποίηση από τα µισά του 19ου αιώνα, στην ανταπόκριση που βρήκαν στην ελληνική ποίηση. 
Εκθειάζει τον Παλαµά, αποτιµά αρνητικά τους ποιητές του ’20, πλην του Καρυωτάκη, εκφράζεται 
αµήχανα για τον Καβάφη, και αφιερώνει το µεγαλύτερο µέρος του βιβλίου στη γενιά του ’30. Από 
τους τελευταίους προβάλλει ιδιαίτερα τον Σεφέρη (του αφιερώνει ολόκληρο κεφάλαιο) και τον Ελύτη, 
ενώ απορρίπτει την Υψικάµινο του Εµπειρίκου και αποκλείει ποιητές όπως ο Παπατσώνης (τον 
εντάσσει στην ποίηση του συµβολισµού), ο Ράντος και ο Ρίτσος. Εκφράζεται ιδιαίτερα αρνητικά για 
τον Ράντο (βλ. και Γιώργος Αράγης, «Ο Αντρέας Καραντώνης ως κριτικός της ποίησης: Θέσεις και 
αντιθέσεις», Νέα Εστία, τ. 149, τχ. 1730, Ιαν. 2001, σ. 78-88. Ειδικά για την άνιση κριτική 
συµπεριφορά του Καραντώνη απέναντι στον Ράντο βλ. Αλέξ. Αργυρίου, Ο πρωτοποριακός και 
τρισυπόστατος Νικήτας Ράντος, Μ. Σπιέρος και Νίκος Καλαµάρης, Αθήνα, Εταιρεία Συγγραφέων 1990, 
σ. 14).  
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«αντιδραστική» τέχνη- και τη βαθµιαία εξοικείωσή της µε τη νεωτερική έκφραση, 
που κατέληξε στην παραδοχή ότι και ο µοντερνισµός µπορεί να είναι επαναστατικός. 
Η κατάληξη αυτή υπήρξε αποτέλεσµα επίµοχθων ιδεολογικών διεργασιών που 
αποτυπώθηκαν στην κριτική ύλη των περιοδικών.  

 Η  Κριτική, εκπροσωπώντας σε µεγάλο βαθµό την πρώτη µεταπολεµική γενιά, 
υιοθετεί µια διαφορετική από εκείνη του φιλελεύθερου χώρου άποψη ως προς τη 
λογοτεχνική παραγωγή της µεσοπολεµικής γενιάς, η οποία προσδιορίζεται τόσο από 
αισθητικά όσο και ιδεολογικά κριτήρια. Από το πρώτο τεύχος, σε µια υπαινικτική 
αρνητική αναφορά προς τη γενιά του ’30, η Κριτική δηλώνει ότι «δεν στρέφεται 
εναντίον προσώπων, ούτε θα καταναλώσει τις δυνάµεις της σε επιθέσεις και 
αντεγκλήσεις µε ‘κλίκες’», θα υιοθετήσει, εποµένως, κριτική στάση απέναντι στη 
γενιά που είχε ταυτισθεί µε τον µοντερνισµό. Η αρνητική στάση της Κριτικής 
απέναντι στον ποιητικό µοντερνισµό της γενιάς του ’30, που αποτυπώθηκε τόσο σε 
γενικότερες µελέτες όσο και σε ειδικότερες αποτιµήσεις, έχει την αφετηρία της στους 
συγκεκριµένους αισθητικούς προσανατολισµούς και το σαφές ιδεολογικό στίγµα το 
οποίο κληροδότησαν στην πρώτη γενιά του µεταπολέµου οι γνωστές ιστορικές 
συνθήκες. Επιπλέον, η πρόθεση των µελών της πρώτης µεταπολεµικής γενιάς να 
προσδιορίσουν τη δική τους ποιητική φυσιογνωµία και να προβάλουν την δηµιουργία 
της δικής τους γενιάς, θα τους οδηγήσει στο σχολιασµό των προκατόχων τους και 
στην αντιπαράθεση µε αυτούς. 

Η αντίθεση αυτή των συντελεστών της Κριτικής υπαγορεύεται κατ’ αρχήν από 
αισθητικά κριτήρια. Είναι γνωστό ότι το περιοδικό επεδίωξε να λειτουργήσει ως 
αποφασιστική παρέµβαση στη «µετριότητα της κατεστηµένης πνευµατικής ζωής» 
των χρόνων του, να επιχειρήσει το φωτισµό των προβληµάτων της τέχνης µέσα από 
µια σύγχρονη οπτική. Η εµµονή των συντελεστών του, ως προς την ποίηση ειδικά, 
στην καθαρότητα και την κατεργασία του λόγου, στη σαφήνεια και τα καθαρά 
σχήµατα, στην αµεσότητα του γυµνού λόγου, στη λιτότητα και στην ενότητα του 
προσωπικού ύφους, η αποστροφή τους, αντίθετα, στο βερµπαλισµό, τα ρητορικά 
cliches, την φιλολογικότητα και την περιγραφικότητα, οι µορφολογικοί, δηλαδή, 
προσανατολισµοί της µεταπολεµικής ποίησης, θα αποτελέσουν αιτία αντιπαράθεσης 
µε την προκάτοχή τους ποιητική γενιά. Συγκεκριµένα, ο ποιητικός λόγος της 
µεσοπολεµικής γενιάς, που είχε ταυτιστεί µε τον ευρωπαϊκό µοντερνισµό, θεωρείται 
από τον ποιητή-κριτικό Γιάννη ∆άλλα «εξαρτηµένος» και «δάνειος».130Ο ∆άλλας, 
λειτουργώντας µέσα στο κλίµα της ιδεολογικής έντασης της πρώτης µεταπολεµικής 
δεκαετίας, εκφράζεται µε απόλυτο τρόπο για τη σύζευξη παράδοσης και 
νεωτερικότητας, που είχε εφαρµόσει ο Σεφέρης µέσα στα πλαίσια του µοντερνισµού, 
και θεωρεί τον ποιητή ως «τον πρώτο µεταπράτη του µοντέρνου στη χώρα µας», που 
τάχθηκε στην υπηρεσία «να στοιχίσει την ελληνικότητα προς τη σύγχρονη Ευρώπη, 
επηρεασµένος φανερά στη συµπλοκή αυτή των επιπέδων από την τακτική του Έλιοτ 
και του Πάουντ».131Ο Ελύτης, σύµφωνα µε τον ίδιο κριτικό, παρακολουθεί τα 
«εγχώρια δεδοµένα», «παραλληλίζοντάς τα συνάµα µε άλλες, δεσπόζουσες έξω, 
φωνές εντοπιότητας». Στην ποίησή του υποσηµαίνονται και  άλλες εξαρτήσεις: οι 
Προσανατολισµοί «φαίνονται κάποτε σαν δηµιουργικά αντίφωνα του Ελυάρ», ο 
                                                           
130 Ο ∆άλλας υποστηρίζει: «[…] Η εξάρτηση λοιπόν, µια εξάρτηση στενού ανοίγµατος, αλλά 
πολλαπλής διαδικασίας, χαρακτηρίζει τη µεσοπολεµική σταδιοδροµία του µοντέρνου. Εξάρτηση 
πρώτα από τα αφορµήµατα και την ‘τροπο-λογία’ τους, από την ιδεοκρατία και τα γεγονότα του 
περιβάλλοντος, δοσµένα κατά τις πρώτες αισθητικές εκδοχές. Κατόπιν, άλλη εξάρτηση, όταν 
επιχειρείται να δοθεί του γενέθλιου τόπου η φυσιογνωµία και µοίρα κατ’ αναφοράν πάντα προς την 
κεντρική θεωρία και γραµµή» (Γιάννης ∆άλλας, «Η περιπέτεια του µοντέρνου ποιητικού λόγου», 
Κριτική, τχ. 4-5, Ιούλ.-Οκτ. 1959, σ. 165-173: 169).  
 131 Ό. π., σ. 168. 
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Ανθυπολοχαγός της Αλβανίας «µοιάζει, σαν θέµα και σαν τόνος, τουλάχιστον, 
αφορµηµένος από το Μοιρολόγι του ταυροµάχου Μεχίας του Λόρκα», το Άξιον Εστί, 
«µε την ανακληµένη προφητικότητα και τα µετρηµένα µέλη του», θυµίζει τα κυκλικά 
άσµατα του Κλωντέλ.132Ο λόγος εποµένως των δύο µειζόνων ποιητών  της γενιάς, 
του Σεφέρη και του Ελύτη, είναι εξαρτηµένος, σύµφωνα µε την κρίση του ∆άλλα, 
επηρεάζεται φανερά από τον αντίστοιχο ευρωπαϊκό, στερείται γνησιότητας και 
αυθεντικότητας.   

Ο τόνος του κριτικού, σχετικά µε την εξάρτηση του ελληνικού µοντερνισµού 
από τον ευρωπαϊκό, οξύνεται και γίνεται υπερβολικά αυστηρός, όταν κρίνει τους 
εκπροσώπους του µαχητικού υπερρεαλισµού, τον Εµπειρίκο και τον Εγγονόπουλο, οι 
οποίοι θεωρούνται κάτι περισσότερο από «καλοί µεταπράτες» και «ευφυείς 
ακροβολιστές», «που εκφράζονται µ’ αυτοσχεδιασµούς και επίνοιες, µε αντιλαβές 
από την επιφάνεια ενός διεθνικού κοσµοπολιτισµού». Ο ελληνικός Μεσοπόλεµος, 
υποστηρίζει ο ∆άλλας,  

 
[…] επέτρεψε ακριβώς στους επερχόµενους κεφαλαιούχους και εκκεντρικούς, τη 
δυνατότητα για µια ανασύνταξη των πραγµάτων, για την υπονόµευση µιας νοοτροπίας 
και µιας ευαισθησίας, που κολληµένη σαν στρείδι στο παρελθόν επαργυρώνεται το 
παρόν, ή εµβολιάζει στα χώµατά µας επίµονα φυτείες ξένων θερµοκηπίων, που θέλει 
κοντολογής  πεισµατικά , φωναχτά να επαµφοτερίζει, νοµίζοντας πως συνθέτει.133  
 

Τόσο ο Εµπειρίκος όσο και ο Εγγονόπουλος θεωρούνται παθητικοί αποδέκτες και 
εισαγωγείς των ευρωπαϊκών παραδόσεων.134Ο κριτικός αµφισβητεί τη γνησιότητα 
του ποιητικού λόγου των κύριων εκπροσώπων της γενιάς του ’30, θεωρεί την 
µοντέρνα ποιητική έκφραση του ελληνικού Μεσοπολέµου «πράξη προσωπική ξένης 
αφετηρίας», τέχνη εξαρτηµένη, που έφθασε προπολεµικά στην αποτελµάτωση και 
την έσχατη κρίση, η οποία αποσοβήθηκε χάρη στην ευεργετική επίδραση του 
πολέµου και τις νέες δυνατότητες που παρείχε για τη διαχείριση του µοντέρνου το 
ιστορικό βίωµα. Είναι φανερό ότι ο µεταπολεµικός κριτικός, επιστρατεύοντας τη 
λυδία λίθο του ιστορικού βιώµατος, επιχειρεί συγκριτική αντιπαράθεση της 
µεσοπολεµικής γενιάς µε τη µεταπολεµική, η οποία βγήκε µέσα από τους αγώνες και 
το χρέος των καιρών. Οι κρίσεις αυτές κατανοούνται, βέβαια, µέσα στο κλίµα των 
ιδεολογικών εντάσεων της εποχής, που οδήγησαν στη γνωστή ιδεολογική και 
αισθητική πόλωση της πρώτης µεταπολεµικής δεκαετίας,135µαρτυρούν όµως και τη 
διαφοροποίηση που έχει επέλθει ως προς την εκτίµηση της κυρίαρχης ακόµη στην 
αρχή της δεκαετίας του 1950 γενιάς και προµηνύουν την αντικατάστασή της από την 
πρώτη µεταπολεµική.136           

Οι επικρίσεις της αριστερής κριτικής εκκινούν συχνότερα από κριτήρια 
ιδεολογικού ποιού. Η κριτική παραµένει στην περίπτωση αυτή στην παραδοσιακή 
εκδοχή του µαρξισµού, θεωρεί την τέχνη µόρφωµα κοινωνικών σχηµατισµών και 
προσδοκά την απεικόνιση της κοινωνικής πραγµατικότητας στην πλήρη µορφή της. Η 
συνηθέστερη µοµφή που προσάπτεται, µε βάση την αντίληψη αυτή, στη γενιά του ’30 
                                                           
132 Ό. π., σ. 169. 
133 Ό.π., σ. 170. 
134  Ο Εµπειρίκος, σύµφωνα µε τον κριτικό, «ανασύρει ‘κράµα ενιαυτών’ […] δόξες του Bυζαντίου και 
της σύγχρονης συνοικίας, γαρνίρει πάτρια εδέσµατα µε καρικεύµατα αλλοδαπής», ενώ ο 
Εγγονόπουλος «ανακατεύει κι εκείνος κοκτέϊλ ανάλογα και κάποτε οικειοποιείται ξένα καυχήµατα, τα 
πολιτογραφεί µάλιστα […] µε τη δική µας  εθνικότητα» (βλ. ό.π., σ. 170). 
 
135 Βλ. αναλυτικά εδώ «Ο ιδεολογικός διχασµός της εποχής και η ‘σχιζοφρένεια των δογµάτων’», σ. 
485 κ.ε..  
136 Για ένα ευρύτερο σχολιασµό του άρθρου του ∆άλλα βλ. Μιχ. Γ. Μπακογιάννης, ό.π., σ. 148 κ.ε. 
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είναι ότι η τελευταία εµφορείται από τις αξίες της «παρακµιακής» αστικής 
ιδεολογίας, ότι γενικότερα ο ελληνικός µοντερνισµός απηχεί την έκπτωση των ιδεών 
του αστικού κόσµου. Συγκεκριµένα, ο Βύρων Λεοντάρης στο δοκίµιό του 
«Ιδεολογικοί προσανατολισµοί της ελληνικής ποίησης», στο οποίο αποτυπώθηκε 
επίσης η ιδεολογική και αισθητική πόλωση της πρώτης µεταπολεµικής δεκαετίας, 
υποστηρίζει ότι η ποίηση του Σεφέρη «αποτελεί την έκφραση της παρακµής του 
αστικού πολιτισµού», συνιστά την έκφραση «της συγκλονιστικής αποκάλυψης ότι τα 
ιδανικά και οι αξίες που διαµόρφωσε η αστική κοινωνία έχουν πια ολότελα 
ακινητήσει, είναι παράλυτα –δηλαδή ανίκανα να γίνουν πράξη ανθρώπινη».137Ο 
κριτικός επισηµαίνει στο έργο του ποιητή στοιχεία που απηχούν, κατά την άποψή 
του, τα αδιέξοδα της µεσοπολεµικής αστικής τάξης και σκιαγραφούν το πρόσωπο του 
«παράλυτου αστικού πολιτισµού».138Με τη λογική αυτή ο Σεφέρης απορρίπτεται ως 
«αντιδραστικός», ενώ ο Ελύτης υπηρετεί, σύµφωνα µε τον Λεοντάρη, τις ίδιες αξίες 
του αστικού πολιτισµού. Ο Ανθυπολοχαγός του  

 
[…] υπερασπίζεται έναν ορισµένο ‘κόσµο’. Πρόκειται για τον κόσµο που µας δίνεται 
µέσα στους ‘Προσανατολισµούς’. Υπερασπίζεται την ελευθερία µε το νόηµα που της 
έδωσε ο Ελύτης στα προπολεµικά χρόνια, τότε που µια µεγάλη µερίδα της αστικής 
διανόησης ειλικρινά πίστευε πως ήταν ακόµα δυνατή η ύπαρξη και η ανάπτυξη µιας 
ευρύχωρης περιοχής, όπου το γέλιο του ενός δε θάταν µαχαιριά για τον άλλον, όπου 
µπορούσε να υπάρχει ‘ελευθερία’ χωρίς αυτή να εξαγοράζεται µε την καταπίεση µιας 
τάξης.139  

 
Ο Ελύτης, λοιπόν, δε στάθηκε «έξω από ιδεολογίες», αλλά υπερασπίσθηκε σταθερά 
τα ιδανικά του αστικού κόσµου και στην τακτική του αυτή εντάσσεται η 
συγκεκριµένη περί ελευθερίας αντίληψη, το αβάσιµο της οποίας αποκάλυψε, κατά 
τον κριτικό, ο πόλεµος. 

Πέρα από την όποια κριτική αξιολόγηση των απόψεων αυτών και την αναφορά 
στα προτεινόµενα από την Αριστερά πρότυπα,140 πρέπει να παρατηρήσουµε ότι πίσω 
από τις επιµέρους αυτές περιπτώσεις λανθάνει η βαθύτερη διάσταση του ταραγµένου 
µεταπολεµικού προς τον «τακτοποιηµένο» κόσµο του ’30, στον οποίο, όπως είναι 
γνωστό, τον κύριο τόνο δίνουν οι φιλελεύθεροι αστοί. Η αντιµαρξιστική ρητορική της 
αστικής αυτής ελίτ και η αποϊδελογικοποιηµένη αντιµετώπιση της παράδοσης, όπως 
αποκαλύπτει η εκµετάλλευση του Μακρυγιάννη και του Θεόφιλου, η εξιδανικευµένη 
γενικά και µυθοποιητική κοινωνική µατιά τους,141βρίσκεται σε διαµετρική αντίθεση 
µε την ιδεολογική θέση των συγκεκριµένων συνεργατών της Κριτικής, οι οποίοι 
                                                           
 
137 Β. Λεοντάρης, «Ιδεολογικοί προσανατολισµοί της µεταπολεµικής ελληνικής ποίησης», Κριτική, τχ. 
7-8, Ιαν.-Απρ. 1960, σ. 1-18: 5.  
138 Ο Λεοντάρης παρατηρεί: «Τι εσήµαινε για τον Σεφέρη ο πόλεµος; Σήµαινε πως οι ‘συµπληγάδες’ 
άρχισαν να κουνιούνται πιο γρήγορα, γεµίζοντας τις άδειες ψυχές µε τον τροµαχτικό τους χτύπο. Τα 
τέρατα που γέννησε ο παράλυτος πια αστικός πολιτισµός χυµού σαν στην ανθρωπότητα. Αυτό δεν 
ήταν παρά ένας παροξυσµός του αδιεξόδου. Με το τέλος του πολέµου ο παροξυσµός θα περνούσε, οι 
συµπληγάδες θα άρχιζαν πάλι την κανονική τους, την αιώνια κίνηση» (ό.π.). 
139 Ό. π., σ. 6. 
140 Στα ποιητικά πρότυπα που προβάλλονται από την αριστερή κριτική ως φορείς της αληθινής 
πρωτοπορίας πρωταρχική θέση κατέχει ο Γ. Ρίτσος και στην ίδια οµάδα εντάσσονται οι ποιητές Ν. 
Βρεττάκος, Ν. ∆. Παππάς, Ρίτα Μπούµη-Παππά, Γ. Σφακιανάκης κ.ά. 
141 Κατά τον Κ. Κουλουφάκο, οι λογοτέχνες της δεκαετίας ’30-’40, «µη έχοντας ουσιαστικά ταυτιστεί 
µε το κατεστηµένο και µη θέλοντας να βλέπουν µε τα µάτια του κατεστηµένου, αλλά και νιώθοντας 
άσχηµα µπρος στην τέτοια πραγµατικότητα, κατάφεραν στο τέλος να µη βλέπουν («Μεταπολεµική 
πεζογραφία. Το οδυνηρό πέρασµα στην πολιτικοποίηση. Οι Α. Αργυρίου, Α. Ζήρας, Α. Κοτζιάς, Κ. 
Κουλουφάκος συζητάνε για τη στροφή της ελληνικής πεζογραφίας µετά τον πόλεµο»,  ∆ιαβάζω, τχ. 5-
6, Νοέµ. 1976-Φεβρ. 1977, σ. 62-83: 75). 
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θεωρούν χρεοκοπηµένους τους µη αγωνιστικά τοποθετηµένους εκπροσώπους της 
γενιάς του ’30.142

Η οξεία αντιπαράθεση των συντελεστών της Κριτικής µε την καθιερωµένη στη 
δεκαετία του 1950 γενιά του ’30 αφορµάται ίσως και από ένα βαθύτερο, πέρα από 
την αισθητική και ιδεολογική διαφοροποίηση, αίτιο: την επιδίωξη των πρώτων να 
αναδείξουν την προσφορά της δικής τους γενιάς η οποία συνδέεται αναπόσπαστα µε 
µια καθοριστική για τη µορφή και το περιεχόµενο του έργου τους αιτία: το ιστορικό 
βίωµα. Η άποψη ότι το ιστορικό βίωµα αποτέλεσε τη λυδία λίθο, η οποία διαχωρίζει 
την ποιητική παραγωγή της µεταπολεµικής από εκείνη της προκάτοχης γενιάς,  
αποτελεί κοινό τόπο στα διαφορετικής αφετηρίας κείµενα που εξετάζουµε. Ο Γιάννης 
∆άλλας τονίζοντας τη σηµασία του βιώµατος, υποστηρίζει ότι, όταν στη χώρα µας 
είχε ανακοπεί η δυνατότητα για µια ελεύθερη προβληµατική του ανθρώπου και της 
ιστορίας, «ο πόλεµος ήρθε και δια µιας µας ζωογόνησε και µας συγχρόνισε».143 Η νέα 
αυτή προβληµατική «δεν ήταν, όπως πριν και µετά, εµβολιασµός ξένος, αλλ’ 
οργανική συνεκβολή αυτογενών δυνάµεων».144Η νέα συνείδηση της πραγµατικότητας 
δεν ήταν θεωρητική αλλά βιωµατική. Η «θεωρητική πραγµατογνωσία» του 
παρελθόντος, µετά την καθοριστική παρεµβολή του βιώµατος, αντικαθίσταται από 
την «αυθεντική πραγµατογνωσία» από την οποία εγείρεται η οργανική, αυτοδύναµη 
µεταπολεµική ποιητική φωνή.145 Η φωνή αυτή δεν έχει καµιά σχέση µε την «δάνεια» 
φωνή του Μεσοπολέµου, δεν είναι αποτέλεσµα µαθητείας ή επίνοιας. δεν στηρίζεται 
στην εξάρτηση, αλλά «είναι µια γνήσια προσπάθεια ‘διαλεκτικού µεταπλασµού’ των 
πραγµάτων».146Ο αλβανικός πόλεµος απέδειξε, κατά τον Λεοντάρη, πως δεν ήταν 
αλήθεια το ότι η ποίηση του Σεφέρη και των Νέων Γραµµάτων στέκονταν µακριά από 
ιδεολογίες, και  ήρθε «σαν λυδία λίθος ν’ αποκαλύψει το πραγµατικό ιδεολογικό 
κλίµα εκείνης της ποίησης».147

 Η καταλυτική σηµασία του βιώµατος αποκαλύπτεται, σύµφωνα µε την κριτική,  
στην εξέλιξη που παρατηρείται στο έργο του ίδιου του Ελύτη: Το βίωµα του 1940, 
που υπόκειται στην ενάργεια της ποίησης της Αντίστασης, επηρεάζει αποφασιστικά 
τον ποιητή, ο οποίος µε το Άξιον Εστί και τη συλλογή Έξη και µια τύψεις για τον 

                                                           
 
142  Όπως εύστοχα παρατηρεί αργότερα ο Γεράσιµος Λυκιαρδόπουλος, «η εύλογα αρνητική στάση της 
γενιάς του ’40 προς τον τακτοποιηµένο κόσµο του ’30 (δηλαδή την κακοήθη ευεξία και το προσκοπικό 
πνεύµα του ‘προοδευτικού’ αστού) αντανακλάται στην περίπτωση του Μανόλη Αναγνωστάκη ως 
ψυχολογική και αισθητική αποκοπή από το άµεσο παρελθόν της ποίησης. Μέσα στο χάσµα των δύο 
γενεών η ποίηση του Αναγνωστάκη διαµορφώνεται κατά κανόνα ερήµην και κατ’ εξαίρεσιν εναντίον 
των δεδοµένων προτύπων: 
                   Φτάνει πια η γαλάζια αιθρία του Αιγαίου µε 
      τα ποιήµατα που ταξιδεύουν σ’ ασήµαντα 
      νησιά».   
(Γεράσιµος Λυκιαρδόπουλος, «Η ποίηση του Μανόλη Αναγνωστάκη», περ. Σηµειώσεις, 1973, σ. 59-
68 (=Για τον Αναγνωστάκη. Επιλογή Νάσος Βαγενάς, Αιγαίον, Λευκωσία 1996, σ. 95-125 : 95).   
 
143 Ό.π., σ. 171. «Και για τις ποιητικές συνειδήσεις των νέων», συνεχίζει ο ∆άλλας, «εσήµαινε [ο 
πόλεµος] µια αποφασιστική τοµή, όχι παρακαµπτήριο, αλλά αφετηρία. Η αφετηρία εκείνη στάθηκε 
έκτοτε καθοριστικός συντελεστής, και τώρα µετρητής των έργων µας. Ο τόπος µας, αποκεντρωµένος 
και στάσιµος πριν, πήρε µονοµιάς ανάστηµα, ευθυγραµµίστηκε προς την κοινή αγωνία του κόσµου».  
144 Ό.π. 
145 Ό.π. 
146 Ό.π.  
147Βύρων Λεοντάρης, «Ιδεολογικοί προσανατολισµοί της ελληνικής µεταπολεµικής ποίησης», ό.π., σ. 
3. 
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Ουρανό, κατακτά την εκφραστική καθαρότητα148 Η ποίησή του δεν αποτελεί πια 
«όχηµα για µια ανοίκεια εξοµολόγηση, µα όργανο µιας υπεύθυνης µυθοπλασίας». 
ακολουθεί την ιστορία και τη µοίρα του τόπου του και του λαού του. Τη µεταστροφή 
του ποιητή –φυσικό επακόλουθο της χρήσης του ιστορικού βιώµατος- επισηµαίνει, 
όπως είδαµε, και ο Βασίλης Νησιώτης: Από το «ανέµελο» κι «ασυνείδητο» τραγούδι, 
το «περίπου προσβλητικό µέσα στο γενικό σπαραγµό», ο ποιητής οδηγείται βίαια στη 
«νέα πραγµατικότητα», το «άθικτο σύµπαν του» συγκλονίζεται, τα µεγάλα γεγονότα 
«τραυµατίζουν την αθωότητά του», το ιστορικό βίωµα τον σηµαδεύει 
αµετάκλητα.149Ο ποιητικός λόγος του Ελύτη προσδιορίζεται πλέον από την ιστορία.  

Οι µεταπολεµικοί, εποµένως, ποιητές πατώντας σταθερά πάνω στο βάθρο του 
ιστορικού βιώµατος, προβάλλουν τη δική τους «γνήσια» και µε συγκεκριµένη 
φυσιογνωµία ποίηση, που αναπηδά από την ιστορία και την κοινωνία, και η οποία 
διαφοροποιείται από την ποιητική δηµιουργία των προκατόχων τους. Αποτιµούν 
αρνητικά την τελευταία, επειδή δεν διαθέτει, κατά την κρίση τους, τα χαρακτηριστικά 
αυτά, ενώ την εκτιµούν θετικά, όπως έδειξε η όψιµη αποδοχή του Ελύτη, στην 
περίπτωση που αφορµάται από το ιστορικό βίωµα. Οι νέοι δηµιουργοί ως συλλογικό 
σώµα, θα αµφισβητήσουν έτσι τη µονοπώληση της πνευµατικής ζωής από τους 
παλαιούς,150προτάσσοντας έναν διαφορετικό κριτικό λόγο, φιλοδοξώντας να 
συµβάλουν στην ανανέωση του λόγου περί λογοτεχνίας. Η έµφαση στο συλλογικό 
βίωµα από την κριτική του περιοδικού και τον Αναγνωστάκη ειδικά, έχει το νόηµα 
της υπαινικτικής αντιπαράθεσης της πρώτης µεταπολεµικής γενιάς προς εκείνη του 
’30, παίρνει  τη µορφή µιας ανταγωνιστικής σύγκρισης και πηγάζει από την πίστη του 
ποιητή-κριτικού στην αξία της µεταπολεµικής γενιάς και στη διαφοροποίησή της από 
την προκάτοχό της.151

  Η αντιπαράθεση των δύο γενεών στο αισθητικό και ιδεολογικό επίπεδο γίνεται 
εναργέστερη στις συγκεκριµένες κριτικές αποτιµήσεις που κατατίθενται στην 
Κριτική, δεν εκδηλώνεται, ωστόσο, στις περισσότερες περιπτώσεις µε κατά µέτωπο 
επίθεση (η Κριτική είχε αυτοπροσδιοριστεί ως «µη µαχητικό» περιοδικό), αλλά 
εντοπίζεται σε εύστοχες πλάγιες βολές και ειρωνικές αναφορές. Στον άξονα αυτό 

                                                           
148 Θ. ∆. Φραγκόπουλος , «Θέµατα. Από την κραυγή στο µύθο» [άρθ. για τις συλλογές του Ελύτη 
Άξιον Εστί και Έξη και µια τύψεις για τον ουρανό], Κριτική, τχ. 10, , Ιούλ.-Αύγ. 1960, σ. 170-173: 172. 
 
149 Βασίλης Νησιώτης, «Οδυσσέας Ελύτης. Η συνείδηση του ελληνικού µύθου», Κριτική, τχ. 13-14, 
Ιαν.-Απρ. 1961, σ. 1-18: 3. 
 
150  Ο Αλέξ. Αργυρίου (βλ. ό.π. σ. 75) υπενθυµίζει την άρνηση της «Οµάδας των ∆ώδεκα» να 
βραβεύσει τον ποιητή Μίλτο Σαχτούρη, εξαιτίας της αδυναµίας της να συγχρονιστεί µε τα νέα 
δεδοµένα. Είναι γνωστή άλλωστε η αντιπαράθεση του Τάκη Σινόπουλου προς την «Οµάδα», η 
δριµύτατη κριτική του σε καθιερωµένους και µε ισχυρή θέση στο τότε λογοτεχνικό καθεστώς 
συγγραφείς και κριτικούς και η πρόταξη της διαφορετικής πνευµατικής στάσης των ανθρώπων της 
γενιάς του, την προβολή της οποίας θα αναλάβει η Κριτική (βλ και Τάκης Σινόπουλος, Χρονικό 
Αναγνώσεων, ό.π. σ. 36-37). Ο ίδιος ο Αναγνωστάκης καταφέρεται εναντίον των «∆ώδεκα» και 
ιδιαίτερα κατά «της πασίγνωστης ‘κριτικού’ [: Ουράνη] που έχει επανειληµµένα αποδείξει ότι τα 
ποιητικά πράγµατα της είναι ολότελα terra incognita» (Κριτική, τχ. 2, Μάρτ.-Απρ. 1959, σ. 95, 
σηµείωση). 
151Η αντιπαράθεση των γενεών οφείλεται ασφαλώς και στην αρνητική διάθεση µε την οποία 
αντιµετωπίστηκαν οι ποιητές της πρώτης µεταπολεµικής γενιάς από τους προκατόχους τους,, γεγονός  
το οποίο «στάθηκε ένας από τους λόγους που παρακίνησε, στη δεκαετία του 1950, αρκετούς 
µεταπολεµικούς ποιητές να αναλάβουν οι ίδιοι να καλύψουν το κενό της κρίσης του έργου των 
συνοµηλίκων τους και έτσι να απαντήσουν στην επίκριση µε την οποία αντιµετωπίστηκε η ποίηση της 
γενιά τους από τους παλαιότερους» (Ευριπίδης Γαραντούδης, «Η χαρτογράφηση της µεταπολεµικής 
λογοτεχνικής κριτικής», ό.π., σ. 80).  Η κριτική παρέµβαση του Αναγνωστάκη και το εγχείρηµα της 
Κριτικής του εγγράφεται εν πολλοίς στην ανάγκη αυτή.  
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εγγράφεται η άποψη του Παν. Μουλλά ότι «η λεγόµενη ‘γενιά του ’30’ έφερνε τ’ 
αποθέµατα της εµπειρίας της σε τόσο πλούτος, που µόνο το µυθιστόρηµα στάθηκε 
ένα κατάλληλο σχήµα για να το περικλείσει»,152ή η µοµφή για αισθητική 
στασιµότητα της µεσοπολεµικής πεζογραφίας που υπολανθάνει στον θετικό γενικά, 
παρά τις επιµέρους επιφυλάξεις, σχολιασµό του ίδιου κριτικού για την «Κοροµηλιά» 
του Κοσµά Πολίτη.153

Πέρα από τις αναφορές αυτές, δύο κριτικές προσεγγίσεις του Μανόλη 
Αναγνωστάκη, καθώς αναφέρονται σε µη άρτια αισθητικά έργα., συνιστούν ένδειξη 
απλώς των διαθέσεων της Κριτικής προς τη µεσοπολεµική γενιά. Ο κριτικός, σε µια 
ασυνήθιστα οξεία κριτική στον Μ. Καραγάτση µε αφορµή το µυθιστόρηµα Σέργιος 
και Βάκχος, επικρίνει τη στασιµότητα των ώριµων πεζογράφων του ’30.154 
Απορρίπτει το έργο, αφενός για την έλλειψη ειδολογικής καθαρότητας (είναι «κάτι 
απ’ όλα, ένα εκτρωµατικό είδος πεζού λόγου, που πότε µεταβάλλεται σε παραµύθι, 
πότε σε ευθυµογράφηµα, πότε σε ιστορική πραγµατεία,155πότε σε σκετς 
επιθεωρησιακό και πότε σε δοκίµιο κοινωνιολογίας και σεξουαλικής 

                                                           
 
152  Παν. Μουλλάς, «Κοσµά Πολίτη, Η Κοροµηλιά», Κριτική, τχ. 7-8, Ιαν.-Απρ. 1960, σ. 69-73: 70.   
Παρά την ειρωνικά εκφρασµένη αυτή άποψη ο Μουλλάς δεν παραγνωρίζει «τις ύψιστες υπηρεσίες που 
πρόσφερε η γενιά του ’30» στην εξέλιξη, ειδικά, του νεοελληνικού µυθιστορήµατος και στη 
συνειδητοποίηση µιας νέας κουλτούρας που καταξίωσε την προσφορά της «ανακαινίζοντας κυρίως το 
ιδεολογικό υπόστρωµα του µυθιστορήµατος» (ό.π.). 
 
153 Ο Μουλλάς, µε αφορµή το έργο του Πολίτη, έγραφε: «Σε µια εποχή γεµάτη οδύνη, όταν η κόπωση 
των άλλων πεζογράφων του ’30 δεν µας υπόσχεται βέβαια µεγάλες εκπλήξεις, να πιστέψουµε τάχα 
πως ο ώριµος και πολύπειρος Κ. Π. έχει όλες τις δυνατότητες, ξεπερνώντας τις ωραιοπαθείς 
παραλλαγές του ερωτικού ανικανοποίητου, να µεταµοσχεύσει οριστικότερα στον κόσµο του τη 
ζεστασιά της ανθρώπινης παρουσίας;» (ό.π.). 
 
154 Μ. Αναγνωστάκης, «Μ. Καραγάτση, Σέργιος και Βάκχος», Κριτική, τχ. 9, Μάιος-Ιούν. 1960, σ. 
103-107. Η επίκριση του Αναγνωστάκη δεν περιορίζεται στο πρόσωπό του Καραγάτση, αλλά  
αντανακλάται σε ολόκληρη τη γενιά, αφού ο κριτικός θεωρεί τον πεζογράφο ως τον κατ’ εξοχήν 
εκπρόσωπό της. Συγκεκριµένα ο κριτικός καταλογίζει «άσκοπη φλυαρία», «απελπιστικά επίπεδη, 
αφόρητα µέτρια και εκνευριστικά µονότονη» αφήγηση στον Καραγάτση. Τον χαρακτηρίζει «επιδειξία 
γνώσεων, ιδεών και θεωρητικών απόψεων», «γνήσιο παραµυθά», «εικονοκλάστη» και «δεινό 
τολµητία», που στην πραγµατικότητα «παριστάνει το τροµερό παιδί της τάξης του», «αθυρόστοµο 
µέχρι κοπρολογίας» και επισηµαίνει «έλλειψη εσωτερικής διαφοροποίησης» και «απουσία κάθε 
ποιοτικής στροφής» στο έργο του (ό. π., σ. 104-105).  

Η οξύτατη αυτή και όχι αρκετά τεκµηριωµένη κριτική στον Καραγάτση δεν έχει, νοµίζω, την 
έννοια της απαίτησης αντικατάστασης του προπολεµικού θεµατικού αντικοµφορµισµού (περιθώριο, 
αλητισµός) από τον ηθικολόγο κοµφορµισµό της αγωνιζόµενης εργατικής οικογένειας που τον 
διαδέχεται (βλ. Χριστίνα Ντουνιά, Λογοτεχνία και πολιτική, ό.π., σ. 387) ούτε προκύπτει από κάποιου 
είδους πουριτανισµό, αλλά   οφείλεται µάλλον στα τελευταία  χαρακτηριστικά που ο Αναγνωστάκης 
επισηµαίνει: στην απουσία δηλαδή της ποιοτικής στροφής και της ανοδικής εξέλιξης, την οποία ο 
κριτικός ανέµενε από ένα µείζονα, όπως αλλού τον χαρακτηρίζει, πεζογράφο της γενιάς του ’30. Ίσως 
δεν είναι άσχετη και µε την (ακραιφνώς δεξιά) τοποθέτηση του Καραγάτση. Ο Άρης Μπερλής θεωρεί 
τις επικριτικές απόψεις της αριστερής κριτικής «ενδεικτικές των προκαταλήψεων της µαχόµενης 
εκείνη την εποχή προοδευτικής κριτικής» (Άρης Μπερλής, «Μ. Καραγάτσης. Παρουσίαση-
Ανθολόγηση», Η µεσοπολεµική πεζογραφία, Τόµος ∆΄, ό.π., σ. 262-345: 289)  
 
155  Είναι γνωστή η φιλόδοξη εµπλοκή του Καραγάτση µε την ιστορία, η οποία τον απορρόφησε 
ολόκληρη τη δεκαετία του ’40 και µε την οποία καταπιάνεται στο τελευταίο του αυτό βιβλίο. Το 
Σέργιος και Βάκχος αποτελεί την τελευταία του απόπειρα συνδυασµού της ιστορίας µε τη λογοτεχνία: 
στο ογκώδες αυτό έργο ο συγγραφέας καλύπτει µε άλµατα 1700 χρόνια ελληνικής ιστορίας, από τον 4ο 
µ.Χ. αιώνα ως τη σύγχρονη εποχή. Η κριτική της ιστορίας ασκείται από τον Καραγάτση δια στόµατος 
Σεργίου και Βάκχου, των δύο Ρωµαίων στρατιωτικών, οι οποίοι -διώκτες αρχικά των χριστιανών- 
ασπάσθηκαν το χριστιανισµό, έγιναν µοναχοί και αγιοποιήθηκαν µετά θάνατο.   
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αγωγής»),156αφετέρου για την ασυνέπεια των ιδεολογικών του θέσεων. Στο πρόσωπο 
του Καραγάτση ο Αναγνωστάκης επικρίνει, µάλλον, την αισθητική αποτελµάτωση 
της γενιάς του ’30, τον συντηρητισµό των ιδεών της, την ταύτισή της µε το 
κατεστηµένο.157 Με αφορµή επίσης την ποιητική συλλογή Βίος και αέτωµα του 
Αντρέα Καραντώνη, ο Αναγνωστάκης έθετε ως άµεσο στόχο τον κριτικό έλεγχο του 
θέσει ισχυρού Καραντώνη, ο οποίος πάσχιζε να οικειοποιηθεί «εξ υφαρπαγής» τον 
τίτλο του ποιητή: ο «µετριώτατος αυτός στιχουργός» «σκαρώνει ποιήµατα χωρίς 
ίχνος ποίησης» και κρίνεται (κατά την έκφραση του Ροΐδη) «ως καλός ποιητικός 
βους, επιµόνως και ευσυνειδήτως χαράσσων την αύλακα αυτού και τας χαµηλοτέρας 
κλιτύας του Παρνασσού».158 Ο Καραντώνης και η γενιά του, αποφαίνεται ο κριτικός, 
ανήκουν σε µια ήδη παρωχηµένη εποχή, ενώ η µεταπολεµική κριτική έχει απαιτήσεις 
από τους δηµιουργούς της,159 αφού ο µεταπόλεµος  «δεν είναι µια εποχή ανώδυνη και 
στηριγµένη στη γλυκειά γεύση των πραγµάτων, ούτε στις συναισθηµατικότητες στις 
οποίες τόσο µας έχουν συνηθίσει οι ‘ανανεωτές΄ του ’30» και αφού «είναι παρά 
φύσιν οι γαλήνιοι, οι µακάριοι άνθρωποι στον καιρό µας».160Οι δύο περιπτώσεις 
µαρτυρούν ότι οι σκληρές µεταπολεµικές  εµπειρίες έχουν διαποτίσει τη λογοτεχνία 
και την κριτική και ενισχύουν την απαίτηση για µια διαφορετική ποιητική ηθική.  
 Η Κριτική δεν ασχολήθηκε σε έκταση µε το έργο των λογοτεχνών του ’30, τα 
παραδείγµατα, ωστόσο, που αναφέρθηκαν δείχνουν ότι η διάσταση ανάµεσα στις δύο 
γενιές εκδηλώθηκε σε αισθητικό, ιδεολογικό και ηθικό επίπεδο. Η γενιά του ’30 
κρίνεται µε τη νέα ιστορική πείρα, η δηµιουργία της προβάλλεται πάνω στις 
µεταπολεµικές λογοτεχνικές κατακτήσεις, κυρίως πάνω στην ποίηση της Αντίστασης, 
και οι κρίσεις δεν υπόκεινται, ασφαλώς, σε αµιγώς αισθητικά κριτήρια. Η κριτική 
αυτή στάση εκφράζει, ίσως, και την πρόθεση των εκπροσώπων (ποιητών κυρίως) της 
πρώτης µεταπολεµικής γενιάς να απαλλαγούν από το βάρος και την ενοχλητική 
παρουσία της προκάτοχης γενιάς. Η Κριτική κρίνει και αµφισβητεί τις ποιητικές αξίες 
του ελληνικού παρελθόντος και προχωρεί σε αναδιάταξη των αισθητικών αξιών του 
ελληνικού µοντερνισµού.  

  
Οι κριτικοί της Επιθεώρησης Τέχνης αντιτίθενται επίσης προς τη γενιά του ’30 

και η στάση τους αυτή ενέχει το χαρακτήρα της γενικότερης αντιπαράθεσης προς τα 
«ξένα» λογοτεχνικά ρεύµατα, δίαυλος των οποίων θεωρείται η «ευρωπαϊκή» γενιά. Η 
αντιπαράθεση εκδηλώνεται, ειδικότερα, στο ιδεολογικό πεδίο, στην κοινωνική 
προβληµατική, την οποία προέβαλε η µεσοπολεµική γενιά ή µάλλον στην απουσία 
κοινωνικού προβληµατισµού. Η γενιά του ’30 επικρίνεται, συγκεκριµένα, για 
ασάφεια ιδεών, για συντηρητισµό και αναχρονιστική ιδεολογία, για έκφραση 
απαισιοδοξίας και παρακµής. Στην κριτική, ωστόσο, του περιοδικού παρατηρούνται 
διαφοροποιήσεις στο άνυσµα του χρόνου ως προς την εκτίµηση της γενιάς του ’30 
                                                           
156 Ό.π. 
157 Ενδιαφέρουσα ως προς το ζήτηµα είναι η άποψη του Μιχ. Γ. Μπακογιάννη (βλ. ό.π., σ.201) ότι η 
οξύτητα του ύφους του Αναγνωστάκη δεν φαίνεται να απορρέει από µια συνολικότερη απορριπτική 
εκτίµηση για το έργο του Καραγάτση όσο «από ένα είδος διάψευσης των προσδοκιών που φαίνεται ότι 
είχε καλλιεργήσει ο ποιητής-κριτικός για την πεζογραφία του συγγραφέα του Γιούγκερµαν». Αυτό 
προκύπτει, κατά τον κριτικό, από τη συνολική εκτίµηση που έτρεφε ο Αναγνωστάκης προς το 
συγγραφέα, όπως πιστοποιείται και στο επιλογικό µέρος της βιβλιοκρισίας, όπου ο Αναγνωστάκης 
χαρακτηρίζει «αξιόλογη» την πεζογραφική παρουσία του Καραγάτση και τον προτρέπει «να πάψει να 
υποτιµά τους αναγνώστες που πίστεψαν και πιστεύουν ακόµη στην αξία του» (ό.π.).  
158 Βλ. Μανόλης Αναγνωστάκης, «Αντρέα Καραντώνη, Βίος και Αέτωµα», Κριτική, τχ.  6, Νοέµ.-∆εκ. 
1959, σ. 251- 252. 
159 Βλ. και Πέτρος Κόρφης, «Αντώνη Σαµαράκη, Σήµα κινδύνου», Κριτική, τχ. 4-5, Ιούλ.-Οκτ. 1959, σ. 
199-202. 
160 Μ. Αναγνωστάκης, ό.π., σ. 200, 201. 
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και του µοντερνισµού γενικότερα: η απόλυτη καταδίκη του µοντερνισµού στην αρχή 
της έκδοσης παραχωρεί σταδιακά τη θέση της στην επιφυλακτική αποδοχή του, 
καθώς επικρατεί, τελικά, η ανανεωτική αριστερή αντίληψη και η συνακόλουθη 
αξιολόγηση και αποδοχή των ευρωπαϊκών ρευµάτων.161

Από το πρώτο ήδη τεύχος του περιοδικού ο Τάσος Βουρνάς, µε αφορµή την 
έκδοση του β΄ τόµου των Πανθέων του Τάσου Αθανασιάδη, επικρίνει σφοδρότατα 
τους λογοτέχνες συνολικά της γενιάς του ’30. Οι «νέοι πνευµατικοί άνθρωποι» του 
’30 θεωρούνται συνεχιστές της µεγάλης ιδέας που είχε συντριβεί στη Μικρασία,162 
διατηρούν ένα συναισθηµατικό-ιδεαλιστικό δεσµό µε το παρελθόν, γίνονται 
«κήρυκες µιας πνευµατικής αναγέννησης στον τόπο µας µ’ ένα θολό ιδεοκρατικό 
πρόγραµµα»:  

 
∆ύσκολο είναι να βρει κανείς άκρη µέσα στον αντιφατικό κυκεώνα των ιδεών που 

πρόβαλαν σα σωστικές οι εταίροι της γενιάς του ’30 στο αντίκρυσµα της νεοελληνικής 
πραγµατικότητας. Βασικές συγκλίνουσες, που η αφετηρία τους κρατάει από το 
φορµαλιστικό ελληνολατρισµό του Περικλή Γιαννόπουλου και τις ολοκληρωτικές ιδέες 
του Ίωνα ∆ραγούµη, είναι το θέµα της Μικρασιατικής καταστροφής µ΄ όλο το κενό που 
άφησε µέσα τους σε ιδέες, και ο φωτισµός της µεσοπολεµικής ζωής µε τη 
συµπερασµατολογία της ήττας […]. Προσπαθούν να καταξιωθούν ατοµικά σαν κήρυκες 
ενός καινούριου χρέους για τους πνευµατικούς εργάτες από το οποίο λείπουν εντελώς οι 
ιδέες, ενός καινούργιου ‘νεοελληνικού µύθου’ που δεν είναι σε τελευταία ανάλυση παρά 
ένα χυδαίο αµάλγαµα στείρας ελληνολατρείας και πανικόβλητων ιδεών της ευρωπαϊκής 
µεταπολεµικής παρακµής. Παιδιά καλών οικογενειών µε ευρωπαϊκή µόρφωση, γίνονται 
καλοαναθρεµµένες Κασσάνδρες, που προλέγουν συµφορές για το λαό µας, στην 
περίπτωση που δεν θα δεχτεί τη ρυθµιστική παρουσία της δικής τους ιδεολογίας στη 
λύση των προβληµάτων του. 163

 
Στην κριτική του αυτή ο Βουρνάς επικρίνει συνολικά τους λογοτέχνες του 
Μεσοπολέµου για τις ιδέες τους. τους ελέγχει για απουσία καθαρού ιδεολογικού 
στίγµατος αλλά και για έλλειψη συγχρονισµού µε τη µεταπολεµική πραγµατικότητα. 
Επισηµαίνει, κυρίως, την ασάφεια και τη σύγχυση του ιδεολογικού τους οράµατος. Η 
ελληνικότητά τους, παρατηρεί, δεν έχει καµιά δικαίωση ή στήριγµα στην παράδοση, 
οι ιδέες τους «αλληλογρονθοκοπούνται», αποσπασµένες «από ξένα πρότυπα 

                                                           
 
161  Την αλλαγή στο πεδίο των θεωρητικών αντιλήψεων στο χώρο της ποίησης εξετάζει ο Τάκης 
Καγιαλής στο άρθρο του «Ποίηση, ιδεολογία και λογοτεχνική κριτική στην Επιθεώρηση Τέχνης», στο 
Επιθεώρηση Τέχνης. Μια κρίσιµη δωδεκαετία (29 και 30 Μαρτίου 1996), Εταιρεία σπουδών 
Νεοελληνικού Πολιτισµού και Γενικής Παιδείας, Αθήνα , σ. 47-67.  
 
162 Παρόµοιες θέσεις σχετικά µε την ιδεολογία των εκπροσώπων της γενιάς του ’30 υιοθετεί η 
µεταγενέστερη κριτική. Ο Τάκης Καγιαλής π.χ. βλέπει τη συνέχιση της ιδεολογίας του εθνισµού του 
Περικλή Γιαννόπουλου, του Ίωνα ∆ραγούµη και του Φώτου Πολίτη στους επιγόνους τους ιδεαλιστές 
διανοούµενους του ’30, όπως ο Παν. Κανελλόπουλος, ο Κων. Τσάτσος, ο Ι. Ν. Θεοδωρακόπουλος, ο 
Σπ. Μελάς, ο Γ. Θεοτοκάς κ.ά.. «Ο ‘πνευµατικός εθνισµός’ του ’30», σηµειώνει, «αναγνωρίζει το 
έθνος ως αφηρηµένη µεταφυσική οντότητα που υπερβαίνει τις λογικές επεξεργασίες, συνδέει την 
ιθαγένεια και τη γνησιότητα της τέχνης µε την εµβάθυνση στην ελληνική γεωκλιµατική ιδιαιτερότητα 
και προτείνει την εθνική αυτογνωσία ως όρο για την ανάπτυξη δυναµικού συναγωνισµού µε το 
ευρωπαϊκό γίγνεσθαι». «Αυτό το πλαίσιο αντιλήψεων», συνεχίζει ο κριτικός, «έρχεται να αναπληρώσει 
το κενό που προέκυψε από τη συντριβή του µεγαλοϊδεατικού οράµατος, µεταθέτοντας τη φιλοδοξία 
της ‘εθνικής αναγέννησης’ από το πεδίο της εδαφικής επέκτασης σ’ εκείνο της πνευµατικής ηγεµονίας 
του ελληνισµού» (Τάκης Καγιαλής, «Λογοτεχνία και πνευµατική ζωή», ό.π., σ. 337). Ανάλογες θέσεις 
είχε νωρίτερα υποστηρίξει ο ∆. Τζιόβας (βλ. Οι µεταµορφώσεις του εθνισµού, ό.π., σ. 55-81).     
 
163 Τ. Βουρνάς, «Τάσου Αθανασιάδη, Οι Πανθέοι. Τόµος ∆εύτερος, Μάρµω Πανθέου», Επιθεώρηση 
Τέχνης,  τ. Α΄, τχ. 1, Χριστούγεννα 1954, σ. 64-68.  
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παρακµής». Στην τέχνη τους εντοπίζεται η αποτυχία ως καλλιτεχνικός τόπος, το 
άγχος, η απελπισία: «Κανένα σηµάδι αισιοδοξίας, καµιά προσωπική προσπάθεια να 
λυτρωθούν […]. Το αντρικό κοίταγµα στη ζωή, η αισιοδοξία, η πάλη ενάντια στις 
κοινωνικές ατιξοότητες, ό,τι κοντολογής συνθέτει ένα ακέριο ανθρώπινο τύπο για την 
τέχνη, είναι στοιχείο άγνωστο σ’ αυτούς». Είναι φανερό ότι ο Βουρνάς κρίνει µε τους 
γνωστούς κανονιστικούς όρους της µαρξιστικής αισθητικής, επιµένει στην αισιόδοξη 
παράσταση του κόσµου164και απορρίπτει συλλήβδην τη λογοτεχνική παραγωγή της 
γενιάς του ’30,165παραγνωρίζοντας µάλιστα το γεγονός ότι µείζονες λογοτέχνες της 
(όπως ο Ελύτης) είχαν επικριθεί για το ακριβώς αντίθετο, δηλαδή για την 
υπεραισιοδοξία τους.166

Με βάση τα ίδια κριτήρια και µε αφορµή την έκδοση του πρώτου µέρους της 
ανθολογίας του Ηρακλή Αποστολίδη, επιτίθεται τον επόµενο χρόνο ο Μ. Μ. 
Παπαϊωάννου εναντίον του µοντερνισµού γενικά και εναντίον των σηµαντικότερων 
εκπροσώπων του στον ελληνικό χώρο στο πολύκροτο δοκίµιό του «Φαινόµενα ακµής 
και παρακµής στη νεοελληνική ποίηση».167Στο κατηγορητήριό του ο Παπαϊωάννου 
περιλαµβάνει όχι µόνο τους µοντερνιστές, αλλά και ολόκληρη την «αστική» ποίηση, 
τον «διεστραµµένο» Καβάφη και τον «θανατόφιλο» Καρυωτάκη ως τον 
«µισάνθρωπο» Σεφέρη και τους υπερρεαλιστές. Καταδικάζει το πνεύµα του 
«εγωϊστικού» ατόµου που «το συστηµατοποίησε, το οργάνωσε, αυτό το τέρας των 
αστών, η λεγόµενη γενιά του ’30» και τους νέους ποιητές που κλείστηκαν στο άτοµό 
τους και για τους οποίους  
 

[…] η αξία λαός, συνισταµένη και όλων των άλλων αξιών, δεν υπήρχε. Το λαό τον είδαν 
σαν ποταπό και ανάξιο πλήθος –και αναζήτησαν όλους τους δρόµους της φυγής απ’ 
αυτόν.168

                                                           
 
164 Ο κριτικός παραδέχεται, ωστόσο, ότι η Κατοχή και η Αντίσταση, που οδήγησαν τον καλλιτεχνικό 
προβληµατισµό σε γνησιότερες πηγές, επηρέασαν πολλούς από τους λογοτέχνες της γενιάς. Όµως 
στους «δίσεκτους καιρούς [: στον Εµφύλιο] ξαναγυρίζουν πίσω και µπλέκονται πάλι στο πνευµατικό 
τους αδιέξοδο». Βυθίζονται ξανά «στο γνώριµο κλίµα τους», στον «κοινωνικό και πολιτικό 
αγνωστικισµό», αγκιστρώνονται «στην προσφιλή ιδέα της αποτυχίας» (ό.π.). 

 Η κριτική, γενικότερα, της Επιθεώρησης Τέχνης φαίνεται να ευνοεί τους πεζογράφους που δεν 
είχαν εναρµονισθεί µε τον αισθητικό κανόνα της γενιάς: τον Γιάννη Σκαρίµπα (βλ. τχ. 59-60, Νοέµ.-
∆εκ. 1959, σ. 222), την Μέλπω Αξιώτη (τχ. 122-123, Φεβρ.-Μάρτ. 1965, σ. 237 και τχ. 136, Απρ. 
1966, σ. 426), τον Κοσµά Πολίτη (Στου Χατζηφράγκου, τχ. 113, Μάιος 1964, σ. 474). Από τους ποιητές 
ευνοούνται εµφανώς ο Γιάννης Ρίτσος και ο Νικηφόρος Βρεττάκος.   
 
165 Με βάση τα κριτήρια αυτά παρουσιάζονται από τις στήλες της Επιθεώρησης Τέχνης µια σειρά 
έργων των µεσοπολεµικών λογοτεχνών τα οποία εµφανίζονται µεταπολεµικά: Για απουσία κοινωνικού 
προβληµατισµού στη συλλογή διηγηµάτων του Φώτα στο πέλαγος κατηγορείται ο Πέτρος Χάρης από 
τον ∆. Ραυτόπουλο (τχ. 61, Ιαν. 1960, σ. 80), για απόδραση από τα ανθρώπινα προβλήµατα ο Μ. 
Καραγάτσης (Σέργιος και Βάκχος, τχ. 67-68, Ιούλ.-Αύγ. 1960, σ. 66-70), για «φολκλορικό 
φορµαλισµό» και αποκοπή από τη γνήσια λαϊκή παράδοση επικρίνεται ο Παντελής Πρεβελάκης (Ο 
Ήλιος του Θανάτου, τχ. 73-74, Ιαν.-Φεβρ. 1961, σ. 112-119).     
 
166 Βλ. Γιάννης ∆άλλας, «Η περιπέτεια του µοντέρνου ποιητικού λόγου», ό.π., σ. 169. Επίσης Γερ. 
Λυκιαρδόπουλος, «Η ποίηση του Μανόλη Αναγνωστάκη», ό.π. 
 
167 Βλ. Μ. Μ. Παπαϊωάννου, «Φαινόµενα ακµής και παρακµής στη νεοελληνική ποίηση», (Ι, ΙΙ), 
Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Α΄, τχ. 2, Φεβρουάριος 1955, σ. 83-92. Το δοκίµιο προκάλεσε αρκετές 
αντιδράσεις (βλ. εδώ «Η ποίηση κοινωνικού προβληµατισµού»), αποτέλεσε αφορµή για την πρώτη 
σύγκρουση µεταξύ παλαιάς και νέας αριστερής κριτικής και προκάλεσε µια θεωρητική και κριτική 
συζήτηση διάρκειας δυόµισι περίπου χρόνων. 
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Για τον Παπαϊωάννου ο Σεφέρης και ο Ελύτης είναι απλώς οι κύριοι εκπρόσωποι της 
«αστικής» ποίησης της «παρακµής» και αδιαφορούν για τα κοινωνικά 
προβλήµατα.169Την ίδια αντίληψη για την λογοτεχνία του Μεσοπολέµου εκφράζει 
την ίδια περίοδο ο Α. Ελευθερίου στο σύντοµο κείµενό του «Η λογοτεχνία της 
Αντίστασης»: 

 
Η νεοελληνική τέχνη του λόγου στη διάρκεια του µεσοπολέµου, πιεσµένη από το 
δικτατορικό καθεστώς του τόπου και το σκοταδιστικό πνεύµα που κυριαρχούσε από άκρη 
σε άκρη, αρνήθηκε, στο µεγαλύτερο µέρος της, την κοινωνική ζωή, κλείστηκε στον εαυτό 
της, ασχολήθηκε εξαντλητικά µε το πλεγµατικό άτοµο, ξέγραψε το αντικείµενο και, 
δεµένη όπως ήταν στην ουρά της δυτικο-ευρωπαϊκής τέχνης της παρακµής, επιδόθηκε 
στο κυνηγητό της µορφής και περιφρόνησε το περιεχόµενο, διαλύοντας το υποκείµενο σε 
αναρίθµητες και χαώδεις λεπτοµέρειες.170  
 

Στον ετήσιο επίσης πνευµατικό απολογισµό της η Επιθεώρηση Τέχνης κάνει λόγο για  
 
[…] ποίηση που αδιαφορεί για τα κοινωνικά προβλήµατα και στρέφει την προσοχή της 
είτε σε µια µεταφυσική ενδοσκόπηση του ξεκοµµένου ατόµου, διαπνεόµενη από 
απαισιοδοξία και κατήφεια, είτε σε εκδηλώσεις εφηβικής αισθηµατολογίας, όπου 
κυριαρχούν τα χρωµατικά ιδίως στοιχεία,171

 
και θεωρεί ως κύριο εκπρόσωπο του ρεύµατος αυτού, που µάλιστα «σταθερά χάνει 
έδαφος»,172 τον Γ. Σεφέρη.  

Αν η τελευταία αυτή κρίση, που επιµένει στη χρήση των κοινωνικών κριτηρίων, 
χρεωθεί στον Κ. Κουλουφάκο (όπως είναι σωστό, αφού είναι ανυπόγραφη), η εξέλιξη 
των απόψεων του κριτικού, που εκτίθενται στην πορεία της έκδοσης, δείχνει καθαρά 
τις διεργασίες που συντελούνται στους κόλπους της αριστερής διανόησης της εποχής. 
Παρατηρείται δηλαδή ότι, παράλληλα µε τις κρίσεις του ‘ορθόδοξου’ αριστερού 
λόγου αρχίζει να εκφέρεται ένας λόγος διαφορετικός που εκφράζει µια διαφορετική 
αντίληψη, οι εκφραστές της οποίας αρνούνται την αξιολόγηση των έργων βάσει των 
ταξικών προσδιορισµών. Η διαφοροποίηση των κριτηρίων της κριτικής του 
αριστερού χώρου είχε ως άµεση συνέπεια την αναθεώρηση των λογοτεχνικών 
προτύπων του παρελθόντος και την αποδοχή του νεωτερικού παρόντος, των 
κυριότερων, δηλαδή, εκπροσώπων της γενιάς του ’30: ενώ ο Σεφέρης και ο Ελύτης 

                                                                                                                                                                      
168 Ό.π., σ. 87. Ένα χρόνο αργότερα και µετά τον έντονο διάλογο που είχε αναπτυχθεί στις σελίδες της 
Επιθεώρησης Τέχνης, σχετικά µε το ζήτηµα της «παρακµιακής» λογοτεχνίας, ο Παπαϊωάννου 
υποσηµειώνει στο τρίτο µέρος της κριτικής του: 

«Η κριτική µου είχε στόχο το κήρυγµα της απαισιοδοξίας που έβγαινε από την Ανθολογία του 
Ηρ. Αποστολίδη. Επίσης είχε στόχο το κήρυγµα της ‘καθαρής’ ποίησης, της απολίτικης. Έκρινα 
τον Αποστολίδη, πιο σωστά µάλιστα ούτε τον Αποστολίδη, αλλά τη γενιά του ’30, τους 
κύκλους εκείνους που έχουν και σκορπάνε το πνεύµα της απαισιοδοξίας και της αποµόνωσης 
του ποιητή […]  

(Μ. Μ. Παπαϊωάννου, «Φαινόµενα ακµής και παρακµής στη νεοελληνική ποίηση ΙΙΙ, τ. Γ’, τχ. 15, 
Μάρτιος 1956, σ. 209-219:209, σηµείωση). 
169 Ό.π., σ. 218-219. Το γενικό συµπέρασµα του κριτικού: «Από τις ίδιες θολές πηγές πίνουν νερό και ο 
Σεφέρης και ο Ελύτης και ο Αποστολίδης» (σ. 218).  
 
170 Α. Ελευθερίου, «Η λογοτεχνία της Αντίστασης», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Β΄, τχ. 10, Οκτ. 1955, σ. 
294-295. 
 
171 «Γενικός πνευµατικός και καλλιτεχνικός απολογισµός. Σηµάδια φθοράς και ζωής στο 1955», 
Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Γ΄, τχ. 13, Ιαν. 1956, σ. 105-128: 113. 
172 Ό. π., σ. 114. 
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είχαν θεωρηθεί από τον Παπαϊωάννου και από τον Κουλουφάκο ως οι κυριότεροι 
εκπρόσωποι της «παρακµιακής» αστικής ποίησης, ο ίδιος ο Κώστας Κουλουφάκος 
λίγο αργότερα, αποτιµώντας συνολικά την ποίηση του Νικηφόρου Βρεττάκου, θεωρεί 
τους δύο ποιητές  «οµόζυγους» των αριστερών ποιητών (Ρίτσου και Βρεττάκου) και 
κύριους παράγοντες της ανανέωσης του ποιητικού µας λόγου:  
 

Κι ο ρόλος του (:του Βρεττάκου), όπως και των τριών άλλων ‘οµόζυγών’ του, Ρίτσου, 
Ελύτη και Σεφέρη, υπήρξε καθοριστικός για την εµφάνιση και πολυδύναµος για τη 
διαµόρφωση και παραπέρα εξέλιξη της σύγχρονης ελληνικής ποίησης. Μπορούµε άφοβα 
σχεδόν να πούµε πως ολόκληρο σχεδόν το οικοδόµηµα της τελευταίας εικοσαετίας 
στηρίχθηκε πάνω στα θεµέλια που άνοιξαν και στα διδάγµατα που έδωσαν οι τέσσερες 
αυτοί ποιητές. Χάρη στο έργο τους ο ποιητικός µας λόγος ανανεώθηκε κι απόχτησε την 
ικανότητα να εκφράσει τα καινούργια στοιχεία που έφερνε η εποχή µας. Απαλλαγµένος 
από τους ασφυκτικούς ορθοπεδικούς νάρθηκες των παραδοσιακών µορφοπλαστικών 
κανόνων και µπολιασµένος µε τα σύγχρονα ξένα ρεύµατα είδε την ακτίνα δράσης του να 
εκτείνεται σε ολότελα παρθένες περιοχές [...]. Το κατόρθωµα δεν είναι µικρό. Κι αν 
θέλαµε να το ορίσουµε µε δύο λέξεις θα λέγαµε πως οι τέσσερες αυτοί ποιητές άνοιξαν 
δρόµους.173

 
Την ίδια αντίληψη για τη συµβολή των λογοτεχνών του ’30 στην ανανέωση της 
ποίησης εκφράζει ο Νικηφόρος Βρεττάκος παρουσιάζοντας το Άξιον Εστί του 
Οδυσσέα Ελύτη, ενός «ιδιαίτερα πηγαίου και καθαρού ποιητή»:  
 

Όλοι ξέρουν λίγο πολύ τι αντιπροσωπεύει η ελληνική ποίηση εκεί γύρω στα 1930, 
ύστερα από το θάνατο του Καρυωτάκη µάλιστα, που αποτέλεσε και το θάνατο για την 
ποίηση µιας εποχής, αφήνοντας να δεσπόζουν στον ελληνικό χώρο οι σπουδαίες 
ποιητικές φυσιογνωµίες που είχαν ξεκινήσει από προηγούµενες γενεές, ποιητές άλλου 
κλίµατος, µέσα σε ένα παρόν, που περίµενε την ανανέωσή του µέσα στην ποίηση. Και η 
ανανέωση αυτή δεν θα έπρεπε να είναι απλώς εκφραστική αλλά και ουσιαστική. Όχι γιατί 
η ανανέωση αυτή είχε επιχειρηθεί στην Ευρώπη, αλλά γιατί ήταν αναγκαία από τα ίδια τα 
πράγµατα […]174. 

 
Ο Ελύτης, κατά τον κριτικό, βρήκε τη δική του έκφραση µέσω της παιδείας του και 
της ενηµέρωσής του πάνω στα ευρωπαϊκά ρεύµατα, καθώς η αστική του καταγωγή 
του επέτρεψε να πάρει µια έγκαιρη και έγκυρη παίδευση. Η Αριστερά φαίνεται να 
µην έχει πλέον την πολυτέλεια να χαρίσει το κύρος της µοντέρνας ποίησης και της 
κριτικής στους αστούς και η αριστερή κριτική, πραγµατοποιώντας µια εντυπωσιακή 
στροφή και αµφισβητώντας δυναµικά τη φερεγγυότητα της ταξικής ανάλυσης της 
λογοτεχνίας, αποδέχεται την αυτάρκεια και την αυτονοµία του έργου τέχνης, µε 
αποτέλεσµα το συντονισµό της µε την αδιαµφισβήτητη κυριαρχία του µοντέρνου στα 
χρόνια αυτά.175  

                                                           
173 Κώστας Κουλουφάκος, «Τα κοινωνικά στοιχεία στην ποίηση του Βρεττάκου», Επιθεώρηση Τέχνης, 
τ. Γ΄, τχ. 14 (Φεβρ. 1956), σ. 129-135: 129. 
174 Ν. Βρεττάκος, «Οδυσσέα Ελύτη, Το Άξιον Εστί», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΙΓ¨, τχ. 73-74, Ιαν.-
Φεβρ.1961, σ. 105-110:105.  
175 Βλ. και Τάκης Καγιαλής, «Ποίηση, ιδεολογία και λογοτεχνική κριτική […]», ό.π., σ. 56. Ο 
Καγιαλής εκφράζει ενδιαφέρουσες παρατηρήσεις σχετικά µε τη στροφή, γενικά, της αριστερής 
κριτικής, την απεξάρτηση από τον παραδοσιακό µαρξιστικό αισθητικό κανόνα και τη χρήση 
αισθητικών πλέον και όχι κοινωνικοπολιτικών κριτηρίων στην αποτίµηση των έργων. Ιδιαίτερα 
ενδιαφέρουσα είναι η άποψη ότι η ζωηρή επιθυµία της ανανεωτικής αριστερής πλευράς (στην οποία, 
βέβαια, δεν συγκαταλέγεται ο Βουρνάς) να συντονιστεί µε τα νεότερα ευρωπαϊκά ρεύµατα, σε 
συνδυασµό µε τη διαρκή πίεση της ορθόδοξης πλευράς, «της αφαίρεσαν τη δυνατότητα να σταθεί 
κριτικά απέναντι στα ιδεολογικά συµφραζόµενα του µοντερνισµού και την ανάγκασαν να τα 
αφοµοιώσει χωρίς επιφυλάξεις» (ό.π., σ. 59). Σχετικά µε την εµβέλεια του ανανεωτικού αριστερού 
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Τη διαφοροποίηση αυτή που έχει επέλθει στους κόλπους της Αριστεράς ως 
προς την εκτίµηση της µεσοπολεµικής µοντερνικότητας και την ανάδυση και 
επεξεργασία ενός ανανεωτικού αριστερού λόγου επιµαρτυρεί και η δηµοσίευση της 
αµιγώς αισθητικής ανάλυσης του έργου του Ελύτη από τον Αλέξανδρο Αργυρίου το 
1958.176Εντύπωση όµως προκαλεί και η µεταγενέστερη κρίση του Τάσου Βουρνά για 
τους ποιητές της γενιάς του ’30, τη δηµιουργία των οποίων  διαχωρίζει από εκείνην 
των πεζογράφων της ίδιας γενιάς: 
 

Είναι µια ποίηση αισιόδοξη που βρίσκεται στους αντίποδες του καρυωτακισµού, χωρίς 
ίχνος του αισθήµατος της αποτυχίας, που πηγάζει από κοινωνικά και ψυχικά αδιέξοδα, 
µια ποίηση γεµάτη ευδία και χρώµα, που βγαίνει από την εµπειρία ατόµων επιτυχηµένων 
στη ζωή και στην τέχνη. Οι ποιητές της εποχής, περισσότερο τυχεροί από τους 
πεζογράφους της λεγόµενης γενιάς του ’30 που θέλησαν να ανανεώσουν την 
προβληµατική του πεζού µας λόγου αντλώντας την ιδεολογία τους από το κοσµοπολίτικο 
ρεύµα των ιδεών της ∆ύσης, κατάφεραν να ενοφθαλµίσουν αξιόλογα στοιχεία στη νέα 
µας ποίηση και να της δώσουν ένα ιδιότυπο ελληνικό πρόσωπο. Σ’ αυτό το κατόρθωµα 
δεν µπορεί ν΄ αγνοηθεί η δηµιουργική συµβολή του Ελύτη και του Σεφέρη.177  

 
Ο Βουρνάς, που αντιπροσωπεύει σε µεγάλο βαθµό την παλαιότερη αριστερή κριτική, 
δεν αντιφάσκει σε σχέση µε τις προηγούµενες απόψεις του, αλλά φαίνεται να έχει 
αποδεχθεί την εξέλιξη που έχει σηµειωθεί στους κόλπους της κριτικής της αριστερής 
διανόησης. Είναι φανερό ότι το κριτήριο της «υγιούς αισιοδοξίας» αποδίδεται πλέον 
και στην «αστική» ποίηση. Ο κριτικός εντάσσει την ποίηση της γενιάς του ’30 στην 
τέχνη της αισιοδοξίας, επηρεασµένος µάλλον από την πρώτη περίοδο της ποιητικής 
του Ελύτη, και για το λόγο αυτό την αποτιµά θετικά.  

Η γενιά του ’30 δεν αντιµετωπίζεται, εποµένως, µε τρόπο ενιαίο από την 
κριτική της Επιθεώρησης Τέχνης. Η αποτίµησή της ακολουθεί τις διακυµάνσεις της 
πρόσληψης του µοντερνισµού στο ίδιο έντυπο: αρχικά αποτιµάται το έργο της µε 
βάση, κυρίως, την ιδεολογία και εφαρµόζεται η κανονιστική τακτική της µαρξιστικής 
αισθητικής µε βάση την οποία στιγµατίζεται η ιδεολογία των λογοτεχνών του ’30 ως 
«εισαγόµενη», «παρακµιακή» και ξένη προς την ελληνική κοινωνική προβληµατική. 
Με βάση τα χαρακτηριστικά αυτά, απορρίπτονται οι «αστοί» ποιητές, όπως ο 
Σεφέρης και ο Ελύτης. Η αµφισβήτηση όµως ακολούθως της φερεγγυότητας της 
ταξικής ανάλυσης της λογοτεχνίας, η γενικότερη διαφοροποίησή των νέων αριστερών 
κριτικών από τους παλαιότερους ως προς τη φύση και την αποστολή της τέχνης, 
σήµανε τη σταδιακή µετατόπιση στην κριτική αποτίµηση των έργων: από την 
ανίχνευση και τον καθορισµό του κοινωνικού ισοδύναµου του λογοτεχνικού 
φαινοµένου, που είχε ως αποτέλεσµα την υποβάθµιση της µορφής έναντι του 

                                                                                                                                                                      
λόγου βλ. Βενετία Αποστολίδου, Λογοτεχνία και Ιστορία στη µεταπολεµική Αριστερά. Η παρέµβαση του 
∆ηµήτρη Χατζή 1947-1981, ό.π., σ. 151-152.   
 
176 Α. Αργυρίου, «Σηµειώσεις πάνω στην ποίηση του Οδυσσέα Ελύτη», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Ζ΄, τχ. 
40  (Απρ. 1958), σ. 178-183.  Σήµερα: Α. Αργυρίου, ∆ιαδοχικές αναγνώσεις ελλήνων υπερρεαλιστών, 
Γνώση, Αθήνα 1983, σ. 37-53. Στο ενδιαφέρον αυτό κείµενο ο Αργυρίου επισηµαίνει τη µετατροπή 
του εσωτερικού πεδίου του Ελύτη, την επαφή του µε τα πράγµατα, µε τη ‘βοή’ της πολιτείας. Παρά το 
ότι ο Αργυρίου υιοθετεί στο άρθρο αυτό αισθητικά κριτήρια, κατηγορήθηκε από τον Κάλας (Νικήτας 
Ράντος) ότι εκφράζει την άποψη πως η µοντέρνα τέχνη «οφείλει να οδηγείται από ιδέες». Ο Αργυρίου 
απάντησε ότι «οι ιδέες καθ’ εαυτές είναι αδιάφορες για την τέχνη και ο ποιητής οφείλει να αποφύγει 
τον θανατηφόρο εναγκαλισµό τους». («Γύρω στην ποίηση του Ελύτη», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Ζ΄, 43, 
Ιούλ. 1958, σ. 56-59: 56).    
 
177 Τάσος Βουρνάς, «Η ποίηση της αισιοδοξίας. Νικηφόρου Βρεττάκου, Το βάθος του κόσµου», 
Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΙΓ΄, τχ. 75, Μάρτ. 1961, σ. 257-261:258.  
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περιεχοµένου, η κριτική προχωρεί στην αισθητική αξιολόγηση, δίδει έµφαση στη 
δηµιουργική πλευρά της τέχνης. Η προβληµατική αυτή εικονογραφείται στη 
σταδιακή αποδοχή των ποιητών του ’30. Η γενιά του ’30, «αυτό το τέρας των 
αστών»178 του 1954, θεωρείται αργότερα, το 1961, ο «µοχλός της ανανέωσης»179 των 
ελληνικών ποιητικών πραγµάτων. 
 
β) Ο λόγος περί νεωτερικότητας στη δεκαετία του ’60 και οι Εποχές 

 
Την υποστήριξη του µοντερνισµού, που είχε δεχτεί τα πυρά της αριστερής κριτικής, 
αναλαµβάνουν στη δεύτερη µεταπολεµική δεκαετία οι Εποχές. Η ενοχοποίηση από 
την πλευρά της αριστερής κριτικής του µοντερνισµού για την εξατοµίκευση και την 
αλλοτρίωση του ανθρώπου µέσα στην τέχνη και η γενικότερη δυσπιστία που είχε 
δηµιουργηθεί γύρω από τον ερµητισµό προκάλεσαν την ανάγκη κριτικής 
αξιολόγησης του µοντερνισµού απέναντι στα αισθητικά αιτήµατα του µεταπολέµου, 
σε µια περίοδο απολογισµού των βασικών εκφραστών του. Οι Εποχές, που κινήθηκαν 
ιδεολογικά στο χώρο της φιλελεύθερης διανόησης,180απέχουν όµως χρονικά από τα 
αντίστοιχης νοοτροπίας προηγούµενα περιοδικά, δεν διακατέχονται από ανάλογες µε 
αυτά ιδεοληψίες και πλέγµατα σχετικά µε τη γενιά του ’30. Ενδιαφέρονται για κάθε 
αξιόλογη µεταπολεµική παρουσία της, αποτιµούν θετικά το έργο της, χωρίς όµως 
συχνές αναφορές στους συντελεστές της, αν και σε µεγάλο βαθµό το περιοδικό 
στελεχώνεται από τους ώριµους πια εκπροσώπους της.181Οι αισθητικές αντιλήψεις 
της γενιάς του ’30 έχουν αφοµοιωθεί και υπόκεινται στις απόψεις των κριτικών, όπως 
φαίνεται στις αποτιµήσεις του Κώστα Στεργιόπουλου και του σεφερογενούς ποιητή 
και κριτικού Τάκη Σινόπουλου. Η προσοχή των δύο κριτικών προσηλώνεται 
πρωτίστως σε ζητήµατα έκφρασης, τεχνοτροπίας, γλώσσας, γενικότερα µορφής. Η 
µαθητεία τους στον Σεφέρη και στους αγγλοσάξονες µοντερνιστές έθρεψε την πίστη 
τους στον αυστηρό έλεγχο της ποιητικής γλώσσας και των σηµαινοµένων της.  

Το ενδιαφέρον της κριτικής των Εποχών για τη µορφή φαίνεται να συνδέεται 
µε τα αιτήµατα περί ύφους των βασικότερων συντελεστών της µεσοπολεµικής 
νεωτερικότητας και, ειδικά, του Σεφέρη. Οι κριτικοί του περιοδικού επιχειρούν να 
υπογραµµίσουν τις θετικές επιδράσεις που ασκούσαν οι µοντερνιστές στην εξέλιξη 
του ποιητικού λόγου και να ανασκευάσουν τις εναντίον τους κατηγορίες, 
υπενθυµίζοντας ότι οι τελευταίοι υπήρξαν διαµορφωτές της νεότερης λογοτεχνίας. 
Στο πλαίσιο αυτό ο Τάκης Σινόπουλος, σκιαγραφώντας τον χαρακτήρα της ποίησης 
του Θ. ∆. Φραγκόπουλου στα Ποιήµατα (Μια εκλογή), εντοπίζει τον ισορροπηµένο 
συνδυασµό της «ευαισθησίας» του ποιητή µε το «ποιητικό ρήµα», υιοθετεί δηλαδή ο 
κριτικός όχι µόνο τη θέση αλλά και την σεφερική έκφραση182σχετικά µε το ύφος, ενώ 
                                                           
178 Βλ. Μ. Μ. Παπαϊωάννου, ό.π., σ. 6. 
179 Βλ. Τάσος Βουρνάς, ό.π., σ. 257. 
180 Οι συντελεστές του περιοδικού διατείνονται ότι η έκδοση δεν είχε κοµµατική ένταξη κι ότι ανήκε 
στην «παράταξη της προόδου» (τχ. 23, 1965, σ. 61).  Στο περιοδικό διακρίνεται ο κοινός ιδεολογικός 
ιστός µε τα περιοδικά του όµορου χώρου, κυρίως τη Νέα Εστία του Πέτρου Χάρη, τη βάση του οποίου 
αποτελεί το θεµελιώδες αξίωµα της πνευµατικής ελευθερίας (βλ. αναλυτικά στο κεφ. «Τα 
µεταπολεµικά περιοδικά και οι τάσεις της κριτικής», σ. 90 κ.ε.) 
 
181 Υπενθυµίζουµε ότι τη συγκρότηση της ύλης του περιοδικού είχαν αναλάβει σχεδόν αποκλειστικά 
συγγραφείς της γενιάς του ’30, οι κριτικές όµως στήλες του περιοδικού ανατέθηκαν εξαρχής σε 
µεταπολεµικούς συγγραφείς (βλ. εδώ, σ. 102 κ.ε)  Είναι γεγονός επίσης ότι οι Εποχές, όπως παρατηρεί 
ο Αλέξ. Αργυρίου (βλ. Η µεταπολεµική πεζογραφία, ό.π., σ. 277), «εξέφραζαν τις πιο προωθηµένες 
αντιλήψεις της γενιάς του ’30», αυτές που µπόρεσαν να παρακολουθήσουν τις µεταπολεµικές 
λογοτεχνικές εξελίξεις και ανακατατάξεις.  
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ακολούθως ανιχνεύει τις σεφερικές επιδράσεις στο έργο του Φραγκόπουλου και 
καταλήγει στην άποψη ότι «ο Σεφέρης υπήρξε και είναι µια πλούσια, γόνιµη περιοχή 
απ’ την οποία τράφηκε ένα µεγάλο µέρος από την µεταπολεµική πνευµατική 
γενιά».183Ο Σινόπουλος διευκρινίζει ότι η σχέση του ίδιου και των νεότερων µε τον 
Σεφέρη δεν συνιστά υπόθεση διδαχής αλλά ουσιαστικής, πέρα από τη χρησικτησία 
µερικών τυπικών γνωρισµάτων, βαθιάς και πολύπλοκης επίδρασης στον εσωτερικό 
ρυθµό του λόγου, στη δοµή του ποιήµατος. Η αυστηρότητα επίσης, µε την οποία 
εκφράζεται ο ίδιος κριτικός για την ποίηση του Νίκου Καρούζου και η κατάληξή του 
µε τον στίχο του Σεφέρη «Βουλιάζει όποιος σηκώνει τις µεγάλες πέτρες»184µαρτυρεί 
τη µαθητεία του στον ποιητή. Αλλά και ο τρόπος µε τον οποίο αντιµετωπίζει, όπως 
είδαµε,185τον «συστηµατικά πολυγράφο και αδιάφορο για την ποιότητα» 
Ρίτσο,186εντάσσεται στην ίδια κριτική συµπεριφορά. Η αδιαφορία του Ρίτσου για την 
ποιότητα, που πιστοποιείται από την συνεχή χρήση σχηµατοποιηµένων αντιθέσεων, 
τη χρήση της έτοιµης «αστικής γλώσσας», την απουσία του αγώνα προσωπικής 
έκφρασης, συνιστά αρνητικό παράδειγµα.187  

Η οφειλή της κριτικής των Εποχών στο σεφερικό ύφος διαπιστώνεται και 
από τις θέσεις της κριτικής σε συγκεκριµένα λογοτεχνικά ζητήµατα, όπως εκείνο του 
υπερρεαλισµού. Οι κριτικοί των Εποχών, και ειδικά ο Σινόπουλος, στάθηκαν 
επιφυλακτικοί έως αρνητικοί,188καθώς µαθητεία τους στον Σεφέρη και στους 

                                                                                                                                                                      
182 Ο Σεφέρης, µιλώντας για τον ποιητή του Ερωτόκριτου, εισάγει τον όρο «ευαισθησία του ποιητή», 
εννοώντας την αφοµοίωση (το «χώνεµα») των συναισθηµατικών και διανοητικών στοιχείων, «όπως οι 
σταλαχτίτες στα βάθη ενός σπηλαίου». Με τον όρο «ποιητικό ρήµα» εννοεί τη γλώσσα και το στίχο, 
όχι ως «εξωτερική µηχανική της γλωσσολογίας ή της στιχουργίας» αλλά ως «φραστική και ρυθµική 
λειτουργία». Η σύµπτωση «ευαισθησίας» και «ποιητικού ρήµατος» γεννά την αληθινή ποίηση, κατά 
τον ποιητή (βλ. Γιώργος Σεφέρης, «Ερωτόκριτος» στο ∆οκιµές Α΄, Ίκαρος, Αθήνα 41981, σ. 289).    
 
183 Τάκης Σινόπουλος, Θ. ∆. Φραγκόπουλου, Ποιήµατα (Μια εκλογή), τχ. 15 (1965), σ. 66-68. Ο 
Σινόπουλος στην κριτική αυτή παραδέχεται ότι ο Σεφέρης «είναι από τους ελάχιστους που διατήρησαν 
µια ζωντανή κι’ άφθαρτη ακτινοβολία προς τους νεώτερους. Η επίδραση που άσκησε και ασκεί ακόµα, 
άµεση ή έµµεση, παραµένει αναµφισβήτητη και στην ποίηση και γενικότερα στο χώρο των ιδεών» (σ. 
67). Στην πολύπλευρη µαθητεία του Σινόπουλου στον Σεφέρη αναφέρονται οι Γαραντούδης - Μέντη 
(Τάκης Σινόπουλος. Χρονικό Αναγνώσεων, ό. π., σ. 30-31), ενώ τις λογοτεχνικές επιρροές του Σεφέρη 
στον Σινόπουλο αναλύει η Μαρία Στεφανοπούλου (Τάκης Σινόπουλος. Η ποίηση και η ουσιαστική 
µοναξιά, Πορεία, Αθήνα 1992, σ. 55-75).   
 
184 Τάκης Σινόπουλος, «Η επικίνδυνη στροφή. Ν. ∆. Καρούζου, Ο Υπνόσακκος», Εποχές, τ. ∆΄, τχ. 19, 
Νοέµ. 1964, σ. 80-83. Για τις θέσεις του Σινόπουλου σχετικά µε τη συλλογή αυτή βλ. αναλυτικά στο 
κεφ. «Η κριτική του µεταπολεµικού υπερρεαλισµού, σ.  274-275.  
185 Βλ. «Τα µεταπολεµικά λογοτεχνικά περιοδικά και οι τάσεις της κριτικής», σ.  
 
186 Τάκης Σινόπουλος, «Έξαρση και αποτυχίες. Γιάννη Ρίτσου, Μαρτυρίες – 12 ποιήµατα για τον 
Καβάφη» Εποχές, τ. Γ΄, τχ. 13, Μάιος 1964, σσ. 66-68. Βλ. επίσης στο κεφ. «Η κριτική του 
µεταπολεµικού υπερρεαλισµού», σ.   . 
187 Οι παρατηρήσεις βέβαια αυτές του Σινόπουλου δεν έχουν σχέση µε τη γενιά, στην οποία ούτως ή 
άλλως βιολογικά και µόνο υπάγεται ο Ρίτσος, αποκαλύπτουν όµως τις σεφερικές καταβολές του 
κριτικού.      
188 Η στάση αυτή των Εποχών αποτυπώθηκε και στις επιλογές της λογοτεχνικής ύλης τους: δεν  
δηµοσίευσαν παρά ελάχιστα ποιήµατα του Εµπειρίκου και του Ελύτη. Η επιφυλακτικότητα του 
περιοδικού απέναντι στον υπερρεαλισµό προκάλεσε, όπως φαίνεται την αντίδραση που εξέφρασε 
µεταπολιτευτικά σε πρακτικό (µε την ανατύπωση του Πάλι το 1975) και θεωρητικό επίπεδο ο Νάνος 
Βαλαωρίτης. Η απόδοση πάντως ευθυνών από τον Βαλαωρίτη στον Σεφέρη για την λογοτεχνική 
πολιτική των Εποχών («υπερσυντηρητική στάση», «αποκλεισµός των νέων λογοτεχνών») δεν γίνεται 
αποδεκτή από τον Αργυρίου µε το επιχείρηµα ότι η παρουσία του Σεφέρη στη συντακτική οµάδα των 
Εποχών ήταν περισσότερο τυπική. ο Σεφέρης ήταν «απλός σύµβουλος», ενώ ουσιαστικός διευθυντής 
και οργανωτής της ύλης ήταν ο Άγγελος Τερζάκης. (Βλ. Η µεταπολεµική πεζογραφία, ό.π., σ. 275). Η 
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αγγλοσάξονες µοντερνιστές και η γενικότερη πίστη του στην αναγκαιότητα 
επενέργειας του ποιητικού υποκειµένου, τους τοποθετούν στην αντίπερα του 
υπερρεαλισµού όχθη. Η κριτική αποδέχεται, ωστόσο, εν µέρει τον «εκλογικευµένο» 
µεταπολεµικό υπερρεαλισµό της γενιάς του ’30 και παρακολουθεί µε ενδιαφέρον την 
πορεία του στην ελληνική ποίηση.189 Ο Αλέξανδρος Αργυρίου επίσης, µε την 
ευκαιρία της ανατύπωσης συλλογών του Εµπειρίκου, του Ελύτη και του 
Εγγονόπουλου,190αναλύει στις Εποχές την προσφορά των συγκεκριµένων 
εκπροσώπων του υπερρεαλισµού στην ανανέωση της ελληνικής ποίησης. Ο κριτικός 
επικρίνει τον «δογµατικό κανόνα» της αυτόµατης γραφής και του «παρανοϊκού 
νοός», επισηµαίνει αρνητικά την παρατεταµένη εφηβεία του Ελύτη των 
Προσανατολισµών, υπογραµµίζει, ωστόσο, τη µεταστροφή του ποιητή, τη «νέα 
ποιητική» του, συνέπεια της µετατροπής του εσωτερικού πεδίου του δηµιουργού 
εξαιτίας του σηµαντικού γεγονότος του πολέµου στην Αλβανία.191 Ιδιαίτερη εκτίµηση 
τρέφει ο κριτικός στο πρόσωπο του Νίκου Εγγονόπουλου, στην ποίηση του οποίου 
αναγνωρίζει την «ανατρεπτική πνοή της υπερρεαλιστικής επανάστασης».192Ο 
Αργυρίου εκτιµά ότι «ο παραγνωρισµένος αυτός ποιητής έχει γράψει µερικά απ’ τα 
καλύτερα σύγχρονα ποιήµατα»,193ενώ η καταφατική θέση του απέναντι στους τρεις 
εκπροσώπους του ελληνικού υπερρεαλισµού αντανακλάται προς τη γενιά από την 
οποία προέρχονται. 

Ιδιαίτερη κριτική εύνοια εκφράζουν οι Εποχές σε δύο άλλους ποιητές, στους 
Νίκο Παππά και Ρίτα Μπούµη Παππά, µε τον συστηµατικό σχολιασµό της 
µεταπολεµικής ποιητικής τους παραγωγής και χωρίς αναστολή για τις αριστερές τους 
καταβολές. Ο Κώστας Στεργιόπουλος αποδέχεται και προβάλλει τον ουµανιστικό 
χαρακτήρα της ποίησης των δύο αριστερών ποιητών,194 διακρίνει τις παράλληλες 
πορείες τους στην ποίηση,  την κοινή στάση τους απέναντι στα κοινωνικά 
προβλήµατα και παρακολουθεί την εξέλιξη της ποιητικής γραφής τους.195

                                                                                                                                                                      
αναδροµή επίσης στα περιεχόµενα των Εποχών δεν συνηγορεί µε τις περί αποκλεισµών µοµφές του 
Βαλαωρίτη.  
189  Βλ. αναλυτικά εδώ «Η κριτική του µεταπολεµικού υπερρεαλισµού»,  σ.   
190 Αλέξ. Αργυρίου, «Ανατυπώσεις των Ελλήνων υπερρεαλιστών. Ανδρέα Εµπειρίκου: Ποιήµατα: 
Υψικάµινος και Ενδοχώρα. Οδυσσέα Ελύτη, Προσανατολισµοί, Άσµα ηρωϊκό και πένθιµο για τον 
χαµένο ανθυπολοχαγό της Αλβανίας. Νίκου Εγγονόπουλου, Μπολιβάρ», Εποχές, τ. Α΄, τχ. 1, Μάιος 
1963, σ. 60-65.    
191 Ο Αργυρίου επισηµαίνει, συγκεκριµένα, ότι στον όψιµο Ελύτη η «εορταστική όψη» του κόσµου 
αλλάζει, η σύγκρουση µε το «πραγµατικό» είναι σφοδρή, η προοπτική του χρόνου και οι καταβολές 
της ιστορίας επισπεύδουν την αλλαγή του ψυχικού πεδίου, οδηγούν στο βάθος των πραγµάτων, στην 
πληρότητα και την ενότητα, στην ανάδυση του τραγικού,  που έλειπε από τον κόσµο του ποιητή (ό.π.). 
192 Βλ. ό.π., σ. 64. 
193 Ό.π., σ. 65. 
194 Κώστας Στεργιόπουλος, «∆υο συγγενικές περιπτώσεις. Νίκου Παππά, Το ηρωϊκό τριαντάφυλλο. 
Ρίτας Μπούµη Παππά, Η σκληρή αµαζόνα», Εποχές, τχ. 29, Σεπτ. 1965, σ. 66-68. 
 
195 Κώστας Στεργιόπουλος, «Παράλληλες πορείες. Ρίτας Μπούµη Παππά, Σκιούµα, Νίκου Παππά, Με 
όλους και µε κανένα», Εποχές, τχ. 42, Οκτ. 1966, σ. 363-365. Η εκτίµηση του περιοδικού προς τη γενιά 
του ’30 δηλώνεται και από τον Απόστολο Σαχίνη στο πρόσωπο του κατεξοχήν κριτικού της γενιάς 
Αντρέα Καραντώνη: µε υπερθετικούς χαρακτηρισµούς επισηµαίνεται ο «πλούσιος», «πληθωρικός», ο 
«σε τόνο εξηρµένο», γεµάτο ποιητικές εκφράσεις, παροµοιώσεις, περιγραφές λόγος του Καραντώνη, η 
«κριτική φαντασία», ο λυρισµός, η «κριτική ευγλωττία», η «ορµή» και η «θέρµη» του ύφους του, ο 
«υπερθετικός τόνος των γραψιµάτων του», η «έξαρση» της ψυχής του, το θάρρος και η 
αντικειµενικότητα της γνώµης του και η «σωστή» του αξιολόγηση («Η πεζογραφία της γενιάς του 30. 
Αντρέα Καραντώνη, Πεζογράφοι και πεζογραφήµατα της γενιάς του 30», Εποχές, τ. Β΄, τχ. 7, Νοέµ. 
1963, σ. 70-72). Ο Σαχίνης πάντως σωστά αναγνωρίζει ότι οι πεζογράφοι της γενιάς του ’30 
«επιβλήθηκαν» από τον Αντρέα Καραντώνη, «ο οποίος τους άνοιξε τις σελίδες του περιοδικού του και 
µίλησε µε ενθουσιασµό, αγάπη και κατανόηση για το έργο τους» (ό.π., σ. 72) και βέβαια αποδέχεται 
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Οι Εποχές, εποµένως, αποδέχονται τη γενιά του ’30,196 αντιµετωπίζουν όµως µε 
τρόπο κριτικό το έργο της. Στις αποτιµήσεις των κριτικών είναι εµφανής η υιοθέτηση 
των αισθητικών προτύπων των κύριων εκφραστών της γενιάς του ’30 και η πορεία 
τους πάνω στη διπλή τροχιά, του σεφερισµού και του υπερρεαλισµού. Το περιοδικό 
συνεχίζει, ωστόσο, να θεωρεί τη γενιά ενιαία και οµοιογενή, να στεγάζει κάτω από 
την ίδια επιγραφή δηµιουργούς µε έντονες αισθητικές και ιδεολογικές διαφορές. 
Παρά το γεγονός όµως ότι οι περισσότεροι κριτικοί των Εποχών εκφράζονται κάτω 
από τη σκιά και την αισθητική της γενιάς του ’30, είναι ορατές οι επιδράσεις από την 
ευρωπαϊκή προβληµατική των χρόνων τους, που οδηγούν σταδιακά στην 
αποµυθοποίηση της γενιάς και στην κριτική αντιµετώπιση του έργου της. Η 
γενικότερη ιδεολογία του περιοδικού, η νεωτερική του πρόθεση και η ανάθεση των 
κριτικών στηλών σε µεταπολεµικούς κριτικούς συνέβαλε στο αποτέλεσµα αυτό.  

Η κριτική συναίνεση των Εποχών ως προς την αξία του έργου της γενιάς του 
’30 συνιστά την ωριµότερη αντιµετώπιση του µεσοπολεµικού µοντερνισµού αλλά και 
της µεταπολεµικής παρουσίας του. Αν δεχτούµε την άποψη της θεωρίας της 
πρόσληψης ότι η διαδικασία της ανάγνωσης είναι µια δυναµική διαδικασία, ότι το 
λογοτεχνικό έργο υφίσταται µια σειρά «σχηµάτων», ανάλογων µε τις αντιλήψεις και 
τις προσδοκίες του αναγνώστη, κατανοούµε τις µεταβολές των προσδοκιών της 
κριτικής στο συγκεκριµένο ζήτηµα. Ο µεταπολεµικός κριτικός (ως ιδανικός 
αναγνώστης) επιχειρεί να συνθέσει το συνεκτικό νόηµα των κειµένων, αναθεωρεί 
απόψεις, εξάγει όλο και πιο σύνθετα συµπεράσµατα. Η µεσοπολεµική νεωτερικότητα 
αντιµετωπίζεται τώρα µέσα σε ένα νέο στάδιο πρόσληψης, κύριο γνώρισµα του 
οποίου είναι η βαθµιαία σύγκλιση των κριτικών απόψεων για ζητήµατα τα οποία στο 
παρελθόν είχαν αποτελέσει το επίκεντρο διαφωνιών.197Οι νεότεροι κριτικοί, 
εξοικειωµένοι µε τις νέες τεχνικές, γνώστες των νέων λογοτεχνικών κωδίκων, 
απαλλαγµένοι, επιπλέον, από τις ιδεοληπτικές εµµονές του παρελθόντος, κατακτούν 
                                                                                                                                                                      
την ιεραρχία την οποία ο Καραντώνης καθόρισε και επέβαλε ανάµεσα στους νέους πεζογράφους της 
εποχής . 

Η κριτική του περιοδικού παρακολουθεί επίσης µε ενδιαφέρον την ώριµη πεζογραφική δηµιουργία 
των εκπροσώπων της γενιάς του ’30: Σχολιάζεται ο Ελληνικός Όρθρος του Θανάση Πετσάλη-∆ιοµήδη 
(Απόστολος Σαχίνης, «Ένα πλατύ ιστορικό πεζογράφηµα. Θ. Πετσάλη-∆ιοµήδη, Ελληνικός Όρθρος», 
Εποχές, τ. Α΄, τχ. 2, Ιούν. 1963, σ. 72-75). Το έργο εξετάζεται όχι από την υφολογική ή την ειδολογική 
σκοπιά (χαρακτηρίζεται ως «ιστορικό µυθιστόρηµα», ανεξάρτητα από τις αποκλίσεις του από το είδος, 
όπως καθόρισε τους κανόνες του ο Walter Scott), αλλά ως πράξη εθνικής αυτογνωσίας, ως 
«πεζογραφική και αφηγηµατική έξαρση του ελληνικού στοιχείου» (ό.π., σ. 75). Εντελώς διαφορετική 
είναι η προσέγγιση του Παν. Μουλλά στο Πλατύ ποτάµι του Γ. Μπεράτη. Ο µείζων πεζογράφος της 
γενιάς κινούµενος, κατά τον κριτικό, µέσα στα ρεαλιστικά πλαίσια, µειώνοντας όµως ή και 
εκµηδενίζοντας τη ρεαλιστική σύµβαση, προσφέρει, εκτός από έναν κορυφαίο και συγκλονιστικό 
επίλογο στο αλβανικό έπος, «ένα µοναδικό ντοκουµέντο γραφής». Το κατορθώνει µένοντας στα 
πλαίσια της πηγής του και στο επίπεδο ενός αυτόπτη µάρτυρα (Παν. Μουλλάς, «Ένα σκληρό 
προσωπικό συµβόλαιο. Γιάννη Μπεράτη, Το Πλατύ ποτάµι», Εποχές, τχ. 29, Σεπτ. 1965, σ. 68-70). Ο 
µεταπολεµικός κριτικός, εξοικειωµένος µε τις νέες αφηγηµατικές τεχνικές, εφαρµόζει εντελώς 
σύγχρονους όρους της θεωρίας της λογοτεχνίας, όπως η διάκριση λέω / δείχνω (telling / showing) και 
εστιάζει στην παραγωγή νοήµατος µέσω συγκεκριµένων αφηγηµατικών τεχνικών. 
 
196 Η εκτίµηση των Εποχών προς τη λογοτεχνική παραγωγή του 1930 πιστοποιείται και από τα σχετικά 
µε αυτήν κριτικά άρθρα. Ενδεικτικά: Ε. Κριαράς «Η φιλολογική γενεά του 30 στον τοµέα των 
νεοελληνικών γραµµάτων» (τχ. 9, Ιανουάριος 1964, σ. 11-15), Απ. Σαχίνης, «Η εξέλιξη του Κοσµά 
Πολίτη» (τχ. 19, Νοέµβριος 1964, σ. 53-57), Κώστας Στεργιόπουλος, «Η πεζογραφία του Στέλιου 
Ξεφλούδα κι’ ο εσωτερικός µονόλογος» (τχ. 43, Νοέµβριος 1966, σ. 427-431), ∆. Ν. Μαρωνίτης, 
«Πρώτα φιλολογικά προλεγόµενα στο ‘Άξιόν Εστί’ του Ελύτη» (τχ. 29, Σεπτέµβριος 1965, σ. 13-19).  
197 Ο Αντώνης ∆ρακόπουλος περιγράφει και αναλύει διεξοδικά την πορεία πρόσληψης του σεφερικού 
έργου, επιγράφοντας την κριτική οµοφωνία,  που επήλθε µεταξύ των ετών 1956-1962, ως «Consensus 
Omnium» (βλ. ό.π., σ. 217). 
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την κριτική επάρκεια έναντι των έργων, γίνονται περισσότερο ανοιχτοί στη 
µετασχηµατιστική τους δύναµη. Η «αισθητική απόσταση», εποµένως, ανάµεσα στα 
έργα και τις κριτικές προσδοκίες τους έχει µειωθεί στο ελάχιστο. Έχει επέλθει, 
σύµφωνα µε την ορολογία του H. R. Jauss, «αλλαγή ορίζοντα» και έχει διαµορφωθεί 
ένα ευνοϊκό πλαίσιο για την υποδοχή του µοντερνισµού.198  
 

Συνοψίζοντας τους όρους µε τους οποίους αποτιµήθηκε από τη µεταπολεµική 
κριτική η γενιά του ’30,  παρατηρούµε ότι η κριτική, µέσα στο νέο σύστηµα 
αισθητικών/ιδεολογικών αξιών του ελληνικού µεταπολέµου αντέδρασε µε τρόπο όχι 
ενιαίο απέναντι στην ποιητική αυτή παραγωγή. Τόσο η προπολεµική, όσο και η 
µεταπολεµική παρουσία της γενιάς του ’30 συναντά την έντονη αντίδραση του 
ακραίου συντηρητικού χώρου. Η κριτική της φιλελεύθερης διανόησης διστάζει, 
γενικά, να αποδεχθεί τις ανατροπές που είχε επιφέρει ο µοντερνισµός στη λογοτεχνία, 
εγκρίνει όµως και προβάλλει τον ποιητικό µοντερνισµό των βασικών εκπροσώπων 
του ’30. Η αριστερή κριτική, εξοφλώντας οφειλές στη µαρξιστική αισθητική, ελέγχει 
αρχικά τα έργα µε όρους ιδεολογικούς και καταλήγει συχνά σε µονοµέρειες. Προς το 
τέλος όµως της δεύτερης µεταπολεµικής δεκαετίας, µετά τις σηµαντικές διεργασίες 
στο χώρο της αριστερής διανόησης,  το µεγαλύτερο µέρος των λογοτεχνών αυτών 
έχει αποσπάσει την κατάφαση της αριστερής κριτικής, η οποία προχωρεί σε 
αναδιάταξη των αισθητικών αξιών του Μεσοπολέµου. Ο επαναπροσδιορισµός των 
αρχών της νεωτερικότητας, και η πρόθεση κριτικής αντιµετώπισης και συναγωγής 
των καρπών της γενιάς του ’30, που συνιστούσε ταυτόχρονα απάντηση στην 
αριστερή αµφισβήτηση, προήλθε από την κριτική της προοδευτικής µερίδας του 
φιλελεύθερου χώρου, όπως εκφράστηκε κυρίως από το περιοδικό Εποχές. 

Κατά τη δεύτερη, εποµένως, µεταπολεµική δεκαετία, όταν η γενιά του ’30 είχε 
ολοκληρώσει το έργο της και είχε καταθέσει την αισθητική της πρόταση, 
επικυρώθηκε, τελικά, η αξία των αισθητικών προτύπων του µεσοπολεµικού 
µοντερνισµού από τη βαρύνουσα οµοφωνία όλων σχεδόν των πλευρών της κριτικής. 
Οι µεταβολές που είχαν συντελεστεί στο πεδίο αξιολόγησης των έργων εµφανίζονται 
ως απόρροια πολύπλοκων διαδικασιών, που σχετίζονται αφενός µε τον τρόπο 
λειτουργίας του λογοτεχνικού πεδίου και την αλληλενέργεια διαφορετικών 
αισθητικών συστηµάτων και αφετέρου µε τον ιδεολογικό κατακερµατισµό της 
ελληνικής µεταπολεµικής κοινωνίας, που είχε διασπάσει την κοινωνική αρµονία και 
είχε υπονοµεύσει την κριτική συναίνεση, διαποτίζοντας την κριτική µε το στοιχείο 
της ιδεολογίας. Η µεταπολεµική λογοτεχνική παρουσία της γενιάς του ’30, ένα 
λογοτεχνικό ζήτηµα, που προκάλεσε το ζωηρό ενδιαφέρον όλων των κριτικών 
τάσεων, ανάγκασε, εν τέλει, τους κριτικούς  του µεταπολέµου να προβάλουν τις 
αισθητικές τους αρχές, να αυτοπροσδιοριστούν, δηλαδή, έναντι της προκάτοχης 
λογοτεχνικής γενιάς.  

 
       
 

 
 
 
 
 
 

                                                           
198 Σχετικά µε το περιεχόµενο των όρων αυτών, βλ. στο επόµενο κεφάλαιο. 
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 2.  Η υποδοχή της νέας ποίησης. Παραδοχές και αιτιάσεις 
 
Η κριτική αντιµετώπιση της νέας ποίησης και του µοντερνισµού, γενικότερα, 
αποτελεί ενδιαφέρον κεφάλαιο της λογοτεχνικής ιστορίας µας. Ο µοντερνισµός 
υπήρξε η δεύτερη, µετά το ροµαντισµό, επανάσταση στο χώρο της λογοτεχνίας, αφού 
υπονόµευσε τις παραδοσιακές συµβάσεις και ανέτρεψε τα αποδεκτά µορφικά 
τεχνάσµατα, ανοικειώνοντας τη συµβατική λογοτεχνική γλώσσα. Στην κορύφωσή 
του, µε τη µορφή της πρωτοπορίας, απέρριψε την αισθητική της αστικής ιδεολογίας, 
σχετίστηκε µε ακραίες πολιτικές τάσεις. Αν δεχτούµε, εποµένως, ότι η κριτική είναι 
«µια επιστήµη συνθηκών του περιεχοµένου», δηλαδή µια «επιστήµη των 
µορφών»,1αποκτά ενδιαφέρον το ερώτηµα πώς αποτυπώθηκαν οι αισθητικές αυτές 
αλλαγές στον κριτικό λόγο. Ο κριτικός ως «ιδανικός» και «λόγιος αναγνώστης»2 
διασώζει, µε τις γραπτές µαρτυρίες των αναγνώσεών του, τον τρόπο µε τον οποίο ένα 
κείµενο έγινε αντιληπτό, ιχνηλατώντας την ιστορία του αισθητικού αποτελέσµατος το 
οποίο προκάλεσε κατά την πρώτη του εµφάνιση. Προορισµένος να γεννά σηµασίες 
και να συµβάλλει στην ερµηνεία, άρα στη συµφιλίωση του έργου µε τον αναγνώστη, 
αποδεικνύεται ιδιαίτερα σηµαντικός στην περίπτωση έργων τα οποία προσέκρουσαν 
στις προσδοκίες του αναγνώστη, όπως είναι τα έργα της νεωτεριστικής λογοτεχνίας.  

Εκτός όµως από τη γνώση της ιστορίας θεσµοθέτησης των έργων, ο τρόπος 
υποδοχής της µοντέρνας ποίησης µας αποκαλύπτει ταυτόχρονα τον χαρακτήρα της 
κριτικής, καθώς η τελευταία δοκιµάζεται πάνω στο ζήτηµα της ποιητικής 
νεωτερικότητας. Η µεταπολεµική, ειδικά, κριτική αναγκάζεται να τοποθετηθεί σε µια 
σειρά αισθητικών-ιδεολογικών ζητηµάτων και να αποκαλύψει πλευρές του 
χαρακτήρα της. Ο διδακτισµός, λόγου χάριν, τον οποίο υιοθέτησε µέρος της κριτικής, 
κατευθύνει την τελευταία προς συγκεκριµένες αισθητικές θέσεις, µε βάση τις οποίες 
αντιτίθεται στο µοντερνισµό. Αλλά και ο εξουσιαστικός και µεσολαβητικός ρόλος 
της κριτικής ως προς τον αναγνώστη και η συνακόλουθη  πρόθεσή της ως προς την 
αποκλειστικότητα της µοναδικής ερµηνείας δεν φαίνεται άσχετη µε την  αρχική της 
εναντίωση στη µοντέρνα ποίηση, αφού η ποίηση αυτή αντιστεκόταν στον ορίζοντα 
προσδοκιών της. Η σταδιακή ακολούθως αποδοχή της ποίησης που είχε αποκοπεί από 
τις γνωστές συµβάσεις του είδους, µαρτυρεί, βέβαια, την αξία του µοντερνισµού, 
αφού κατόρθωσε, επιβάλλοντας µια νέα καλαισθησία, να αλλάξει τον αρχικό 
ορίζοντα αναµονών, αποκαλύπτει όµως και τη δυνατότητα των (µεταπολεµικών 
κυρίως) κριτικών, να προσαρµοστούν στα νέα αισθητικά δεδοµένα, στα πλαίσια 
µάλιστα ενός ελάχιστα ευνοϊκού ως προς τις αισθητικές καινοτοµίες χωροχρόνου. Η 
αισθητική της πρόσληψης, όπως έχει υποστηριχτεί, υπήρξε η φιλολογία του 
µοντερνισµού.3   

Η µετατόπιση της µεταπολεµικής κριτικής ως προς το µοντερνισµό, η οξεία 
αρχική αντίδραση για την ποίηση αυτή και η αποδοχή της εν τέλει, κατά τη δεύτερη 
µεταπολεµική δεκαετία, φωτίζεται επαρκώς από τις σύγχρονες λογοτεχνικές θεωρίες. 
Η εξέλιξη, συγκεκριµένα, της Φαινοµενολογίας και της Ερµηνευτικής στην 
«αισθητική της πρόσληψης» (Rezeptionästhetik),4 που αντιλαµβάνεται την ανάγνωση 

                                                 
1 Βλ. R. Barthes, Κριτική και Αλήθεια [µτφρ. Θ. Μπανούση], Καστανιώτης, Αθήνα 1972, σ. 57.  
 
2 Βλ. Antoine Compagnon, Ο ∆αίµων της Θεωρίας. Λογοτεχνία και κοινή λογική, [µτφρ. Απ. 
Λαµπρόπουλος, Επιµέλεια – θεώρηση µετάφρασης Άννα Τζούµα], Μεταίχµιο, Αθήνα 2003, σ. 333. 
 
3 Η άποψη ανήκει στον Antoine Compagnon (βλ. ό.π., σ. 342). 
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των κειµένων ως δυναµική διαδικασία, µετατοπίζει την προσοχή από τον συγγραφέα 
(Ροµαντισµός και 19ος αιώνας) και το κείµενο (Νέα Κριτική) στον αναγνώστη και 
φωτίζει την περιπέτεια της υποδοχής του λογοτεχνικού φαινοµένου της νέας 
ποίησης.5 Η πρόσληψη ορίζεται ως δισυπόστατη πράξη, η οποία περικλείει την 
επίδραση που επικαθορίζεται από το έργο και τον τρόπο µε τον οποίο ο παραλήπτης 
το δεξιώνεται.6 Προκειµένου να περιγράψει την πράξη της ανάγνωσης ο Hans Robert 
Jauss, εισάγει ένα ζεύγος εννοιών: τον ορίζοντα προσδοκιών και την αισθητική 
απόκλιση. Ο «ορίζοντας προσδοκιών» (Erwartungshorizont)7συνίσταται στο σύνολο 
των κοινών υποθέσεων που αποδίδουµε σε µια γενιά αναγνωστών και συντίθεται από 
τρεις κύριους παράγοντες: την προγενέστερη εµπειρία του αναγνώστη, τη µορφή και 
τη θεµατική έργων που προϋπήρξαν και προϋπέθεσαν το συγκεκριµένο έργο, τη 
διαφορά µεταξύ ποιητικής και πρακτικής γλώσσας. Τα έργα που ανταποκρίνονται 
στον «ορίζοντα προσδοκιών» µια συγκεκριµένης αναγνωστικής οµάδας γίνονται 
αποδεκτά. Στην περίπτωση όµως των σηµαντικών έργων παρατηρείται η «αισθητική 
απόκλιση» (aesthetische distanz),8 µια απόσταση δηλαδή µεταξύ του προϋπάρχοντος 
                                                                                                                                            
4 Στη θεωρητική συζήτηση για την έννοια της πρόσληψης συνέβαλαν µε έρευνές τους οι Jurij M. 
Lotman, Sigfried J. Schmidt, Paul Ricoeur, Wolfgang Iser, και κυρίως ο Hans Robert Jauss (βλ. 
πρόχειρα, «Η πρόσληψη της λογοτεχνίας. Θεωρία και πράξη στην ‘αισθητική της πρόσληψης’» στο 
Douwe Fokkema – Elrud Ibsch, Θεωρίες λογοτεχνίας του εικοστού αιώνα [Μτφρ. Γ. Παρίσης, επιµ. Ερ. 
Καψωµένος], Πατάκης, Αθήνα 21993, σ. 223-262). Οι θεωρίες της πρόσληψης, από τη δεκαετία του 
1960, που σήµαναν µια ριζική αλλαγή του παραδείγµατος των λογοτεχνικών µελετών γεννήθηκαν ως 
αντίδραση α) στην ακαµψία ορισµένων στρουκτουραλιστικών µεθόδων που αξίωναν τη διερεύνηση 
του κειµένου ως γλωσσικού αντικειµένου. β) στη δυκαµψία ορισµένων φορµαλιστικών 
αγγλοσαξονικών προσεγγίσεων που αξίωναν να αποµονώνουν το κείµενο από κάθε συγκείµενο. γ) 
στον εµπειρισµό µερικών κοινωνιολογικών προσεγγίσεων. Η αλλαγή του παραδείγµατος των 
λογοτεχνικών µελετών εκδηλώθηκε, εποµένως, όπως παρατηρεί ο U. Eco, ως επανεκτίµηση της 
προηγούµενης παράδοσης, που είχε παρακαµφθεί από τη σηµειολογική ερµηνεία, µε την ενίσχυση των 
νέων εργαλείων που παρείχε η θεωρητική γλωσσολογία (βλ.  U. Eco, «Intentio Lectoris. Σηµειώσεις 
για µια Σηµειωτική της Πρόσληψης» στο   Τα Όρια της Ερµηνείας [µτφρ. Μ. Κονδύλη], Γνώση, Αθήνα 
1993, σ. 30-33).     
 
5 Πρόκειται για το γενικό σύστηµα αισθητικών, κυρίως, αναφορών, από το οποίο αντλούν οι κριτικοί 
για την κατανόηση και την αξιολόγηση ενός έργου. Ο Hans Robert Jauss, ο κύριος εισηγητής της 
θεωρίας της πρόσληψης, αναφέρει σχετικά: «Το βήµα από το έργο στο κείµενο πρέπει να συµπληρωθεί 
από το βήµα από το υποκείµενο που γράφει στο υποκείµενο που διαβάζει και κρίνει, αν επιθυµούµε να 
κατανοήσουµε τη λογοτεχνία ως επικοινωνιακό γίγνεσθαι και συγχρόνως ως γίγνεσθαι που 
διαµορφώνει την κοινωνία» (βλ. «Η αισθητική της πρόσληψης και η λογοτεχνική επικοινωνία» στο 
Hans Robert Jauss, Η θεωρία της πρόσληψης. Τρία µελετήµατα, Εισαγωγή, Μετάφραση, Επίµετρο, 
Μίλτος Πεχλιβάνος, Εστία, Αθήνα 1995, σ. 99).  
 
6 Βλ. Hans Robert Jauss, ό.π., σ. 93. 
 
7 Βλ. H. R. Jauss, Toward an Aesthetik of Reception (αγγλ. µτφρ. T. Bahti), Minneapolis, University of 
Minessota Press, 1982, σ. 22.  Σχετικά µε τη σύγχρονη εκδοχή του όρου «ορίζοντας προσδοκιών» 
(Erwartuhgshorizont), όπως διατυπώνεται από τον Jauss, βλ. Αντώνης ∆ρακόπουλος, Ο Σεφέρης και η 
κριτική. Η υποδοχή του σεφερικού έργου (1931-1971), ό.π., σ. 16 κ.ε. Πρέπει να σηµειώσουµε ότι ο 
Jauss  συνέχισε και ολοκλήρωσε την άποψη του Wolfgang Iser, όπως εκτίθεται στην Πράξη της 
Ανάγνωσης (Der Akt des Lesens, 1976) του τελευταίου. Ο Iser στο έργο αυτό είχε εισαγάγει την έννοια 
του ρεπερτορίου. Ως «ρεπερτόριο» όριζε το σύνολο των κοινωνικών, ιστορικών και πολιτισµικών 
κανόνων που φέρει ο αναγνώστης ως απαραίτητη σκευή για την ανάγνωση, αλλά και το σύνολο των 
αισθητικών δεδοµένων του κειµένου που ανοικειώνουν και αναδοµούν τις προϋποθέσεις του 
αναγνώστη. Η πράξη της ανάγνωσης συνίσταται στην αλληλενέργεια ανάµεσα στο «ρεπερτόριο» του 
αναγνώστη και στο αντίστοιχο του κειµένου (βλ. σχετικά, Antoine Compagnon, ό.π., σ. 236). 
8 Ο όρος (ως «aesthetische distanz») έχει εισαχθεί από τον H. R. Jauss  στο Toward an Aesthetic of 
Reception (ό.π., σ. 25). Ως «αισθητική απόσταση» έχει αποδοθεί στα ελληνικά από τον Ανττώνη 
∆ρακόπουλο (βλ. ό.π., σ. 17) και από τον ∆ηµήτρη Τζιόβα (βλ. «Η έννοια του αναγνώστη στη θεωρία 
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«ορίζοντα προσδοκίας» και του νέου έργου, η πρόσληψη του οποίου είναι δυνατό να 
επιφέρει «αλλαγή ορίζοντα» (Horizontwandel).  

Το ερµηνευτικό αυτό σχήµα, σε συνδυασµό µε τη διερεύνηση του σχετικού σε 
κάθε περίπτωση «διανοητικού πεδίου»,9 µας επιτρέπει να εξηγήσουµε τις κριτικές 
διαφοροποιήσεις στις αξιολογήσεις των λογοτεχνικών έργων, λαµβάνοντας υπόψη ότι 
ο κάθε κριτικός αντλεί και αποδέχεται συγκεκριµένες προσδοκίες από το ισχύον 
σύστηµα αναφοράς, ενώ απορρίπτει άλλες, ανάλογα µε το θεωρητικό/γνωστικό και το 
ιδεολογικό του υπόβαθρο. Οι αντιδράσεις, συγκεκριµένα, που εκδηλώθηκαν απέναντι 
στη µοντέρνα ποίηση, η αρχική και για πολλά χρόνια απόρριψή της από την κριτική 
όλων των τάσεων, στον ορίζοντα της οποίας εναντιωνόταν, και η σταδιακή 
ακολούθως αποδοχή της, που σήµανε µεταβολή του «ορίζοντα προσδοκιών», 
µπορούν να φωτιστούν µέσα από το γενικό αυτό σύστηµα αναφορών.10 Όπως  θα 
διαπιστώσουµε όµως, πέραν της συσσωρευµένης αισθητικής εµπειρίας του κάθε 
κριτικού, η οποία καθορίζει τον τρόπο πρόσληψης, στην περίπτωση, ειδικά, του 
λογοτεχνικού µοντερνισµού, η ιδεολογία (την οποία δεν παραγνωρίζει η θεωρία της 
πρόσληψης),11 επικαθορίζει σε πολλές περιπτώσεις τις κρίσεις των έργων. Στην 

                                                                                                                                            
της λογοτεχνίας», ό.π., σ. 249). Ο όρος έχει επίσης αποδοθεί και ως «αισθητική απόκλιση» (βλ. Ζ. Ι. 
Σιαφλέκης, Από τη Νύχτα των Αστραπών στο Ποίηµα Γεγονός, Επικαιρότητα, Αθήνα 1989, σ. 14). 
 
9 Η έννοια του «διανοητικού πεδίου» αφορά κατ’ αρχήν στο εν γένει πεδίο της πολιτισµικής 
παραγωγής και εξειδικεύεται σε επιµέρους πνευµατικούς τοµείς. Ένα διανοητικό πεδίο περιλαµβάνει 
τις πνευµατικές τάσεις σε ένα δεδοµένο τόπο και χρόνο και κατανοείται ως τόπος σχέσεων δύναµης 
και εξουσίας καθώς και αγώνων για να διατηρηθούν οι σχέσεις αυτές ή να αλλάξουν. Στην περίπτωσή 
µας οι µετατοπίσεις της κριτικής ως προς την ερµηνεία και την αξιολόγηση των λογοτεχνικών έργων 
εµφανίζονται ως απόρροια πολύπλοκων διαδικασιών, που σχετίζονται µε τον τρόπο λειτουργίας του 
λογοτεχνικού πεδίου και προκύπτουν από την αλληλενέργεια διαφορετικών αισθητικών συστηµάτων. 
Η αλληενέργεια αυτή είναι ιδιαίτερα ορατή στην περιπετειώδη πορεία της αποτίµησης του ελληνικού 
µοντερνισµού, στις διακυµάνσεις, ειδικά, της µεταπολεµικής αριστερής κριτικής, που ακολούθησαν  
τις εξελίξεις του διανοητικού πεδίου της µεταπολεµικής Αριστεράς. Η µετεξέλιξη, συγκεκριµένα, της 
µαρξιστικής φόρµουλας βάσης-εποικοδοµήµατος και η διεύρυνση κατά τη µεταπολεµική περίοδο του 
σχήµατος αυτού οδήγησε στην αντικατάστασή του µε τη δυναµική ιδέα ενός πεδίου 
«αλληλοκαθοριζόµενων δυνάµεων» (βλ. σχετικά, R. Williams, «Λογοτεχνία και κοινωνία», στο: L. 
Goldman, Για µια κοινωνιολογία του µυθιστορήµατος, ό.π., σ. 23). Σχετικά µε την έννοια του 
«διανοητικού πεδίου», βλ. αναλυτικά, Βενετία Αποστολίδου, Λογοτεχνία και Ιστορία στη µεταπολεµική 
Αριστερά. Η παρέµβαση του ∆ηµήτρη Χατζή 1947-1981, Πόλις, Αθήνα 2003, σ. 22 κ.ε. Την έννοια του 
διανοητικού πεδίου (intellectual field) έχει επεξεργαστεί ο Pierre Bordieu («The intellectual field: a 
world apart», στον τόµο του ίδιου In other Words. Essays Towards a Reflexive Sociology, Cambridge, 
Polity Press, 1990, σ. 140 κ.ε. Βλ. επίσης, Clément Moisan, «Θεωρίες του θεσµού και του πεδίου» στο 
Η λογοτεχνική ιστορία [µτφρ. Αριστέα Παρίση], Καρδαµίτσα, Αθήνα 1992, σ. 69 κ.ε..        
 
10 Αυτό επιχειρεί ο Αντώνης ∆ρακόπουλος στο βιβλίο του Ο Σεφέρης και η κριτική (ό.π.), 
παρακολουθώντας συστηµατικά την υποδοχή του σεφερικού έργου κατά το διάστηµα 1931-1971 και 
προσδιορίζοντας τους παράγοντες οι οποίοι συνέβαλαν στην προοδευτική αναγνώριση του ποιητή και 
στην εγκαθίδρυσή του στο νεοελληνικό λογοτεχνικό κανόνα. Ο κριτικός, υπό το φως των θεωριών της 
πρόσληψης, ερευνά και αποτιµά τις κατά καιρούς αξιολογήσεις και διαφορετικές ερµηνείες του 
συγκεκριµένου λογοτεχνικού έργου, την εναντίωσή του στον «ορίζοντα προσδοκιών», τη σταδιακή 
γεφύρωση της απόστασης που το χώριζε από τον αρχικό ορίζοντα και τη µεταβολή του τελευταίου µε 
την επιβολή µιας νέας καλαισθησίας, η οποία εκφράστηκε ως κριτική συναίνεση στο σεφερικό έργο.   
 
11 Είναι γνωστό ότι η κειµενοκεντρική θεώρηση που είχε επιβάλλει η Νέα Κριτική, αντιδρώντας στο 
αίτηµα του θετικισµού, αντιµετώπιζε το κείµενο ως µια σταθερή αν-ιστορική οντότητα, στην οποία 
αντιστοιχούσε ένας σταθερός αν-ιστορικός ερευνητής. Με τη θεωρία της πρόσληψης ο ιστορικός 
χαρακτήρας του κειµένου ανακτά τη θέση του, ενώ αναγνωρίζεται η ιστορικότητα του ερευνητή και οι 
(κοινωνικοί, ιδεολογικοί) όροι που προσδιορίζουν τα κριτήριά του (βλ. αναλυτικά Douwe Fokkema-
Elroud Ibsch, Θεωρίες Λογοτεχνίας του Εικοστού Αιώνα, ό.π., σ. 224). (Σχετικά µε τα αιτήµατα της 
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περίπτωση του ταραγµένου µεταπολεµικού κόσµου διαπιστώνεται ότι ο ιδεολογικός 
κατακερµατισµός της κοινωνίας, καθώς διαποτίζει τον πνευµατικό χώρο, επιδρά 
καθοριστικά στην αποτίµηση του λογοτεχνικού φαινοµένου.12Η παρατήρηση αυτή 
φαίνεται να επιβεβαιώνεται κατ’ εξοχήν στο ζήτηµα υποδοχής της «νέας» ποίησης. 

 
Τη συζήτηση για τη «νέα» ποίηση άνοιξε ο Γιώργος Σεφέρης το 1936, 

προλογίζοντας τη  µετάφραση της Έρηµης Χώρας του T. S. Eliot,13σε µια εποχή 
έντονων αντιδράσεων τις οποίες προκαλούσαν στους οπαδούς της παραδοσιακής 
ποίησης οι κινήσεις του µοντερνισµού και, ειδικότερα, του υπερρεαλισµού στον 
ελλαδικό χώρο. Λίγο αργότερα, στο ∆ιάλογο για την ποίηση µε τον Κ. Τσάτσο (1938-
1939), ο Σεφέρης αναλάµβανε επίσηµα την υπεράσπιση της µοντέρνας ποίησης.14 Η 
διαφωνία των δύο συζητητών επικεντρώθηκε στην αναγκαιότητα ή όχι της έλλογης 
αλληλουχίας και της παρουσίας του άλογου στοιχείου στην ποίηση, θέσεις που 
υποστήριζαν αντίστοιχα ο Τσάτσος και ο Σεφέρης. Η σκοτεινότητα της νέας ποίησης, 
που έθετε σε δοκιµασία τον ορίζοντα κατανόησης της εποχής, υπήρξε ζήτηµα στο 
οποίο επικεντρώθηκε τόσο η προπολεµική όσο και η µεταπολεµική κριτική. Και ενώ 
το ζήτηµα είχε επαρκώς σχολιαστεί από τον ίδιο το Σεφέρη -ο οποίος, υιοθετώντας τη 
διάκριση του I. A. Richards περί αναφορικής και συγκινησιακής χρήσης της 
γλώσσας, είχε επισηµάνει τη δυσκολία να κατανοήσουµε τη νέα ποιητική γλώσσα µε 
την πεζή λογική- το θέµα συνεχίζει να απασχολεί την κριτική κατά τη µεταπολεµική 
περίοδο.  

Οι µορφοτροπικές καινοτοµίες στην ποίηση, που εκφράστηκαν ως απόρριψη 
των παραδοσιακών συµβάσεων και επηρεάζονταν από τον ευρωπαϊκό µοντερνισµό, 
προβάλλονταν ως αίτηµα από µεγάλο µέρος της κριτικής και προτείνονταν ως 
αντίδοτο του «καρυωτακισµού» και ως αναγκαία ρήξη µε το λογοτεχνικό παρελθόν. 
Η αναζήτηση νέου προσωπικού ύφους και νέων εκφραστικών µέσων, που παίρνει 
ποικίλες διαστάσεις, κορυφώνεται κατά τη µεσοπολεµική περίοδο στη χρήση του 
νέου ποιητικού µέσου, του ελεύθερου στίχου, που θεωρείται έκτοτε η βασική εκδοχή 
της νεωτερικότητας στο χώρο της ποίησης.15 Η διάκριση της ποίησης βασίζεται πλέον 

                                                                                                                                            
Νέας Κριτικής βλ. Νίκος Καλταµπάνος, Η Νέα Κριτική. Η πλάνη του «αντικειµενισµού» στη 
λογοτεχνική θεωρία, Έρασµος, Αθήνα 1986, σ. 24 κ.ε.).    
  
12 Ο P. Zima παρατηρεί ότι στην αντίληψη του Jauss περί «ορίζοντα προσδοκίας», που προϋποθέτει 
ένα οµοιογενές κοινό και αντανακλά την προπαγάνδα της «κοινωνικής αρµονίας» στη Γερµανία της 
εποχής του, πρέπει να αντιπαραταχθεί η κοινωνιολογία της πρόσληψης που συνυπολογίζει τον 
ιδεολογικό κατακερµατισµό της κοινωνίας (βλ. σχετικά, Γιώργος Βελουδής, Γραµµατολογία. Θεωρία 
Λογοτεχνίας, Πατάκης, Αθήνα 32002, σ. 351). Η παρατήρηση αυτή αποβαίνει ιδιαίτερα χρήσιµη για 
την κατανόηση της ελληνικής περίπτωσης της πρώτης, ειδικά, µεταπολεµικής δεκαετίας. 
 
13 Ο Νάνος Βαλαωρίτης σηµειώνει ότι στην εισαγωγή της µετάφρασης αυτής ο Σεφέρης, 
αποστρεφόµενος τη σύγχρονή του «ελληνική πραγµατικότητα», έθεσε τις βάσεις για τη θεωρία του 
µοντερνισµού στη χώρα µας (βλ. Νάνος Βαλαωρίτης, Για µια θεωρία της γραφής, Εξάντας, Αθήνα 
1990, σ. 122). Αργότερα, στο Μοντερνισµός, Πρωτοπορία και Πάλι (Καστανιώτης, Αθήνα 1997, σ. 
12), ο Βαλαωρίτης χαρακτηρίζει τη συζήτηση αυτή Σεφέρη-Τσάτσου «µανιφέστο του µοντερνισµού» 
και επισηµαίνει την οµοφωνία των «συντηρητικών» (Ελύτη και Γκάτσου) ως προς το παράλογο στην 
ποίηση.   
 
14  Γ. Σεφέρης - Κ. Τσάτσος, Ένας διάλογος για την ποίηση, Ερµής, Αθήνα 1975. 
 
15 Πρέπει να σηµειώσουµε ότι στα προηγούµενα χρόνια είχαν χρησιµοποιήσει τον ελεύθερο στίχο ο 
Σικελιανός (από το 1915) και ο Παπατσώνης από το (1920). Οι δύο ποιητές δεν βρήκαν συνεχιστές 
παρά στα τέλη της δεκαετίας του ’20, ενώ στα επόµενα χρόνια δηµοσιεύονται µε µεγάλη συχνότητα 
ποιητικές συλλογές σε ελεύθερο στίχο. Τα ονόµατα του Αναστάσιου ∆ρίβα, του Θεόδωρου Ντόρρου, 
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στη χρήση ή στην απόρριψη της παραδοσιακής (τονικής) µετρικής και η ιστορία της 
ελληνικής ποίησης της εποχής ταυτίζεται µε την ιστορία της επικράτησης του 
ελεύθερου στίχου. Οι προσδοκίες, ωστόσο, που βασίζονταν στην παραδοσιακή 
ποιητική επέδειξαν εξαιρετική µακροβιότητα και αποτυπώθηκαν σε οξύτατες 
αντιδράσεις της µεταπολεµικής κριτικής κατά του µοντερνισµού. Η σταδιακή 
εξοικείωση ακολούθως της κριτικής µε το µοντέρνο ποιητικό λόγο συνέβαλε στον 
εµπλουτισµό των αναγνωστικών εµπειριών και συνέτεινε στην αναδιαµόρφωση του 
αρχικού ορίζοντα. Στη χειραφέτηση από την παραδοσιακή αισθητική και στην 
οικειοποίηση του µοντέρνου συνέβαλαν αποφασιστικά τα λογοτεχνικά περιοδικά τα 
οποία στο µεγαλύτερο µέρος τους αποδέχθηκαν τον ευρωπαϊκό µοντερνισµό και 
πρόβαλαν τις αισθητικές αρχές και επιδιώξεις της νέας ποίησης.    

Στα µεταπολεµικά λογοτεχνικά περιοδικά κυριαρχεί η άποψη ότι η ανανέωση 
της ποίησης στην Ελλάδα εδραιώθηκε µε τη γενιά του ’30 και ότι υπήρξε αποτέλεσµα 
διεργασιών που είχαν αρχίσει από τη δεύτερη δεκαετία του 20ού αιώνα, όταν οι 
ποιητές, ακολουθώντας τις αρχές του ύστερου συµβολισµού και καλλιεργώντας µια 
ποίηση χαµηλόφωνη και αντιρητορική, αντιτάχθηκαν στην πληθωρική ποίηση του 
Παλαµά και της γενιάς του και επεδίωξαν τη µουσικότητα και την υποβλητικότητα 
του στίχου.16 Η κριτική επισηµαίνει τη σηµασία της απόσπασης του Καβάφη από την 
ελληνική ποιητική παράδοση και την επίδραση του παραδείγµατός του,17όπως και 
εκείνου του Καρυωτάκη, ο οποίος, µε την ποιητική συλλογή του Ελεγεία και Σάτιρες, 
εγκαταλείπει τη µουσικότητα και την υποβλητικότητα, εξοστρακίζει τα λυρικά και 
υιοθετεί τα πεζολογικά και ρεαλιστικά στοιχεία, για να εκφράσει τη βαθύτητα του 
πόνου και την οξύτητα του σαρκασµού, επιδρώντας αποφασιστικά στην ανανέωση 
της ελληνικής ποίησης.18 Στα επόµενα χρόνια, όταν, µετά το θάνατο του ποιητή, η 

                                                                                                                                            
του Νικήτα Ράντου, του Γιώργου Σαραντάρη και ακολούθως του Γιώργου Σεφέρη, του Νικηφόρου 
Βρεττάκου, του Γιάννη Ρίτσου, του Οδυσσέα Ελύτη, του Ανδρέα Εµπειρίκου, του Νίκου 
Εγγονόπουλου συνδέονται µε τις πρώτες εµφανίσεις της «νέας» ποίησης (βλ. αναλυτικά Roderick 
Beaton, Εισαγωγή στη νεότερη ελληνική λογοτεχνία, ό.π., σ. 209 κ.ε. επίσης, Τάκης Καρβέλης, Η 
νεότερη ποίηση, ό.π., σ. 47 κ.ε. Νάσος Βαγενάς, «Γύρω από τις αρχές του ελληνικού µοντερνισµού» 
στο Η ειρωνική γλώσσα, στιγµή, Αθήνα 1994, σ. 89 κ.ε. Αλέξανδρος Αργυρίου, «Ο Μοντερνισµός 
στην ελληνική Λογοτεχνία: οι αφετηρίες, οι αρχές και η διάρκειά του», στον σύµµεικτο τόµο: 
Μοντερνισµός: Η ώρα της αποτίµησης; Εταιρεία Σπουδών Νεοελληνικού Πολιτισµού και Γενικής 
Παιδείας, Αθήνα 1996, σ. 243-278).  
 
16 Οι νεωτερικοί ποιητές της περιόδου αυτής ακολούθησαν, όπως ορθά επισηµαίνει η κριτική,  τον 
πρόδροµο της ανανέωσης των ποιητικών πραγµάτων στη Γαλλία Charles Baudelaire (1821-1867) και 
ακολούθως τους Γάλλους συµβολιστές του β΄ µισού του 19ου αιώνα Stéphane Mallarmè (1842-1898), 
Paul Verlaine (1844-1896), Tristan Corbière (1845-1875), Lautréamont (1846-1898), Arthur Rimbaud 
(1854-1890), Jules Laforgue (1860-1887) κ.ά. Επηρεάστηκαν επίσης από τους «παρακµίες» Κώστα 
Ουράνη, Κλέωνα Παράσχο, Ναπολέοντα Λαπαθιώτη, Τέλλο Άγρα, Μήτσο Παπανικολάου, αλλά και 
από τους µοντερνιστές Τάκη Παπατσώνη, Αναστάσιο ∆ρίβα, Γιώργο Σαραντάρη κ.ά. (βλ. και Κώστας 
Στεργιόπουλος, Ο Τέλλος Άγρας και το πνεύµα της παρακµής, Βάκων, Αθήνα 1967, σ. 14 κ.ε.). 
 
17 Σχετικά µε τη συµβολή του Καβάφη στην ποιητική µας ανανέωση  βλ. την άποψη του Μ. Πιερή, ο 
οποίος θεωρεί τον Αλεξανδρινό όχι µόνο πρόδροµο του µοντερνισµού αλλά και γνήσιο µοντερνιστή, 
καθώς συνταιράζει και συνθέτει τον «ένδοξο βυζαντινισµό» µε την ευρωπαϊκή του παιδεία και 
εµπειρία («Σεφέρης και Κύπρος» στο Μοντερνισµός και Ελληνικότητα, ό.π., σ. 88). Την ίδια άποψη για 
τη σηµασία της καβαφικής ποίησης είχε εκφράσει στο παρελθόν ο Γ. Σεφέρης (βλ. ∆οκιµές, τ. Β΄, ό.π., 
σ. 16-17) καθώς και ο Νάνος Βαλαωρίτης (Για µια θεωρία της γραφής, ό.π., σ. 124-125).  
 
18 Η επίδραση αυτή του Καρυωτάκη έχει αναγνωριστεί σήµερα από το σύνολο σχεδόν της κριτικής. Ο 
∆ηµήτρης Τζιόβας υποστηρίζει ότι ο Καρυωτάκης βιώνει το αγωνιακό δίληµµα του πρωτοποριακού 
ποιητή και βάλλει εναντίον της παραδοσιακής αισθητικής (βλ. «Η ποίηση του Καρυωτάκη ως 
πρόκληση στο µοντερνισµό», ∆ιαβάζω, τχ. 157, ∆εκ. 1986, σ. 103). Οι ποιητές, ωστόσο, της γενιάς 
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προσπάθειά του έµεινε χωρίς µιµητές, οι ποιητές της γενιάς του ’30 ανασύρουν την 
ποίηση από το αδιέξοδο στο οποίο βρέθηκε. Με την ανανέωση της ποίησης 
συνδέθηκαν εντέλει, όπως επισηµαίνει η κριτική, δύο τεχνοτροπικά ρεύµατα, ο 
συµβολισµός και ο υπερρεαλισµός: ο πρώτος αποκαθαίροντας τις λέξεις από το 
καθηµερινό τους νόηµα και επιτυγχάνοντας ηχητικούς και αρµονικούς συνδυασµούς, 
κατόρθωσε να δηµιουργήσει τη µαγεία που επεδίωκε. ο δεύτερος αξιοποιώντας τα 
διδάγµατα του συµβολισµού και πολεµώντας τη συµβατικότητα στην ποίηση, όπως 
και στη ζωή, προσπάθησε να απελευθερώσει τη φαντασία και να διευρύνει την 
πραγµατικότητα. 

Η ανανεωµένη ελληνική ποίηση, όπως διαµορφώθηκε από τις αρχές της 
δεκαετίας του ’30, προσδιορίζεται από την κριτική µε διάφορα επίθετα: νέα, νεότερη, 
νεωτερική, µοντέρνα, σύγχρονη.19 Σε περιορισµένη κλίµακα χρησιµοποιήθηκε ο όρος 
πρωτοπορία, ως απόδοση του γαλλικού avant-garde, και αργότερα ο όρος  
µοντερνισµός20 µε συγκεκριµένα πλαίσια, χρησιµοποιηµένος, όπως παρατηρεί ο 
Αλέξανδρος Αργυρίου, «από νεότατους µελετητές που σπούδασαν σε κέντρα του 
εξωτερικού».21Στα περιοδικά έντυπα που εξετάζουµε πλεονάζει ο όρος «νέα ποίηση», 
                                                                                                                                            
του ’30, επικοινωνώντας µε τον αγγλοσαξονικό µοντερνισµό, µε το γαλλικό υπερρεαλισµό, ακόµα και 
το ρώσικο φουτουρισµό, δυσκολεύονται,  όπως παρατηρεί η Χριστίνα Ντουνιά, να αξιολογήσουν τον 
Καρυωτάκη και τοποθετούν την ποίησή του έξω από τον ορίζοντα της ποιητικής ανανέωσης (βλ. 
Χριστίνα Ντουνιά, Κ. Γ. Καρυωτάκης. Η αντοχή µιας αδέσποτης τέχνης, Καστανιώτης, Αθήνα 2000, σ. 
212-213).                                                                                                                                                                  
19 Οι όροι αυτοί, όπως παρατηρεί ο Νάσος Βαγενάς, έχουν καθιερωθεί, κυρίως, από τους τίτλους 
ορισµένων βιβλίων. Το νεότερη από τον Καραντώνη (Εισαγωγή στη νεώτερη ποίηση, 1958), και τον 
Θέµελη (Η νεώτερη ποίησή µας, α΄ τόµος 1963, β΄ τόµος 1967), το νέα από τον Κώστα Στεργιόπουλο 
(Από τον Συµβολισµό στη Νέα ποίηση, 1967), το νεωτερική από τον Αλέξανδρο Αργυρίου (Νεωτερικοί 
ποιητές του µεσοπολέµου, 1979), το µοντέρνα, που χρησιµοποιείται εναλλακτικά µε το νέα, προτιµά ο 
Γιάννης ∆άλλας στο δοκίµιό του δηµοσιευµένο στο πρώτο τεύχος της Κριτικής («Η περιπέτεια του 
µοντέρνου ποιητικού λόγου») το 1959. Το µοντέρνα επιλέγει και ο ίδιος ο Βαγενάς, ως προσδιοριστικό 
όχι ολόκληρης της σύγχρονης ποίησης αλλά της «εµπροσθοφυλακής» της (βλ. Νάσος Βαγενάς, «Για 
έναν ορισµό του µοντέρνου στην ποίηση», Ο Πολίτης, τχ. 57-58, Ιαν.-Φεβρ. 1983, σ. 5-14 και 
αυτοτελώς από τις εκδόσεις Στιγµή, 1984. επίσης, Νάσος Βαγενάς, Η ειρωνική γλώσσα. Κριτικές 
µελέτες για τη νεοελληνική γραµµατεία, Στιγµή, Αθήνα 1994, σ. 21-61). Ο Καραντώνης χρησιµοποιεί 
παράλληλα µε τον όρο νεότερη και τον όρο νέα ποίηση, για την οποία σηµειώνει: «Φυσικά όταν λέµε 
‘νέα ποίηση’ δεν εννοούµε κάθε τι που δηµοσιεύεται µε τα τυπικά µορφολογικά γνωρίσµατα του 
µοντερνισµού, µα µονάχα τα έργα εκείνων που στην πρωτοβουλία τους και στον υπεύθυνο 
προβληµατισµό τους οφείλεται η ανανέωση και ο συγχρονισµός του ποιητικού µας λόγου» (Εισαγωγή 
στη νεώτερη ποίηση. Γύρω από τη σύγχρονη ελληνική ποίηση, Παπαδήµας, Αθήναι 41976, σ. 24).  
Σχετικά µε τη χρήση του όρου νέος και νέα λογοτεχνία ήδη από το 1920, βλ. αναλυτικά, Φώτης 
∆ηµητρακόπουλος, Η πρωτοποριακή κίνηση του ’30 και το µυθιστόρηµα, Καστανιώτης, Αθήνα 1990, σ. 
35-46.            
20 Σχετικά µε το περιεχόµενο και τη χρήση των όρων που σχετίζονται µε το µοντέρνο και τη 
µοντερνικότητα βλ. αναλυτικά Γ. ∆. Παγανός, Μοντερνισµός και Πρωτοπορίες, Σαβάλλας, Αθήνα 
2003, σ. 13 κ.ε. Ειδικά για τους όρους µε τους οποίους έχει κατά καιρούς δηλωθεί η νεωτερικότητα 
(καταγράφονται 35 όροι),  σχετικά µε το πλάτος της έννοιας µοντερνισµός και µε τις πολλές εκδοχές 
του µοντέρνου, βλ. ∆. Αγραφιώτης, «Μικρό (γλωσσικό) όργανο για τη Νεοτερικότητα», στον 
σύµµεικτο τόµο: Μοντέρνο-Μεταµοντέρνο, Σµίλη, Αθήνα 1988, σ. 197 κ.ε.   
  
21 Αλέξανδρος Αργυρίου, «Ο µοντερνισµός στην ελληνική λογοτεχνία: οι αφετηρίες, οι αρχές και η 
διάρκειά του», ό.π., σ. 257. Ο κριτικός υπενθυµίζει ότι την πρόταση για χρήση της νεωτερικότητας ως 
όρου εναλλακτικού του µοντέρνου δέχθηκαν πρώτοι οι Σαββίδης και Μαρωνίτης, πιθανόν επειδή στην 
Ελλάδα το µοντέρνο έχει και µειωτική σηµασία και ότι ο όρος νεωτερικός κατέστη κοινόχρηστος, 
καθώς είχε ήδη χρησιµοποιηθεί από τον 19ο αιώνα από τους Φιλιππίδη- Κωνσταντά. (βλ. ό.π., σ. 258).  
     Ο όρος ‘µοντερνισµός’ χρησιµοποιήθηκε διεθνώς αρχικά από τον Frank Kermode για να περιλάβει 
λογοτέχνες, όπως ο Pound, o Yeats, o Wyndham Lewis, o Eliot, o Joyce, καθώς και την παραγωγή 
κινηµάτων όπως ο εξπρεσιονισµός, ο ιµπρεσιονισµός, ο φουτουρισµός, ο κυβισµός, ο ντανταϊσµός, ο 
υπερρεαλισµός (βλ. Frank Kermode, Objects, jokes and art [επιµ. D. Lodge], 20th Century Literary 
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ο οποίος χρησιµοποιείται κατά τρόπο γενικό, προκειµένου να δηλωθεί το είδος εκείνο 
της ποίησης που εγκαταλείπει τα παραδοσιακά µέτρα και υιοθετεί τη νεοτροπική 
έκφραση.22Τα µεταπολεµικά, δηλαδή, περιοδικά υιοθετούν ως προς τον όρο µια 
γενικευτική τακτική ή βρίσκονται σε εµφανή σύγχυση, χαρακτηρίζοντας µε αυτόν όχι 
µόνο τη µεσοπολεµική νεωτερική ποίηση αλλά και όλες τις µεταπολεµικές τάσεις που 
την διαδέχθηκαν.23Η συχνότητα µε την οποία απαντάται το επίθετο νέος και τα 
παράγωγά του στο Μεσοπόλεµο δείχνει, ασφαλώς, τη συνειδητοποίηση από την 
πλευρά της κριτικής της ανάγκης ανανέωσης και εκσυγχρονισµού των λογοτεχνικών 
µας πραγµάτων.  

Τα χαρακτηριστικά της ανανεωµένης αυτής ελληνικής ποίησης 
προσδιορίστηκαν σε συγκριτική αντιπαράθεση µε την παλαιά. ως µοντέρνα ορίσθηκε 
η ποίηση που διέφερε από την παραδοσιακή. Η µεταπολεµική κριτική αναγνώρισε ως 
κύρια γνωρίσµατα της νέας ποίησης τον ελεύθερο στίχο και την ερµητική έκφραση, 
χαρακτηριστικά τα οποία βασίζονται στην πολικότητα λογικό-άλογο και φαίνεται να 
έλκουν την καταγωγή τους ως προς τη σηµατοδότηση του νέου στην ποίηση από το 
σχετικό διάλογο Σεφέρη-Τσάτσου.24 Η κριτική, ωστόσο, αποδίδει το χαρακτηρισµό 
του «µοντέρνου» στη νεότερη ποίηση χωρίς να εντοπίζει µε ακρίβεια τα σηµεία 
εκείνα που συνιστούν τα όρια µεταξύ του έλλογου και του άλογου, µε αποτέλεσµα να 
κατατάσσει στην κατηγορία αυτή ποιήµατα, το νόηµα των οποίων θα µπορούσε να 

                                                                                                                                            
Criticism. A Reader, London-New York, Longman, 1972, σ. 663 κ.ε.). Ο όρος επεκράτησε στη 
δεκαετία του ’60 και χρησιµοποιήθηκε παράλληλα µε τον  όρο ‘avant-garde’, αν και ο τελευταίος 
ταυτίστηκε αργότερα µε την  επαναστατική πρωτοπορία, το βασικότερο χαρακτηριστικό του 
µοντερνισµού.  
22 Συγκεκριµένα, ο Ι. Μ. Παναγιωτόπουλος χρησιµοποιεί τον όρο «νεοτερική ποίηση» για να 
αντιδιαστείλει τη νέα ποίηση από την παραδοσιακή. Αντιµετωπίζει τη νεωτερική ποίηση ως ανανέωση 
της παράδοσης και ως έκφραση των νέων καιρών µε οριακό τέρµα την προσπάθεια του υπερρεαλισµού 
(βλ. απάντηση στην έρευνα της Νέας Πορείας µε θέµα «Συζήτηση πάνω στη σύγχρονη ποίηση», Νέα 
Πορεία, τχ. 9-10, Νοέµ.-∆εκ. 1955, σ. 368-369). Με την άποψη αυτή συντάσσεται ο Αντρέας 
Καραντώνης, πολέµιος κατά τη θητεία του στην Ελληνική ∆ηµιουργία και εισηγητής αργότερα της νέας 
ποίησης (βλ. Εισαγωγή στη νεώτερη ποίηση, ό.π., σ. 24). Ο Πέτρος Σπανδωνίδης, αντίθετα, πιστεύει ότι 
η νέα µας ποίηση προκύπτει όχι από την παράδοση, αλλά «εξ άλλης βάσεως», από ένα καθολικό, 
παγκόσµιο κλίµα της εποχής (Νέα Πορεία, ό.π., σ. 375). Ο Μανόλης Λαµπρίδης, παρεισάγοντας από 
την πλευρά της αριστερής κριτικής το ιδεολογικό πλάι στο µορφολογικό γνώρισµα, παρατηρεί ότι ο 
όρος «νέα ποίηση» χρησιµοποιείται µε τρόπο γενικό και οδηγεί στην (εσφαλµένη) προϋπόθεση µιας 
ποιότητας ενιαίας και αδιαφόριστης (βλ. Μανόλης Λαµπρίδης, «‘Παλαιά’ και ‘Νέα’ ποίηση», Η 
Εφηµερίδα των Ποιητών, αρ. 7, Ιαν. 1957, σ. 7). Ο ∆. Ν. Μαρωνίτης, την επόµενη δεκαετία, ορίζει ως 
συµβατικό χρονικό όριο για την ελληνική νέα ποίηση το 1930 και αποφαίνεται: «Νέα ποίηση 
ονοµάζουµε εκείνη που οι ρίζες της τράφηκαν στο υπέδαφος του υπερρεαλισµού». ∆ιευκρινίζει ότι ο 
όρος παραπέµπει στο «νέο σχήµα της έκφρασης» και όχι στο περιεχόµενο («Λογική και ποίηση», 
Εποχές, τχ. 17, Σεπτ. 1964, σ. 23-30: 25).   
23 Η Ελληνική ∆ηµιουργία, για παράδειγµα, στεγάζει κάτω από τον όρο διαφορετικών αισθητικών 
τάσεων ποιητές, όπως οι Σαράντος Παυλέας, Ελένη Βακαλό, Τάσος Γιανναράς, Κρίτων Αθανασούλης 
κ.ά.. η Νέα Εστία κάτω από τον ίδιο όρο περιλαµβάνει τους ποιητές Ελένη Βακαλό, Τάσο Γουδέλη, 
Μιχάλη Κατσαρό, Γιάννη ∆άλλα, Γιώργο Θέµελη κ.ά.. η Επιθεώρηση Τέχνης τους Νίκο Εγγονόπουλο, 
Ζωή Καρέλλη, Ελένη Βακαλό, Μίλτο Σαχτούρη, Γιάννη ∆άλλα, Μανόλη Αναγνωστάκη κ.ά. Ο 
Βασίλης Νησιώτης, κρίνοντας το 1958 τη µελέτη του Αντρέα Καραντώνη Εισαγωγή στη νεώτερη 
ποίηση, παρατηρεί εύστοχα ότι ο κριτικός περιορίζει τη νεότερη ελληνική ποίηση «σε ορισµένους 
ποιητές της γνωστής γενιάς του ’30» και ότι «εξισώνει ολόκληρη τη µοντέρνα µας ποίηση µε την 
ποίηση της παραπάνω οµάδας, πιστεύοντας πως η υπόλοιπη ποίηση στην Ελλάδα ώς τις µέρες µας, 
είναι απλό αντανακλαστικό της οµάδας […]» (βλ. Β. Νησιώτης, «Α. Καραντώνη, Εισαγωγή στη 
νεώτερη ποίηση», Νέα Πορεία, τχ. 41-42, Ιούλ.-Αύγ. 1958, σ. 245).  
24 Βλ. και Αντρέας Καραντώνης, Εισαγωγή στη νεώτερη ποίηση, ό.π., σ. 152 κ.ε.  
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αναχθεί σ’ ένα δεύτερο επίπεδο ερµηνείας, µεταφορικό ή συµβολικό, για το µοναδικό 
λόγο ότι τα ποιήµατα αυτά αντιστέκονται στην κριτική ανάγνωση.25  

Η κριτική υποδοχή της νέας ποίησης συνιστά επίσης µια περίπλοκη διαδικασία, 
η οποία εκτείνεται ώς τη µεταπολεµική εποχή. Τα λογοτεχνικά περιοδικά της 
περιόδου που εξετάζουµε, µεταφέροντας τις διαφορετικές στάσεις της κριτικής 
αναφορικά µε το µοντερνισµό,  συγκροτούν τρεις διακριτές ως προς το ζήτηµα 
τάσεις: Μία µερίδα τους προωθεί και προβάλλει τη συνέχεια του µεσοπολεµικού 
µοντερνισµού, άλλα επιµένουν να προτείνουν την επανασύνδεση της τέχνης µε τη 
ζωή και άλλα αντιτάσσονται σε κάθε µορφή ανανέωσης, σε µια προσπάθεια 
περιφρούρησης των εθνικών ή φυλετικών συνόρων της λογοτεχνίας µας. Ανάµεσα 
στις τάσεις αυτές παρατηρούνται διαφοροποιήσεις, που συνιστούν τον ιδιαίτερο 
χαρακτήρα των εντύπων, το ζήτηµα, ωστόσο, που συνεχίζει να απασχολεί συνολικά 
το λογοτεχνικό τύπο της εποχής είναι αναµφισβήτητα η ριζική ανατροπή που είχε 
επιφέρει στη λογοτεχνική και αισθητική παράδοση ο µοντερνισµός.26

Το ζήτηµα αυτό αποβαίνει η λυδία λίθος πάνω στην οποία δοκιµάζεται η 
µεταπολεµική κριτική. Με βάση την έννοια της ανανέωσης, που κυριαρχεί στις 
προγραµµατικές εξαγγελίες των περισσότερων εντύπων, εκφράζεται η αντίληψη των 
περιοδικών για την τέχνη και οριοθετούνται συγκλίσεις και αποκλίσεις. Το κοινό 
πάντως χαρακτηριστικό όλων των τάσεων της κριτικής είναι η αρχική αντίδραση στη 
ριζική ανατροπή που είχε επιφέρει ο µοντερνισµός στη λογοτεχνική παράδοση, και η 
προσπάθεια, µε την πάροδο του χρόνου, οικειοποίησης της νέας ποίησης. Η αστική 
κριτική (ο όρος χρησιµοποιείται συµβατικά για να περιλάβει το µεγάλο φάσµα των 
κριτικών που δεν εντάσσονται στην Αριστερά) τηρεί αρχικά αρνητική στάση προς το 
µοντερνισµό, αλλά τον εγκολπώνεται αργότερα µέσα από µια διαδικασία 
συγκερασµού του µε την παράδοση. Η αριστερή κριτική, ξεκινώντας από 
διαφορετική αφετηρία και αφού αποδεσµεύεται από το µεσοπολεµικό δόγµα του 
σοσιαλιστικού ρεαλισµού, καταλήγει σε παραπλήσια µε την αστική κριτική θέση. Οι 
κύριες ενστάσεις της κριτικής, γενικά, στην παραδειγµατική µεταβολή που είχε 
επιφέρει ο ποιητικός µοντερνισµός εντοπίζονται στην αποµάκρυνση της ποίησης από 
τον παραδοσιακό αισθητικό κανόνα µε την εισαγωγή του ελεύθερου στίχου, στη 
σκοτεινότητα της νεωτερικής έκφρασης και στη διατάραξη των σχέσεων της ποίησης 
µε τον αναγνώστη, ενώ το ζήτηµα της κατανόησης της νέας ποίησης µετατοπίζεται 
από τον ποιητή στον αναγνώστη27 και στον κριτικό. 
 

                                                 
25 Ο Νάσος Βαγενάς στη µελέτη του «Για ένα ορισµό του µοντέρνου στην ποίηση» (βλ. ό.π., σ. 26) 
αριθµεί ως εµφανέστερα χαρακτηριστικά της µοντέρνας ποίησης τα εξής: 1. Τον ελεύθερο στίχο, 2. 
Την µεγάλη ανάπτυξη της δραµατικότητας σε σύγκριση µε τη λυρικότητα της παλαιάς ποίησης, 3. Το 
καθηµερινό λεξιλόγιο, σε αντίθεση προς το «ποιητικό» της παλαιάς, 4. Την σκοτεινότητα διανοητικής 
φύσεως, που κάνει δύσκολο να περιγράψουµε το νόηµα ενός ποιήµατος. Από τα χαρακτηριστικά αυτά 
ο κριτικός θεωρεί ότι το πρώτο και το τέταρτο συνιστούν τα βασικά διακριτικά γνωρίσµατα της νέας 
ποίησης. 
 
26 Τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά του ελληνικού µοντερνισµού και της ελληνικής πρωτοπορίας  εξετάζει 
η Ελισάβετ Αρσενίου στο  Between Monternism ahd the Avant Garde: Greek Literary Experimentation 
in the early 1960s (The Case of the Journal Pali), ό.π.   
 
27 Η µετατόπιση του ενδιαφέροντος της κριτικής από το δηµιουργό στον παραλήπτη του έργου  
αποτελεί αντικείµενο των θεωριών της πρόσληψης από τη δεκαετία του 1960, είναι όµως ορατή και 
στα κείµενα του όψιµου δοµισµού (βλ. π.χ. R. Barthes, Κριτική και Αλήθεια, ό.π., σ. 76. του ίδιου «Ο 
θάνατος του συγγραφέα» στο R. Barthes, Εικόνα, Μουσική, Κείµενο [µτφρ. Γ. Σπανός], Πλέθρον, 
Αθήνα 1988, σ. 142). Βλ. επίσης ∆ηµήτρης Τζιόβας, «Η έννοια του αναγνώστη στη θεωρία της 
λογοτεχνίας» στο Μετά την αισθητική, ό.π., σ. 223 κ.ε.  
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α)  Η διαφοροποίηση από την παράδοση 
 

Τα ανανεωτικά στοιχεία που άλλαξαν τη µορφή και τη δοµή της ποίησης, έδωσαν την 
εντύπωση από τα προπολεµικά ακόµη χρόνια ότι η ποίηση διέρχεται µια κρίση 
συνακόλουθη µε την εποχή. ότι αιτία της κρίσης αυτής είναι η διατάραξη της 
επικοινωνίας ανάµεσα στον ποιητή και τον ενδεχόµενο αναγνώστη του. ότι η 
διατάραξη αυτή οφείλεται στην κατάλυση της αντικειµενικότητας του νοήµατος µε τη 
στροφή των ποιητών στην αντιλογική έκφραση. ότι η σύγχρονη ποίηση είναι εν τέλει 
σκοτεινή και ακατανόητη και ότι για τα αποτελέσµατα αυτά ευθύνεται η 
αποµάκρυνση της ποίησης από την παράδοση. Οι µεταπολεµικοί κριτικοί, οι 
περισσότεροι από τους οποίους έλκουν την καταγωγή τους από την προπολεµική 
πείρα και αισθητική, δυσκολεύονται να αποδεχθούν τα νέα δεδοµένα της ποίησης. Το 
θέµα της ερµηνείας των νέων εκφραστικών µορφών αποτέλεσε κεντρικό ζήτηµα της 
κριτικής της εποχής και τροφοδότησε συζητήσεις και έρευνες που συντηρήθηκαν για 
µεγάλα χρονικά διαστήµατα µέσα στα πλαίσια της διάκρισης της ποίησης σε 
«παραδοσιακή» και «νέα». Η δυϊστική αυτή αντίληψη και ο σχηµατικός διαχωρισµός, 
που στηρίχθηκε αποκλειστικά σε στοιχεία µορφής, είχε ως αποτέλεσµα να µην 
αναλυθεί και να µην ερµηνευθεί στη δυναµική της και στις προοπτικές της η νέα 
ποιητική πραγµατικότητα ως πνευµατικό φαινόµενο, να µην αναζητηθούν τα ειδικά 
χαρακτηριστικά που στηρίζουν τη νέα ποιητικότητα, αλλά να διατυπωθούν γενικές 
αιτιάσεις τόσο από την πλευρά του συντηρητικού όσο και του (αυτο)αποκαλούµενου 
προοδευτικού χώρου, οι οποίες σχετίζονται, όπως θα διαπιστώσουµε, περισσότερο µε 
την εδραιωµένη αισθητική πείρα των κριτικών ή την πρόθεση ιδεολογικής χρήσης της 
λογοτεχνίας και λιγότερο µε τεκµηριωµένες θέσεις.  

Η κριτική του συντηρητικού χώρου συνδέει την απουσία του έλλογου στοιχείου 
και τη διατάραξη της νοηµατικής αλληλουχίας µε τη νεωτερική ποιητική έκφραση, 
τον απροσδόκητο κώδικα της νέας ποίησης που αποκόπτεται από τον παραδοσιακό 
κανόνα. Η νέα ποίηση βρίσκεται στον αντίποδα των αισθητικών επιλογών της 
κριτικής της Ελληνικής ∆ηµιουργίας, όπως µαρτυρούν οι προσδιοριστικοί όροι στις 
σχετικές αναφορές των κριτικών: Πρόκειται για «ελευθεριάζουσα», «κοινότροπη», 
«ασυνάρτητη», «εξαρθρωµένη»28 ποίηση. Οι όροι αυτοί αποτυπώνουν βέβαια  την 
πίστη της κριτικής στη διάρκεια και την αποτελεσµατικότητα της παράδοσης, 
ταυτόχρονα όµως την αντίθεσή της προς τη µορφή και τη δοµή της νεωτερικής 
ποίησης.  

Ως βασικό µειονέκτηµα της νέας ποίησης θεωρείται ο ελεύθερος στίχος, που 
σηµατοδοτεί, κατά την άποψη της κριτικής, την αποκοπή της ποίησης από την 
παράδοση, την αποµάκρυνση των ποιητών από τον παραδοσιακό λυρισµό και την 
εισαγωγή του «άλογου» στοιχείου. Η διαφοροποίηση από την παραδοσιακή 
εκφραστική είχε ως αποτέλεσµα, σύµφωνα µε την αντίληψη αυτή, την υπονόµευση 
της ίδιας της ουσίας της ποίησης. Η άποψη αυτή  επαναλαµβάνεται µε εξαιρετική 
συχνότητα στα βιβλιοκριτικά σηµειώµατα της έκδοσης: ο Νικόλαος Καρµίρης 
προσπαθεί, αλλά «δεν ανακαλύπτει ποίηση ούτε µε το µικροσκόπιο» στην Ωδή στο 
Αιγαίο του Σαράντου Παυλέα:  

Είναι τόσο δύσκολο -διερωτάται ο κριτικός- να καταλάβουν οι νέοι ποιητές µας ότι µε 
τέτοια πράγµατα ‘δέρουν εις αέρα’; Είναι τόσο δύσκολο, επί τέλους, να καταλάβουν ότι ο 
‘ελεύθερος’ –ο χωρίς ρυθµό δηλαδή στίχος- είναι µια µαταιοπονία που χρόνια τώρα 

                                                 
28 Οι χαρακτηρισµοί ανήκουν στον Αντρέα Καραντώνη (βλ. εδώ, σ. 226, σηµ. 36). 
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θάβει στην αδηφάγο αγκαλιά της  πολλά ταλέντα προωρισµένα ίσως για αληθινά λυρικά 
κατορθώµατα;29  

 
Ο πανεπιστηµιακός κριτικός αντιλαµβάνεται ως προϋπόθεση του ρυθµού την 
υπαγωγή του λόγου στους ρυθµιστικούς κανόνες των παραδοσιακών µέτρων και της 
οµοιοκαταληξίας και παρακάµπτει το γεγονός ότι ο ελεύθερος στίχος έχει 
αποµακρυνθεί από το µετρικό σύστηµα, όχι όµως και από τη µουσική εκφορά του 
λόγου. ότι υπόκειται σε µια ασύµµετρη τονικότητα αλλά ταυτόχρονα υπακούει στην 
ανάγκη του εσωτερικού ρυθµού.30Ο συλλογισµός που υπόκειται στην άποψη αυτή 
του κριτικού και επαναλαµβάνεται πανοµοιότυπα από όσους αντιµάχονται το 
µοντερνισµό, ελέγχεται ως προς την ορθότητα, αφού η πρώτη προκείµενη δεν 
ανταποκρίνεται στην πραγµατικότητα. Το συµπέρασµά του, εποµένως, που βασίζεται 
στην άποψη ότι απαράβατος όρος για την παραγωγή ποίησης είναι ο (παραδοσιακός) 
στίχος και στο ότι δεν είναι δυνατόν να υπάρξει ποίηση χωρίς αυτόν, δεν έχει 
αποδεικτική ισχύ. Με τον ίδιο τρόπο ο κριτικός  άγεται σε ένα επόµενο συµπέρασµα: 
θεωρεί ασύµβατο τον ελεύθερο στίχο µε το λυρισµό, συγκρίνοντας ένα εξωτερικό 
στοιχείο µε ένα εσωτερικό και παρακάµπτοντας το γεγονός ότι η αντίληψη αυτή είχε 
αµφισβητηθεί από τον προηγούµενο ήδη αιώνα, ότι οι ποιητές είχαν αρχίσει να 
συνειδητοποιούν πως η ποίηση είναι κατάσταση γλώσσας πέρα από τα µετρικά 
σχήµατα, όπως έδειξε και η βίαιη αντίδραση της poeme en prose, που αποτέλεσε την 
αρχή της ρήξης µε τα µετρικά σχήµατα από το τέλος του 19ου αιώνα.31 Ο κριτικός, 
ωστόσο, µε το ίδιο αφοριστικό πνεύµα, επικαλούµενος το λόγο του αρχαίου 
φιλοσόφου («εί τις περιέλοιτο της ποιήσεως πάσης το µέλος, λόγοι γίγνονται το 
υπόλοιπον»32), υποδέχεται την ποίηση της Ελένης Βακαλό ως 
 

[...] φωνές πολλές, φωνές άναρθρες, κατά βάθος, αδικαίωτες ποιητικά κραυγές, χωρίς 
νόηµα, ασυνάρτητα δοσµένες, παραλήρηµα ασυµπλήρωτων επιθυµιών […].33  

 

                                                 
29 Νικόλαος Καρµίρης, «Σαράντου Παυλέα, Ωδή στο Αιγαίο, Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. ∆΄, τχ. 37, 
15.8.1949, σ. 379. 
30 Για το ζήτηµα του ρυθµού στη µοντέρνα ποίηση βλ. αναλυτικά, Αλέξ. Αργυρίου, «Από την έµµετρη 
στην ελευθερόστιχη ποίηση», Γράµµατα και Τέχνες, τχ. 71, 1994, σ. 5. Πρέπει να παρατηρήσουµε στο 
σηµείο αυτό ότι, ενώ για την παραδοσιακή κριτική ο ρυθµός εξισώνεται µε το µέτρο, στα ίδια περίπου 
χρόνια για την ευρωπαϊκή κριτική ο ρυθµός της νέας ποίησης συνιστά «τέχνηµα» που διευθετεί λογικά 
τη µορφή. Η µουσικότητα και τα ρυθµικά µοτίβα ανιχνεύονται στον ελεύθερο στίχο, όπου ο ρυθµός 
προκαλεί εντάσεις ανάµεσα στη συντακτική και τη µορφική οργάνωση του λόγου. Με το τέχνηµα αυτό 
η ποίηση χειραγωγεί («βιάζει», κατά την έκφραση του Jakobson) τη γλώσσα (π. χ. διασκελισµός). Με 
το νέο ρυθµό, αποτέλεσµα της νέας συγκατοίκησης των λέξεων, παράγονται νέες σηµασίες που 
κλονίζουν την πρωταρχική (βλ. σχετικά, D. Robey, «Modern Linguistics and the Language of 
Literature», στο: Jefferson A. and D. Robey, Modern Literary Theory. A Comparative Introduction, 
London, Batsford 19862 , σ. 60). 
31 Πρόκειται για την εδραιωµένη το 19ο αιώνα αντίληψη ότι ποίηση σηµαίνει στίχος και ρυθµός. Ο 
κριτικός, όπως και το σύνολο των εκπροσώπων της κριτικής αυτής τάσης, στέκεται πολέµιος του 
ελεύθερου στίχου, θεωρώντας το στίχο ως το ουσιαστικότερο γνώρισµα της ποίησης, το κύριο 
κριτήριο για να χαρακτηρίσει κανείς ένα κείµενο ως ποιητικό. Και καθώς ο στίχος δεν µπορεί να 
υπάρξει χωρίς το µέτρο, η ποίηση, κατά συνέπεια, δεν µπορεί να υπάρξει χωρίς το µέτρο (βλ. και 
Νάσος Βαγενάς, «Για ένα ορισµό του µοντέρνου στην ποίηση», ό.π., σ. 210). Η λογική αυτή είχε 
δεχθεί στον ελληνικό χώρο το πρώτο ρήγµα µε την ποίηση του Χατζόπουλου και το ρήγµα αυτό είχε 
διευρυνθεί µε την ποίηση της γενιάς του ’20. Η λογοκρατική γενιά του Παλαµά ανήκε πλέον στο 
παρελθόν.  
32 Ό.π. 
33 Νικόλαος Καρµίρης, «Ελένης Βακαλό, Αναµνήσεις από µια εφιαλτική πολιτεία, Ελληνική ∆ηµιουργία,  
τ. ∆΄, τχ. 40, 1.10.1949, σ. 642. 
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Η πεποίθηση του κριτικού ότι µόνο τα µορφικά χαρακτηριστικά της παραδοσιακής 
ποίησης συνιστούν τέχνη τον οδηγεί στην απόρριψη της µοντέρνας ποίησης και στη 
θέση ότι µε την απώλεια της παραδοσιακής µορφής χάνεται η ποιητικότητα.  

Πιστός επίσης στην τεχνοτροπία της παράδοσης δηλώνει και ο Βασίλης 
Μουστάκης, µε αφορµή την αποτίµηση της συλλογής Τρίγλυφο του Ηλία 
Κατσόγιαννη, ποιητή τον οποίο αφήνει «ασυγκίνητο» η «εξαρθρωµένη ποίηση της 
εποχής µας».34Ο ποιητής Ν. Κρανιδιώτης συγκινεί, αντίθετα τον κριτικό ∆. Γιάκο µε 
τη συλλογή του Σπουδές, γιατί, αν και δεν διαθέτει το «δυναµισµό» που θα περίµενε 
ο κριτικός, «είναι ειλικρινής, καθώς δεν πάει να ξιππάσει µε τις µεγαλήγορες 
κοµπορρηµοσύνες της Μοντέρνας ποιητικής Σχολής, µα κρατάει αρκετά σταθερά τον 
κρίκο της παράδοσης».35 Ο Ανδρέας Καραντώνης αποδέχεται την ευαισθησία του 
Τάσου Γιανναρά στις µεταφράσεις ποιηµάτων του Πωλ Βαλερύ (Το παραθαλάσσιο 
νεκροταφείο), αρνείται όµως να ακολουθήσει τον ποιητή, όταν αργότερα, στην 
προσωπική του δηµιουργία αποµακρύνεται από την ατµόσφαιρα της καθαρής 
ποίησης, όταν «έχει κι αυτός ακολουθήσει την καινότροπη, την ελευθεριάζουσα, τη 
‘µοντέρνα’, καθώς τη λέµε πια ποίηση».36Οι κριτικοί της Ελληνικής ∆ηµιουργίας, 
προσηλωµένοι στις αισθητικές αξίες του παρελθόντος, καταδικάζουν συλλήβδην την 
ποίηση που διαφοροποιείται από τα παραδοσιακά µέτρα. Επικρίνουν συνολικά τη νέα 
ποίηση, την «ισοπέδωση και διεθνοποίηση» της µορφής, την ερωτοτροπία του 
ποιητικού µε τον πεζό λόγο, την «αντιποιητική» έκφραση, τα χαρακτηριστικά, 
δηλαδή, που αποµακρύνουν την ποίηση από την παραδοσιακή µορφή. Οι κριτικοί της 
έκδοσης, προπολεµικοί σχεδόν στο σύνολό τους, αδυνατούν να παρακολουθήσουν τις 
ραγδαίες αλλαγές που έχουν σηµειωθεί από το παρελθόν και έχουν πλέον παγιωθεί τα 
χρόνια αυτά στην ελληνική ποίηση.37   

                                                 
 
34 Βασίλης Μουστάκης, «Ηλία Κατσόγιαννη», Τρίγλυφο, Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. Γ΄, τχ. 29, 20.4.1949, 
σ. 634. Ο ποιητής «βλέπει σαν ένα εκφυλισµό τα µοντέρνα ποιητικά ήθη», παρατηρεί, συµφωνώντας, 
ο κριτικός. Το αισθητικό ιδεώδες του τελευταίου αποδεικνύεται διαµετρικά αντίθετο από εκείνο της 
νέας ποίησης. 
 
35 ∆. Γιάκος, «Ν. Κρανιδιώτη, Σπουδές», Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. Θ΄, τχ. 96, 1.2.1952, σ. 179. Πρέπει 
να παρατηρήσουµε ότι η κριτική του περιοδικού ασχολείται µε άσηµους ποιητές, γεγονός που 
οφείλεται είτε στο ότι οι ποιητές αυτοί εµπίπτουν στις αισθητικές και ιδεολογικές απαιτήσεις της 
έκδοσης, είτε στο ότι οι γνωστότεροι ποιητές δεν εµπιστεύονταν τα έργα τους στο περιοδικό. 
 
36  Αντρέας Καραντώνης, «Τάσου Γιανναρά, Τα τραγούδια του ανήλιαγου», Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. Ι΄, 
τχ. 111, 15.9.1952, σ. 377. Ο Καραντώνης συναντά τα χαρακτηριστικά της µοντέρνας ποίησης στη 
συλλογή αυτή: «Αφθονία εικόνων, περιγραφικά και συµβολικά στοιχεία, ρωµαντική διάθεση, 
απαισιοδοξία, τάση προς τον στοχασµό και προς µια γενικώτερη θεώρηση της ζωής» (ό.π.).   
 
37 Το γενικό, ωστόσο, σύστηµα αναφορών των έργων κατανοείται µε διαφορετικό τρόπο από κάθε 
κριτικό. Αυτό δείχνουν οι εξαιρέσεις της κριτικής συµπεριφοράς του περιοδικού, όπως εκείνη του 
Αστέρη Κοββατζή, ο οποίος διαφοροποιείται αισθητά από τους προηγούµενους. Παρουσιάζοντας από 
τις στήλες του περιοδικού τους νέους ποιητές Χρήστο Κουλούρη (Ιωλκός), Κρίτωνα Αθανασούλη 
(Ιχώρ) και Νότη Ρυσσιάνο (Το σκουριασµένο νερό) καθώς και τη µετάφραση του Γιάννη Ιωαννίδη στο 
Κοράκι του Πόε, αναφέρεται αναλυτικά στη νέα ποίηση και εκφράζει τη συµπάθειά του στους νέους 
ποιητές (βλ. «Σκέψεις για τη νέα ποίηση και για µερικούς νέους εκπροσώπους της», Ελληνική 
∆ηµιουργία, τ. Β΄, τχ. 14, 1.9.1948, σ. 119-123: 119). Ο κριτικός παραδέχεται κατ’ αρχήν ότι η νέα 
ποίηση «έφερε νέες ευαισθησίες, νέους εκφραστικούς τρόπους και γενικά υπήρξε σαν αιφνίδια βροχή 
ύστερα από µακρά ξηρασία», παρατηρεί όµως ακολούθως ότι η ποίηση αυτή, όπως η παλαιά, έχει 
οδηγηθεί σε τέλµα («το νήπιο, η ‘νέα’ ποίηση, βρίσκεται σ’ ένα γεροντικό µαρασµό»), ότι κατέληξε σε 
ισοπεδωτική οµοιοµορφία και στιχουργική ευκολία, ότι περνά µια κρίση ιστορική, πριν ακόµη 
κατακτήσει την κοινή συνείδηση, και αποδίδει την κατάσταση αυτή στην προσπάθεια των ποιητών να 
προσαρµοσθούν στον «διεθνή ποιητικό τύπο» και στην αποκοπή τους από την παράδοση. Επικρίνει, 
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Ο ελληνοκεντρισµός της Ελληνικής ∆ηµιουργίας και η συνακόλουθη αντίληψη 
της παράδοσης, που οδηγεί τους συντελεστές της έκδοσης σε διαµετρική αντίθεση µε 
τις εξελίξεις στον ποιητικό χώρο, ανιχνεύεται και  στην κριτική των Μορφών. Οι 
κρίσεις και στην περίπτωση αυτή εµποτίζονται από την ιδεολογία, µε αποτέλεσµα να  
προβάλλονται άσηµοι ποιητές για τον προφανή λόγο ότι οι ιδέες τους συµπίπτουν µε 
εκείνες των κριτικών.38Η κριτική των Μορφών αρνείται να αποδεχθεί την εκφραστική 
ανανέωση της ποίησης και αιτιολογεί την κριτική της συµπεριφορά στη βάση της 
αποκοπής, όπως ισχυρίζεται, της νέας ποίησης από την παράδοση. Σε αγαστή 
συνεργασία µε την Ελληνική ∆ηµιουργία, συµβάλλει στη διαµόρφωση της αισθητικής 
πρότασης της µεταπολεµικής κριτικής του συγκεκριµένου χώρου, που φαίνεται να 
βασίζεται αποκλειστικά σε ένα σταθερό κριτήριο, την πίστη στην παράδοση. Η 
άποψη αυτή αποτυπώθηκε και στις λογοτεχνικές επιλογές των δύο περιοδικών: η νέα 
ποίηση έχει παντελώς αποκλειστεί από τις λογοτεχνικές στήλες τους, ενώ στις 
κριτικές σχολιάζονται, όπως είδαµε, έργα ησσόνων ποιητών που επιλέγονται µε 
µοναδικό κριτήριο την (παραδοσιακή) µορφή τους. Οι επιλογές και οι κρίσεις αυτές 
της διανόησης του συντηρητικού κοινωνικού χώρου ανάγονται έτσι σε ένα σύστηµα 
αναφοράς, το οποίο οδηγεί σε προαποφασισµένους αποκλεισµούς και µεροληψίες, 
όπως δείχνει η  αντιµετώπιση του µοντερνισµού και η αντίδραση της κριτικής, 
γενικότερα, σε κάθε µορφή εκσυγχρονισµού και ανανέωσης. Τα κριτήρια στην 
περίπτωση αυτή είναι εξωλογοτεχνικά, καθώς βασίζονται στην ιδεολογία και όχι στη 
φύση των κειµένων, οι αξιολογήσεις εναπόκεινται στον υποκειµενισµό του κριτικού, 
στις αισθητικές και ιδεολογικές του πεποιθήσεις, οι οποίες ενδέχεται όµως να µην 
συµπίπτουν µε το προσληπτικό πεδίο του κρινόµενου δηµιουργού. 

Η αντίδραση των περιοδικών αυτών προς κάθε µορφική ανανέωση της ποίησης 
µπορεί να ερµηνευτεί σήµερα µέσω της διερεύνησης των διαδικασιών που οδήγησαν 
στις συγκεκριµένες κωδικοποιήσεις της κριτικής. Με βάση τα δεδοµένα του 
πολιτισµικού πεδίου της συντηρητικής µεταπολεµικής διανόησης,39είναι δυνατό να 
συγκροτήσουµε τον ορίζοντα προσδοκίας της κριτικής αυτής κοινότητας. Η 
προγενέστερη εµπειρία των κριτικών σχετικά µε το σκοπό της λογοτεχνίας, η γνώση 
τους αναφορικά µε τη µορφή και τη θεµατική προγενέστερων έργων, η διακειµενική 
τους εν γένει ικανότητα από την οποία είχε συγκροτηθεί το λογοτεχνικό τους 
κριτήριο, διεύρυνε την αισθητική απόσταση ανάµεσα στις αναγνωστικές προσδοκίες 
τους και στις καινοτοµίες που κόµιζε η νέα ποίηση. Η µοντερνιστική τεχνοτροπία 
εµφανίζεται ασύµβατη µε τις αναγνωστικές εµπειρίες των κριτικών, καθώς 
εναντιώνεται στην καλαισθησία τους. Ενώ όµως η κριτική αυτή στάση θα µπορούσε 
να ερµηνευτεί στη βάση της ετερογένειας του χαρακτήρα της µεταπολεµικής εποχής, 
η ανάλυση του κριτικού λόγου, οι δηλώσεις και συνδηλώσεις του, οδηγούν στο 
συµπέρασµα ότι κατά την πρώτη αυτή µεταπολεµική δεκαετία η κριτική 
επικαθορίζεται δυναστευτικά από την ιδεολογία. Οι ιστορικές συνθήκες του 
ελληνικού µεταπολέµου και οι εξωλογοτεχνικές ιστορικές προϋποθέσεις οδήγησαν 
την κριτική αυτή κοινότητα σε συγκεκριµένη αντίληψη για τη λογοτεχνία και 
καθόρισαν τον τρόπο µε τον οποίο ταξινοµήθηκαν τα έργα. Η πρόθεση της κριτικής 

                                                                                                                                            
ωστόσο, ως αναφοµοίωτη µεταφορά την ενσωµάτωση παραδοσιακών µοτίβων στη νεοτροπική 
φραστική της νέας ποίησης και θεωρεί πλάνη ότι ο λαϊκός αυτός χρωµατισµός αποβαίνει προς όφελος 
της ποίησης. 
38 Βλ. στο κεφ. «Παράδοση – Ελληνικότητα: Από το µεσοπολεµικό ιδεολόγηµα στο µεταπολεµικό 
αισθητικό κανόνα της προγραµµατικής ελληνικότητας», σ. 119-121, όπου τα παραδείγµατα των 
σχετικών ποιητικών περιπτώσεων. 
39 Βλ. αναλυτικά εδώ στο κεφ. «Παράδοση – Ελληνικότητα: Από το µεσοπολεµικό ιδεολόγηµα στο 
µεταπολεµικό αισθητικό κανόνα της προγραµµατικής ελληνικότητας», σ. 111-121.   
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να εντάξει τη λογοτεχνία στην εθνική υπόθεση και η άποψή της ότι η µοντέρνα 
ποίηση υπονοµεύει την «εθνική λογοτεχνία» οδήγησε στην ιστορικά καθορισµένη 
αυτή κριτική πρακτική.   

 
 Η εµµονή της κριτικής στην παραδοσιακή εκφραστική κατά τη µεταπολεµική 

περίοδο, όταν οι νέοι εκφραστικοί τρόποι έχουν πλέον επικρατήσει, αποτυπώνεται 
και στα περιοδικά του λεγόµενου µεσαίου χώρου. Τα έντυπα αυτά εµφανίζονται 
περισσότερο ανεκτικά ως προς την αποδοχή της νέας ποίησης και διαθέτουν µέρος 
από τις λογοτεχνικές σελίδες τους στους νέους ποιητές. Στις κριτικές, ωστόσο, στήλες 
τους, όπου κυριαρχούν ακόµη οι µεσοπολεµικοί κριτικοί, η νέα ποίηση επικρίνεται 
συχνά. Οι κριτικοί της Νέας Εστίας, για παράδειγµα, παρατηρούν ότι η νέα ποιητική 
έκφραση αποσπάστηκε από τον κοινό µύθο και υπακούει «σε ανεξέλεγκτες ατοµικές 
πρωτοβουλίες». Ο Αιµίλιος Χουρµούζιος αρνείται να ακολουθήσει την ποίηση «που 
έχει ξεµακρύνει τόσο πολύ από την παράδοση» και, αν και δεν εγκρίνει, όπως 
οµολογεί, την επιστροφή στο παρελθόν, απαιτεί από τη νέα ποίηση «να παραµερίζει 
την επιτήδευση και ν’ απολυτρώνεται από το βρόγχο της βιασµένης πρωτοτυπίας, 
οπότε µπορεί να φτάσει σε γόνιµα επιτεύγµατα».40 Σε άλλη περίπτωση ο κριτικός 
επικρίνει τη νέα ποίηση, γιατί περιφρονεί το µύθο, «πορεύεται χωρίς το στηµόνι του» 
και αποκόπτεται από την ιστορία:  

 
Η νέα ποίηση δεν αγαπά την ιστορία. Αγαπάει εκείνες τις σπίθες που κερδίζει κάποτε ο 
άνεµος, όταν παίζει µε τ’ αποκαΐδια. Επιλέγει συγκεκριµένες στιγµές του ιστορικού 
χρόνου που θα οδηγήσουν στην κορυφή της δραµατικής έντασης. Χαίρεται τα χάσµατα, 
γιατί η ψυχή κλείνει µέσα της θραύσµατα οραµάτων, απ’ όπου πορίζεται η έµπνευση τις 
ξαφνικές φωταύγειες.41

 
Η αποµάκρυνση της ποίησης από την παράδοση επικρίνεται και από άλλους 
κριτικούς σε µεταγενέστερη φάση του περιοδικού. Ο κριτικός Πέτρος Μαρκάκης 
παρατηρεί σχετικά: 

 
Οι νέες τάσεις που παρουσιάστηκαν και που επεχείρησαν να δώσουν [: στην ποίηση] µια 
διέξοδο και µια ανανέωση δεν κατάφεραν παρά να επιτείνουν τη σύγχυση […]. Τότες 
υπήρχε η παράδοση, που µπορούσε [ο ποιητής] µε κάθε εµπιστοσύνη να την πατήσει 
στέρεα. Κι έπειτα αυτή η παράδοση του παραχωρούσε έτοιµα και δοκιµασµένα καλούπια 
που µέσα θάχυνε το ποιητικό τους περιεχόµενο. Σήµερα η παράδοση έχει γκρεµιστεί, και 
φόρµες ποιητικής µορφής δεν υπάρχουν.42

 
Όπως είναι φανερό, οι ποιητές και, ακολούθως, οι κριτικοί νιώθουν ανασφαλείς έξω 
από τη δοκιµασµένη και ετοιµασµένη από πριν συναισθηµατική ατµόσφαιρα της 
παράδοσης, αισθάνονται αδύναµοι µακριά από το ασφαλές περίγραµµα του µύθου 
και της στέρεης φόρµας, απειλούµενοι από την ελευθερία του νέου ρυθµού. Η 
πολυσηµία και ίσως η ακαθοριστία της νέας ποίησης, ο δυσνόητος χαρακτήρας 
πολλών ποιητικών κειµένων, που αποτελεί συνειδητή επιλογή του ποµπού-ποιητή και 
συνιστά σηµαινόµενο που απορρέει από τη µορφολογική φύση του κειµένου, 
αντιµετωπίζεται αρνητικά από τους κριτικούς. Αποτιµώντας οι τελευταίοι τη νέα 

                                                 
 
40 Αιµίλιος Χουρµούζιος, «Ελένης Βακαλό, Αναµνήσεις από µια εφιαλτική Πολιτεία», Νέα Εστία, τ. 46, 
τχ. 528, 1.7.1949, σ. 872-873. 
41 Αιµίλιος Χουρµούζιος, «Μιχάλη Κατσαρού, Μεσολόγγι», Νέα Εστία, τ. 46, τχ. 533, 15.9.1949, σ. 
1219. 
42 Πέτρος Μαρκάκης, «Γιάννη Γουδέλη, Προς Βικέντιον», Νέα Εστία, τ. 68, τχ. 792, 1.7.1960, σ. 893. 
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ποίηση µε βάση τις αισθητικές αντιλήψεις της παραδοσιακής ποίησης, αδυνατούν να 
προσλάβουν και να αφοµοιώσουν τη νέα εκφραστική.  

Οι κριτικοί της Θεσσαλονίκης, καθώς είχαν τραφεί µε µια διαφορετική σε 
σχέση µε τους Αθηναίους οµοτέχνους τους λογοτεχνική παράδοση, διαφοροποιούνται 
αισθητά από τους τελευταίους ως προς το ζήτηµα της σχέσης της µοντέρνας ποίησης 
µε την παράδοση. Εµφανίζονται περισσότερο διαλλακτικοί και αντιµετωπίζουν τη 
νέα ποιητική µε αµιγώς κριτική στάση, όπως προκύπτει από σχετική έρευνα του 
περιοδικού Νέα Πορεία το 1955.43 Ο Πέτρος Σπανδωνίδης, που είχε ασχοληθεί 
συστηµατικά µε τη νεότερη ελληνική ποίηση, εκφράζει στα πλαίσια της έρευνας 
αυτής την άποψη ότι η νέα ποίηση βρίσκεται σε «σταθερό διαζύγιο µε την 
παράδοση», ότι «η θεµελίωσή της προκύπτει ‘εξ άλλης βάσεως’, όχι σαν συνέχεια 
της παράδοσης».44 Η συσχέτιση όµως της µοντέρνας νεοελληνικής ποίησης µε την 
παράδοση αποτελεί, κατά τον κριτικό -ο οποίος δανείζεται για την περίπτωση τα 
λόγια του Ch. Lalo- «un faux-probleme», ένα «ψευδοπρόβληµα».45 Η ποίηση αυτή, 
υποστηρίζει, προκύπτει ως εκδήλωση του ευρωπαϊκού πολιτισµού, ιστορικά 
εννοηµένου, ισοδυναµεί «µε την ανακάλυψη µιας νέας ηπείρου» και τη χωρίζει από 
την παράδοση «ένας νέος Ατλαντικός ωκεανός».46 Αποτελεί, εποµένως, υπόθεση του 
καλλιτεχνικού πνεύµατος και είναι πρώτιστα µελέτη και συνείδηση της εξέλιξης ενός 
καλλιτεχνικού φαινοµένου, της νεότερης ποίησης. Η νέα ποίηση αποσπάται από την 
παράδοση και αναζητά την άλλη βάση της στο καθολικό και στο παγκόσµιο κλίµα. Ο 
Γ. Θ. Βαφόπουλος, απαλλαγµένος επίσης από τη σχετική µε την παράδοση εµµονή, 
εµφανίζεται εξοικειωµένος µε τα νέα ποιητικά ρεύµατα και δηλώνει: 

 
Οι οπαδοί της ‘απλής µελωδίας’, που έχουν τις ρίζες τους στην παράδοση του 

ροµαντισµού, πιστεύουν πως η εισροή µέσα στην ποίηση των µύθων του µηχανικού 
πολιτισµού, δηµιουργεί αποτελέσµατα ‘αντιποιητικά’. Αγνοούν ότι δεν είναι το 
αντικείµενο αυτό καθ’ εαυτό, που δίνει αξία στην ποίηση, αλλά ο τρόπος, µε τον οποίο ο 
ποιητής ανάγει τα αντικείµενα σε σύµβολα. Ξαφνιάζονται από τις εκδηλώσεις της 
‘µοντέρνας’ ποίησης, γιατί τους λείπει η εξοικείωση µε τα ‘νέα θέµατα’, που δεν 
έρχονται µέσ’ από την ‘παράδοση’, όπως την αντιλαµβάνονται αυτοί. Στη συνείδησή 
τους δεν έχει γίνει ακόµα η συµφιλίωση των τεχνικών µέσων της εποχής µας µε την 
ποίηση. ∆εν µπορούν µε κανένα τρόπο να παραδεχθούν ότι µια αεροδυναµική κούρσα 
είναι το ίδιο ποιητική, όσο µια ανθοστόλιστη γόνδολα στα κανάλια της Βενετίας.47

 
Στο ίδιο µήκος κύµατος η ποιήτρια Ζωή Καρέλλη υπερασπίζεται τη νεωτερικότητα 
και σχολιάζοντας το ερώτηµα κατά πόσο η νέα ποίηση έχει ενσωµατωθεί στην 
ποιητική µας παράδοση, παρατηρεί εύστοχα: «Ποιος αµφιβάλλει ότι ο Καβάφης, ο 
πρώτος νεωτεριστής κι ο ριζοσπαστικότερος, δεν ανήκει πια στη σειρά των µεγάλων 
µας ποιητών;».48 Και συµπεραίνει: «∆εν είναι λοιπόν το είδος µα η ποιότητα της 
ποίησης που την καταξιώνει».49 Αν στις απόψεις αυτές συναριθµήσουµε το σταθερό 
προσανατολισµό του πρωτοποριακού Κοχλία προς το µοντερνισµό, κατανοούµε τη 
διαφορετική σχέση των κριτικών της Θεσσαλονίκης µε τους νέους εκφραστικούς 

                                                 
43 Βλ. «Συζήτηση πάνω στη σύγχρονη ποίηση», Νέα Πορεία, τχ. 9-10, Νοέµ.-∆εκ. 1955, σ. 365-377, 
τχ. 11-12, Ιαν.-Φεβρ. 1956, σ. 425-434 και τχ. 13, Μάρτ. 1956, σ. 497-509.. 
44 «Συζήτηση πάνω στη σύγχρονη ποίηση», Νέα Πορεία, τχ. 9-10, ό.π., σ. 375. 
45 Ό.π. 
46 Ό.π. 
47 «Συζήτηση πάνω στη σύγχρονη ποίηση» [ο Γ. Θ. Βαφόπουλος], Νέα Πορεία, ό.π., σ. 427. Είναι 
εµφανής στο σηµείο αυτό η ταυτότητα της άποψης του Βαφόπουλου µε την αντίστοιχη που είχε 
εκφράσει στο Ελεύθερο Πνεύµα του ο Θεοτοκάς. 
48 «Συζήτηση πάνω στη σύγχρονη ποίηση» [η Ζωή Καρέλλη], Νέα Πορεία, ό.π., σ. 431. 
49 Ό.π. 
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τρόπους, την απροκατάληπτη γνώση των σχετικών αισθητικών ζητηµάτων, που 
οδηγεί σε µια διευρυµένη ως προς τη σχέση της ποίησης µε την παράδοση αντίληψη 
και αποδοχή της νέας εκφραστικής.     

Ενώ λοιπόν στην αρχή του µεταπολέµου η κριτική αποστρέφεται τη νέα 
ποίηση, µε το αιτιολογικό ότι είχε αποκοπεί από την παράδοση, µε την πάροδο του 
χρόνου, καθώς οι κριτικοί εξοικειώνονται µε τους νέους εκφραστικούς τρόπους, 
γεφυρώνεται δηλαδή η απόσταση ανάµεσα στα έργα και τον αρχικό ορίζοντα 
προσδοκιών, η νέα ποίηση γίνεται αποδεκτή από το µεγαλύτερο µέρος της κριτικής. 
Η διαφορετική αυτή εκτίµηση ως προς την αξία της νέας ποίησης αποτυπώνεται, 
κατά τη δεύτερη κυρίως µεταπολεµική δεκαετία, στο σύνολο σχεδόν του 
λογοτεχνικού τύπου, όταν, παρά το ότι οι επιλογές των περιοδικών είναι ακόµη 
ιδεολογικά κατευθυνόµενες, η ιδεολογία έχει αποκτήσει σαφή αισθητικά 
συµφραζόµενα. Η νεωτερικότητα, που αποκτά τότε ποικίλα πρόσωπα, υποστηρίζεται 
πλέον ως συνέχεια της πολιτισµικής ταυτότητας, ως απόρροια του προπολεµικού 
συµβολισµού και του µεσοπολεµικού µοντερνισµού. Μετά τα σηµαντικά σχετικά 
σχόλια που είχαν εκτεθεί στο περιοδικό Κριτική και τη δεξίωσή του µοντερνισµού 
από την Επιθεώρηση Τέχνης, το περιοδικό ∆ιαγώνιος υιοθετεί κριτική στάση απέναντι 
στη µοντέρνα ποίηση και κινείται σε σαφείς νεωτερικές κατευθύνσεις µε διαρκή 
προσδοχή και προβολή του νέου. Το περιοδικό Εποχές, που κινείται σταθερά «στους 
αντίποδες του φόβου της νεωτερικότητας»,50 φιλοξενεί κείµενα των διακεκριµένων 
εκπροσώπων της γενιάς του ’30, αλλά και νεότερων κριτικών µε εµφανή πρόθεση να 
αναπαραγάγει σε νεωτεριστικά πλαίσια τη συνέχεια της ελληνικής λογοτεχνίας. 

 
Η Αριστερά διεκδικεί βέβαια τη «γνήσια» έκφραση της λαϊκής παράδοσης  από 

την περίοδο ήδη του Μεσοπολέµου, όταν, από το 1934, οι αριστεροί συγγραφείς 
επιχειρούν, σύµφωνα µε τις υποδείξεις του Γκόρκι, µια εντυπωσιακή στροφή στην 
παράδοση και διακόπτονται οριστικά οι σχέσεις της Αριστεράς µε τις καλλιτεχνικές 
πρωτοπορίες της εποχής.51 Η αριστερή κριτική, εγκλωβισµένη έκτοτε στο ανελαστικό 
δόγµα του σοσιαλιστικού ρεαλισµού, εκλαµβάνει τη νεωτερικότητα ως 
φορµαλιστική, άρα «παρακµιακή» και αντεπαναστατική αισθητική πρόταση. Κάτω 
από την αντίληψη αυτή ο ποιητικός µοντερνισµός αντιµετωπίζεται ως φαινόµενο της 
«αστικής παρακµής», ως «εκφυλισµένη» τέχνη, επειδή προτάσσει τη µορφή έναντι 
του περιεχοµένου, και η καταδίκη του συνεχίζεται στα µεταπολεµικά χρόνια. Οι 
αριστεροί διανοούµενοι της εποχής έχουν ασπασθεί στο µεγαλύτερο µέρος τους τη 
θεωρία της αντανάκλασης52και αναζητούν θεωρητική θεµελίωση των απόψεων αυτών 
στην αισθητική του Πλεχάνωφ, αλλά και των Ελλήνων µαρξιστών.53Η διάσπαση της 
                                                 
50 Βλ. και Ελισάβετ Αρσενίου, ό.π., σ. 84. 
51 Βλ. αναλυτικά Χριστίνα Ντουνιά, Λογοτεχνία και πολιτική, ό.π., σ. 420 κ.ε. και εδώ «Παράδοση-
Ελληνικότητα ...», σ.  128. 
52 Η θεωρία αυτή συνάντησε αντιδράσεις από την πλευρά των νέων αριστερών κριτικών οι οποίοι 
κατέγραψαν τη σχέση κοινωνίας-τέχνης ως έµµεση, λεπτή και περίπλοκη (βλ. π.χ, τις απόψεις του 
Αναγνωστάκη στο «Η κριτική της ποίησης κοινωνικού προβληµατισµού», σ. 565). Η θεωρία της 
αντανάκλασης, όπως υποστηρίζει και ο H. R. Jauss, υπονόµευσε την αυτονοµία του λογοτεχνικού 
έργου, αντιµετώπισε µε µονοµέρεια τη δυναµική αλληλεξάρτηση κοινωνίας και λογοτεχνίας. «Με τα 
τεχνάσµατα της πλεχανοβικής µεθόδου», καταλήγει ο κριτικός, «ανάγονται οι πολιτισµικές µορφές σε 
οικονοµικά, κοινωνικά ή ταξικά ανάλογά τους, τα οποία µε τη µορφή της δεσµευτικής, δεδοµένης 
πραγµατικότητας επικαθορίζουν τη δηµιουργία της τέχνης και της λογοτεχνίας και την εξηγούν ως 
αναπαραγωγή τους» (H. R. Jauss, «Η ιστορία της Λογοτεχνίας ως πρόκληση», ό.π., σ. 39).  
 
53 Τα Ελεύθερα Γράµµατα αναφέρονται συχνά στο µαρξιστή κριτικό. Βλ. π.χ. Σ. Γκόλντεντριχτ, «Η 
αισθητική του Πλεχάνωφ», Ελεύθερα Γράµµατα, τχ. 61, 1947, σ. 58-59 και τχ. 62, 1947, σ. 74-75. Ο 
µοντερνισµός χαρακτηρίζεται γενικά στο άρθρο αυτό ως «εκφυλισµός της αστικής τέχνης». Η θεωρία 
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ενότητας µορφής-περιεχοµένου και η πρόταξη της µορφής, που αποδίδεται από τον 
Πλεχάνωφ στο µοντερνισµό, συναντάται, όπως διατείνεται ο κριτικός, σε φιλολογίες 
που «έχουν πια τάσεις προς την παρακµή» και αντιµετωπίζεται ως επακόλουθο «της 
παρακµής της κοινωνικής τάξης ή του κοινωνικού στρώµατος που εκφράζονται µ’ 
αυτές τις αισθητικές συγκινήσεις και τάσεις».54 Η γενικευµένη αυτή καταδίκη του 
µοντερνισµού και η ειδικότερη µοµφή περί αποκοπής της νέας ποίησης από την 
παράδοση αποτυπώνεται από τον Τάσο Βουρνά το 1948 στα Ελεύθερα Γράµµατα, µε 
την ευκαιρία της παρουσίασης των Γραµµατολογιών των Α. Παπαδήµα και Α. 
Καµπάνη. Ο κριτικός επικρίνει δριµύτατα τους δύο γραµµατολόγους για την 
«απουσία» από τις εργασίες τους της µεταπολεµικής προβληµατικής και την 
προβολή, αντίθετα, της «σύγχυσης των ιδεών του Μεσοπολέµου», όταν  

 
[…] κόσµοι που πέθαιναν, µας τίναξαν τις τοξίνες τους και πολλοί τεχνίτες µας τις πήραν 
για ‘το ύδωρ το ζων’ και τις µπόλιασαν στο κορµί της τέχνης µας. Αυθαίρετα όλοι τούτοι 
αρνήθηκαν την παράδοση, αρνήθηκαν σε πολλές περιπτώσεις τον ίδιο τον εαυτό τους, 
και στον τόπο τους ανύψωσαν για καλλιτεχνική πραγµάτωση την ‘τελευταία ώρα’ µιας 
εκφυλισµένης τέχνης που δε µπορούσε να σταθεί όχι µόνο στα πόδια της, αλλά ούτε µε 
το κεφάλι. Έγινε ένας πολυαίµακτος πόλεµος για ν’ ανοίξει τα µάτια των τεχνιτών, να 
στρέψει τον προβληµατισµό τους προς την παράδοση, συνταιριασµένη µε το αληθινό 
ιδανικό της εποχής […].55

 
Η αριστερή κριτική εµµένει, εποµένως, κατά την αυγή του µεταπολέµου, στην 

αξία της λαϊκής παράδοσης και κατ’ επέκταση στην αισθητική της λογοτεχνικής 
παράδοσης και αντιπαραθέτει την παραδοσιακή προς την «εκφυλισµένη» τέχνη του 
µοντερνισµού. Από την άλλη πλευρά όµως η Αριστερά επιθυµεί να έχει 
απελευθερωτικές σχέσεις µε το παρελθόν, να ανατρέψει τα «παραδεδοµένα».56 Η 
αριστερή κριτική είναι υποχρεωµένη, εποµένως, αντιδρώντας στην 
ιδεολογικοποιηµένη αντίληψη της παράδοσης, όπως κατ’ επανάληψη την είχε 
εισηγηθεί η κριτική του αντίπαλου ιδεολογικά χώρου, να προβάλλει το δικό της 
πρότυπο µιας συγχρονισµένης παράδοσης που υπηρετεί το κοινωνικό παρόν. Αυτή 
την αντίληψη απηχεί η απαίτηση συνταιριασµού της παράδοσης µε το «αληθινό 
ιδανικό της εποχής», δηλαδή µε το µαρξισµό, όπως εκφράζεται από τον Τάσο 
Βουρνά.57 Η αριστερή κριτική αντιδρά γενικά στην  αντίληψη περί αµετάβλητου και 

                                                                                                                                            
της καλλιτεχνικής παρακµής, µε την οποία ταυτίζεται ο µοντερνισµός και η πρωτοπορία, είχε εισαχθεί 
από τον Πλεχάνωφ (G. V. Plekhanov, 1856-1918) και είχε ολοκληρωθεί από τον Ζντάνωφ µε τη 
διατύπωση του δόγµατος του σοσιαλιστικού ρεαλισµού ως επίσηµης αισθητικής πρότασης της 
σταλινικής περιόδου. Η αντίθεση της µαρξιστικής κριτικής στην µοντέρνα τέχνη θα αποτυπωθεί 
καθαρά την επόµενη δεκαετία στη συζήτηση περί παρακµής που διεξάγεται στους κόλπους της 
Επιθεώρησης Τέχνης.   
 
54 Σ. Γκόλντεντριχτ, «Η αισθητική του Πλεχάνωφ», ό.π., σ. 74. 
 
55 Τάσος Βουρνάς, «Γραµµατολογίες και Γραµµατολόγοι», Ελεύθερα Γράµµατα, τχ. 15-17, 1948, σ. 
389-393: 390. Ο Βουρνάς συνεχίζει επακριβώς την προπολεµική προτροπή των Νέων Πρωτοπόρων 
προς τους τεχνίτες του λόγου για δηµιουργία λογοτεχνίας κατανοητής από τις µάζες, ενισχυµένη 
µάλιστα τώρα από την πρόσφατη εποποιία του λαού: «Ζυγώστε τα πλήθη! Πηγαίνετε κοντά τους, πολύ 
κοντά τους, ζήστε τη ζωή τους, τους πόθους τους, τους αγώνες τους, µιλήστε τη γλώσσα τους, τις 
φόρµες τους τις νοητές στα πλήθη […]» («Η τέχνη και οι µάζες», Νέοι Πρωτοπόροι, τχ. 2, 1935, σ. 43. 
Βλ. και Χριστίνα Ντουνιά, Τα περιοδικά της Αριστεράς στο µεσοπόλεµο, ό.π., σ. 437).   
 
56 Βλ. Αλέξης Πολίτης, «Παράδοση και Ιστορία. Η Αριστερά και το εθνικό παρελθόν», στο 
Επιθεώρηση Τέχνης. Μια κρίσιµη δωδεκαετία, ό.π., σ. 243-254. 
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αιώνιου παρελθόντος, απαιτεί συγχρονισµό µε την εποχή και αντιλαµβάνεται την 
παράδοση ως συνεκβολή πολλών πολιτισµών, ως δυναµική σύνθεση που διατηρεί τον 
εθνικό χαρακτήρα, αλλά πλουτίζεται διαρκώς από την πνευµατική επαφή των λαών.58  

Ο µοντερνισµός, όπως τον προσλαµβάνει η αριστερή κριτική, απέχει από την 
αντίληψη αυτή της «συνταιριασµένης µε την κοινωνική συνείδηση της εποχής» 
παράδοσης, γιατί αποκόπτεται βίαια από το παρελθόν και γιατί «αδιαφορεί» για το 
κοινωνικό παρόν. Η αριστερή κριτική προτείνει ως εναλλακτική αισθητική πρόταση 
την τέχνη της Αντίστασης, που συνιστά, κατά την άποψή της, το ιδανικό 
καλλιτεχνικό πρότυπο, γιατί υποστασιώνεται πάνω στην ιδανική σύζευξη της 
παράδοσης µε το κοινωνικό-αγωνιστικό παρόν. Για το λόγο αυτό, και όταν δεν 
οµολογείται ρητά, είναι  ορατή η αντιστικτική θεώρηση του µοντερνισµού µε τη 
λογοτεχνία της Αντίστασης, η οποία αναδύθηκε, σύµφωνα µε την αριστερή κριτική, 
από τα σπλάχνα της λαϊκής παράδοσης.59Στην αντίληψη αυτή φαίνεται να κινείται ο 
Νικηφόρος Βρεττάκος, όταν, ενώ αναγνωρίζει την «αγαθή» επίδραση του 
µοντερνισµού, καταδικάζει γενικά τις µοντερνιστικές τεχνικές, γιατί «µεταβάλλονται 
σε µπλόφα προορισµένη να φέρει τη σύγχυση».60 Η αρνητική αυτή κρίση εκφέρεται 
µε αφορµή την ποίηση του Νίκου Εγγονόπουλου, οι «αδυναµίες» του οποίου στην 
Επιστροφή των Πουλιών οφείλονται, σύµφωνα µε τον κριτικό, στο ότι «έκοψε από 
την αρχή κάθε δεσµό µε την παράδοση και προχώρησε µαζί µε τους ξένους 
επαναστάτες του υπερρεαλισµού χωρίς να κοιτάζει πίσω του».61Ο µοντερνισµός 
καταδικάζεται, εποµένως, ως τέχνη που κινείται έξω από τα πλαίσια της παράδοσης, 
πέρα από τα όρια του ρεαλισµού και των κοινωνικών δρωµένων, ενώ η νεοτροπική 
έκφραση δικαιώνεται µόνο στην περίπτωση κατά την οποία η ποίηση επανακάµπτει 
στην κοίτη του ρεαλισµού και αναλαµβάνει να εκφράσει τον κοινωνικό αγώνα. 

Από την άλλη πλευρά και παρά την καταδίκη του «αστικού» µοντερνισµού, 
εξαιτίας της απουσίας του από τα κοινωνικά δρώµενα, η αριστερή κριτική, 
επιδιώκοντας να φανεί συγχρονισµένη µε τη νέα ποιητική ευαισθησία, αναγκάζεται 
να αποδεχθεί µια µετριασµένη νεωτερική µορφή και να εγκολπωθεί σταδιακά τη 
νεοτροπική έκφραση της νέας ποίησης, καταγγέλλοντας συγχρόνως τις «ακρότητές» 
της. Ο Α. Ι. ∆εσποτόπουλος θεωρεί το 1948 όργανο «πολύ άκαµπτο και βαρύ» την 
ποιητική γλώσσα που «κρατάει ακόµη τη λογική διάρθρωση, την κανονική σύνταξη 
και στίξη».62Ο κριτικός συνηγορεί υπέρ της εκµετάλλευσης, από την πλευρά των 
επιγόνων ποιητών, των αισθητικών αξιών του παρελθόντος, που συνιστούν «φιλόξενο 
και εκλεκτικό ενδιαίτηµα» για κάθε νέο ποιητή, παρατηρεί όµως ότι  

 
[…] για µια πρωτοποριακή ποίηση που ζητάει να εντείνει ως τα έσχατα την αυτονοµία 
της ζωής της, το ποίηµα, που ο ρυθµός του είναι κλεισµένος σε ορισµένο περίγραµµα, 
εµφανίζεται σαν πολύ αρχιτεκτονηµένο, σαν πολύ λογικά σχεδιασµένο, έτσι που να 

                                                                                                                                            
57 Βλ. Τάσος Βουρνάς, «Για την ελληνικότητα στην τέχνη», Ελεύθερα Γράµµατα, ό.π., σ. 358 και εδώ 
στο κεφ. «Παράδοση-Ελληνικότητα», σ.  118. 
58 Βλ. Μ. Μ. Παπαϊωάννου, «Λίνου Πολίτη, Θέµατα της Λογοτεχνίας µας», Ελεύθερα Γράµµατα, τχ. 6, 
1947, σ. 163-164. 
59Σύµφωνα µε τον Νίκο Παππά, η  «παρακουρασµένη» και «ναυαγισµένη» «στα ξωτικά ερηµητήρια 
της λογοκρατίας και της σουρρεαλιστικής αισθησιοκρατίας» νέα ποίηση, αναζήτησε µέσα στο καµίνι 
της Αντίστασης τη «γνήσια συγκίνηση» στους αγώνες του λαού και στον ανθρώπινο πόνο, αποκόπηκε 
από «τα ωχρά καλούπια της αλχηµιστικής κατασκευής, της άψυχης, δίχως καµιά ουσία µαγείας», ήρθε 
κοντά στα λαϊκά στρώµατα, µπήκε στις καρδιές «των καθαρών και τίµιων ανθρώπων» (Νίκος Παππάς, 
«Αντίσταση και ποίηση», Ελεύθερα Γράµµατα, τχ. 52, 1946, σ. 293-294). 
60 Βλ. Νικηφόρος Βρεττάκος, «Νίκου Εγγονόπουλου, Η Επιστροφή των Πουλιών», Ελεύθερα 
Γράµµατα, τχ. 53, 1946, σ. 310. 
61 Ό.π. 
62 Α. Ι. ∆εποτόπουλος, «Εισαγωγή στη νέα ποίηση», Ελεύθερα Γράµµατα, τχ. 7, 1948, σ. 179-181: 180. 
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µειώνεται απαράδεκτα η ευρυχωρία και η ευλυγισία του ποιητικού λόγου, η απαραίτητη 
για την εικαστική και την τη ρυθµική ελευθερία του […].63

 
Ο κριτικός αναγνωρίζει τις ποικίλες δυνατότητες του ελεύθερου στίχου και 
αποδέχεται τις µορφικές αλλαγές της νέας ποίησης που έχει πλέον εδραιωθεί, 
υποστηρίζοντας µάλιστα ότι οι νεωτερισµοί αυτοί στηρίζουν µια νέα ποιητικότητα.  

Τις µορφικές αυτές αλλαγές αποδέχονται µε µεγαλύτερη άνεση οι νεότεροι 
αριστεροί κριτικοί, όπως προκύπτει από τις αποτιµήσεις ποιητικών έργων τα οποία 
υιοθετούν τους νέους ρυθµούς. Ο Αλέξ. Αργυρίου, κινούµενος µέσα στη διαλεκτική 
συλλογιστική της εξέλιξης των µορφών και των πολιτισµών, αποδέχεται το νέο της 
κάθε εποχής και ειδικά της µεταπολεµικής, που «εκβίασε µορφές και ιδέες».64Ο 
κριτικός προβάλλει την ποίηση της Ζωής Καρέλλη (Η Εποχή του Θανάτου), της 
Ελένης Βακαλό (Αναµνήσεις από µια εφιαλτική πολιτεία), του Μίλτου Σαχτούρη 
(Παραλογαίς), του Γιάννη ∆άλλα (Federico Garcia Lorca), µε την παρατήρηση στην 
τελευταία συλλογή ότι πρόκειται για ποίηση αξιόλογη, «παρότι [ο ποιητής] εργάζεται 
στον ισοσύλλαβο στίχο σε καιρό άσχηµο γ’ αυτόν».65 Ο ίδιος κριτικός επισηµαίνει 
αδυναµίες σύνθεσης στην ποίηση του Τάσου Παπά (Τραγούδια του Πανθανάρες), που 
δεν θεραπεύονται µε τους ευρηµατικούς στίχους, και επιχειρεί, µε αφορµή τη 
συλλογή Εποχές 2 του Μανόλη Αναγνωστάκη, να αποσείσει την κατηγορία ότι οι 
εκφραστικοί τρόποι της νέας ποίησης είναι συνυφασµένοι µε συναισθήµατα ήττας και 
απελπισίας.66 Ο Αργυρίου προβάλλει σταθερά ποιητικές περιπτώσεις στις οποίες έχει 
κατακτηθεί υψηλή ποιότητα µέσω του ελεύθερου στίχου και αποδεικνύει ότι η 
διαφοροποίηση από την παράδοση δε συνιστά κατάπτωση της ποιητικής τέχνης. Ο 
Βύρων Λεοντάρης, από τους διεισδυτικότερους νέους κριτικούς, αντιµετωπίζει το 
1961 την επιβίωση της παραδοσιακής εκφραστικής ως παρωχηµένο τρόπο έκφρασης, 
ξένο σώµα µέσα στη σύγχρονη ποιητική παραγωγή, που δεν ανταποκρίνεται στην 
πνευµατικότητα και αισθαντικότητα του ανθρώπου της εποχής µας.67

Η αριστερή κριτική, γενικότερα, διαγράφει µεταπολεµικά µια ενδιαφέρουσα 
πορεία σχετικά µε την αποδοχή του µοντερνισµού:68 από την έντονη αντίδραση προς 
τη µοντέρνα τέχνη και τις ιδεολογικές εµµονές, από τις οποίες είχε εξαρτηθεί η στάση 
αυτή, µετατοπίζεται, υπερβαίνει τα πλέγµατα του παρελθόντος της και αποδέχεται τη 
νέα ποίηση. Αναζητά την αξία των έργων, ανεξάρτητα από τη µορφή τους, και 
αντιµετωπίζει µε τρόπο κριτικό το ζήτηµα της σχέσης της νέας ποίησης µε την 
παράδοση. Η αναθεωρηµένη αντιµετώπιση της µοντερνιστικής λογοτεχνίας υπήρξε, 

                                                 
63 Α. Ι. ∆εποτόπουλος, ό.π. 
64 Βλ. Αλέξ. Αργυρίου, «Τα τελευταία βιβλία ποίησης του 1948», Ελεύθερα Γράµµατα, τχ. 15-17, 
1948, σ. 391. Ο Αργυρίου, ωστόσο, αποζητώντας την ποιητικότητα των κειµένων, δεν φαίνεται να έχει 
αναστολές σχετικά µε τις τεχνοτροπικές επιλογές των δηµιουργών. Αυτό δείχνει η παρατήρησή του µε 
αφορµή την ποίηση του Γ. Λιάκου: «Ποίηση µε τους παλιούς εκφραστικούς τρόπους, µε τον παλιό 
τρόπο συγκίνησης και να διατηρεί κάποιο ενδιαφέρον, είναι µια έκπληξη που αξίζει όποτε συµβαίνει 
να σηµειώνεται [...] (Ελεύθερα Γράµµατα, τχ. 3-4, 1949, σ. 148).  
65 Ό.π., σ. 393. 
66 Ό.π. 
67 Βύρων Λεοντάρης, «Προοπτικές του σύγχρονου ποιητικού λόγου», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΙΓ΄, τχ. 
77, Μάιος 1961, σ. 405-410. Ο κριτικός προσδίδει ιδεολογική χροιά στις αισθητικές επιλογές. Η 
παραδοσιακή ποίηση όπως επιβιώνει στα νεότερα χρόνια, υποστηρίζει, «αποτελεί έναν εκφραστικό 
τρόπο µιας συγκεκριµένης αντίληψης για τον κόσµο και τον άνθρωπο: είναι ο εκφραστικός τρόπος που 
ανταποκρίνεται βασικά στο κλίµα του ευρωπαϊκού ιδεαλισµού, όπως κυριάρχησε µέχρι τον πρώτο 
παγκόσµιο πόλεµο» (ό.π.). Η (παραδοσιακή) µορφή ενέχει εποµένως στοιχεία συγκεκριµένης 
ιδεολογίας από την οποία η νέα αριστερή κριτική επιχειρεί να αποστασιοποιηθεί.   
 
68 Βλ. αναλυτικά στο κεφ. «Η κριτική της ‘γενιάς του ’30’», σ. 165κ.ε. 
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όπως θα δείξουµε στις επόµενες σελίδες,  έργο της νεότερης γενιάς Ελλήνων 
µαρξιστών, οι οποίοι εκφράστηκαν µέσα από τις σελίδες του περιοδικού Επιθεώρηση 
Τέχνης. Οι πολιτικές εξελίξεις των δεκαετιών 1950 και 1960 προήγαγαν τη σταδιακή 
αποστασιοποίηση της Αριστεράς από τα «σοσιαλιστικά» πρότυπα και τη βαθµιαία 
εξοικείωσή της µε το µοντερνισµό, όπως προκύπτει από συγκεκριµένες αναγνώσεις 
έργων,69αλλά και από θεωρητικές συζητήσεις.70 Στην Κριτική η παραδοχή της 
αυτονοµίας του αισθητικού προϊόντος συνεπάγεται την αποδοχή της νεωτερικής 
τέχνης ως γόνιµης και θετικής. Αναγνωρίζεται γενικά ο ιστορικός ρόλος που 
διαδραµάτισαν τα πρωτοποριακά λογοτεχνικά κινήµατα, αλλά αντιµετωπίζεται, όπως 
είδαµε, µε σκεπτικισµό, επιφυλάξεις ή και επικρίσεις ο µοντερνισµός της γενιάς του 
’30. Παράλληλα όµως µια άλλη αριστερή τάση, που επιµένει να εξετάζει την τέχνη µε 
κοινωνιστικούς όρους (Μαν. Λαµπρίδης, Γερ. Λυκιαρδόπουλος) αρνείται το ρόλο της 
καλλιτεχνικής πρωτοπορίας. Σε κάθε περίπτωση το περιοδικό εγκολπώνεται την 
εντυπωσιακή µεταστροφή του νεωτερικού ποιητικού λόγου που είχε εφαλτήριο το 
ιστορικό βίωµα. Από τους κριτικούς του περιοδικού Μαρτυρίες   ορισµένοι τάσσονται 
εναντίον του µοντερνισµού και συνεχίζουν να αντιµετωπίζουν τη νεωτερικότητα ως 
έκφραση της «αστικής παρακµής» (Μαν. Λαµπρίδης, Κ. Θεοφάνους), ενώ άλλοι 
υποστηρίζουν τη µοντέρνα ποίηση προβάλλοντας την αξία του ελεύθερου στίχου και 
την ουσιαστική σχέση του µε την παράδοση (Τάσος Πορφύρης, Στ. Ροζάνης). Οι 
αναγνωστικές εµπειρίες των κριτικών αυτών και η διακειµενική τους ικανότητα τους 
επιτρέπει, καθώς σταδιακά αποστασιοποιούνται από τα κανονιστικά πρότυπα της 
µαρξιστικής αισθητικής, να οικειοποιηθούν τα δεδοµένα της νέας ποιητικής.  

 
Συνοψίζοντας τις αιτιάσεις της κριτικής σχετικά µε την αποµάκρυνση της νέας 

ποίησης από την παράδοση, θα µπορούσαµε να παρατηρήσουµε ότι η κριτική του 
ακραίου συντηρητικού χώρου, έχοντας από τα προηγούµενα χρόνια περιλάβει στον 
όρο «παράδοση» άκρως ιδεολογικοποιηµένες έννοιες, όπως «εθνικό», «λαϊκό», 
«ελληνικό» κ.ά., είναι φυσικό να αντιδρά βίαια κατά του µοντερνισµού και να 
αντιµετωπίζει τη νέα ποίηση ως απειλή για τη συγκεκριµένη και πεποιηµένη ιδεατή 
δοµή. Η αντίδραση αυτή εκπορεύεται όµως και από αίτια που σχετίζονται µε την ίδια 
τη φύση του µοντερνισµού. Αν δηλαδή αποδεχθούµε ότι ο µοντερνισµός στη 
φιλοσοφική του διάσταση ταυτίζεται µε το εγχείρηµα της ανεξαρτησίας και της 
αυτονοµίας της σκέψης,71της απόρριψης κάθε µορφής δογµατισµού, ότι η νεωτερική 
κουλτούρα, όπως εύστοχα έχει παρατηρηθεί, «καθίσταται δια του λόγου 
αναστοχαστική»72και ότι ωθεί την κοινωνία στην κριτική ή και την αµφισβήτηση των 
αποθεµάτων της παράδοσης, στην απόρριψη των δογµατικών θεµελίων και των 
πάσης φύσεως αυθαίρετων εξαρτήσεων, τότε κατανοούµε την αντίδραση της κριτικής 
του συγκεκριµένου χώρου απέναντι στη µοντερνιστική «απειλή». Η διαβρωτική 

                                                 
69 Βλ αναλυτικά εδώ «Η κριτική της γενιάς του ’30», σ. 176.   
70 Βλ. τη συζήτηση για την Ποίηση της Ήττας στο κεφ. «Η κριτική της ποίησης κοινωνικού 
προβληµατισµού», σ. 384 κ.ε. Η  Επιθεώρηση Τέχνης,  αντιστεκόµενη στην εσωστρέφεια της επίσηµης 
Αριστεράς, φιλοξένησε ένα πλούσιο προβληµατισµό, δηµοσιεύοντας άρθρα Ιταλών, κυρίως, 
θεωρητικών του µαρξισµού από τον κύκλο της αντιδογµατικής µαρξιστικής επιθεώρησης Il 
Contemporaneo και το Ινστιτούτο Gramsi της Ρώµης.  
71 Στο ζήτηµα αυτό παρατηρείται αντιστοιχία του µοντερνισµού προς ένα παλαιότερο ζήτηµα, το 
γλωσσικό. Όπως το γλωσσικό δεν ήταν ζήτηµα γλωσσικών τύπων και καταλήξεων, αλλά πρόβληµα 
βαθύτατα κοινωνικό (βλ. σχετικά ∆. Τοµπαΐδης,  Le probleme de la langue d’ enseignement en Grèce, 
ό.π., σ. 72), κατά τον ίδιο τρόπο ο µοντερνισµός δεν επεδίωξε ανατροπή στην ποιητική µόνο φόρµα, 
αλλά υπήρξε µια βαθύτερη αισθητική-ιδεολογική ανατροπή. 
72 Βλ. Σταυρούλα Τσινόρεµα, «Ορθολογισµός και σχετικισµός: Μοντερνισµός ή Μεταµοντερνισµός;» 
στο Μοντερνισµός: η ώρα της αποτίµησης, ό.π., σ. 29-57: 30. 
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δηλαδή αυτή ως προς το αστικό ιδεώδες στάση και δράση του µοντερνισµού, που 
εντοπίζεται στον τοµέα της λογοτεχνίας στη διάλυση της µορφής, στην άρση της 
αιτιότητας ή στον κατακερµατισµό της πλοκής και στην απόρριψη, γενικά, των 
κανόνων του ορθού λόγου, στην υπονόµευση, εποµένως, του αστικού ιδεώδους της 
σύνθεσης και της αρµονίας, ήταν φυσικό να εγείρει την αρνητική κριτική της 
συντηρητικής παράταξης.  

Το παράδοξο όµως είναι ότι η ρήξη της νεωτερικής τέχνης µε τις κατεστηµένες 
αισθητικές αρχές προκάλεσε την έντονη αντίδραση και της αριστερής κριτικής. Η 
κριτική του χώρου αυτού αρνήθηκε αρχικά τις νεωτερικές εκφραστικές µορφές στην 
ποίηση, αντέδρασε βίαια στις καινοτοµίες της νέας ποίησης, εξαιτίας µάλλον του 
βαθύτατου συντηρητισµού της στα αισθητικά ζητήµατα και της συνεχιζόµενης 
απαίτησής της για ιδεολογική χρήση της τέχνης. Η παλαιότερη αριστερή κριτική 
καταδίκασε τον µοντερνισµό, αντέδρασε όµως ταυτόχρονα στο αίτηµα επιστροφής 
στην ιδεολογικοποιηµένη έννοια της παράδοσης, όπως το είχε εισηγηθεί η κριτική 
του συντηρητικού χώρου, και προέταξε το δικό της ποιητικό πρότυπο της ποίησης της 
Αντίστασης. Οι νεότεροι διανοούµενοι της Αριστεράς, αφού αποδέχθηκαν ιδεολογικά 
και στήριξαν θεωρητικά την ιδιαιτερότητα του καλλιτεχνικού φαινοµένου,73 πέρασαν 
από την κοινωνιολογική έρευνα στην αισθητική της ποιητικής παραγωγής και 
έκριναν τα ποιητικά έργα µε βάση τους όρους τους οποίους τα ίδια θέσπιζαν, 
αντιµετωπίζοντας τις µορφικές επιλογές της νέας ποίησης ως αποτέλεσµα της 
διαλεκτικής εξέλιξης των µορφών στον ποιητικό χώρο.   
 
 
2. Οι µορφικές καινοτοµίες της νέας ποίησης  
 
Η απόσπαση της νέας ποίησης από την παράδοση και η κατάληξη στον ελεύθερο 
στίχο είχε ως συνέπεια την υιοθέτηση µιας α-ποιητικής µορφής, σύµφωνα µε την 
άποψη µεγάλου µέρους της κριτικής. Οι προπολεµικοί, ειδικά, κριτικοί 
δυσκολεύονται ακόµη κατά τη µεταπολεµική περίοδο να συµβιβαστούν µε την 
παρουσία του ελεύθερου στίχου, του βασικού δηλαδή χαρακτηριστικού της νέας 
ποίησης. Η αδυναµία κατανόησης των νέων εκφραστικών τρόπων οδηγεί σε αρκετές 
περιπτώσεις σε σύγχυση, η συνηθέστερη µορφή της οποίας είναι η υπαγωγή κάθε 
είδους νεωτερικού λόγου  στον υπερρεαλισµό. Ο Άλκης Θρύλος διακρίνει στην 
«υπερρεαλιστική», όπως την προσλαµβάνει, ποίηση του Άρη ∆ικταίου «ασάφεια», 
«ιδιορρυθµία», «εκκεντρικότητα», «σπασµωδικότητα»,74ή γενικεύοντας αλλού 
αποδίδει τις αδυναµίες των νέων ποιητών στην «εξάρθρωση» της µορφής και θεωρεί 
την άσκηση της κριτικής ένα είδος καταναγκαστικού προπατορικού αµαρτήµατος 

                                                 
 
73 Βλ. λ.χ. τις µεταγενέστερες απόψεις του Μανόλη Αναγνωστάκη ότι η «σωστή» τοποθέτηση 
απέναντι στα ζητήµατα της πολιτικής «δεν είναι και ο επαρκής ή ο ενδεδειγµένος εξοπλισµός και για 
τη λεγόµενη σωστή τοποθέτηση απέναντι και στα αισθητικά ζητήµατα που προϋποθέτουν ένα 
µηχανισµό ιδιάζουσας διαδικασίας» αλλά και σχετικά µε το φαινόµενο «ανθρώπων προοδευτικών στην 
ιδεολογική τους συγκρότηση, που όµως είναι βαθύτατα συντηρητικοί ως άκρως αντιδραστικοί στις 
αισθητικές τους προτιµήσεις ή απαιτήσεις» (Μ. Αναγνωστάκης, «Πνευµατική δηµιουργία και 
πολιτιστικό κίνηµα», στο Αντιδογµατικά, ό.π., σ. 219). Ο Μανόλης Λαµπρίδης υπογραµµίζει επίσης ότι 
η σχέση της τέχνης µε την κοινωνία είναι «έµµεση, λεπτή, περίπλοκη» (Μανόλης Λαµπρίδης [=Μαν. Ι. 
Λεοντάρης], «Κριτική και ποίηση. Μαρξιστική θεώρηση», Πρακτικά ∆ευτέρου Συµποσίου Ποίησης, 
ό.π., σ. 131).    
74 Άλκης Θρύλος, «Λίγες φωνές µέσα σε άφθονες φλυαρίες», Αγγλοελληνική Επιθεώρηση, τ. Β΄, τχ. 7, 
Σεπτ. 1946, σ. 221. 
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από το οποίο αδυνατεί να λυτρωθεί.75Ο Αντρέας Καραντώνης, µε αφορµή την 
Αίθουσα αναµονής του Γιώργου Γεραλή,76και ενώ είχε εν τω µεταξύ αποδεχθεί το 
µετριασµένο µοντερνισµό της γενιάς του ’30,77επικρίνει τη νεότερη ποίηση για 
«ποιητική αµορφία», «εικονογραφική σχηµατολογία» και «απεραντόλογη αοριστία», 
ενώ γενικεύοντας σε άλλη περίπτωση παρατηρεί: 

 
Γενικά µιλώντας για τη σηµερινή ποίηση µπορούµε να πούµε πως µάλλον έχει ξεχάσει να 
τραγουδάει, και πως πήρε τη θέση που είχε άλλοτε η ηµερολογιακή εξοµολόγηση, η 
διάχυση, ο µακρύς µονόλογος, η ψυχολογική ανάλυση, το πεζοτράγουδο, η ερωτική 
αλληλογραφία.78

 
Με την συνοπτικά εκφρασµένη αυτή παρατήρηση ο Καραντώνης θέτει στο 

στόχαστρο τα κύρια ανανεωτικά στοιχεία που άλλαξαν τη µορφή και τη δοµή της 
ποίησης: επικρίνει την ανάπτυξη της δραµατικότητας, που υιοθετεί η νέα ποίηση σε 
σύγκριση µε τη λυρικότητα της παραδοσιακής, και το καθηµερινό λεξιλόγιο, που είχε 
υποκαταστήσει το ποιητικό της παλαιάς, προσεγγίζει, δηλαδή, την εξωτερική µορφή 
και όχι την εσωτερική λειτουργία της ποίησης. Κρίνοντας επίσης µε τα ίδια µέτρα τον 
∆ενδρόκηπο του Γ. Θέµελη ο Καραντώνης διαπιστώνει ότι η νέα ποίηση «µένει σ’ 
ένα επίπεδο αυτοανάλυσης, ενδοσκόπησης, αυτοβιογραφίας και ηµερολογιακού 
στοχασµού, ενώ η αληθινή ποίηση δίδει σ’ αυτά το σχήµα, την αγάπη, τη φωνή και τη 
µαγεία της».79 Όπως φαίνεται, ιδανικό για τον Καραντώνη συνεχίζει να αποτελεί ο 
συµβολισµός, η υποβλητικά µεταδοτική ποιητική έκφραση και η «µε βήµατα 
µετρηµένα και φροντισµένα» µετατόπιση στη νέα τεχνοτροπία. Ο µεσοπολεµικός 
κριτικός υποδέχεται το νέο µέσα στο πλαίσιο και τις συναρτήσεις της ποίησης του 
συµβολισµού. Με τη συλλογιστική αυτή επικρίνει διαρκώς «το µοντέρνο ποιητικό 
κίνηµα», τον «εκφυλισµό και την απονέκρωση που έχει επιφέρει η µοντέρνα ποίηση, 
το «χαµηλό της επίπεδο» και «τη διάλυση του λόγου».80 Στα πλαίσια του ίδιου 
προβληµατισµού επισηµαίνει τις δυσκολίες της κριτικής «µέσα στη θολή περιοχή και 
τη δυσκολοπερπάτητη της συγχρόνου ποιήσεως»,81παραπονείται συχνά για τη 
χαµηλή ποιότητα των ποιητικών συλλογών που είναι υποχρεωµένος να σχολιάσει, για 
µια «ισοπεδωµένη οµοιοµορφία και µάταιη στιχοπλοκή».82 Μέσα από τις «αδυναµίες» 
που καταλογίζει διαρκώς στους νέους ποιητές ο κριτικός αναπολεί τα µορφικά 
χαρακτηριστικά της παλαιάς ποίησης, τα «συνθεµένα», τα «λελογισµένα», τα 
ολοκληρωµένα και τα πλασµένα «µε έµπνευση και τέχνη και γλώσσα και µορφή και 
ήχο και µουσική έργα».83 Είναι φανερό ότι οι κρίσεις αυτές του Καραντώνη, όπως 
και πολλών άλλων οµοτέχνων του, εξάγονται από τα εξωτερικά-µορφικά 
αποκλειστικά χαρακτηριστικά της ποίησης. 

                                                 
75 Βλ. Καινούρια Εποχή, χειµώνας 1957, σ. 291-296.  
76 Αντρέας Καραντώνης, «Γ. Γεραλή, Αίθουσα αναµονής», Νέα Εστία, τ. 64, τχ. 753, 15.11.1958, σ. 
1251. 
77 Βλ. Αντρέας Καραντώνης, «Η σύγχρονη ελληνική ποίηση»,  Αγγλοελληνική Επιθεώρηση, τ. Α΄, τχ. 
9, Νοέµ. 1945, σ. 9-15: 9.   
 
78 Νέα Εστία, τ. 76, τχ. 894, 1.10.1954, σ. 1439. 
79 Αντρέας Καραντώνης, «Γ. Θέµελη, ∆ενδρόκηπος», Νέα Εστία, τ. 57, τχ. 665, 15.3.1955, σ. 416. 
80 Ό.π. 
81 Αντρέας Καραντώνης, «Νέες ποιητικές συλλογές», Νέα Εστία, τ. 66, τχ. 769, 15.7.1959, σ. 961. 
82 Αντρέας Καραντώνης, «Κώστα Γραικού, Μισεµού ώρες», Νέα Εστία, τ. 64, τχ. 753, 15.11.1958, σ. 
1248. 
83 Αντρέας Καραντώνης, «Η ποιητική κατάσταση του Παλαµά», Νέα Εστία, τ. 53, τχ. 615, 1.3.1953, σ. 
315-316. 
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 Την ίδια περίοδο άλλοι κριτικοί εκφράζουν µετριοπαθέστερες ως προς το 
ζήτηµα απόψεις, καθώς έχουν αποδεχτεί το γεγονός ότι η παραδοσιακή ποίηση έχει 
εξαντλήσει τη διαδροµή της, ότι η κλειστή µορφή της έχει αµετάκλητα υπονοµευθεί 
από τον ελεύθερο στίχο, ότι η επικράτηση του τελευταίου είχε και άλλες συνέπειες 
τόσο στη δοµή όσο και στο περιεχόµενο του ποιήµατος. Ο Αιµίλιος Χουρµούζιος, 
ενώ είχε αντιδράσει στο παρελθόν ως προς τις µορφικές αλλαγές της νέας ποίησης, 
εµφανίζεται µε την πάροδο του χρόνου περισσότερο ανεκτικός στις καινοτοµίες 
αυτές, συνεχίζει πάντως να πιστεύει στο ιδανικό της παραδοσιακής ποιητικής αγωγής 
το οποίο επιχειρεί να συνταιριάσει µε εκείνο της νέας, εισηγούµενος το 
«ισοζύγιασµα» µιας ελευθερίας απαλλαγµένης από τα δεσµά της λογικής και 
προτείνοντας το σεβασµό των λογικών συνειρµών. Ο κριτικός χαιρετίζει την 
«επιστροφή», όπως υποστηρίζει, της ποίησης στη σαφήνεια, µετά τις αρχικές 
υπερβολές της, τη συνάρτησή της µε τις αντιληπτικές αισθητικές ικανότητες του 
κοινού και την εγκατάλειψη «της µανιέρας του παρελθόντος».84 Ο Χουρµούζιος, αν 
και ανήκει στην παλαιότερη γενιά κριτικών, αποδέχεται τον ελεύθερο στίχο, ελέγχει 
όµως την αισθητική αφοµοίωση των νέων ποιητικών τρόπων, που «έχουν οριστικά 
και τελεσίδικα εκτοπίσει τη στιχουργική παράδοση».85 Την ανάγκη συγκερασµού της 
νέας ποίησης µε τα παραδοσιακά µέτρα είχε νωρίτερα εκφράσει και ο Πέτρος Χάρης, 
τονίζοντας ότι η ποίηση ακολουθεί τη διάθεση του σηµερινού ανθρώπου, τις 
αναζητήσεις του, την έφεση να υπερβεί την παράδοση µε τη ρίµα, να αναζητήσει τη 
νέα µελωδία.86Ο Γιώργος Θέµελης, νεωτερικός ποιητής ο ίδιος, εµφανίζεται 
περισσότερο συγκεκριµένος: Παραδέχεται ότι η µοντέρνα ποίηση εγκαταλείπει την 
«µορφολατρεία», που ανήκει στην αντίληψη της κλασικής τέχνης, διαλύει την 
εξωτερική οργάνωση του ποιήµατος, και περνά στο χώρο της «δηµιουργικής 
ελευθερίας».87 Η διανόηση του φιλελεύθερου χώρου φαίνεται να αποδέχεται τελικά, 
κατά τα µέσα της δεκαετίας του ’50, ως αναγκαίο περίπου κακό την «αποκλίνουσα 
νόρµα»,88τις µορφικές καινοτοµίες στην ποίηση, χωρίς όµως να ανοίγει διάλογο γύρω 
από το ευρύτερο ζήτηµα της νεωτερικότητας, που θα αιτιολογούσε στη βάση της 
διαλεκτικής του πολιτισµού τις αισθητικές αλλαγές και θα τροφοδοτούσε ένα 
πλούσιο σε προβληµατισµό κριτικό λόγο.  

Ενώ όµως οι κριτικοί του φιλελεύθερου χώρου προτείνουν τη στάση της 
«ισοζυγιασµένης ελευθερίας» ως προς τις µορφικές καινοτοµίες της νέας ποίησης,  
µια άλλη κριτική στάση συνίσταται στην επίµονη άρνηση των κύριων γνωρισµάτων 
της νέας ποιητικής εκφραστικής. Η κριτική του ακραίου συντηρητικού χώρου 
συνεχίζει να κατακρίνει τη χρήση του ελεύθερου στίχου µε εκφράσεις που δηλώνουν 
απουσία επιχειρηµάτων, άγνοια των επαναστατικών εξελίξεων στο χώρο της τέχνης 
και προσκόλληση στο ιδεολόγηµα της παράδοσης. Οι βολές π.χ. του Μπάµπη Νίντα 
από το 1936 κατά της «νέας τεχνοτροπίας», στην οποία, κατά την άποψή του, 
κατέφυγαν όσοι ποιητές αδυνατούσαν να γράψουν πραγµατική ποίηση, η πυκνά 
επαναλαµβανόµενη µοµφή για το «παραστράτηµα στον κατήφορο του 

                                                 
 
84 Αιµίλιος Χουρµούζιος, «Γ. Ξ. Στογιαννίδη, Συγκοµιδή της µοναξιάς», Νέα Εστία, τ. 51, τχ. 590. 
1.2.1952, σ. 206. 
85 Ό.π. 
86 Πέτρος Χάρης, «Πρώτα γνωρίσµατα της µεταπολεµικής πνευµατικής ζωής», Αγγλοελληνική 
Επιθεώρηση, τ. Ζ΄, τχ. 6, Αύγ. 1946, σ. 187. 
87 Γιώργος Θέµελης, «Π. Σ. Σπανδωνίδη, Η νεώτερη ποίηση στην Ελλάδα», Νέα Πορεία, ό.π., σ. 342. 
88 Τον όρο χρησιµοποιεί για την ποιητική γλώσσα ο Stanley Fish (βλ. «What is stylistics  and Why Are 
They Saying Such Terrible Things About It?» στο Is There a Text in The Class?, Chabridge Mass, 
Harvard University Press, 1980, σ. 87).   
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µοντερνισµού»,89η αναφορά του ίδιου στις «φαιδρές παραδοξολογίες της εκτροπής 
της συρρεαλίζουσας τεχνοτροπίας»,90οι οιµωγές του Βασίλη Μουστάκη για την 
«κατάντια» της µοντέρνας ποίησης που «σέρνει τα φτερά της στη λάσπη»,91ο 
«οίκτος» που εκφράζει ο Τάκης Γκοσιόπουλος στο ίδιο περιοδικό για το «πελάγωµα 
στο βάλτο του µοντερνισµού»,92 ή ακόµη η επίθεση που είχε εξαπολύσει νωρίτερα ο 
Βασίλης ∆εδούσης εναντίον του Γιάννη Σκαρίµπα για την πρωτοποριακή γραφή του 
(«φανταχτερές παραξενιές», «σωρείτης λογικών προβληµάτων» κ.ά.π.),93 
αποκαλύπτουν τη ριζική αντίθεση της κριτικής του χώρου αυτού   προς τις µορφικές 
επιλογές της νέας ποίησης. Η γλώσσα της νέας ποίησης χαρακτηρίζεται συλλήβδην 
ως «χρησµοδοτική», «αντικαλλιτεχνική ρητορεία», «εκδίκηση της αποδιωγµένης 
λογικής»94και αντιπαρατίθεται στην «γεµάτη υγεία και φως» γλώσσα της «κλασικής 
αρµονίας», στην παρνασσιακή µάλλον τεχνοτροπία της παλαιάς ποίησης.95  

Οι κρίσεις αυτές αποκαλύπτουν ότι οι αναγνωστικές προσδοκίες των κριτικών 
συναρτώνται απόλυτα µε την παραδοσιακή ποίηση και µάλιστα µε την απλοϊκότερη 
εκδοχή της. Είναι φυσικό λοιπόν να αρνείται επίµονα η κριτική του χώρου αυτού τις 
ανατροπές της µοντερνιστικής τέχνης, καθώς η τελευταία είναι ασύµβατη µε τους 
πολιτισµικούς και κοινωνικούς κανόνες. Η προσεκτική, ωστόσο, µελέτη των κριτικών 
σηµειωµάτων της οµάδας αυτής οδηγεί στο συµπέρασµα ότι στην προβολή της 
«απαλόηχης» παραδοσιακής ποίησης συµβάλλει και το ιδεολογικό της υπόβαθρο. 
Αυτό µαρτυρεί η επιλεκτική παράθεση στίχων, όπως οι ακόλουθοι: Ψηλά στο 
εικονοστάσι µου τρεις οι κυρές αράδα / η Παναγιά κι η µάννα µου κι αναµεσίς η 
Ελλάδα, όπου ο ∆εδούσης ανιχνεύει το γνωστό ιδεολογικό τρίπτυχο.96 Η κριτική του 
χώρου αυτού βρίσκεται µακριά από τις σύγχρονές της αισθητικές αναζητήσεις και η 
εκφορά των αξιολογικών της κρίσεων εξαρτάται όχι µόνο από την αισθητική 
απόσταση προσδοκιών και έργων, αλλά, κυρίως, από τη συγκεκριµένη ιδεολογία η 
                                                 
89 Βλ. Μπάµπης Νίντας, «Άρη Χατζηδάκη, Οι πολιτείες των ωρών», Μορφές, τχ. 9, Νοέµ. 1936, σ. 
226. 
90 Μπάµπης Νίντας, «Ροβήρου Μανθούλη, Σκαλοπάτια», Μορφές, τχ. 38, Νοέµ. 1949, σ. 284. 
91 Βασίλης Μουστάκης, «Η έννοια του αγώνα µας», Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. Γ΄, τχ. 25, 15.2.1949, σ. 
487. 
92 Τάκης Γκοσιόπουλος, «Λώρου Φανταζή, Το χρονικό µιας ζωής», Μορφές, τχ. 78-79, Απρ. 1953, σ. 
123. 
93 Βασίλης ∆εδούσης, «Γιάννη Σκαρίµπα, Μαριάµπας», Μορφές, τχ. 2, Απρ. 1937, σ. 59. 
 
94 Βλ. «Κρίτωνος Αθανασούλη, Το τραγούδι των πέντε ανέµων», Μορφές, τχ. 13, Οκτ. 1947, σ.  Στην 
κριτική της Ελληνικής ∆ηµιουργίας συναντάµε παραπλήσιους όρους για το χαρακτηρισµό της νέας 
ποίησης: πρόκειται για «καινότροπη», «ελευθεριάζουσα», «ασυνάρτητη», «εξαρθρωµένη» ποίηση. 
(Βλ. Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. Γ΄, τχ. 29, 20. 4. 1949, σ. 634, τ. Θ΄, τχ. 96, 1.2.1952, σ. 179 κ.α.). 
 
95 Βλ. Βασίλης ∆εδούσης, «Θεόδωρου Ξύδη, Ανάγλυφα», Μορφές, τχ. 26, Νοέµ. 1948, σ. 76.  
Η αντιπαράθεση της κριτικής των Μορφών και της Ελληνικής ∆ηµιουργίας προς τη µοντερνιστική 
τεχνοτροπία αποτυπώνεται και στην κατ’ επανάληψη προβολή µορφών απλοϊκής ποίησης Ένα τέτοιο 
δείγµα παρέχει ο ακόλουθος σχολιασµός της συλλογής Αλκυόνες του Ν. Σηµηριώτη: 

 «Υπάρχει σ’ αυτούς τους στίχους µια µουσική ανάλαφρη, χρυσοπράσινη και φευγαλέα, σαν το 
πέταγµα του πουλιού αυτού, που πήρε για σύµβολο. Μια µουσική, που στέκει στον αφρό, στην 
έκφραση, ένας αλκυονισµός του στίχου […] ένας δεξιοτεχνικός χειρισµός µιας λέξης καλά 
διαλεγµένης, πούχει, εδώ κι εκεί, τη χλιδή πολύτιµου πετραδιού και αναπόφευκτο τελείωµα την 
οµοιοκαταληξία» ( Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. Γ΄, τχ. 24, 1.2.1949, σ. 197). 

Παρόµοιος και ο σχολιασµός του Β. ∆εδούση για την ποίηση του Α. Κυριαζή:  
Η ποίηση του Κυριαζή είναι ξάστερη και φωτεινή σαν τα γάργαρα νερά µιας ρουµελιώτικης 
βρύσης που κελαρύζει γλυκά και απαλόηχα. Πουθενά δε σκούζει, ποτέ δε σκοντάφτει. 
Αριστοτέχνης του στίχου και αγνός στα αισθήµατα, απλός αλλά βαθύς στη σκέψη […] 
(Μορφές,  τχ. 38, Νοέµ. 1949, σ. 287)  

96 Ό.π. 
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οποία την διαποτίζει και επικαθορίζει τον ορίζοντα των αναγνωστικών της αναµονών. 
Η νέα ποίηση παρερµηνεύεται από την κριτική, επειδή δεν ικανοποιεί τον 
προσδιορισµό της λογοτεχνικότητας (literariness) και τις επιταγές της κρατούσας 
καλαισθησίας,97κυρίως όµως επειδή αντίκειται στην ιδεολογία της συγκεκριµένης 
κριτικής κοινότητας.     

Από τις απόψεις που εκτέθηκαν γίνεται φανερή η διχογνωµία της κριτικής ως 
προς τις µορφικές αλλαγές που έχουν επέλθει στην ποίηση: ένα τµήµα της 
µεταπολεµικής κριτικής εµφανίζεται ανένδοτο ως προς τη ριζοτοµική νέα ποιητική, 
ενώ ένα άλλο, αν και επιθυµεί τον αισθητικό συγχρονισµό, δεν εµφανίζεται έτοιµο να 
αποδεχθεί τη νέα εκφραστική. Η πρωτοποριακότητα της νέας ποίησης, που έγκειται 
στην ανοικείωση της συµβατικής λογοτεχνικής γλώσσας98 και οδηγεί στην αλλαγή 
του λογοτεχνικού παραδείγµατος, δεν συναντά ανάλογη υποδοχή. Η παντοδυναµία 
του παραδοσιακού κριτικού λόγου πάνω στο ζήτηµα αυτό υπήρξε πρωτοφανής. Οι 
εντάσεις µάλιστα των αντιδράσεων της κριτικής υπήρξαν ευθέως ανάλογες προς την 
έλλειψη επιχειρηµάτων. Η παρωχηµένη περί ρυθµού αντίληψη, την οποία συντηρούν 
ακόµη, κατά τη µεταπολεµική περίοδο, οι προπολεµικοί κριτικοί, αποτελεί εµπόδιο 
αποδοχής των µορφικών καινοτοµιών της νέας ποίησης. Η κριτική  αδυνατεί να 
κατανοήσει την ποιότητα του νέου ρυθµού που, διευθετεί λογικά τη µορφή της 
µοντέρνας ποίησης, προσπερνά αδιάφορη τη µουσικότητα, τα ρυθµικά µοτίβα ή τις 
εντάσεις ανάµεσα στη συντακτική και µορφική οργάνωση της ποίησης, χωρίς να 
αξιολογεί το τέχνηµα και τα αποτελέσµατα του νέου ρυθµού99 (η ποίηση είναι 
οργανωµένη βία πάνω στη γλώσσα, σύµφωνα µε την άποψη του R. Jakobson), µε τα 
οποία η ποίηση χειραγωγεί τη γλώσσα. Η κριτική αυτή συµπεριφορά είχε ως 
αποτέλεσµα να παρακαµφθούν οι νέες σηµασίες που παράγονται µε τη νέα 
συγκατοίκηση των λέξεων και που κλονίζουν την πρωταρχική σηµασία, να µην 
αξιολογηθεί έγκαιρα η νέα ποιητικότητα (το ίδιον της λογοτεχνίας, κατά τους 
φορµαλιστές), που προκύπτει από την ανατροπή της παραδοσιακής µορφής, να µην 
ανακαλύψουν οι ίδιοι οι κριτικοί και να µην αποκαλύψουν στους αναγνώστες τους 
εσωτερικούς νόµους του λογοτεχνικού συστήµατος, την ποιητική εντέλει λειτουργία 
της νέας  γλώσσας.100   

 
Και ενώ η τακτική αυτή χαρακτηρίζει γενικά την αποκαλούµενη «αστική» 

κριτική, η στάση της κριτικής του αριστερού χώρου ως προς το ζήτηµα της εκτροπής 
της ποίησης από τη βάση της παραδοσιακής ποιητικής και της επικράτησης του 
ελεύθερου στίχου διαγράφει τα χρόνια αυτά µια ενδιαφέρουσα πορεία. Ο 
µοντερνισµός, που απορρίπτεται, όπως είδαµε, από την κριτική του χώρου αυτού 
                                                 
97 Βλ. σχετικά  H. R, Jauss, Toward an Aesthetic of Reception, ό.π., σ. 25. 
98 Βλ. σχετικά, Renato Poggiolli, The Theory of the Avant-Garde,Cambridge Massachusetts: The 
Belknape Press of Harvard University Press 1968. Ο Poggioli περιγράφει και ταξινοµεί τα 
χαρακτηριστικά της πρωτοποριακής έκφρασης, εκθέτοντας παράλληλα τις πολιτικές και κοινωνικές 
συνθήκες που τη διαµόρφωσαν.   
 
99 Ο Παναγιώτης Κονδύλης στα επόµενα χρόνια παρατηρεί ότι η επικράτηση του ελεύθερου στίχου 
οδήγησε στην αυτονόµηση της λέξης και ότι «ο vers libre κατέστησε δυνατή µια ανεµπόδιστη και κατ’ 
αρχήν απεριόριστη εισδοχή µοτίβων στο ποίηµα, πράγµα που δεν επέτρεπε η προηγούµενη κλειστή 
µορφή, η οποία όντας δεσµευτική, προσδιόριζε εν µέρει και το περιεχόµενο του ποιήµατος» (Παν. 
Κονδύλης, Η παρακµή του Αστικού Πολιτισµού, Θεµέλιο, Αθήνα 1991, σ. 121).  
 
100 Την ποιητική λειτουργία της γλώσσας, τον τρόπο δηλαδή µε τον οποίο εγγράφεται η ποιητικότητα 
µέσα στο ποίηµα και τη σηµασία που προκύπτει µέσω µιας συγκεκριµένης κειµενικής οργάνωσης είχε 
εξετάσει τα χρόνια αυτά εξονυχιστικά ο Roman Jakobson (βλ. «Γλωσσολογία και ποιητική» στο 
∆οκίµια για τη γλώσσα της Λογοτεχνίας, [µτφρ. Άρης Μπερλής] Εστία, Αθήνα 1998, σ. 57 κ.ε.). 
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στην αρχή του µεταπολέµου, αποτέλεσε ακολούθως αιτία σύγκρουσης των δύο 
αριστερών τάσεων που εκδηλώθηκαν, από τα µέσα της δεκαετίας του 1950, µέσα 
στους κόλπους, κυρίως, της Επιθεώρησης Τέχνης. Στην κριτική του περιοδικού αυτού 
αποτυπώθηκε µε ευκρίνεια η πορεία από την απόλυτη αρχική άρνηση στην 
επιφυλακτική αποδοχή και τη συνακόλουθη υιοθέτηση των µορφικών 
χαρακτηριστικών της νέας ποίησης, αποτέλεσµα των ριζικών αλλαγών που 
επέρχονται σταδιακά στο πολιτισµικό πεδίο της αριστερής διανόησης και 
αναδιαµορφώνουν τις θεωρητικές απόψεις της για την ποίηση.101 Η σύνδεση της 
τέχνης µε την κοινωνία υπό το πρίσµα της αντανακλαστικής θεωρίας και η σαφής 
πρόκριση του περιεχοµένου των έργων έναντι της µορφής οδήγησαν αρχικά την 
κριτική του περιοδικού στην απόρριψη των µορφικών καινοτοµιών. Οι τελευταίες όχι 
µόνο δεν ενθαρρύνθηκαν, αλλά θεωρήθηκαν ύποπτες και συνδέθηκαν, κατά τρόπο 
απλουστευτικό, µε την τέχνη της «αστικής παρακµής».102 Στις κριτικές στήλες του 
περιοδικού αποτυπώθηκε µια εµφανής αντιπαλότητα προς τα «ξένα ρεύµατα», στα 
οποία εντάσσεται ο µοντερνισµός, και η οποία εδράζεται στην αντίληψη ότι τα 
ρεύµατα αυτά αποτελούν επιβιώσεις ενός παρωχηµένου αστισµού. Στον άξονα αυτό 
εγγράφεται, όπως είδαµε, η επίθεση του Μ. Μ. Παπαϊωάννου εναντίον του 
µοντερνισµού, η άποψή του ότι ο Ελύτης και ο Σεφέρης είναι οι κύριοι εκπρόσωποι 
της παρακµής της αστικής ποίησης ή η αρχική απαξιωτική κρίση του Κ. 
Κουλουφάκου για τον Σεφέρη.103  

Ο κυρίαρχος όµως αυτός κριτικός λόγος υπονοµεύεται σταδιακά από απόψεις οι 
οποίες δεν αντιτίθενται στις µορφοπλαστικές ανανεώσεις. Ο Κ. Κουλουφάκος 
επισηµαίνει πλάι στον «ανόθευτο λυρισµό» και στο «έντονο λαϊκό χρώµα» της 
ποίησης του Λόρκα τη µοντέρνα τεχνική του, την εκφραστική τόλµη και ανανέωση 
µε την οποία ο ποιητής µετασχηµατίζει τη λαϊκή παράδοση.104Ο ποιητής Γιάννης 
Ρίτσος στην αναφορά του στον Πωλ Ελυάρ συνηγορεί υπέρ του υπερρεαλισµού, 
                                                 
 
101 Η Επιθεώρηση Τέχνης απηχεί τις δύο αντιτιθέµενες ευρωπαϊκές απόψεις της µαρξιστικής κριτικής 
σχετικά µε το ζήτηµα του µοντερνισµού: εκείνη του Λούκατς, ο οποίος δηλώνει πάντα 
«αντιµοντερνιστής» (βλ. «Η µοντέρνα τέχνη και η µεγάλη τέχνη» [συνέντευξη του Γκεόργκ Λούκατς], 
Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 124-125, Απρ.-Μάιος 1965, σ. 317-321) και του Ροζέ Γκαροντί, που 
αποδέχεται «την έξαρση του αυθόρµητου» και το µοντερνισµό στην τέχνη (βλ. Ροζέ Γκαροντί, «Πού 
είναι ο διάβολος; Τον περασµένο µήνα στο Μαριένµπαντ…» [µτφρ. Γ. Πετρής], Επιθεώρηση Τέχνης, 
τχ. 129, Οκτ. 1965, σ. 236-242).   
 
102 Στο πλαίσιο αυτό εγγράφονται οι περισσότερες κριτικές απόψεις της πρώτης περιόδου του 
περιοδικού. Ενδεικτικά: Ο Γιάννης Ιµβριώτης χαρακτηρίζει ως «λεξιµαγεία» τη νέα ποίηση και 
καταδικάζει ως «νοσηρές τεχνοτροπίες» τα νέα ρεύµατα, επειδή «δεν ριζώνονται µέσα στην 
πραγµατικότητα» («Επιστήµη, Τέχνη και Μαγεία», τχ. 3, Απρ. 1955, σ. 265-266). ο Σ. Καλλέργης 
επισείει τον κίνδυνο της επέκτασης στη χώρα µας του «κοσµοπολίτικου φορµαλισµού» της αστικής 
τέχνης «κάτω από τη µάσκα της καλλιτεχνικής και πνευµατικής ελευθερίας» («Η Τέχνη στην 
Αντίσταση», τχ. 10, Οκτ. 1955, σ. 274-278). ο Α. Ελευθερίου κατηγορεί τη λογοτεχνία του 
Μεσοπολέµου για την πρόταξη της µορφής έναντι του περιεχοµένου («Η λογοτεχνία της Αντίστασης», 
ό.π., σ. 294-298). Αλλά και αργότερα ο Βύρων Λεοντάρης επιµένει να εξαρτά την τέχνη από την 
ιδεολογία και να επισηµαίνει ότι «η νέα ποίηση σαν φαινόµενο συµπίπτει µε µια ιστορική στιγµή, όπου 
ούτε το νέο κλίµα της αστικής ιδεολογίας έχει διαµορφωθεί ούτε η διάδοση του διαλεκτικού υλισµού 
έχει πάρει έκφραση και ότι «η νέα ποίηση δεν γεννήθηκε πάνω σε µια λίγο ή πολύ στέρεη ιδεολογική 
βάση, αλλά «µέσα στο χάσµα που δηµιούργησε η πτώση του ευρωπαϊκού ιδεαλισµού». («Προοπτικές 
του σύγχρονου ποιητικού λόγου», ό.π., σ. 407). 
 
103 Για τα ζητήµατα αυτά βλ. αναλυτικά στο κεφ.  «Η κριτική της γενιάς του ’30», σ. 172 κ.ε. και «Τα 
κοινωνικά στοιχεία στην ποίηση του Βρεττάκου», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Γ΄, τχ. 14, Φεβρ. 1956, σ. 
129).   
104 Κ. Κουλουφάκος, «Η ποίηση του Λόρκα», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Α΄, τχ. 1, ∆εκ. 1954, σ. 29-35. 
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όπως τον χρησιµοποίησε ο Ελυάρ («χωρίς την ‘αποκαλυπτική’ εκείνη ανευθυνότητα  
του Breton ή του Perret»), και αποδέχεται την άποψη των υπερρεαλιστών ότι «µε την 
κατάργηση της λογικής εποπτείας και της κοινωνικής συνείδησης πετυχαίνεται η 
ανάδυση της γυµνής αλήθειας».105Ο Τάσος Βουρνάς, ο οποίος στο παρελθόν είχε 
πολεµήσει το µοντερνισµό στο πρόσωπο των πεζογράφων της γενιάς του ’30 και είχε 
σταθεί αλληλέγγυος του Μ. Μ. Παπαϊωάννου -όταν ο δεύτερος, το 1961, επιχειρούσε 
τη γενικευµένη εναντίον του µοντερνισµού επίθεσή του-106 µε αφορµή την ποίηση 
του Νικηφόρου Βρεττάκου σχολιάζει: 

 
Η νέα ποίηση µετά το 1930 αναθρεµένη κάτω από τη βαρειά σκιά του Παλαµά, 
ξεκινώντας από το Βάρναλη, το σικελιανικό λυρισµό […] και τον Καρυωτάκη, 
προσπαθεί να προσανατολιστεί στα καινούρια της πεπρωµένα, να βρει τη δική της φωνή, 
που θα την εξοικειώσει µε το ψυχικό και κοινωνικό τοπίο της Ελλάδας. Τα παγκόσµια 
ρεύµατα στην ποίηση χτυπούσαν κιόλας την πόρτα της µε σφοδρότητα παλιρροϊκή, 
άφηναν στον κόσµο της τα δικά τους σηµάδια και τη ρυµουλκούσαν προς τις 
κοσµοπολίτικες ροπές τους. Απ’ αυτή την ισοπεδωτική θύελλα πέρασαν όλοι οι 
κορυφαίοι νεώτεροι ποιητές µας, ο Ρίτσος, ο Βρεττάκος, ο Σεφέρης, ο Ελύτης. Και 
κόπιασαν αφάνταστα για να ξεχωρίσουν από το χάος εκείνο το αληθινό τους πρόσωπο.107

 
Ο κριτικός, έχοντας πλέον αποδεχθεί το γεγονός της ανανέωσης της ποίησης, 
θητεύοντας όµως στην παράδοση της µαρξιστικής αισθητικής, βλέπει το «κύµα» της 
νέας ποίησης να διακλαδίζεται σε δύο βραχίονες: ο ένας «αρδεύεται ιδεολογικά από 
τα αισιόδοξα µηνύµατα που φέρνει στην επιφάνεια το προοδευτικό κίνηµα  (Ρίτσος 
Βρεττάκος)», ενώ ο άλλος αποτελεί «τη συνέχεια του κλάδου της αστικής ευεξίας 
στην ποίησή µας που ξεκινά από τους minores ποιητές της παράδοσης για να περάσει 
στις νέες µορφές που καταξιώθηκαν στην ποίηση του Ελύτη «µε πλήρη µορφική 
ανανέωση και αναπροβληµατισµό στο περιεχόµενο».108 Την ανανέωση του ποιητικού 
λόγου µέσω των κύριων εκπροσώπων του ελληνικού µοντερνισµού είχε νωρίτερα 
σχολιάσει θετικά και ο Κώστας  Κουλουφάκος:  
 

Απαλλαγµένος [ο ποιητικός µας λόγος] από τους ασφυκτικούς ορθοπεδικούς νάρθηκες 
των παραδοσιακών µορφοπλαστικών κανόνων και µπολιασµένος µε τα σύγχρονα 
ρεύµατα είδε την ακτίνα δράσης του να εκτείνεται σε ολότελα παρθένες περιοχές. Η 
εισαγωγή άλλωστε πλήθους καινούριων εκφραστικών µέσων πλούτισε την ποιητική 
αίσθηση, γιατί της έδωσε καινούριες δυνατότητες προσοικείωσης και εξωτερίκευσης 
πραγµάτων […].109

 
Ο Νικηφόρος Βρεττάκος, παρουσιάζοντας το Άξιον Εστί του Οδυσσέα Ελύτη, 
υπογραµµίζει επίσης τις δυνατότητες που έδωσε στον ποιητή η νέα εκφραστική, την 
οποία οικειώθηκε χάρη στην ενηµέρωσή του πάνω στα ευρωπαϊκά ρεύµατα που του 
εξασφάλισε η αστική του καταγωγή.110Στο ίδιο πλαίσιο ο Αλέξανδρος Αργυρίου 
παρατηρεί για τον Οδυσσέα Ελύτη ότι «βρισκόταν ολόκληρος µέσα στην 

                                                 
105 Γ. Ρίτσος, «Πωλ Ελυάρ», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Α΄, τχ. 5, Μάιος 1955, σ. 339-351: 343. 
106 Βλ. εδώ, «Η κριτική της ‘γενιάς του ’30’», σ. 173 κ.ε. 
107 Τάσος Βουρνάς, «Η ποίηση της αισιοδοξίας. Νικηφόρου Βρεττάκου, Το βάθος του κόσµου», 
Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΙΓ΄, τχ. 75, Μάρτ. 1961, σ. 257-261: 257. 
108 Τάσος Βουρνάς, ό. π. 
109 Κώστας Κουλουφάκος, «Τα κοινωνικά στοιχεία στην ποίηση του Νικηφόρου Βρεττάκου», 
Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Γ΄, τχ. 14, Φεβρ. 1956, σ. 129-135: 129. 
110 Νικ. Βρεττάκος, «Οδυσσέα Ελύτη, Το Άξιον Εστί», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΙΓ΄, τχ. 73-74, Ιαν.-
Φεβρ. 1961, σ. 105-110: 110.  
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επαναστατική έκφραση και αντίληψη», ότι η υφή του λόγου του δεν καταγόταν από 
κανένα παλαιό σχήµα» και ότι «διέθετε µια πράγµατι νέα όραση».111

Η αριστερή κριτική αναλύει, εποµένως, και αξιολογεί µε διαφορετικό τρόπο 
την «εκτροπή» της ποίησης από τη βάση της παλιάς ποιητικής και την ανάπτυξη της 
νέας ποίησης πέρα και έξω από τα κριτήρια και τους νόµους της παράδοσης. 
Προχωρεί όµως και σε διεισδυτικότερες παρατηρήσεις σχετικά µε τις αλλαγές που 
συνεπάγεται η εφαρµογή της νέας εκφραστικής. Τα γενικότερα χαρακτηριστικά της 
νέας ποίησης εντοπίζονται, κατά τον Γεράσιµο Λυκιαρδόπουλο,112όχι µόνο στην 
άρνηση της διάταξης των µορφικών στοιχείων σύµφωνα µε τους νόµους της 
παράδοσης, αλλά στη µεταβολή αυτών των στοιχείων. Το κλασικό µέτρο για 
παράδειγµα αποκαταστάθηκε από τον εσωτερικό ρυθµό. Ο ρυθµός στη σύγχρονη 
ποίηση προκύπτει µε διαφορετικά µέσα. Στις περιπτώσεις που ο ρυθµός ενός 
σύγχρονου ποιήµατος δεν γίνεται αντιληπτός πιο άνετα και πιο φυσικά απ’ ό,τι 
ακουγόταν στο παρελθόν, δίνει την εντύπωση µιας πρόχειρης λύσης, µιας 
σπασµωδικής απόπειρας να κερδηθεί ευφωνία και ποιητικότητα µε τον προσιτότερο 
τρόπο. Πρόκειται για την πιο τυπική ίσως εκδοχή του φαινοµένου που ορίστηκε, κατ’ 
αντιδιαστολή προς την ίδια την ποίηση, ως «µίµηση των µέσων της ποίησης –
ποιητικισµός».113Η ειδοποιός όµως διαφορά του νέου ποιήµατος αναζητείται όχι τόσο 
στις µορφικές µεταβολές, όσο στο εκφραζόµενο, «στην καινούρια ψυχολογία που 
προκύπτει από τις καινούργιες σχέσεις και συγκρούσεις».114 Η νέα ποίηση εκφράζει 
τελικά µε σύγχρονη µορφή τα παλιά προβλήµατα και «πιάνει» τα εντελώς σύγχρονα 
τυπικά στοιχεία των προβληµάτων. Ο κριτικός συλλαµβάνει, εποµένως, εύστοχα το 
ύφος της νέας ευαισθησίας, αν και δεν εντοπίζει τα σηµεία εκείνα, πέρα από τα οποία 
η αλληλουχία του µοντέρνου ποιήµατος παύει να βρίσκεται µέσα στην επικράτεια του 
έλλογου και περνά στην περιοχή του άλογου. Η εστίαση του κριτικού του 
ενδιαφέροντος στην ποιότητα της παράστασης του κόσµου από την πλευρά της νέας 
ποίησης και στην απόδοση, ειδικά, των «τυπικών» χαρακτηριστικών των 
προβληµάτων συνιστά ασφαλώς την οφειλή του στους κανόνες της µαρξιστικής 
αισθητικής.   

Οι µορφικές εποµένως καινοτοµίες της νέας ποίησης, που διχάζουν αρχικά την 
κριτική του (ηµι)επίσηµου έντυπου της Αριστεράς και προκαλούν έντονες δονήσεις 
ανάµεσα στην ανανεωτική και τη δογµατική πλευρά της, γίνονται σταδιακά 
αποδεκτές στο όνοµα της αναγκαιότητας της µορφικής ανανέωσης της ποίησης. 
Φαίνεται ότι η εδραίωση των ριζικών µεταβολών, που είχαν συντελεστεί τα χρόνια 
αυτά στη λογοτεχνική κριτική του ευρωπαϊκού χώρου, και η µετάθεση πλέον του 
ζητήµατος σε µια επιστηµονική βάση µε τη συνδροµή της σύγχρονης Γλωσσολογίας 
δεν άφησαν ανεπηρέαστους τους αριστερούς κριτικούς, οι οποίοι σε αρκετές 
περιπτώσεις ζήτησαν βοήθεια από την ευρωπαϊκή προβληµατική των χρόνων τους. Η 
σταδιακή αποµάκρυνση των κριτικών αυτών από την αισθητική των παραδοσιακών 
µαρξιστών θεωρητικών και η στροφή τους ακολούθως προς τον αναγνώστη επέφερε 
µεταβολές ως προς το ζήτηµα αξιολόγησης της νεωτερικότητας. Πρέπει, ωστόσο, να 
παρατηρήσουµε ότι οι καινοτοµίες της νέας ποίησης γίνονται αποδεκτές χωρίς να 
αποτελούν πάντα αντικείµενο ευρύτερης συζήτησης και µελέτης.115 Ενώ επιχειρείται 

                                                 
111 Αλέξ. Αργυρίου, «Σηµειώσεις πάνω στην ποίηση του Οδυσσέα Ελύτη», ό.π., σ. 178. 
112 Γεράσιµος Λυκιαρδόπουλος, «Μερικά προβλήµατα της σύγχρονης ποίησης», Επιθεώρηση Τέχνης, 
τ. ΙΖ΄, τχ. 97-98, Ιαν.-Φεβρ. 1963, σ. 51-60. 
113 Ό.π. 
114 Ό.π., σ. 51. 
115 Όπως σωστά έχει παρατηρηθεί (βλ. Βενετία Αποστολίδου, ό.π., σ. 151), ο ανανεωτικός λόγος της 
Επιθεώρησης Τέχνης «δεν εξελίσσεται, δεν βαθαίνει, δεν απλώνεται και σε άλλα πεδία». Οι 
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η ανίχνευση των αιτίων προέλευσης της νέας εκφραστικής και αναλύεται η 
αναγκαιότητα των νέων ποιητικών τρόπων ως προς την απόδοση της µεταπολεµικής 
πραγµατικότητας, οι κριτικοί της Επιθεώρησης Τέχνης, όπως φάνηκε και από τις 
αναφορές µας, δεν ανοίγονται συνήθως σε ειδικότερη αποτίµηση των αποτελεσµάτων 
που συνεπάγονταν οι µεταβολές οι οποίες είχαν επέλθει στην ποιητική γραφή, δεν 
αναλύουν την ποιητικότητα που προκύπτει από τη νέα συνάρθρωση των λέξεων και 
δεν ελέγχουν το βαθµό αισθητικής καταξίωσης των νέων ποιητικών τρόπων. Φαίνεται 
ότι η µεταπολεµική αριστερή κριτική ενήργησε στο σηµείο αυτό µε µια νέα 
µονοµέρεια: η αναζήτηση του κοινωνικού ισοδύναµου των έργων και η συνακόλουθη 
υποτίµηση της µορφής οδήγησε τους κριτικούς στην αποδοχή, µετά την αρχική τους 
αντίρρηση, των µορφικών πειραµατισµών σε µοντερνιστικά έργα που εµπνέονται από 
τα ιδεώδη της Αριστεράς, όπως εκείνα του Ρίτσου και του Βρεττάκου, τακτική που 
επεκτάθηκε µε την πάροδο του χρόνου σε όλα τα ποιητικά έργα, όταν η κριτική 
απεξαρτάται από το πολιτικο-ιδεολογικό πλαίσιο προς όφελος της λογοτεχνικής 
αξίας. 

Στο περιοδικό Κριτική την ίδια περίοδο επιχειρείται ο προσδιορισµός της 
έννοιας του σύγχρονου στη µεταπολεµική εποχή και η επανεκτίµηση του 
µοντερνισµού. Στα πλαίσια της θεµατικής αυτής ενότητας αναπτύσσεται ένας 
ενδιαφέρων διάλογος σχετικά µε τα µορφικά χαρακτηριστικά της νέας ποίησης, τον 
οποίο ανοίγει ο Βασίλης Νησιώτης µε το άρθρο του «Ποίηση και 
ποιητικισµός».116Στο άρθρο αυτό ο κριτικός, επικρίνοντας τη φορµαλιστική, όπως 
την εννοεί, τακτική των ποιητών της ‘ουσίας’, επιχειρεί να ορίσει την αληθινή 
ποίηση, καταδεικνύοντας τα κριτήρια της ποιητικής λειτουργίας και διαχωρίζοντάς 
την τελευταία από τη µίµηση των µέσων της, τον «ποιητικισµό». Ο Νησιώτης θεωρεί 
όχι µόνο εξωτερικά, τυπικά και στατικά, αλλά και νοθευµένα τα εκφραστικά µέσα 
της υπαρξιακής ποίησης, εξαιτίας της επικυριαρχίας του ορθολογισµού και της 
«νοητικότητας», όπως την αποκαλεί, που επιπολάζει στην ποίηση αυτή.117Η 
«σύζευξη του νου και της καρδιάς», της ποιητικής συγκίνησης και του φιλοσοφικού 
στοχασµού, διαφορετικών δηλαδή πνευµατικών ποιοτήτων, επιδρά αρνητικά στην 
ποίηση, οδηγεί στην άρση του αισθητικού είδους,118 αλλοιώνει, σύµφωνα µε τον 
κριτικό, τη λογοτεχνία. Στο επόµενο τεύχος η Ελένη Βακαλό σχολιάζει την άποψη 
του Νησιώτη και υπερασπίζεται τη σύγχρονη ποιητική εκφραστική.119Η ποιήτρια-
κριτικός διακρίνει ένα διαφορετικό από τον κλασικό τρόπο γραφής στην ποίηση του 
Παπαδίτσα, από την οποία ο Θασίτης είχε αντλήσει αρνητικά παραδείγµατα, 
παρακολουθεί τη δηµιουργία των νέων συνειρµών, την παραλογική, µέσα από τη 
διαφορετική συνάρθρωση των λέξεων, ανάπτυξη του θέµατος, κρίνει το καθαρά 
ποιητικό αποτέλεσµα, ελέγχει την  γνησιότητα της ποιητικότητας και την εντοπίζει 
                                                                                                                                            
προηγούµενες θέσεις του αριστερού κριτικού λόγου δεν ανασκευάστηκαν και δεν αναθεωρήθηκαν. 
Φαίνεται εποµένως υπερβολική η άποψη ότι ο λόγος αυτός οικειοποιείται τις θεωρητικές αρχές του 
µεσοπολεµικού µοντερνισµού (βλ. Τάκης Καγιαλής, «Ποίηση, ιδεολογία και λογοτεχνική κριτική», 
ό.π., σ. 56-58). Η επιθυµία της αριστερής διανόησης να απεγκλωβιστεί από τις ιδεοληψίες των 
κοµµατικών αντιπάλων της, αλλά και την ακαµψία του δόγµατος του σοσιαλιστικού ρεαλισµού και να 
συντονιστεί µε την αδιαµφισβήτητη εντός και εκτός Ελλάδος κυριαρχία του µοντέρνου, την οδήγησαν 
σε περιορισµένα ανοίγµατα προς τις νεωτερικές µορφές και συγκεκριµένη προσέγγιση της µοντέρνας 
ποίησης. 
116 Βασίλης Νησιώτης (: Πάνος Θασίτης), «Ποίηση και ποιητικισµός», Κριτική, τχ. 1, Ιαν.-Φεβρ. 1959, 
σ. 38-42. 
117 Ό.π., σ. 42. Πρέπει να υπογραµµίσουµε ότι η µοντέρνα ποίηση είχε ταυτιστεί µε την ποίηση της 
«ουσίας» που είχε µεγάλη διάδοση την περίοδο αυτή.  
118 Ό.π. 
119 Βλ. Ελένη Βακαλό, «Για την ποίηση και τον ποιητικισµό», Κριτική, τχ. 2, Μάρτ.-Απρ. 1959, σ. 81-
89. 
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στο συνδυασµό της ποιητικής φόρµας µε τη βίωση της «ποιητικής κατάστασης» που 
απορρέει από αυτήν. Εµµένει ως κριτικός στην ανίχνευση και ανάλυση της ειδικής 
νοµοθεσίας του έργου που διαχωρίζει την ποίηση από τον «ποιητικισµό», όπως είχε 
επιχειρήσει και ο Θασίτης. Με την παρέµβασή της η Βακαλό διευρύνει ουσιαστικά 
και συµπληρώνει την άποψη του Θασίτη µε την υπεράσπιση της µοντερνιστικής 
ποιητικής γραφής.  

Ο διάλογος σχετικά µε τα µορφοτροπικά χαρακτηριστικά της νέας ποίησης 
συνεχίζεται στην Κριτική µε το άρθρο του Μανόλη Λαµπρίδη «Το πρόβληµα των 
µορφών και η έννοια του συγχρόνου στην Τέχνη»120καθώς και µε την κριτική του 
Χριστόφορου Μηλιώνη και του Βασίλη Νησιώτη στο άρθρο αυτό.121Ο Λαµπρίδης, 
εκφράζοντας την κοινωνιστική θεώρηση της τέχνης, υποστηρίζει ότι οι αλλαγές των 
µορφών είναι επακόλουθο των αλλαγών της συνείδησης, άρα των όρων της υλικής 
ζωής από τους οποίους επηρεάζεται η συνείδηση. Υιοθετώντας όµως ο κριτικός την 
κλασική περί τέχνης µαρξιστική θεωρία και εισάγοντας εξωκαλλιτεχνικά κριτήρια ως 
προς την αξιολόγησή του αισθητικού φαινοµένου, δέχεται µε αρκετή 
επιφυλακτικότητα την ανανέωση των µορφών και την αλληλοδιαδοχή των 
καλλιτεχνικών σχολών.122 Η µορφή αποτελεί για τον κριτικό το µέσο για την επίτευξη 
του αισθητικού αποτελέσµατος, η φόρµα νοµιµοποιείται ως αγωγός της µετάδοσης 
του νοήµατος, θεωρείται υποδεέστερη από αυτό και όχι αυτόνοµη αισθητική αξία.123 
Επιµένει ότι η απουσία νοήµατος, η δοκιµιακή µορφή του λόγου, η υπονόµευση της 
έλλογης αλληλουχίας, οι νέοι δηλαδή εκφραστικοί τρόποι, δεν συνιστούν αυτόµατα 
µοντέρνα τέχνη. Η εξέλιξη των εκφραστικών µέσων στην τέχνη πρέπει να 
συνδυάζεται, κατά τον Λαµπρίδη, µε τη θέσπιση ορίων τα οποία, προκειµένου για τη 
λογοτεχνία, σχετίζονται µε τον ανθρώπινο προσληπτικό µηχανισµό, τα «όρια ανοχής» 
του αποδέκτη. Τα νοήµατα και τα σύµβολα «είναι ανάγκη να έχουν κοινωνική 
διάσταση, δηλαδή να είναι κατανοητά»,124επιµένει και απορρίπτει την «αφηρηµένη 
τέχνη» στη βάση αυτής της συλλογιστικής. Η εξέλιξη και η ανανέωση της τεχνικής 
καθορίζεται, υποστηρίζει, από την τελεολογία της τέχνης και κάθε επινόηση νέων 
«πρωτοποριακών» µορφών, που δεν συνάπτονται µε την θεµελιώδη λειτουργία της 
τέχνης δεν θεωρείται εγγενής ανάπτυξή της, αφού δεν προκύπτει από την αναγκαία 
εσωτερική εξέλιξη.125

                                                 
120 Μανόλης Λαµπρίδης, «Το πρόβληµα των µορφών και η έννοια του συγχρόνου στην τέχνη», 
Κριτική, τχ. 1, Φεβρ. 1959, σ. 11-24, τχ. 2, Μάρτ.-Απρ. 1959, σ. 69-77 και τχ. 3, Μάιος-Ιούν. 1959, σ. 
120-130.  
 
121 Χριστόφορος Μηλιώνης, «Αγαπητή ‘Κριτική’ […]», Κριτική, τχ. 3, Μάιος-Ιούν. 1959, 146-147 και 
Βασίλης Νησιώτης (: Πάνος Θασίτης), «Πάνω σ’ ένα δοκίµιο», Κριτική, τχ. 4-5, Ιούλ.-Οκτ. 1959, σ. 
206-209..  
122 Πρέπει να σηµειώσουµε ότι το µακροσκελές άρθρο του Λαµπρίδη αποτελεί µια άτυπη απάντηση-
αµφισβήτηση στις απόψεις της Ελένης Βακαλό όπως εκφράζονται στο εναρκτήριο άρθρο της έκδοσης 
«Το µοντέρνο πνεύµα στην Τέχνη» (Κριτική, τχ. 1, Ιαν.-Φεβρ. 1959, σ. 1-10). Στο άρθρο αυτό η 
κριτικός εξετάζει την αλληλοδιαδοχή των καλλιτεχνικών ρευµάτων της πρωτοπορίας στη ζωγραφική 
και την αφηρηµένη τέχνη που αποτελεί τον φορέα του µοντέρνου πνεύµατος. Αντιµετωπίζει τη 
µοντέρνα τέχνη ως δυναµική πραγµατοποίηση µέσα στο ‘γίγνεσθαι’ του κόσµου, αποδέχεται την 
καινούρια εκφραστική της, ακολουθεί µε άνεση το ρυθµό της εναλλαγής των τάσεων από τον 
ιµπρεσιονισµό ως τον υπερρεαλισµό, προτάσσοντας τους εσωτερικούς συσχετισµούς στην τέχνη, 
µελετώντας την ειδική ‘νοµοθεσία’ της και αποσυνδέοντάς την από την κοινωνική πραγµατικότητα.   
123 Βλ. ό.π., σ. 121. 
124 Ό.π., σ. 22. 
125 Ό.π., σ. 70. Ο Λαµπρίδης συµφωνεί προφανώς µε την άποψη του Lukács ως προς το ζήτηµα της 
εξέλιξης των µορφών η οποία είχε κατατεθεί λίγο νωρίτερα στην Κριτική µε το εκτενές του µελέτηµα 
«Τέχνη ελεύθερη ή Τέχνη στρατευµένη;» (Κριτική, τχ. 4-5, Ιούλ.-Οκτ. 1959, σ. 149-164). Στο εκτενές 
αυτό άρθρο του ο Lukács συζητά τον χαρακτήρα της τέχνης, την ελευθερία του καλλιτέχνη και τη 
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Ο Λαµπρίδης, αντλώντας από το οπλοστάσιο της αριστερής 
επιχειρηµατολογίας, συγκεκριµένα, από την άποψη περί  οργανικής σύνδεσης της 
τέχνης µε την ιδεολογία, καταδικάζει τις νεότερες καλλιτεχνικές τάσεις και ελέγχει 
την «επαναστατικότητά» τους:  
 

Το πόσο κάλπικη είναι [: η επαναστατικότητα] φαίνεται και από τις αντιφάσεις, που 
διαπιστώνει κανείς σ’ αυτόν τον τοµέα: Καλλιτέχνες που έχουν φέρει τροµαχτικές 
‘επαναστάσεις στις φόρµες’, είναι αντιδραστικοί και –έξω από τις ‘φόρµες’- δεν 
ανέχονται καµιάν αλλαγή, και συντάσσονται µε τις δυνάµεις που εµποδίζουν κάθε 
ανανέωση στις ανθρώπινες σχέσεις (Νταιραίν, Κίρικο, Νταλί, Έλιοτ, Πάουντ), ή ολόκληρα 
‘επαναστατικά’ καλλιτεχνικά ρεύµατα µπαίνουν κάτω από τις σηµαίες αντιδραστικών 
πολιτικών κινηµάτων (ο φουτουρισµός : επίσηµη αισθητική του φασισµού). Μια άλλη 
αντίφαση είναι το ότι συνήθως όλες τούτες οι ‘επαναστάσεις στην τέχνη, πηγαίνουν 
παράλληλα µε µιας αριστοκρατική αντίληψη για την τέχνη και µε µια περιφρόνηση και 
έλλειψη σεβασµού προς το κοινό […]. Είναι µορφές ‘ερµητικές’ προορισµένες για τους 
‘µεµυηµένους’ και τους σνόµπ.126  
 

Είναι εµφανές ότι στην αξιολογική αυτή κρίση αλλά και σε ολόκληρο το συλλογισµό 
του κριτικού κυριαρχεί το στοιχείο της ιδεολογίας και ότι υποφώσκει η περί 
«προοδευτικής» τέχνης αντίληψη της Αριστεράς. Απόρροια της αντίληψης αυτής 
είναι ο διαχωρισµός µορφής-περιεχοµένου, η πρόταξη του δεύτερου ως φορέα της 
ουσίας και η ανάµιξη κριτηρίων διαφορετικού ποιού.127Η αριστερή κριτική φαίνεται 
να εκτίει ακόµη τις οφειλές της προς την παραδοσιακή µαρξιστική αισθητική, καθώς 
συντηρεί την κανονιστική περί τέχνης αντίληψη του παρελθόντος, και εισηγείται µιαν 
αφοµοιώσιµη και ευανάγνωστη τέχνη, µε την οποία όµως δεν είναι συµβατοί οι 
νεωτερικοί πειραµατισµοί ή οι µοντερνιστικές ακρότητες και  η ερµητικότητα της 
νέας ποίησης. 

Ο διάλογος πάνω στις µορφικές αναζητήσεις της σύγχρονης ποίησης 
συνεχίζεται στην Κριτική µε τη δηµοσίευση του δοκιµίου της Νόρας Αναγνωστάκη 
σχετικά µε την ποίηση της Ελένης Βακαλό.128 Η Αναγνωστάκη, αποδεσµευµένη από 
τα πρότυπα της αριστερής κριτικής, επιχειρεί να δείξει την αξία της γόνιµης 
αφοµοίωσης των νέων εκφραστικών τρόπων, όπως συντελείται στην Βακαλό, µια 
                                                                                                                                            
σχέση του κοινού µε την τέχνη. Το κοινό σηµείο µε τον Λαµπρίδη είναι η αναφορά στην εξέλιξη των 
µορφών της τέχνης και η σχέση της τέχνης µε την κοινωνική πραγµατικότητα (Για το σχολιασµό του 
άρθρου αυτού καθώς και εκείνου του Λαµπρίδη, βλ. Μιχ. Γ. Μπακογιάννης, ό.π., σ. 263-272). 
 
126 Μανόλης Λαµπρίδης, ό.π., σ. 70. Ο κριτικός κατονοµάζει τις µορφές της τέχνης, τον εµπρεσιονισµό, 
τον ντανταϊσµό, τον εξπρεσιονισµό, τον υπερρεαλισµό, οι οποίες, κατά την άποψή του, υπακούουν «σε 
µια αυτόνοµη εξέλιξη µέσα στην περιοχή της τέχνης» και όχι «σε ένα διαλεκτικό βηµατισµό» (ό.π., σ. 
75).   
127 Ο Μανόλης Αναγνωστάκης είχε νωρίτερα σχολιάσει την αντίθετη ακριβώς περίπτωση που 
επιπολάζει στην «προοδευτική» παράταξη: δηµιουργοί, προοδευτικοί στην ιδεολογική τους 
συγκρότηση, εµφανίζονται βαθύτατα συντηρητικοί στις αισθητικές τους απαιτήσεις και αρκούνται 
στην επανάληψη µιας προηγούµενα δοσµένης συγκίνησης. «Κάθε τι το τολµηρά καινούργιο, κάθε 
µορφική αναζήτηση, που πάντα βέβαια είναι δυσκολοχώνευτη, γιατί δε βασίζεται πάνω στην 
επανάληψη γνωστών πραγµάτων, είναι ύποπτη καταρχήν και, οπωσδήποτε, προϊόν παρακµής» (βλ. 
«Θέµατα», Κριτική, τχ. 11-12, σ. 232). Το ενδιαφέρον είναι ότι ο ίδιος ο Μανόλης Λαµπρίδης, 
επιχειρώντας τα προηγούµενα χρόνια να αποκρούσει τις µονοµέρειες του Αυγέρη, σχετικά µε την 
πρόταξη της ιδεολογικής έναντι της αισθητικής αξίας του έργου, είχε εκφράσει την τολµηρή για την 
εποχή άποψη ότι «ο χαρακτηρισµός ενός καλλιτεχνήµατος ως προοδευτικού ή αντιδραστικού δεν είναι 
αισθητικός. Είναι ηθικός, ιδεολογικός» και ότι πρόκειται στην περίπτωση αυτή για «µπέρδεµα 
κριτηρίων» (βλ. «Η αντικειµενικότητα του έργου τέχνης», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ∆΄, τχ. 20, Αύγ. 
1956, σ. 130).   
128 Νόρα Αναγνωστάκη, «Προοίµιο στην ποίηση της Ελένης Βακαλό», Κριτική, τχ. 7-8, Ιαν.-Απρ. 
1960, σ. 47-55. 
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ποιήτρια «που µοιάζει σαν να βρίσκεται ενσφηνωµένη µέσα στον πανάρχαιο σκελετό 
της παράδοσης»,129και να φωτίσει το µε «έµφρονα βήµατα» πέρασµά της από σχολές, 
όπως ο υπερρεαλισµός, στην «ενεργητική δηµιουργία». Ο Μανόλης Λαµπρίδης, 
διαφωνώντας κατά βάση µε τις µορφικές επιλογές της Βακαλό, αντιµετωπίζει µε µια 
διαφορετική από εκείνη της Αναγνωστάκη οπτική130την ποίηση αυτή: θεωρεί την 
ποίησή της Βακαλό «ως κατ’ εξοχήν προϊόν αφηρηµένης σκέψης, καθαρού λογισµού 
και φιλοσοφικού στοχασµού».131«Πρόκειται τελικά» –καταλήγει, «για αναγωγή σε 
µεταφυσική της υπάρχουσας απάνθρωπης κατάστασης».132Η Νόρα Αναγνωστάκη, 
αντιµετωπίζοντας µε σθένος στο πρόσωπο του Λαµπρίδη τις εµµονές της αριστερής 
κριτικής, παρατηρεί ότι ο κριτικός οδηγείται στην παρερµηνεία αυτού του έργου από 
µια διαλεκτική σκέψη, η οποία, όπως επισηµαίνεται, λειτουργεί όχι ως ποιότητα 
ευαισθησίας του αισθητικού κριτηρίου, αλλά ως άκαµπτη επιστηµονική θεώρηση.133 
Η κριτικός αντιδρά στην πρόθεση του Λαµπρίδη να εξακριβώνει το «κοινωνικό 
ισοδύναµο» κάθε έργου τέχνης, καθώς η ίδια πιστεύει ότι το έργο «είναι κάτι 
παραπάνω, κάτι ιδιαίτερο απ’ αυτό το κοινωνικό ισοδύναµο».134Εναντιώνεται στην 
ταύτιση του προοδευτισµού των έργων µε την ιστορική τους δικαίωση και καταλήγει 
στην επαναστατική για την εποχή άποψη ότι ο προοδευτισµός στην τέχνη συνίσταται 
στην αισθητική της δικαίωση και την  προώθησή της ως δύναµης εκφραστικής:  

 
Είναι άραγε ‘προοδευτική’ η τέχνη που µιλάει απλώς για την πρόοδο, τους αγώνες και τις 
επιτεύξεις της; Ή προοδευτικότητα στην τέχνη σηµαίνει κατ’ αρχήν προώθηση αυτής της 
ίδιας της τέχνης ως δύναµης εκφραστικής, δηλαδή προώθησή της ως κοινωνικού 
φαινοµένου. Νοµίζω πως µόνο τότε επιτελεί τον λειτουργικό της ρόλο η τέχνη στο 
κοινωνικό προτσές και δικαιώνεται ιστορικά. […]135     
 

Ο Λαµπρίδης ανταπαντά µε το «Προβλήµατα τέχνης και κριτικής»136και υπενθυµίζει 
την κλασική µαρξιστική άποψη, ότι οι αισθητικές αξίες είναι συστατικό του 
«εποικοδοµήµατος», άρα ιδεολογικές µορφές, διερωτάται όµως αν πολλά από τα 
αναγνωρισµένα ως µοντέρνα και προοδευτικά έργα συνιστούν µια εντελέστερη 
αισθητική πραγµάτωση.137Η θέση αυτή, που τερµατίζει τη θεωρητική συζήτηση γύρω 
από το ζήτηµα, επαναφέρει στο προσκήνιο το πρόβληµα των σχέσεων τέχνης και 
ιδεολογίας και οδηγεί συνειρµικά στις αστοχίες της παραδοσιακής µαρξιστικής 
κριτικής, στην προβολή, κυρίως, έργων λόγω της ιδεολογικής τους αξίας, 

                                                 
129 Ό.π., σ. 55. 
130 Βλ. Μανόλης Λαµπρίδης, «Η φιλοσοφία της ‘καινούργιας µατιάς’», Κριτική, τχ. 9, Μάιος-Ιούνιος 
1960, σ. 123-126.  
131 Ό.π., σ. 124. 
132 Ό.π., σ. 126. Ο Λαµπρίδης υποβάλλει την ποίηση της Βακαλό και κατ’ επέκταση τη µελέτη της 
Αναγνωστάκη στη βάσανο της κοινωνιολογικής σηµασιολόγησης και διαπιστώνει ότι αντανακλά την 
πνευµατική κατάσταση της ‘ιντελιγκέντσιας’ των ενδιάµεσων κοινωνικών στρωµάτων: 
«Τοποθετηµένη ανάµεσα σ’ αυτούς που απολαµβάνουν τα υλικά και πνευµατικά αγαθά, και σ’ 
εκείνους που εργάζονται, αυτή η κατηγορία αισθάνεται τον εαυτό της όχι προνοµιούχο (‘ελεύθερο’), 
και εν πολλοίς στραπατσαρισµένο. Μέσα σε µιαν εποχή, που κι αυτή είναι ενδιάµεση, µεταβατική, 
ζητάει µια διέξοδο –µα δε φτάνει ν’ αντικρίσει κατά πρόσωπο την πραγµατικότητα, ούτε την αληθινή 
διέξοδο. Και φτιάχνει µια ψεύτικη, µια ενδιάµεση διέξοδο, διέξοδο που αρκείται στο ρηµατικό 
επίπεδο» (ό.π.).  
133 Νόρα Αναγνωστάκη, «Θα διαφωνήσω µε τον αγαπητό φίλο […]», Κριτική, τχ. 9, Μάιος-Ιούνιος 
1960, σ. 126-131: 126. 
134 Ό.π., σ. 130. 
135 Ό.π., σ. 131. 
136 Μανόλης Λαµπρίδης, «Προβλήµατα τέχνης και κριτικής», Κριτική, τχ. 11-12, Σεπτ.-∆εκ. 1960, σ. 
246-248. 
137 Ό.π., σ. 248. 
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αποκαλύπτει όµως και την αδυναµία, παρά τις θεωρητικές περί του αντιθέτου 
διαβεβαιώσεις, της νέας αριστερής κριτικής να αποβάλει την παλαιότερη πείρα και να 
αποδεχθεί την αρτιότητα και την αυθυπαρξία της τέχνης, την αυτονόµηση, ειδικά, του 
λογοτεχνικού έργου από κοινωνικά του συµφραζόµενα.  

 
Με την παρέµβασή της, εποµένως, η αριστερή κριτική και στο βαθµό που 

µπόρεσε να αποσπαστεί από εµµονές του παρελθόντος έκρινε τις µεταβολές που 
είχαν επέλθει στην ποιητική γραφή και επιχείρησε ταυτόχρονα ένα συνολικό φωτισµό 
των προβληµάτων της τέχνης µέσα από µια σύγχρονη προοδευτική οπτική. Οι 
κριτικοί της Αριστεράς ερευνούν τις αιτίες προέλευσης των νέων εκφραστικών 
τρόπων του ποιητικού λόγου: η όξυνση των κοινωνικών αντιθέσεων, τα δισεπίλυτα 
συνειδησιακά προβλήµατα, η διάδοση των θεωριών της ψυχολογίας του βάθους και η 
βαθµιαία προβολή της φιλοσοφίας του διαλεκτικού υλισµού στην Ευρώπη, άνοιξαν 
τις προοπτικές για την ανάπτυξη των νέων τρόπων έκφρασης στην περιοχή της 
ποίησης, ενός νέου τρόπου απόδοσης της πραγµατικότητας. Η κριτική εκφράζει, 
επιπλέον, το ενδιαφέρον της για την πρόσληψη του νέου ποιητικού λόγου και 
σχολιάζει τον ερµητισµό της νέας ποίησης.   
 
γ)  Το ενδιαφέρον της κριτικής για την πρόσληψη  
(1) Ο ερµητισµός της νέας ποίησης 

 
Η πιο διαδεδοµένη µοµφή της κριτικής στη νέα ποίηση είναι αυτή του 
ερµητισµού138και της υπαινικτικότητας.139 Η µεταπολεµική κριτική, συντηρώντας εν 
πολλοίς τις αιτιάσεις της προπολεµικής, επισηµαίνει αρνητικά την ερµητικότητα της 
ποιητικής έκφρασης, που συνεπάγεται τη δυσχέρεια απόδοσης του νοήµατος, και 
θεωρεί το φαινόµενο ως αποτέλεσµα της αποµάκρυνσης της ποίησης από την 
παράδοση ή της απόσπασής της από τον «πραγµατικό κόσµο». Οι εκπρόσωποι όλων 
των κριτικών τάσεων συγκλίνουν ως προς τη διαπίστωση ότι η νέα ποίηση είναι 
«δύσκολη» και «ασαφής»,140διαφοροποιούνται όµως ως προς την αξιολόγηση και την 

                                                 
138 Ο όρος «ερµητισµός» χρησιµοποιήθηκε για πρώτη φορά στα µέσα της δεκαετίας του 1930 από τον 
ιταλό κριτικό Francesco Flora (1861-1962) για να χαρακτηρισθεί το οµώνυµο νεωτεριστικό ποιητικό 
κίνηµα που εµφανίσθηκε στην Ιταλία στις αρχές του 20ού αιώνα µε κύριο χαρακτηριστικό τη 
διατάραξη της ορθόδοξης δοµής του λόγου. Γνωστοί εκπρόσωποι του κινήµατος υπήρξαν οι Eugenio 
Montale, Giuseppe Ungaretti, Salvatore Quasimodo κ.α. Στην ελληνική κριτική ο όρος σηµατοδοτείται 
αρνητικά και χρησιµοποιείται προκειµένου να αποδοθεί η δυσκολία την οποία εµφανίζει η νέα ποίηση, 
ο αινιγµατικός και κάπως ασαφής χαρακτήρας της µοντέρνας, ειδικά, ποίησης. Κάτω από τον όρο αυτό 
η κριτική στέγασε την ποίηση η οποία αρνείται την παραδοσιακή δοµή, υιοθετεί ιδιόρρυθµη, 
αυθαίρετη ή αιρετική χρήση των εκφραστικών µέσων και µια ανάλογη σύνταξη.  
 
139 Το ζήτηµα της ασάφειας και της σκοτεινότητας της νέας ποίησης είχε τεθεί ήδη από τη δεκαετία 
του 1930. Κατά τη δεκαετία 1930-1940 υπάρχει η εντύπωση ότι η ποίηση περνά κρίση συνακόλουθη 
µε την εποχή. Αυτό εκφράζει το 1940 ο Ι. Μ. Παναγιωτόπουλος σε διάλεξή του µε θέµα «Η σύγχρονη 
ελληνική ποίηση» (βλ. Τάκης Καρβέλης, Η νεότερη ποίηση, ό.π., σ. 53 κ.ε.) και θέτει καίρια 
ερωτήµατα σχετικά µε τη µεταστροφή του ποιητικού λόγου και τη διατάραξη των σχέσεων ποιητή και 
αναγνώστη. Το πρόβληµα απασχόλησε ακολούθως και τον Κ. Τσάτσο στο διάλογό του για την ποίηση 
µε τον Γ. Σεφέρη (βλ. ό.π.). Όταν ο Κ. Τσάτσος αιτιάται, από το 1938, τη µοντέρνα ποίηση για 
ερµητικότητα είναι σαφώς επηρεασµένος από τη φιλοσοφική του παιδεία, την πίστη του, ειδικότερα, 
στην αιωνιότητα του ωραίου, που απηχεί τον καντιανό υπερβατικό ιδεαλισµό µε τη σταθερότητα των 
αξιών του. Ο Σεφέρης, αντίθετα, επηρεασµένος από τον αγγλοσαξονικό µοντερνισµό, πιστεύει πως 
κάθε εποχή έχει τη δική της αισθητική ανταπόκριση και χρέος των πνευµατικών ανθρώπων είναι να 
προσπαθήσουν να µορφώσουν ένα κοινό που να µπορεί να έχει στιγµές συναισθηµατικής 
δεκτικότητας. Το πρόβληµα της σκοτεινότητας διαχειρίζεται ακολούθως η µεταπολεµική κριτική. 
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ερµηνεία του φαινοµένου, καθώς η θέση τους στο ζήτηµα αυτό εξαρτάται άµεσα από 
την άποψη που διαµορφώνουν για την τέχνη και τη σχέση της µε το κοινό. Η κριτική 
του συντηρητικού χώρου εµµένει στην αναγκαιότητα της νοηµατικής αλληλουχίας, 
θεωρεί πρωταρχική την παρουσία του έλλογου στοιχείου στην ποίηση και 
αντιµετωπίζει, όπως είδαµε, τη µοντέρνα ποιητική εκφραστική ως εκτροπή από την 
ποιητική παράδοση. Η αριστερή κριτική προσεγγίζει το φαινόµενο του ερµητισµού 
µε όρους κοινωνικούς και τάσσεται υπέρ µιας δηµοφιλούς και ευανάγνωστης τέχνης. 
Σε άλλες περιπτώσεις, ενεργώντας µε περισσότερη κριτική ελευθερία, αναλύει το 
φαινόµενο, αναδεικνύει τα θετικά του στοιχεία και τα εντοπίζει στην ελευθερία που 
παραχωρείται στον αναγνώστη µέσω της µη αναγκαστικής σήµανσης του ποιητικού 
λόγου και της πολλαπλότητας των ερµηνειών. Το φαινόµενο του ερµητισµού, όπως 
εκείνο του ελεύθερου στίχου, προκάλεσε έντονες συζητήσεις ώς τις µέρες µας. 

Τα λογοτεχνικά περιοδικά όλων των τάσεων φιλοξένησαν στις κριτικές στήλες 
τους κείµενα σχετικά µε τον ερµητισµό και έκριναν αρνητικά στη συντριπτική 
πλειοψηφία τους το φαινόµενο. Οι κριτικοί της Νέας Εστίας επιζητούν τη νοηµατική 
αλληλουχία στην ποίηση και την αντικειµενικότητα του νοήµατος, τάσσονται, 
δηλαδή, ως προς το ζήτηµα µε τις γνωστές από το παρελθόν απόψεις του 
Κωνσταντίνου Τσάτσου, προσυπογράφοντας τις αιτιάσεις, που είχε διατυπώσει ο 
τελευταίος στο διάλογο µε τον Σεφέρη.141Ο Γ. Χατζίνης, συγκεκριµένα, κρίνοντας 
ανεπιφύλακτα θετικά τα «∆οκίµια αισθητικής παιδείας» του Τσάτσου, σηµειώνει:  

 
Ο κ. Τσάτσος επιµένει στο θέµα της νοηµατικής αλληλουχίας, σαν απαραίτητης 
προϋπόθεσης του ποιητικού λόγου, µε µια επιχειρηµατολογία υψηλής ποιότητας, που 
φανερώνει πόσο βαθιά είναι θρεµµένος από τον κλασικισµό. […]. Θεωρεί ‘αµαρτία’ των 
µοντέρνων ποιητών το ότι επιδιώκουν µια πολύ εύκολη δυσκολία µε τον υπερβολικό τους 
ερµητισµό, καθώς αποφεύγουν επιδεικτικά να παράσχουν όλα τα απαραίτητα δεδοµένα 
για να παρακολουθήσει ο ‘επαρκής αναγνώστης’ [...].142  
 

Ο κριτικός εγκρίνει τη «σταθερότητα» των απόψεων του Τσάτσου, το ότι µένει 
πιστός στις αντιλήψεις του περί του ωραίου και ότι, παρά «την αστρονοµική 
ταχύτητα µε την οποία αλλάζει η τάξη του κόσµου», ο Τσάτσος πρεσβεύει την 
ακεραιότητα και τη σταθερότητα των νόµων που διέπουν τα ζητήµατα 
αισθητικής.143Ο ίδιος ο Χατζίνης εµµένει στη «νοηµατική αλληλουχία», στην 
«κλασική διαύγεια» του λόγου, καθώς όµως ο µοντερνισµός, που έχει εισβάλλει 
ορµητικά τα προηγούµενα χρόνια, έχει πλέον εδραιωθεί στο χώρο της τέχνης, 
αναγκάζεται να αποδεχθεί την παρουσία του και παρατηρεί:  

 
                                                                                                                                            
140 Η σκοτεινότητα, όπως έχει παρατηρήσει η νεότερη κριτική, υπήρχε και στην παλαιότερη ποίηση, µε 
τη διαφορά ότι εκεί χρησιµοποιήθηκε ως δευτερεύον στοιχείο έµφασης, ενώ στη µοντέρνα ποίηση 
συνιστά στοιχείο µιας κύριας αισθητικής αρχής (βλ. Νάσος Βαγενάς, ό.π., σ. 188).  
 
141 Ο Τσάτσος, όπως εκφράζεται στο διάλογο για την ποίηση (βλ. ό.π., σ. 48 κ.ε.), απαιτεί από την 
τέχνη «εποπτεύσιµη µορφή», την έκφραση του αισθητικά αντικειµενικού και εποµένως έλλογου. Η 
αντικειµενικότητα αυτή είναι παρούσα, όταν η σχέση µεταξύ συµβόλου και πράγµατος είναι αναγκαία 
και αντικειµενική. Η µοντέρνα όµως ποίηση κατήργησε, κατά την άποψή του, την αναγκαία αυτή 
σύµβαση µε τη στροφή της στον υποκειµενισµό (βλ. «Νόηµα και αλληλουχία στη νέα µας ποίηση», Τα 
Νέα Γράµµατα, περ. Β΄, χρ. Ζ΄, 1944, σ. 91-95 Ο Σεφέρης, αντίθετα, αντικρούει την περί αντίθεσης 
έλλογου και άλογου στοιχείου µέσα στον ποιητικό λόγο άποψη, υποστηρίζει ότι οι σύγχρονοι ποιητές 
είναι λογικά οργανωµένοι, αλλά ότι στον καιρό µας η ποίηση έγινε πιο πυκνή, πιο ελλειπτική, πιο 
δύσκολη (ό. π., σ. 20).    
142 Γιάννης Χατζίνης, «Κωνσταντίνου Τσάτσου, ∆οκίµια αισθητικής και Παιδείας», Νέα Εστία, τ. 
69,  τχ. 809, 15.3.1961, σ. 415- 416: 415. 
143 Ό.π., σ. 415. 
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Το πρόβληµα για τον µοντέρνο ποιητή, πρέπει να είναι ως ποιο βαθµό υπαινικτικότητας 
θα προχωρήσει, ώστε ο επαρκής αναγνώστης να µπορέσει να συµπληρώσει το νόηµα µε 
τις δικές του δυνάµεις, αφού ακριβώς αυτή η δουλειά της συµπλήρωσης, η συνεργασία, 
αποτελεί την ουσιαστικότερη χαρά που µας δίνει η µοντέρνα ποίηση.144

 
Ο βασικός εποµένως κριτικός της Νέας Εστίας το 1961, όταν έχουν επικρατήσει 
πλέον οι νέοι εκφραστικοί τρόποι στο χώρο της ποίησης, εµµένει στη νοηµατική 
αλληλουχία και θεωρεί «αισθητικά κακή» την αλληλουχία που προκύπτει από την 
παραβίαση του παραδοσιακού αισθητικού κανόνα. Ο ίδιος δηλώνει αδυναµία να 
προσεγγίσει την διαρκώς ανανεούµενη ποιητική γλώσσα, να κατανοήσει γιατί οι 
γέφυρες οι µετωνυµικές της συνταγµατικής συνέχειας είναι σκόπιµα κοµµένες,145 ενώ 
παραµένουν ανοικτοί για τον ειδήµονα οι αγωγοί του παραδειγµατικού πεδίου του 
ποιήµατος, δια των οποίων καθίσταται ικανός ο αναγνώστης να φθάσει στην 
αποκωδικοποίηση του ποιητικού νοήµατος. 

Στο πνεύµα αυτό κινείται συνολικά η κριτική της Νέας Εστίας ως προς το 
ζήτηµα. Οι κριτικοί της, απαιτώντας σαφήνεια και λογική συνάφεια, αντλούν τα 
κριτήριά τους από αξιολογικά συστήµατα που βρίσκονται πλησιέστερα στην 
παραδοσιακή ποίηση. Η παρέκκλιση από τον (παραδοσιακό) κανόνα είναι «το 
µεθυσµένο καράβι της δηµιουργίας», κατά τον Αιµίλιο Χουρµούζιο, και οδηγεί «στη 
διάσπαση της ενότητας της ατοµικής ψυχής [του δηµιουργού] µε την ψυχή του 
πλήθους».146Η Τέχνη, υποστηρίζει ο κριτικός, ακολουθώντας την άποψη του Αντρέ 
Ζιντ, «γεννιέται από τον καταναγκασµό και πεθαίνει µε την ελευθερία, δηλαδή την 
ασυδοσία, όπως έδειξε το πείραµα του υπερρεαλισµού».147Η υπαινικτική 
συνάρθρωση των λέξεων, το τονικό τους άθροισµα, ανεξάρτητα από το µουσικό 
εξαγόµενο, υποστηρίζει συντασσόµενος µε τα αιτήµατα του συµβολισµού, εκφράζει 
«κάτι εντελώς διαφορετικό από το λογικό άθροισµα των αντίστοιχων ιδεών ή 
εννοιών», ενώ ο υπερρεαλιστής «εγκαταλείπεται στον ψυχικό και στον εκφραστικό 
αυτοµατισµό», περιφρονώντας προκλητικά τις προϋποθέσεις της τέχνης.148Η 
«ανταρσία» του ποιητή σε σχέση µε την αντικειµενική πραγµατικότητα και η 
καταφυγή του στον έσω κόσµο, οδηγεί στη «µυστικοπαθή αυτοσυγκέντρωση», 
δηλαδή τον ερµητισµό. Όπως είναι φανερό, ο κριτικός καταλογίζει το 
χαρακτηριστικό της ερµητικότητας στον υπερρεαλισµό και στον υπαρξιακό 
µοντερνισµό, που γίνεται «όργανο µεταφυσικής γνώσεως».149  

Ο Αντρέας Καραντώνης εκφράζεται µε δριµύτητα ως προς το ζήτηµα του 
ερµητισµού. Η µοντέρνα ποίηση είναι ακατανόητη, κατά την άποψή του, και 
αποκοµµένη από το κοινό, επειδή αφενός, µετά την εγκατάλειψη των παραδοσιακών 
                                                 
144 Ό.π., σ. 415. Ο Χατζίνης  υπερθεµατίζει µάλιστα την άποψη του Τσάτσου περί µετριασµένης 
χρήσης των υπαινικτικών τρόπων από τους νέους ποιητές και «προεκτείνει» τη σκέψη του 
επισηµαίνοντας την αναγκαιότητα της διατήρησης της παραδοσιακής αισθητικής πείρας, προκειµένου 
να περισωθεί η σαφήνεια και να εξασφαλισθεί η πρόσληψη (ό.π., σ.  415-416).      

 
145 Ο Χατζίνης σηµειώνει: «Προεκτείνοντας τη σκέψη του κ. Τσάτσου [:περί ερµητισµού και 
υπαινικτικότητας της νέας ποίησης] θα έλεγα ότι η µοντέρνα ποίηση αµαρτάνει κατά το ότι παραλείπει 
σκόπιµα τη σύνδεση του νέου που ανακαλύπτει, µε το παλιό που υπάρχει ήδη µέσα µας. ∆ιακόπτει τη 
συνέχεια, που µόνη αξιοποιεί πνευµατικά την ανθρώπινη ύπαρξη. Αλλά γιατί συµβαίνει να 
υπεραίρεται ακριβώς γι’ αυτή την παράνοµη ρήξη; Απλούστατα, γιατί αυτή είναι η µεγάλη της 
ανακάλυψη, το µυστικό της credo. Στη βιασύνη τους οι νέοι ν’ αντικαταστήσουν τους παλιούς, 
αισθάνονται θρίαµβο για το εύρηµα […]» (ό.π., σ.  415-416). 
146 Αιµίλιος Χουρµούζιος, «Περί νέας ποιήσεως. Η αναζήτηση της µορφής», Νέα Εστία, τ. 46, τχ. 530,  
1949, σ. 967-974: 967. 
147 Ό. π., σ. 968. 
148 Ό.π., σ. 969. 
149 Ό.π., σ. 970-971. 
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µέτρων, έπαψε να είναι «θέλγητρο» και «µυστηριακή σαγήνη», και αφετέρου, επειδή 
επωµίζεται το άγχος και τα αδιέξοδα του σύγχρονου ανθρώπου, εµπλέκεται µε τη 
φιλοσοφία και γίνεται «χρησµοδοτική». Ο κριτικός αντιµετωπίζει  αρνητικά τη 
µοντέρνα συνολικά ποίηση και ειδικότερα την ποίηση της ‘ουσίας’. Αναλύοντας ο 
ίδιος την «ποιητική κατάσταση» του Παλαµά, δέκα χρόνια από το θάνατο του ποιητή, 
δράττεται της ευκαιρίας να επικρίνει την «ελευθερία» της νέας εκφραστικής, που 
οδηγεί την ποίηση στους προβληµατισµούς της ύπαρξης και την καθιστά «από 
εύκολο τραγούδι, ‘χρησµό’».150 Είναι φανερό ότι και στο σηµείο αυτό ο κριτικός 
αναφέρεται στους ποιητές της ‘ουσίας’, οι επικρίσεις του όµως επεκτείνονται σε 
ολόκληρη τη νέα ποίηση. Ο Καραντώνης επικρίνει γενικά τον «εκφυλισµό» και την 
«απονέκρωση» της µοντέρνας ποίησης, κυρίως όµως την «διάλυση του λόγου», που 
την αποµάκρυνε οριστικά από τη «λελογισµένη» ποίηση. Τα έργα του Παλαµά 
θεωρούνται «ναοί» και ο κριτικός «καταφεύγει στα άδυτά τους για να γλιτώσει από 
το κυνήγηµα των Ερινύων [: της µοντέρνας ποίησης] και να εξαγνιστεί ακούγοντας 
τον Αληθινό, τον αγέραστο Ποιητικό Λόγο».151  

Παρουσιάζοντας ο ίδιος την ποιητική συλλογή Η πολιορκία του χρόνου του 
Γιωργή Κότσιρα, αποφαίνεται ότι πρόκειται για ποίηση «από τις πιο αξιόλογες και 
άξιες συζητήσεως».152 Όταν όµως έρχεται να συζητήσει «την ουσία και τη µορφή του 
ποιητικού λόγου», οµολογεί ότι ο Κότσιρας «δεν µας προσφέρει καινούριες θέες», ότι 
πληρώνει µεγάλο φόρο στους πρώτους διδάξαντες τη νέα ποίηση, τον Σεφέρη και τον 
Έλιοτ, ότι κάποτε χάνει την προσωπική του φωνή µέσα στη δική τους. Κυρίως όµως 
σηµατοδοτεί αρνητικά τη βασική ποιητική φροντίδα του Κότσιρα, να µας δώσει 
ποιητικά το νόηµα του χρόνου, να φθάσει, µέσα από το δρόµο της µοντέρνας 
ποίησης, σε «µια γνώση και µιαν αποκάλυψη».Ο υποκειµενικός πυρήνας της ποίησης 
αυτής και η εµπλοκή της µε τη φιλοσοφία, που επιτείνει την ερµητικότητα και 
δυσχεραίνει την επικοινωνία, βρίσκει αντίθετο τον κριτικό, οποίος τρέφει µια 
διαφορετική ως προς την ποίηση άποψη.  

Συνεχίζοντας το συλλογισµό του ο Καραντώνης, µε αφορµή τη συλλογή 
Σκοτεινό πέρασµα του Μηνά ∆ηµάκη, και απαντώντας στο ερώτηµα γιατί «η ποίηση 
αυτή [του υπαρξιακού µοντερνισµού] δεν έχει κοινό –εκτός από το αναγνωστικό 
κοινό που αποτελούν οι ίδιοι οι ποιηταί», σηµειώνει:  

 
Η νέα ποίηση, µε το να έχει εγκαταλείψει τον τονικό στίχο, τον στροφικό ρυθµό, τη 
φραστική µελωδία, την οµοιοκαταληξία, έχασε εκείνα τα παλαιά θέλγητρα µε τα οποία 
πρωτοαιχµαλώτιζε τον κοινό άνθρωπο. Έπειτα, έγινε η ποίηση σκοτεινή, χρησµοδοτική –
και µε τον υπερρεαλισµό, για ένα διάστηµα, γελοία ή τελείως ακατανόητη. Όλ’ αυτά 
δηµιούργησαν µια κατάσταση ‘αδιαφορίας’ του κοινού προς την ποίηση. Η τέχνη ήταν 
και είναι σε πολλά της, σε όλα της ίσως, ακόµα και στην πιο τραγική της πλευρά, 
‘θέλγητρο’, µυστηριακή σαγήνη. […].153

 
Η θέση του Καραντώνη αποσαφηνίζεται. Η εκτροπή της ποίησης από το επίπεδο της 
«µαγευτικής σαγήνης», η καταφυγή του (µοντέρνου) ποιητή στον ατοµικό µύθο, σε 
προσωπικά σύµβολα, η ενδοστροφή και η έκφραση της υπαρξιακής οδύνης,154σήµανε 
                                                 
150 Ανδρέας Καραντώνης, «Η ποιητική ‘κατάσταση’ του Παλαµά», Νέα Εστία, τ. 53, τχ. 615, 1.3.1953, 
σ. 315-318. 
151 Ό. π., σ. 316 
152 Ανδρέας Καραντώνης, «Γιωργή Κότσιρα, Η πολιορκία του χρόνου», Νέα Εστία, τ. 58, τχ. 681, 
15.11.1955, σ. 1529-1531.     
153 Αντρέας Καραντώνης, «Μηνά ∆ηµάκη, Σκοτεινό πέρασµα», Νέα Εστία, τ. 62, τχ. 723, 15.8.1957,  
σ. 1219-1221: 1219. Είναι φανερό ότι επικρίνονται στο σηµείο αυτό οι δύο τάσεις της µεταπολεµικής 
ποίησης, η υπαρξιακή ποίηση και ο µεταϋπερρεαλισµός. 
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την απώλεια του κοινού µύθου, οδήγησε την ποίηση στον ερµητισµό, ο οποίος 
ευθύνεται για τη διατάραξη των σχέσεων ποίησης-κοινού. 

Ο Άλκης Θρύλος από τις κριτικές στήλες της Νέας Πορείας επιχειρεί επίσης να 
ερµηνεύσει  το φαινόµενο του ερµητισµού. Ο κριτικός, που είχε κατ’ επανάληψη 
εξοστρακίσει από τη στήλη του αξιόλογες ποιητικές συλλογές και είχε υπογραµµίσει 
την «κατάντια» της νέας ποίησης, εκφράζει την άποψη ότι η νέα ποίηση 
χαρακτηρίζεται από έντονο υποκειµενισµό, περιέχει ακατέργαστα στοιχεία, κλείνεται 
στον εαυτό της και αδιαφορεί για τον αναγνώστη: 

 
Νοµίζω ότι µια από τις βασικές αιτίες της αποκοπής της σύνδεσης µεταξύ ποµπού 

και δέχτη είναι ο ερµητισµός µέσα στον οποίο η µοντέρνα ποίηση κλείσθηκε και 
κλείνεται χωρίς καµµιά διαφυγή, µια που αποτελεί οργανικό της στοιχείο, αφού πρώτα 
την προεξέτεινε ίσαµε το ακραίο της σηµείο. Κλειδώνεται, διπλοµανταλώνεται µέσα σ’ 
αυτήν και πετά τα κλειδιά στο χάος, έτσι ώστε κανένας να µην είναι σε θέση να τα βρει. 
[…] Αν ο ποιητής, ο λογοτέχνης, δεν ενδιαφερότανε καθόλου για τους άλλους θα του 
αρκούσε να παραληρεί µέσα στο ακροατήριό του. Η άρρωστη πρόθεση της µοντέρνας 
ποίησης να διοχετεύσει κατ’ ευθείαν, χωρίς κανέναν προορισµό, χωρίς κανένα 
ξελαγάρισµα, χωρίς καµµιά αποκρυστάλλωση, τους ενδόµυχους κυµατισµούς, ξεπέρασε 
το µέτρο του ανθρώπου. Καταργώντας […] το έλλογο στοιχείο, την επέµβαση και την 
εποπτεία του νου που είναι ο φορέας της νόησης […], κατέληξε να µην είναι παρά ένα 
παραλήρηµα, παρά ένας ονειρικός ‘εσωτερικός µονόλογος’.155  
 

Είναι φανερό ότι η παγιωµένη αισθητική αντίληψη του κριτικού, που αντλεί από 
συγκεκριµένα αξιολογικά συστήµατα, τον εµποδίζει να ερευνήσει και να αποτιµήσει 
µε τρόπο αντικειµενικό τους νέους ποιητικούς τρόπους και µάλιστα τα εξέχοντα 
χαρακτηριστικά της νέας ποιητικής. Η αδυναµία της κριτικής να ανταποκριθεί στις 
προκλήσεις της µοντέρνας ποίησης, η αµφισβητούµενη σήµερα επάρκεια των 
ερµηνευτικών της µεθόδων, την οδηγούν σε κοινοτοπίες του τύπου αυτού ή και σε 
γενικεύσεις και εριστική προς τους νέους ποιητές συµπεριφορά, τη στιγµή κατά την 
οποία θα έπρεπε να αναζητήσει πιο πρόσφορες µεθόδους ανάγνωσης και να 
διευκολύνει την οικειοποίηση του νέου ποιητικού λόγου. 

∆εν είναι, ωστόσο, δίκαιο να χρεώνουµε την κριτική αυτή συµπεριφορά σε 
όλους τους κριτικούς του συγκεκριµένου κοινωνικού χώρου. Όπως όλα τα 
καλλιτεχνικά ζητήµατα, η ερµητικότητα ερµηνεύτηκε ανάλογα µε την παιδεία και την 
ευαισθησία του εκάστοτε αποδέκτη και αποτέλεσε την αφετηρία για µια διαφορετική 
αντιµετώπιση συνολικά της νέας ποίησης. Ο Ε. Π. Παπανούτσος στο άρθρο του «Ο 
Ερµητισµός της Σύγχρονης Τέχνης»,156αντλώντας από την παλαιότερη 
επιχειρηµατολογία του Σεφέρη157την οποία µάλιστα προτάσσει στην ανάλυσή του, 
                                                                                                                                            
154 Τη σύγχυση αυτή, την «αναταραχή», το «αδιέξοδο», την «αοριστία» αποδίδει κατ’ επανάληψη ο 
Καραντώνης στη νέα ποίηση, δικαιολογώντας την όποια ασυνέπεια και αντιφατικότητα της 
αντίστοιχης κριτικής. (Βλ. Α. Καραντώνης, «Ν. ∆. Καρούζου, Ποιήµατα», Νέα Εστία, τ. 71, τχ. 833, 
15.3.1962, σ. 416-418). 
155 «Συζήτηση πάνω στη σύγχρονη ποίηση» [ο Άλκης Θρύλος], Νέα Πορεία, ό.π., σ. 366. 
 
156 Ε. Π. Παπανούτσος, «Ο Ερµητισµός της Σύγχρονης Τέχνης», Νέα Εστία, τ. 50, τχ. 583, Νοέµ. 1951, 
σ. 1408-1414. 
 
157 Η δηµοσίευση της Κίχλης του Σεφέρη (1947)  προκάλεσε, λόγω της ερµητικότητας της συλλογής, 
πλήθος αντιδράσεων αλλά και συζητήσεις γύρω από την ποιητική της µοντέρνας ποίησης. Επειδή 
φαίνεται ότι οι ίδιοι οι κριτικοί της γενιάς του ’30 βρέθηκαν απροετοίµαστοι απέναντι στη νέα τροπή 
του σεφερικού λόγου, παρά τα διαφωτιστικά σχόλια που είχαν αντλήσει από ένα γράµµα του ποιητή 
στον Levesque για την Κίχλη και από το προλογικό σηµείωµα του τελευταίου στη γαλλική µετάφραση 
του ποιήµατος, ο Σεφέρης, µετά από προτροπή του Κατσίµπαλη, έστειλε υπό µορφή επιστολής την 
αναγνωστική του πρόταση για το ποίηµα (βλ. σήµερα, Γ. Σεφέρης, «Μια σκηνοθεσία για την Κίχλη», 
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αποδίδει την ερµητικότητα σε τρεις παράγοντες: α) στον αναρχούµενο σύγχρονο 
κόσµο, από τον οποίο έχει εκλείψει ο «κοινός µύθος», β) στον «ατοµικισµό» της 
σύγχρονης τέχνης, που αποστρέφεται το τυπικό και το γενικό και γ) στην πρόθεση 
των νέων ποιητών να αντιδράσουν στην κατάχρηση της σαφήνειας.158Ο 
Παπανούτσος, όπως ο Σεφέρης, µεταβιβάζει την ευθύνη της κατανόησης στον 
αναγνώστη, στο όνοµα της αυτονοµίας του λογοτεχνικού φαινοµένου και στη βάση 
αυτή αιτιολογεί την ερµητικότητα της ποίησης. Επισηµαίνει παράλληλα ότι για την 
κατανόηση της ποίησης απαιτείται περισσότερη και ειδική παιδεία, όπως συµβαίνει 
και µε τις άλλες καλές τέχνες, αλλά και διαφοροποίηση από τον παραδοσιακό τρόπο 
πρόσληψης: αφού η ποίηση κάνει χρήση της συγκινησιακής γλώσσας (ο κριτικός 
αναφέρεται ρητά στη διάκριση του Richards), το βασικό µέσο επικοινωνίας δεν 
µπορεί να είναι η λογική, αλλά το αίσθηµα.159 Με τις απόψεις του αυτές, που 
προκάλεσαν την αντίδραση της αριστερής κριτικής,160ο Παπανούτσος σχολιάζει το 
φαινόµενο τόσο από την πλευρά του δηµιουργού, όσο και του αναγνώστη. Ο 
ερµητισµός, κατά την άποψή του, αποκτά νόηµα και προκαλεί ένα γόνιµο 
προβληµατισµό σχετικά µε τις µεταβολές, οι οποίες πρέπει να επέλθουν στις 
αναγνωστικές πρακτικές. Η κατανόηση της νέας ποίησης απαιτεί την ενεργή 
συµµετοχή του αναγνώστη στη βάση µιας συναισθηµατικής και όχι λογοκρατούµενης 
επικοινωνίας.    

Η κριτική στάση, εποµένως, της φιλελεύθερης διανόησης ως προς το ζήτηµα 
του ερµητισµού της νέας ποίησης προσδιορίζεται από ιδεολογικούς και αισθητικούς 
όρους. Η αποµάκρυνση της ποίησης από τη διαύγεια των παραδοσιακών τρόπων 
έκφρασης προσκρούει στην αντίληψη της κριτικής περί αιωνιότητας του ωραίου και 
στη συνακόλουθη εµµονή της στη νοηµατική αλληλουχία και στη «λελογισµένη 
έκφραση».161Όταν ο Καραντώνης επικαλείται το έλλογο στοιχείο της παλαµικής 
ποίησης και καταφεύγει στα άδυτα του ναού της κυνηγηµένος από «τις ερινύες» του 
µοντερνισµού (αποσιωπώντας το γεγονός ότι ο ίδιος ο Παλαµάς είχε εκφραστεί 

                                                                                                                                            
∆οκιµές, τ. Β΄, ό.π., σ. 31). Στην επιστολή του αυτή ο Σεφέρης αναιρούσε τις αντιρρήσεις περί 
ασυνάρτητης και παράλογης ποίησης και µετατόπιζε το ζήτηµα της κατανόησης στον αναγνώστη και 
τον κριτικό από τον οποίο ο ποιητής ήγειρε τις δικές του απαιτήσεις. (Σχετικά µε την υποδοχή της 
Κίχλης, τις αιτιάσεις περί ερµητικότητας και το συναφή προβληµατισµό βλ. Αντώνης ∆ρακόπουλος, 
«Η σκοτεινότητα της Κίχλης»,  στο: Ο Σεφέρης και η κριτική, ό.π., σ. 187 κ.ε.). 
 
158 Ο κριτικός καταλήγει συντασσόµενος µε τη γνωστή περί σαφήνειας άποψη του Παλαµά: «Ό,τι 
ονοµάζοµεν σαφήνειαν εν τη ποιήσει δεν είναι απολύτως και πάντοτε πλεονέκτηµα, καθώς και ό,τι 
καλούµεν ασάφειαν δεν είναι απολύτως και πάντοτε ελάττωµα της ποιήσεως. Αντιθέτως δε, το 
χαρακτηριστικόν σηµείον του ύψους εξ ίσου ποιητικών αριστουργηµάτων είναι η ασάφεια. Κατά τας 
περιστάσεις σαφήνεια και ασάφεια είναι ισοβαρείς νόµοι της ποιήσεως» (ό.π., σ. 1413). 
159 Βλ. ό.π., σ. 1410. 
160 Βλ., π.χ., την άποψη του Μανόλη Λαµπρίδη στο άρθρο του «Ερµητισµός και ανεικονισµός», 
Μαρτυρίες, τχ. 1, Μάιος-Ιούν. 1962, σ. 1-16:12.  
 
161 Πρέπει να παρατηρήσουµε στο σηµείο αυτό ότι ο Καραντώνης και η κριτική, γενικότερα, του 
συντηρητικού χώρου δεν προσδιορίζει το περιεχόµενο του όρου «έλλογη αλληλουχία» και δεν 
αντιµετωπίζει την ποίηση, όπως αργότερα ο Richards και ο Σεφέρης, ως «υπέρτατη µορφή της 
συγκινησιακής χρήσης της γλώσσας» (βλ. Γ. Σεφέρης, ∆οκιµές, ό.π., σ. 144), δεν ερευνά, εποµένως, τη 
συγκινησιακή αλλά τη διανοητική και τη γνωστική πλευρά της ποίησης. Αλλά και η 
επαναλαµβανόµενη περί διατάραξης της έλλογης αλληλουχίας µοµφή δεν αποσαφηνίζεται, αφού δεν 
εντοπίζονται µε ακρίβεια τα σηµεία εκείνα πέρα από τα οποία η αλληλουχία αυτή υπερβαίνει την 
επικράτεια του έλλογου και περνά στην περιοχή του άλογου. Η νεότερη κριτική επιχειρεί την ανάλυση 
του ζητήµατος, καταδεικνύοντας το δραστικό ρόλο των λεκτικών τρόπων της παροµοίωσης και της 
µεταφοράς στη µοντέρνα ποίηση (βλ. Ν. Βαγενάς, «Για ένα ορισµό του µοντέρνου στην ποίηση», ό.π., 
σ. 192 κ.ε.).   
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θετικά για την ανανέωση των εκφραστικών τρόπων), απηχεί ακριβώς την αντίληψη 
αυτή, τη δυσκολία συµβιβασµού µε τη ρήξη που είχε επιφέρει ο µοντερνισµός στην 
αστική ηθική και αισθητική. Εκφράζει επίσης την απλοϊκή περί τέχνης αντίληψη που 
θέλει την ποίηση «θέλγητρο» και «µαγευτική σαγήνη», άποψη την οποία µετά 
βδελυγµίας είχε αποποιηθεί ο µοντερνισµός. Η εδραίωση, ωστόσο, µε την πάροδο του 
χρόνου των νέων αισθητικών προτύπων αναγκάζει τους κριτικούς του χώρου αυτού 
να υποχωρήσουν από την αισθητική ακαµψία τους και να αποδεχθούν τη 
µετριασµένη χρήση της ανανεωµένης έκφρασης. Και στην περίπτωση όµως αυτή 
υπογραµµίζουν απλώς τις παρεκκλίσεις από τον παραδοσιακό αισθητικό κανόνα και 
σπάνια σχολιάζουν τις αλλαγές που συνεπάγεται για την ποίηση και τους αποδέκτες 
της η χρήση των τρόπων αυτών, η υιοθέτηση, ειδικότερα, του υπαινικτικού ποιητικού 
λόγου και της αµφισηµίας162που οδήγησε στον ερµητισµό. Στα θέµατα αυτά θα 
εγκύψει περισσότερο η αριστερή κριτική των επόµενων χρόνων.       

         
Το ζήτηµα του ερµητισµού αποτέλεσε αντικείµενο συζήτησης και διερεύνησης 

της αριστερής κυρίως διανόησης, στους κόλπους της οποίας διακρίθηκαν δύο κύριες 
τάσεις: η πρώτη, που επιχειρεί να ερµηνεύσει το φαινόµενο µε όρους κοινωνικούς, 
εκπροσωπείται από τον Π. Κ. Θασίτη, τον Βύρωνα Λεοντάρη και τον Γεράσιµο 
Λυκιαρδόπουλο και αντιµετωπίζει τον ερµητισµό της νέας ποίησης ως αναγκαία 
συνέπεια των αντιφάσεων του αστικού πολιτισµού. Η δεύτερη, ακολουθώντας το 
δρόµο της ψυχαναλυτικής προσέγγισης, αναζητά την ερµηνεία του φαινοµένου στην 
αντιφατικότητα του ανθρώπινου συναισθήµατος και στη συναισθηµατική αµφιθυµία 
του ποιητικού υποκειµένου. Ανάµεσα στις δύο τάσεις, πλησιέστερα στην πρώτη, 
αναπτύσσεται η άποψη του Μανόλη Λαµπρίδη.  

Ο Βύρων Λεοντάρης, που είχε δηλώσει περιορισµένη εκτίµηση για τη µοντέρνα 
ποίηση,163εκφράζει την άποψη ότι ο ερµητισµός είναι φυσική συνέπεια των 
αδιεξόδων της ποίησης αυτής. Στο άρθρο του «Προοπτικές του σύγχρονου ποιητικού 
λόγου»164αναλύει το ιστορικοκοινωνικό πλαίσιο µέσα στο οποίο αναπτύχθηκε η νέα 
ποίηση και εξαρτά τις αιτίες του φαινοµένου του ερµητισµού από την ιδεολογία των 
ποιητών. Υποστηρίζει, συγκεκριµένα, ότι το φαινόµενο αποτελεί συνισταµένη µιας 
σειράς συνιστωσών, όπως η απουσία σαφούς ιδεολογικής βάσης, η απουσία µιας 
αποσαφηνισµένης και «στέρεης» [= µαρξιστικής;] αντίληψης για τον άνθρωπο και 
τον κόσµο, η ερωτοτροπία της µε τον «υποκειµενικό ιδεαλισµό», η αποµάκρυνσή της 
ποίησης από την ιστορία και την κοινωνική πραγµατικότητα. Ο ερµητισµός της 
µοντέρνας ποίησης έχει τις ρίζες του στον υποκειµενισµό του ποιητή, ενώ οι 
«προοδευτικοί» ποιητές «ζήτησαν να εξηγήσουν το άτοµο σε συσχετισµό µε την 
κοινωνική πραγµατικότητα» και είναι οι µόνοι που, έχοντας σαφή ιδεολογική θέση, 

                                                 
 
162 Η ποιητική αµφισηµία, ειδικά, έγινε αντικείµενο ανάλυσης της µεταγενέστερης λογοτεχνικής 
κριτικής. Το 1960 ο R. Jakobson αντιλαµβάνεται την αµφισηµία ως εγγενές στοιχείο της ποίησης: «Η 
αµφισηµία αποτελεί εγγενή, αναπαλλοτρίωτο χαρακτήρα κάθε αυτοεστιαζόµενου µηνύµατος, ή, 
συνοπτικά, αναγκαίο χαρακτηριστικό της ποίησης […] Η κυριαρχία της ποιητικής λειτουργίας πάνω 
στην αναφορική λειτουργία δεν εξαφανίζει την αναφορά, αλλά την καθιστά αµφίσηµη. Το δίσηµο 
µήνυµα βρίσκει ανταπόκριση σε έναν διχασµένο αποστολέα, έναν διχασµένο αποδέκτη, και ακόµη, σε 
µια διχασµένη αναφορά, όπως φαίνεται πολύ πειστικά στα προοίµια των παραµυθιών διαφόρων λαών 
[…]» (R. Jakobson, «Γλωσσολογία και Ποιητική», ό.π., σ. 86).  
163 Βλ. εδώ, σ. 201.    
 
164 Βύρων Λεοντάρης, «Προοπτικές του σύγχρονου ποιητικού λόγου», Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 77, 
Μάιος 1961, σ. 405-410. 
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µπορούν να φθάσουν σε µια πραγµατικά ανανεωµένη έκφραση, όπως απαιτεί η 
ποίηση.  

Ο Λεοντάρης στην ιδεολογικά καθορισµένη αυτή προσέγγιση του ζητήµατος 
συνδέει τον ερµητισµό µε ένα συγκεκριµένο είδος ποίησης και, συγκεκριµένα, µε την 
ποίηση της ‘ουσίας’. Τα «συγκινησιακά» γεγονότα, τα οποία η ποίηση  αυτή 
πραγµατεύεται, χαρακτηρίζονται ως πολύπλοκα από τη φύση τους και παραµένουν 
τελικά «σκοτεινά και απροσπέλαστα». Η απουσία πίστης από την πλευρά των 
ποιητών στις αντικειµενικές αξίες του εξωτερικού κόσµου, η απόδραση, δηλαδή, από 
την κοινωνική πραγµατικότητα και ο αυτοπεριορισµός στον υποκειµενικό χώρο, έχει 
ως αποτέλεσµα την αδυναµία έκφρασης των ανθρώπινων προβληµάτων, µια ποίηση 
«αθεµατική», «στερηµένη από εκείνες τις αποκρυσταλλώσεις που ονοµάζουµε 
ποιήµατα».165 Από τους µεταπολεµικούς αστούς ποιητές λείπει, κατά την άποψη του 
κριτικού, η συνθετική έκφραση του ποιητικού λόγου, απουσιάζει η «ιστορικότητα» 
και η κοινωνιολογική σκέψη. Η νέα ποίηση αντανακλά, εν τέλει, τα αδιέξοδα της 
αστικής ιδεολογίας, τον υποκειµενικό ιδεαλισµό και τη µεταφυσική της µέθοδο.166 
Είναι φανερό ότι ο κριτικός εξετάζει την ποίηση του ερµητισµού σε αντιπαράθεση µε 
την ‘κοινωνική’ ποίηση,167που είναι «αντικειµενική» και κατανοητή, γιατί εξετάζει το 
άτοµο σε συσχετισµό µε τις ιστορικές συγκυρίες και την κοινωνική πραγµατικότητα. 
Ο κριτικός δεν αιτιολογεί όµως το γεγονός ότι το φαινόµενο της ερµητικής έκφρασης 
είχε απλωθεί µεταπολεµικά και στους ‘κοινωνικούς’ ποιητές. Η εξήγηση ότι οι 
«προοδευτικοί» ποιητές είναι αναγκασµένοι να εκφράσουν τα κοινωνικά φαινόµενα 
της παρακµής και της αποσύνθεσης, οπότε «οπισθοδροµούν προσωρινά και 
επανακτούν προς στιγµήν την παλιά αστική τους συνείδηση», εκφράζοντας έτσι το 
φαινόµενο της αποσύνθεσης «εκ των ένδον» και οδηγούµενοι κατ’ ανάγκην στον 
ερµητισµό,168δεν φαίνεται επαρκής. Ο Λεοντάρης αντλεί από το διανοητικό πεδίο της 
                                                 
165 Ό. π., σ. 408. Ο κριτικός εφαρµόζει και στην περίπτωση αυτή το κριτήριο του ρεαλισµού και ευνοεί 
την τέχνη που στοχεύει στην απόδοση του «ουσιαστικού» και όχι του «φαινοµενικού». Για τη 
µαρξιστική αισθητική η πραγµατικότητα είναι πολυδιάστατη και αντιφατική και η ενότητά της 
βρίσκεται στην υλικότητά της. Σκοπός της τέχνης είναι η προσέγγιση και απόδοση της «αντικειµενικής 
πραγµατικότητας». Τα κριτήρια, εποµένως, αντλούνται από τη µαρξιστική θεωρία της 
«αντανάκλασης», µια βαθιά ριζωµένη τάση της µαρξιστικής αισθητικής µε την οποία η τελευταία 
αντέδρασε στις φορµαλιστικές θεωρίες της λογοτεχνίας (βλ. και Γ. Μανιάτης, «Ο ρεαλισµός σαν 
καλλιτεχνική µέθοδος», Επιστηµονική Σκέψη, τχ. 19, Μάιος-Ιούν. 1984, σ. 69).   
 
166 Την άποψη αυτή του Λεοντάρη υιοθετεί στο σύνολό της σχεδόν η αριστερή κριτική. Φαίνεται ότι η 
πρόθεση του µοντερνισµού να ανανεώσει τις στατικές µορφές, που είχε κληροδοτήσει ο ρεαλισµός, 
και η συγγένειά του από την άποψη αυτή περισσότερο µε το ροµαντισµό έφερε αντιµέτωπη µε το 
κίνηµα την αριστερή κριτική. Η αποµάκρυνση του µοντερνισµού από την παράδοση του ρεαλισµού 
οδηγεί τον κριτικό, αναφορικά µε τη διάζευξη Poiesis / Mimesis, να συνταχθεί µε την κατεύθυνση της 
έννοιας ποίησις, της καθαρής δηλαδή καλλιτεχνικής δηµιουργίας (βλ. σχετικά W. Preisendanz, 
Ροµαντισµός, Ρεαλισµός, Μοντερνισµός, µτφρ. Άννα Χρυσογέλου-Κατσή, Καρδαµίτσα, Αθήνα 1990, 
σ. 36).     
167 Η σχηµατοποίηση της ανάλυσης αυτής του Λεοντάρη πηγάζει από την αντίληψή του για τη σχέση 
τέχνης και ιδεολογίας: οι προοδευτικοί ποιητές, καταλήγει, είναι οι µόνοι που µπορούν να εκφράσουν 
τα ανθρώπινα προβλήµατα. «Γιατί σήµερα», αιτιολογεί, «περισσότερο από κάθε άλλη φορά, το 
ταλέντο, η ευαισθησία, η φαντασία, η δηµιουργική πνοή, φαίνονται σαν άχρηστα δώρα στον ποιητή, 
όταν του λείπει η σωστή και ξεκάθαρη αντίληψη για τον κόσµο και για τον εαυτό του µέσα σ’ αυτόν. Και 
η κατάκτηση αυτής της αντίληψης συνδέεται αναπόσπαστα µε την συµµετοχή στο προοδευτικό 
κοινωνικό κίνηµα, µε την άγρυπνη αντίθεση προς µια κοινωνική πραγµατικότητα, που εµποδίζει τον 
άνθρωπο να σκέφτεται και να σκέφτεται σωστά» (ό.π., σ. 410). Ο Λεοντάρης δεν διαφοροποιείται στο 
σηµείο αυτό από την παλαιά µαρξιστική κριτική του Αυγέρη ή του Βουρνά, κρίνει µε καθαρά 
κοινωνικούς όρους και κινείται στη γνωστή αριστερή αντίληψη που θεωρεί την τέχνη ως µορφή 
γνώσης. Η τέχνη εξαρτάται, για τον κριτικό, άµεσα από την ιδεολογία.  
168 Ό. π., σ. 410.  
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παλαιότερης αριστερής διανόησης και ερµηνεύει το λογοτεχνικό φαινόµενο στη βάση 
της κοινωνικής δοµής, εξαρτώντας απόλυτα το καλλιτεχνικό γεγονός από την 
οικονοµική και πολιτική οργάνωση της κοινωνίας. Η τακτική αυτή εµποδίζει τον 
κριτικό να αντιµετωπίσει το φαινόµενο του ερµητισµού µε τους όρους του 
επικοινωνιακού µοντέλου της ποίησης και να το θεωρήσει πιθανόν ως στρατηγική 
του ποµπού-ποιητή, ένα «σηµαίνον», το σηµαινόµενο του οποίου θα πρέπει να 
καθοριστεί µέσα από τη διαδικασία της ερµηνείας.169  

Το φαινόµενο του ερµητισµού επιχειρεί να αιτιολογήσει µε κοινωνιστικούς 
επίσης όρους ο Γεράσιµος Λυκιαρδόπουλος σε µια προσπάθεια να διερευνήσει τη 
διατάραξη των σχέσεων ποιητή και κοινού:  
 

[…] Οι σηµερινοί ποιητές ούτε θέλουν ούτε µπορούν να απευθυνθούν στην 
ανθρωπότητα, γιατί αυτό θάταν αναίρεση της βασικής τους ιδιότητας σαν ποιητών 
παρακµής. Οι διαφωτιστές έπρεπε να µιλάνε µε διαύγεια, οι καλλιτέχνες που εκφράζουν 
‘από µέσα’ το αστικό πνεύµα στη σηµερινή του πτώση έχουν να πουν τόσο φοβερά και 
εφιαλτικά πράγµατα ώστε είναι αναγκασµένοι να διαµορφώσουν ένα ανάλογο ύφος: 
υπονοητικό, ασαφές και κλειστό. Η καταστροφή αυτή των µορφών υπαγορεύτηκε από 
την καταστροφή της ουσίας […]. Το µήνυµα του σύγχρονου καλλιτέχνη δεν αναφέρεται 
σε πράγµατα ‘του κόσµου τούτου’. Έτσι όµως χάνεται το συγκεκριµένο απ’ την 
καλλιτεχνική διαδικασία. Η απαραίτητη ‘συµφωνία’ ανάµεσα στον καλλιτέχνη και το 
κοινό, αυτό το σύµπλεγµα που ονοµάστηκε ‘κοινός µύθος’, έσπασε και σκόρπισε στο 
χάος των σύγχρονων αντιθέσεων» […].170

 
Ο κριτικός εκκινεί από τη διαδεδοµένη µαρξιστική άποψη ότι η τέχνη είναι µια 
µορφή γνώσης και εποµένως πρέπει να είναι αναγνώσιµη από το κοινό. Οι αστοί 
ποιητές όµως, βιώνοντας την παρακµή της τάξης τους και την κατάλυση των 
κοινωνικών αξιών, αδυνατώντας να κρατηθούν από αξίες και να τις συνδέσουν µε τη 
ζωή, δραπετεύουν στο µεταφυσικό χώρο και αποκόπτονται από τον πραγµατικό 
κόσµο. Από την άλλη πλευρά το αναγνωστικό κοινό, ζώντας µέσα σε ένα 
συγκεκριµένο πλέγµα κοινωνικών σχέσεων που προσανατολίζουν στην 
υποκουλτούρα, αδυνατεί να κατανοήσει την πραγµατική τέχνη, κατάσταση που 
επηρεάζει αρνητικά την ίδια την τέχνη: 
 

[…] Η φύση των κοινωνικών σχέσεων δεν επιτρέπει τη συµµετοχή του κοινωνικού 
συνόλου στα αγαθά της πνευµατικής καλλιέργειας. Αυτό το πράγµα έχει ολέθρια 
επίδραση όχι µόνο στην τεράστια µερίδα που µένει έξω απ’ την κουλτούρα αλλά και 
στην ίδια την κουλτούρα που συνεχώς χάνεται και ‘παγώνει’ µέσα στα µουσεία 
αχρησιµοποίητη. ‘Η αχρησία οδηγεί στην αχρηστία’[…].171   

 
Το φαινόµενο, εποµένως,  του ερµητισµού της ποίησης δεν πρέπει να εξετάζεται 
αυτοτελώς. συνδέεται µε τα κοινωνικά φαινόµενα που επηρεάζουν την πορεία της 
τέχνης και καθορίζουν τη στάση του αναγνωστικού κοινού. Οι συγκεκριµένες σχέσεις 
παραγωγής στον καπιταλιστικό κόσµο δεν επιτρέπουν την αυθεντική δηµιουργία, 
αποκλείουν το κοινό από τη συµµετοχή στα πνευµατικά αγαθά. Ο κριτικός 
επεκτείνει, δηλαδή, την έρευνά του στους αποδέκτες της τέχνης και προσβλέπει στην 
κατάλυση των «βάρβαρων» παραγωγικών σχέσεων του 20ού αιώνα, που θα σηµάνει 

                                                 
169 Με το ζήτηµα ασχολήθηκαν ιδιαίτερα ο Wolfgang Iser και η Hannelore Link. Για τη διαφορετική 
αντιµετώπιση του θέµατος βλ. Douwe Fokkema-Elroud Ibsch, Θεωρίες Λογοτεχνίας του Εικοστού 
Αιώνα, ό.π., σ. 248.   
170 Γεράσιµος Λυκιαρδόπουλος, «Μερικά προβλήµατα της σύγχρονης ποίησης», Επιθεώρηση  Τέχνης 
τ. ΙΖ΄, τχ. 97-98 ( Ιαν.-Φεβρ. 1963), σ. 51-60: 57. 
171 Γεράσιµος Λυκιαρδόπουλος, ό.π., σ. 59. 
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την εξάλειψη της αντίθεσης διανοητικής και χειρωνακτικής εργασίας και θα 
γεφυρώσει το χάσµα ποιητή και κοινού.  

Με κοινωνικούς όρους επιχειρεί να προσεγγίσει το φαινόµενο του ερµητισµού 
και ο Π. Κ. Θασίτης172 στο οµότιτλο άρθρο του στην Κριτική.173 Ο κριτικός ορίζει τον 
ερµητισµό της νέας ποίησης ως «ένα είδος εκφραστικού ιερογλυφισµού, που τ’ 
αλφάβητά του είναι όσα και οι ποιητές περίπου».174Το φαινόµενο συνίσταται στην 
προσωπική χρήση των δεδοµένων κοινών συµβόλων και συνεπάγεται τη δυσχέρεια 
ανάγνωσης της πρόθεσης του ποιητή, καθώς ο τελευταίος διασπάται σε ένα απέραντο 
σύστηµα υποκειµενικών αλληγοριών. Η «ατοµική αλληγορία», η στενά προσωπική 
σηµασιοδότηση κοινών συµβόλων, θέτει απροσπέλαστα εµπόδια στον αναγνώστη της 
νέας ποίησης, ενώ η «ιρραζιοναλιστική παραµόρφωση» των προσωπικών ποιητικών 
συµβόλων περιπλέκει τα πράγµατα. Τα αίτια του ερµητισµού αναζητούνται στην 
έκπτωση των κοινωνικών αξιών, στο «θρυµµατισµό των κρατούντων γενικών 
ειδώλων».175 Ανιχνεύονται όµως και στην ίδια τη φύση του φαινοµένου, που δεν 
ανταποκρίνεται µόνο στις απαιτήσεις ενός άκρατου υποκειµενισµού, αλλά προβάλλει 
µια καινούρια δυνατότητα σύλληψης ενός κόσµου, προσφέρει µια διαφορετική 
οπτική, ικανοποιώντας τις εκφραστικές ανάγκες «µιας ανακάλυψης στον κόσµο των 
πραγµάτων».176 Η ανατροπή δηλαδή του µηχανισµού της ποιητικής σύλληψης οδηγεί 
σε µια νέα ποιητική αίσθηση. Ο κριτικός, κινούµενος σε µια ευρύτερη από τους 
προηγούµενους αντίληψη, αρνείται να θεωρήσει τον ερµητισµό απλώς ως 
εκφραστικό σχήµα της «παρακµής», τον εντάσσει στο ευρύ φάσµα των κινηµάτων 
της πρωτοπορίας και τον εξαρτά από την «εκρηκτική και ακατάπαυστη 
µορφοπλασία» της εποχής. Οι αριστεροί αυτοί κριτικοί, εκτός του ότι θέτουν 
κριτήρια που οριοθετούνται εκτός τέχνης, αφού αναγνωρίζουν ως καθοριστικό 
παράγοντα διαµόρφωσης και εξέλιξης του λογοτεχνικού φαινοµένου την οικονοµική 
βάση, αντικαθιστούν, επιπροσθέτως, την περιγραφή και την ερµηνεία ενός βασικού 
εσωτερικού χαρακτηριστικού της νέας ποίησης µε µια υποκειµενική ετυµηγορία,  
εφαρµόζοντας στα κείµενα αυτό που ο Roman Jakobson αποκαλεί «ρυθµιστική 
γραµµατική».177  

Ενώ όµως οι κριτικοί αυτοί, που θητεύουν στο µαρξιστικό αισθητικό δόγµα και 
ειδικότερα στην παράδοση του Λούκατς,178πιστεύουν ότι ο ρόλος της τέχνης είναι 
κοινωνικός -τάσσονται, άρα, υπέρ µιας ευανάγνωστης τέχνης και ερµηνεύουν τον 
ερµητισµό της νέας ποίησης ως αναγκαία συνέπεια της κρίσης του αστικού 
πολιτισµού- ένας άλλος αριστερός κριτικός, ο Στέφανος Ροζάνης, διαφοροποιούµενος 
τόσο από την άποψη του Θασίτη, όσο και από εκείνη του Μανόλη Λαµπρίδη,179 

                                                 
 
172 Την κοινωνική διάσταση του κριτικού λόγου του Θασίτη εξετάζει η ∆ώρα Μέντη στο άρθρο της 
«Κοινωνικοί προσδιορισµοί και ιδεολογικός στόχος της µεταπολεµικής κριτικής. Ο ‘ποιητής-κριτικός’ 
Πάνος Θασίτης», Ο Παρατηρητής  [αφιέρωµα στον Πάνο Θασίτη], τχ. 13, Ιούλ.-Οκτ. 1989, σ. 42-52. 
173 Βασίλης Νησιώτης,  (Π. Κ. Θασίτης), «Ο ερµητισµός στην ποίηση», Κριτική, τχ. 2, Μάρτ.-Απρ. 
1959, σ. 53-60. 
174 Ό. π., σ. 53. 
175 Ό.π., σ. 56. 
176 Ό. π., σ. 57. 
177 Βλ. R. Jakobson, ∆οκίµια για τη Γλώσσα και τη Λογοτεχνία, ό.π., σ. 59.  
178 Ο Γερ. Λυκιαρδόπουλος, εκτός από τις αναφορές του στον Λούκατς, µνηµονεύει επίσης το «Τέχνη 
και κοινωνική ζωή» από την Αισθητική του Πλεχάνωφ καθώς και το «Ιδεολογικές βάσεις της 
Πρωτοπορίας» του ίδιου που είχε δηµοσιευθεί στην Επιθεώρηση Τέχνης (βλ. τχ. 44, ό.π., σ. 98). 
179 Ο Λαµπρίδης µε το άρθρο του «Ερµητισµός και ανεικονισµός» στο περιοδικό Μαρτυρίες (τχ. 1, 
Μάιος-Ιούνιος 1962, σ. 1-16) είχε ορίσει τον ερµητισµό ως «αιρετική, ιδιόρρυθµη και αυθαίρετη 
χρήση των εκφραστικών µέσων και µετάπτωσή τους από εκφραστικά σε µη εκφραστικά µέσα», µε 
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ακολουθεί το δρόµο της ψυχαναλυτικής προσέγγισης και αναζητά την ερµηνεία του 
φαινοµένου στη «συναισθηµατική αµφιθυµία» όπως την είχε ορίσει ο Φρόυντ:180 Η 
αντιφατική φύση του ανθρώπινου συναισθήµατος, κατά τον κριτικό, «δε µπορεί παρά 
να εµφανίζει στο βάθος της κάποιο βαθµό ερµητισµού, όταν ο συναισθηµατικός 
µηχανισµός τίθεται σ’ ενέργεια µπροστά στο οποιοδήποτε γεγονός του εµπειρικού 
κόσµου». Μέσα σε µια τέτοια αντιφατικότητα ο ποιητής ταλανίζεται αποζητώντας τη 
συναισθηµατική του εκτόνωση, εκφράζεται µέσω της ποιητικής γλώσσας, µέσω των 
λέξεων και του συνδυασµού των λέξεων, αποκαλύπτει τη συναισθηµατική του 
αµφιθυµία, προσπαθεί να υπερπηδήσει τη δυσκαµψία της µονοσήµαντης ερµηνείας 
της λέξης. Ανακαλύπτει όµως το µειονέκτηµα του λόγου, καθώς η λέξη αδυνατεί ν’ 
ανταποκριθεί στη διαρκή αντιθετική ροή των βιωµάτων του και ακινητοποιεί σε µια 
δεδοµένη στιγµή το συναίσθηµα, προκειµένου να το εκφράσει. Ο ερµητισµός 
προκύπτει από τη διαρκή αυτή πάλη του ποιητικού υποκειµένου: καθώς ο λόγος 
αναγκαστικά συστέλλεται και διαστέλλεται, η ποιητική εικόνα εµπλέκεται στην 
αντιφατικότητα του συναισθήµατος, µε αποτέλεσµα να αποκτά η ίδια αντιφατικό 
χαρακτήρα. Η παροµοίωση ενέχει στοιχεία αλληλοσυγκρουόµενα και συµπυκνώνεται 
σε τέτοιο βαθµό, ώστε να διαταράσσεται η επικοινωνία του ποιητικού αυτού λόγου 
µε τον αναγνώστη. 

Ο Στέφανος Ροζάνης περιγράφει το αισθητικό αποτέλεσµα της ψυχικής αυτής 
διεργασίας: το ποίηµα αποκτά έναν ασταθή ή εύπλαστο χαρακτήρα ως προς τη 
νοηµατική του σύλληψη. Ο ερµητισµός έχει το νόηµα της µη αναγκαστικής 
σήµανσης της µη δεσµευτικής ερµηνείας:  

 
Η έννοια παύει να είναι µονοσήµαντη, κι αυτό δεν οφείλεται σε αδυναµία του 
δηµιουργού αλλά στην ίδια την ουσία του συµβάντος. Εξ άλλου η λειτουργία του 
αναγνώστη µετατοπίζεται, παίρνει µια καινούρια διάσταση. Ο αναγνώστης δεν είναι πια 
µονάχα ο δέκτης της ποιητικής συγκίνησης, αυτός που αναπαράγει το βίωµα. Είναι 
συγχρόνως κι ο ίδιος δηµιουργός του ποιητικού κλίµατος ή, καλύτερα, ένας ‘µέτοχος’ 
στη δηµιουργία. Ανακαλύπτει το ποίηµα σύµφωνα µε το δικό του ψυχισµό, εκφράζεται 
µέσα απ’ αυτό όχι µ’ έναν παθητικό τρόπο, αλλά επιστρατεύοντας τη δική του 
ευαισθησία, τα δικά του βιώµατα. Αντιλαµβάνεται το ρόλο του σαν ρόλο δηµιουργού και 
λειτουργεί µ’ αυτόν τον τρόπο, συνδυάζοντας τη λειτουργία του δέκτη µε τη λειτουργία 
του ‘ποµπού’. 

Ο ερµητισµός απ’ αυτή την άποψη όχι µόνο δεν αποκλείει την επικοινωνία, αλλά 
αντίθετα, αποκαθιστά µια βαθιά και ειλικρινή επαφή ανάµεσα στον αναγνώστη-
δηµιουργό και το έργο τέχνης. µια επαφή στα πλαίσια της δηµιουργίας, που δε θα 
µπορούσε µε κανένα άλλο τρόπο να επιτευχθεί. Μ’ αυτή την έννοια ο ερµητισµός 
αποτελεί µιαν εντελώς καινούρια πραγµατικότητα στο χώρο της τέχνης, µια οπτική γωνία 
µε άπειρες δυνατότητες.181  

                                                                                                                                            
συνέπεια τον αποκλεισµό της προσπέλασης στα νοήµατα του έργου. Αντιλαµβάνεται τον ερµητισµό 
ως αδυναµία επικοινωνίας µε την τέχνη και γράφει χαρακτηριστικά:  

«Η τέχνη δεν υπάρχει και δεν νοείται παρά µόνο ως φαινόµενο κοινωνικό. Αυτό σηµαίνει ότι 
ένα από τα ουσιαστικά στοιχεία του έργου τέχνης είναι ό,τι βρίσκεται στη βάση κάθε 
κοινωνικού φαινοµένου, δηλαδή το στοιχείο εκείνο που φέρνει σε επαφή έναν άνθρωπο µε 
άλλους ανθρώπους. […]» (σ. 8).  

 Ο Στέφανος Ροζάνης επανατοποθετεί το ζήτηµα δίνοντας έµφαση στο ρόλο του αποδέκτη, που 
θεωρείται όχι απλώς δέκτης της ποιητικής συγκίνησης αλλά και δηµιουργός και µέτοχος της 
δηµιουργίας.   
180 Στ. Ροζάνης, «Το πρόβληµα του ερµητισµού στη σύγχρονη ποίηση», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΚΒ΄, 
τχ. 127 (Αύγ. 1965), σ. 64-67. Οι απόψεις του Ροζάνη σχετικά µε την ερµητική ποίηση προκάλεσαν 
την αντίδραση της επίσηµης Αριστεράς, όπως µαρτυρεί αργότερα ο ∆ηµήτρης Ραυτόπουλος (βλ. «Η 
‘Επιθεώρηση Τέχνης’ και ο σοσιαλιστικός ρεαλισµός», ό.π., σ. 23).  
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Ο ερµητισµός εν τέλει, σύµφωνα µε τον κριτικό, συνίσταται στην πολυσηµία της 
έκφρασης της ποιητικής σύνθεσης182 και εκδηλώνεται α) ως στοιχείο της ψυχικής 
διεργασίας που εδράζεται στη συναισθηµατική αντιφατικότητα κάθε ανθρώπινης 
στάσης απέναντι στο γεγονός της εµπειρίας και β) ως στοιχείο του ποιητικού 
αποτελέσµατος, που προκύπτει από την αντίφαση ανάµεσα στη στατικότητα του 
γλωσσικού οργάνου και στη ρευστότητα του ανθρώπινου βιώµατος. 

Ο ίδιος κριτικός είχε αντιµετωπίσει νωρίτερα τη «δύσκολη» ποίηση του ∆. 
Παπαδίτσα ως «πορεία µέσα στον ερµητισµό». Κρίνοντας τις συλλογές Ποίηση Ι και 
Εν Πάτµω,183είχε αναζητήσει και εντοπίσει τις αφετηρίες της ερµητικής έκφρασης α) 
στην πολλαπλότητα προθέσεων και στόχων από την πλευρά του ποιητή, β) στον 
εξωτερικό ή εσωτερικό καταναγκασµό που ασκείται πάνω στον ποιητή και τον οδηγεί 
στην αλληγορική έκφραση και στον ερµητισµό, γ) στην ίδια την ουσία του γεγονότος, 
την οποία ο ποιητής προσπαθεί να αποδώσει µε πολυεδρική µατιά. Το αποτέλεσµα 
είναι µια «δύσκολη»  ποίηση, οι στίχοι της οποίας µεταβάλλονται σε «χρησµούς 
σιωπής», µε έκδηλη την καταγωγή τους από τον υπερρεαλισµό. Ο ερµητισµός, 
ωστόσο, του Παπαδίτσα εµφανίζεται µε µια συνεχόµενη εξέλιξη: από τον ερµητισµό 
που εδράζεται στην έκφραση (Φρέαρ µε τις φόρµιγγες, 1943) ο ποιητής περνά στον 
ερµητισµό που πηγάζει από την ουσία του γεγονότος (Η Περιπέτεια, 1951-53, 
Παράθυρο, 1955). Το χαρακτηριστικό αυτό προέρχεται από την περιπλάνηση του 
ποιητή µέσα σε χώρους αβεβαιότητας, σε ψυχολογικές καταστάσεις διαρρέουσες και 
αµφιθυµικές. Ο ποιητής δεν επιβάλλει κάτι σταθερό ούτε συγκεκριµένο. Ο 
αναγνώστης αφήνεται ελεύθερος και µε την επάρκειά του µπορεί να γίνει µέτοχος της 

                                                                                                                                            
181 Ό. π., σ. 67. Πρέπει να παρατηρήσουµε ότι ο Ροζάνης στο σηµείο αυτό πλησιάζει κατά εκπληκτικό 
τρόπο τις απόψεις της νεότερης κριτικής, ιδιαίτερα του όψιµου δοµισµού και των θεωρητικών της 
πρόσληψης, περί πολλαπλότητας των σηµασιών του ποιητικού λόγου και «ανοικτού έργου» (βλ. 
επόµενη σηµείωση). 
182Το θέµα της πολυσηµίας και της πολλαπλότητας των σηµασιών της ποιητικής έκφρασης 
απασχόλησε ιδιαίτερα τη µεταγενέστερη λογοτεχνική κριτική. Ο R. Barthes θεωρεί, το 1966, την 
πολλαπλότητα των σηµασιών εγγενές στοιχείο του ποιητικού λόγου που εδράζεται στη δοµή του. 
Εισάγει την έννοια του συµβόλου µε τη σηµασία που της αποδίδει ο P. Ricoeur: σύµβολα είναι τα 
σηµεία σύνθετου βαθµού η έννοια των οποίων, «καθώς δεν αρνείται να σηµαίνει κάτι, υποσηµαίνει 
µιαν άλλη σηµασία που συλλαµβάνεται µέσα και µέσω της προοπτικής της» (βλ. R. Barthes, Κριτική 
και Αλήθεια, ό.π., σ. 50, σηµ. 1. Ο Barthes παραπέµπει στο De l’ Interprėtation, essai sur Freud, Seuil, 
1965, σ. 25 του Ricoeur). Την ίδια άποψη αναπτύσσει ο κριτικός αργότερα (1971), αποκαλώντας το 
ποιητικό κείµενο «πληθυντικό» µε την έννοια ότι συνιστά όχι απλώς συνύπαρξη εννοιών, αλλά 
«διάβαση» και «διάπλευση» και ότι υπόκειται όχι σε µια ερµηνεία, αλλά σε µια «έκρηξη» και 
«διασπορά» ερµηνειών.  Εξαιρετικά ενδιαφέρουσα είναι η παροµοίωση του κειµένου µε «υφαντό» που 
υφαίνεται από τη «στερεογραφική πολλαπλότητα των σηµαινόντων» (βλ. R. Barthes, «Από το έργο 
στο κείµενο», ό.π., σ. 155). Ο Umberto Eco, ελέγχοντας τη θεωρία της αποδόµησης το 1990, 
συντάσσεται µε τον W. Iser και επικρίνει τον αναγνώστη που ψάχνει στο κείµενο «την εικόνα στο 
χαλί», δηλαδή τη µοναδική σηµασιολογική ερµηνεία. Ο ίδιος προτείνει την «κριτική ερµηνεία» που 
εξηγεί γιατί ένα κείµενο επιτρέπει ή ενθαρρύνει πολλαπλές σηµασιολογικές ερµηνείες  (βλ. Umberto 
Eco, «Intentio Lectoris. Σηµειώσεις για µια Σηµειωτική της Πρόσληψης» στο Τα Όρια της Ερµηνείας 
[µτφρ. Μ. Κονδύλη], Γνώση, Αθήνα 1993, σ. 43). Με τη συλλογιστική αυτή ο Eco, συντασσόµενος µε 
την αρχή της απεριόριστης σηµείωσης του Peirce, ελέγχει την κριτική που δρα ως µεταγλώσσα του 
κειµένου, προβάλλει µια ερµηνεία και αγνοεί ή συσκοτίζει άλλες (Umberto Eco, ό.π., σ. 47). Ο 
∆ηµήτρης Τζιόβας αναλύει την άποψη του W. Iser περί διαφορετικών πραγµατώσεων ενός κειµένου 
από τους εκάστοτε αναγνώστες: όπως δυο άνθρωποι που κοιτούν τα άστρα µπορούν να κάνουν 
άπειρους συνδυασµούς, διαγράφοντας υποθετικές γραµµές ανάµεσά τους και σχηµατίζοντας ποικίλα 
και ανόµοια σχήµατα, κατά τον ίδιο τρόπο είναι δυνητικά άπειρες οι γραµµές που µπορεί να 
συνδέσουν τα άστρα-σηµεία ενός κειµένου (βλ. «Η έννοια του αναγνώστη στη θεωρία της 
λογοτεχνίας», ό.π., σ. 243).  
183 Βλ. Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 124-125, Απρ.-Μάιος 1965, σ. 366-377. 
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δηµιουργίας, να αναπλάσει τα κενά του δηµιουργού. Ο ερµητισµός αποκαλύπτεται ως 
µια νέα δυνατότητα της ποίησης, µια νέα οπτική γωνία διερεύνησης, που επιτρέπει 
την έκφραση των πιο λεπτών συναισθηµατικών διακυµάνσεων και αποδεσµεύει τις 
δυνάµεις του ψυχικού χώρου.  

Η µεταπολεµική, εποµένως, αριστερή κριτική εκτιµά αρχικά το φαινόµενο ως 
σύµπτωµα της κοινωνικής παρακµής και το συνδέει µε την έκπτωση των κοινωνικών 
αξιών, το υποτάσσει δηλαδή στην κοινωνιστική ανάγνωση της ποίησης. Αργότερα 
όµως, απαλλαγµένη από τις δογµατικές ιδεολογικές θέσεις,184 αναζητά τις αιτίες του 
ερµητισµού στις µεταβολές που είχαν επέλθει στην ποιητική πράξη, µελετά τη 
συντακτική µορφολογία του νέου ποιητικού λόγου, χωρίς να παραβλέπει την 
ανακάλυψη του υποσυνείδητου χώρου και τις σχέσεις του ανθρώπου µε το 
υποσυνείδητο, όπως τις είχε διαγράψει η ψυχανάλυση, και εµφανίζεται ανεκτική στις 
νέες λογοτεχνικές τεχνικές. Και στην περίπτωση της αξιολόγησης του ερµητισµού η 
αριστερή κριτική, ενεργώντας µέσα στο πεδίο της µαρξιστικής διανόησης, 
µετατοπίζεται ανάλογα µε τις µεταβολές που σηµειώνονται σε αυτό στο άνυσµα του 
χρόνου: Η αριστερή διανόηση βίωσε κατά επώδυνο τρόπο τη σκληρότητα της 
µετεµφυλιακής περιόδου, αντιµέτωπη τόσο µε τις εξωτερικές διώξεις όσο και µε τις 
συγκρούσεις στο εσωτερικό της. Οι πολιτικές και πνευµατικές εξελίξεις στην 
Ανατολή (20ό Συνέδριο – γεγονότα της Ουγγαρίας) αλλά και στη ∆ύση (νέα 
καλλιτεχνικά ρεύµατα, αναθεώρηση των µαρξιστικών ιδεών) οδηγούν τους νεότερους 
αριστερούς κριτικούς στην αµφισβήτηση και στη σταδιακή αναθεώρηση των παλαιών 
σχηµάτων σκέψης σε θέµατα, ειδικά, τέχνης και πολιτισµού. Έτσι τίθενται ζητήµατα 
επαναπροσδιορισµού των σχέσεων τέχνης και κοινωνίας, κοινωνικού ρόλου του 
καλλιτέχνη, πρόσληψης της τέχνης από το κοινό. Η κριτική αντιµετώπιση του 
φαινοµένου του ερµητισµού της ποίησης αντιστοιχεί στα µεταβατικά αυτά στάδια.      

Στα επόµενα χρόνια, όταν η κριτική θα απαλλαγεί από τις οφειλές της στην 
ιδεολογία και η νηφαλιότητα θα αντικαταστήσει τη «σχιζοφρένεια των δογµάτων»,185 
η άποψη του ∆. Ν. Μαρωνίτη θα θέσει το ζήτηµα στην ορθή του βάση: η σύγχρονη 
ποίηση, ειδικά τα συνθετικά έργα, όπως το Άξιον Εστί, στο οποίο ο κριτικός 
αναφέρεται, προϋποθέτουν επαρκή αναγνώστη και η αισθητική ανάλυση έπεται της 
προσεκτικής φιλολογικής ανάγνωσης:  

 
Είναι χρόνια τώρα που η ποίησή µας έγινε δύσκολη. Από την εποχή κιόλας του 

Παλαµά και του Γρυπάρη (παραλείπω τις ιστορικά µεµονωµένες κάπως περιπτώσεις του 
Σολωµού και του Κάλβου), το νεοελληνικό ποίηµα έπαψε να είναι ένα εύπεπτο 
καταπότιο, που γλιστρούσε µέσα µας µε την πρώτη ανάγνωση ή ακρόαση. χρειαζόταν 
µάσηµα, γιατί είχε γίνει πια στέρεη τροφή. Η αφοµοίωσή του απαιτούσε καθυστέρηση 
και παρέµβαση της λογικής. Κάποιες διευκρινίσεις (ρυθµικές, γλωσσικές, 
πραγµατολογικές) είχαν πια γίνει ολότελα απαραίτητες, αν δεν θέλαµε η έκστασή µας να 

                                                 
 
184 Οι εξελίξεις της Αριστεράς σε διεθνές επίπεδο, η εξάπλωση κυρίως της Νέας Αριστεράς στη 
δεκαετία του ’60, επηρέασε τις διεθνείς πολιτιστικές εξελίξεις και ασφαλώς την ελληνική Αριστερά. 
Με τους προσανατολισµούς της µεταπολεµικής πρωτοπορίας φαίνεται να συγκλίνουν οι νεοαριστερές 
θέσεις των Bloch, Lukács, Marcuse, Lefebvre, Sartre  κ ά. (βλ. αναλυτικά Ελισάβετ Αρσενίου, ό.π., σ. 
58 και 185-192).  Ο J. E. Flower αναλύει τις διακυµάνσεις και τις µετατοπίσεις των απόψεων της 
µεταπολεµικής Αριστεράς στο πολιτισµικό πεδίο. Οι κριτικές διεργασίες που ακολούθησαν την 
αποσταλινοποίηση δηµιούργησαν, κατά τον κριτικό, τις προϋποθέσεις αποδοχής των πρωτοποριακών 
καλλιτεχνικών ρευµάτων από την πλευρά της αριστερής διανόησης (βλ. Literature and the Left in 
France: Society, Politics and the Novel since the Late Nineteenth Century. Canberra: Macmillan in 
association with Humanities Researtch Centre 1983, σ. 142-143). 
 
185 Η έκφραση, µε την οποία αποτυπώνεται εύστοχα η ιδεολογική πόλωση του µεταπολέµου, ανήκει 
στον Παναγιώτη Μουλλά (βλ. «Ο κριτικός λόγος της πρώτης µεταπολεµικής γενιάς», ό.π.). 



 227

καταντήσει αφελής και η κριτική µας ανάλυση αµέθοδη. Με την πρόσµιξη της 
υπερρεαλιστικής µανιέρας στα ποιητικά µας πράγµατα, οι δυσκολίες αυτού του είδους 
πολλαπλασιάστηκαν. Ο αινιγµατικός και κάπως απόκρυφος χαρακτήρας της µοντέρνας 
ποίησης προκαλεί και ερεθίζει τη λογική µας και ως ένα σηµείο ελέγχει τις γνώσεις µας. 
Αν ένα ποίηµα λ.χ. του Πορφύρα δεν προϋπέθετε καµιά ιδιαίτερη προπαίδεια και ευφυία 
για να το καταλάβουµε, οποιοσδήποτε στίχος του Εµπειρίκου φώναζε σχεδόν ότι είναι 
βασικά γραµµένος για τους έξυπνους –ή µόνο για τους έξυπνους. Χρησιµοποίησα δύο 
ακραίες περιπτώσεις για να γίνω σαφής. Όσο κι αν στο µεταξύ η ποίησή µας προχώρησε 
από το αίνιγµα στη λύση του, οι υπαινιγµοί σε πράγµατα άγνωστα στους πολλούς 
αποτελούν καθεστώς, οι αναφορές σε παλιότερες λογοτεχνικές πηγές της δικής µας αλλά 
και της ξένης γραµµατείας αφθονούν. Ο ποιητής εποµένως απαιτεί από τον δέχτη της 
ποίησής του να παίξει ένα ρόλο ενεργητικό και ερευνητικό, την ώρα που διαβάζει. ∆εν 
είναι σπάνια η περίπτωση που ο ίδιος ο ποιητής σχολιάζει έναν στίχο του, επειδή θέλει να 
αποφύγει την χονδροειδή παρανόηση. Αυτά και άλλα δείχνουν ότι η µοντέρνα ποίηση 
δέχεται τη συνδροµή της φιλολογικής επιστήµης.186  
 

Ο ίδιος κριτικός είχε νωρίτερα καταδείξει πως η άποψη ότι η νέα ποίηση δεν έχει 
καµιά συντακτική αλληλουχία είναι ασύστατη και συνιστά µια παρεξήγηση που 
προήλθε από την ερασιτεχνική ανάγνωση. Επειδή, δηλαδή, ο αναγνώστης 
δυσκολεύεται ή αδυνατεί να συλλάβει στο πρώτο κοίταγµα την ποιητική αλληλουχία 
που διέπει και οργανώνει το ποίηµα, σχηµατίζει την ψευδαίσθηση ότι λείπει από το 
ποίηµα και κάθε συντακτική οργάνωση. σ’ αυτό «µπερδεύεται περισσότερο, γιατί 
συχνά οι νέοι ποιητές δεν σηµειώνουν διόλου τη στίξη, που αποτελεί έναν 
τυφλοσύρτη και απτή επιβεβαίωση της συντακτικής οργάνωσης».187Με συγκεκριµένα 
παραδείγµατα ο κριτικός δείχνει ότι η νέα ποίηση αντιστέκεται στην προσπάθειά µας 
να την εκπορθήσουµε µε την τυπική σκέψη, όµως στο σύνολό της υποτάσσεται στους 
κανόνες της σύνταξης και εποµένως οφείλουµε να αναζητήσουµε αλλού τις αιτίες της 
«δυσκολίας» της.        

 
Ένα βασικό, εποµένως, χαρακτηριστικό του µοντερνισµού, ο ερµητισµός, 

επισύρει τις επικρίσεις της µεταπολεµικής κριτικής και συναντά την αντίδραση των 
κριτικών, ιδίως εκείνων οι οποίοι έλκουν την αισθητική τους από την παραδοσιακή 
αισθητική. Οι κριτικοί αυτοί, ιδιαίτερα του µη αριστερού χώρου,  δυσκολεύονται να 
συµβιβαστούν µε την παραδειγµατική µεταβολή που είχε επιφέρει στη λογοτεχνική 
και αισθητική παράδοση του δυτικού κόσµου από τη µεσοπολεµική περίοδο ο 
µοντερνισµός.188Οι κριτικοί αυτοί αρνήθηκαν να αναλύσουν το στίχο που είχε 
αποµακρυνθεί από το παραδοσιακό µετρικό σύστηµα και τη συλλαβική µέτρηση (τον 
«µετρονόµο», όπως έλεγε ο Πάουντ) και δεν εκτίµησαν τη µουσική εκφορά του νέου 
ποιητικού λόγου. Η προσκόλληση όµως στον παραδοσιακό αισθητικό κανόνα 
καθόρισε και τη στάση του τµήµατος αυτού της κριτικής απέναντι στην ανάγνωση 
της νέας ποίησης: ο ερµητισµός αντιµετωπίστηκε όχι ως αποτέλεσµα µιας αισθητικής 
αρχής βασισµένης στην άλογη σύλληψη των πραγµάτων ούτε ως έκφραση µιας νέας 
ευαισθησίας που καθοδηγείται σε µεγάλο βαθµό από την άλογη σύλληψη του 
κόσµου, 189 αλλά ως αδυναµία των νέων ποιητών να κρατηθούν µέσα στην επικράτεια 

                                                 
186 ∆. Ν. Μαρωνίτης, «Πρώτα φιλολογικά προλεγόµενα στο ‘Άξιον Εστί’ του Ελύτη», Εποχές, τχ. 29, 
Σεπτ. 1965, σ. 13-19: 13. 
 
187 ∆. Ν. Μαρωνίτης, «Λογική και ποίηση», Εποχές, τχ. 17, Σεπτ. 1964, σ. 23-30: 25. 
 
188 Βλ. και Astradur Eysteinsson, The concept of Monternism, Cornell University Press, Ithaka and 
London 1992, σ. 2.  επίσης,  Γ. ∆. Παγανός, ό. π., σ. 30.     
 
189 Βλ. και Νάσος Βαγενάς, «Για έναν ορισµό του µοντέρνου στην ποίηση», ό.π., σ. 27. 
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του έλλογου, ως αυθαίρετη και αιρετική χρήση των εκφραστικών µέσων, ως ερµητική 
εν τέλει εκφορά του λόγου που αποκλείει την προσπέλαση του νοήµατος. Η στάση 
αυτή απέτρεψε την κριτική από την ανάλυση των «παρεκτροπών» της νέας ποίησης 
στην περιοχή του άλογου και από την εκτίµηση της εκφραστικής τόλµης που οδήγησε 
στα έσχατα όρια τους δύο βασικούς εκφραστικούς τρόπους της παροµοίωσης και της 
µεταφοράς ή από την προσεκτική µελέτη της ανορθόδοξης δόµησης του λόγου, η 
οποία  κατηύθυνε αρκετούς κριτικούς να αναγνώσουν κάποια ποιήµατα, λόγω της 
σκοτεινότητάς τους, ως υπερρεαλιστικά. Οι κριτικοί αυτοί αντιµετώπισαν, εν τέλει, 
την ασάφεια και τη σκοτεινότητα της νέας ποίησης ως έναν απροσπέλαστο φραγµό 
προς την κατανόηση του νοήµατος και όχι ως πυροδοτικό µηχανισµό που εξάπτει τη 
φαντασία του αναγνώστη και τροφοδοτεί την έφεση για την εκπόρθηση του 
ποιητικού νοήµατος. Από την άλλη πλευρά η αριστερή κριτική, όταν δεν 
εγκλωβίζεται στην κοινωνιστική θεώρηση των πραγµάτων και δεν αντιµετωπίζει τον 
ερµητισµό ως «εκφυλισµό» και σύµπτωµα της «αστικής παρακµής», ανάγεται στο 
χώρο της ερµηνείας του φαινοµένου και εκφράζει ενδιαφέρουσες παρατηρήσεις. 
Θεωρεί την ερµητική έκφραση αποτέλεσµα της πολλαπλότητας των προθέσεων του 
ποιητή,190του εσωτερικού του καταναγκασµού, των αµφιθυµικών του διαθέσεων. Η 
«δύσκολη» ποίηση, όπως αποφαίνεται σωστά η κριτική του χώρου αυτού, ανταµείβει 
τον αναγνώστη µε την απόδοση της ελευθερίας του, παρέχοντας άπειρες δυνατότητες 
ερµηνείας, καθιστώντας τον συµµέτοχο της δηµιουργίας.      
 
 
(2)  Ο µεταπολεµικός ποιητής και το κοινό: µια διαταραγµένη σχέση 
 
Το θέµα της νεωτερικής εκφοράς του ποιητικού λόγου αποτέλεσε, όπως είδαµε, 
κεντρικό ζήτηµα της µεταπολεµικής κριτικής και συνδέθηκε ιδιαίτερα µε τον 
ερµητισµό. Οι σχετικές συζητήσεις συντηρήθηκαν για µεγάλο διάστηµα µέσα στα 
πλαίσια της διάκρισης της ποίησης σε παραδοσιακή και νέα. Οι κριτικοί, ωστόσο, 
που κινήθηκαν πάνω στη σχηµατική αυτή διάκριση βρέθηκαν στην αµήχανη θέση να 
κάνουν λόγο ανά χρονικά διαστήµατα για ποίηση «νεότερη», «εντελώς νέα» κ.ά.π. ή 
να εγκαταλείψουν το διαχωρισµό αυτό και να επισηµάνουν τις ανανεωτικές τάσεις σε 
νέες ποιητικές περιπτώσεις, µέσα από τις οποίες αναζήτησαν τα «κλειδιά» για την 
κατανόηση της φύσης του σύγχρονου ποιητικού λόγου. Η αντίληψη πάντως που 
επεκράτησε στο σύνολο της κριτικής ήταν ότι η σύγχρονη ποίηση χαρακτηρίζεται 
από µια σκοτεινότητα διανοητικής φύσεως, από ασάφεια και υπαινικτικότητα, ότι 
προβάλλει εµπόδια κατανόησης στον αναγνώστη, χωρίς το αντίστοιχο συγκινησιακό 
αποτέλεσµα. Η κριτική, και στη γονιµότερη έκφρασή της, αντιµετώπισε τον 
ερµητισµό όχι ως αυτόνοµο θεωρητικό ζήτηµα αλλά ως αδυναµία ή τεχνική η οποία 
ορθώνει τείχος απροσπέλαστο ανάµεσα στον ποιητή και στο κοινό. Το ενδιαφέρον 
της κριτικής  ως προς τη σχέση της νέας ποίησης µε το κοινό αποτελεί µέρος του 
γενικότερου συλλογισµού της για τον ερµητισµό.  

                                                 
 
190 Στα ίδια περίπου χρόνια (1966) ο R. Barthes ορίζει ως έργο της κριτικής την σε βάθος ανάγνωση 
του κειµένου, την ανακάλυψη και αποκάλυψη όχι του σηµαινοµένου, αφού αυτό υποχωρεί διαρκώς, 
αλλά των δεσµών των συµβόλων και των οµολογιών των σχέσεων. Ο κριτικός, συνοψίζοντας το 
αίτηµα της πολλαπλότητας των σηµασιών του ώριµου δοµισµού (βλ. και σηµ. 182), διατείνεται ότι 
«είναι στείρο να οδηγούµε το έργο σε πλήρη σαφήνεια, γιατί στη συνέχεια δεν θα υπάρχει κάτι που να 
µπορεί να ειπωθεί» (βλ. Κριτική και Αλήθεια, ό.π., σ. 72).  
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Το ζήτηµα της πρόσληψης του λογοτεχνικού έργου είχε βέβαια απασχολήσει 
και τους προπολεµικούς κριτικούς,191τίθεται όµως εντονότερα από τη µεταπολεµική 
κριτική, όταν µαζί µε άλλα θέµατα της λογοτεχνίας αυτονοµείται και ερευνάται ως  
ζήτηµα θεωρητικό. Η αριστερή, ειδικά, µεταπολεµική κριτική, ευαισθητοποιηµένη 
πάνω στο  θέµα των σχέσεων του κοινού µε την τέχνη,192επισηµαίνει σχεδόν στο 
σύνολό της το πρόβληµα της αποξένωσης του αναγνώστη από την ποίηση. Και ενώ, 
όπως είδαµε, ερµηνεύει αρχικά τον ερµητισµό της νέας ποίησης µε όρους 
κοινωνικούς και τάσσεται υπέρ της διαφάνειας και της ευκρίνειας, ανάγεται κάποτε, 
όταν αποδεσµεύεται από ιδεολογικούς εναγκαλισµούς, σε ευφάνταστες ερµηνείες, 
αποδέχεται την ασάφεια και την αµφισηµία ως χαρακτηριστικά αναπόσπαστα της 
µοντέρνας ποίησης και τα αντιµετωπίζει ως γόνιµο πυροδοτικό µηχανισµό, που 
κινητοποιεί την ευαισθησία του αναγνώστη. Σε γενικές γραµµές οι κριτικοί 
επισηµαίνουν ένα βαθµό ακαθοριστίας του λογοτεχνικού κειµένου και ασπάζονται 
την άποψη περί «ανοιχτού» χαρακτήρα της λογοτεχνίας.193Στο πλαίσιο αυτό ο 
Γεράσιµος Λυκιαρδόπουλος παρατηρεί το 1963 ότι η ποίηση της εποχής του 
απευθύνεται σ’ ένα πολύ ειδικό κοινό κι ακόµη ότι οι σχέσεις ανάµεσα στον 
                                                 
 
191 Βλ. για παράδειγµα την αντίδραση του Παλαµά, όταν εκδόθηκε η Στροφή του Σεφέρη (1931). Ο 
ποιητής-κριτικός έδωσε ιδιαίτερη προσοχή στην «αρχή της δυσκολίας» την οποία συστηµατικά 
εφάρµοζε ο Σεφέρης («Τα ποιήµατα του Σεφέρη κρυπτογραφικά τα λέω», και σχολίασε για τους νέους 
ποιητές: «Είναι σαν να µην ζητούν ψήφους». Η πορεία της ποίησης από «τα βροντερά στολιστικά 
επίθετα» του ίδιου ώς «την αστρόφεγγη λάµψη του νυχτωµένου και σκοταδερού στίχου» της νέας 
ποίησης δεν άφησε αδιάφορο τον ποιητή (βλ. και Mario Vitti, Η γενιά του τριάντα, ό.π., σ. 44»). Το 
ζήτηµα τέθηκε και συζητήθηκε, όπως είδαµε, διεξοδικά στη διένεξη Τσάτσου-Σεφέρη από το 1938.           
 
192 Το ζήτηµα είχε απασχολήσει έντονα και τη µεσοπολεµική Αριστερά η οποία διήνυσε µια πορεία 
από την προπαγάνδιση της «προλεταριακής τέχνης» ως την αποδοχή του µοντερνισµού (βλ. Χριστίνα 
Ντουνιά, Λογοτεχνία και πολιτική, ό.π., σ. 219-262 ). Στα µεταπολεµικά χρόνια οι όροι έχουν αλλάξει, 
η αριστερή, ωστόσο, κριτική συνεχίζει να αντλεί από τη µεσοπολεµική πείρα, όπως δείχνει η άποψη 
του Βρεττάκου για την αποστολή του ποιητή και τη σχέση του µε το κοινό:  

«Ο ποιητής δεν είναι ένα άτοµο ξεκοµµένο από τον υπόλοιπο κόσµο. Η ψυχή του περιβάλλεται 
από το πραγµατικό, βρίσκεται σ’ επαφή µε τις αέναες µεταβολές της φύσης και την ανθρώπινη 
δραστηριότητα. ∆ε µπορεί να νοηθεί έξω από τη ζωή , από τα φαινόµενα, από τα γεγονότα, από 
τις παραστάσεις της. Είτε το θέλει είτε όχι είναι φτιαγµένος από τη ‘µοίρα’ του να είναι ο 
ευαίσθητος δέκτης τους […]». 

 («Η ποίηση αυτό το άγνωστο», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. 4, τχ. 22, Οκτ. 1956, σ. 267-270: 269).   
 
193 Τα ζητήµατα αυτά απασχολούν, όπως είδαµε, την ίδια περίοδο τους θεωρητικούς της λογοτεχνίας 
και εντάσσονται στη θεωρία και την αισθητική της πρόσληψης. Βλ. σχετικά, «Η πρόσληψη της 
λογοτεχνίας:  θεωρία και πράξη στην ‘αισθητική της πρόσληψης’», στο Douwe Fokkema-Elroud 
Ibsch, Θεωρίες Λογοτεχνίας του Εικοστού Αιώνα, ό.π., σ. 223-262. Ο Wolfang Iser, κύριος εκπρόσωπος 
της ερµηνευτικής στη θεωρία της πρόσληψης, επισηµαίνει την ακαθοριστία των λογοτεχνικών 
κειµένων και την εξαρτά από την απουσία ενός ακριβούς συσχετισµού ανάµεσα στα φαινόµενα που 
περιγράφονται στα λογοτεχνικά κείµενα και στα αντικείµενα του κόσµου της «πραγµατικής ζωής». Ο 
κριτικός επιµένει ότι το λογοτεχνικό κείµενο παραµένει «ανοιχτό» και καλεί τον δέκτη να το 
συµπληρώσει µε τη δική του ανάγνωση. Μόνο µε την πράξη της ανάγνωσης η ακαθοριστία 
αντικαθίσταται από κάποιο νόηµα. Ο Roman Ingarden εισάγει για το κείµενο την έννοια του σκελετού 
ή του σχήµατος το οποίο πρέπει να συµπληρωθεί από την ερµηνεία του παραλήπτη. Ο Hans Robert 
Jauss ασπάζεται τις απόψεις του Iser σχετικά µε την ακαθοριστία του λογοτεχνικού κειµένου και τον 
«ανοιχτό» χαρακτήρα του έργου, αν και προστρέχει σε όρους όχι τόσο ατοµικούς όσο ιστορικούς-
συλλογικούς. Στο πνεύµα µιας διαφορετικής παράδοσης ο U. Eco έγραψε το Opera Aperta που έθετε 
στη βάση της λειτουργίας της τέχνης τη σχέση της µε τον παραλήπτη, µια σχέση, την οποία θέσπιζε το 
ίδιο το έργο (βλ. U. Eco, Τα Όρια της Ερµηνείας, ό.π., σ. 32). Η θεσµοθέτηση της υποκειµενικότητας 
του αναγνώστη απασχολεί τους θεωρητικούς της πρόσληψης, καθώς από τη µια αποδέχονται τη 
δυνατότητα για συνεχείς νέες ερµηνείες, από την άλλη υποστηρίζουν ότι οι ιστορικές συνθήκες θέτουν 
όρια στην αυθαιρεσία των ερµηνειών.  
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(οποιασδήποτε ισχύος) καλλιτεχνικό ποµπό και στον (οποιασδήποτε δεκτικότητας) 
καλλιτεχνικό δέκτη έχουν αποσυντονιστεί τόσο πολύ, ώστε, προκειµένου να 
µιλήσουµε για όλη αυτή την κατάσταση, χρησιµοποιούµε χωρίς πολλούς δισταγµούς 
τη λέξη «χάσµα».194 Αναπτύσσοντας το συλλογισµό του ο κριτικός απορρίπτει την 
άποψη που αφορµάται από το εκ των προτέρων δεδοµένο ότι ο ποιητής  αποτελούσε 
και αποτελεί πάντα µια «α-κοινωνική» µονάδα χωρίς σηµεία επαφής µε το κοινό. 
επισηµαίνει ότι η τάση αυτή παραβλέπει τα συµπεράσµατα των ιστορικών ερευνών 
και την ειδική λειτουργία της ποίησης σε κάθε περίοδο της ανθρωπότητας, ότι αγνοεί 
για παράδειγµα το ότι στην πολιτική βάση του κλασικού πνεύµατος, τη ∆ηµοκρατία, 
η τέχνη ήταν αγαθό κοινής χρήσης για όλους τους ελεύθερους πολίτες. Οι κλασικές 
όµως αξίες υποχωρούν στην ελληνιστική τους παρακµή, όταν η διαχείριση των 
κοινών και οι καλές τέχνες έχουν διατηρήσει µια αριστοκρατική µορφή. Στο όνοµα 
της καλλιτεχνικής ελευθερίας, που στην ουσία δεν υφίσταται, αφού ο καλλιτέχνης 
διαποτίζεται από τον κοινωνικό περίγυρο, η σύγχρονη τέχνη παραιτήθηκε από την 
πρόθεση κατάκτησης της αντικειµενικής πραγµατικότητας και ο καλλιτέχνης 
αποξενώθηκε από το κοινό του.  

Συνεχίζοντας το συλλογισµό του ο κριτικός αναζητά τις αιτίες του φαινοµένου 
όχι στον υποκειµενισµό του ποιητή,195αλλά στις κοινωνικές συνθήκες µέσα στις 
οποίες ο τελευταίος είναι υποχρεωµένος να δράσει. Μελετώντας την ιστορική πλευρά 
του θέµατος υποστηρίζει ότι, όσο κι αν ο ποιητής εκφράζει τους προσωπικούς του 
κυµατισµούς, αυτοί αντιστοιχούν πάντα σε µια αντικειµενική κατάσταση. 
Εκφράζοντας τον εαυτό του ο πραγµατικός ποιητής, εκφράζει και τους άλλους. Η 
ουσία, εποµένως, του προβλήµατος βρίσκεται στη φύση των κοινωνικών σχέσεων 
που δεν επιτρέπει τη συµµετοχή του κοινωνικού συνόλου στα αγαθά της πνευµατικής 
καλλιέργειας. Ειδικότερα επισηµαίνει: 
 

[…] Όσο πιο σκληροί είναι οι όροι της εργασίας σε µια κοινωνία, τόσο οι τρόποι 
ψυχαγωγίας που επικρατούν είναι φτηνοί και πρόστυχοι. Κυρίαρχη µορφή διασκέδασης 
το ποδόσφαιρο και το ‘ελαφρό’ φιλµ. Η όπερα παραµερίζεται από την οπερέττα και η 
οπερέττα από την επιθεώρηση. Η Αγκάθα Κρίστι διώχνει τον Μπαλζάκ. Κάπου εδώ είναι 
ο κεντρικός κόµπος του προβλήµατος.196

 
Ο κριτικός, κινούµενος στα πλαίσια της µαρξιστικής αισιοδοξίας,  προσβλέπει σε µια 
µελλοντική κοινωνία, όπου οι σχέσεις παραγωγής θα επιτρέπουν στους ανθρώπους 
«να πραγµατοποιούν τον εαυτό τους», όπου θα είναι καθολική η συµµετοχή και στα 
πνευµατικά αγαθά, όπου «καλλιεργηµένο» κοινό θα είναι ολόκληρη η κοινωνία, θα 
έχει εξαλειφθεί η αντίθεση διανοητικής και χειρωνακτικής εργασίας.197Μέσα στην 
κοινωνία αυτή δεν έχει θέση ο «ποιητής-προφήτης» ή ο «ποιητής-ταγός», 
απελευθερώνονται όµως άπειρες δυνατότητες για την ίδια την ποίηση. 

Στο ίδιο µήκος κύµατος ο Μανόλης Λαµπρίδης θέτει δεσµευτικούς όρους ως 
προς την έκφραση του ποιητή, ο οποίος δεν νοµιµοποιείται να υπερβεί τα όρια της 

                                                 
 
194 Γεράσιµος Λυκιαρδόπουλος, «Μερικά προβλήµατα της σύγχρονης ποίησης», ό.π., σ. 54. 
 
195 Στο σηµείο αυτό ο Λυκιαρδόπουλος δεν αποδέχεται την άποψη του Θ. Μουστοξύδη, την οποία 
µνηµονεύει, ότι δηλαδή η ποίηση δεν φαίνεται να αντιστοιχεί στο στάδιο του πολιτισµού µας και ότι 
είναι καταδικασµένη, γιατί βασίζεται στην υπερτροφία του εγώ, στην «προσωπική ονειροπόληση», και 
δεν ανταποκρίνεται στην εξέλιξη της  σηµερινής ζωής που χαρακτηρίζεται από εξαιρετικά κοινωνικές 
τάσεις (βλ. ό.π., σ. 58). 
196 Ό. π., σ. 59. 
197 Ό.π. 
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προσληπτικής ικανότητας του κοινού. Η συγκινησιακή λειτουργία της τέχνης, κατά 
την άποψη του κριτικού, 

 
[…] θέτει οριακούς περιορισµούς, ορισµένα όρια, εν µέρει φυσικά, φυσιολογικά, και εν 
µέρει κοινωνικά, που µπορούν να συνοψισθούν σε τούτο: ότι ο καλλιτέχνης είναι 
υποχρεωµένος -επί ποινή αποτυχίας- να µη παραβιάζει τους νόµους που δεσπόζουν στη 
φύση και στον ανθρώπινο βίο, να µην προσκρούει στην ανθρώπινη αντιληπτική και 
προσληπτικήν ικανότητα […] Τα νοήµατα και τα σύµβολα είναι ανάγκη να έχουν 
κοινωνική διάσταση, δηλαδή να είναι κατανοητά […]198  

 
Με το συλλογισµό αυτό ο Λαµπρίδης οδηγείται στο γενικό αφορισµό των 
καλλιτεχνικών µορφών οι οποίες δεν πληρούν τους όρους που έθεσε. Ο κριτικός 
καταδικάζει όλες τις νεότερες καλλιτεχνικές τάσεις, τα ρεύµατα, κυρίως, της 
πρωτοπορίας, που δεν αποβλέπουν στην «ουσιαστική απελευθέρωση της κοινωνίας 
από τα δεσµά του αστικού τρόπου παραγωγής».199 Είναι προφανές ότι ο Λαµπρίδης 
πρεσβεύει την εξάρτηση της τέχνης από την κοινωνική εξέλιξη, και ότι άγεται από 
την αντίληψη αυτή στην απόρριψη των νέων καλλιτεχνικών ρευµάτων. 

Λίγο αργότερα ο Λαµπρίδης µε το άρθρο του «Ερµητισµός και ανεικονισµός» 
στο περιοδικό Μαρτυρίες επανέρχεται, όπως είδαµε, στο ζήτηµα και επιχειρεί να 
ανασκευάσει τα επιχειρήµατα της «αστικής» κριτικής υπέρ του ερµητισµού.200 Η 
άποψή του αποσαφηνίζεται, καθώς το άρθρο του διαποτίζεται από την αντίληψη ότι η 
τέχνη νοείται µόνο ως φαινόµενο κοινωνικό και εποµένως πρέπει να εξασφαλίζει την 
επικοινωνία, η οποία στηρίζεται στην ύπαρξη ενός «κοινωνικού νοήµατος» και στη 
«µεταδόσιµη έκφραση».201 Ο κριτικός επικρίνει όσους επιχειρούν να θεµελιώσουν 
θεωρητικά την αυτονοµία της τέχνης και την απόσπασή της από την κοινωνική 
πραγµατικότητα. Αναφέρεται ρητά στον Παπανούτσο και απαιτεί κριτική της 
µοντέρνας τέχνης. Αναγνωρίζει, εν τέλει, ως επιτυχία ενός έργου τέχνης την 
«εκφραστική του δύναµη» και τη θεωρεί αντιστρόφως ανάλογη µε τον ερµητισµό 
του.202Ο ερµητισµός, καταλήγει, «είναι το αρνητικό, το ‘πλην’ της Τέχνης, η 
αποτυχία στην απόλυτη διατύπωσή της. Έργο τέχνης ερµητικό σηµαίνει απόλυτη 
ανυπαρξία έργου τέχνης. Το µη εκφρασµένο, στην περιοχή της Τέχνης, είναι ίσον µε 
το Μηδέν».203  

Πέρα από την ιστορικογενετική ανάλυση των σχέσεων κοινού και τέχνης, που 
συνοψίζει την άποψη της παλαιάς µαρξιστικής διανόησης, στην Επιθεώρηση Τέχνης 
δηµοσιεύτηκαν, όπως είδαµε, την ίδια περίοδο και διαφορετικές εκτιµήσεις ως προς 
τον ερµητισµό και τις σχέσεις ποίησης-κοινού, µε αφετηρία την ψυχαναλυτική 
µέθοδο ανάγνωσης του κειµένου. Οι αιτίες του φαινοµένου εντοπίζονται από την 
κριτική στην εγγενή πολυσηµία της ποιητικής γλώσσας, στην ποιητική πρόθεση της 
µη δέσµευσης, της µη αναγκαστικής σήµανσης του λόγου. Η πρόθεση αυτή συντελεί 
στο να µετατοπίζεται ο ρόλος του αναγνώστη, να µεταβάλλεται ο τελευταίος από 
απλός δέκτης σε δηµιουργό του ποιητικού κλίµατος και µέτοχο της ποιητικής 
δηµιουργίας. Η απουσία της µοναδικής ερµηνείας, που προκύπτει από την πολυσηµία 
της ποιητικής έκφρασης, προκαλεί την πολλαπλότητα των στάσεων, την αδέσµευτη 
προσέγγιση από την πλευρά του αναγνώστη, την απελευθερωµένη εντέλει λειτουργία 

                                                 
198 Μαν. Λαµπρίδης, «Το πρόβληµα των µορφών και η έννοια του συγχρόνου στην Τέχνη», Κριτική, 
τχ. 1, Ιαν.-Φεβρ. 1959, σ. 21-22. 
199 Ό.π. 
200 Βλ. Μανόλης Λαµπρίδης, «Ερµητισµός και ανεικονισµός», ό.π., σ. 1-16.  
201 Βλ. ό.π., σ. 8. 
202 Βλ. ό.π., σ. 14. 
203 Ό.π. 
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του. Η κριτική στο σηµείο αυτό, µε την προσήλωση στο γλωσσικό κώδικα και την 
πρόσληψη της ποιητικής γλώσσας ως πολλαπλής γλώσσας µε την οποία παράγονται 
πολλές σηµασίες, προσεγγίζει τη «Νέα Κριτική» και το κύριο αίτηµά της για 
αυτοτέλεια της κριτικής αντιµετώπισης του λογοτεχνικού έργου.204Βρίσκεται όµως 
κοντά και στο δοµισµό του R. Barthes που εισηγείται µια «εσωτερική» κριτική µε 
συστηµατική ανάλυση των δοµών του έργου, σε αντίθεση µε τη θετικιστική κριτική, 
η οποία ενδιαφέρεται για τα εξωτερικά στοιχεία του. Η πρακτική αυτή εξασφαλίζει 
νέες προσβάσεις στην κατανόηση του αισθητικού φαινοµένου: το έργο 
αντιµετωπίζεται πλέον όχι ως ιστορικό, αλλά ως ανθρωπολογικό γεγονός που µπορεί 
να εµπνεύσει πολλαπλές αναγνώσεις. Η ποικιλία των νοηµάτων πηγάζει από τη δοµή 
του έργου και κατά τούτο το έργο καθίσταται συµβολικό.205  

Το φαινόµενο του ερµητισµού συνάπτεται επίσης µε την αυτόµατη γραφή και 
το µαχητικό µεσοπολεµικό υπερρεαλισµό, ο οποίος κατηγορείται για λατρεία του 
µέσου και για υποκειµενισµό, αλλά και µε τη µετεξέλιξή του υπερρεαλισµού κατά τη 
µεταπολεµική περίοδο. Ο Βύρων Λεοντάρης παρατηρεί σχετικά:  

 
Στα πλαίσια αυτής της καθολικής επιστροφής προς το υποκείµενο αναπτύσσεται 

για την ποίηση µια νέα αντίληψη, που αρχίζει από τον Βαλερύ και φθάνει µέχρι τον 
Μπρετόν. Η ποίηση, σύµφωνα µε την αντίληψη αυτή, δεν είναι πια µια γλώσσα 
έκφρασης. Γίνεται µια γλώσσα ‘δηµιουργίας’, ένα λυτρωτικό παραµιλητό, που όσο πιο 
άµεσα µεταπηδάει στο χαρτί, τόσο πιο γνήσιο παραµένει..206

 
Η αυτοαναφορικότητα δηλαδή της υπερρεαλιστικής έκφρασης, την οποία δεν έχει 
εγκαταλείψει ο «εκλογικευµένος» µεταπολεµικός υπερρεαλισµός, βρίσκεται στη 
βάση του ζητήµατος. Ο κριτικός αποδίδει την κύρια ευθύνη, σχετικά µε την ερµητική 
έκφραση, στους ‘ορθόδοξους’ υπερρεαλιστές, τους οποίους ταυτίζει µε την αστική 
διανόηση, παραβλέποντας το γεγονός ότι για ένα χρονικό διάστηµα στην αρχή του 
κινήµατος οι υπερρεαλιστές ερωτοτρόπησαν µε τον µαρξισµό και υιοθέτησαν την 
µαχητικότητά του.207

Οι συνέπειες του φαινοµένου, σύµφωνα µε τον Π. Κ. Θασίτη, ήταν η 
αποξένωση του κοινού από την ποίηση («ήταν η φωτιά που έκαψε τις γέφυρες της 
ποίησης µε το κοινό»),208κατάσταση που αντανακλά στην ίδια την τέχνη και για την 
οποία πρωτίστως ευθύνεται η τακτική των ποιητών της ‘ουσίας’:  

 

                                                 
204 Οι Νέοι Κριτικοί (C. Brooks, J. Ransom, A. Warren, W. Wimsatt, A. Tate κ.ά.) υιοθέτησαν τον 
«εσωτερικό» τρόπο προσέγγισης των κειµένων πιστεύοντας στην οργανική αυτονοµία του 
λογοτεχνικού κειµένου. Η βασική αυτή θέση, παρά τις αντιρρήσεις που επέσυρε στα νεότερα χρόνια 
και, κυρίως, τη µετατόπιση του νοήµατος στον αναγνώστη και στις σηµασιοδοτικές συµβάσεις της 
ανάγνωσης, διατηρεί αµείωτο το ενδιαφέρον της στα χρόνια που εξετάζουµε. Οι πιο προωθηµένες 
απόψεις της µεταπολεµικής κριτικής σχετίζονται µε τη νεοκριτική αντίληψη για την αµφισηµική φύση 
του ποιητικού λόγου και την µη αναφορικότητα του λογοτεχνικού συµβόλου (βλ. σχετικά, Νίκος 
Καλταµπάνος, Η Νέα Κριτική. Η πλάνη του «αντικειµενισµού» στη λογοτεχνική θεωρία, Έρασµος, 
Αθήνα 1986, σ. 7, 22, 24, 25. Επίσης, Τάκης Καρβέλης, Η νεότερη ποίηση, ό.π., σ. 30 κ.ε.).   
 
205 Βλ. σχετικά Roland Barthes, Κριτική και Αλήθεια, ό.π., σ. 49-52. Το «σύµβολο» για τον κριτικό 
προσλαµβάνει την έννοια της πολλαπλότητας των νοηµάτων: «[…] ένα έργο είναι ‘αιώνιο’ όχι γιατί 
επιβάλλει µια µοναδική σηµασία σε διαφορετικούς ανθρώπους, αλλά γιατί υποβάλλει διαφορετικές 
σηµασίες στον ίδιο άνθρωπο που µιλάει πάντοτε την ίδια συµβολική γλώσσα σε διάφορες εποχές: το 
έργο προτείνει, ο άνθρωπος ανταποκρίνεται» (ό.π., σ. 51). 
 
206 Βύρων Λεοντάρης, ό.π., σ. 408. 
207 Βλ. εδώ «Η κριτική του µεταπολεµικού υπερρεαλισµού», σ. 289 κ.ε. 
208 Ό.π., σ. 59. 
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[…] Όσο κι αν οι ποιητές φαίνεται ν’ αδιαφορούν ηρωϊκά αν διαβάζονται ή όχι, η ρήξη 
των δεσµών ανάµεσα στο κοινό και την ποίηση, προσβάλλει τα κέντρα ύπαρξης της 
τελευταίας, σαν ιδιαίτερου είδους, και παράγει µιαν επιπρόσθετη, δευτερογενή  ώθηση 
για να καλλιεργούνται φόρµες πιο αποµονωτικές και αδιαπέραστες. Πρόσθετα, ο 
παραµερισµός του αισθήµατος, τώρα τελευταία, από την ποίηση και η έγκυψή της σε µια 
πυκνή νοησιαρχία, κάνουν τις φόρµες της ακόµη πιο απροσπέλαστες, αφού το 
συναίσθηµα, µ’ όλες τις παραµορφώσεις του, ήταν οπωσδήποτε ένα µέσο που της 
εξασφάλιζε, σχετικά, µια ευρύτερη επαφή µε τη µέση δεκτικότητα. Το πρόβληµα της 
επικοινωνίας της ποίησης µε το κοινό, πρόβληµα που σχετίζεται άµεσα µε τον ερµητισµό, 
είναι σοβαρώτατο […].209  

 
Τη λύση του προβλήµατος, στο βαθµό που αυτό σχετίζεται µε την επιπλοκή του 
υποκειµενισµού, αναζητά ο κριτικός στην αναθεώρηση της υποκειµενικής έκφρασης 
και στην πρόσδεση των ποιητών σε µιαν αντικειµενική οραµατική. Επειδή όµως ο 
ερµητισµός εκφράζει ταυτόχρονα µια «καινούρια» αντίληψη και συνιστά έναν 
«καινούριο µηχανισµό» για τη σύλληψη και την έκφραση των ανθρώπινων σχέσεων, 
ο Θασίτης εµφανίζεται απαισιόδοξος ως προς το µέλλον της ποίησης.210

 
Ενώ όµως η αριστερή (για την ακρίβεια η νεοµαρξιστική) κριτική φαίνεται να 

συντονίζεται µε τις σύγχρονές της ευρωπαϊκές εξελίξεις πάνω στο ζήτηµα της 
ερµηνευτικής των κειµένων, η κριτική του συντηρητικού χώρου, αδυνατώντας να 
παρακολουθήσει τα άλµατα της νέας ποίησης, αποδύεται σε µια µόνιµη µεµψιµοιρία 
για την ασάφεια του νέου ποιητικού λόγου, που αποκλείει, όπως διατείνεται,  και 
αποµακρύνει τον αναγνώστη από την ποίηση. Ο Άλκης Θρύλος και ο Αντρέας 
Καραντώνης, ακολουθώντας µια εκλογικευτική τακτική, χωρίς να επιχειρούν να 
εισδύσουν µέσα στους ιδιαίτερους µηχανισµούς της νέας ποιητικής, καταδικάζουν τη 
νέα ποίηση στο όνοµα της απουσίας νοήµατος και της αδυναµίας κατανόησης. Ο 
Καραντώνης παρατηρεί συχνά ότι η υπερπαραγωγή ποίησης βρίσκεται σε 
δυσαναλογία µε το αναγνωστικό κοινό:  

 
[…] Υπάρχει σήµερα στην Ελλάδα µια αληθινή ‘κοινωνία ποιητών’, πολυάριθµη, ζωηρή, 
αποφασιστική, όσο ποτέ άλλοτε. […] Συλλογές εκδίδονται η µια µετά την άλλη, πολλά 
ποιήµατα συγχρόνων µας µεταφράζονται σε ξένες γλώσσες, οι σελίδες των περιοδικών 
µας είναι κατάφορτες από ποιήµατα, νέα ονόµατα ποιητών διαρκώς ανατέλλουν µε τη 
φιλοδοξία να πάρουν αµέσως µια θέση δίπλα στα παληά, εκδίδεται ακόµη, κάθε µήνα, 
και η ‘Εφηµερίδα των ποιητών’, που αποσκοπεί να συγκεντρώνει την όλη ποιητική µας 
κίνηση και να την παρουσιάζει στο πλατύτερο κοινό. Όλ’ αυτά είναι καλά σηµάδια για 
την ποίησή µας, αλλά υπάρχουν και κάποια σκοτεινά –κυρίως ένα: αν εξαιρέσουµε 

                                                 
209 Ό. π., σ. 59.  
 
210 Ο κριτικός σκιαγραφεί το «τραγικό αδιέξοδο» ως εξής: «Η ποίηση, η πιο παλιά, η πιο βαθιά και η 
πιο αδιάλλαχτη φωνή του ανθρώπου, ζητώντας όλο και περισσότερο την πιο βαθιά αλήθεια, γυρίζει 
πάλι ολοµόναχη, εκεί απ’ όπου ξεκίνησε, πριν χιλιάδες χρόνια: στη σιωπή. Για να κοιµηθεί ή να 
ξεκινήσει πάλι;» (ό.π., σ. 60).  
    Την απαισιόδοξη αυτή προοπτική της ποίησης αρνείται ο κριτικός του κινηµατογράφου Λ. 
Παπαχρόνης στο «Η νεώτερη ποίηση και η κριτική της» (Κριτική, τχ. 16, Ιούλ.-Αύγ. 1961, σ. 160-
162), ο οποίος, σε αντίθεση µε τον Θασίτη, αναλύει το φαινόµενο στην ιστορική του εξέλιξη, 
επισηµαίνει τις νέες τεχνικές έκφρασης, τις µετατοπίσεις στη ‘σηµαντική’ των λέξεων και στις 
συγχύσεις που δηµιουργούνται από την διαφοροποιηµένη λειτουργία του µηχανισµού των λέξεων: «Η 
ποίηση, ‘η πιο παλιά, η πιο βαθιά και η πιο αδιάλλαχτη φωνή του ανθρώπου’, όπως την επισηµαίνει 
πολύ σωστά εδώ ο κ. Νησιώτης, δεν πρόκειται να γυρίσει πάλι ολοµόναχη, εκεί απ’ όπου ξεκίνησε 
πριν χιλιάδες χρόνια: στη σιωπή’, αλλά θα ζει αιώνια, γιατί για τους ανθρώπους είναι ο µοναδικός 
φεγγίτης που θα εισχωρήσει µέσα στην αποπνιχτική ατµόσφαιρα του µηχανιστικού ντετερµινισµού, 
που πιέζει ασφυκτικά τα ζωϊκά είδη, ο ζωογόνος άνεµος του όντος» (ό.π., σ. 162. Για την κριτική του 
Παπαχρόνη στις θέσεις του Θασίτη βλ. αναλυτικά, Μιχ. Γ. Μπακογιάννης, ό.π., σ. 170-172)    
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κάποιες περιπτώσεις, κι αυτές περιορισµένης ή ειδικής σηµασίας, η ποίηση αυτή δεν έχει 
κοινό –εκτός από το αναγνωστικό κοινό που αποτελούν οι ίδιοι οι ποιηταί. Γιατί 
άραγε;211  
 

Ο Καραντώνης εντοπίζει, όπως είδαµε, τις αιτίες του φαινοµένου στον ερµητισµό και 
στην ερωτοτροπία της νέας ποίησης µε τη φιλοσοφία, στρεφόµενος άµεσα εναντίον 
της ποίησης της ‘ουσίας’. 

Περισσότερο ανεκτικός εµφανίζεται ο Αιµίλιος Χουρµούζιος, ο οποίος χαίρεται 
τις εντυπώσεις της «ριζοτοµικής» νέας ποίησης, εκτιµά τις εικόνες «που έχουν την 
αεικινησία και το απειθάρχητο παιχνίδισµα των αχτίνων του φεγγαριού απάνω στην 
ανατριχίλα του νερού», αλλά, όπως παρατηρεί, είναι δυσχερής η πορεία προς την 
κατανόηση, αφού «[…] δεν µας επιτρέπει ο ποιητής να προχωρήσουµε. Μας 
περιγράφει τον κύκλο του και µας περιορίζει µε το ξεκκόκισµα των ασύνδετων 
εικόνων στην ποιητική στάση του θεατή –γιατί η µέθεξή µας αποκλείεται».212Ο 
κριτικός αποκοµίζει την εντύπωση αυτή της «κλειστής πτήσης» από πολλές 
συλλογές, όπως εκείνη του Τάκη Βαρβιτσιώτη, ο οποίος ακολουθεί «το γενικό ρεύµα 
που ξεκίνησε από την ανταρσία κατά της παράδοσης και διαχύνεται στα πιο 
διαφορετικά ψυχικά εδάφη, χωρίς ακόµη να αποκτήσει σταθερή κατεύθυνση».213 Την 
ίδια εντύπωση µεταφέρει στον αναγνώστη ο Χουρµούζιος µε την υπερβολικά 
αυστηρή κριτική του στη συλλογή Φαντασία του χρόνου της Ζωής Καρέλλη, 
αντιµετωπίζοντας την ποίηση αυτή ως «απαράδεκτη και εξοργιστική διάθεση 
παιχνιδιού µε τις λέξεις» που οδηγεί σε «λογοπαικτικά γυµνάσµατα της κακίστης 
ώρας» και «συντακτικούς βιασµούς, οι οποίοι δηµιουργούν ενίοτε φραστικά σχήµατα 
απολύτως ακατάληπτα».214Ο κριτικός αντιµετωπίζει την ποίηση στις περιπτώσεις 
αυτές µε κριτήριο τη διαύγεια του µηνύµατος, κάτι το οποίο είχε προ πολλού 
υπονοµευθεί από τη νέα εκφραστική.  
 

Παρά τις όποιες υπερβολές ή αστοχίες της κριτικής πρέπει να δεχθούµε, 
ωστόσο,  ότι το σχετικά πρώιµο για τη χώρα µας ενδιαφέρον για την πρόσληψη και 
το συνεχώς µετατοπιζόµενο βάρος από τον δηµιουργό στον αναγνώστη, η 
επισήµανση και ο σχολιασµός της ποιητικής αµφισηµίας ή της συµφυούς µε τη δοµή 
του ποιητικού κειµένου ειρωνικής συνθετικότητας συνιστά οπωσδήποτε εξέλιξη 
θετική στον τοµέα της ερµηνευτικής των κειµένων. Η σηµαντική πρόοδος την οποία 
σηµείωσε στα χρόνια αυτά η αριστερή κριτική (από την κοινωνιολογική στην αµιγώς 
αισθητική ανάλυση) της επέτρεψε να παρακολουθήσει και να αξιολογήσει τις 
µεταβολές που είχαν επέλθει στη δοµή και στη µορφή της νέας ποίησης. Ιδιαίτερη 
σηµασία αποκτά το γεγονός ότι αρκετοί κριτικοί κατανόησαν έγκαιρα πως ο ποιητής 
απαιτεί την ενεργή παρουσία του αναγνώστη και προδιαγράφει τον ερευνητικό ρόλο 
του µέσα στη «δυσκολία» ή την «ασάφεια» της µοντέρνας ποίησης. Η προσκόλληση, 
αντίθετα, της κριτικής του συντηρητικού χώρου στην αισθητική της παράδοσης, η 
απαίτηση της «ευκολίας» από τη νέα ποίηση, η απόπειρα ερµηνείας της µε τους 
κανόνες της τυπικής λογικής και η µόνιµη καχυποψία µε την οποία η κριτική του 
χώρου αυτού αντιµετώπισε τη νέα ποιητική δεν της επέτρεψαν να αποδεσµευτεί από 
την εµµονή στη διανοητική ανάλυση και να προσαρµοσθεί στις νέες απαιτήσεις του 
µοντέρνου ποιητικού λόγου. Το αποτέλεσµα ήταν η πλευρά αυτή της κριτικής να 

                                                 
211 Αντρέας Καραντώνης, «Μηνά ∆ηµάκη, Σκοτεινό πέρασµα», ό.π., σ. 1219. 
212 Αιµ. Χ[ουρµούζιος], «Τάκη Βαρβιτσιώτη, Φύλλα ύπνου», Νέα Εστία, τ. 47, τχ. 541, 1950, σ. 133. 
213 Ό.π.  
214 Αιµ. Χ[ουρµούζιος], «Ζωής Καρέλλη, Φαντασία του Χρόνου», Νέα Εστία, τ. 46, τχ. 531, 1949, σ. 
1088.  
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θεωρήσει αγεφύρωτο το χάσµα µεταξύ ποιητή και αναγνώστη, µε βάση το κριτήριο 
αυτό να κρίνει µια σειρά νεωτερικών ποιητικών έργων ερήµην των όρων που τα ίδια 
έθεταν και να κληροδοτήσει στις επόµενες γενιές αναγνωστών την αντίληψη περί 
ασάφειας και αδυναµίας κατανόησης της µοντέρνας ποίησης, άποψη η οποία ακόµη 
σήµερα δεν έχει αναιρεθεί.  
 

Συνοψίζοντας, παρατηρούµε ότι η νέα ποίηση επέσυρε γενικά τις αιτιάσεις της 
κριτικής για τις µορφικές καινοτοµίες της. Η κριτική αποδέχθηκε µε αρκετές 
επιφυλάξεις τη νεωτερική εκφορά του ποιητικού λόγου, την αίσθηση του νέου 
ρυθµού, τα όρια της ελευθερίας του στίχου.215Στην περίπτωση αυτή δεν ανέδειξε τις 
νέες δυνατότητες που παρέχονται στην ποίηση µε την επικράτηση του ελεύθερου 
στίχου και την απελευθέρωση της ποίησης από τους περιορισµούς που επέβαλε η 
κλειστή παραδοσιακή µορφή,216όπως επίσης δεν αξιολόγησε το άλογο στοιχείο που 
προστίθεται στα συστατικά της ποιητικής λειτουργίας,. Άλλοτε, στην περίπτωση της 
αριστερής κριτικής, συνέδεσε το µοντερνισµό µε την παρακµή της αστικής τάξης και 
παραιτήθηκε από την ανάλυση της νεοτροπικής έκφρασης. Εξαίρεση από τη 
γενικότερη αυτή στάση αποτελεί η προσπάθεια της ανανεωτικής τάσης της 
µαρξιστικής αισθητικής, όπως εκφράστηκε στη β΄ περίοδο της Επιθεώρησης Τέχνης, 
και ο ενδιαφέρων διάλογος που αναπτύχθηκε στην Κριτική σχετικά µε τη µοντέρνα 
τέχνη, όπου η ποίηση αντιµετωπίστηκε για πρώτη φορά από την αριστερή κριτική ως 
δύναµη εκφραστική και διευρύνθηκε η περί προοδευτισµού της αντίληψη.  

Πρέπει να παρατηρήσουµε όµως ότι οι θέσεις της κριτικής σε επιµέρους 
ζητήµατα, όπως η σχέση της ποίησης µε την παράδοση, οι µορφικές αλλαγές που 
είχαν επέλθει στο ποίηµα, ο ερµητισµός για τον οποίο η νέα ποίηση είχε κατ’ 
επανάληψη επικριθεί ή το ενδιαφέρον για το ρόλο του αναγνώστη, αν δεν φωτίζουν 
επαρκώς τα ζητήµατα αυτά στη δεδοµένη χρονική στιγµή, θέτουν ήδη ένα γόνιµο 
προβληµατισµό. Ιδιαίτερα ενδιαφέρον είναι το γεγονός ότι την περίοδο αυτή ο 
αναγνώστης καθίσταται υποκείµενο της λογοτεχνικής διαδικασίας.217Τίθενται 
ζητήµατα της ελευθερίας του αναγνώστη, της σχέσης του µε την ανάγνωση, του 
ρόλου τον οποίο καλείται να διαδραµατίσει ως προς τα χάσµατα ή τις 
απροσδιοριστίες του κειµένου. Πρόκειται για ζητήµατα τα οποία θα τύχουν στα 
επόµενα χρόνια ευρύτερης επεξεργασίας από τους εκπροσώπους του δοµισµού (R. 

                                                 
215 Σύµφωνα µε την άποψη του Α. Αργυρίου, ο οποίος δανείζεται τα λόγια του Eliot, «κανένας 
ελεύθερος στίχος δεν είναι πραγµατικά ελεύθερος για όποιον θέλει να κάνει καλή δουλειά» («Από την 
έµµετρη στην ελευθερόστιχη ποίηση», ό.π., σ. 2). 

 
216 Τις συνέπειες της χρήσης του ελεύθερου στίχου τόσο στη δοµή όσο και στο περιεχόµενο του 
ποιήµατος επισηµαίνει αργότερα ο Π Κονδύλης: «[…] Ο vers libre κατέστησε δυνατή µια ανεµπόδιστη 
και κατ’ αρχήν απεριόριστη εισδοχή µοτίβων στο ποίηµα, πράγµα που δεν επέτρεπε η προηγούµενη 
κλειστή µορφή, η οποία όντας δεσµευτική, εν µέρει προσδιόριζε και το περιεχόµενο του ποιήµατος» 
(ό.π., σ. 121). Ο µοντερνισµός θεωρήθηκε, γενικότερα, µέρος της ιστορικής διαδικασίας που επέτρεψε 
στις τέχνες να αποδεσµευτούν από τις δογµατικές προϋποθέσεις του 19ου αιώνα (βλ. αναλυτικά Peter 
Faulkner, Μοντερνισµός, («Η Γλώσσα της Κριτικής»), µτφρ. Ιουλιέττα Ράλλη – Καίτη Χατζηδήµου, 
Ερµής, Αθήνα 1982, σ. 13 κ.ε.). 
 
217 Ο J. P.Sartre στο Τι είναι η λογοτεχνία; σκιαγραφούσε το ρόλο του αναγνώστη ως ακολούθως: «Η 
δηµιουργική πράξη δεν είναι παρά µια ελλιπής και αφηρηµένη στιγµή στην παραγωγή ενός έργου. αν 
υπήρχε µόνο ο συγγραφέας, θα µπορούσε να γράψει όσο ήθελε, ενώ το έργο ως αντικείµενο δεν θα 
ερχόταν ποτέ στο φως και αυτός θα έπρεπε ή να αφήσει τη γραφίδα του ή να απελπιστεί. Αλλά το 
εγχείρηµα της γραφής προϋποθέτει το εγχείρηµα της ανάγνωσης ως διαλεκτικό συσχετισµό και αυτές 
οι δύο συναφείς πράξεις χρειάζονται δύο διακριτούς παράγοντες» (βλ. Peter Faulkner, Μοντερνισµός, 
[«Η Γλώσσα της Κριτικής»], ό.π.). 
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Barthes) και, κυρίως, από την αισθητική της πρόσληψης (Wolfgang Iser, Hans Robert 
Jauss) ή τη θεωρία της «αναγνωστικής ανταπόκρισης (Reader-Response Theory) που 
εκπροσωπείται από τους Stanley Fish και Umberto Eco.218    

Κρίνοντας µε την ασφάλεια της σηµερινής πείρας θα µπορούσαµε να 
υποστηρίξουµε ότι, παρά τα ανοίγµατα από την πλευρά της κριτικής όλων των 
τάσεων κατά τη δεύτερη, ειδικά, µεταπολεµική δεκαετία, το ενδιαφέρον και οι 
ενστάσεις περιορίστηκαν στη µορφή της νέας ποίησης, στην αξία και την 
αποτελεσµατικότητα του επικοινωνιακού κώδικα, ενώ δεν αναλύθηκε στο βάθος της 
η νεωτερικότητα της ποιητικής δηµιουργίας. Τα µορφικά χαρακτηριστικά δεν 
συνδέθηκαν µε εσωτερικές αλλαγές που χαρακτήρισαν οριστικά τη νέα ποιητικότητα. 
Η αναγνώριση, ωστόσο, της ιδιαιτερότητας του καλλιτεχνικού φαινοµένου και η 
σταδιακή απεξάρτηση της κριτικής από την ιδεολογία, δηµιούργησε τις προϋποθέσεις 
για τη µελέτη της αποτελεσµατικότητας της λογοτεχνικής µορφής ως αυτόνοµου 
είδους της ανθρώπινης πράξης.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                 
 
218 Βλ. σχετικά, Antoine Compagnon, Ο δαίµων της θεωρίας. Λογοτεχνία και κοινή λογική (µτφρ. 
Απόστολος Λαµπρόπουλος, Επιµ. Άννα Τζούµα), Μεταίχµιο, Αθήνα 2003, σ. 224.  



 
3.   Η κριτική του µεταπολεµικού υπερρεαλισµού 
 
α)  Η γενική αποτίµηση. Θέσεις και αντιθέσεις 

 
Οι ενστάσεις της κριτικής ως προς την ελληνική νεωτερικότητα γενικά οφείλονταν, 
όπως είδαµε, στην απόσταση ανάµεσα στην προϋπάρχουσα αισθητική εµπειρία και 
στις ανατροπές που εκόµιζε η νέα ποίηση. Οι αντιδράσεις της µεταπολεµικής 
κριτικής υπήρξαν εντονότερες στην περίπτωση της υπερρεαλιστικής ποίησης του 
µεταπολέµου και αποτέλεσαν συνέχεια εκείνων της προπολεµικής περιόδου. Ο 
υπερρεαλισµός, το λογοτεχνικό ρεύµα µε το οποίο κυρίως συνδέθηκε η πρωτοπορία 
στην ελληνική περίπτωση, θεωρήθηκε από το µεγαλύτερο µέρος της κριτικής ως 
τέχνη αντιδραστική, αντεθνική, ατοµικιστική, εκφυλισµένη κ.λπ. που απείλησε αλλά 
δεν ανέτρεψε ποτέ τον ελληνικό λογοτεχνικό κανόνα. Η κριτική συµπεριφορά 
απέναντι στην  υπερρεαλιστική ποίηση συνιστά µια ενδιαφέρουσα ερευνητική 
υπόθεση. Η αισθητική απόκλιση η οποία καταγράφεται στις θυελλώδεις αντιδράσεις 
της κριτικής και του κοινού να αποδεχθούν την υπερρεαλιστική ποίηση, στην 
εναντίωση, δηλαδή, του νέου στον προϋπάρχοντα ορίζοντα προσδοκίας, αλλά και η 
αλλαγή του ορίζοντα, κατά τη µεταπολεµική περίοδο, µε την (εν µέρει) αποδοχή του 
λογοτεχνικού φαινοµένου, αποτελούν ήδη ένα κριτήριο ιστορικής ανάλυσης της 
υπερρεαλιστικής ποίησης. Η έρευνα της υποδοχής της ποίησης αυτής στρέφεται 
αναγκαστικά προς δύο κατευθύνσεις: προς τη φύση του λογοτεχνικού φαινοµένου και 
προς την πλευρά της ίδιας της κριτικής.  

Από λογική άποψη η έννοια υπερρεαλισµός αποτελεί είδος του γένους 
πρωτοπορία, το οποίο ακολούθως εντάσσεται ως είδος στο γένος µοντέρνα Τέχνη.1 Η 
πρωτοπορία, δηλαδή, αναπτύσσεται µέσα στους κόλπους του εξαιρετικά σύνθετου 
φαινοµένου του καλλιτεχνικού µοντερνισµού, το οποίο αγκαλιάζει πολλά ρεύµατα, 
ποικίλες σχολές και διαφορετικές τάσεις. Τα κινήµατα της πρωτοπορίας είναι 
ριζοσπαστικά και διασαλπίζονται µε τρόπο εκρηκτικό και απόλυτο,2τακτική που 
πηγάζει από την πίστη στην αναγκαιότητα επιβολής τους και προκαλεί ανάλογες 
εντάσεις.3 Η πραγµατικότητα αυτή πιστοποιείται στην περίπτωση του υπερρεαλισµού. 
Συγκεκριµένα, παρά το γεγονός ότι µετά τον Β΄ Παγκόσµιο Πόλεµο το κίνηµα 
εµφανίζεται αποδυναµωµένο,4και ο υπερρεαλισµός «εκλογικεύεται», η ελληνική 
κριτική, επηρεασµένη στο µεγαλύτερο µέρος της από την προπολεµική παρουσία του, 
συνεχίζει να αντιδρά έντονα και να αρνείται να ενσωµατώσει την υπερρεαλιστική 
                                                           
1 Βλ. σχετικά, Βίκτωρ Ιβάνοβιτς, Υπερρεαλισµός και «Υπερρεαλισµοί». Ελλάδα – Ρουµανία – 
Ισπανόφωνες χώρες, Πολύτυπο, Αθήνα 1966, σ. 39. 
 
2 Βλ. Σπύρος Τσακνιάς, «Το στοίχηµα του µοντερνισµού. Σηµειώσεις για µια οµιλία», σο σύµµεικτο 
τόµο: Μοντερνισµός: Η ώρα της αποτίµησης, ό.π., σ. 157-171. 
        
3 Το περιεχόµενο και τις επιδιώξεις του υπερρεαλισµού συνόψισε το 1947, σε διάλεξη που έγινε στη 
Σορβόνη, ο Tristan Tzara, ο Ρουµάνος καλλιτέχνης που είχε συνδέσει το όνοµά του µε το κίνηµα του 
Dada (Η διάλεξη σήµερα στο Τριστάν Τζαρά, Ο Υπερρεαλισµός και ο Μεταπόλεµος [µτφρ. Στ. Ν. 
Κουµανούδη], Ύψιλον, Αθήνα 21999, σ. 28). 
 
4 Με την άποψη αυτή συντάσσονται όλοι σχεδόν οι µελετητές. Βλ., π.χ.,  Maurice Nadeau, Η ιστορία 
του σουρρεαλισµού, ό.π., σ. 240. Τριστάν Τζαρά, Ο Υπερεαλισµός και ο Μεταπόλεµος, ό.π.. Βαγγέλης 
Χατζηβασιλείου, Μίλτος Σαχτούρης. Η παράκαµψη του υπερρεαλισµού, Εστία, Αθήνα 1992.  Γ. ∆. 
Παγανός, Μοντερνισµός και Πρωτοπορίες, ό. π., σ. 57 κ.ά. Το φαινόµενο στις συγκεκριµένες του 
εκφάνσεις επισηµαίνεται, όπως θα διαπιστώσουµε, στις αποτιµήσεις της υπερρεαλιστικής ποίησης του 
µεταπολέµου. 
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ποίηση στο λογοτεχνικό κανόνα. Ενώ όµως η κριτική αυτή οµοφωνία επικρατεί µέχρι 
το τέλος σχεδόν της πρώτης µεταπολεµικής δεκαετίας, παρατηρείται ακολούθως 
αναδιαµόρφωση των κριτηρίων και αποδοχή του λογοτεχνικού φαινοµένου. 

Ο µεταπολεµικός υπερρεαλισµός ή µεταϋπερρεαλισµός5 σχετίζεται µε το 
µεσοπολεµικό εσωτερικά, καθώς επιµένει σε πολλές περιπτώσεις να αδιαφορεί για τα 
σηµαινόµενα του ποιητικού λόγου και να εµµένει στο σηµαίνον, σε µια γλώσσα 
δηλαδή που την χαρακτηρίζει η αυτοαναφορικότητα, αλλά διαφοροποιείται από 
αυτόν εξωτερικά, καθώς η νέα γλώσσα του, αναθεωρώντας κάποιες από τις αρχικές 
τεχνικές, όπως η αυτόµατη γραφή, εγκαταλείπει τη µεσοπολεµική εκφραστική 
αδιαλλαξία της.6Ο ορθόδοξος υπερρεαλισµός µετριάζει κατά τη µεταπολεµική 
περίοδο την επαναστατική ορµή του, «εκλογικεύεται», απαλλάσσεται σταδιακά από 
τη «σκληρότητα» της συνειδησιακής του καταγωγής, εγκαταλείπει τη «διαβολική» 
πλευρά του, «εξανθρωπίζεται».7 Το κύριο όµως χαρακτηριστικό του είναι ότι ο 
διαφοροποιηµένος αυτός υπερρεαλιστικός ποιητικός λόγος υποχρεώνεται να 
µεταφέρει το βάρος της µεταπολεµικής εµπειρίας, να αντισταθµίσει την πράξη, και 
«αναβαπτίζεται δυναµικά µέσα στα πράγµατα»,8καθώς έρχεται πλέον σε άµεση 
επαφή µε την ιστορική πραγµατικότητα. Στα χρόνια του µεταπολέµου, όταν έχει 
µεσολαβήσει η Κατοχή και η Αντίσταση, µια εποχή «που διαφιλονικούσε τη σάρκα 

                                                           
 
5 Ο όρος «µεταϋπερρεαλισµός» προτάθηκε από τον Τάκη Σινόπουλο, ο οποίος σηµατοδοτεί µε αυτόν 
τη µετεξέλιξη του ‘ορθόδοξου’ υπερρεαλισµού στα µεταπολεµικά χρόνια. Νωρίτερα ο Πέτρος 
Σπανδωνίδης (βλ. ό.π., σ. 71 κ.ε.) είχε χρησιµοποιήσει τον όρο «Νέος Υπερρεαλισµός» ή 
«νεοϋπερρεαλισµός», προκειµένου να περιγράψει τις αποκλίσεις της ποίησης του Ελύτη (Άσµα, 1945) 
και του Εγγονόπουλου (Μπολιβάρ, 1938) από την ορθόδοξη εκδοχή του κινήµατος. 
   Η χρονική διάρκεια του µεταϋπερρεαλισµού οριοθετείται εκδοτικά από το 1943, την έκδοση των 
πρώτων συλλογών του Έκτορα Κακναβάτου (Fuga) και του ∆. Π. Παπαδίτσα (Το φρέαρ µε τις 
φόρµιγγες) ώς το 1970, την εµφάνιση στη χώρα µας της λογοτεχνίας των «µπητ». Εκπρόσωποί του 
θεωρούνται οι Νάνος Βαλαωρίτης, Μαντώ Αραβαντινού, Γιώργος Μακρής, Ε. Χ. Γονατάς, ∆. Π. 
Παπαδίτσας, Μάτση Ανδρέου Χατζηλαζάρου, Ελένη Βακαλό, Μίλτος Σαχτούρης, Γιώργος Λίκος, 
Ανδρέας Παγουλάτος, Έκτωρ Κακναβάτος, Τάσος ∆ενέγρης, Θανάσης Τζούλης, Ζάχος Σιαφλέκης κ. 
ά. Ο µεταπολεµικός υπερρεαλισµός αποτελεί µια καλλιτεχνική τάση, οι αναζητήσεις της οποίας 
ανιχνεύονται στα κατοχικά Καλλιτεχνικά Νέα (1943-1944) στα Νέα Γράµµατα της Β΄ περιόδου (1944), 
στο περιοδικό Τετράδιο (το µικρό Τετράδιο, τεύχη 1-3, 1947 και το µεγάλο Τετράδιο, τεύχη 1-3, 1945). 
Ο µεταϋπερρεαλισµός προβλήθηκε  ιδιαίτερα από το περιοδικό Πάλι (τεύχη 1-6, 1963-1966) του 
Νάνου Βαλαωρίτη, την Πρώτη Ύλη (τεύχη 1-2, 1959, 1963) των Ε. Χ. Γονατά και ∆. Π. Παπαδίτσα, το 
Σήµα (τεύχη 1-17, 1975-1977) των Αραβαντινού, Βαλαωρίτη και Παγουλάτου, τη Συντέλεια (τεύχη 1-
6, 1992).    
6 Βλ. και Γιάννης ∆άλλας, «Η µεταπολεµική περιπέτεια του ελληνικού υπερρεαλισµού», στο 
Ευρυγώνια. ∆οκίµια για την ποίηση και την πεζογραφία, Νεφέλη, Αθήνα 2000,  σ. 166. 
 
7 Βλ. Τάκης Σινόπουλος, «∆. Π. Παπαδίτσα, Ουσίες», Κριτική, τχ. 4-5, Ιούλ.-Οκτ. 1959, σ. 195-198.  
Ενδιαφέρουσες απόψεις ως προς το ζήτηµα εκφράζει ο Ανδρέας Μπελεζίνης στο «Γλώσσα - Μορφή 
της πρώτης µεταπολεµικής γενιάς», Πρώτο Συµπόσιο Νεοελληνικής Ποίησης, Πάτρα, 3-5 Ιουλίου 1981. 
(= Η ελληνική ποίηση. Ανθολογία - Γραµµατολογία. Επιµέλεια Αλέξ. Αργυρίου, Σοκόλης,  Αθήνα 1982, 
τ. Ε΄, σ. 633-640).   
8 Βλ. Γιάννης ∆άλλας, ό.π., σ. 166. Ο Tristan Tzara, από τους πρωτεργάτες του κινήµατος, συνδέει τον 
ευρωπαϊκό µεταϋπερρεαλισµό µε την «κατήφεια» και την ανασφάλεια του µεταπολέµου, την 
αγωνιώδη αναζήτηση της ειρήνης, τις συγκρούσεις των ιδεολογικών τάσεων και καταλήγει:  

«Πάντως η ποίηση είναι βουτηγµένη µέσα στην ιστορία ως το λαιµό. […] ∆εν θα ήταν αυτό 
που είναι, αυτό που δεν είναι, αν ο πόλεµος της Ισπανίας δεν την είχε διαπεράσει σαν ένα 
µαχαίρι, αν το Μόναχο δεν την είχε κάνει να κοκκινίζει […], αν το Vichy δεν ήταν το όνειδος 
[…], και αν οι Ναζί δεν της είχανε δώσει αυτή την πνοή που σήκωσε τον άνεµο της 
επαναστατικής εξεγέρσεως και που είµαστε ακόµη πάρα πολύ νέοι για να µπορέσουµε να 
αναµετρήσουµε τη σπουδαιότητα και τη δόξα της». 

( Βλ. Τριστάν Τζαρά, Ο υπερρεαλισµός και ο Μεταπόλεµος, ό.π., σ. 13-14). 
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και το αίµα των ανθρώπων»,9 ο υπερρεαλισµός προσδιορίζεται πλέον από την 
ιστορία. Πρόκειται για ποίηση η οποία υιοθετεί µιαν εµπράγµατη γλώσσα, που 
«απορροφά την εµπειρία, αλλά δεν πολώνεται σε αυτήν, που ερωτοτροπεί µε την 
τεχνολογία αλλά δεν τεχνοκρατείται, συµβαδίζει µε τις επιστήµες και µε τις 
φιλοσοφίες του καιρού χωρίς να πλάθει ιδεολογήµατα ή λογικά κατασκευάσµατα ως 
σωσίβια».10  

Οι µορφικές και θεµατικές αυτές διαφοροποιήσεις δε συνιστούν βέβαια 
διάσταση της µεταπολεµικής υπερρεαλιστικής εκδοχής µε την προπολεµική και η 
κριτική, σε αντίθεση µε την έλξη που ασκεί ο υπερρεαλισµός στους µεταπολεµικούς 
ποιητές,11συνεχίζει να είναι επιφυλακτική απέναντι στην υπερρεαλιστική ποίηση. Στο 
µεγαλύτερο µέρος της αντιµετωπίζει την ποίηση αυτή ως τεχνοτροπία και 
καλλιτεχνικό ‘στυλ’,12 όχι ως καθολικά αναµορφωτική αντίληψη για τη λογοτεχνία ή 
ως απελευθερωτικό κίνηµα, όπως το οραµατίσθηκαν οι εκφραστές του και κυρίως ο 
«πατριάρχης» του Αντρέ Μπρετόν. Η στάση όµως της κριτικής διαγράφει 
µεταπολεµικά µια ταλάντωση από την πλήρη άρνηση ώς την επιφυλακτική κατάφαση 
και προσδιορίζεται περισσότερο από τη γενικότερη αντίληψη για την τέχνη και την 
ειδικότερη για τα ανανεωτικά λογοτεχνικά ρεύµατα, παρά από τη φύση του ίδιου του 
φαινοµένου. Συγκεκριµένα, η σχεδόν ταυτόσηµη αρνητική στάση της κριτικής του 

                                                           
 
9 Αλέξ. Αργυρίου, «Η ποίηση του ∆. Π. Παπαδίτσα» στο ∆ιαδοχικές αναγνώσεις Ελλήνων 
υπερρεαλιστών, ό.π., σ. 205. 
10 Βλ. Γιάννης ∆άλλας, ό.π., σ. 167. 
11 Πρέπει να παρατηρήσουµε ότι η γλωσσική και µορφική συνάφεια της  µεταπολεµικής ποίησης 
αναπτύσσεται κάτω από την επίδραση ισχυρών µορφολογικών ροπών, ανάµεσα στις οποίες εµφανής 
είναι η έλξη που ασκεί στους ποιητές ο προπολεµικός υπερρεαλισµός. Η λυρική και γλωσσική τόλµη 
του υπερρεαλισµού αποτέλεσε ένα σταθερό γνώρισµα της µεταπολεµικής ποίησης, καθώς εσωτερικοί 
λόγοι στήριξαν και ενδυνάµωσαν µεταπολεµικά την τάση αυτή: ο µετακατοχικός φόβος, π.χ., (µέσα 
στο φόβο / κύλησε η ζωή µου, θα οµολογήσει ο Σαχτούρης) ευνοεί την ανάπτυξη µιας κρυπτικής και 
υπαινικτικής λογοτεχνίας (βλ. και Μ. Γ. Μερακλής, «Γλώσσα - µορφή της πρώτης µεταπολεµικής 
γενιάς», Πρακτικά πρώτου συµποσίου νεοελληνικής ποίησης. Πανεπιστήµιο Πατρών, 3-5 Ιουλίου 1981, 
Γνώση, Αθήνα 1982, σ. 100).  Ο υπερρεαλισµός συνεχίζει να εκβάλλει στην εντελώς σύγχρονη ποίηση 
µε την ελκυστική αλλά ακίνδυνη πλέον µορφή ποιητικών τρόπων, κυρίως µε τις αιφνίδιες ανατροπές. 
Η διευρυµένη αυτή γοητεία του προέρχεται από την ανατρεπτική πρόθεση του κινήµατος αλλά και την 
προσχώρηση σε αυτό ακµαίων ποιητών (βλ. σχετικά, Αγγελική Κωσταβάρα, «Τα ρεύµατα που 
διατρέχουν την ποιητική γενιά του ’80. Μερικές αναγκαίες αναγνωστικές διευκρινήσεις» στο 
Πρακτικά δεκάτου ενάτου Συµποσίου Ποίησης. Ρεύµατα στη Σύγχρονη Ποίηση, Πανεπιστήµιο Πατρών, 
2-4 Ιουλίου 1999, Εκδ. περί τεχνών, Πάτρα 2001, σ. 136-145). Αν και έχει σηµειωθεί µεταπολεµικά 
υπέρβαση των µορφικών εκείνων αλλαγών που σηµαίνονται στην εκδοχή της ποίησης την οποία 
πρότεινε ο Εµπειρίκος (Η ποίησις είναι ανάπτυξις στίλβοντος ποδηλάτου, 1936-37) και σε εκείνη του 
Οδυσσέα Ελύτη (Ποίηση, άγουρο νεράντζι µου / κάτω από τους καταρράκτες του ήλιου, 1947),  η έλξη 
που δοκίµαζαν οι πρώτοι µεταπολεµικοί ποιητές από τον (τιθασευµένο πια) υπερρεαλισµό ήταν 
ισχυρή. Η έλξη αυτή επηρέασε καταλυτικά την ποιητική και τη θεµατική του µεταπολεµικού 
υπερρεαλισµού, την αυτοδυναµία και την ανεξαρτησία του, τη χειραφέτησή του από τη βαριά 
κληρονοµιά του ένδοξου προγόνου του. 
 
12 Η µεταπολεµικά εκφρασµένη άποψη του µεσοπολεµικού κριτικού Αντρέα Καραντώνη είναι αρκετά 
διαφωτιστική: 

«Εµείς εδώ στην Ελλάδα, οι περισσότεροι τουλάχιστον, θεωρούµε τον υπερρεαλισµό σα µια 
ορισµένη ποιητική αντίληψη, σαν ένα καθαρά καλλιτεχνικό κίνηµα, όπως ήταν ο συµβολισµός, 
ο κυβισµός, ο φουτουρισµός. Νοµίζουµε πως δεν είναι παρά µια µοντέρνα αισθητική, το 
‘άκρον-άωτον’ του µοντερνισµού, κι αυτό βέβαια, γιατί δεν τον γνωρίσαµε παρά µέσα από 
κάποια υπερρεαλιστικά κείµενα ‘αυτοµάτου γραφής’, και κάποιους ζωγραφικούς πίνακες». 

(Αντρέας Καραντώνης, Εισαγωγή στη νεώτερη ποίηση. Γύρω από τη σύγχρονη ελληνική ποίηση, 
Παπαδήµας, Αθήνα 41976, σ. 85).  
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ακραίου συντηρητικού χώρου και της αριστερής κριτικής ως προς το ζήτηµα13 
προκύπτει από διαφορετική εκτίµηση των πραγµάτων, από την κοινή όµως τακτική 
της πρόθεσης χρησιµοποίησης της τέχνης.  

Η κριτική αντιµετώπιση του υπερρεαλισµού στη µεταπολεµική του φάση 
αποκτά ιδιαίτερο ενδιαφέρον εξαιτίας της ιδιότυπης αφενός παρουσίας του κινήµατος 
κατά τη µεσοπολεµική περίοδο στην Ελλάδα και της µετεξέλιξης αφετέρου του 
φαινοµένου στα µεταπολεµικά χρόνια. Ως προς το πρώτο: είναι γενικά αποδεκτό ότι 
το υπερρεαλιστικό κίνηµα στην Ευρώπη επεδίωξε να αναθεωρήσει αξίες, να 
ανατρέψει την καρτεσιανή λογική, να εναντιωθεί σε ένα συγκεκριµένο (κοινωνικό 
και αισθητικό) σύστηµα, σε µια ορισµένη τάξη πραγµάτων και, κατ’ επέκταση, να 
εισηγηθεί µια νέα φιλοσοφική στάση απέναντι στον πολιτισµό και στα προϊόντα του, 
όπως η ποίηση. Στην Ελλάδα, ωστόσο, λόγω των απρόσφορων ιστορικών συνθηκών, 
το κίνηµα έφθασε αποδυναµωµένο, ως ατοµική περισσότερο παρά κοινωνική 
επανάσταση, και µε φορείς όχι τους εξ ορισµού πολιτικούς πρωτοπόρους, δηλαδή 
τους µαρξιστές, αλλά τους αστούς που εκπροσωπούσαν την κουλτούρα της εποχής.14 
Η µελέτη της εντόπιας εκδοχής του υπερρεαλισµού ενισχύει την άποψη ότι η τάση 
αυτή συνιστά περισσότερο ένα πρωτοποριακό τρόπο λογοτεχνικής γραφής και 
λιγότερο µια καθολικά αναµορφωτική αντίληψη για τη λογοτεχνία και τη σχέση της 
µε την κοινωνία, όπως όριζε το ευρωπαϊκό κίνηµα. ∆ιαπιστώνεται, ωστόσο, ότι και 
µε τη µορφή αυτή ο υπερρεαλισµός προκάλεσε έντονες αντιδράσεις στην πνευµατική 
κοινότητα, εµπνευσµένες όχι µόνο από ιδεολογική ή αισθητική αντίθεση αλλά και 
από προκατάληψη και διάθεση χλευασµού, στάση, η οποία είχε διαµορφωθεί από την 
αγοραία περί υπερρεαλισµού αντίληψη του παρελθόντος και είχε υιοθετηθεί από το 
µεγαλύτερο µέρος της κριτικής όλων των τάσεων.15  

                                                           
 
13 Η στάση αυτή αποτελεί την κατάληξη της ειρωνικής σύµπτωσης απόψεων που διαπιστώνεται κατά 
το Μεσοπόλεµο ανάµεσα στις θέσεις του Κοµµουνιστικού Κόµµατος και εκείνες των 
εθνικοσοσιαλιστών. Την επικίνδυνη αυτή ταύτιση είχε επισηµάνει ο B. Brecht και ο E. Bloch  στη 
θεωρητική διαµάχη τους µε τον G. Lucàks (βλ. σχετικά, Νίκη Λοϊζίδη, Ο Υπερρεαλισµός στη 
νεοελληνική Τέχνη. Η περίπτωση του Νίκου Εγγονόπουλου, Νεφέλη, Αθήνα 1984, σ. 23-30: 26).  
 
14 Την άποψη αυτή υποστήριξε αρχικά ο Mario Vitti  και ακολούθως πολλοί άλλοι µελετητές (βλ. 
Mario Vitti, Η γενιά του τριάντα, ό.π., σ. 123 κ.ε..  του ίδιου, «Οι δύο πρωτοπορίες στην ελληνική 
ποίηση 1930 µε ’40», Ο Πολίτης, τχ. 1, Μάιος 1976, σ. 72-79: 77). Ο Αλέξ. Αργυρίου θέτει αργότερα 
το ερώτηµα αν όντως ο ελληνικός υπερρεαλισµός υπήρξε ανάπηρος (βλ. ∆ιαβάζω, τχ. 120, 5.6.1985, σ. 
33-37), εξετάζει την άποψη του Vitti περί «ακρωτηριασµένου» υπερρεαλισµού και θεωρεί 
συµπτωµατική τη συµπόρευση του κινήµατος µε την επαναστατική πολιτική πρωτοπορία του 
Μεσοπολέµου στην Ευρώπη, ενώ στην Ελλάδα, κατά την ίδια περίοδο οι πολιτικοί όροι ήταν εντελώς 
διαφορετικοί. Για το ίδιο ζήτηµα βλ. και Ζ. Ι. Σιαφλέκης, Από τη νύχτα των αστραπών στο ποίηµα 
γεγονός. Συγκριτική ανάγνωση Ελλήνων και Γάλλων υπερρεαλιστών, Επικαιρότητα, Αθήνα 1989, σ. 15 
κ.ε.. Ενδιαφέρουσες επίσης παρατηρήσεις για το ζήτηµα αυτό εκφράζει η Νίκη Λοϊζίδη στο Ο 
Υπερρεαλισµός στη νεοελληνική Τέχνη, ό.π.   
 
15 Οι οπαδοί της ‘καθαρής’ ποίησης δε µπόρεσαν ποτέ να αποδεχθούν το δόγµα της αυτόµατης γραφής 
του κινήµατος και τα προκλητικά συνθήµατα του πρώτου επαναστατικού υπερρεαλισµού και 
απέρριψαν την «ευκολία» της ποίησης αυτής και την περιφρόνηση από µέρους της των αισθητικών 
κριτηρίων (περίπτωση Γ. Σεφέρη). Η κριτική του συντηρητικού κοινωνικού χώρου είδε στην 
πρωτοποριακή ορµή του κινήµατος την απειλή της αποκοπής από την παράδοση ή τη χαλάρωση του 
ειρµού του ποιητικού λόγου (περίπτωση Κ. Τσάτσου) και αντιµετώπισε µε επιφυλάξεις την ελληνική 
εκδοχή του (περίπτωση Α. Καραντώνη), ενώ η αριστερή κριτική, στην επίσηµη τουλάχιστον εκδοχή 
της, αρνήθηκε να προσεταιρισθεί τα µοντερνιστικά κινήµατα, αντιπαραθέτοντας τη δική της 
«προλεταριακή» ή «αγωνιστική» ποίηση και θεωρώντας τον υπερρεαλισµό ως τέχνη «α-κοινωνική». 
Από την πλούσια βιβλιογραφία της υποδοχής του ελληνικού υπερρεαλισµού παραθέτω ενδεικτικά: Γ. 
Σεφέρης-Κ. Τσάτσος, Ένας διάλογος για την ποίηση, ό.π.. Ε. Π. Παπανούτσος, «Ο υπερρεαλισµός», Το 
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Ως προς το δεύτερο, τη µετεξέλιξη του υπερρεαλισµού στα µεταπολεµικά 
χρόνια, θα παρατηρούσαµε ότι η έννοια του «µετα-υπερρεαλισµού» συναρτάται 
βέβαια µε το χρόνο και την  έννοια της µεταπολεµικότητας, συνιστά δηλαδή µια 
σχέση συνέχειας µε το πριν και το µετά, σηµαίνει όµως κυρίως τη διαφοροποίηση του 
φαινοµένου από τη µεσοπολεµική φάση, την («εκλογικευµένη») εξέλιξη από την 
επαναστατική του αφόρµηση και επιπλέον  την αναβάπτισή του µέσα στη ζέουσα 
πραγµατικότητα του µεταπολέµου, «στο δράµα του προσώπου και της εποχής».16Η 
κριτική, παρά την εξέλιξη αυτή του µεταπολεµικού υπερρεαλισµού, συντηρεί την 
προπολεµική αντίθεση µεταξύ άλογου και έλλογου και εισάγει επιπλέον, κατά τη 
µεταπολεµική περίοδο, ζητήµατα ιδεολογίας του κινήµατος.  
 
(1)  Η κριτική εναντίωση  

 
Μία τάση της κριτικής, εκείνη του ακραίου συντηρητικού χώρου, συνεχίζει κατά τη 
µεταπολεµική περίοδο την προπολεµική πολεµική της κατά του υπερρεαλισµού η 
οποία αποτελεί µέρος της γενικότερης αποστροφής της  απέναντι στο µοντερνισµό. Η 
ιδεοληπτική εµµονή των Μορφών στην αισθητική της παράδοσης και η γενικότερη 
αντίληψή του περιοδικού για την τέχνη προσδιόρισε και την αρνητική στάση του 
απέναντι στα εικονοκλαστικά λογοτεχνικά κινήµατα. Η απουσία λογικής συνάφειας 
από την υπερρεαλιστική ποίηση βρίσκει διαµετρικά αντίθετους τους κριτικούς των 
Μορφών, που τρέφουν έναν διαφορετικό ορίζοντα αναµονών, καθώς πρεσβεύουν την 
αιωνιότητα των αισθητικών αξιών, και αντιµετωπίζουν τις λογοτεχνικές εκδοχές του 
µοντερνισµού ως αναγκαίο κακό που κάποτε θα περάσει.   

Η αρνητική αυτή στάση αποτυπώνεται στις ειδικές αποτιµήσεις των έργων. Ο 
Βασίλης ∆εδούσης στιγµατίζει µε κάθε ευκαιρία τον «ξενόπληκτο µοντερνισµό» τον 
οποίο ταυτίζει µε την εισαγωγή νέων κοινωνικών ιδεών και φιλοσοφικών δοξασιών.17 
Επικρίνει τη «θολούρα» και τη «ρητορεία» που αναδύεται από «το σκοτεινό 
υποσυνείδητο» και αποτυπώνεται στην τέχνη µε τρόπο «προλογικό»,18την 

                                                                                                                                                                      
Νέον Κράτος, τχ. 32-33 (1940), σ. 588-593. Μάρκος Αυγέρης, «Ο Σουρρεαλισµός και η κρίση των 
µορφών», Γράµµατα, τχ. 4 (1944) και αναδηµοσιευµένο στο περ. Ηριδανός, τχ. 4, Φλεβ.-Μάρτης 1976 
[αφιέρωµα: Υπερρεαλισµός], σ. 112-116.  Α. Καραντώνης, «Η καθαρή ποίηση και ο υπερρεαλισµός», 
Νέα Εστία, τ. 78 (1965), σ. 1556-1561. Mario Vitti, Η γενιά του τριάντα, ό.π., σ. 123-158. του ίδιου, «Οι 
δύο πρωτοπορίες στην ελληνική ποίηση 1930 µε ’40», Ο Πολίτης, ό.π.. Φραγκίσκη Αµπατζοπούλου, 
«Επεισόδια µιας περιπέτειας», Ηριδανός, τχ. 4, ό.π., σ. 37. της ίδιας, …δεν άνθησαν µαταίως. 
Ανθολογία υπερρεαλισµού, Νεφέλη, Αθήνα 1980. Γ. Παναγιώτου, «Υπερρεαλισµός και ελληνική 
Αριστερά», Η Λέξη, τχ. 51 (1986), σ. 18-27. Ζ. Ι. Σιαφλέκης, Από τη νύχτα των αστραπών στο ποίηµα 
γεγονός. Συγκριτική ανάγνωση Ελλήνων και Γάλλων υπερρεαλιστών, ό.π.. Χριστίνα Ντουνιά, 
Λογοτεχνία και πολιτική. Τα περιοδικά της Αριστεράς στο µεσοπόλεµο, ό.π.  Αλέξ. Αργυρίου, ∆ιαδοχικές 
αναγνώσεις Ελλήνων υπερρεαλιστών, Γνώση, Αθήνα 1990. Σωτήρης Τριβιζάς, Το σουρρεαλιστικό 
σκάνδαλο. Χρονικό της υποδοχής του υπερρεαλιστικού κινήµατος στην Ελλάδα, Καστανιώτης, Αθήνα 
1996 (ειδικά στις σελίδες 213-269, όπου αποδελτιώνονται σχετικά άρθρα), Ευριπίδης Γαραντούδης, 
«Ο κριτικός Τάκης Σινόπουλος και η υπερρεαλιστική ποίηση», Πόρφυρας, τχ. 79 (1996), σ.  7-21, 
Βίκτωρ Ιβάνοβιτς, Υπερρεαλισµός και «υπερρεαλισµοί». Ελλάδα-Ρουµανία-ισπανόφωνες χώρες, 
Πολύτυπο, Αθήνα 1996.        
 
16 Βλ. αναλυτικά, Γιάννης ∆άλλας, «Η µεταπολεµική περιπέτεια του ελληνικού υπερρεαλισµού», στο 
Ευρυγώνια. ∆οκίµια για την ποίηση και την πεζογραφία, ό.π., σ. 165-189. 
 
17 Βλ. Β. ∆εδούσης, «Μήτσου Λυγίζου, Η Αλλαγή, Το ύφος µιας απουσίας κι οι ∆εκαπέντε νυχτερινοί 
µονόλογοι», Μορφές,  ό.π., σ. 475. 
 
18 Βλ. Β. ∆εδούσης, «Κρίτωνος Αθανασούλη, Το τραγούδι των πέντε ανέµων», Μορφές, ό.π., σ. 30. 



 242

«καταβύθιση µες στον ανεξέλεκτο κόσµο του λεγόµενου υποσυνείδητου.19Η 
«ακαταληψία του συρρεαλισµού», η «ποίηση-γρίφος», ο «µεταφυτευµένος 
συρρεαλισµός» βρίσκεται στον αντίποδα της παραδοσιακής αισθητικής, στην οποία 
καταθέτουν την πίστη τους οι κριτικοί του περιοδικού. Από την αντίληψη αυτή της 
«εύρυθµης» και εύληπτης τέχνης κυριαρχούνται οι προσεγγίσεις της ποίησης,20στις 
οποίες οι κριτικοί, χωρίς να εφαρµόζουν σταθερά κριτήρια, εξοφλούν µε ρηχά 
επιχειρήµατα και µε καταφανή άγνοια των επιδιώξεων του κινήµατος τις οφειλές 
απέναντί του.21Οι αναφορές αυτές, που επαναλαµβάνονται πανοµοιότυπα στις 
κριτικές στήλες του περιοδικού κατά την πρώτη του περίοδο, απέχουν ασφαλώς από 
την κριτική ανάλυση του φαινοµένου και αποκαλύπτουν τις εγγενείς δυσκολίες µιας 
περιφερειακής λογοτεχνίας και κοινωνίας, όπως η ελληνική, να αφοµοιώσει ένα 
ριζοσπαστικό λογοτεχνικό κίνηµα. Οι σχετικές απόψεις κατατάσσονται, όπως θα 
διαπιστώσουµε, στο είδος µιας φαινοµενικά ιµπρεσσιονιστικής κριτικής που 
υπακούει όµως κατά βάση σε ιδεολογικά κριτήρια. Η αδυναµία, ωστόσο, της κριτικής 
να αφοµοιώσει τη νέα αισθητική φαίνεται να αµβλύνεται όσο ο ριζοσπαστισµός της 
υπερρεαλιστικής ποίησης µειώνεται.22

                                                           
 
19 Β. ∆εδούσης, «Γ. Κ. Σταµπολή, ∆ειλινό στα ελληνικά ακρογιάλια», Μορφές, ό.π., σ. 268. 
 
20 Ενδεικτικά: Για τον Μπάµπη Νίντα τα ποιήµατα του Ροβήρου Μανθούλη, καθώς  «είναι σε 
ελεύθερο στίχο και στο συρρεαλιστικό µοτίβο», «θυµίζουν τις µακριά τη λήξει φαιδρές εκείνες 
παραδοξολογίες της εκτροπής της συρρεαλιστικής τεχνοτροπίας» (Μορφές, τχ. 38, Νοέµ. 1949, σ. 
284), ενώ στις «συρρεαλίζουσες συλλογές που αποτελούν αντιγραφή η µια της άλλης» εντάσσει ο ίδιος 
τον Θάνο Βιλλιέρη (ό.π., σ. 284). Η προσχώρηση στο υπερρεαλιστικό κίνηµα κρίνεται «κατρακύλισµα 
πολλών νέων σε γκρεµούς» από τον Τάκη Γκοσιόπουλο (Μορφές, τχ. 41, Φεβρ. 1950, σ.87). Ο 
υπερρεαλισµός ελέγχεται, µεταξύ άλλων, για το ότι «µε την κίνησή του δεν επιτεύχθηκαν 
ολοκληρωµένες συνθέσεις» (Μορφές, τχ. 38, Νοέµ. 1949, σ. 283), ότι αποτελεί «ποίηση-γρίφο», ότι 
απέχει «από τη δική µας ψυχοσύνθεση και νοοτροπία, αφού δεν δονεί την ψυχή µε το αισθητικό του 
επίτευγµα» (ό.π., σ. 87).  Από πλευράς ιδεολογίας θεωρείται ότι «τοποθετεί την ευδαιµονία στην 
καλλονή τη σωµατική, σ’ έναν αισθητισµό συγκερασµένο µε πολύ αισθησιασµό», ότι δεν προχωρεί 
στην «εσωτερική τελείωση», ότι δεν έχει «πίστη» (Μορφές, τχ. 43, Απρ. 1950, σ. 160). Ο 
υπερρεαλισµός για τους κριτικούς των Μορφών είναι «η πεζολόγος ποίηση του πλήθους» (Μορφές, τχ. 
27, ∆εκ. 1948, σ. 113), άποψη όµως η οποία αντιφάσκει µε την περί «ονειρικής υπερπραγµατικότητας» 
αντίληψη, την οποία αναγνωρίζουν οι κριτικοί του περιοδικού στην ποίηση αυτή (Μορφές, τχ. 59, Αύγ. 
195, σ. 241). Είναι φανερό ότι τα κριτήρια των Μορφών είναι περισσότερο ηθικού και λιγότερο 
αισθητικού ποιού.    
 
21 Οι κριτικοί µε τη συµπεριφορά τους αυτή παρέχουν πλούσιο υλικό στους γελοιογράφους και 
επιθεωρησιογράφους της εποχής, οι οποίοι παρακινηµένοι ακολούθως από την αµάθεια και την κακή 
πληροφόρηση, ασχηµονούν ασύστολα σε κάθε εµφάνιση του υπερρεαλισµού. Η Φραγκίσκη 
Αµπατζοπούλου υπενθυµίζει το χαρακτηριστικό γεγονός της δηµοσίευσης φωτογραφίας της 
Γκουέρνικα του Picasso σε αθηναϊκή εφηµερίδα µε υπότιτλο που καλεί τον Χίτλερ να µας σώσει από 
κάτι τέτοια «ανοσιουργήµατα» (βλ. «Επεισόδια µιας περιπέτειας», Ηριδανός, τχ. 4, Φλεβ.-Μάρτ. 1976 
[αφιέρωµα: Ανδρέας Εµπειρίκος], σ. 34-49).  
 
22 Στη δεύτερη περίοδο της ζωής του περιοδικού, από το 1949 και εξής, µε την επίδραση  των 
συντελεστών του Κοχλία, που έχουν προσχωρήσει σε αυτό, παρατηρείται µια κάποια συγκρατηµένη 
ανοχή του «συγκερασµένου» πλέον υπερρεαλισµού, η οποία εκφράζεται µε την επιφυλακτική αποδοχή 
των υπερρεαλιστικών µέσων. Στον άξονα αυτό ο Μπάµπης Νίντας εκφράζεται θετικά για τη Γυµνή Γη  
του Σαράντου Παυλέα (Μορφές, τχ. 60, Σεπτ. 1951, σ. 278-79). Ο ίδιος κριτικός παρατηρεί στην 
περίπτωση του Γιάννη Σφακιανάκη ότι παρά τα αρνητικά του ο «συρρεαλισµός» συνέβαλε στον 
εµπλουτισµό του ποιητικού λόγου «µε πολύ νέο αίµα» (τχ. 38, Νοέµ. 1949, σ. 283). Σε άλλη 
περίπτωση φαίνεται καθαρότερα η διαφοροποίηση του Μπάµπη Νίντα από την κυριαρχούσα άποψη 
των Μορφών στο ζήτηµα αυτό: κρίνοντας τη Σφυρηλατηµένη σιγή του Πέτρου Ολύµπιου αναγνωρίζει 
την ευεργετική επίδραση που είχε ο υπερρεαλισµός στην ποίηση (Μορφές, τχ. 52-53, Ιαν.-Φεβρ. 1951, 
σ. 43). Η περίπτωση τέλος της ανεπιφύλακτης αποδοχής της Τιµωρίας των µάγων του Νάνου 
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Ανάλογη ως προς την υπερρεαλιστική ποίηση εµφανίζεται και η στάση των 
κριτικών της Ελληνικής ∆ηµιουργίας, η οποία υπαγορεύεται από τις απόψεις του 
περιοδικού για την τέχνη, που βρίσκονται σε διαµετρική αντίθεση µε τα αιτήµατα 
τόσο του επαναστατικού προπολεµικού, όσο και του «εκλογικευµένου» 
µεταπολεµικού υπερρεαλισµού. Οι αιτιάσεις της κριτικής του περιοδικού, το οποίο 
δεν ασχολείται συστηµατικά µε το λογοτεχνικό κίνηµα, συναιρούνται στην άποψη ότι 
η ποίηση αυτή κινείται «έξω από την επίδραση κάθε αισθητικού ή ηθικού στοιχείου», 
ότι αποµακρύνεται από το νόηµα της τέχνης, ότι ταυτίζεται µε την καλλιτεχνική 
δηµιουργία του παιδιού, του πρωτόγονου ανθρώπου και του νευρωτικού.23Οι απόψεις 
αυτές επαναλαµβάνονται µονότονα στις κριτικές στήλες του περιοδικού και δείχνουν 
ότι η κριτική θητεύει ακόµη στην αισθητική της παραδοσιακής ποίησης και ότι 
αναµειγνύει, επιπλέον, τα αισθητικά µε τα ηθικά κριτήρια στις αποτιµήσεις της.  Η 
άγνοια της βασικής ιδεολογίας και των µεθόδων του κινήµατος αλλά και η απουσία 
επιχειρηµατολογίας δεν προωθεί καµιά σοβαρή συζήτηση πάνω στο ζήτηµα,24ενώ οι 
συντελεστές  της Ελληνικής ∆ηµιουργίας επείγονται, από το 1948, να κλείσουν το 
κεφάλαιο του υπερρεαλισµού.25

 
(2)  Από την άρνηση στην επιφυλακτική αποδοχή 
 
Από την άλλη πλευρά η σχέση της ελληνικής Αριστεράς µε τον υπερρεαλισµό 
εµφανίζεται αρκετά περίπλοκη από τα χρόνια της εµφάνισής του κινήµατος ώς την 
περίοδο που εξετάζουµε. Σύµφωνα µε την έρευνα της Χριστίνας Ντουνιά, η αρχή της 
σχέσης αυτής εντοπίζεται το 1924, όταν οι Νέοι Βωµοί δηµιουργούν την πρώτη 
επαφή µε τον υπερρεαλισµό.26 Στις αρχές της δεκαετίας του ’30 το περιοδικό Νέοι 
Πρωτοπόροι εµφανίζεται ανεκτικό απέναντι στα πρωτοποριακά λογοτεχνικά 
κινήµατα. Στη στάση αυτή συνέτεινε η επαφή των αριστερών διανοούµενων µε το 
υπερρεαλιστικό κίνηµα εξαιτίας της «υπόθεσης Aragon», που αποτέλεσε αφορµή για 
                                                                                                                                                                      
Βαλαωρίτη από τον Ν. Χάγερ-Μπουφίδη οφείλεται στο ότι ο ποιητής «δεν πάει να ξαφνιάσει, αλλά 
απ’ όλα τα νεώτερα ρεύµατα, απ’ όλες τις ακρότητες των µοντέρνων σχολών διαλέγει µονάχα ό,τι 
µπορεί να αφοµοιώσει» (Μορφές, τχ. 29, Φεβρ. 1949, σ.196). Η επιλεκτική, εποµένως, χρήση των 
υπερρεαλιστικών µέσων είναι η µόνη υποχώρηση των Μορφών της δεύτερης περιόδου, όταν αρχίζει 
πλέον η κάµψη του υπερρεαλισµού. 
 
23 Βλ. Στέλιος Σπεράντζας, «Γ. Μετσόλη, Παρουσία», Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. Η΄, τχ. 105, 15.6.1952, 
σ. 750. 
24 Βλ. για παράδειγµα την κριτική για τη συλλογή Εντός παρενθέσεως του ∆. Π. Παπαδίτσα. Ολόκληρο 
το κριτικό σηµείωµα έχει ως εξής:  

«Ο κ. Παπαδίτσας µας φέρνει ξεθωριασµένες αντιλήψεις ξένων και δικών µας νέων ποιητών. 
Θέλει από την πρώτη στιγµή να µας ξαφνιάσει µε τους τίτλους του και να µας αποκαλυφθεί µε 
τους στίχους του, ακόµα και τον τρόπο της σελιδοποίησής του, παντού όµως φαίνεται η 
επιτήδευση. Μα η ποίηση, και η νέα και η παληά, έχει µια ουσία και µια πηγή, µια αλήθεια, κι 
όποιος δεν τα έχει κάµει πίστη του προδίδεται, δυστυχώς, από την πρώτη στιγµή, όπως ο κ. 
Παπαδίτσας» (Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. ∆΄, τχ. 43, 15.11.1949, σ. 915). 

Φαίνεται ότι οι κριτικοί, οι οποίοι θα έπρεπε να συµφιλιώσουν το αναγνωστικό κοινό µε την τέχνη που 
επεδίωκε να ανατρέψει τους καθιερωµένους κανόνες της αισθητικής, να υπονοµεύσει τη συνήθεια της 
µίµησης στη λογοτεχνία και την τάξη του λόγου και να αναδείξει τις πρωτογενείς δυνάµεις του 
υποσυνείδητου, δεν είχαν οι ίδιοι κατανοήσει τη βασική ιδεολογία και µεθοδολογία του κινήµατος. 
 
25 Βλ. ∆. Λ. , «Πρωτοποριακές προσπάθειες», Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. Α΄, τχ. 5, 15.4.1948, σ. 340-341. 
Στο σηµείωµα αυτό αναφέρεται η έκδοση του Julien Gracq για τον Αντρέ Μπρετόν και η διαµάχη του 
Τριστάν Τζαρά µε τον Μπρετόν, όπως εκφράστηκε στο βιβλίο του πρώτου «Ο συρρεαλισµός και η 
µεταπολεµική εποχή» (βλ σήµερα, Τριστάν Τζαρά, Ο υπερρεαλισµός και ο µεταπόλεµος, ό.π.). 
 
26 Βλ. Χριστίνα Ντουνιά, Λογοτεχνία και πολιτική, ό.π., σ. 292. 
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την παρουσίαση µέσα από τις σελίδες των Νέων Πρωτοπόρων του κινήµατος των 
υπερρεαλιστών.27Η εµµονή όµως της αριστερής κριτικής στην «αγωνιστική» 
αισθητική, η πίστη της περί του κοινωνικού ρόλου της τέχνης, σε συνδυασµό µε την 
περιπέτεια του κινήµατος µε την Αριστερά και τη διαγραφή του Breton από το Κ.Κ.Γ. 
το 1933, έθεταν αυτοµάτως στο περιθώριο την «παρακµιακή» υπερρεαλιστική 
τέχνη.28Ο υπερρεαλισµός χαρακτηρίζεται έκτοτε ως εκδήλωση αστική, τέχνη της 
φυγής και του ατοµισµού, αποκοµµένη από την πραγµατικότητα και από τις µάζες.29 
Η ρήξη του Κοµµουνιστικού Κόµµατος της ΕΣΣ∆ µε το γαλλικό του Τοµέα -
αποτέλεσµα των γεγονότων που διαδραµατίσθηκαν τον Ιούνιο του 1935 στο Παρίσι30 
και της συνακόλουθης διακήρυξης των Γάλλων υπερρεαλιστών- οριστικοποίησε το 
χάσµα ανάµεσα στους υπερρεαλιστές και την Αριστερά και προσήψε, επιπλέον, 
στους πρώτους τη µοµφή της προδοσίας των αρχών της Οκτωβριανής επανάστασης. 
Τα γεγονότα αυτά, καθώς φθάνουν στη χώρα µας µέσω του επίσηµου οργάνου, του 
                                                           
 
27 Ο ποιητής Louis Aragon  είχε κατηγορηθεί το 1932 από τις γαλλικές αρχές για υποκίνηση σε φόνο 
µε µοναδικό αποδεικτικό στοιχείο το ποίηµα «το Κόκκινο Μέτωπο» που είχε δηµοσιεύσει το 1931 στο 
περιοδικό Litterature De la Révolution montiale, όργανο της UIER (∆ιεθνής Ένωση Επαναστατών 
Συγγραφέων). Οι Γάλλοι υπερρεαλιστές διαµαρτυρήθηκαν για τη δίωξη του ποιητή και η διαµαρτυρία 
τους έφτασε στην Ελλάδα. Στους Νέους Πρωτοπόρους δηµοσιεύεται τον Ιούνιο του 1932 ανυπόγραφο 
το άρθρο «Ο ποιητής Αραγκόν στο σκαµνί…». Η Χριστίνα Ντουνιά (βλ. Λογοτεχνία και πολιτική, ό.π., 
σ. 294-296) υποστηρίζει ότι το άρθρο έχει γραφεί από τον Νικήτα Ράντο, ο οποίος είχε κινηθεί από τη 
φανερή πρόθεση να προδιαθέσει ευνοϊκά το αναγνωστικό κοινό του αριστερού περιοδικού ως προς τον 
υπερρεαλισµό µε την προβολή της πλευράς εκείνης του υπερρεαλιστικού κινήµατος που αφορά στον 
αγώνα για την κοινωνική αλλαγή. Την πρόθεση αυτή υπηρετεί και η δηµοσίευση στο ίδιο περιοδικό 
του ποιήµατος «Κόκκινο Μέτωπο» του Aragon, του πρώτου, σύµφωνα µε τη φιλολογική έρευνα, 
καθαρά υπερρεαλιστικού ποιήµατος που δηµοσιεύεται σε ελληνικό λογοτεχνικό περιοδικό. (Σχετικά 
µε την «υπόθεση Aragon» και τις διχαστικές τάσεις που προκάλεσε στο χώρο του κινήµατος βλ. 
Maurice Nadeau, Ιστορία του Σουρρεαλισµού [µτφρ. Αλεξ. Παπαθανασόπουλου], Πλέθρον, Αθήνα 
1978, σ. 179-187. επίσης C. W. E. Bigsby, Νταντά και Σουρρεαλισµός [µτφρ. Ελένη Μοσχονά], Ερµής, 
Αθήνα 1972, σ. 75-78).    
 
28 Σχετικά µε τις αντιδράσεις κατά του υπερρεαλισµού µέσα στους κόλπους των Νέων Πρωτοπόρων, 
βλ. Χριστίνα Ντουνιά, ό.π., σ. 299 κ.ε. 
 
29 Η αντίληψη αυτή επιβιώνει επί µακρόν στους κόλπους της ορθόδοξης αριστερής διανόησης. Βλ. π.χ. 
τις απόψεις των Γ. Ιµβριώτη, «Η σηµερινή κρίση και οι θρηνωδοί της» (Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΙΓ΄, τχ. 
73-74, Ιαν.-Φεβρ. 1961, σ. 2-11) και  Β. Λεοντάρη, «Προοπτικές του σύγχρονου ποιητικού λόγου» 
(ό.π., σ. 408). Η Φραγκίσκη Αµπατζοπούλου εξαρτά τις αρνητικές αυτές αντιδράσεις της αριστερής 
κριτικής από τη χρονική συγκυρία της γνωστοποίησης του κινήµατος στην Ελλάδα: Ο υπερρεαλισµός 
άρχισε να γίνεται γνωστός στην Ελλάδα ακριβώς την εποχή που ο Μπρετόν και τα άλλα µέλη της 
οµάδας διαγράφηκαν από το Κ.Κ.Γ. [1933 και µετά], οπότε άρχισε η συκοφαντική επίθεση εναντίον 
του: «Έγιναν γνωστοί κι επικράτησαν, µέχρι και πρόσφατα, µόνον οι αρνητικοί χαρακτηρισµοί; ο 
υπερρεαλιστής είναι ο αστός, ο παρακµίας, είναι αντικοινωνικός, ξεκοµµένος από τις µάζες και τους 
λαϊκούς αγώνες. Είναι ένας καλλιτέχνης που αεροβατεί ασύστολα, θορυβεί απαράδεκτα, εκφράζεται 
αρρωστηµένα, παθολογικά: µε δυο λόγια είναι σουρρεαλιστής» (…δεν άνθησαν µαταίως. Ανθολογία 
υπερρεαλισµού, ό.π., σ. 30).     
 
30 Στη Γαλλία, ειδικά, η πρωτοπορία έστρεψε τις προσδοκίες της για την επανάσταση που επαγγελόταν 
στην Αριστερά και στο Κοµµουνιστικό Κόµµα, το οποίο ευνόησε τη συνεργασία µε τους 
υπερρεαλιστές µε την αντίστοιχη προσδοκία της ανατροπής των αστικών αξιών. Η συνύπαρξη, 
ωστόσο, υπερρεαλιστικής δράσης και κοµµουνιστικής πολιτικής αποδείχθηκε ανέφικτη και η ρήξη 
υπερρεαλιστών και Αριστεράς του 1935 υπήρξε οριστική και αγεφύρωτη (βλ. και Νίκη Λοϊζίδη, «Ο 
υπερρεαλισµός στην υπηρεσία µιας αµφιλεγόµενης επανάστασης», Εντευκτήριο, τχ. 42-43, Άνοιξη-
Καλοκαίρι 1998, σ. 137). Οι υπερρεαλιστές καταγγέλλουν έκτοτε ανοιχτά το σοβιετικό καθεστώς και 
ιδιαίτερα τη σταλινική του εκδοχή. Πρέπει όµως να δεχθούµε (για τους Ευρωπαίους τουλάχιστον 
υπερρεαλιστές) την άποψη ότι «απορρίπτοντας το κόµµα, δεν εγκατέλειψαν και την αφοσίωσή τους 
στην επανάσταση» (βλ. G. W. Ε. Bigsby, Νταντά και σουρρεαλισµός, ό.π., σ. 77).   
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Γαλλικού, δηλαδή, Κοµµουνιστικού Κόµµατος, επηρεάζουν αποφασιστικά τη 
λογοτεχνική κριτική της Αριστεράς.  

Η µεταπολεµική αριστερή κριτική, εγκλωβισµένη αρχικά στις ιδεολογικές και 
αισθητικές απόψεις της αντίστοιχης µεσοπολεµικής -που είχε εντάξει τον 
υπερρεαλισµό στα «ξένα ρεύµατα» και τον είχε θεωρήσει τέχνη αντικοινωνική και 
παρακµιακή-31συνεχίζει να θεωρεί τον µεταπολεµικό υπερρεαλισµό απότοκο της 
ηθικής κρίσης του δυτικού κόσµου, της έκπτωσης γενικά του αστισµού. Η κριτική 
θεωρεί γενικά την τέχνη αυτή «επιβίωµα» της ασάφειας των αντιλήψεων της αστικής 
τάξης και διακρίνει στη µεταϋπερρεαλιστική ποίηση τις «αντιφάσεις» και τον 
«παραλογισµό» του αστικού κόσµου και την αστική, γενικότερα, ιδεολογία του 
ευρωπαϊκού ιδεαλισµού, τη στροφή στις θεωρίες της ψυχολογίας του βάθους και στον 
υποκειµενισµό. Στη δεκαετία του 1940 ο υπερρεαλισµός αποτιµάται από την επίσηµη 
Αριστερά µε όρους κοινωνικούς. Ο Μάρκος Αυγέρης γράφει µεταξύ άλλων στα 
κατοχικά Γράµµατα:  

 
Το κίνηµα αυτό είναι αντικοινωνικό και πισωδροµικό, γιατί αποκλείνει (sic) ολότελα από 
τους πολλούς τον αισθητικό πολιτισµό και τα πνευµατικά αγαθά και στερεί το λαό από 
τις σπουδαιότερες πολιτιστικές εστίες του. γι αυτό χαρακτηρίσαµε το σουρεαλισµό σα 
συνέχιση και παρόξυνση της κρίσης που παρουσιάζει στην τέχνη ο ατοµιστικός 
πολιτισµός και σαν ένα κίνηµα µε πολύ µικρή ηθική και πνευµατική αξία. […].32

   
Ο Αυγέρης κρίνει το πνεύµα του υπερρεαλισµού κάτω από την οπτική της κοινωνικής 
χρησιµότητας της τέχνης και το συνακόλουθο αίτηµα περί ευανάγνωστης και 
αφοµοιώσιµης τέχνης. Η κριτική αυτή απηχεί βέβαια την προπολεµική περί 
υπερρεαλισµού άποψη της αριστερής διανόησης, διαφοροποιείται όµως από αυτήν ως 
προς το ύφος, καθώς ο κριτικός δεν αναλίσκεται σε ύβρεις και κενολογίες, αλλά 
υιοθετεί µια κατευθυντήρια αρχή, ανεξάρτητα αν αυτή µπορεί να γίνει αποδεκτή.33 
Περισσότερο ανεκτικός ως προς την υπερρεαλιστική ποίηση εµφανίζεται ο ίδιος 
κριτικός στα Ελεύθερα Γράµµατα το 1946, αν και επιµένει στη χρήση των 
ιδεολογικών κριτηρίων.34 Η διάδοση των νέων εκφραστικών τρόπων στους κόλπους 
των ποιητών της Αριστεράς και η απόδοση µε τους «νέους ρυθµούς» µέρους της 
ποίησης της Αντίστασης φαίνεται ότι οδήγησε τον Αυγέρη στην επιφυλακτική 
αποδοχή των τρόπων αυτών, χωρίς όµως να αναθεωρεί το πνεύµα του «δυναµικού» 

                                                           
31 Βλ. Μάρκος Αυγέρης, «Ο Σουρρεαλισµός και η κρίση των µορφών», Γράµµατα, τχ. 4, 1944  και 
Ηριδανός, τχ. 4, ό.π., σ. 112-116. Ο κριτικός κάνει λόγο στο άρθρο αυτό για «εξάρθρωση» και 
«αµορφία» του υπερρεαλισµού, την οποία εξαρτά από την «αστική παρακµή», και τον εντάσσει ως 
«αντιλογική θεωρία» στα «πιο αντιδραστικά και στα πιο εχθρικά για την ανθρώπινη πρόοδο κινήµατα» 
(ό.π., σ. 116).  
 
32 Μάρκος Αυγέρης, «Ο σουρρεαλισµός και η κρίση των µορφών», ό.π. σ. 116.  
 
33 Βλ. σχετικά και Γιώργος Παναγιώτου, «Υπερρεαλισµός και ελληνική Αριστερά», Η Λέξη, ό.π., σ. 
18-27.  
34 Βλ. Μάρκος Αυγέρης, «Η λογοτεχνία της Αντίστασης», Ελεύθερα Γράµµατα, τχ. 36, Φεβρ. 1946, σ. 
33-35. Ο κριτικός αναγκάζεται στο άρθρο αυτό να αποδεχθεί ως αναγκαίο κακό τη «νέα ποιητική 
σχολή», του «ελεύθερου ρυθµού», επειδή, προφανώς, ένα µέρος της ποίησης της Αντίστασης είναι 
γραµµένο σύµφωνα µε τους νέους εκφραστικούς τρόπους, επιτίθεται όµως κατά της οµάδας των 
Ελλήνων υπερρεαλιστών η οποία «κλεισµένη στο στενό της ατοµισµό δεν ένιωσε τίποτα από τους 
σεισµούς που κλόνισαν συθέµελα τη ζωή των λαών και δεν ακούει τους ορµητικούς ανέµους που την 
κυκλώνουν. ξαναλέει ό,τι έλεγε πριν από πέντε χρόνια σα να µην έγινε τίποτα στο µεταξύ. αυτό 
ξεσκεπάζει τα νεκρά βάθη του ελληνικού σουρεαλισµού κι αποδείχνει το σουρεαλιστικό κίνηµα στον 
τόπο µας σαν ένα κίνηµα τεχνητό κι απόµερο, που δε βρίσκεται σ’ επαφή µε την εθνική µας ζωή κι 
ενδιαφέρει µόνο ένα στενό κύκλο esthetes» (ό.π., σ. 35). 
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ρεαλισµού που κατευθύνει, κατά την άποψή του, τα έργα της υψηλής τέχνης. Ο Νίκος 
Παππάς επιτίθεται επίσης µε οξείες εκφράσεις κατά των «παρακµασµένων», των 
«σαχλών φτωχοπρόδροµων» του υπερρεαλισµού, που αποκόπτονται από την 
«κοινωνική» ή «αγωνιστική» ποίηση, «οµφαλοσκοπούν» και δεν προσφέρουν, όπως 
ο Ελυάρ και ο Αραγκόν τη µούσα τους στην αντιστασιακή ποίηση.35

Πρέπει να σηµειωθεί, ωστόσο, ότι, παράλληλα µε την επιφυλακτικά αρνητική 
αυτή στάση της αριστερής κριτικής, µια διαφορετική αντίληψη αρχίζει να 
συστηµατοποιείται µέσα στους κόλπους της αριστερής πνευµατικής διανόησης. 
Πρόκειται για τον ανανεωµένο αριστερό κριτικό λόγο που επιχειρεί να αυτονοµηθεί 
από την κοµµατική καθοδήγηση. Ο Άρης Αλεξάνδρου, διαφοροποιούµενος εµφανώς 
από τις απόψεις της επίσηµης Αριστεράς σχετικά µε τον υπερρεαλισµό, αιτιολογεί το 
1943 στα Καλλιτεχνικά Νέα την πολεµική που συνάντησε στην Ελλάδα η 
υπερρεαλιστική ποίηση και επισηµαίνει ότι το κίνηµα χλευάστηκε και 
διακωµωδήθηκε τόσο από την πλευρά του κοινού, όσο και των «τάχα 
διανοούµένων», που δεν αντιµετώπισαν µε τη δέουσα σοβαρότητα και µε µια κριτική 
διάθεση το γεγονός.36Ο Μανόλης Αναγνωστάκης αντίστοιχα, επικρίνοντας την 
πολιτική της Αριστεράς γύρω από το ζήτηµα, επιµένει, από το 1946, ότι η αξία του 
«άτυχου» υπερρεαλισµού, «που κατάντησε στον τόπο µας συνώνυµος µε κάθε λογής 

                                                           
35 Νίκος Παππάς, Αντίσταση και Ποίηση», Ελεύθερα Γράµµατα, τχ. 52, 1946, σ. 293-294. Ο κριτικός 
πάντως εκφράζει τη συγκρατηµένη αποδοχή του για τον «εκλογικευµένο» µεταπολεµικό 
υπερρεαλισµό, συµφιλιώνεται µε τους νέους ρυθµούς υπό τον όρο να υπηρετήσουν µ’ αυτούς οι 
ποιητές την κοινωνική πραγµατικότητα. Ο ίδιος στα Καλλιτεχνικά Νέα αποδέχεται, χωρίς όµως να 
αναλύει τις «αισθητικές ακροβασίες» του Έκτορα Κακναβάτου και του ∆. Ν. Παπαδίτσα στις 
συλλογές τους Φούγκα και Το Φρέαρ µε τις Φόρµιγγες αντίστοιχα (βλ. Νίκος Παππάς, «Ο πνευµατικός 
πανικός του 1943», Καλλιτεχνικά Νέα, τχ. 35, 19 Φεβρ. 1944, σ. 3). Ο κριτικός αναγνωρίζει επίσης 
«ωραίες και ρωµαλέες σελίδες» στην Αµοργό του Νίκου Γκάτσου και αποδέχεται την «προχωρηµένη 
αισθητική» του ποιητή, εξαιτίας της «βαθιά ελληνικής ιδιοσυγκρασίας» του (ό.π.).   
 
36 Άρης Αλεξάνδρου, «Όνειρο – Υπερρεαλισµός», Καλλιτεχνικά Νέα, τχ. 5, 10 Ιουλ. 1943 (Σήµερα: 
Έξω απ’ τα δόντια. ∆οκίµια 1937-1975, Ύψιλον, Αθήνα 1982, σ. 15-18).  

Πρέπει να σηµειώσουµε ότι την ίδια χρονιά το περιοδικό Καλλιτεχνικά Νέα  διοργανώνει έρευνα µε 
θέµα «Τα σύγχρονα ποιητικά και καλλιτεχνικά προβλήµατα» (βλ. «Η έρευνά µας»,  Καλλιτεχνικά Νέα, 
χρ. Α΄, αρ. 28, 18 ∆εκ. 1943, σ. 1). Το ερωτηµατολόγιο που είχε συνταχθεί από τον διευθυντή του 
περιοδικού Κώστα Ζαΐµη και τον Οδυσσέα Ελύτη, είχε εµφανή στόχο να ερευνηθεί η επίδραση των 
υπερρεαλιστικών ιδεών στην ελληνική λογοτεχνία. Στην έρευνα απάντησαν µεταξύ άλλων ο Οδυσσέας 
Ελύτης (Καλλιτεχνικά Νέα, αρ. 29, 25 ∆εκ. 1943, σ. 1, αρ. 30, 1 Γενάρη 1944, σ. 3, αρ. 32, 15 Γενάρη 
1944. Βλ. σήµερα: Ανοιχτά Χαρτιά, σ. 425-432), ο Νικηφόρος Βρεττάκος (αρ. 34, 5 Φεβρ. 1944, σ. 2), 
ο Κ. Θ. ∆ηµαράς (αρ. 35, 19 Φεβρ. 1944, σ. 2). Ο Ελύτης πραγµατεύεται τις επιδράσεις του γαλλικού 
πνεύµατος στην ελληνική τέχνη, επιχειρεί να παρουσιάσει το αληθινό νόηµα του υπερρεαλισµού, µε 
εµφανή πρόθεση να άρει παρεξηγήσεις που υπήρχαν σχετικά µε την υπερρεαλιστική ποίηση. Ο 
Βρεττάκος κινείται στο ίδιο κλίµα («κάναµε κατάχρηση συνταυτίζοντας το κίνηµα µε τον ψυχικό 
αυτοµατισµό», ό.π.), µε έµφαση στη µεταπολεµική εξέλιξη του κινήµατος. Αλλά και η απάντηση του 
∆ηµαρά εµφορείται από την ίδια αντίληψη σχετικά µε την επίδραση του υπερρεαλισµού στη νεότερη 
ποίηση («ο ρόλος του ήταν να ξυπνήσει τη ναρκωµένη ποίηση» και «από δω και πέρα η τέχνη θα είναι 
ουσιαστικά ρωµαντική και υπερρεαλιστική», ό.π.). Αν συνδυάσουµε τη δηµοσίευση των κειµένων 
αυτών µε την προηγούµενη  αναδηµοσίευση από την εφηµερίδα Πρωΐα του άρθρου του Ι. Μ. 
Παναγιωτόπουλου «Συµφιλίωση µε το συρρεαλισµό» (Καλλιτεχνικά Νέα, χρ. Ε΄, αρ. 1-3, Γεν.-Μάρτ. 
1939, σ. 126-132), αλλά και µε τη δηµοσίευση µιας σειράς άρθρων µε κύριο άξονα το κοινωνικό 
κριτήριο στην αξιολόγηση των έργων τέχνης, κατανοούµε ότι βρισκόµαστε µπροστά στην πρόθεση 
του Ελύτη και των Καλλιτεχνικών Νέων να υπάρξει ένας γόνιµος διάλογος γύρω από τον 
υπερρεαλισµό µε σκοπό να αρθούν οι παρανοήσεις, που ακόµη υπέβοσκαν και να υπογραµµισθεί ότι η 
υπερρεαλιστική ποίηση δεν είναι εχθρική ούτε προς την παράδοση ούτε προς την ‘κοινωνική’ ποίηση 
(βλ. αναλυτικά ∆ώρα Μέντη, Μεταπολεµική πολιτική ποίηση, ό.π., σ. 98).        
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αρλούµπα και παραδοξολογία», έχει διαφύγει της κριτικής της Αριστεράς.37Ο 
ποιητής-κριτικός απορρίπτει την «απλοϊκή και αβασάνιστη» αντίληψη της κριτικής 
σχετικά µε την υπερρεαλιστική ποίηση, αποδέχεται τη σοβαρότητα του κινήµατος και 
την «τεράστια κι ευεργετική» συµβολή του στην αναγέννηση της νέας ποίησης.38  

Η νέα αυτή περί επαναστατικής πρωτοπορίας αντίληψη θα τραφεί την επόµενη 
δεκαετία µέσα στους κόλπους της Επιθεώρησης Τέχνης, του πιο αντιπροσωπευτικού 
εντύπου της Αριστεράς στη δεκαετία του 1950. Ενώ στην πρώτη περίοδο της έκδοσης 
συναντάµε σφοδρή πολεµική κατά του υπερρεαλισµού, οι αντιλήψεις αυτές 
αναθεωρούνται αργότερα από τους νέους αριστερούς κριτικούς, όταν οι τελευταίοι 
αποστασιοποιούνται από τα «σοσιαλιστικά» κριτήρια, ελέγχουν συστηµατικά τις 
θέσεις των υπερρεαλιστών και απορρίπτουν την ταύτιση πρωτοπορίας-παρακµής, στο 
πλαίσιο της οποίας είχε επικριθεί ο υπερρεαλισµός.39 Η συζήτηση αυτή συνεχίζεται 
και πλουτίζεται µέσα στους κόλπους της Κριτικής, σε µια προσπάθεια απόσπασης του 
αριστερού κριτικού λόγου από τις κοµµατικές αφετηρίες του. Στο περιοδικό 
Μαρτυρίες σχολιάζονται επίσης οι µεταλλαγές του υπερρεαλισµού και οι 
προσαρµογές του στα ελληνικά δεδοµένα.40Στη δεκαετία του 1960 η αριστερή 
κριτική έχει εµφανώς µετατοπιστεί από τις προηγούµενες θέσεις της, έχει οικειωθεί 
και έχει εντάξει στο λογοτεχνικό κανόνα της έργα των µη αριστερών αστών 
συγγραφέων41και έχει πλέον συµφιλιωθεί µε την «αστική» τέχνη της «αντίδρασης» 
και της «φυγής», τον υπερρεαλισµό. 

Η εξελικτική αυτή πορεία της αριστερής κριτικής σχετίζεται µε τη διαδεδοµένη 
στους κόλπους της Αριστεράς αντίληψη περί κοινωνικού ρόλου της τέχνης, η οποία 
ορίζει τη σχέση της λογοτεχνίας µε την «κοινωνική βάση». Η δεσπόζουσα αυτή θέση 
επικρατεί επί µακρόν, καθορίζει τις ετερόδοξες προτάσεις και οριοθετεί το 
διανοητικό πεδίο της µεταπολεµικής Αριστεράς. Μέσα όµως στις αντίξοες συνθήκες 
του µεταπολέµου, καθώς καθίσταται επιτακτική η άρθρωση ενός νέου, απαλλαγµένου 
από τις κοµµατικές επιταγές, λόγου, το πεδίο της αριστερής πολιτισµικής παραγωγής 
διασπά, όπως θα διαπιστώσουµε, τον αρχικό αποµονωτισµό του και συγχρωτίζεται µε 
άλλα κοινωνικά και διανοητικά πεδία. Μέσα στα νέα δεδοµένα οι νεότεροι αριστεροί 
διανοούµενοι αµφισβητούν τα παλαιά σχήµατα σκέψης και επιδιώκουν την 

                                                           
37 Μανόλης Αναγνωστάκης, «Και πάλι για τον υπερρεαλισµό», εφηµ. Νέα Λαϊκή Φωνή Θεσσαλονίκης, 
φ. 17, 3.10.1946 (Σήµερα: Αντιδογµατικά, ό.π., σ. 14-22: 15). Είναι εξαιρετικά ενδιαφέρον το ότι το 
κείµενο αυτό του Αναγνωστάκη δηµοσιεύεται σε επίσηµο έντυπο της κοµµουνιστικής Αριστεράς. (Η 
Νέα Λαϊκή Φωνή ήταν όργανο της περιοχής Μακεδονίας του ΚΚΕ).  
 
38 Βλ. Μαν. Αναγνωστάκης, Αντιδογµατικά, ό.π., σ. 16. Ο Αναγνωστάκης αναγνωρίζει το βάθος του 
κινήµατος:  

«Ο υπερρεαλισµός δεν είναι ούτε αρλούµπα ούτε παραξενιά. Γέννηµα µιας επαναστατηµένης 
εποχής, ξέσπασµα µιας ασυγκράτητης επαναστατικότητας στον τοµέα της καλλιτεχνικής 
δηµιουργίας ενάντια στη συµβατικότητα της παράδοσης, ενάντια στις παλιές φόρµουλες της 
αµαρτωλής αστικής διανόησης, ενάντια στην κούραση και την αποσύνθεση που φώλιασε στο 
ανθρώπινο πνεύµα […] ο υπερρεαλισµός δεν µπορούσε να ήταν παρά ένα κίνηµα ξεκάθαρα 
επαναστατικό. Επαναστατικό και σα µορφή, επαναστατικό και σαν ουσία […]» (ό.π., σ. 16-17). 

 
39 Οι θέσεις γύρω από τον υπερρεαλισµό αναλύονται εκτενώς στις συζητήσεις των Ιταλών 
διανοουµένων στο Ινστιτούτο Γκράµσι της Ρώµης, οι οποίες µεταφέρονται από τον Απρίλιο του 1961 
στην Επιθεώρηση Τέχνης. Συγκεκριµένα, ο κριτικός Αντριάνο Σερόνι, τοποθετηµένος κριτικά ανάµεσα 
στους Μάριο ντε Μικέλι και Λούκατς, δέχεται την άποψη ότι ο υπερρεαλισµός «είναι µια πρωτοπορία 
που γεννήθηκε από τη ρήξη µε τον αστικό κόσµο και µια θετική δύναµη µε σκοπό να σκορπίσει τα 
µεταροµαντικά νέφη» (βλ. «Πρωτοπορία και παρακµή. Η συζήτηση των Ιταλών διανοουµένων στο 
Ινστιτούτο Γκράµσι», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΙΓ΄, τχ. 77, Μάιος 1961, σ. 458-468: 461).     
40 Βλ. Ελισάβετ Αρσενίου, ό.π., σ. 81-82. 
41 Βλ. και εδώ, «Η αποτίµηση του µεταπολεµικού µοντερνισµού», σ. 165 κ.ε.  
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ανεξαρτησία στα πολιτισµικά ζητήµατα. Στα αριστερά περιοδικά διακρίνεται µια 
συντεταγµένη ιδεολογική διαπάλη, που περιγράφεται σχηµατικά ως πάλη ανάµεσα 
στο δογµατισµό και την ανανέωση. Ο πολύχρονος αυτός διχασµός του 
ποικιλόµορφου αυτού πεδίου ανάµεσα στην αριστερή ορθοδοξία και την ετεροδοξία, 
ο οποίος οριστικοποιείται αργότερα µε τη διάσπαση του Κοµµουνιστικού Κόµµατος 
Ελλάδας, ευνοεί την εµφάνιση νέων κριτικών απόψεων, που κωδικοποιήθηκαν στον 
όρο «ανανεωτική» ή «αναθεωρητική» αριστερή κριτική, και ενθαρρύνει την 
επικοινωνία των αριστερών λογοτεχνών και κριτικών µε το µοντερνισµό και την 
πρωτοπορία.    

 
Αν όµως η κριτική του συντηρητικού χώρου απορρίπτει την υπερρεαλιστική 

ποίηση χωρίς την απαιτούµενη ανάλυση του φαινοµένου, αδυνατώντας µάλλον να 
παρακολουθήσει την επαναστατικότητα και την αγεφύρωτη ρήξη µε την παράδοση 
που είχε προκαλέσει το κίνηµα στο χώρο της ποίησης, και αν η αριστερή κριτική 
εµφανίζεται στο µεγαλύτερο µέρος της µε τις παλινωδίες που επέβαλλαν οι 
ιδεολογικές της δεσµεύσεις και η κατεστηµένη της αντίληψη για την τέχνη, η κριτική 
του λεγόµενου «µεσαίου» χώρου, µε κύριους εκφραστές στα χρόνια που εξετάζουµε 
τα περιοδικά Νέα Εστία, Αγγλοελληνική Επιθεώρηση, Νέα Πορεία και αργότερα τις 
Εποχές και τη ∆ιαγώνιο,  αντιµετωπίζει, όπως θα διαπιστώσουµε, µε τρόπο 
επιλεκτικό την υπερρεαλιστική ποίηση. 

Οι κριτικοί την Νέας Εστίας και της Αγγλοελληνικής Επιθεώρησης, όπως έχει 
ήδη αναφερθεί, ανήκουν σχεδόν στο σύνολό τους στην προπολεµική γενιά.42Είναι 
φυσικό, εποµένως, να µένουν προσκολληµένοι στις παραδοσιακές λογοτεχνικές 
φόρµες και µε την ισχύ των καθιερωµένων κριτικών να εκφράζουν απόλυτες κρίσεις, 
οι οποίες στηρίζουν τα εδραιωµένα πρότυπα αισθητικής, που αφίστανται από εκείνα 
της πρωτοποριακής τέχνης. Από την άλλη πλευρά το αίτηµα συγχρονισµού της 
ποίησης, που πρεσβεύουν πολλοί συντελεστές των περιοδικών αυτών, οδηγεί την 
κριτική σε µια επιλεκτική στάση απέναντι στο κίνηµα του µεταπολεµικού 
υπερρεαλισµού, µε αποτέλεσµα να παρατηρούνται παλινωδίες γύρω από το ζήτηµα: 
ενώ οι κριτικοί διατείνονται ότι υπηρετούν την αυτονοµία της τέχνης και την 
αδέσµευτη κριτική, ότι ανέχονται τις νέες τεχνοτροπίες και ότι οι στήλες τους είναι 
ανοιχτές σε κάθε νέα τάση,43στην πράξη αδυνατούν να ακολουθήσουν τις «τολµηρές 
ακροβασίες»44των µεταϋπερρεαλιστών ποιητών και εκτοξεύουν κατηγορίες για τον 
ερµητισµό και τη χαµηλή ποιότητα της µεταπολεµικής ποίησης. ∆ιατείνονται ότι 
πολλοί ποιητές κατέφυγαν στην ποίηση αυτή «που καταργεί το µέτρο και τη ρίµα», 
πιστεύοντας ότι συνιστά εύκολη δηµιουργία,45και κατέληξαν στην κενότητα46και στο 
                                                           
 
42 Με περισσότερες συνεργασίες εµφανίζονται στα περιοδικά αυτά οι Αιµίλιος Χουρµούζιος, Κλέων 
Παράσχος, Απόστολος Σαχίνης, Αντρέας Καραντώνης, Άλκης Θρύλος, Πέτρος Χάρης, Γιάννης 
Χατζίνης, Στέλιος Ξεφλούδας, Θεόδωρος Ξύδης, Κ. Θ. ∆ηµαράς.   
 
43 Βλ. π.χ. τις δηλώσεις της Άλκης Θρύλου στη Νέα Εστία. (Άλκης Θρύλος, «Πέτρος Χάρης. Το κλίµα 
µιας θετικής παρουσίας», Νέα Εστία, τ. 52, τχ. 604, 1.9.1952, σ. 1146-1150.). 
 
44 Βλ. Αιµ. Χ[ουρµούζιος], «Γιάννη ∆άλλα, Οι Εφτά πληγές», Νέα Εστία, τ. 48, τχ. 555, 15.8.1950, σ. 
113-114. 
45 Ο Άλκης Θρύλος θεωρεί τον υπερρεαλισµό ποίηση χαµηλής ποιότητας που γέννησε ελπίδες στους 
ατάλαντους νέους ποιητές:  

«Τι ενίσχυση έδωσε στους ποετάστρους, καθώς δυσκολεύει τον έλεγχο, ο υπερρεαλισµός! Τι 
αφόρητη απουσία προσωπικής φωνής, λυρικής συγκίνησης, τι οµοιοµορφία, τι µανιερισµός σ’ 
όλες τις ‘µοντέρνες’ συλλογές ποιηµάτων […]».  

(«Μουγγοί τόνοι Α΄, Αγγλοελληνική Επιθεώρηση, τ. 4, τχ. 10, Απρ. 1950, σ. 404).   
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χώρο του ασυνάρτητου.47Ο υπερρεαλισµός κατατάσσεται και µεταπολεµικά στις 
«εκκεντρικές σχολές», που ανατάραξαν τα ήσυχα νερά της τέχνης,48που αδιαφορεί 
για την «καλλιτεχνία»,49 ενώ επικρατεί η άποψη ότι το κίνηµα έχει κλείσει τον κύκλο 
του,50 ότι απέτυχε, αφού «έφτασε στην υπερβολή και την πρόκληση» και ότι µετά την 
αποτυχία του «ζούµε τη σοβαρή µετασυρρεαλιστική πραγµατικότητα».51 Η κριτική 
στο µεγαλύτερο µέρος της στέκεται απερίφραστα αρνητική προς τον µαχητικό 
προπολεµικό υπερρεαλισµό, χαιρετίζει όµως την «εκλογίκευση» του 
µεταϋπερρεαλισµού,52 τη «ραζιοναλιστική επιστροφή» του κινήµατος, µετά τον 
ακραίο ριζοσπαστισµό του. Στην κατηγορία αυτή εντάσσει τη µεταπολεµική ποίηση 
του Οδυσσέα Ελύτη καθώς και την όψιµη παραγωγή του Εµπειρίκου (Ενδοχώρα), 
του Εγγονόπουλου (Μπολιβάρ), όχι όµως και του Γκάτσου (Αµοργός), κάνοντας λόγο 
για «ελληνικό υπερρεαλισµό»53 ή για «οργανική υπερρεαλιστικότητα», όταν η 
υπερρεαλιστική ποίηση εµβολιάζεται µε την υπαρξιακή τάση και εγκαταλείπει το 
«δαιµονικό στοιχείο».54  

Η συγκρατηµένη, ωστόσο, αυτή εκτίµηση προς το µεταπολεµικό υπερρεαλισµό 
αποδεικνύεται φραστική σε περιπτώσεις κατά τις οποίες η κριτική αδυνατεί να 
αναγνώσει τα υπερρεαλιστικά έργα ή συντηρεί τις γνωστές για την ποίηση αυτή 
προκαταλήψεις. Στην πρώτη περίπτωση ανήκει ο Άλκης Θρύλος, που παρακάµπτει 
ως ανάξια λόγου την ποίηση του Παπαδίτσα (Εντός Παρενθέσεως) ή του Νάνου 
Βαλαωρίτη (Η Τιµωρία των Μάγων)55 και «πετά αδίσταχτα» τις συλλογές αυτές µαζί 
                                                                                                                                                                      
 
46 Ο Άλκης Θρύλος θεωρεί ότι η ποίηση του Μίλτου Σαχτούρη (Παραλογαίς) αποτελεί τρανή απόδειξη 
του εντελώς κενού από νόηµα συµπλέγµατος αντιθέσεων που δηµιουργεί ο υπερρεαλισµός. («Μουγγοί 
τόνοι Α΄, Αγγλοελληνική Επιθεώρηση, ό.π., σ. 404-407). Εντελώς διαφορετική αποτυπώνεται στο ίδιο 
έντυπο η άποψη του Αλέξ. Αργυρίου για τη σαχτουρική ποίηση: Ο µεταπολεµικός κριτικός εντοπίζει 
τη δηµιουργική επίδραση του υπερρεαλισµού στην απελευθέρωση των εννοιών από το 
«περιχαρακωµένο» τους νόηµα, στην απελευθέρωση της φαντασίας, στη γενίκευση των αισθηµάτων, 
στην έκφραση µιας σύγχρονης ευαισθησίας. («Μίλτου Σαχτούρη, Με το Πρόσωπο στον Τοίχο», 
Αγγλοελληνική Επιθεώρηση, τ. 7, τχ. 7, χειµώνας 1954-1955, σ. 269-270: 270).  
 
47 Βλ. Άλκης Θρύλος, «Λίγες φωνές µέσα σε άφθονες φλυαρίες. Α΄»,  Αγγλοελληνική Επιθεώρηση, τ. 2, 
τχ. 7, Σεπτ. 1946, σ. 220-222: 221. Η κριτικός εµφανίζεται υπέρµαχος του προπολεµικού 
υπερρεαλισµού και υποστηρίζει ότι µεταπολεµικά ο υπερρεαλισµός έφτασε σε αδιέξοδο. Σε αντίθεση 
µε την πλειονότητα των κριτικών, θεωρεί «παρανοϊκή» την µεταϋπερρεαλιστική ποίηση και αναφωνεί: 
«Καηµένε υπερρεαλισµέ, πόσο σε έχουν αδικήσει οι ουραγοί σου!» («Μουγγοί τόνοι Α΄, ό.π., σ. 405).   

 
48 Βλ. ∆. Νικολαρεΐζης, «Παλιά και νέα ποίηση», Νέα Εστία, τ. 54, τχ. 635, Χριστ. 1953, σ. 11-24. 
 
49 Βλ. Αντρέας Καραντώνης, «Η σύγχρονη ελληνική ποίηση», Αγγλοελληνική Επιθεώρηση, τ. 1, τχ. 9, 
Νοέµ. 1945, σ. 9-15: 12. Ο Καραντώνης αρνείται τον υπερρεαλισµό του Εµπειρίκου (πολύ 
καθυστερηµένα δέχθηκε συνεργασία του στα Νέα Γράµµατα), αποδέχεται όµως τη «µοντέρνα τεχνική» 
του Εγγονόπουλου (Μπολιβάρ) µε την «εξαιρετικά ανεπτυγµένη αισθητική» (ό.π., σ. 13). 
 
50 Ο Άλκης Θρύλος εντάσσει την ποίηση του Νικηφόρου Βρεττάκου (Ο Ταΰγετος και η Σιωπή) στον 
υπερρεαλισµό, υποστηρίζοντας ότι αποτελεί «µια εµφανέστατη υποδούλωση σε µια τεχνοτροπία που 
έχει πια εξαντληθεί, για την οποία έχει πια σηµάνει η νεκρώσιµη καµπάνα» («Μουγγοί τόνοι Α΄, ό.π., σ. 
406). 
51 Βλ. Γιάννης Χατζίνης, «Λογοτεχνία 1900-1950. Μια απολογία», Νέα Εστία, τ. 48, τχ. 563, Χριστ. 
1950, σ. 60-67. 
52 Βλ. Πέτρος Χάρης, «Πρώτα γνωρίσµατα µεταπολεµικής πνευµατικής ζωής», Αγγλοελληνική 
Επιθεώρηση, τ. 5, τχ. 6, Αύγ. 1946, σ. 187-188: 187. 
53 Βλ. Αιµ. Χ[ουρµούζιος], «Οδυσσέα Ελύτη, Ήλιος ο Πρώτος», Νέα Εστία, τ. 39, 1946, σ. 181-182.  
54 Βλ. Αντρέας Καραντώνης, «∆. Π. Παπαδίτσα, Ποίηση Ι», Νέα Εστία, τ. 77, τχ. 902, 1.2.1965, σ. 201-
203.  
55 Βλ. Άλκης Θρύλος, «Μουγγοί τόνοι Α΄», ό.π., σ. 405. 
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µε άλλες πίσω από το συµβολικό «παραβάνι» του.56 Η σύγχυση που συνεχίζει να 
επικρατεί µεταπολεµικά γύρω από τον υπερρεαλισµό αποκαλύπτεται και στην 
κατάταξη των έργων, πολλά από τα οποία αποτιµώνται ως υπερρεαλιστικά για το 
µοναδικό λόγο ότι αντιστέκονται στην κριτική ανάγνωση. Ο Άλκης Θρύλος 
παραδίδει, όπως είδαµε, στο κοινό του ως «υπερρεαλιστικές» τις συλλογές των 
ποιητών Άρη ∆ικταίου (Ελούσοβα) και Μηνά ∆ηµάκη (Κάψαµε τα καράβια µας), 
γιατί στα έργα αυτά, όπως αποφαίνεται, «κυριαρχεί υπερβολική ασάφεια».57  

Στη Νέα Πορεία της Θεσσαλονίκης εκτίθενται παρόµοιες απόψεις για το 
µεταπολεµικό υπερρεαλισµό. Οι παλαιότεροι κριτικοί, όπως ο Ι. Μ. 
Παναγιωτόπουλος, επισηµαίνουν τις «εκκεντρικότητες» της ποίησης αυτής και 
πιστεύουν ότι η επαναστατική φάση του κινήµατος έχει παρέλθει.58Οι νεότεροι 
κριτικοί, όπως ο Π. Κ. Θασίτης, που αποτελεί εξαίρεση στην κριτική οµάδα του 
περιοδικού, πιστεύουν ότι ο υπερρεαλισµός στη στενή του έννοια «πέρασε στην 
Ιστορία», όµως το όραµα και η µέθοδός του διατρέχουν ολόκληρη τη µοντέρνα 
ποίηση.59Στις στήλες της Νέας Πορείας συναντάται η άποψη περί µετριασµένου 
µεταπολεµικού υπερρεαλισµού, που αποκατέστησε σταδιακά την επαφή µε την 
παράδοση και εγκαινίασε µια νέα ποιητική ηθική.60Η υπερρεαλιστική ποίηση 
επικρίνεται στις στήλες του περιοδικού για τον πρόσθετο λόγο ότι η κριτική της 
έκδοσης ευνοεί εµφανώς την ποίηση της ‘ουσίας’, µε την οποία το κίνηµα, στην 
ορθόδοξη τουλάχιστον εκδοχή του, βρίσκεται σε αντιπαράθεση.61  

 Σε αντίθεση µε τη Νέα Πορεία, που φαίνεται να παρακάµπτει τον 
υπερρεαλισµό προς όφελος της υπαρξιακής ποίησης, εντυπωσιακή είναι η πυκνότητα 
των αναφορών στην µεταϋπερρεαλιστική ποίηση που συναντώνται στην Καινούργια 
Εποχή του Γιάννη Γουδέλη. Στο περιοδικό εµφανίζονται διαµετρικά αντίθετες 
απόψεις σχετικά µε το ζήτηµα. Ο Άλκης Θρύλος συνεχίζει και από τις στήλες του 
περιοδικού αυτού την «αντίστασή» του εναντίον των µορφών που «υποδουλώνουν 

                                                           
56 Βλ. Άλκης Θρύλος, «Σποραδικές λυρικές φωνές», Αγγλοελληνική Επιθεώρηση, τ. 7, τχ. 1, Μάρτ. 
1946, σ. 29-30: 30. Η κριτικός οµολογεί ότι δίπλα στο γραφείο της έχει στήσει ένα φανταστικό 
«παραβάνι», όπου «πετά χωρίς ενοχές» τα βιβλία που θεωρεί ανάξια λόγου. 
57 Άλκης Θρύλος, «Λίγες φωνές µέσα σε άφθονες φλυαρίες. Α΄», ό.π., σ. 221. 
58 Βλ. Ι. Μ. Παναγιωτόπουλος, «Η ποίηση του καιρού µας», Νέα Πορεία, τ. 2, τχ. 15, Μάιος 1956, σ. 
593-600: 598. 
59 Βασίλης Νησιώτης [=Πάνος Θασίτης], «Α. Καραντώνη, Εισαγωγή στη νεώτερη ποίηση», Νέα 
Πορεία, τχ. 41-42, Ιούλ.-Αύγ. 1958, σ. 245-249: 247. 
60 Βλ. την κριτική του Γ. Θέµελη στο δοκίµιο του Π. Σ. Σπανδωνίδη Η νεώτερη ποίηση στην Ελλάδα, 
όπου ο κριτικός υποστηρίζει:  

«Η µεταϋπερρεαλιστική ποίηση δεν είναι πια διόλου le monde en liberté, ενέχει πολύ στοιχείο 
οργανωτικού πνεύµατος, βάζει τάξη στο χάος, νέα κάθε στιγµή τάξη, τάξη όµως, της οποίας οι 
αναλογίες και η αρχιτεκτονική δόµηση δεν είναι ορατές απ’ έξω ούτε τεθειµένες εκ των 
προτέρων. υπάρχουν και λειτουργούν µε κρυφές διαρθρώσεις». 

(Νέα Πορεία, τχ. 8, Οκτ. 1956, σ. 339-344: 342). Επίσης, την άποψη του Γιάννη Σφακιανάκη:  
«Ο συρρεαλισµός, στην πρώτη επαναστατική του περίοδο, κόβοντας κάθε δεσµό µε την 
παράδοση, δεν είχε ίσως υπ’ όψη του πως θ’ ακολουθούσε ένας µετασυρρεαλισµός ή 
νεοσυρρεαλισµός, ένας υπαρξισµός και δεν ξέρω τι άλλο, που θα ξανάφτιανε τις γέφυρες που 
γκρέµισε πίσω του ο πρόγονός του. […] Συνοπτικά θάλεγα πως η σύγχρονη µετα- ή 
νεοσυρρεαλιστική, υπαρξιακή, ουσιαστική, µεταφυσική, ηθική ή όπως αλλιώς θέλετε, ποίηση 
είναι όχι απλά µια αίρεση αλλά µια επανάσταση που πάει ολοένα ν’ αποκατασταθεί και να 
ισορροπήσει σε µια νέα βάση, να γίνει τάξη». 

(«Συζήτηση πάνω στη σύγχρονη ποίηση», Νέα Πορεία, τχ. 11-12, Ιαν.-Φεβρ. 1956, σ. 431-434: 433). 
 
61 Βλ. τη συγκριτική αντιπαράθεση της «Ποίησης» [της ‘ουσίας’] µε τον υπερρεαλισµό, που επιχειρεί ο 
Γιωργής Κότσιρας («Η σύγχρονη ποίηση και η πνευµατική αγωνία της εποχής», Νέα Πορεία, τχ. 50, 
Απρ. 1959, σ. 98-108: 101, 104).   
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την Τέχνη»,62δηλαδή εναντίον του µοντερνισµού γενικά, ενώ ο Αλέξανδρος 
Αργυρίου εκφράζει ενδιαφέρουσες παρατηρήσεις για τον υπερρεαλισµό και ελέγχει 
την ποιότητα της µεταϋπερρεαλιστικής ποίησης, διερευνώντας τα ειδικά 
χαρακτηριστικά της.63Σε µια ενδιάµεση τάση ο Αντρέας Καραντώνης δύσκολα 
κατορθώνει να καλύψει µε τη ρητορική διπλωµατία του κριτικού λόγου την αντίθεσή 
του προς την ποίηση αυτή, την οποία πάντως αποφεύγει να καταγγείλει ανοικτά και 
αρκείται στην αποσιώπηση των υπερρεαλιστικών καταβολών έργων όπως οι Ουσίες 
του ∆. Π. Παπαδίτσα,64  Περιγραφή σώµατος της Ελένης Βακαλό, Κεντρική Στοά του 
Νάνου Βαλαωρίτη.65Οι περιπτώσεις αυτές συνιστούν υποπεδία που συγκροτούν το 
διανοητικό πεδίο του χώρου αυτού ή αποτυπώνουν διαφορετικές απόψεις κριτικών 
που ξεκινούν από διαφορετικές ιδεολογικές/αισθητικές αφετηρίες, αλλά στεγάζονται 
στα ίδια έντυπα. 

Τη µεταπολεµική, γενικά, κριτική συµπεριφορά των περιοδικών ως προς το 
ζήτηµα του µεταϋπερρεαλισµού και τις γενικές απόψεις που διατυπώθηκαν στις 
οικείες στήλες συνοψίζει, κατά τη γνώµη µου, ο κριτικός Αλέξανδρου Αργυρίου στο 
ακόλουθο σχόλιό του στην Καινούργια Εποχή. Το 1956 ο κριτικός ανέλυε την κριτική 
σύγχυση και την απουσία συστηµατικής κριτικής κατά τη µεσοπολεµική περίοδο του 
υπερρεαλισµού και κατέληγε :  

 
[...] Οµολογουµένως από την πλευρά της κριτικής εκείνης αναπτύχθηκαν απόψεις γενικές 
και αόριστες που δεν είναι εύκολο να αρνηθούµε τη σηµασία τους. Αλλά νοµίζω ότι 
γενικά έσπευδαν σε τελικές κρίσεις, ενώ άφηναν την ψυχή του θέµατος άθιχτη. Το 
ζήτηµα δεν ήταν να συµφιλιωθούµε όπως-όπως µε τη νέα ποίηση, ούτε να αναπτύξουµε 
το ιστορικό της γένεσής της, ούτε το ακόµη χειρότερο, να στεφανώσουµε τους άξιους µε 
τη σπουδή επιτροπών κρατικών βραβείων, µεταβάλλοντας το πράγµα από πνευµατικό σε 
κοσµικό γεγονός. Βέβαια για το περισσότερο, µπορεί να πει κανείς ότι δεν είχε φτάσει ο 
καιρός. Γι’ αυτό και δεν το λέω µε πρόθεση να κατηγορήσω. Ο καηµός τούτος 
εξακοντίζεται στο κενό, αφού και σήµερα τα πράγµατα δεν είναι πολύ καλύτερα. Γιατί; 
Μα διότι εγκαταλειφθήκαµε σε µια κριτική που ενεργεί µε πρωτοφανή σπασµωδικότητα, 
που µελετά συµπτωµατικά ετούτο ή εκείνο το έργο, που συγκινείται από την περίσταση. 
Η µοίρα φαίνεται µας έριξε οριστικά σε µια κριτική ερασιτεχνική, που είναι τις πιο 
πολλές φορές λιγότερο σοφή και εύστοχη από ένα περιορισµένο αλλά ειδικευµένο κοινό, 
µε απαιτήσεις βαθύτερες και προβληµατισµούς ουσιαστικότερους. Μα κ’ έτσι πού 
βαδίζουµε; Προφανώς στο περίπου τι είπε ο τάδε περί του τάδε, ευχαριστώ.66

 

                                                           
62 Βλ. Καινούργια Εποχή, τ. 4, χειµώνας 1959, σ. 273. Στα κριτικά της σηµειώµατα ο Θρύλος δηλώνει 
πλέον ανοιχτά την απέχθειά της για την υπερρεαλιστική ποίηση, δυσανασχετεί σε κάθε τεύχος για τις 
συλλογές χαµηλής ποιότητας που είναι υποχρεωµένη να διαβάζει, οµολογεί ότι αντιµετωπίζει το έργο 
αυτό ως «αγγαρεία» και κατακεραυνώνει στα αφοριστικά της σηµειώµατα τους νέους «ποετάστρους». 
(Βλ. π.χ. Καινούργια Εποχή, χειµώνας 1957, σ. 291). Η ίδια κριτικός απορρίπτει την ποίηση της 
Μαντώς Αραβαντινού (Γραφή Α΄), µε τη µοναδική παρατήρηση ότι απαρτίζεται µόνο από λέξεις 
(«WORDS, WORDS»), µοµφή, την οποία επαναλαµβάνει αρκετά συχνά (Καινούργια Εποχή, τ. 8, 
άνοιξη-καλοκαίρι 1963, σ. 261). 
 
63 Σύµφωνα µε τον Αργυρίου, ο Νίκος Πολίτης συνδυάζει την υπερρεαλιστική ορθοδοξία µε «την 
εύκαµπτη αντίληψη της κοινωνικής τέχνης», ο Μίλτος Σαχτούρης «βάρυνε τον υπερρεαλιστικό του 
λόγο µε δραµατικούς τόνους», ο ∆. Π. Παπαδίτσας εντυπωσιάζει µε έναν υπερρεαλισµό 
«ιδιοσυγκρασίας» (Αλέξ. Αργυρίου, «Ποίηση» [Άρη ∆ικταίου, Πολιτεία, Μηνά ∆ηµάκη, Σκοτεινό 
πέρασµα, Τάκη Σινόπουλου, Η Γνωριµία µε τον Μαξ], Καινούργια Εποχή, καλοκαίρι 1956, σ. 258-263: 
259).    
64 Αντρέας Καραντώνης, «∆. Παπαδίτσα, Ουσίες», Καινούργια Εποχή, τ. 4, χειµώνας 1959, σ. 274.  
65 Αντρέας Καραντώνης, «Ελένης Βακαλό, Περιγραφή του σώµατος», Καινούργια Εποχή, τ. 4, άνοιξη 
1959, σ. 202-203.   
66 Αλέξ. Αργυρίου, «Ποίηση» [: Αρη ∆ικταίου, Πολιτεία, Μηνά ∆ηµάκη, Σκοτεινό πέρασµα, Τάκη 
Σινόπουλου, Η Γνωριµία µε τον Μαξ], Καινούργια Εποχή, καλοκαίρι 1956, σ. 258-263: 258. 
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Οι γενικές και αόριστες κρίσεις, που «άφηναν άθικτη την ψυχή του θέµατος», η 
σπασµωδικότητα και η συµπτωµατικότητα της µελέτης του, η απουσία συστηµατικού 
ελέγχου, ο ερασιτεχνισµός, εν τέλει, της κριτικής στο µεγαλύτερο µέρος της σχετικά 
µε τη µεταϋπερρεαλιστική ποίηση, συνιστούν τα κύρια χαρακτηριστικά της 
αντιµετώπισης του συγκεκριµένου ζητήµατος, τα οποία αποτυπώθηκαν στη γενικά 
απορριπτική θέση των κριτικών για την ποίηση αυτή, αλλά και στις ειδικότερες 
αιτιάσεις στις κριτικές στήλες των περιοδικών.  
 
β)  Οι ειδικότερες αιτιάσεις 
(1)  Η «σκοτεινότητα» και η ακατάληπτη «σουρρεαλιστική» γραφή 

 
Η συνηθέστερη από τις αιτιάσεις της κριτικής προς τον µεταπολεµικό υπερρεαλισµό 
είναι εκείνη της σκοτεινότητας και  του ερµητισµού, και εκπορεύεται κυρίως από την 
κριτική του ακραίου συντηρητικού τύπου, η οποία κατατάσσει το κίνηµα στη 
µοντέρνα ποίηση της «ασάφειας» και της «αοριστίας». Πρόκειται για την ευρύτατα 
διαδεδοµένη µοµφή που είχε αποδοθεί, όπως είδαµε, στη νέα ποίηση.67Για τον 
Βασίλη ∆εδούση των Μορφών η τέχνη αυτή επιλέγει την «θολούρα» και τη 
«ρητορεία» και «εκφράζει το σκοτεινό υποσυνείδητο µε τρόπο προλογικό».68Ο 
κριτικός αρνείται «να πελαγοδροµήσει στη διαλυτική καταβύθιση µες στον 
ανεξέλεγκτο κόσµο του λεγόµενου υποσυνείδητου».69 Η ίδια περί σκοτεινότητας της 
υπερρεαλιστικής ποίησης άποψη απηχείται γενικά στα σηµαινόµενα του κριτικού 
λόγου των Μορφών: εκφράσεις όπως η «ακαταληψία του συρρεαλισµού», η «ποίηση 
γρίφος», η «ασυνάρτητη ποίηση» µαρτυρούν την πλήρη διάσταση της κριτικής µε την 
τέχνη που επεδίωξε να ανατρέψει τις κατηγορίες της συµβατικής λογικής για να 
ανακαλύψει άλλες λογικές σχέσεις ανάµεσα στα πράγµατα και τον άνθρωπο. Την 
άποψη αυτή περί ασάφειας και σκοτεινότητας εκφράζει η  υποτιµητική χρήση του 
όρου σουρρεαλισµός ως συνώνυµου του παράλογου και ακατάληπτου,70αν και ο 
Νίκος Καλαµάρης από το 1937 είχε διευκρινίσει ότι η σωστή απόδοση του όρου 
surrealisme είναι η λέξη υπερρεαλισµός, που υιοθέτησαν από την αρχή οι Έλληνες 
οπαδοί του κινήµατος, σε αντίθεση µε τους εχθρούς του, οι οποίοι προτίµησαν τον 
όρο σουρρεαλισµός.71  
                                                           
67 Βλ. αναλυτικά εδώ «Ο ερµητισµός της νέας ποίησης», σ. 214-228. 
68 Βλ. Μορφές, τχ. 13, Οκτ. 1947, σ. 30. 
69 Βασ. ∆εδούσης, «Γ. Κ. Σταµπολή, ∆ειλινό στα ελληνικά ακρογιάλια», Μορφές, τχ. 31, Απρ. 1939, σ. 
268.  
70 Τον ίδιο όρο και την ίδια περί σκοτεινότητας αντίληψη περί υπερρεαλισµού υιοθετεί το 1947 ο 
κριτικός Κ. Γ. Σταµούλης παρουσιάζοντας τη συλλογή Το τραγούδι των πέντε ανέµων του Κρίτωνα 
Αθανασούλη (Ο Αιώνας µας, τχ. 6, Αύγ. 1947, σ. 194).   
  
71 Η λέξη «σουρρεαλισµός», όπως µας πληροφορεί ο G. W. Bigsby (βλ. ό.π., σ. 62), εµφανίστηκε για 
πρώτη φορά στο «παράλογο» έργο του Apollinaire Οι Μαστοί του Τειρεσία (Les Mamelles de Tiresias), 
που γράφτηκε το 1903, αλλά παίχτηκε το 1917. Το έργο είχε τον υπότιτλο «Drame surrealisme». Ο 
Breton, όπως και ο Soupeau,  θαύµαζε τον A|pollinaire και υιοθέτησε τον όρο, επιβάλλοντας σ’ αυτόν 
το δικό του περιεχόµενο. Η ελληνική όµως απόδοση του όρου επέσυρε αντιρρήσεις λόγω της ειδικής 
σηµασιοδότησης. Σαράντα χρόνια µετά την άποψη του Καλαµάρη,  ο Αλέξ. Αργυρίου, µε αφορµή την 
έκδοση των ποιηµάτων του Νίκου Εγγονόπουλου, το 1977, διερωτάται:  

«Προς τι η ‘άνοστη’ λέξη σουρρεαλισµός; Επειδή υποτίθεται ότι αποδίδει το Surrealisme; Και 
για να έχοµε έναν ακόµη διεθνή όρο, όπως ιµπρεσιονισµός, φουτουρισµός, εξπρεσιονισµός κτλ; 
[...] Συγκεκριµένα όµως εδώ µε το υπερρεαλισµός αποδόθηκε το 1931 το Surrealisme, και ήταν 
µια λέξη που είχε νόηµα, αντίθετα από το α-νόητο σουρρεαλισµός, που είχε και το ελάττωµα, αν 
το ακούσει κανένας Γάλλος να το εννοήσει ως υπορεαλισµό (από το sous)». 

 (∆ιαβάζω, τχ. 11, Μάρτ.-Απρ. 1978. Σήµερα: ∆ιαδοχικές αναγνώσεις Ελλήνων Υπερρεαλιστών, ό.π., σ. 
167-168, σηµ. 2.).  
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Με την άποψη αυτή των Μορφών συναινεί πλήρως  η κριτική της Ελληνικής 
∆ηµιουργίας, η στάση της οποίας υπαγορεύεται από τις γνωστές περί τέχνης απόψεις,  
που βρίσκονται σε διαµετρική αντίθεση µε τη µορφή τόσο του προπολεµικού-
επαναστατικού όσο και τη µετριασµένη του µεταπολεµικού υπερρεαλισµού. Στις 
κριτικές στήλες του περιοδικού επικρίνεται γενικά η «υπερρεαλιστική ασυναρτησία» 
και οι «άλογες εντυπώσεις»,72 η έκφραση του «ακατάληπτου αυθορµητισµού του 
ασυνείδητου».73 Στα 1948 πιστεύεται ότι ο υπερρεαλισµός περνάει ήδη στην ιστορία 
της λογοτεχνίας,74 ότι η επιβίωσή του σε κάποιους ποιητές δείχνει αδυναµία και ότι 
«ο ανώµαλος στίχος του είχε υπερβολικά κουράσει τον αναγνώστη».75 Η αρνητική 
στάση της Ελληνικής ∆ηµιουργίας απέναντι στην ποίηση του υπερρεαλισµού 
αποτυπώθηκε και στην έµπρακτη αδιαφορία της απέναντι στο λογοτεχνικό κίνηµα: 
εκτός από τις συµπτωµατικά εκφρασµένες κρίσεις περί «καινότροπης», 
«ασυνάρτητης» και «εξαρθρωµένης» ποίησης, απουσιάζουν επιδεικτικά από τις 
κριτικές στήλες της οι µεταπολεµικοί υπερρεαλιστές ποιητές. Η σηµαίνουσα αυτή 
αποσιώπηση αποκαλύπτει ασφαλώς την ανυποληψία την οποία το περιοδικό έθρεψε 
προς το κίνηµα, την αδυναµία της κριτικής να αντιµετωπίσει τα υπερρεαλιστικά έργα 
και ίσως την απροθυµία των ποιητών να εµπιστευθούν τα έργα τους στην κριτική της  
Ελληνικής ∆ηµιουργίας, λόγω χαµηλής εκτίµησης προς το περιοδικό.  

Αν εκλάβουµε ως ειλικρινείς τις παραπάνω απόψεις των κριτικών του 
συντηρητικού τύπου περί σκοτεινότητας της υπερρεαλιστικής γραφής και πριν 
προχωρήσουµε στην ιδεολογική αντίθεση που χωρίζει την κριτική του χώρου αυτού 
από την πρωτοπορία της εποχής, θα πρέπει να καταλογίσουµε στους εκπροσώπους 
της κριτικής ελλιπή, τουλάχιστον, γνώση των αρχών και των επιδιώξεων του 
κινήµατος. Η προσπάθεια των υπερρεαλιστών να απελευθερώσουν τη γλώσσα, να 
αποδεσµευτούν από την τυπική λογική, διασπώντας τον αναλογικό τρόπο σκέψης και 
η επιδίωξή τους να αποκαταστήσουν τη φαντασία στο βασικό της ρόλο, να 
εξιχνιάσουν τις δυνατότητες του ασυνείδητου, να ανατρέψουν εν τέλει την 
καρτεσιανή λογική, δεν έγιναν κατανοητές, αιφνιδίασαν, όπως φαίνεται, την πλευρά 
αυτή της κριτικής και έµειναν ασχολίαστες. Από τα συµφραζόµενα του κριτικού 
λόγου συνάγεται ότι η τέχνη αυτή αντιµετωπίζεται ως τεχνοτροπία, ως πιστή 
εφαρµογή της αυτόµατης γραφής, ενώ γνωρίζουµε ότι η τεχνική αυτή είχε προ 
πολλού εγκαταλειφθεί. Οι παρατηρήσεις, ωστόσο, των κριτικών σκιαγραφούν το 
πλαίσιο µέσα από το οποίο αντιµετωπίστηκε η ποίηση αυτή. Οι δηλώσεις και 
συνδηλώσεις του κριτικού λόγου τους αποκαλύπτουν ταυτόχρονα τις αναγνωστικές 
προσδοκίες της κριτικής, το αίτηµα µιας ποίησης µε λογική αλληλουχία, που 
υπηρετεί το «κλασικό νόηµα της τέχνης» και δεν αφίσταται από τα «παραδεδοµένα 
µέτρα». Η «καινότροπη» όµως και «ασυνάρτητη» ποίηση του «σουρρεαλισµού», 
απέχει σηµαντικά από το γενικό σύστηµα αναφορών της κριτικής αυτής αντίληψης. 

Η ελληνική υπερρεαλιστική ποίηση έφερνε αντιµέτωπο, επιπλέον, τον 
ανυποψίαστο στα µεταπολεµικά ακόµη χρόνια λογοτεχνικό κριτικό µε πραγµατικές 
δυσκολίες, αφού ο τελευταίος επιχειρούσε να κατανοήσει µε τους κανόνες του 
ορθολογισµού την τέχνη η οποία επεδίωκε τη σκοτεινότητα, αδιαφορώντας για τους 
µορφολογικούς κανόνες της λογοτεχνίας και έχοντας ως αξίωµα, όπως επεσήµανε 
                                                           
72  Νικόλαος Καρµίρης, «Σαράντου Παυλέα, Ωδή στο Αιγαίο», Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. ∆΄,  τχ. 37, 
15.8.1949, σ. 379. Ενδεικτικό της σύγχυσης που επικρατεί ως προς τα χαρακτηριστικά της 
υπερρεαλιστικής ποίησης είναι το ότι ο κριτικός θεωρεί τον Παυλέα υπερρεαλιστή ποιητή. 
73 Στέλιος Σπεράντσας, «Γ. Μετσόλη, Παρουσία»,  Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. Θ΄, τχ. 105, 15.6.1952, σ. 
750. 
74 Βλ. Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. Α΄, τχ. 5, 15.4.1948, σ. 341. 
75 Κωστής Αργυρός, «Αλεξ. Καΐλα, Ονειροφαντασίες», Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. Ε΄, τχ. 50, 1.3.1950, σ. 
390. 
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συχνά ο Breton, ότι «η διαύγεια ήταν ο µέγας εχθρός της αποκάλυψης». Οι κριτικοί 
παρερµήνευαν, εποµένως, µε τον τρόπο αυτό τη φύση του υπερρεαλισµού. Το 
πραγµατικό τους όµως δίληµµα πήγαζε, όπως θα φανεί, από τη δηλωµένη αντι-
λογοτεχνική διάθεση των υπερρεαλιστών. Η πρόθεση ανατροπής από την πλευρά των 
ποιητών της παραδοσιακής άποψης περί τέχνης ανέτρεπε τους προηγούµενους 
τρόπους προσέγγισης της λογοτεχνίας, µαταίωνε κάθε προσπάθεια σηµασιοδότησης 
και ‘περιεχοµενοποίησης’ του υπερρεαλιστικού κειµένου, αφού ο ποιητικός 
αυτοµατισµός οδηγούσε πρόωρα στο «θάνατο του συγγραφέα»,76και όρθωνε 
ανυπέρβλητες δυσκολίες στην κριτική του συγκεκριµένου χώρου.              

Το αποτέλεσµα της εµµονής στα «κλασικά» µέτρα ήταν να υιοθετήσουν οι 
κριτικοί αλλοπρόσαλλες θέσεις, σχολιάζοντας άλλοτε την αισθητική και άλλοτε την  
ηθική ή την ιδεολογική πλευρά των έργων. Ο περιορισµός της κριτικής στη µορφή 
του ποιητικού λόγου, στην «αποδιάρθρωση» της παραδοσιακής ποιητικής δοµής, και 
η ευκολία καταδίκης της µοντερνιστικής γραφής, είχε ως αποτέλεσµα τη συνέχιση 
της κακόγουστης και ευτελούς σάτιρας του Μεσοπολέµου σχετικά µε τον 
υπερρεαλισµό και πήγαζε από την ίδια αντιπνευµατικότητα. Μια κριτική που είχε 
τραφεί µε διαφορετικά αισθητικά πρότυπα, που είχε διαµορφώσει συγκεκριµένη 
ιδεολογία, µε βάση την οποία έκρινε τα λογοτεχνικά έργα, που επαναλάµβανε 
στερεότυπα τη λέξη «κρίση», άφηνε σηµαντικές πλευρές του φαινοµένου 
ασχολίαστες. Πέρα όµως από την αντίληψη, την οποία οι ίδιοι οι κριτικοί 
διαµόρφωσαν, το πρόβληµα σχετίζεται µε το είδος της ενηµέρωσης που πρόσφεραν 
οι ίδιοι στο ελληνικό αναγνωστικό κοινό, µε την ποιότητα ανάγνωσης της ποίησης, 
που καλλιέργησαν, δεδοµένου ότι ο υπερρεαλισµός µε τη µεταπολεµική µορφή του 
είχε ήδη υπογειωθεί σε κάθε σοβαρή παρουσία της νέας ποίησης.77  

 
Την ίδια περίπου µε τα περιοδικά του ακραίου συντηρητικού χώρου άποψη 

σχετικά µε τη δυνατότητα πρόσληψης της υπερρεαλιστικής ποίησης εκφράζει στα 
πρώτα µεταπολεµικά χρόνια η κριτική της Νέας Εστίας, η οποία πάντως έχει τη 
δυνατότητα, λόγω της µακροβιότητάς της, να εµφανίζεται περισσότερο ανεκτική ως 
προς την ποιητική πρωτοπορία στα επόµενα χρόνια, όταν οι αστοί, αγκαλιάζοντας τη 
νέα ποιητική τάση, την εξουδετέρωσαν και η «επαναστατική» ποίηση έγινε 
«αστική».78Την τελευταία αυτή θέση απηχεί το σχόλιο του Άλκη Θρύλου ότι ο Ι. Μ. 
Παναγιωτόπουλος «δεν προσχώρησε στις ακρότητες παρά το ότι αποδέχθηκε τη νέα 
                                                           
76 Τον  τίτλο αυτό χρησιµοποίησε, ως γνωστόν, ο R. Barthes το 1968 σε άρθρο του στο οποίο εκφράζει 
τις µεταδοµικές του απόψεις, όταν ο κριτικός έχει πια προσπεράσει το δοµισµό (βλ. R. Barthes, «Ο 
θάνατος του συγγραφέα» στο R. Barthes, Εικόνα, Μουσική, Κείµενο, ό.π., σ. 137-143).  
 
77 Όπως έχει υποστηριχθεί, εκτός από τους καθαρά µεταϋπερρεαλιστές ποιητές, όλοι σχεδόν οι 
αξιόλογοι ποιητές της πρώτης µεταπολεµικής γενιάς, από τον Αναγνωστάκη ώς τον ∆άλλα και τον 
Πατρίκιο, αλλά και της δεύτερης,  από τον Χριστιανόπουλο ώς την ∆ηµουλά τον Γκόρπα και τον 
Μέσκο, παρουσιάζουν εκλεκτικές σχέσεις µε τον υπερρεαλισµό (βλ. και Αλέξ. Αργυρίου, ∆ιαδοχικές 
αναγνώσεις Ελλήνων Υπερρεαλιστών, ό.π., σ. 244 κ.ε.). Ο ίδιος ο Αντρέας Καραντώνης, πολέµιος 
αρχικά και θιασώτης αργότερα του υπερρεαλισµού, αναγκάστηκε να παραδεχθεί ότι «ολόκληρη η 
νεώτερη ποίηση δε µπορεί να µην είναι παρά και υπερρεαλιστική» (Αντρέας Καραντώνης, «∆. Π. 
Παπαδίτσα, Ποίηση Ι», Νέα Εστία, τ. 77, τχ. 902, 1.2.1965, σ. 202). 
 
78 Ο Ι. Μ. Παναγιωτόπουλος είχε κηρύξει από το 1939 «συµφιλίωση µε το συρρεαλισµό» (βλ. Νέα 
Γράµµατα, χρ. Ε΄, αρ. 1-3,  1939,  [αναδηµοσ. από την εφηµ. Πρωϊα, 13 Οκτ. 1938]). Το 1956, 
ωστόσο, ο κριτικός εξαπολύει σφοδρή επίθεση κατά του υπερρεαλισµού µε σηµείο αιχµής τη 
«δογµατική της νέας σχολής», την αυτόµατη γραφή («Η ποίηση του καιρού µας», Νέα Πορεία, τχ. 15, 
Μάιος 1956, σ. 593-600: 598). Φαίνεται ότι η συνεχιζόµενη επίδραση του υπερρεαλισµού στη 
δεκαετία του ’50 και η διάψευση του προαναγγελθέντος από την κριτική θανάτου του προκάλεσαν την 
εκ νέου επίθεση του κριτικού.       
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σχολή», ότι «δεν έφτασε σε υπερβασίες», «δεν πέρασε τα όρια και το µέτρο», «δεν 
εισχώρησε στην περιοχή του ανεύθυνου και του ασύδοτου», αλλά «ξελαγάρισε το 
καινούργιο από τις νεανικές ασυλλόγιστες ορµητικότητες και παρεκτροπές του»,79 
από το άλογο δηλαδή στοιχείο, το οποίο έφερνε τον κριτικό και το περιοδικό στο 
σύνολό του αντιµέτωπο µε τον υπερρεαλισµό. Η ίδια αντίληψη περί µετριασµού των 
υπερρεαλιστικών υπερβολών φαίνεται να διαποτίζει τη σκέψη του Αιµίλιου 
Χουρµούζιου, όταν, κρίνοντας την ποίηση του Οδυσσέα Ελύτη, θεωρεί ότι ο ποιητής, 
ύστερα από τις πρώτες του δοκιµές, «εµφανίζεται περισσότερο εγκρατής και σταθερά 
προσανατολισµένος προς ένα αισθητικό συµβιβασµό […] µε τα ζωντανά ακόµη 
στοιχεία της ελληνικής παράδοσης».80 Η άποψη του κριτικού σχετικά µε την τέχνη 
του υπερρεαλισµού και τη δυνατότητα του αναγνώστη να  εννοήσει την ποίηση αυτή 
αποκαλύπτεται στο σχόλιο:  
 

Μπορεί κάποτες η τέχνη να βαδίζει µε άλµατα, όταν οι καιροί το ζητούν, αλλά και τα 
άλµατα χρειάζονται κάποια στέρεη βάση για το φτερωτό άνοιγµα της δρασκελιάς. ∆εν 
γίνονται από το κενό στο κενό, γιατί τότες δεν γεφυρώνουν τίποτα. Κόβουν κάθε 
πιθανότητα και κάθε δυνατότητα επικοινωνίας µε την αισθητική προδιάθεση του 
περιβάλλοντος, που µένει προδιάθεση κι όχι ενεργητική διάθεση, γιατί λείπουν τα υλικά 
στοιχεία της προσαρµογής στο νέο πνεύµα της τέχνης.81  
 

Ο Ελύτης διασφάλισε, κατά τον κριτικό, την επικοινωνία του µε τον αναγνώστη 
πραγµατοποιώντας µια «ραζιοναλιστική επιστροφή», µετά την αιχµαλωσία του 
στην «απειθάρχητη και αναρχική» µορφή του υπερρεαλισµού των 
Προσανατολισµών. Ο «ελληνικός υπερρεαλισµός» του,82µετά την αποδέσµευσή 
του ποιητή από την επιρροή των ξένων προτύπων, επηρεάζεται από την 
ελληνική ποιητική παράδοση, καταργεί την απόσταση που χώριζε τον 
αναγνώστη από την ποίηση του αυστηρού ερµητισµού.83Η εκτίµηση του 

                                                           
79 Άλκης Θρύλος, «Ι. Μ. Παναγιωτόπουλος. Το κλίµα του άγχους», Νέα Εστία, τ. 49, τχ. 572, 1.5.1951, 
σ. 602-607: 604. 
 
80 Αιµ. Χ[ουρµούζιος], «Οδυσσέα Ελύτη, Ήλιος ο πρώτος, µαζί µε τις Παραλλαγές πάνω σε µιαν 
αχτίδα», Νέα Εστία, τ. 39, 1946, σ. 181-183: 181. Ο κριτικός επείγεται να κλείσει το κεφάλαιο του 
υπερρεαλισµού, όπως δείχνει και η παρατήρησή του ότι «ο υπερρεαλισµός του κ. Ν. Βαλαωρίτη είναι 
ο δαµασµένος από τα λογικά σχήµατα υπερρεαλισµός, δηλαδή ο γόνιµος ποιητικά» (βλ. Αιµ. 
Χ[ουρµούζιος], «Νάνου Βαλαωρίτη, Η Τιµωρία των Μάγων», Νέα Εστία, τ. 43, τχ. 500, σ. 591-593: 
593). Την ίδια άποψη απηχεί και η αρνητική κριτική του για την Απόπειρα Μυθολογίας του Γιάννη 
∆άλλα, την οποία κλείνει µε την παρατήρηση: «Ο κ. ∆άλλας είναι από τα συνεχώς αραιούµενα θύµατα 
του πλέον παρεξηγηµένου υπερρεαλισµού. Πολλοί έχουν κάµει την επιστροφή τους. ∆εν είναι άραγε 
καιρός και για τους αποµείναντας;» (Αιµ. Χ[ουρµούζιος], «Γιάννη ∆άλλα, Απόπειρα Μυθολογίας», 
Νέα Εστία, τ. 51, τχ. 598, 1.6.1952, σ. 767). 
 
81Ό.π., σ. 181. 
 
82 Για αφοµοίωση του υπερρεαλιστικού πνεύµατος και «εξελληνισµό» του υπερρεαλισµού κάνει λόγο 
τον ίδιο καιρό και ο Γ. Θεοτοκάς. Οι ποιητές Οδυσσέας Ελύτης, Νίκος Εγγονόπουλος και Νίκος 
Γκάτσος «αφοµοιώσανε το υπερρεαλιστικό πνεύµα και το συγχωνέψανε µε γνησιότατες ελληνικές 
παραδόσεις», κατά τον κριτικό («Η εξέλιξη του υπερρεαλισµού», Νέα Εστία, τ. 40, 1946, σ. 647-649: 
648). Πρέπει να παρατηρήσουµε ότι η κριτική στο σηµείο αυτό, κάνοντας λόγο για «ελληνικότητα» 
της υπερρεαλιστικής ποίησης, αποµακρύνεται εντελώς από το πνεύµα και τις επιδιώξεις του 
ορθόδοξου υπερρεαλισµού, οι εκπρόσωποι του οποίου αντιµετώπισαν µε σαρκασµό κάθε µορφής 
εθνικισµό. Ο Maurice Nadeau (ό.π., σ. 219) µας υπενθυµίζει τη φράση του Breton από το άρθρο του 
«Pas de patrie» στο περιοδικό Cle : «Η τέχνη, όπως και οι εργάτες, δεν έχει πατρίδα». (Για το θέµα 
αυτό βλ. και Βίκτωρ Ιβάνοβιτς, Υπερρεαλισµός και Υπερρεαλισµοί, ό.π., σ. 19). 
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κριτικού προς τον «επικεφαλής των οµηλίκων ποιητών» Ελύτη αφορµάται από 
την στροφή του τελευταίου στα λογικά σχήµατα της ποίησης και την 
αποµάκρυνσή του από τα αρχικά «αφοριστικά δόγµατα» του επαναστατικού 
υπερρεαλισµού.84

Αν όµως ο Χουρµούζιος χαιρετίζει την υποχώρηση του Ελύτη από τους 
ελεύθερους συνειρµούς των Προσανατολισµών στην εκλογικευµένη πειθαρχία του 
Ήλιος ο Πρώτος, δεν συµφωνεί στον ίδιο βαθµό  µε την ποιητική εξέλιξη του Γιάννη 
∆άλλα. Με τη συλλογή του Οι Εφτά Πληγές ο κριτικός διακρίνει ότι ο ποιητής περνά 
«σε µια σειρά από ποιήµατα τολµηρής ακροβασίας απάνω σε τεντωµένα, 
παρατεντωµένα άλογα σχήµατα που σχεδόν αγγίζουν την παρανοϊκότητα στην 
ποίηση».85 Η εξέλιξη αυτή κρίνεται αρνητική, επειδή δηµιουργεί χάσµα «ανάµεσα 
στην αίσθηση του τεχνίτη και στη δεχτικότητα του αναγνώστη, καταργεί την ποίηση 
ως «µέσο επικοινωνίας».86 Η υπερρεαλιστική ποίηση µε την «επιτηδευµένη 
αοριστία» οδηγεί σε «θλιβερά αδιέξοδα» και ο κριτικός συµβουλεύει τον ποιητή να 
µην λυπηθεί να θυσιάσει την αυθορµησία του πρώτου ποιητικού νυγµού στην ήρεµη 
και εποπτική επεξεργασία του λόγου, προκειµένου να αποκαταστήσει την 
επικοινωνία µε τον αναγνώστη. 

Η ίδια άποψη περί προθετικής από την πλευρά του ποιητικού υποκειµένου 
δυσκολίας εκφράζεται και στην αναφορά του Χουρµούζιου σχετικά µε την ποίηση 
του Νίκου Εγγονόπουλου: ενώ ο κριτικός αναγνωρίζει έναν τόνο οικειότητας στον 
Μπολιβάρ που προκύπτει από την «ελληνικότητα» της σύνθεσης, στην Επιστροφή 
των πουλιών ο ποιητής «κυµαίνεται ανάµεσα στην ποίηση και την αποιητική 
πρωτοτυπία»,87µε αποτέλεσµα να ορθώνει τείχος απροσπέλαστο προς την πλευρά του 
αναγνώστη. Η αιτία εντοπίζεται στην αναζήτηση της πρωτοτυπίας που καθιστά την 
ποίηση «µια σειρά παρανοιακών εννοιών, οι οποίες αφήνουν τη λογική ευαισθησία 
του αναγνώστη ολότελα άθικτη».88«Η πνευµατική αδιαφορία», σχολιάζει ο 
Χουρµούζιος,  

είναι ο θάνατος της αισθητικής συγκίνησης και ο θάνατος αυτός είναι η αποκέντρωση και 
η αποµόνωση του ποιητή. Αναρωτιέται κανείς τότε τί σκοπό µπορεί να εξυπηρετήσει ένα 
βιβλίο, όταν το βιβλίο είναι το µέσο για την επικοινωνία µε τον τρίτο, τον αδιάφορο 
τρίτο, που ελκύεται µόνον όταν υπάρχει γι’ αυτόν η περίπτωση της ψυχικής συνοµιλίας. 

                                                                                                                                                                      
83 Σχετικά µε τη συµβολή του Ελύτη στον εγκλιµατισµό του υπερρεαλισµού στην Ελλάδα, βλ. εδώ, ¨Η 
κριτική της γενιάς του ’30», σ. 155. 
 
84 Βλ. ό.π., σ. 182. Ταυτόσηµη είναι η άποψη που εκφράζει δέκα χρόνια αργότερα ο Πέτρος 
Σπανδωνίδης σχετικά µε την καµπή στη µεταπολεµική υπερρεαλιστική γραµµή του Ελύτη: «Ο Ελύτης 
µε το ποίηµα Ηρωϊκό και πένθιµο άσµα για το χαµένο ανθυπολοχαγό της Αλβανίας (sic) ανανεώνεται 
µέσα στο κλίµα του Νέου Υπερρεαλισµού», εργάζεται µε την έµπνευση και ενδιαφέρεται για τη µορφή. 
Ο υπερρεαλισµός αποστασιοποιείται πλέον από το κεντρικό του αίτηµα της αδιαφορίας για τη µορφή, 
«γίνεται υπόθεση ψυχής», δέχεται µάλιστα «την εποπτεία της διάνοιας». Από την «άναρθρη κραυγή» 
και τα «σήµατα» επιστρέφει στον «αρθρωµένο λόγο». (Π. Σ. Σπανδωνίδης, Η νεώτερη ποίηση στην 
Ελλάδα, ό.π., σ. 64, 71).  
    Με την άποψη του Σπανδωνίδη σχετικά µε τη µετεξέλιξη του προπολεµικού υπερρεαλισµού, 
συντάσσεται ο Γ. Θέµελης, όταν, παρουσιάζοντας το βιβλίο του πρώτου, παρατηρεί: «Η 
µεταϋπερρεαλιστική ποίηση ενέχει πολύ στοιχείο οργανωτικού πνεύµατος, βάζει τάξη στο χάος, νέα 
κάθε στιγµή τάξη […]. Ολοένα βαίνει προς την αναζήτηση µορφής όσο γίνεται πιο στερεής εις βάρος 
της προγενέστερης ρευστότητας, γίνεται ολοένα και πιο πολύ υπόθεση του πνεύµατος που εποπτεύει 
και µορφοποιεί την ύλη». («Π. Σ. Σπανδωνίδη, Η νεώτερη ποίηση στην Ελλάδα», Νέα Πορεία, τχ. 8, 
Οκτ. 1956, σ. 339-344: 342).  
85 Αιµ. Χ[ουρµούζιος], «Γιάννη ∆άλλα, Federico Garcia Lorca,  Οι Εφτά Πληγές», Νέα Εστία, ό.π., σ. 
1114. 
86 Ό.π.  
87 Βλ. Αιµ. Χ[ουρµούζιος], «∆έκα βιβλία στίχων από τη νέα µας ποίηση», ό.π., σ. 827. 
88 Ό.π. 
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Ο µονόλογος, ακόµη κι ο λογικά διαρθρωµένος, κουράζει. Ο άλογος µονόλογος δεν 
κουράζει –που θα ήταν επιτέλους κάτι! Μένει παγερά ξένος στην αίσθησή µας.89  

 
Η αντίθεση του κριτικού προς την υπερρεαλιστική ποίηση πηγάζει από την άποψη ότι 
η ποίηση αυτή δεν είναι κατανοητή. Ο Χουρµούζιος, όπως το σύνολο σχεδόν της 
προπολεµικής κριτικής, δεν διαχωρίζει στο σηµείο αυτό τα µέσα από τους σκοπούς 
του ποιήµατος. µένει προσκολληµένος στην παραδοσιακή αντίληψη της ‘ιδέας’ και 
του ‘νοήµατος’, στοιχεία ανεπαρκή όµως για την ανάγνωση του υπερρεαλιστικού 
ποιήµατος.          

Οι χαρακτηρισµοί αυτοί περί σκοτεινότητας της ποίησης δείχνουν την αδυναµία 
της κριτικής, ακόµη και στα µεταπολεµικά χρόνια, όταν ο υπερρεαλισµός έχει 
απωθήσει τις ακραίες τεχνικές του (λ.χ. την αυτόµατη γραφή), να αναγνώσει ένα 
υπερρεαλιστικό ποίηµα. Προφανώς η κριτική αυτή δεν διέθετε µια συγχρονισµένη 
θεωρία ούτε τη σχετική µεθοδολογία, ώστε να φθάσει σε µια εύληπτη και πειστική 
αποκρυπτογράφηση του ποιήµατος. Κυρίως όµως δεν είχε αποβάλει τις ιδεολογικές 
εµµονές του παρελθόντος, όπως η πίστη στην παράδοση και στη «λελογισµένη» 
ποίηση. Η επαναλαµβανόµενη µοµφή της κριτικής περί αδυναµίας κατανόησης της 
υπερρεαλιστικής ποίησης προκύπτει µάλλον από το πνεύµα διάχυτης προκατάληψης 
παρά από την ανάλυση της τεχνοτροπίας της ποίησης αυτής και βαραίνει την ίδια την 
κριτική, η οποία οµολογεί µε τον τρόπο αυτό έµπρακτα ότι οι καιροί την είχαν 
υπερβεί, αφού άλλωστε η αισθητική και η ιδεολογία του κινήµατος  δεν έθετε ως 
προϋπόθεση της αποδοχής του την κατανόηση του ποιητικού λόγου.  

 
Ενώ όµως η κριτική της µη αριστερής διανόησης µέµφεται γενικά τον 

υπερρεαλισµό για το ακατάληπτο της γλώσσας του, είτε από αστική περίσκεψη είτε 
από κριτική ανεπάρκεια, η µεταπολεµική αριστερή κριτική, που δεν εκφράζει βέβαια 
ενιαία άποψη, εκτοξεύει την ίδια περί ασάφειας και σκοτεινότητας µοµφή, την οποία 
εξαρτά από την ιδεολογία της ποίησης αυτής: ο υπερρεαλισµός θεωρείται απότοκος 
της ηθικής κρίσης του δυτικού κόσµου, της έκπτωσης, γενικά, των ηθικών αξιών στις 
αστικές κοινωνίες. Οι «φανταστικοί», «ακατανόητοι» και «παράλογοι» κόσµοι του 
οφείλονται, κατά τον Γιάννη Ιµβριώτη, στην «χαοτική» και «γεµάτη αντίφαση» 
κοινωνική κατάσταση του αστικού κόσµου που οδηγεί στη φυγή και στην καταφυγή 
σε κόσµους «φανταστικούς», «ακατανόητους»,  «παράλογους»: 

 
Νεώτερες και σύγχρονες τεχνοτροπίες, ο υπερρεαλισµός, η αφηρηµένη τέχνη κ.λ.π., στο 
βάθος είναι γεννήµατα φυγής, δεν ορθώνουν τον άνθρωπο γενναίο µαχητή και 
διαµορφωτή µιας γόνιµης ζωής µέσα σε τούτο τον κόσµο που ζούµε, παρά τον στρέφουν 
προς το απόκρυφο, το µαγικό, το υπερφυσικό που τάχα αυτό µονάχα σώζει. Μα έτσι δεν 
κάνουν άλλο παρά να βοηθούν και να στηρίζουν µε έµµεσο τρόπο τη σηµερινή 
κατάσταση φθοράς.90                  
 

Όπως είναι φανερό, ο κριτικός, αντλώντας από το γνωστό διανοητικό πεδίο της 
Αριστεράς και εκκινώντας από την άποψη ότι η τέχνη αποτελεί εργαλείο χρήσιµο για 
την κοινωνική εξέλιξη, προβάλλει πάνω στην υπερρεαλιστική ποίηση τη 
συγκεκριµένη του αντίληψη περί τέχνης, τα σταθερά εν προκειµένω κριτήρια της 
µαρξιστικής αισθητικής, την αγωνιστικότητα και την αισιοδοξία, και επιδιώκει να 
υποτάξει την τέχνη στην κοινωνική πάλη.  

                                                           
89 Ό.π. 
90 Γ. Ιµβριώτης, «Η σηµερινή κρίση και οι θρηνωδοί της», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΙΓ΄, τχ. 73-74 (Ιαν.-
Φεβρ. 1961), σ. 2-11: 2. 
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Η ίδια περί κοινωνικής χρησιµότητας της τέχνης αντίληψη, συνδυασµένη µε 
την άποψη περί σκοτεινότητας της υπερρεαλιστικής ποίησης, διαπερνά µια σειρά 
αποτιµήσεων και επισκιάζει τα ειδικά χαρακτηριστικά των έργων: Η ποίηση του ∆. 
Π. Παπαδίτσα αντιµετωπίζεται, όπως είδαµε, ως «πορεία µέσα στον ερµητισµό», ως 
«δύσκολη ποίηση», οι στίχοι της οποίας µεταβάλλονται σε «χρησµούς σιωπής»,91 
χαρακτηριστικά τα οποία εξαρτώνται από την υπερρεαλιστική καταγωγή της. Η 
συλλογή Κεντρική Στοά του Νάνου Βαλαωρίτη µε την υπερρεαλιστική της 
εκφραστική «αποµακρύνεται», σύµφωνα µε την κρίση του Νικηφόρου Βρεττάκου, 
από την ποίηση και εντάσσεται στην α-κοινωνική τέχνη.92Ο Βύρων Λεοντάρης, 
κρίνοντας επίσης µε κοινωνικούς όρους την υπερρεαλιστική ποίηση, κάνει λόγο για 
«εκφυλισµό» και «αποδιάρθρωση» του ποιητικού λόγου93και αποδίδει την «ασάφεια» 
της ποίησης αυτής στη σύγχυση του ευρωπαϊκού ιδεαλισµού και στην ανάπτυξη των 
θεωριών της ψυχολογίας του βάθους, που σήµαινε στην «καθολική επιστροφή προς 
το υποκείµενο». Στην αισθητική άποψη της αυτόµατης γραφής θήτευσαν, κατά τον 
κριτικό, οι ποιητές που κινήθηκαν στο κλίµα της σύγχρονης αστικής ιδεολογίας και η 
αντίληψη αυτή βαραίνει «ως προπατορικό αµάρτηµα τους µεταϋπερρεαλιστές, µε 
αποτέλεσµα να παρουσιάζεται συχνά το φαινόµενο του εκφυλισµού του ποιητικού 
λόγου σαν λόγου».94 Η αποδιάρθρωση του ποιητικού λόγου, η αδυναµία έκφρασης 
των ανθρώπινων προβληµάτων εξαιτίας της έλλειψης πίστης σε κάθε «αντικειµενική 
αξία», οδηγεί σε µια ποίηση «α-θεµατική», «ποίηση διάθεσης», «στερηµένη από 
εκείνες τις ολοκληρωµένες αποκρυσταλλώσεις που ονοµάζουµε ποιήµατα».95Ο 
υπερρεαλισµός κρίνεται ως σύµπτωµα και επιβίωση της ασάφειας των αντιλήψεων 
της αστικής τάξης, σχολιάζεται, εποµένως, ως φαινόµενο µάλλον ιδεολογικό96 παρά 
αισθητικό. Ο Λεοντάρης απαιτεί από τον λογοτέχνη τη σύνδεση της τέχνης µε τη 
ζωή, τη δηµιουργική ανάπλαση της πραγµατικότητας, εξαρτά δηλαδή το αισθητικό 
αποτέλεσµα από την ορθότητα των κρίσεων και ερευνά όχι το ύφος, αλλά την 
αλήθεια του έργου. 

Από τη γενική αυτή τακτική της αριστερής κριτικής διαφοροποιούνται εν µέρει 
µεµονωµένοι κριτικοί, όπως ο ∆ηµήτρης ∆ούκαρης ο οποίος, µε την ευαισθησία του 
ποιητή, ερµηνεύει το παράλογο και ακατάληπτο του υπερρεαλισµού ως αποτέλεσµα 
της αυτόµατης γραφής.97Ο ∆ούκαρης παρατηρεί ότι, ενώ κάθε ποιητικό έργο 
θεωρούµενο ξεχωριστά αποτελεί ιδιαίτερο κόσµο, ο οποίος διέπεται από µια δική του 
                                                           
91 Βλ. Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 124-125, Απρ.-Μάρτ. 1965, σ. 366-371. 
92 Νικηφόρος Βρεττάκος, «Νάνου Βαλαωρίτη, Κεντρική Στοά», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Θ΄, τχ. 53-54, 
Μάιος-Ιούν. 1959, σ. 307-308.  
93 Βύρων Λεοντάρης, «Προοπτικές του σύγχρονου ποιητικού λόγου», ό.π., σ. 408. 
94 Ό.π.. 
95 Ό.π. 
96 Πρέπει όµως να παρατηρήσουµε ότι και η οξυδερκέστερη µαρξιστική κριτική, όπως αυτή του 
Λεοντάρη, ενώ βασίζεται σε ιδεολογικούς όρους, δεν εξετάζει την ιδεολογία του υπερρεαλισµού, την 
αµφισβήτηση από µέρους του κινήµατος κάθε κοµφορµισµού και σκέψης ζωής, τη διάθεση 
πραγµάτωσης µιας νέας σχέσης του ανθρώπου µε τον κόσµο. Το κύριο µέληµα που ανιχνεύεται σε όλα 
τα κείµενα του Μπρετόν για κοινωνική επανάσταση, αλλαγή του κόσµου και απελευθέρωση του 
ανθρώπου αποσιωπάται. Αντίθετα, η αριστερή κριτική προβάλλει το κίνηµα πάνω στις δικές της 
αισθητικές-ιδεολογικές αρχές, ενώ η συντηρητική ψάχνει καχύποπτα, επιδιώκοντας να επισηµάνει 
λογικά χάσµατα για να κατακρίνει τη µέθοδο. Ασφαλώς η κριτική συµπεριφορά της Αριστεράς δεν 
είναι άσχετη µε την ιδεολογική πορεία του υπερρεαλιστικού κινήµατος, την αρχική ερωτοτροπία του 
µε το µαρξισµό και την αποχώρηση τελικά από το µαρξιστικό κόµµα. Επίσης η χρονική συγκυρία 
εισαγωγής του κινήµατος στην Ελλάδα (µετά την απόσχιση των υπερρεαλιστών από το µαρξισµό), 
αλλά και τη λογοτεχνική παρουσία του. 
 
97 ∆. ∆ούκαρης, «Γλώσσα και ανθρώπινη εκδοχή στην ποίηση», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΚΑ΄, τχ. 122-
123 (Φλεβ.-Μάρτης 1965), σ. 194-198. 
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αρµονία, βασισµένη όχι µόνο στην αντίληψη που εκφράζει για την πραγµατικότητα, 
αλλά και σε µια γλώσσα, που αποτελεί το σηµείο επαφής ανάµεσα στην «κοινή» και 
την «προσωπική» χρήση της, ο υπερρεαλισµός δεν άγγιξε ποτέ αυτό το µεταίχµιο 
πάνω στο οποίο ισορροπεί η ποίηση, δεν επεκράτησε, δηλαδή, ως ποιητική γλώσσα, 
όχι µόνο γιατί περιφρόνησε την «κοινή», αλλά, προπαντός, γιατί εκ συστήµατος δεν 
χρησιµοποίησε ποτέ µια «προσωπική γλώσσα». Το τυχαίο και ο αυτοµατισµός τον 
οδήγησαν τελικά «στο στραγγάλισµα του προσωπικού», στην τυποποίηση, στην 
«αντιλογοτεχνία», στη «µη γλώσσα».98Ο ∆ούκαρης αντιµετωπίζει την αυτόµατη 
γραφή αποµονωµένη από τις αρχικές της προθέσεις, την εκλαµβάνει και την κρίνει ως 
αισθητικό µέσο και καταλήγει στο συµπέρασµα ότι ο υπερρεαλισµός είναι η τέχνη 
του παραλογισµού και της παραδοξολογίας. 

 
Εποµένως η µεταπολεµική κριτική, εµµένοντας στην περί ασάφειας και 

σκοτεινότητας µοµφή σχετικά µε την υπερρεαλιστική ποίηση, αναπαράγει και 
συντηρεί στην ουσία τις αιτιάσεις που είχαν αποδοθεί στον προπολεµικό 
υπερρεαλισµό. Οι αιτιάσεις αυτές εκκινούν από την (ορθόδοξη ή µετεξελιγµένη) 
εφαρµογή της αυτόµατης γραφής, η οποία θεωρείται ως αιτία της αποξένωσης της 
ποίησης από τον αναγνώστη. Η ιδιότυπη εκφραστική της υπερρεαλιστικής ποίησης 
προκαλεί αρνητικές αντιδράσεις σε όλες τις πλευρές της κριτικής: Ένα τµήµα της 
αριστερής κριτικής, στο επίκεντρο του ερµηνευτικού και αξιολογικού συστήµατος 
της οποίας βρίσκεται πάντα η σχέση του έργου µε την κοινωνική πραγµατικότητα, 
αντιδρά έντονα σε κάθε παρουσία του υπερρεαλισµού, τον οποίο ταυτίζει µε την 
ασάφεια και τον ατοµικισµό. Η αστική κριτική, αντλώντας από παραδοσιακά 
αισθητικά συστήµατα, αρνείται επίσης να αποδεχθεί µια τέχνη, η οποία απορρίπτει το 
συµβατικό γλωσσικό κώδικα, απειλεί κατά συνέπεια το αστικό αισθητικό ιδεώδες. Η 
υπερρεαλιστική, εποµένως, ποίηση παρεκκλίνει από τον ορίζοντα προσδοκιών της 
µεταπολεµικής κριτικής, ενώ η σταδιακή ανακατασκευή του ορίζοντα αυτού, καθώς 
το λογοτεχνικό φαινόµενο του υπερρεαλισµού εδραιώνεται µεταπολεµικά και 
ελαχιστοποιεί την «αισθητική απόσταση» που το αποµάκρυνε από την κριτική, θα 
σηµάνει, όπως θα διαπιστώσουµε, την µερική αποδοχή του. Οι διαδικασίες που 
οδήγησαν στην κωδικοποίηση, στην αξιολόγηση και σε κάποιες περιπτώσεις στην 
ερµηνεία του φαινοµένου συνιστούν την εξαιρετικά ενδιαφέρουσα λογοτεχνική 
ιστορία του.     

Πρέπει, ωστόσο, να παρατηρήσουµε ότι η άρνηση της κριτικής να εντάξει την 
υπερρεαλιστική ποίηση στο σώµα των καταξιωµένων έργων -που επιβεβαιώνει την 
άποψη ότι ο λογοτεχνικός κανόνας είναι µάλλον θεσµός επιλεκτικός και 
συντηρητικός, ο οποίος, µέσα από τη διαδικασία της επιλογής και του αποκλεισµού, 
αναπαράγει την κυρίαρχη ιδεολογία99-βασίστηκε αποκλειστικά στις µορφικές 
επιλογές της ποίησης αυτής και, συγκεκριµένα, στην αυτόµατη γραφή. Ταυτίζοντας 
όµως απλουστευτικά η κριτική τον υπερρεαλισµό µε την αυτόµατη γραφή, περιόριζε 
αφενός το πλάτος του κινήµατος, παρερµήνευε αφετέρου την παρουσία του 
αυτοµατισµού της γραφής, στο βαθµό βέβαια που αυτός υφίσταται.100 Η περιοριστική 
                                                           
98Ό.π., σ. 188. 
99 Την άποψη υποστήριξαν, κυρίως, θεωρητικοί της λογοτεχνίας και αριστεροί διανοούµενοι, όπως οι 
T. Eagleton, R. Williams. L. Althousser κ.ά. (Βλ. και Μαρία Κ. Πεσκετζή, Θεωρία της λογοτεχνίας και 
νεοελληνική κριτική, Σαββάλας, Αθήνα 2003, σ. 18) 
 
100 Η αυτόµατη γραφή, όπως είχε παρατηρήσει ο Breton από το Πρώτο Μανιφέστο, ήταν µια από τις 
µεθόδους σε ολόκληρο το σύστηµα για την ανατροπή του ορθολογικού. Ο βασικός ρόλος του 
αυτοµατισµού ήταν «να πλήξει τις αριστοτελικές και καρτεσιανές πεποιθήσεις σχετικά µε τη φύση της 
τέχνης και της πραγµατικότητας και να αποκαταστήσει τη ζωτικότητα µιας γλώσσας που την είχε 



 260

όµως ταύτιση αυτόµατης γραφής και υπερρεαλισµού συνέβαλε στην αγοραία 
αντιµετώπιση του ζητήµατος, στο χλευασµό και τη διακωµώδηση της 
υπερρεαλιστικής ποίησης, στην υπονόµευση εποµένως και την αποξένωσή της από το 
αναγνωστικό κοινό. Από την άλλη πλευρά, η απλουστευτική ερµηνεία περί 
αντανάκλασης της κοινωνικής ιδεολογικής ασάφειας στον ποιητικό λόγο, που 
επικαλείται η αριστερή κριτική, ασφαλώς δεν είναι επαρκής και αποµάκρυνε την 
κριτική από την αξιολόγηση του λογοτεχνικού φαινοµένου.101  
 
(2)  Η µοµφή περί αδιαφορίας για το αισθητικό αποτέλεσµα 
 
Η µεταπολεµική κριτική συνεχίζει να επικεντρώνει, όπως είδαµε, τα πυρά της στο 
κατ’ εξοχήν κριτήριο του αυθεντικού υπερρεαλιστή, την αυτόµατη γραφή. Και παρά 
το ότι η αυτόµατη γραφή, όπως παρατηρεί η Φραγκίσκη Αµπατζοπούλου 
ερµηνεύοντας την πρόθεση του µαχητικού υπερρεαλισµού, δεν αποσκοπεί σε ένα 
αισθητικό αποτέλεσµα, αλλά, αντίθετα, επιδιώκει να αποφύγει τα «κλισέ» της 
αισθητικής,102 η κριτική αναζήτησε επίµονα την αισθητική αξία των υπερρεαλιστικών 
κειµένων, µε πρόθεση περισσότερο να στηρίξει την αρνητική κριτική της για τον 
υπερρεαλισµό, παρά να αναδείξει την τεχνοτροπία της ποίησης αυτής. Στην 
ελευθερία της επιλογής των αισθητικών µέσων που όριζε η αισθητική του 
υπερρεαλισµού, η οποία δεν απέκλειε την προσφυγή και σε παραδοσιακά αισθητικά 
σχήµατα (όπως ο δεκαπεντασύλλαβος του Εγγονόπουλου), προκειµένου να 
εκφραστούν οι νέες σχέσεις της πραγµατικότητας, η µεν κριτική του συντηρητικού 
χώρου αντέταξε την απαίτηση της λογικής αλληλουχίας, ενώ η αριστερή την 
κανονιστική λογική της «αντικειµενικής» και αφοµοιώσιµης τέχνης.  

Οι υπερρεαλιστές κατηγορήθηκαν γενικά για αδιαφορία ως προς το αισθητικό 
αποτέλεσµα. Η κριτική, αποµονώνοντας την αυτόµατη γραφή από τις προθέσεις των 
υπερρεαλιστών, προσηλώνει την προσοχή της στο αισθητικό επίτευγµα και καταλήγει 
στο συµπέρασµα ότι ο υπερρεαλισµός είναι η τέχνη του παραλογισµού και της 
παραδοξολογίας που αδιαφορεί για το αισθητικό αποτέλεσµα. Η κριτική οικτίρει 

                                                                                                                                                                      
στερηθεί λόγω της προπαγάνδας και των ωφελιµιστικών απαιτήσεων της καθορισµένης χρήσης» (G. 
W. E. Bigsby, Νταντά και Σουρρεαλισµός, ό.π., σ. 96), και εντασσόταν στην υπηρεσία του 
πραγµατικού σκοπού της τέχνης, που ήταν για τους υπερρεαλιστές η εύρυνση του ορισµού της 
πραγµατικότητας µέχρις ότου αυτή συµπεριλάβει το µαγικό. Με τον αυτοµατισµό, εποµένως, της 
γραφής οι υπερρεαλιστές επεδίωξαν να ενεργοποιήσουν τη φαντασία σε βάρος της λογικής, να 
υπηρετήσουν, άρα, τους βασικούς σκοπούς του κινήµατος. Ο ίδιος ο Breton από το 1932, 
αποµακρυνόµενος εµφανώς από τις διαβεβαιώσεις του Πρώτου Μανιφέστου, είχε οµολογήσει ότι 
κάποιο είδος ορθολογικού ελέγχου διείπε όλα τα ‘αυτοµατικά’ ποιητικά κείµενα και ότι ο έλεγχος 
αυτός είχε κάποιο ρόλο µέσα στην υπερρεαλιστική ποίηση. Το 1933 έφτασε µάλιστα στο σηµείο να 
παραδεχθεί ότι η ιστορία της αυτόµατης γραφής υπήρξε µια «διαρκής κακοτυχία». (Βλ. G.W. E. 
Bigsby, Νταντά και Σουρρεαλισµός, ό.π., σ. 96, 97). 
 
101 Για να εκτιµηθεί όµως η συνολική στάση της αριστερής κριτικής και ειδικά της Επιθεώρησης 
Τέχνης σχετικά µε τον υπερρεαλισµό, θα πρέπει να συγκριθεί η στάση αυτή µε τις γενικότερες απόψεις 
της Αριστεράς ως προς το ζήτηµα. Η συγκριτική αυτή εξέταση δείχνει την προσπάθεια του περιοδικού 
να κρατήσει ίσες αποστάσεις ανάµεσα σε επίκριση και επιδοκιµασία ως προς το ζήτηµα. Στα ίδια 
περίπου χρόνια π.χ. ο Γιάννης Κορδάτος επιχειρούσε επίθεση κατά του υπερρεαλισµού γράφοντας:  

«Η σουρεαλιστική ποίηση είναι αυγό χωρίς σπέρµα.  Η ‘µοντέρνα’ στιχουργική της καταντά 
άρρυθµη κι ακαταλαβίστικη πεζολογία […]. Οι σουρεαλιστές καταργούν τη µουσικότητα κι ο 
λόγος τους καταντά πολλές φορές πεζολογία της κακής ώρας. Γιαυτό µερικοί µε τον 
ασυνάρτητο βερµπαλισµό τους και το θορυβώδικο φορµαλισµό τους προκαλούν αγανάχτηση».  

(Γιάννης Κορδάτος, Ιστορία της νεοελληνικής λογοτεχνίας, τ. Α΄, Βιβλιοεκδοτική, Αθήνα 1962, σ. 594). 
 
102 Φραγκίσκη Αµπατζοπούλου, … δεν άνθησαν µαταίως. Ανθολογία Υπερρεαλισµού, ό.π., σ. 32. 
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σχεδόν το κίνηµα για την αποτυχία του ως προς το αισθητικό αποτέλεσµα, για το ότι 
«µε την κίνησή του δεν επιτεύχθηκαν ολοκληρωµένες συνθέσεις»,103ότι «δεν δονεί 
την ψυχή µε το αισθητικό του επίτευγµα».104Στις µονότονα επαναλαµβανόµενες 
αυτές αιτιάσεις προστίθενται και εκείνες ότι ο υπερρεαλισµός «κινείται έξω από την 
επίδραση κάθε αισθητικού ή ηθικού στοιχείου».105 Ο υπερρεαλισµός, σύµφωνα µε 
την κριτική, απέχει από την «εξιδανικευµένη επεξεργασία»,  
 

[…] οπισθοδροµεί, αποµακρύνεται από το νόηµα της τέχνης, πηγαίνοντας να ταυτισθεί 
µε την καλλιτεχνική δηµιουργία του παιδιού, του πρωτόγονου ανθρώπου και του 
νευρωτικού. Αφήνει την εντύπωση µιας δύναµης που δε µπορεί να βρει το δρόµο της, την 
εντύπωση µιας µεγάλης ελπίδας που διαψεύσθηκε.106

 
Ο κριτικός υιοθετεί τη διαδεδοµένη άποψη ότι ο µεταπολεµικός υπερρεαλισµός 
καταργεί κάθε τεχνική, ότι αδιαφορεί για την αισθητική και ότι η θεωρία του δεν 
βρίσκει καµιά αισθητική δικαίωση. Και στην περίπτωση αυτή αντιµετωπίζει την 
υπερρεαλιστική ποίηση µε την προπολεµική προκατάληψη και την ελέγχει µε τα ίδια 
κριτήρια, παρά το ότι ο µεταπολεµικός υπερρεαλισµός έχει απωθήσει τις ακραίες 
τεχνικές του προπολεµικού, κυρίως την αυτόµατη γραφή, έχει χειραφετηθεί και έχει 
αποκτήσει δική του ευκρινή φυσιογνωµία.  

Η στάση αυτή, που χαρακτηρίζει το µεγαλύτερο µέρος της κριτκής, δεν είναι 
ασφαλώς άσχετη µε το πολιτισµικό πεδίο από το οποίο αντλούν τις αναφορές τους οι 
κριτικοί, το γεγονός, συγκεκριµένα, ότι οι περισσότεροι ανήκουν στην προπολεµική 
γενιά. Το πεδίο, ωστόσο, αυτό παρουσιάζει µια σχετική ποικιλοµορφία: Ο ∆. 
Νικολαρεΐζης, από την ίδια γενιά, αντιµετωπίζει κριτικά τη µεταπολεµική παρουσία 
του υπερρεαλισµού. Για τον κριτικό της Νέας Εστίας ο υπερρεαλισµός ανήκει στις 
«εκκεντρικές σχολές» που ανατάραξαν τα ήσυχα νερά της τέχνης. Οι επαγγελίες του 
για επανάσταση και απελευθέρωση του ανθρώπου δεν πραγµατοποιήθηκαν, αφού δεν 
κατόρθωσε να σπάσει τον κύκλο της αριστοκρατικής αποµόνωσης που περισφίγγει τη 
νέα ποίηση. Με το κίνηµα αυτό  
 

[…] η σύγχρονη ποίηση, χωρίς να βγει από την πλατιά τροχιά που της είχε χαράξει το 
ζώδιό της, λοξοδροµώντας µόνο λίγο κι επιταχύνοντας την πορεία της, έφτασε σ’ έναν 
ακραίο σταθµό που τον έχει κιόλας σήµερα ξεπεράσει».107  

 

                                                           
 
103 Βλ. Μπάµπης Νίντας, «Γιάννη Σφακιανάκη, Τραγούδια της αυγής», Μορφές, τχ. 38, Νοέµ. 1949, σ. 
283. Η αντίληψη αυτή έχει κατακτήσει στη δεκαετία του ’50 το σύνολο σχεδόν της µη αριστερής 
κριτικής. Οι κριτικοί εκφράζονται συχνά µε γενικευτικού τύπου κρίσεις, όπως εκείνη του Άρη 
∆ικταίου, το 1950, στο περιοδικό Ο Αιώνας µας:  

«Η Ελλάδα της τελευταίας εικοσαετίας έχει Ποιητές –µα ποιητικά έργα δεν έχει. Θα βρούµε 
κοµµάτια, ένα–δυο ποιήµατα, άρτια και ολοκληρωµένα, σε τούτον ή σ’ εκείνον, µα 
ολοκληρωµένες ποιητικές φυσιογνωµίες , άρτια ποιητικά έργα, όχι! Και τούτο οφείλεται στην 
κακή µαθητεία των Ποιητών µας στο Συρρεαλισµό. […]».  

Ο «λογοτεχνικός σνοµπισµός» και η «ασύδοτη εικονοκλασία» των «ξεβιδωµένων στίχων» δεν 
συνιστούν ποίηση, κατά τον κριτικό, αφού απέχουν πολύ από την «αυστηρά περίκλειστη σύνθεση» 
µορφής και περιεχοµένου και την αναγωγή του βιώµατος στον κόσµο των συµβόλων (βλ. Άρης 
∆ικταίος, «Νικ. Βρεττάκου, Ο Ταϋγετος και η Σιωπή», Ο Αιώνας µας, τχ. 1 [35], 1950, σ. 26).    
104  Βλ. Μορφές, τχ. 41,Φεβρ. 1950, σ. 87. 
105  Βλ. Στέλιος Σπεράντσας, «Γ. Μετσόλη, Παρουσία», Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. Θ΄, τχ. 105, 
15.6.1952, σ. 750. 
106 Ό.π., σ. 750. 
107 ∆. Νικολαρεϊζης, «Παλιά και νέα ποίηση», Νέα Εστία, τ. 74, τχ. 635, Χριστούγεννα 1953, σ. 11-24.  
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Ο Νικολαρεΐζης, θεωρεί, σωστά, ότι ο µεταπολεµικός υπερρεαλισµός έχει 
αφοµοιώσει την επαναστατικότητα του προγόνου του, επηρεασµένος όµως ο 
προπολεµικός κριτικός από την πείρα του παρελθόντος, επιµένει να αποτιµά τη 
µεταπολεµική υπερρεαλιστική ποίηση ως «µια υπερβολή κι έναν εκτροχιασµό προς 
τη µεριά της ουτοπίας».108 Οι υπερρεαλιστές ποιητές δεν έφθασαν, σύµφωνα µε την 
άποψή του, σε αισθητικά άρτιες συνθέσεις, γιατί υπερεκτίµησαν τις δυνάµεις του 
υποσυνείδητου, προχώρησαν µε κάποια έπαρση «πέρα από τα σύνορα που φυλάνε οι 
εφέστιοι θεοί της ποίησης» και οι συνέπειες της «υπερβασίας» τους στιγµάτισαν τα 
έργα τους.109   

Αποτιµώντας τα αισθητικά επιτεύγµατα του κινήµατος ο έτερος βασικός 
κριτικός της Νέας Εστίας, ο Γιάννης Χατζίνης, αποφαίνεται ότι το «πείραµα» του 
υπερρεαλισµού «έφτασε στην υπερβολή και την πρόκληση», ότι «µετά την αποτυχία 
του ζούµε τη σοβαρή µετασυρρεαλιστική πραγµατικότητα». Ο κριτικός προσµετρά, 
ωστόσο, στα θετικά του υπερρεαλισµού τις καινούριες ευαισθησίες και την 
τροποποίηση της βασικής αντίληψης για την ποίηση, την κατάργηση δηλαδή της 
δυναστείας του έλλογου στοιχείου. Ο Χατζίνης µάλιστα, έχοντας θητεύσει στην 
παράδοση του συµβολισµού, αποδίδει στο µεταπολεµικό υπερρεαλισµό 
χαρακτηριστικά του ρεύµατος εκείνου (µουσικότητα, εσωτερικότητα) και, ενώ 
δηλώνει ότι δεν επιθυµεί να σταθεί πολέµιος του κινήµατος, επιχαίρει, τελικά, για την 
«ήττα» του υπερρεαλισµού.110  

Περισσότερο εξοικειωµένος µε το ζήτηµα ο Αιµίλιος Χουρµούζιος πιστεύει ότι 
«τα άλµατα στην τέχνη χρειάζονται κάποια στέρεη βάση για να επικοινωνήσουν µε 
την αισθητική προδιάθεση του περιβάλλοντος» και από την άρνηση του 
προπολεµικού υπερρεαλισµού καταλήγει στη συγκρατηµένη αποδοχή του 
µεταπολεµικού: αποδέχεται, όπως είδαµε, τον µεταπολεµικό Ελύτη, αφού «ύστερ’ 
από τις πρώτες δοκιµές,  εµφανίζεται περισσότερο εγκρατής και σταθερά 
προσανατολισµένος προς ένα αισθητικό συµβιβασµό […] µε τα ζωντανά ακόµη 
στοιχεία της ποιητικής µας παράδοσης».111 Ο κριτικός δεν αποδέχθηκε ποτέ την 
«εγκατάλειψη» του υπερρεαλιστή «στον ψυχικό και εκφραστικό αυτοµατισµό», την 
επιδίωξη της απαλλαγής από τον έλεγχο της συνείδησης, τη φιλοδοξία «στην 
αποτύπωση της παρθενικής σκέψεως µε τον προκλητικό και συχνά περιφρονητικό 
προς τις προϋποθέσεις της τέχνης πρωτογονισµό».112Επικροτεί, αντίθετα, την 
επιστροφή στους λογικούς συνειρµούς και χαιρετίζει µε ικανοποίηση την ευδιάκριτη 
«ποιητική τοµή» που διακρίνει στο µεταπολεµικό έργο των «στρατευόµενων και 
άκαµπτων µαχητών της υπερρεαλιστικής ορθοδοξίας» Εµπειρίκου και 

                                                           
108 Ό.π., σ. 23. 
 
109 Ό.π., σ. 23. Ο Νικολαρεΐζης ανιχνεύει στοιχεία της εκµετάλλευσης του υποσυνείδητου και στην 
παραδοσιακή ποίηση. Υποστηρίζει όµως ότι διαψεύστηκε η πίστη των υπερρεαλιστών ότι θα φθάσουν 
σε αριστουργήµατα µε τις εκλάµψεις του ασυνείδητου.   
      
110 Γ. Χατζίνης, «Λογοτεχνία 1900-1950. Μια απολογία», τ. 48, τχ. 563, Χριστούγεννα 1950, σ. 60-67. 
 
111 Ο «ελληνικός υπερρεαλισµός» του Ελύτη έδωσε, κατά τον κριτικό, αξιόλογα αποτελέσµατα: «[...] 
Στίχος δουλεµένος επάνω σε µέτρα που κυµατίζουν ευφρόσυνα, παρθενικότητα εκφράσεως που δεν 
ξαφνίζει µε τραγελαφικά συνταιριάσµατα, λυρισµός άπεφθος που γονιµοποιεί τη συγκίνηση και 
παντού µια θερµότητα αισθήµατος τροπική που είναι σαν ήλιου γιορτή µέσα σε ανθόσπαρτο κάµπο» 
(Αιµ. Χ[ουρµούζιος], «Οδυσσέα Ελύτη, Ήλιος ο πρώτος µαζί µε τις Παραλλαγές πάνω σε µιαν αχτίδα», 
Νέα Εστία, ό.π., σ. 181). Ο υπερρεαλισµός δικαιώνεται, έχοντας παρακάµψει το «όργιο της 
πρωτοτυπίας» και εξασφαλίζοντας σταδιακά την επικοινωνία µε τον αναγνώστη.   
 
112 Αιµ. Χουρµούζιος, «Η αναζήτηση της µορφής», Νέα Εστία, ό.π., σ. 969. 
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Εγγονόπουλου.113 Εντύπωση πάντως προκαλεί η αρνητική κρίση του Χουρµούζιου 
για τον Μπολιβάρ του Εγγονόπουλου, όταν στο σύνολό της σχεδόν η κριτική είχε 
θεωρήσει ευανάγνωστο το ποίηµα λόγω της διασταύρωσης του ποιητή µε την ιστορία 
και της συνάρτησης της επικής µορφής του οµώνυµου ήρωα µε αντίστοιχες ηρωϊκές 
µορφές του ελληνισµού. Σηµειώνει:  

 
[…] Ο εικονοκλαστισµός και η προκλητική πρωτοτυπία δικαιώνονται όταν τη θέση των 
συντριµµάτων την παίρνει η πειστική για τη σοβαρότητά της σύνθεση. Κι ο 
Εγγονόπουλος θέλει να ταλαντεύεται αδιάκοπα ανάµεσα στο σοβαρό και στο γελοίο 
ρίχνοντας τον απληροφόρητο αναγνώστη του σε δίληµµα και τον κάπως πληροφορηµένο 
σε θλίψη. Θλίψη για τις ποιητικές δυνάµεις που ασωτεύονται ασυγχώρητα σε ακροβατικά 
γυµνάσµατα µιας αισθητικής συνείδησης που ενώ είναι αρτιµελής θέλει να δίνει την 
εντύπωση της αναπηρίας.114  

 
Την αντίθεσή του στην υπερρεαλιστική αισθητική προβάλλει επίσης ο Χουρµούζιος 
µε αφορµή την ποίηση του Ανδρέα Εµπειρίκου, αν και κρίνει ότι ο «ριζοτοµικός» 
υπερρεαλισµός της Υψικαµίνου «έχει οριστικά ξεπεραστεί» από τον ποιητή στην 
Ενδοχώρα του.115 Ο κριτικός προσλαµβάνει την ποίηση του Εµπειρίκου ως «ένα 
απειθάρχητο σύµπλεγµα λυρικών εκφραστικών τρόπων», που δηµιουργούν ένα 
αισθητικό γεγονός, µόνο αν αποµονωθούν από το «συναρτηµένο» σύνολο, αν 
αποσπασθούν, δηλαδή, από τη συγκεκριµένη υπερρεαλιστική τεχνοτροπία, όπότε 
«ξεπηδούνε πίδακες φωτεινοί», αναβλύζουν κρυστάλλινες λάµψεις», που 
αποκαλύπτουν «για ποια ποιητικά επιτεύγµατα θα ήταν ικανός ο κ. Εµπειρίκος αν 
απόβαλλε την πανοπλία του µαχητή και φορούσε την πιο άνετη και χαλαρή στολή 
του λυρικού τραγουδιστή».116 Ο Χουρµούζιος προβάλλει τη συγκεκριµένη πείρα και 
αισθητική του πάνω στα έργα.  

Ο Αντρέας Καραντώνης αντιµετωπίζει την υπερρεαλιστική ποίηση ως προς το 
αισθητικό της αποτέλεσµα µε επιλεκτική κατάφαση: έχοντας έγκαιρα διαγνώσει την 
επικράτηση των νέων ποιητικών εκφραστικών τρόπων και έχοντας προβεί στην 
ταξιθέτηση της «νέας, φωτεινής, δροσερής και παρήγορης» φωνής των ποιητών της 
γενιάς του ’30,117αποδέχεται τον υπερρεαλισµό ως ευρωπαϊκή καλλιτεχνική εξέλιξη, 
προσαρµοσµένο όµως στα δικά του αισθητικά µέτρα. Συγκεκριµένα, σχολιάζοντας 
γενικά τη σύγχρονή του ελληνική ποιητική παραγωγή το 1945, µε εµφανή όµως την 
πρόθεση προβολής της γενιάς του ’30 και ειδικά του Οδυσσέα Ελύτη, προσπερνά «το 
επίσηµο και υπεύθυνο φανέρωµα του ορθόδοξου υπερρεαλισµού» στην Ελλάδα µε 

                                                           
 
113 Αιµ. Χ[ουρµούζιος], «∆έκα βιβλία στίχων από τη νέα µας ποίηση», Νέα Εστία, ό.π., σ. 823. 
Εξαίρεση, κατά την κρίση του, αποτελεί ο Νίκος Γκάτσος µε την Αµοργό του, ο οποίος «αποµονώνεται 
από την κοινήν αίσθηση µε την υπερρεαλιστική εξάρθρωση των λογικών συνειρµών», και εν µέρει ο 
Νίκος Εγγονόπουλος στην Επιστροφή των πουλιών, όπου ο ποιητής, µη τολµώντας να απιστήσει στο 
κίνηµα «που υπηρέτησε µε φανατισµό και άγονη πίστη», οδηγεί «σε άγονα αδιέξοδα» και σε µιαν 
«άκαρπη επιστροφή». 
 
114 Αιµ. Χ[ουρµούζιος], «∆έκα βιβλία στίχων από τη νέα µας ποίηση», ό.π., σ. 826. Στην Επιστροφή 
των Πουλιών ο Χουρµούζιος διακρίνει το διχασµό του ποιητή ανάµεσα στην επιστροφή στην 
εκλογίκευση, «µονοπάτι που φέρνει κατ’ ευθείαν στην ποίηση», και στην εµµονή του «στους 
ασύδοτους κόσµους της παράνοιας και της λεκτικής ακολασίας». Το αποτέλεσµα, σύµφωνα µε τον 
κριτικό, είναι να κυµαίνεται ο ποιητής ανάµεσα στην ποίηση και την «αποιητική πρωτοτυπία» (ό.π., σ. 
827). 
115 Ό.π. 
116 Ό.π. 
117 Βλ. Αντρέας Καραντώνης, «Η σύγχρονη ελληνική ποίηση», Αγγλοελληνική Επιθεώρηση, τ. Α΄, τχ. 
9, Νοέµ. 1945, σ. 9-15: 9.  
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την Υψικάµινο του Αντρέα Εµπειρίκου, µε το αιτιολογικό ότι ο ποιητής «περιφρονεί 
τη µορφή και δεν ενδιαφέρεται για την καλλιτεχνία», µνηµονεύει τον «αµείλικτο κι’ 
επαναστατικό υπερρεαλισµό» του Νίκου Εγγονόπουλου, για να αντιπαραθέσει στην 
«αισθητική αδιαλλαξία» των δύο ποιητών τη «δηµιουργική» πρόταση του 
Ελύτη.118Αργότερα,119αποτιµώντας το φαινόµενο στην προοπτική του χρόνου, 
αποδέχεται τον υπερρεαλισµό στην αφοµοιωµένη πλέον από το λογοτεχνικό σύστηµα 
µορφή του.120Ο υπερρεαλισµός αντιµετωπίζεται από τον Καραντώνη, όπως και από το 
σύνολο των κριτικών που εκφράστηκαν µέσω της Νέας Εστίας ως αναγκαίο κακό που 
πέρασε πια121 και οι επιβιώσεις του κρίνονται µε συγκατάβαση.122       

 Είναι φανερό ότι οι κριτικοί αυτοί αντλούν από την προπολεµική πείρα τους 
και είναι διαποτισµένοι µε τις διαδεδοµένες σχετικά µε τον υπερρεαλισµό 
προκαταλήψεις. Η όψιµη διαφοροποίηση του Καραντώνη ή η περισσότερο ανεκτική 
στάση του Χουρµούζιου δεν αναιρεί τον κανόνα. Το µεγαλύτερο µέρος των κριτικών 
αµφισβητεί την υπερρεαλιστική θεωρία της ποιητικότητας, την επιδίωξη της 
αποκάλυψης των νέων σχέσεων και διαστάσεων της πραγµατικότητας, τον 
συγκερασµό της ποίησης µε την πράξη («τα ποιήµατα τα ζει κανείς, δεν τα γράφει», 
κατά τον Εγγονόπουλο), την απελευθέρωση της λέξης, όπως και του ανθρώπου.123 
Επιδιώκουν να επιβάλουν συγκεκριµένους κανόνες αισθητικής  σε ένα κίνηµα το 
οποίο δεν όρισε αισθητικούς κανόνες αλλά πρέσβευε την ελεύθερη επιλογή των 
αισθητικών µέσων. Μη έχοντας αποδεχθεί την ουσία του κινήµατος και αδυνατώντας 

                                                           
 
118 Ο κριτικός επισηµαίνει στον Ελύτη το ιδανικό αισθητικό του πρότυπο: «Βαθύτατα ισορροπηµένος, 
σχεδόν κλασικός, [ο Ελύτης] δε δηµιουργεί τον υπερρεαλισµό, όπως ο Εµπειρίκος και ο 
Εγγονόπουλος, αλλά αναδηµιουργεί µέσα στον υπερρεαλισµό, µερικούς από τους πιο αυθεντικούς 
τύπους και τόπους του αειθαλλούς ελληνικού λυρισµού» («Η σύγχρονη ελληνική ποίηση», ό.π., σ. 12). 
 
119 Βλ. Αντρέας Καραντώνης, «∆. Π. Παπαδίτσα, Ποίηση Ι», Νέα Εστία, τ. 77, τχ. 902, 1. 2. 1965, σ. 
201-203: 202.  
120 Βλ. ό.π., σ. 202. Στη συγκεντρωτική του έκδοση για τη νέα ποίηση ο κριτικός παρατηρεί εύστοχα 
ότι, ενώ ο υπερρεαλισµός δεν υλοποίησε τις επαναστατικές του φιλοδοξίες, 

«[...] θάταν αδύνατο να µην αναγνωρίσουµε πως η δεκαπεντάχρονη πολλαπλή δραστηριότητά 
του έφερε µια βαθύτατη αλλαγή στην αισθητική της εποχής µας. Μπορούµε να πούµε πως σε 
πολλά µεταµόρφωσε τον τρόπο και του σκέπτεσθαι και του αισθάνεσθαι και του βλέπειν και 
του ενεργείν καλλιτεχνικά. Χωρίς ν’ αφήσει µεγάλους συγγραφείς και µεγάλα έργα, όπως ο 
ροµαντισµός και ο συµβολισµός, άφησε µια µεγάλη, µια άσβηστη πλέον εµπειρία, που βοήθησε 
πάρα πολλούς νέους να εκφράσουν ποιητικά την προσωπικότητά τους». 

(Αντρέας Καραντώνης, Εισαγωγή στη νεώτερη ποίηση, ό.π., σ. 85).  
121 Η κριτική αυτή στάση του Καραντώνη προκάλεσε αντιδράσεις από τους νεότερους κριτικούς. Ο 
Βασίλης Νησιώτης, κρίνοντας τη µελέτη του πρώτου Εισαγωγή στη νεώτερη ποίηση, εκφράζει την 
απαίτηση για περισσότερο κριτική στάση στο ζήτηµα του υπερρεαλισµού και παρατηρεί ότι «ο 
υπερρεαλισµός στη στενή του έννοια πέρασε στην ιστορία, όµως η φύση του οράµατός του και η 
µέθοδός του διατρέχουν ολόκληρη τη µοντέρνα ποίηση» (Βασίλης Νησιώτης, «Α. Καραντώνη, 
Εισαγωγή στη νεώτερη ποίηση», Νέα Πορεία, τχ. 41-42, Ιούλ.-Αύγ. 1958, σ. 245-252: 247). 
 
122 Την αντίληψη αυτή απηχεί και η αναφορά του Άρη ∆ικταίου στη συλλογή Εντός Παρενθέσεως του 
∆. Π. Παπαδίτσα. Ο κριτικός εκφράζει το φόβο του πως το ταλέντο του ποιητή «σπαταλιέται 
αµετανόητα σε πολύ ξεπερασµένα, πια, συρρεαλιστικά τερτίπια», παρατηρεί ότι η ποίηση παγκοσµίως 
εγκατέλειψε τη «µόδα» του υπερρεαλισµού και απορεί «πόσο, εδώ στην Ελλάδα, οι νέοι µας θέλγονται 
από τα πιο εντυπωσιακά φραστικά clichés των προτύπων τους». (Ο Αιώνας µας, τχ. 10, Οκτ. 1949, σ. 
307)  
123 Για τον Τριστάν Τζαρά (βλ. ό.π., σ. 20), η ποίηση «δεν είναι αποκλειστικά ένα γραπτό 
δηµιούργηµα, µια διαδοχή εικόνων και ήχων, αλλά τρόπος ζωής». Η πραγµάτωση της ποίησης, κατά 
τον ίδιο, γίνεται στο πεδίο της ζωής. Ο Nerval, ο Baudelaire, ο Ribaud, κατά τον Ρουµάνο καλλιτέχνη, 
«µας κάνουν να προαισθανθούµε το τραγικό νόηµα αυτού του ποιητικού τρόπου ζωής», ενώ το Dada 
και ο Υπερρεαλισµός «προσπαθήσανε να τον οδηγήσουνε ως τις έσχατες συνέπειές του». 
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να αποβάλουν την παλαιά πείρα της «κλασικής» σύνθεσης και της «λελογισµένης» 
ποίησης,124οι κριτικοί υποχώρησαν και αποδέχθηκαν εν µέρει µόνο τη µετριασµένη 
µεταπολεµική εκδοχή του κινήµατος, αφού προηγουµένως ταύτισαν την αισθητική 
του µε την αυτόµατη γραφή, το µέσον µε το αισθητικό αποτέλεσµα, και συνέβαλαν 
στη διαιώνιση των σχετικών µε τον υπερρεαλισµό προκαταλήψεων ώς τις µέρες µας. 
 
γ)  Η διαφορετική αντιµετώπιση της υπερρεαλιστικής πρότασης 
 
Η µετεξέλιξη του υπερρεαλισµού κατά τη µεταπολεµική περίοδο, σε συνδυασµό µε 
τη σταδιακή οικειοποίηση και προβολή του από την πλευρά συγκεκριµένων εντύπων, 
µειώνει την αισθητική απόκλιση, που είχε σηµειωθεί στο παρελθόν ανάµεσα στην 
ποίηση αυτή και την κριτική, και οδηγεί σε αλλαγή του ορίζοντα προσδοκίας. 
Συγκεκριµένα, ιδιαίτερο ενδιαφέρον ως προς το ζήτηµα της αξιολόγησης των 
αισθητικών επιτευγµάτων της υπερρεαλιστικής ποίησης παρουσιάζει στην αρχή του 
µεταπολέµου η στάση του πρωτοποριακού  Κοχλία. Το περιοδικό, που παρακολουθεί 
και συντηρεί τα πρωτοποριακά έργα όχι µόνο της εποχής του, υιοθετεί κριτική στάση 
απέναντι στον υπερρεαλισµό, χωρίς τις γνωστές προκαταλήψεις. Ο υπερρεαλισµός 
συνδέθηκε µε το υπερβατικό στοιχείο του χριστιανικού µυστηρίου και το υπέρλογο 
πάθος της πίστης,125στάση, η οποία αποκαλύπτει την αδιαφορία των συντελεστών της 
έκδοσης προς την πολιτική-επαναστατική πλευρά του κινήµατος και την αφοµοίωση, 
αντίστοιχα, της αισθητικής διεύρυνσης την οποία επεδίωκε.    

Οι συντελεστές του περιοδικού αποτιµούν και εκτιµούν τις πρωτοποριακές 
τάσεις ως αισθητικό φαινόµενο. Ο «συρρεαλισµός», κατά την ανώνυµη κριτική του 
Κοχλία,  αποδεικνύεται γόνιµος σε κάποιες περιπτώσεις, όπως εκείνη του Τάκη 
Παπατσώνη (Ursa Minor, ποιήµατα).126Το σχόλιο ότι ο Παπατσώνης  «επεξεργάζεται 
γόνιµα τον συρρεαλισµό» και ότι «προσφέρει δουλεµένες κι’ υπάκουες αισθήσεις», 
αποκαλύπτει τον τρόπο µε τον οποίο η συγκεκριµένη κριτική είχε αφοµοιώσει τον 
υπερρεαλισµό: χωρίς να υιοθετεί την αισθητική και την τακτική της αυτόµατης 
γραφής, δέχεται τις δευτερογενείς συνέπειες στις οποίες οδηγούσε η άσκηση της 
ελευθερίας του κινήµατος, αφού οι συντελεστές του επιζητούν, µε το σύνολο των 
κειµένων που δηµοσιεύονται, την υπονόµευση της τυπικής λογικής, την 
                                                           
 
124 Η δυσκολία της κριτικής να αποδεσµευθεί από την αισθητική πείρα της και να αντιµετωπίσει τον 
υπερρεαλισµό µε τα κριτήρια που ο ίδιος θέσπιζε, είναι ορατή και στους κριτικούς, όπως ο Γιώργος 
∆έλιος, που αντιµετωπίζουν µε καλή πίστη το κίνηµα. Στο άρθρο του «Ντανταϊσµός – Υπερρεαλισµός 
– Ποίηση», δηµοσιευµένο το 1944 στα Μακεδονικά Γράµµατα του Κώστα Μαρινάκη (αρ. 6, 20. 4. 
1944, σ. 81-82), ο ∆έλιος παρατηρεί: «Σ’ ένα καλής πίστεως άνθρωπο η κίνηση αυτή των 
υπερρεαλιστών µέσα στο πλαίσιο των µεταπολεµικών ανησυχιών, είναι και φυσική και νοητή. Με µια 
βασική µόνο προϋπόθεση: ότι στην υπερρεαλιστικήν εκδήλωση θα υπάρχει το δώρο της χάρης, το 
σπέρµα κάποιας οµορφιάς, η δόση της καλλιλογίας, φανερώµατα, δυστυχώς, τόσο σπάνια. Πιο συχνά 
συναντούµε το ακαλαίσθητο, το άχαρο, το άσχηµο, εκείνο που µε άτεχνο τρόπο πάει να 
ξαφνιάσει.[…]». 
 
125 Ο Γιώργος Κιτσόπουλος, από τους βασικούς συντελεστές του περιοδικού, αναγνωρίζει 
µοντερνιστικά στοιχεία και υπερρεαλιστικές τάσεις στα Εωθινά του Λέοντος του Σοφού και τον 
Ακάθιστο Ύµνο αλλά και στην αντίληψη του δια Χριστόν σαλός (=τρελός για το Χριστό) της 
ορθοδοξίας (βλ. συνέντευξη στον Κ. Κουρούδη, ό.π., σ. 47). 
 
126 Βλ. «Τάκης Παπατζώνης, Ursa Minor, ποιήµατα», «Παρασκιές»,  Κοχλίας, τχ. 4, Μάρτ. 1946, σ. 
72. Η περίπτωση του Παπατσώνη, ενός µη υπερρεαλιστή, πρόδροµου όµως του µοντερνισµού ποιητή, 
είναι ενδεικτική των αισθητικών επιλογών του Κοχλία αλλά και των επιδράσεων που ασκούσε ο 
υπερρεαλισµός στους νεότερους γενικά ποιητές, στο έργο των οποίων, όπως έχουµε σχολιάσει, 
συναντώνται αφανή ή εµφανή ίχνη της υπερρεαλιστικής ποίησης.  
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απελευθέρωση των εννοιών από το ορισµένο τους νόηµα και την απόδοση της 
µυστικής τους αοριστίας στα φαινόµενα, ευρύνοντας τα πλαίσια στα οποία κινείται η 
ποίηση και η γραφή. Η ακαθοριστία των κειµένων, που δηµοσιεύονται στον Κοχλία, 
είναι µια συνειδητή επιλογή των δηµιουργών τους αλλά και των συντελεστών της 
έκδοσης οι οποίοι εκφράζουν µε τον τρόπο αυτό την πρόθεση να αποδώσουν στον 
αναγνώστη την ελευθερία του, αφήνοντας ανοικτό το πεδίο της σηµασιοδότησης των 
σηµαινόντων και προσανατολίζοντας στον καθορισµό τους µέσα από τη διαδικασία 
της ερµηνείας.127Με βάση την τακτική αυτή της κριτικής, θα µπορούσαµε να 
υποστηρίξουµε ότι ο Κοχλίας είναι το πρώτο περιοδικό το οποίο εισηγείται και 
στηρίζει ό,τι σήµερα ονοµάζουµε «µεταϋπερρεαλισµό», µια µετεξελιγµένη, δηλαδή, 
µορφή του προπολεµικού υπερρεαλισµού. 

Με την αντίληψη αυτή αποτιµάται ο Νίκος Εγγονόπουλος (Μπολιβάρ),128 ο 
οποίος «δεν δένεται στην εξωτερική φόρµουλα της σχολής µένοντας περισσότερο 
ένας χαλασµένος συµβολιστής, προσφέροντάς µας λεπτές ευαισθησίες και χρώµατα 
που πείθουν».129Με αφορµή την αναφορά αυτή, διατυπώνεται και η µόνη 
ολοκληρωµένη κρίση για τον υπερρεαλισµό: 
 

Ο συρρεαλισµός, κραυγή απόγνωσης του αποµονωµένου ατόµου που νοιώθοντας 
ασύµµετρα µε το κοινωνικό του περιβάλλον, τα αισθήµατα και τις αισθήσεις του, 
επαναστατεί γυρεύοντας µια γονιµότερη επικοινωνία, στον τόπο µας, όταν εξελίχτηκε 
προς τα άκρα, παρουσίασε µια διαφορά έντασης ανάµεσα στα άτοµα που τον 
εκπροσωπούσαν και στις θέσεις του κηρύγµατος.130  

  
Όπως είναι φανερό, στη συντοµότατη αυτή νύξη ο ανώνυµος κριτικός, αν και δεν 
αποσπάται από το υποστασιακό του έρµα,131 τοποθετεί το κίνηµα στη γενική βάση 
της επαναστατικότητάς του, της αµφισβήτησης κάθε κοµφορµισµού σκέψης και 
ζωής,132και σχολιάζει εύστοχα την ελληνική εκδοχή του. Ενδιαφέρον όµως 
                                                           
 
127 Η κριτική του Κοχλία στο σηµείο αυτό πλησιάζει κατά τρόπο εκπληκτικό τη µεταγενέστερη θεωρία 
της πρόσληψης, στα πλαίσια της οποίας αναλύθηκε η έννοια και ο ρόλος της ‘ακαθοριστίας’, της 
ασάφειας, δηλαδή, και του δυσνόητου του χαρακτήρα πολλών λογοτεχνικών κειµένων. Για τον 
Wolfang Iser ο ανοιχτός χαρακτήρας των έργων τα καθιστά ικανά να δίνουν µορφή σε ποικίλες 
καταστάσεις, τις οποίες συµπληρώνει ο δέκτης µε την προσωπική του ανάγνωση. Για την Hanellore 
Link, η οποία αντιµετωπίζει µε κριτικό τρόπο το έργο του Iser,  η «ακαθοριστία» αποτελεί µια 
στρατηγική του ποµπού-συγγραφέα και παίρνει νόηµα µέσα από την πράξη της ανάγνωσης. Συνιστά 
ένα σηµαίνον που το σηµαινόµενό του θα πρέπει να καθοριστεί µέσα από τη διαδικασία της ερµηνείας 
(βλ. «Η πρόσληψη της λογοτεχνίας; Θεωρία και πράξη στην αισθητική της πρόσληψης» στο Douve 
Fokkema και Elroud Ibsch, Θεωρίες Λογοτεχνίας του Εικοστού Αιώνα, σ. 223 κ.ε.).      
 
128 «Νίκος Εγγονόπουλος, Μπολιβάρ», «Παρασκιές», Κοχλίας, τχ. 10, Σεπτ. 1946, σ. 168. 
 
129 Η κριτική του Κοχλία κράτησε σαφείς αποστάσεις από τα άτοµα «που εκπροσωπούσαν» τον 
υπερρεαλισµό ιδιαίτερα, «όταν αυτός έφτασε στα άκρα». Για τους κοχλιακούς κριτικούς ο 
υπερρεαλισµός ως τεχνοτροπία αντιµετωπίζεται θετικά, µόνο αν υπηρετεί τη βασική τους επιδίωξη, 
την εσωστρέφεια. Ως κοινωνικό φαινόµενο κρίνεται ότι «τουλάχιστον έδειξε την ανάγκη για µια 
καθολικότερη πίστη» (Κοχλίας, τχ. 7-8, Ιούν.-Ιούλ.,1946, σ. 135).   
130 Ό.π., σ. 168. 
131 Η προγραµµατική άλλωστε εξαγγελία του Κοχλία, που επαναλαµβάνεται πυκνά, ήταν ότι εξετάζει 
«τον υποστασιακό άνθρωπο στις φιλοσοφικές και όχι στις κοινωνικές-σαρτρικές διαστάσεις του» (βλ. 
Γ. Κιτσόπουλος, «Αναρτηµένο παρελθόν-Κοχλίας. 1946-1948», Νέα Πορεία, τχ. 474-476, Αύγ.-Οκτ. 
1994, σ. 171).   
132 Η ίδια αντίληψη εκφράζεται στις «Παρασκιές» για τον Τριστάν Τζαρά µε αφορµή τη δηµοσίευση 
του ποιήµατός του Για τον Ροµπέρ Ντεσνός:  

«Ιδρυτής του ντανταϊσµού ο Τριστάν Τζαρά, εξακολουθεί να µάχεται ακόµη στις επάλξεις του 
συρρεαλισµού, που τουλάχιστον σαν κοινωνικό φαινόµενο έδειξε στον καιρό µας την ανάγκη 
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παρουσιάζει και η επόµενη κρίση, ότι ο Εγγονόπουλος στον Μπολιβάρ «δεν δένεται 
στην εξωτερική φόρµουλα της σχολής» (: δεν ακολουθεί την τεχνική της αυτόµατης 
γραφής), ότι «µένει περισσότερο ένας χαλασµένος συµβολιστής «που προσφέρει 
λεπτές ευαισθησίες και χρώµατα που περισσότερο κι απ’ τη ζωγραφική του µας 
προβάλλουν το άτοµό του και µας πείθουν».133Η κατανόηση των αιτηµάτων του 
υπερρεαλισµού, αλλά και η επιλεκτική στάση της κριτικής απέναντι σε αυτά είναι 
εµφανής.134  
 Σε µια διαφορετική βάση, σ’ εκείνη δηλαδή της απαίτησης της γνησιότητας 
του έργου, κρίνονται ως προς τα αισθητικά τους επιτεύγµατα ο µοντερνισµός και ο 
µεταϋπερρεαλισµός στις στήλες της ∆ιαγωνίου. Θεωρώντας η κριτική του περιοδικού 
την τέχνη ως βασικό κοινωνικό αγαθό, υπερασπίζεται την κοινωνική της 
χρησιµότητα και αποκρούει τις «ακρότητες» του µοντερνισµού, όταν αυτές 
αντιστρατεύονται τις αρχές µιας ευανάγνωστης και δηµοφιλούς τέχνης. Με το 
κριτήριο αυτό αντιµετωπίζεται ο υπερρεαλισµός ως ρεύµα που αδυνατεί να εκφράσει 
το ρίγος της µεταπολεµικότητας.135Στη µεταπολεµική όµως εκδοχή του ο 
υπερρεαλισµός κρίνεται ως γόνιµο καλλιτεχνικό ρεύµα που εµπλουτίζει τις 
αισθητικές αναζητήσεις. Η ποίηση του Νάνου Βαλαωρίτη (Η τιµωρία των Μάγων, 
1947) αποτιµάται θετικά, καθώς, αν και ανήκει «στα τελευταία επιβιώµατα του 
υπερρεαλισµού στην Ελλάδα»,136 ο ποιητής ενεργεί υπό την επίδραση του σεφερικού 
Ερωτικού Λόγου και υιοθετεί έναν «ήπιο υπερρεαλισµό» που πλουτίζει τους στίχους 
του µε ένα γοητευτικό κυµάτισµα και µιαν εκλεπτυσµένη µελαγχολία.137Η Κεντρική 
Στοά (1958) του ίδιου ποιητή επαινείται επίσης για τον εµπλουτισµό των 
εκφραστικών µέσων και την επεξεργασία του στίχου.138Σε ορισµένες µάλιστα 
περιπτώσεις, όταν ο υπερρεαλισµός χρησιµοποιείται «σαν αντίδοτο στη 
σχολαστικότητα του λογικού, σαν ευκαιρία ν’ αποδεσµεύσουν [οι ποιητές] τις πιο 
αµίαντες εικόνες της ενδοχώρας τους»,139το ρεύµα αυτό γονιµοποιεί κατά τον 
                                                                                                                                                                      

για µια καθολικότερη πίστη. Με την ορµή ενός επαναστατηµένου ατόµου που το κατέχει ο 
εφιάλτης της εκµηδένισης, κινεί την ποίησή του σ’ ένα όνειρο χαοτικό, απ’ όπου ξεπροβάλλουν 
µορφές, που µπορεί να τις ξεχωρίζει και να τους δίνει ένα όνοµα».  

(«Παρασκιές», Κοχλίας, τχ. 7-8, Ιού.-Ιούλ. 1946, σ. 135).    
 
133 Ό.π.,  σ. 168. 
 
134 Ο Κοχλίας εκφράζει έµπρακτα την πίστη του στην αισθητική καταξίωση του υπερρεαλισµού µε τη 
δηµοσίευση µεταφρασµένων ποιηµάτων του Paul Eluard, του Robert Desnos, του Tristan Tzara κ.ά. Η 
αναζήτηση, γενικότερα, ενός άλλου, πέρα από εκείνον του ορθολογισµού, λόγου, που πιστοποιείται 
στη συστέγαση ετερογενών κειµένων και τάσεων από τον Αριστοτέλη και τον Πλωτίνο ως τον S. 
Kirkegaard και τον Jame Joyce και κυρίως στην εµµονή της έκδοσης να αντλεί διαρκώς από την 
υπερπραγµατικότητα της ελληνικής ορθοδοξίας, τον «ελληνορθόδοξο υπερρεαλισµό», αποκαλύπτει 
την επιλεκτική απέναντι στο µεταπολεµικό υπερρεαλισµό στάση της κριτικής του περιοδικού. Βέβαια, 
όπως σωστά παρατηρεί ο Βίκτωρ Ιβάνοβιτς, ο όρος «εθνικός υπερρεαλισµός» συνιστά contradictio in 
terminis, αφού ο υπερρεαλισµός απορρίπτει κάθε εθνικιστική φενάκη. (Βλ. Βίκτωρ Ιβάνοβιτς, 
Υπερρεαλισµός και ‘Υπερρεαλισµοί’, ό.π., σ. 16, 19).  
 
135 Βλ. Ντίνος Χριστιανόπουλος, «Νάνος Βαλαωρίτης», ∆ιαγώνιος, τχ. 2, Καλοκαίρι 1959, σ. 68-69.  
136 Ό.π., σ. 68. 
137 Ό.π. 
138 Ό.π. 
139 Ντίνος Χριστιανόπουλος, «∆. Π. Παπαδίτσας», ∆ιαγώνιος,  τχ. 1, Πρωτοχρονιά 1960, σ. 43-45: 43. 
Με την τελευταία αυτή παρατήρηση ο Χριστιανόπουλος φαίνεται να υπονοεί τη διεύρυνση των ορίων 
της πραγµατικότητας στις περιοχές που ανιχνεύει η επιστήµη της εποχής, η ψυχανάλυση. Σε µια 
επόµενη αναφορά του στον Παπαδίτσα ο Χριστιανόπουλος θα αποδώσει πολύ λιγότερη σηµασία στην 
επίδραση του υπερρεαλισµού στο έργο του ποιητή, στο οποίο καταθέτει την απεριόριστη εκτίµησή 
του. Η ποίηση του Παπαδίτσα είναι ένας χώρος δικαιωµένος και ολοκληρωµένος από τον οποίο ο 
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καλύτερο τρόπο την ποιητική έµπνευση:  αντιµάχεται τη δεσποτεία της τυπικής 
λογικής, διευρύνει τα πλαίσια της ποίησης και αυξάνει το βαθµό ελευθερίας του 
δηµιουργού. Στην κατεύθυνση αυτή κρίνεται ότι  ο Παπαδίτσας κινήθηκε από την 
αρχή στο χώρο ενός «µετριοπαθούς υπερρεαλισµού», χάρη στον οποίο µπόρεσε «να 
ανασύρει στίχους ανανεούµενης δροσιάς»,140να συνδυάσει την αυτόµατη έµπνευση 
µε την εγκεφαλικότητα και να παραστήσει µε τους «εξαίσιους» στίχους του τις 
ανθρώπινες σχέσεις, όπως τον έρωτα, ή να «αποδελτιώσει» την ταραγµένη εποχή µας 
«καλύτερα από τους επαγγελµατίες σοσιαλιστές στιχουργούς».141 Η τιθασευµένη, 
εποµένως, από τη λογική µορφή του µεταπολεµικού υπερρεαλισµού γίνεται αποδεκτή 
από την κριτική της ∆ιαγωνίου, επειδή υπηρετεί την ουσία της ποίησης.  

Ενώ όµως ο Χριστιανόπουλος αντιµετωπίζει µε συγκρατηµένη επιφύλαξη την 
ποίηση του Βαλαωρίτη και µε κατάφαση την «καθαρή» ποίηση του Παπαδίτσα, 
στέκεται ιδιαίτερα αυστηρός στην περίπτωση του Γιάννη ∆άλλα, ο λόγος του οποίου 
εκφέρεται µε τρόπο «διανοητικό» και µε «δάνεια» από τους Λόρκα, Σεφέρη-Έλιοτ, 
Σινόπουλο-Πάουντ, Κάλβο και κατατάσσεται στα «ξεθυµασµένα επιβιώµατα του 
υπερρεαλισµού»: 

 
∆ιαβάζοντας κανείς για πρώτη φορά ποιήµατα του ∆άλλα µένει µε την εντύπωση µιας 
επίδειξης στιχουργικών και γλωσσικών πυροτεχνηµάτων, που στο τέλος κουράζει και 
σχεδόν απογοητεύει. Ο ∆άλλας έχει µια καταπληχτική άνεση να ζυµώνει τα ποιήµατά 
του, πλάθοντας σ’ ένα κουρκούτι ποικίλα ευρήµατα και εικόνες µε την τεχνική των 
υπαλλαγών και των αποσιωπήσεων. Αφετηρία του στάθηκε ίσως το θολό ποιητικό κλίµα 
της Αθήνας γύρω στα 1945-1950, µε τα ξεθυµασµένα επιβιώµατα του υπερρεαλισµού.142  

 
Ο κριτικός στο σηµείο αυτό δεν αναφέρεται µάλλον στη σύνδεση των γλωσσικών 
φαινοµένων µε τις δραστηριότητες του υποσυνείδητου, που επιχειρούσαν οι 
υπερρεαλιστές,143αλλά στο πεποιηµένο («φανταστική τοιχοδοµία», «θολή 
εκφραστική µε πολλές γιρλάντες») και εξεζητηµένο του λόγου του ∆άλλα.144  

                                                                                                                                                                      
ποιητής έχει εξοβελίσει τις επιδράσεις («τόνους εξυπνάδας εν ονόµατι του µοντέρνου») από σχολές 
και τάσεις της εποχής (βλ. Ντίνος Χριστιανόπουλος, «Η ποίηση του ∆ηµήτρη Παπαδίτσα», ∆ιάλογος 
Θεσσαλονίκης, τχ. 4, Ιαν.-Μάρτ. 1963, σ. 244-246).  
140 Ό.π.,  σ. 43. 
141 Ό.π., σ. 44. Η αιχµή κατά του Ρίτσου και της ‘κοινωνικής’ γενικότερα ποίησης, η οποία έδινε 
προτεραιότητα στα σηµαινόµενα και όχι στα σηµαίνοντα του ποιητικού λόγου, είναι εµφανής. 
 
142 Ντίνος Χριστιανόπουλος, «Γιάννης ∆άλλας», ∆ιαγώνιος, τχ. 5, Ιαν.-Μάρτ. 1966, σ. 50-52: 50. 
 
143 Κατά τον Andre Breton, ο λόγος «δόθηκε στον άνθρωπο για να τον χρησιµοποιεί σουρρεαλιστικά». 
(Βλ. Andre Breton, Μανιφέστα του σουρρεαλισµού, ό.π., σ. 36). 
 
144 Ο ίδιος κριτικός δεν εµφανίζει πάντως αναστολές να προβάλει την υπερρεαλιστική ποίηση, όταν 
αυτή καταξιώνεται αισθητικά και όταν εναρµονίζεται µε τα πράγµατα. Συγκεκριµένα, ενώ ο ∆άλλας 
καταβάλλει προσπάθεια µε τις Πόρτες Εξόδου να πειθαρχήσει στις ικανότητές του και «να εξαγοράσει 
κάπως τα νεανικά του αµαρτήµατα», ο Μίλτος Σαχτούρης,  ενεργώντας, σύµφωνα µε την άποψη του 
κριτικού, στην αντίθετη κατεύθυνση, αν και «πιστός ακόµη της αυτόµατης γραφής που δεν ικανοποιεί 
πια», βασίζεται στον ενστικτώδη λυρισµό του και «αποδεικνύεται ένας ποιητής που δεν κάνει 
φιλολογία» (Ντίνος Χριστιανόπουλος, «Μίλτου Σαχτούρη, Τα φάσµατα ή η χαρά στον άλλο δρόµο», 
∆ιαγώνιος, τχ.2, Καλοκαίρι 1958, σ. 78-79). Η επιλεκτική µάλλον αφοµοίωση από την πλευρά του 
Σαχτούρη των αρχών του υπερρεαλισµού, η παράκαµψη της «πολεµικής» πλευράς του (βλ. σχετικά, 
Βαγγέλης Χατζηβασιλείου, Μίλτος Σαχτούρης, η παράκαµψη του υπερρεαλισµού, Εστία, Αθήνα 1992, 
σ. 17 κ.ε.) και η στροφή του σε µια «υπερρεαλιστική ποίηση της πραγµατικότητας του εδώ και του 
τώρα» (Φραγκίσκη Αµπατζοπούλου,  …δεν άνθησαν µαταίως, ό.π., σ. 382), η επιδίωξη επιπλέον της 
λεκτικής λιτότητας, προκειµένου να παραστήσει τον εφιαλτικό και τερατώδη (αλλά όχι ανυπόστατο) 
κόσµο του (Αλέξ. Αργυρίου, «Ο Μίλτος Σαχτούρης και ο υπερρεαλισµός» στο ∆ιαδοχικές αναγνώσεις 
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Παρατηρείται εποµένως ότι, αν και τα αισθητικά κριτήρια του περιοδικού και 
προσωπικά του Χριστιανόπουλου βρίσκονται σε διαµετρική αντίθεση µε τα αιτήµατα 
του υπερρεαλισµού,145καθώς ο ρητορισµός και οι λεκτικές ακροβασίες του 
τελευταίου είναι ασύµβατες µε την παραστατική τέχνη της γυµνής έκφρασης που 
εισηγείται η κριτική της ∆ιαγωνίου, η τελευταία τάσσεται υπέρ ενός 
«συγκερασµένου» υπερρεαλιστικού λόγου που θα υπηρετεί την ουσία της ποίησης. 
Το αισθητικό, δηλαδή, αποτέλεσµα του υπερρεαλισµού κρίνεται µε τα αισθητικά 
κριτήρια που είχε αποδεχτεί η πρώτη µεταπολεµική γενιά και τα οποία είχε 
ακολούθως υιοθετήσει η επόµενη γενιά ποιητών.  
 
δ) Ο «εκλογικευµένος» υπερρεαλισµός και η επιλεκτική αποδοχή του 

 
Τα αισθητικά επιτεύγµατα του υπερρεαλισµού γίνονται αντικείµενο λεπτοµερέστερης 
ανάλυσης από την κριτική άλλων µεταπολεµικών περιοδικών. Οι κριτικοί της 
Κριτικής και των Εποχών, όπως αποδεικνύεται από τις συχνές αναφορές τους, αλλά 
και εκείνοι της β΄ περιόδου της Επιθεώρησης Τέχνης, ενδιαφέρονται για την επιβίωση 
του υπερρεαλισµού και, χωρίς να σκανδαλίζονται πλέον από τις υπερρεαλιστικές 
υπερβολές, κρίνουν µε νηφαλιότητα τις µεθόδους και τα αισθητικά αποτελέσµατα του 
µεταϋπερρεαλισµού.  

Η στάση της Κριτικής προς τον υπερρεαλισµό καθορίζεται από τη γενικότερη 
στάση της απέναντι στα ανανεωτικά λογοτεχνικά ρεύµατα και από τις ειδικότερες 
αισθητικές αντιλήψεις των συντελεστών της. Ως προς το πρώτο πρέπει να 
υπενθυµίσουµε την ενδιαφέρουσα προβληµατική που αναπτύχθηκε στις στήλες του 
περιοδικού γύρω από το χαρακτήρα της τέχνης, την αποτίµηση, ειδικότερα, της 
πρωτοπορίας, και τις αντίρροπες απόψεις που εκφράστηκαν.146Ανάµεσα στις δύο 
κυρίαρχες θέσεις, εκείνη που υποστηρίζει την αυτονοµία του έργου και αποδέχεται τη 
νεωτερική τέχνη, και την κοινωνιστική, που αρνείται το ρόλο της καλλιτεχνικής 
πρωτοπορίας και ταυτίζει το µοντερνισµό µε την παρακµή, αναπτύχθηκαν ενδιάµεσοι 
προβληµατισµοί που οδήγησαν στην ιδιαίτερα γόνιµη δυναµική της σύνθεσης. Ως 
προς το δεύτερο, γνωρίζουµε ότι το σύνολο των κριτικών του περιοδικού πιστεύει 
πως το λογοτεχνικό έργο, ειδικά το ποίηµα, πρέπει να υποστεί «τη δοκιµασία της 
τέχνης», να αποτελέσει «µαρτυρία µιας επίµονης αναζήτησης του πολύ τέλειου», 
αυτού που διαρκεί.147 Οι κριτικές απόψεις τους συναιρούνται στην πεποίθηση ότι η 
τέχνη καταξιώνεται µέσα από την επίµοχθη επεξεργασία της µορφής και ελέγχεται µε 
καθαρά αισθητικά κριτήρια. Η πεποίθηση αυτή τους φέρνει αντιµέτωπους µε τον 
αυτοµατισµό των πρώτων υπερρεαλιστών, η «εκλογίκευση» όµως των 
µεταϋπερρεαλιστών θα γεφυρώσει την αντίθεση.     

                                                                                                                                                                      
Ελλήνων Υπερρεαλιστών, ό.π., σ. 215-231) συνιστά µια ποιητική στάση που βρίσκει σύµφωνη την 
κριτική της ∆ιαγωνίου.      
145 Η χαµηλή εκτίµηση του Χριστιανόπουλου προς τον υπερρεαλισµό προκύπτει και από την 
αποσιώπηση των υπερρεαλιστικών καταβολών της Ελένης Βακαλό, µε την ποίηση της οποίας 
ασχολείται σε τρεις τουλάχιστον περιπτώσεις. (Βλ. «Ελένης Βακαλό, Στη µορφή των θεωρηµάτων», 
εφηµ. Νέα Αλήθεια Θεσσαλονίκης, 21.1.1952,  «Ελένης Βακαλό, Το ∆άσος», Πυρσός των αποφοίτων 
του Πειραµατικού, τχ. 13, ∆εκ. 1954-Γεν. 1955, σ. 23-24. [=Ντίνος Χριστιανόπουλος, Αποθήκη Α΄, 
βιβλιοκρισίες, Εκδ. ∆ιαγωνίου, Θεσσαλονίκη 1978, σ. 7 και 14, αντίστοιχα] και «Ελένης Βακαλό, 
Ηµερολόγιο της ηλικίας», ∆ιαγώνιος, τχ. 2, 1958, σ. 77).    
 
146 Βλ. εδώ «Η υποδοχή της νέας ποίησης. Παραδοχές και αιτιάσεις», σ. 210-214. 
 
147 Βλ. Τάκης Βαρβιτσιώτης, «Γ. Θέµελη, Το Πρόσωπο και το Είδωλο», Κριτική, τχ. 2, Μάρτ.-Απρ. 
1959, σσ. 89-92: 92. 
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Την κριτική άποψη περί δηµιουργικής επενέργειας του  ποιητικού υποκειµένου 
εκφράζει, συγκεκριµένα, ο Μανόλης Αναγνωστάκης αποτιµώντας τη συλλογή Η 
Νύχτα κι η Αντίστιξη του Τάκη Σινόπουλου. Ο ποιητής-κριτικός αναγνωρίζει ότι  

 
[…] στην ποίηση του Σινόπουλου το πυροτέχνηµα -όπως τουλάχιστον το εννοούσαν και 
το εφάρµοσαν οι υπερρεαλιστές- απουσιάζει, αφθονεί όµως η οριστική και 
συµπερασµατική φράση [...]. ∆εν υπάρχει εγκατάλειψη στην έµπνευση της στιγµής, αλλά 
αντίθετα σειρές ολόκληρες ‘εµπνευσµένων’ στιγµών εναλλάσσονται µε στίχους 
οργάνωσης, έτσι που η οµορφιά και η ποιητική αρτίωση του όλου οικοδοµήµατος -αλλά 
περισσότερο η αναµφισβήτητη γοητεία του- οφείλεται πριν απ’ όλα στη σοφή 
ισορρόπηση των µερών του.148  

 
Η ποίηση του Σινόπουλου εκτιµάται θετικά, γιατί αρτιώνεται αισθητικά. κρίνεται 
σπουδαστηριακή, έχει υποστεί, δηλαδή, την επεξεργασία του λόγου, και δεν έχει 
«καµµιά άµεση σχέση µε τα αυτοµατικά διδάγµατα» των υπερρεαλιστών, αν και ο 
ποιητής «δουλεύει κυρίως µ’ αυτό που συνηθίσαµε να αποκαλούµε ‘έµπνευση’», η 
οποία τον κατευθύνει προς τα υπερρεαλιστικά δεδοµένα.149 Ο κριτικός σπεύδει να 
διαλύσει την αντίφαση υποστηρίζοντας ότι, ενώ στην ποίηση αυτή «υφίσταται  πάντα 
ο αρχικός κραδασµός», κύριο µέληµα του ποιητή είναι η µορφική επένδυση του 
αρχικού πυρήνα σε µια όσο το δυνατόν τελειότερη µορφή «και όχι η γυµνή 
πρωτογενής παρουσίασή του».150Ο Αναγνωστάκης επίσης πολιτογραφεί ως ποιητή 
τον Σταύρο Βαβούρη, γιατί σε κάθε λέξη του διαφαίνονται τα ίχνη µιας 
λεπτεπίλεπτης επεξεργασίας, «όχι για την πρωτοτυπία της έκφρασης, όχι για την 
έκπληξη του ιδιότυπου, αλλά για την αποκρυστάλλωση της όσο γίνεται 
οριστικότερης -σε µορφή και σε ουσία- φράσης».151Ο Αναγνωστάκης δηλώνει στις 
περιπτώσεις αυτές την πίστη του στην κατεργασία του ποιητικού λόγου, άποψη που 
τον τοποθετεί στους αντίποδες της υπερρεαλιστικής τεχνικής. Επειδή όµως η Κριτική 
πρεσβεύει παράλληλα την ανεξαρτησία ως προς την αποτίµηση των λογοτεχνικών 

                                                           
 
148 Μανόλης Αναγνωστάκης, «Τάκη Σινόπουλου, Η Νύχτα κι η Αντίστιξη», Κριτική, τχ. 4-5, Ιούλ.-Οκτ. 
1959, σ. 192-195: 192. 
149 Ό.π., σ. 193. 
150 Η συλλογή αυτή του Σινόπουλου προκάλεσε αµηχανία στην κριτική σχετικά µε τις υπερρεαλιστικές 
ή τις υποστασιακές της καταβολές: Την ίδια εποχή ο Τάκης Σινόπουλος κρίνεται από τον Κ. Μιχαήλ (: 
Μιχάλη Μερακλή) στη Νέα Πορεία (τχ. 68-69-70, Οκτ.-Νοέµ.-∆εκ. 1960, σ. 329-329). Σε αντίθεση µε 
τη θετική κριτική του Αναγνωστάκη, ο Μερακλής εµφανίζεται κατηγορηµατικά αρνητικός ως προς τις 
βιωµατικές και υπαρξιακές διαστάσεις της ποίησης του Σινόπουλου. Στο Η σύγχρονη ελληνική 
λογοτεχνία ο Μερακλής θεωρεί τον Σινόπουλο ποιητή «ενός κοινωνικού συλλογικού άγχους» που 
«ενασµενίζεται σε µια νεοϋπερρεαλιστική έκφραση» (ό.π., σ. 53) και τον τοποθετεί στο κεφάλαιο για 
τη νεοϋπερρεαλιστική ποίηση. Ο Βασίλης Νησιώτης, αντίθετα, διαχωρίζει την ίδια συλλογή από το 
ρεύµα της υπαρξιακής ποίησης (βλ. Νέα Πορεία, τχ. 59-60, Ιαν.-Φεβρ. 1960, σ. 41-44) Ο Γιάννης 
∆άλλας επίσης θεωρεί το Η Νύχτα κι η Αντίστιξη ως «γέφυρα», που ενώνει την προηγούµενη µε την 
επόµενη φάση της ποιητικής παραγωγής του Σινόπουλου ( Ενδοχώρα, τχ. 1, Σεπτ.-Οκτ. 1959, σ. 59-
62).  
151 Μανόλης Αναγνωστάκης, «Σταύρου Βαβούρη, Πικρά χείλη δίχως γεύση παραδοχής», Κριτική, τχ. 
11-12, Σεπτ.-∆εκ. 1960, σ. 238. Η άποψη, ωστόσο, αυτή, της αναγκαιότητας επεξεργασίας του 
ποιητικού λόγου, την οποία υιοθέτησε η Κριτική, δεν την εµπόδισε να δηµοσιεύσει το πρωτοποριακό 
κείµενο του Benjamin Peret («Η καταισχύνη των ποιητών», τχ. 7-8, σ. 33-39), και να χαρακτηρίσει τον  
Peret στο τέλος «άξιο και συνεπή µαχητή του υπερρεαλιστικού κινήµατος», αφού   «έχει συνδέσει το 
όνοµά του µε την επαναστατική πτέρυγα του υπερρεαλισµού την εποχή της ακµής του, ταγµένος πάντα 
στα άκρα της» (ό.π., σ. 43. Το κείµενο του Peret  συµπληρώνεται από το ειδικά γραµµένο για την 
Κριτική άρθρο του Γάλλου Jean Roudaut “Ancolies pour Benjamin Peret” (Κριτική, τχ. 7-8, ό.π., σ. 39-
43), µεταφρασµένο από τον Μανόλη Αναγνωστάκη, όπου αναλύεται ο ρόλος που αποδίδει ο Peret 
στον έρωτα. Ο υπερρεαλισµός θεωρείται επαναστατικό στη µορφή και στην ουσία κίνηµα, «χτύπηµα 
στο καθιερωµένο και στο συµβατικό» µε ιστορική δικαίωση.     
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έργων, δεν εµφανίζεται µε τις γνωστές σχετικά µε την υπερρεαλιστική ποίηση 
αναστολές, αλλά αποτιµά το αισθητικό αποτέλεσµα σε κάθε περίπτωση.   
  Ο ίδιος ο Τάκης Σινόπουλος, µε την ευαισθησία του ποιητή και τη 
διεισδυτικότητα του κριτικού, αντιµετωπίζει µε ενδιαφέρον το ζήτηµα του 
µεταπολεµικού υπερρεαλισµού, όπως µαρτυρούν οι πυκνές αναφορές του στην 
Κριτική.152Στον Σινόπουλο οφείλει την πατρότητά του ο όρος «µεταϋπερρεαλισµός», 
που προέκυψε από τη διάκριση την οποία επιχειρεί ο κριτικός ανάµεσα στον 
προπολεµικό (ορθόδοξο) υπερρεαλισµό και την παρουσία του κινήµατος στη 
µεταπολεµική περίοδο. Ο µεταϋπερρεαλισµός, η «συγκερασµένη» µορφή του 
ορθόδοξου υπερρεαλισµού, οδηγεί τον Σινόπουλο σε κριτική στάση απέναντι στις 
επιβιώσεις του κινήµατος. Η στάση αυτή εκφράζεται µε συγκρατηµένη κατάφαση 
προς τη µεταπολεµική υπερρεαλιστική ποίηση, η οποία προκύπτει από τη γενικότερη 
διαπίστωση ότι οι Έλληνες µεταπολεµικοί ποιητές αποµακρύνθηκαν, λόγω κυρίως 
των γηγενών ιστορικών συγκυριών, από τις ακρότητες των Γάλλων οµοτέχνων τους 
της εποχής του Μπρετόν. Η µεταπολεµική ελληνική υπερρεαλιστική ποίηση, που 
βρίσκεται σε ένα µεταιχµιακό στάδιο, κρίνεται µε συνεχή αναγωγή στην αντίστοιχη 
προπολεµική και µε το ειδικό κριτήριο της απόκλισής της από τα αιτήµατα του 
ορθόδοξου υπερρεαλισµού.        

Με τα κριτήρια αυτά ο Σινόπουλος προσεγγίζει την ποίηση του ∆. Π. 
Παπαδίτσα ως µια προσπάθεια του ποιητή για «ανακατάκτηση του εαυτού του».153 Ο 
κριτικός παρακολουθεί τη βαθµιαία µεταµόρφωση του Παπαδίτσα,  την εσωτερική 
του ωρίµανση, και την εντοπίζει στην απαίτηση της συνείδησης και του νου να έχει 
«αποφασιστικότερο έλεγχο πάνω στις εκρήξεις του υποσυνείδητου», δηλαδή στη 
µετατόπιση από τον αυτοµατισµό της γραφής του προπολεµικού υπερρεαλισµού. 
∆ιαπιστώνει ότι ο ποιητής άγεται σε µια νέα γνώση του κόσµου, «αγγίζοντας ή 
προχωρώντας στην περιοχή µιας µατεριαλιστικής µεταφυσικής». ότι δοκιµάζεται «σ’ 
ένα πιο αναπεπταµένο και πιο απτό χώρο ποίησης, προσπαθώντας να καταχτήσει µιαν 
αυστηρή ηθική του λειτουργήµατος, να κερδίσει την ολοκλήρωση ενός κόσµου 
καθαρά πνευµατικού».154 Την πίστη στο αίτηµα της δηµιουργικής επενέργειας του 
ποιητικού υποκειµένου, που οδηγεί την κριτική στην άρνηση του προπολεµικού, 
αλλά στην επιφυλακτική αποδοχή του µεταπολεµικού υπερρεαλισµού, επιµαρτυρούν 
και οι αντιρρήσεις που ολοκληρώνουν το κριτικό αυτό άρθρο: παρά το ότι ο 
Παπαδίτσας, όπως επισηµαίνεται, προσανατολίζεται ωριµάζοντας προς µια ποίηση 
υπαρξιακής-πνευµατικής αναζήτησης, δεν έχει ακόµη απαλλαγεί από την 
«υπερρεαλιστική παρατακτική εικονοποιία, από την προσπάθεια έκπληξης µε την 
παράδοξη ασυνειρµική εικόνα της επιφάνειας», από τις «απρόοπτες συσχετίσεις των 
πραγµάτων», δηλαδή από τα κύρια όπλα των υπερρεαλιστών.155 Το αποτέλεσµα είναι 
η αµφιταλάντευση του ποιητή ανάµεσα στην υπερρεαλιστική εικονοποιία και την εκ 
των έσω προβολή καταστάσεων συνείδησης.156Ο κριτικός ελέγχει, εποµένως, τις 

                                                           
 
152 Για τη γενικότερη προσέγγιση του θέµατος βλ. Ευριπίδης Γαραντούδης, «Ο κριτικός Τάκης 
Σινόπουλος και η υπερρεαλιστική ποίηση», Πόρφυρας, τχ. 79, Οκτ.-∆εκ. 1996, σ. 7-21. Επίσης 
Ευριπίδης Γαραντούδης-∆ώρα Μέντη, «Ο µεταϋπερρεαλισµός: η υπέρβαση του προπολεµικού 
υπερρεαλισµού» στο Τάκης Σινόπουλος, Χρονικό Αναγνώσεων, ό.π., σ. 41-50. 
153 Τάκης Σινόπουλος, «Π. Π. Παπαδίτσα, Ουσίες», Κριτική, τχ. 4-5, Ιούλ.-Οκτ. 1959, σ. 195-198. 
154 Τάκης Σινόπουλος, ό.π. Παραπλήσια άποψη εκφράζει, όπως είδαµε, για την ποίηση του Παπαδίτσα 
ο Ντίνος Χριστιανόπουλος  (βλ. ∆ιαγώνιος, Πρωτοχρονιά 1960, σ. 43). 
155 Ό.π., σ. 195. 
156 Το σχόλιο του Σινόπουλου σχετικά µε τις αποτυχίες της µεταιχµιακής αυτής φάσης δείχνει καθαρά 
την αντίληψή του για τον υπερρεαλισµό:  
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υπερρεαλιστικές καταβολές του Παπαδίτσα, την αισθητική λειτουργία του λόγου του 
και ανιχνεύει το στοιχείο της υποστασιακής αγωνίας. Η αναζήτηση της ‘ουσίας’ από 
τον Παπαδίτσα, ο παλµός της χοϊκής αίσθησης που διαπιστώνεται στην ποίησή του 
και αποτυπώνεται στο οξύµωρο του όρου «µατεριαλιστική µεταφυσική», η σταδιακή 
µετάβασή του ποιητή από µια µαχόµενη υπερρεαλιστική γλώσσα σε ένα 
κατευθυνόµενο από τη λογική λόγο, προσδιορισµένο από τον εφιαλτισµό του 
µεταπολεµικού κόσµου και τον υπαρξιακό ταυτόχρονα προβληµατισµό, συνιστούν 
µια επίπονη πορεία την οποία ο κριτικός παρακολουθεί µε ενδιαφέρον. 

Ο ποιητής απασχολεί τον κριτικό και αργότερα στις Εποχές. Το 1964 ο 
Σινόπουλος ελέγχει το ποιητικό επίτευγµα στο Εν Πάτµω του µεταϋπερρεαλιστή ∆. 
Π. Παπαδίτσα,157 επισηµαίνοντας αρχικά τη δυσκολία του ποιητή να συνδυάσει την 
«καθαρή και αθόλωτη αρετή» της λυρικής φωνής του Κάλβου µε την εικονοποιία του 
υπερρεαλισµού και τον λεκτικό αισθησιασµό  του Εµπειρίκου στον οποίο επίσης είχε 
θητεύσει. Ο κριτικός οµολογεί την αµηχανία του µπροστά στην «υψηλή πνευµατική 
µνηστεία», καταγγέλλει τον «πολυµήχανο δαίµονα» του υπερρεαλισµού που 
υπόκειται στη µεταπολεµική ποίηση και την επηρεάζει υποσυνείδητα. Παρατηρεί ότι 
ο λόγος του Παπαδίτσα ακεραιώνεται (κατακτά «την παράξενη πυκνή διαύγεια του 
πολύτιµου λίθου» και τη στερεότητα της κλασικής έκφρασης), όταν τροφοδοτείται 
από «βαθιούς υποστασιακούς πυρήνες» και η ποιότητά του εδράζεται όχι στις 
γραφικές και διακοσµητικές εικόνες, αλλά στην αυτούσια αίσθηση των πραγµάτων. Η 
τελευταία αυτή παρατήρηση φαίνεται να αποτελεί τον πυρήνα της αισθητικής 
αντίληψης του κριτικού. Η στήριξη δηλαδή της έκφρασης όχι στην υπερρεαλιστική 
παραδοξότητα, αλλά σε ισχυρά υποστασιακά ερείσµατα δηµιουργεί, σύµφωνα µε την 
άποψή του, µια ποίηση υψηλού στοχασµού. Ο κριτικός αποδέχεται τελικά την 
µεταϋπερρεαλιστική ποίηση του Παπαδίτσα, παρά το ότι ο ποιητής αφορµάται από 
την έµπνευση, επειδή κατόρθωσε να τιθασεύσει τις υπερρεαλιστικές του καταβολές,  
και, επιτυγχάνοντας λεκτική εγκράτεια, να οδηγηθεί προς µια ποίηση πνευµατικής 
αναζήτησης . 

 Με αφορµή το παράδειγµα του Παπαδίτσα ο Σινόπουλος εκφράζει την άποψή 
του για την µεταπολεµική υπερρεαλιστική ποίηση και καταθέτει την κατάφασή του 
για την αισιόδοξη µεταϋπερρεαλιστική προοπτική:  

 
[…] Εντούτοις σήµερα ο Παπαδίτσας, µαζί µε άλλους συγχρόνους µας ποιητές, όπως η 
Βακαλό, ο Σαχτούρης, ο Βαλαωρίτης, µας πείθουν πως υπάρχει η δυνατότητα µιας 
κατευθυνόµενης, µιας συγκερασµένης υπερρεαλιστικής ποίησης. Το ίδιο άλλωστε 
δείχνουν και τα τελευταία δείγµατα γραφής του Ελύτη. Παλαιότεροι και νεότεροι 
υπερρεαλιστές, κατάλαβαν πως ήταν καιρός πια να εγκαταλειφθεί η ‘διαβολική πλευρά’ 
του υπερρεαλισµού και να ενδιαφερθούν να αποδώσουν βαθύτερες και ουσιαστικότερες 
εµπειρίες. 

Νοµίζω πως ένα από τα βασικότερα αιτήµατα του σύγχρονου υπερρεαλισµού 
ήταν, και είναι ακόµη, η ανάγκη της απαλλαγής του από την ‘σκληρότητα’ της 
υποσυνειδησιακής του καταγωγής, η ανάγκη του εξανθρωπισµού του.[…].158  

                                                                                                                                                                      
«∆εν πηγαίνουµε τόσο εύκολα στη µεταφυσική αντίληψη του κόσµου, προς τη µυστική 
ενατένιση του εαυτού µας και των πραγµάτων που µας περιβάλλουν. Από την προσπάθεια 
έκπληξης µε την παράδοξη, ασυνειρµική εικόνα της επιφάνειας, από τις απρόοπτες συσχετίσεις 
των πραγµάτων, που είναι τα κύρια όπλα των υπερρεαλιστών, ως την απόσταξη της ουσίας των 
πραγµάτων δια της γνήσιας ποιητικής λειτουργίας της ύπαρξης, ο δρόµος είναι µακρύς» (ό.π., 
σ. 195)..   

157 Τάκης Σινόπουλος, «Ο ποιητής και η νήσος. ∆. Π. Παπαδίτσα, Εν Πάτµω. Εποχές, τχ. 16, Αύγ. 
1964, σ. 69-72. 
158 Ό.π., σ. 196. Μια τέτοια προσπάθεια ‘αγωγής’ προς «ουµανιστικότερα δεδοµένα» εντοπίζει ο 
κριτικός στο έργο του Ρενέ Σαρ, του Κουαζιµόντο, του Λιβανέζου Ζωρζ Σεχαδέ, καθώς και στην 
ποίηση της Βακαλό και του Σαχτούρη. (βλ. ό.π.).   
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Η συγκρατηµένη αυτή κατάφαση του µεταϋπερρεαλισµού, που οφείλεται στην 
επίγνωση των δυσχερειών του µεταβατικού σταδίου, το οποίο διέρχονται οι Έλληνες 
ποιητές, αποτελεί τη βασική κριτική στάση του Σινόπουλου.159  

 Η άποψη του Σινόπουλου σχετικά µε το ζήτηµα ολοκληρώνεται µε την 
αποτίµηση της ποίησης του Νίκου Καρούζου. Η ποιητική αυτή περίπτωση 
τοποθετείται ανάµεσα στην αποδοχή της ποίησης του Παπαδίτσα και την άρνηση του 
Γονατά. Η στάση του ποιητή-κριτικού Σινόπουλου προς τον ποιητή Ν. ∆. Καρούζο160 
ήταν επιφυλακτικά θετική, κυρίως για την «‘ανεξαρτησία’ του από τους αµέσως 
προηγούµενούς του ποιητές».161 Για το ζήτηµα αυτό επισηµαίνεται, ειδικά, ότι  

[…] ο Καρούζος έχει υπερπηδήσει τάσεις και σχολές, επιδράσεις και µιµήσεις, πήγε πέρα 
από τους υπερρεαλιστές, τους υποστασιακούς, τους αντιστασιακούς της εποχής µας, 
χαράζοντας ένα δρόµο προσωπικό, δικό του.162  

 
Στην ποίηση του Καρούζου αναπηδούν, βέβαια, στίχοι «από τις εξωλογικές περιοχές 
του εγώ, από τις υποσυνείδητες καταστάσεις και τις διασταυρώσεις των ονείρων», οι 
οποίοι, «ανεξέλεγκτοι από λογική διεργασία, συναποκοµίζουν τον οµφάλιο λώρο της 
γέννησής τους»,163 κατακτούν όµως µιαν αδιαµφισβήτητη ποιότητα. Ο ποιητής, αν 
και δεν έχει αποβάλει τη λεκτική εκζήτηση, δείχνει να έχει υπερβεί την λεξιµανία που 
τον διακατείχε και, σπάζοντας το φράγµα της έκφρασης, κατακτά την αµεσότητα και 
την ακρίβεια της φράσης, προβάλλει στο επίπεδο της ποίησης «πυκνές και βαθύτερες 
εµπειρίες», οικειώνεται τα πράγµατα, δηµιουργεί τις µικρές ποιητικές του 
µαγείες.164Με τα χαρακτηριστικά αυτά αποσπά την κατάφαση του κριτικού. 

Ο Σινόπουλος όµως, µε αφορµή την εξέλιξη της ποίησης του Καρούζου, 
προβαίνει σε αυστηρό έλεγχο των υπερρεαλιστικών µεθόδων και σε προσεκτική 
αποτίµηση του αισθητικού αποτελέσµατος, αφού ο Καρούζος, σε αντίθεση προς τον 
                                                           
 
159 Σε αντίθεση µε τον Παπαδίτσα, ο Ε. Χ. Γονατάς αντιµετωπίζεται αρνητικά από τον Σινόπουλο, 
επειδή δεν εξελίχθηκε από το πρώτο στάδιο του υπερρεαλισµού, «όπου σε τελευταία ανάλυση τα µέσα 
γίνονταν σκοπός». Ο Γονατάς επιδιώκει να προσεγγίσει µε τη φαντασία την υπερπραγµατικότητα, ό,τι 
δηλαδή απέτυχε ο ορθόδοξος υπερρεαλισµός. Στηριζόµενος σε υποσυνείδητους συνδυασµούς 
πραγµάτων και «αρνούµενος να υποτάξει τον κόσµο σε κανόνες τακτικής λογικής», «πολώνεται», 
απαιτώντας τη µαγεία της ποίησης. Παραµένει µέσα στα όρια του «υποβλητικώς ωραίου», χωρίς να 
επιτυγχάνει την πνευµατοποίηση και την καθαρότητα του λόγου, αρκούµενος στις µικρές αυτόµατες 
εικόνες και µη υπακούοντας σε µια διάρκεια της αυτόµατης γραφής. Προφανώς, σχέση του Γονατά µε 
τις επιδιώξεις του πρώτου υπερρεαλισµού, µε την έννοια του θαυµαστού, της έκπληξης, του 
ασυνήθιστου, προκαλούσαν αντιδράσεις στον κριτικό. Η απουσία άρτιου αισθητικού αποτελέσµατος 
στην ποίησή του Γονατά ερµηνεύεται, εποµένως, στη βάση της προσκόλλησής του στα αιτήµατα του 
προπολεµικού υπερρεαλισµού και της αδυναµίας του να συνδεθεί µε τις µεταπολεµικές εξελίξεις του 
κινήµατος, ειδικότερα µε τις υπαρξιακές του προεκτάσεις (βλ. Τάκης Σινόπουλος, «Ε. Χ. Γονατά, Η 
Κρύπτη», Κριτική, τχ. 4-5, ό.π., σ. 198-199). 
 
160 Τάκης Σινόπουλος, «Ν. ∆. Καρούζου, Ποιήµατα», Κριτική, τχ. 17-18, Σεπτ.-∆εκ. 1961, σ. 205-209:  
161 Στο ίδιο. 
 
162 Τάκης Σινόπουλος, «Ν. ∆. Καρούζου, Ποιήµατα», Κριτική, τχ. 17-18, Σεπτ.-∆εκ. 1961, σ. 205-209: 
206. 
163 Ό.π., σ. 208. 
164  Ό.π. Παρά την κατάφαση αυτή για τα αισθητικά επιτεύγµατα του Καρούζου ο κριτικός διέγνωσε 
έγκαιρα την εξάρτηση του Καρούζου από τον ορθόδοξο υπερρεαλισµό, όπως προκύπτει και από το 
παραπάνω σχόλιο. Ο κίνδυνος που διέκρινε ο Σινόπουλος στην ποίηση του Καρούζου αποδείχθηκε 
πραγµατικός, αφού ο ποιητής δεν κατόρθωσε τελικά να πειθαρχήσει το εκφραστικό του πάθος και 
«οδηγήθηκε µοιραία στην ορθόδοξη εφαρµογή της παλιάς αυτόµατης γραφής», όπως συνάγεται από 
την ποιητική εξέλιξη του Καρούζου (βλ. την κριτική του Σινόπουλου για τον Υπνόσακκο). 
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Παπαδίτσα, δεν κατόρθωσε να πειθαρχήσει το εκφραστικό πάθος του ούτε να 
απαλλαγεί από τα κελεύσµατα της αυτόµατης γραφής, µε αποτέλεσµα να 
παλινδροµήσει προς τον πρώτο υπερρεαλισµό.165 Στις εγγενείς αυτές αδυναµίες 
έρχονται να προστεθούν µε τον Υπνόσακκο και εκείνες της υπερρεαλιστικής αγωγής 
του: ο Καρούζος «πιάστηκε στην παγίδα των λέξεων», επεχείρησε να κερδίσει «το 
µαγικό στοιχείο της ποίησης» µε τη λεξιµανία και την εκζήτηση: 

 
Ιδού λοιπόν ο Καρούζος, ο καλός και γνήσιος ποιητής, πιασµένος όµως τώρα στην 

παγίδα των λέξεων, µεθώντας µε λέξεις, γεµίζοντας τα ποιήµατά του µε λέξεις, συχνά 
ευρηµατικές, συχνά επιδεικτικές, συχνά τυχαίες κι αδρανείς ώστε να µοιάζουν σαν ξένα 
σώµατα µέσα στο ποίηµα, λέξεις που συχνά χάνουν το δεσµό τους µε το πράγµα και 
στροβιλίζονται σαν αυθύπαρκτες ηχητικές αξίες, αδικαίωτες και αυθαίρετες..166

 
Ο Καρούζος αποδύεται σε µια αγωνιώδη προσπάθεια «να κερδίσει µέσω των λέξεων 
το µαγικό στοιχείο της ποίησης». Για το λόγο αυτό  

 
[…] στρέφεται προς τον πρώτο υπερρεαλισµό, προς την αυτόµατη γραφή, και γυρεύει να 
αντλήσει από εκεί ερεθίσµατα και δυνάµεις, για να µπορέσει να ποιητικοποιήσει το 
υπερβατικό. Εγκαταλείποντας την ελεγχοµένη λυρικο-οραµατική του διάθεση, 
παραδίνεται στον πειρασµό του παράλογου και συχνά στο χάος της τυχαιότητας. Μέσα 
απ’ την ιδιοσυγκρασία του η αυτόµατη γραφή γίνεται ποιητική αφασία κι ο Καρούζος 
ηττάται πριν απ’ την καρποφορία των προσπαθειών του.167

 
Η στροφή εποµένως του Καρούζου στον πρώτο υπερρεαλισµό, η λατρεία της λέξης 
και η καταφυγή στην τυχαιότητα της έκφρασης, υπήρξε, κατά τον Σινόπουλο, η αιτία 
της αποτυχίας του: ο ποιητής προσφέρει στον Υπνόσακκο «µάζες ποιητικές σε 
κατάσταση περίπου πρώτου υλικού, που φιλοδοξούν ίσως, αλλά δεν καταφέρνουν να 
ολοκληρωθούν σε ποίηµα».168 Οι τόνοι του Εµπειρίκου και του Ελύτη, που 
ανιχνεύονται στη συλλογή, µένουν αναφοµοίωτοι, δεν διακρίνεται πουθενά ο µόχθος 
του τεχνίτη, η γλώσσα δεν κατακτάται, ο αγώνας και η αγωνία για την ποίηση 
απουσιάζει. Η «καλή πλευρά» του Καρούζου στον Υπνόσακκο εµφανίζεται µόνο στα 
σηµεία όπου αποµακρύνεται από την επιτήδευση, όπου οι στίχοι δεν αφήνονται στην 
τυχαιότητα, αλλά «φαίνονται βγαλµένοι από τα βαθύτερα ψυχικά στρώµατα»,169 
εµποτίζονται δηλαδή από το στοιχείο της υποστασιακής αγωνίας.  

Ενώ λοιπόν ο Σινόπουλος αρνείται τον προπολεµικό υπερρεαλισµό µε το 
αιτιολογικό ότι δεν οδηγεί σε άρτια αισθητικά αποτελέσµατα, εκφράζεται µε 
συγκρατηµένη κατάφαση για τον µεταϋπερρεαλισµό και τάσσεται µε τη δυνατότητα 
µιας κατευθυνόµενης, µιας συγκερασµένης υπερρεαλιστικής ποίησης. Ο ποιητής-
κριτικός επικροτεί, όπως είδαµε, την εγκατάλειψη της «διαβολικής» πλευράς του 
υπερρεαλισµού από παλαιότερους και νεότερους υπερρεαλιστές και εκφράζει το 
αίτηµα της απαλλαγής της ποίησης αυτής από την «σκληρότητα» της 
υποσυνειδησιακής της καταγωγής.170Ο «εξανθρωπισµός» του προπολεµικού 
υπερρεαλισµού έγκειται, κατά τον ποιητή-κριτικό, στη µετάβαση από την 
«ασυνειρµική εικόνα της επιφάνειας» στην «απόσταξη της ουσίας των πραγµάτων 

                                                           
 
165 Τάκης Σινόπουλος, «Η επικίνδυνη στροφή. Ν. ∆. Καρούζου, Ο υπνόσακκος. Εποχές, τχ. 19 (Νοέµ. 
1964), σ. 80-83. Επίσης, Τάκης Σινόπουλος, Χρονικό Αναγνώσεων, ό.π. σ. 44-45. 
166 Ό.π., σ. 81. 
167 Ό.π. 
168 Ό.π.. 
169 Ό.π., σ. 82. 
170  Ό.π.    
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δια της γνήσιας ποιητικής λειτουργίας της ύπαρξης», στην απόδοση βαθύτερων και 
ουσιαστικότερων εµπειριών, στην «αγωγή προς ουµανιστικότερα δεδοµένα», τα 
οποία θα επιτευχθούν µε την επενέργεια του νου και της συνείδησης και µε τη 
στροφή στα σύγχρονα προβλήµατα της ύπαρξης.  
 Ο Τάκης Σινόπουλος θεωρεί, εποµένως, σηµαντική τη µετεξέλιξη του 
υπερρεαλισµού και επιχειρεί µε τις κρίσεις του να προφυλάξει τους µεταπολεµικούς 
ποιητές από τα κελεύσµατα της ορθόδοξης εκδοχής του, όπως ο αυτοµατισµός της 
γραφής. Με το πνεύµα αυτό προσεγγίζει την ποίηση της Ελένης Βακαλό171και 
διαπιστώνει ότι «µονάχα εκεί που η γραφή οργανώνεται σε στέρεο οικοδόµηµα 
ακολουθώντας την ενέργεια του αισθήµατος […] το ποίηµα δικαιώνεται και γίνεται 
ουσιαστικό επίτευγµα, δηλαδή πράγµα».172 Η Βακαλό δεν βρίσκεται µακριά από την 
υπερρεαλιστική µέθοδο, δηλαδή τον αυτοµατισµό της γραφής που την οδηγεί σε 
«σηµασιολογικά ατυχήµατα» ή, αντίθετα, σε «στιγµιαίες νίκες», όµως  
 

[…] παρά την υπερρεαλιστική αγωγή της, δεν υποκαθιστά το ‘λόγο’ της µε µια έκρηξη 
ενός συνόλου λέξεων, όπως οι πρώτοι διδάξαντες, αλλά παλεύει να υποτάξει την 
έκφρασή της σε µια τόσο διαφορετική και τόσο πειθαρχηµένη λειτουργία, όπου συχνά 
δεν αφήνονται να επιβιώσουν, για τον νωχελικό αναγνώστη, παρά µερικές φράσεις-
νησίδες ή κάποιες λέξεις-σύµβολα, λέξεις-δοµές.173

 
Η ποιήτρια υπερβαίνει, δηλαδή, την υπερρεαλιστική αγωγή της, την ασύνδετη 
παράθεση λεκτικών σχηµάτων, τον υποκειµενισµό της, και οδηγείται σ’ έναν 
αντικειµενικοποιηµένο από το ‘εγώ’ λόγο, που καταλήγει σε άρτιο αισθητικό 
αποτέλεσµα και αποσπά την κατάφαση του κριτικού. Ο Σινόπουλος δεν αποδέχεται 
την τυχαιότητα ή το αυθαίρετο των υπερρεαλιστικών εικόνων, αλλά πιστεύει ότι το 
ποιητικό αποτέλεσµα προϋποθέτει την εντατική κινητοποίηση όλων των νοητικών 
λειτουργιών του δηµιουργού. 

Τα ίδια κριτήρια οδηγούν τον Σινόπουλο στην επιφυλακτική κατάφαση της 
ποίησης του Μίλτου Σαχτούρη σε µια συνολική αποτίµηση του έργου του, µε αφορµή 
την ποιητική συλλογή Σφραγίδα ή η όγδοη σελήνη, την οποία µάλιστα ο κριτικός 
τιτλοφορεί «Εξελίξεις και µεταµορφώσεις του υπερρεαλισµού».174Στην επιφυλακτικά 
θετική αυτή κριτική του ο Σινόπουλος επισηµαίνει αρνητικά τον αυτοεγκλεισµό του 
ποιητή στην περιοχή ενός δραµατικού ατοµοκεντρικού ‘εγώ’ και την 
αποστασιοποίησή του από το καθολικό µεταφυσικό πρόβληµα της ανθρώπινης 
ύπαρξης,175 αναγνωρίζει όµως την εκφραστική οικονοµία και την οµορφιά των 

                                                           
171 Τάκης Σινόπουλος, «Η ποίηση, ο λόγος και τα πράγµατα. Ελένης Βακαλό, Η έννοια των τυφλών», 
Εποχές, τχ. 6,  Οκτ. 1963, σ. 60-62: 61.   
172 Ό.π., σ. 61. 
173 Ό.π. 
174 Τάκης Σινόπουλος, «Εξελίξεις και µεταµορφώσεις του υπερρεαλισµού. Μίλτου Σαχτούρη, 
Σφραγίδα ή η όγδοη σελήνη», Εποχές, τχ. 24, Απρ. 1965, σ. 68-70. Ο τίτλος είναι ενδεικτικός της 
πίστης του κριτικού στην εξέλιξη, τον «εξανθρωπισµό» και το «συγκερασµό» του προπολεµικού 
υπερρεαλισµού. Ο Σινόπουλος στη συνολική αυτή αποτίµηση του έργου του Σαχτούρη διατυπώνει το 
δίληµµα αν µε την ποίηση αυτή βρισκόµαστε µπροστά «σ’ έναν φρόνιµο τώρα πια εκλογικευµένο 
υπερρεαλιστή, που […] οργάνωσε και τυποποίησε τον υπερρεαλισµό του» (σ. 68) ή αν ο ποιητής 
βρίσκεται ακόµη στην πορεία προς το τέρµα αυτό. Το ερώτηµα µένει ανοικτό, ενώ ο κριτικός εκφράζει 
αντιρρήσεις  για την ποιητική του Σαχτούρη, που σχετίζονται µε την υπερρεαλιστική αγωγή του, αλλά 
και θετικές κρίσεις για τη µεταϋπερρεαλιστική του εξέλιξη. (Βλ. αναλυτικά, Ευριπίδης Γαραντούδης 
και ∆ώρα Μέντη [επιµέλεια, εισαγωγή], «Ο κριτικός Τάκης Σινόπουλος και η µεταπολεµική 
κριτικογραφία της ποίησης» στο Τάκης Σινόπουλος, Χρονικό αναγνώσεων. Βιβλιοκρισίες για τη 
µεταπολεµική ποίηση, ό.π., σ. 41-50 και Μαρία Στεφανοπούλου, Τάκης Σινόπουλος. Η ποίηση και η 
ουσιαστική µοναξιά. Πορεία, Αθήνα 1992, σ. 137-139).     
175 Ό.π., σ. 70. 
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υπερρεαλιστικών εικόνων του Σαχτούρη. Ο κριτικός προβλέπει ότι «ένα βήµα πιο 
πέρα κι ο Σαχτούρης θα καταφέρει να απαγκιστρωθεί από την ατοµική σκοτεινιά κι 
ίσως ακόµη καταφέρει να συλλάβει την καθαρή αστραπή, που είναι αποκλειστικό 
προνόµιο των ποιητών των προορισµένων όχι να εντυπωσιάζουν, αλλά να 
‘αποκαλύπτουν’».176 Η έξοδος του ποιητή από τον ατοµικισµό, όπου τον είχε 
εγκλωβίσει η υπερρεαλιστική τακτική, η επιβολή του πνεύµατος πάνω στα κοµίσµατα 
του ‘εγώ’, στο απειθάρχητο δηλαδή υπερρεαλιστικό υλικό, θα τον οδηγήσει στην 
καθολικότητα της ανθρώπινης ύπαρξης, στην πραγµατική ποίηση. 

Ο Σινόπουλος, εποµένως, έχοντας ασχοληθεί ουσιαστικά µε τον 
υπερρεαλισµό,177στέκεται επιφυλακτικός απέναντι στην ποίηση που ευνοεί τη 
λεξιµανία, την επιτήδευση και την τυχαιότητα και η οποία µένει µακριά από την 
αγωνία της έκφρασης. Οι παρατηρήσεις του Σινόπουλου σχετικά µε την 
υπερρεαλιστική ποίηση συνοψίζονται στις ακόλουθες θέσεις: Ο ποιητής-κριτικός 
επιχειρεί σαφή διάκριση ανάµεσα στον προπολεµικό-ορθόδοξο υπερρεαλισµό, τον 
οποίο αρνείται, και στον «εκλογικευµένο» µεταϋπερρεαλισµό, τον οποίο δέχεται 
επιφυλακτικά µε βάση το αισθητικό επίτευγµα του εκάστοτε δηµιουργού. Θεωρώντας 
ο κριτικός ως ουσία της ποίησης το πνευµατικό στοιχείο, την ανάπτυξη του ποιητικού 
λόγου πάνω σε «βαθιούς υποστασιακούς πυρήνες»,178αντιµετωπίζει την 
υπερρεαλιστική ποίηση κάτω από την οπτική αυτή και επιµένει στην εδραίωση του 
λόγου πάνω σε ισχυρά υποστασιακά ερείσµατα. Ο Σινόπουλος αντιλαµβάνεται τη 
δοµή της ποιητικής γλώσσας ως αποτέλεσµα της αγωνίας της έκφρασης, του µόχθου 
του τεχνίτη, της υψηλής κατεργασίας του λόγου. Η σεφερικής προέλευσης αυτή 
αντίληψη τον οδηγεί στην άρνηση του ορθόδοξου, αλλά στην επιφυλακτική αποδοχή 
του µεταπολεµικού υπερρεαλισµού, στο βαθµό που ο τελευταίος υλοποιεί το βασικό 
αυτό αίτηµα. 

Πρέπει, ωστόσο, να παρατηρήσουµε ότι στις αποτιµήσεις του αυτές ο 
Σινόπουλος κρίνει τον υπερρεαλισµό όχι ως επαναστατικό, ούτε ως αυτόνοµο 
καλλιτεχνικό κίνηµα, αλλά ως αισθητική τάση, την οποία αποτιµά µε βάση τις 
προσωπικές αναγνωστικές του προσδοκίες: η απουσία από την υπερρεαλιστική 
ποίηση του µεταφυσικού προβληµατισµού της ύπαρξης και της αγωνίας της 
έκφρασης οδήγησε τον κριτικό στην άρνησή της, ενώ η ενσωµάτωση του στοιχείου 
της πνευµατικής αγωνίας στην ποίηση και η τιθασευµένη πλέον µορφή απέσπασε την 
αποδοχή της. Για τους λόγους αυτούς ο Σινόπουλος αποδέχεται την ποίηση του 
Παπαδίτσα και για τους ίδιους λόγους ξεχωρίζει από τους Γάλλους υπερρεαλιστές 
τον «µεγάλο απόβλητο» Αντονέν Αρτώ, ο οποίος «δοκιµάζοντας περισσότερο από 
κάθε άλλον τη φρίκη της υποστασιακής µοναξιάς, αναγκάστηκε να επινοήσει τη µόνη 
αληθινή γλώσσα ενός ανθρώπου που υποφέρει, δηλαδή µια γλώσσα κραυγή […]».179 
Η ίδια αιτία ανιχνεύεται και στην αποδοχή από την πλευρά του κριτικού της ποίησης 
του Μίλτου Σαχτούρη. Ο Σινόπουλος αναζητά στις περιπτώσεις αυτές τα στοιχεία 
που δονούν τον ίδιο ως ποιητή: την έκφραση του ψυχικού πάθους, του παραλογισµού 
και της τραγικότητας της εποχής, του εφιαλτικού κλίµατος της οδυνηρής µοναξιάς, 
της ουµανιστικής µέριµνας. Ο ορθόδοξος όµως υπερρεαλισµός, όπως εκείνος του 
                                                           
176 Ό.π. 
177 Ο Σινόπουλος είχε µεταφράσει στο παρελθόν τον Tristan Tzara (Tristan Tzara, Μεσοδιάστηµα, 
[ποίηµα] µτφρ. Τάκης Σινόπουλος, Ο Αιώνας µας, τχ. 6, Αύγ. 1948) και είχε µελετήσει το έργο του 
Antré Breton (βλ. Τάκης Σινόπουλος, «Andre Breton», Εποχές, τχ. 43, Νοέµ. 1966, σ. 469-473 ).   
 
178 Βλ. Τάκης Σινόπουλος, «Ο ποιητής και η νήσος», ό.π. 
179 Βλ. Τάκης Σινόπουλος, «Andre Breton», Εποχές, τχ. 43, Νοέµ. 1966, σ. 469-473. Ο Σινόπουλος 
περιέλαβε τον Αρτώ και στο µεταφραστικό του έργο. Για την ειδική σχέση του Σινόπουλου µε τον 
Αρτώ βλ. εδώ σελ.  287, σηµ. 228. 
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Γονατά ή του Καρούζου του Υπνόσακκου, δεν εκφράζει την πραγµατικότητα αυτή 
παρά µόνον όταν αυτός «εξανθρωπίζεται» και στρέφεται προς ουµανιστικότερα 
δεδοµένα. Ο ίδιος ο Σινόπουλος ως ποιητής εκφράζει το παράλογο της ζωής, 
επηρεασµένος όµως όχι από την υπερρεαλιστική γραφή ούτε από την εκλογικευµένη 
εκδοχή της,180αλλά από την αγριότητα της εποχής η οποία τον κατευθύνει να 
αποστραφεί τις «ασυνειρµικές» εικόνες της επιφάνειας, και να ανιχνεύσει το 
υποστασιακό βάθος των προβληµάτων του µεταπολέµου.       

 
Ενώ όµως, σύµφωνα και µε τις κρίσεις που αναφέρθηκαν, ο υπερρεαλισµός, 

έχει «εκλογικευτεί» µεταπολεµικά και έχει συµβληθεί µε την ιστορία, η κριτική 
επιµένει σε αρκετές περιπτώσεις να αποτιµά τα έργα µε βάση την προπολεµική 
προκατάληψη για το κίνηµα. Συγκεκριµένα, η Επιθεώρηση Τέχνης στην πρώτη της 
περίοδο φιλοξένησε στις κριτικές στήλες της µερικές από τις δογµατικότερες θέσεις 
ως προς το λογοτεχνικό µοντερνισµό181και κατέταξε τον υπερρεαλισµό στα 
παρακµιακά «ξένα ρεύµατα». Στη δεύτερη όµως περίοδο, όταν οι προσεγγίσεις των 
έργων απεξαρτώνται από το πολιτικό-ιδεολογικό πλαίσιο προς όφελος της 
λογοτεχνικής αξίας και η αριστερή διανόηση συντονίζεται πλέον µε την 
αδιαµφισβήτητη κυριαρχία του µοντέρνου, η κριτική του περιοδικού 
αποστασιοποιείται από τις απόψεις της Αριστεράς σχετικά µε την επαναστατική 
πρωτοπορία, υιοθετεί όµως την τάση να εστιάζει την προσοχή της στο περιεχόµενο 
των έργων και να µην θεµατοποιεί την υπερρεαλιστική τους καταγωγή. Έτσι συνέβη 
µε τις Ουσίες του ∆. Π. Παπαδίτσα, έργο το οποίο, όπως είδαµε, είχε σχολιασθεί 
εκτενώς από τον Τάκη Σινόπουλο για τις υπερρεαλιστικές του καταβολές. Ο 
Νικηφόρος Βρεττάκος προσηλώνεται στην ανίχνευση του κοινωνικού ισοδύναµου 
του έργου και επιχειρεί να αποδείξει ότι ο ποιητής δένεται µε «τα γεγονότα µιας 
κοινής µοίρας».182 Στην αποτίµηση επίσης της συλλογής Ποιήµατα του Ν. ∆. 
Καρούζου, έργο του οποίου η σχέση µε τον υπερρεαλισµό είχε σχολιασθεί επίσης 
εκτενώς,183το ενδιαφέρον του κριτικού επικεντρώνεται στη «θέση» του ποιητή, στην 
«ήττα» του από «τη σκληρότητα των πραγµάτων», στην παραίτησή του από τον 
αγώνα, στην αποκοπή του από την πραγµατικότητα.184 Στη σκέψη, δηλαδή, του 
αριστερού κριτικού κυριαρχούν τα «σοσιαλιστικά» κριτήρια της προγραµµατικής 
αισιοδοξίας και της απεικόνισης της «αντικειµενικής» πραγµατικότητας. Στην 
περίπτωση επίσης της συλλογής Πόρτες Εξόδου του Γιάννη ∆άλλα ο Βύρων 
Λεοντάρης εξαρτά την παρουσία του παραλόγου από τον µετεωρισµό του ποιητή 
απέναντι σε µια «αντίµαχη», όπως η µεταπολεµική, πραγµατικότητα. Η πλάγια 
υπόδειξη του κριτικού ότι η έκφραση της σύγχρονης πραγµατικότητας απαιτεί, λόγω 
της δραµατικής της υφής, την ανάλογη σύλληψη και την ανάπτυξη της αντίληψης του 
                                                           
 
180 Η κατάταξη του Σινόπουλου-ποιητή προβληµάτισε τον Μ. Γ. Μερακλή, ο οποίος στην πρώτη 
έκδοση του βιβλίου του Σύγχρονη Ελληνική Λογοτεχνία κατέταξε τον ποιητή στους ‘νέο-
υπερρεαλιστές’, ενώ στη δεύτερη στους ‘κοινωνικούς’ ποιητές. Κατά τον Μερακλή, ο Σινόπουλος 
«µετακινήθηκε» ως ποιητής, καθώς η ποίησή του αποκάλυπτε σταδιακά το κοινωνικό της περιεχόµενο. 
(Βλ. Σύγχρονη Ελληνική Λογοτεχνία 1945-1980, ό.π., σ. 161).   
 
181 Βλ. αναλυτικά εδώ, «Η κριτική της γενιάς του ’30», σ. 172 κ.ε.  
 
182 Νικηφόρος Βρεττάκος, «∆. Παπαδίτσα, Ουσίες», Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 79, Ιούλ. 1961, σ. 84-87. 
 
183 Βλ. Τάκης Σινόπουλος, «Ν. ∆. Καρούζου, Ποιήµατα», ό.π., σ. 205-209. 
 
184 Νικηφόρος Βρεττάκος, «Ν. ∆. Καρούζου, Ποιήµατα», Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 84, ∆εκ. 1961, σ. 
634-635. 
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δραµατικού,185αποτελεί την έµµεση αντίθεσή του προς την υπερρεαλιστικής 
καταγωγής εκφραστική του ποιητή, ενώ η βαθιά αιτία της αντίθεσης του Λεοντάρη 
προς την ποίηση αυτή εντοπίζεται στην «ιδιόρρυθµη κατάσταση της ανεδαφικής 
αντίθεσης [του ∆άλλα] προς όλα τα ανθρώπινα δεδοµένα»,186στην αποστασιοποίησή 
του, δηλαδή, από την δραµατικότητα της σύγχρονης πραγµατικότητας. Στις 
περιπτώσεις, εποµένως, αυτές το κριτικό ενδιαφέρον εστιάζεται στο περιεχόµενο των 
έργων, το οποίο µάλιστα προσλαµβάνει η κριτική από συγκεκριµένη οπτική γωνία.  

Και στην περίπτωση όµως κατά την οποία αξιολογείται το αισθητικό 
αποτέλεσµα, το ενδιαφέρον αποσπά σχεδόν αποκλειστικά η γλώσσα και ειδικά ο 
αυτοµατισµός των εκφραστικών µέσων που αποτέλεσε την αρχική επιδίωξη του 
κινήµατος. Η µονοµέρεια της αριστερής κριτικής στο σηµείο αυτό είναι φανερή, 
δεδοµένου ότι η συγκεκριµένη στάση της συνιστά παρέκκλιση από τη συνήθη 
τακτική της, την πριµοδότηση του περιεχοµένου των έργων, και επικεντρώνεται στη 
µορφή, µε την πεποίθηση ότι έχει ανακαλύψει την αχίλλεια πτέρνα της 
υπερρεαλιστικής ποίησης. Η τακτική αυτή είναι ορατή στις κρίσεις του Γεράσιµου 
Λυκιαρδόπουλου, ο οποίος, αν και  πιστεύει ότι «κάθε ποιητικό έργο, θεωρούµενο 
ξεχωριστά, αποτελεί ιδιαίτερο κόσµο που διέπεται από µια δική του 
αρµονία»,187αποτιµώντας µέσα από το πρίσµα αυτό τον υπερρεαλισµό, αποφαίνεται:  

 
Ο συρρεαλισµός δεν άγγιξε ποτέ αυτό το µεταίχµιο που πάνω του ισορροπεί η ποίηση, 
δεν επεκράτησε δηλαδή σαν ποιητική γλώσσα, όχι µόνο γιατί περιφρόνησε την ‘κοινή’, 
αλλά, προπαντός γιατί εκ συστήµατος δεν χρησιµοποίησε ποτέ µια  προσωπική γλώσσα: 
Το ‘τυχαίο’ και ο ‘αυτοµατισµός’ τον οδήγησαν τελικά (παρά τη θεωρητική βοήθεια που 
αναζήτησε στο Φρόυντ και στο Μαρξ) στο στραγγάλισµα του ‘προσωπικού’, στην 
τυποποίηση, στην ‘αντι-λογοτεχνία’, στη µη-γλώσσα.188

 
Παραπλήσια αντίληψη εκφράζει ο Βύρων Λεοντάρης για την ποίηση της Μαντώς 
Αραβαντινού, η οποία αρνείται, κατά την κρίση του, τους εκφραστικούς τρόπους της 
ποίησης και προχωρεί στην αναζήτηση ενός προσωπικού εκφραστικού οργάνου, 
χωρίς όµως να δίνει νύξεις της νέας σηµατογραφίας.189Η ποιήτρια επικρίνεται, επειδή  
υιοθετεί τον αυτοµατισµό της γραφής στη Γραφή Α΄,190επειδή κάνει κατάχρηση των 
λεκτικών ευρηµάτων της και εκµεταλλεύεται τη συγγένειά της µε τον 
υπερρεαλισµό.191Η Γραφή της ποιήτριας µε τη µέθοδο της ακατάσχετης ροής και η 
ρηµατική κατασκευή της µε τις ασθµατικές ανακοπές ταλανίζει τον κριτικό, οι κρίσεις 
του οποίου δεν απέχουν, πάντως, από τη γενικότερη αντιµετώπιση της ποιητικής 
αυτής γραφής.192 Το ενδιαφέρον των κριτικών στις περιπτώσεις αυτές προσηλώνεται 
στο εξωτερικό σχήµα της ποίησης, στρέφεται ξανά στις δυνατότητες κατανόησης και 
στις συνθήκες παραγωγής του ποιητικού λόγου. 

                                                           
185 Βύρωνας Λεοντάρης, «Γιάννη ∆άλλα, Πόρτες Εξόδου», Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 100, Απρ. 1963, σ. 
361-362: 362. 
186 Ό. π. 
187 Γεράσιµος Λυκιαρδόπουλος, «Πεζολογικά στοιχεία στη σύγχρονη ποίηση», Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 
122-123, Φλεβ.-Μάρτ. 1965, σ. 194-198: 198. 
188 Ό. π. 
189 Βύρωνας Λεοντάρης, «Μαντώς Αραβαντινού, Γραφή Α΄», Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 97-98, Ιαν.-
Φεβρ. 1963, σ. 92-93: 92. 
190 Ό.π. 
191 Ό.π. 
192 Βλ., π.χ., τη σχετική άποψη του Γιάννη ∆άλλα («Η µεταπολεµική περιπέτεια του ελληνικού 
υπερρεαλισµού», ό.π., σ. 181),  της Χρύσας Προκοπάκη (Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 97-98, ό.π.) ή του 
Τάκη Σινόπουλου (Εποχές, 1964 …). 
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Με την τακτική της αυτή η αριστερή κριτική συνεχίζει µεταπολεµικά, αν και η 
αυτόµατη γραφή έχει προ πολλού εγκαταλειφθεί, να εκφράζει την άποψη ότι 
πρόκειται για τεχνοτροπία που επεδίωξε τον εντυπωσιασµό µε την παραδοξότητα της 
γραφής. Η θέση που υπόκειται στην κριτική ανάγνωση των ποιητικών συλλογών, οι 
οποίες σχετίζονται περισσότερο ή λιγότερο µε τον υπερρεαλισµό, είναι ότι η 
προσφυγή των ποιητών στις µορφικές αναζητήσεις τους απέτρεψε από την ανάλυση 
σε βάθος της κοινωνικής πραγµατικότητας. Αυτή την άποψη απηχεί ο διαχωρισµός 
του Πωλ Ελυάρ από τους άλλους υπερρεαλιστές την οποία επιχειρεί ο Γιάννης Ρίτσος 
:  

 
Ο Ελυάρ παρ’ όλο που παραδεχόταν τις υπερρεαλιστικές αρχές […] που πρόβαλλαν σαν 
καλλιτεχνική λειτουργία την αυτοµατική γραφή, ωστόσο ποτέ δεν οδήγησε την τέχνη του 
στην ‘αποκαλυπτική’ εκείνη ανευθυνότητα του Breton ή του Perret. Γι αυτό δε θεωρούµε 
λάθος µας το ότι αντικρύζουµε κάπως ρασιοναλιστικά τα περισσότερα ποιήµατά του και 
τα’ ότι επιµένουµε ν’ αποδίδουµε βαρύτητα και συγκεκριµένες προθέσεις σε στίχους που 
άλλοι θα νόµιζαν πως είναι απλώς χαριτωµένα παιχνίδια κοµψών λέξεων και τυχαίοι 
συνειρµοί ενός αποδεσµευµένου υποσυνείδητου που δεν καταδέχονται τίποτα ορισµένο 
να δηλώσουν ούτε τίποτα ν’ αποσιωπήσουν.193

 
Παρατηρούµε, εποµένως, ότι η κριτική της Επιθεώρησης Τέχνης δεν αξιολογεί 

αυτόνοµα τα αισθητικά αποτελέσµατα του µεταπολεµικού υπερρεαλισµού, αλλά, 
εξετάζοντας την ποίηση αυτή ως αναπόσπαστο µέρος του συνόλου της κοινωνικής 
εξέλιξης, αν και έχει αποδεχθεί πλέον ότι δεν υπάρχει ακριβής αντιστοιχία της τέχνης 
προς τη δυναµική της κοινωνικής ανάπτυξης, αναζητά µάλλον στην υπερρεαλιστική 
ποίηση τον αγωνιστικό ουµανισµό της ‘κοινωνικής’ και, εφαρµόζοντας τα ιδεολογικά 
κριτήρια, επισηµαίνει αρνητικά τον ατοµικισµό και τον ερµητισµό της 
µοντερνιστικής τεχνοτροπίας του υπερρεαλισµού. Η κριτική αυτή τακτική,  
αναδεικνύει βέβαια κάποιες πλευρές του µεταπολεµικού υπερρεαλισµού, δεν αγγίζει 
όµως το βάθος του φαινοµένου. Με τα κριτήρια αυτά η Επιθεώρηση Τέχνης 
εµφανίζεται, στη δεύτερη ειδικά περίοδο, να επιδιώκει τη γραµµή της ίσης 
απόστασης ανάµεσα στην επιδοκιµασία και την επίκριση της υπερρεαλιστικής 
ποίησης. Παρατηρείται έτσι το φαινόµενο να αποδοκιµάζεται ο υπερρεαλισµός ως 
κίνηµα, να κρίνονται όµως ευνοϊκά οι εκπρόσωποί του, πολλοί από τους οποίους 
υπήρξαν µάλιστα τακτικοί συνεργάτες του περιοδικού.   
 

Η αποτίµηση της υπερρεαλιστικής ποίησης από τη µεταπολεµική κριτική, όπως 
προκύπτει από τις περιπτώσεις που αναφέρθηκαν, διαγράφει µια ταλάντωση από την 
απόλυτη άρνηση της κριτικής του συντηρητικού χώρου, η οποία συνεχίζει να θεωρεί 
την ποίηση αυτή τέχνη του παραλογισµού, αποκοµµένη από τους παραδοσιακούς 
αισθητικούς κανόνες,194ώς την αποδοχή, από την πλευρά της κριτικής της 
                                                           
193 Γιάννης Ρίτσος, «Πωλ Ελυάρ», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Α΄, τχ. 5,  Μάιος 1955, σ. 339-351: 343 
(σηµείωση).  
194 Η στάση αυτή της συντηρητικής κριτικής την εµπόδισε από τη νηφάλια εκτίµηση των αισθητικών 
επιτευγµάτων του υπερρεαλισµού και των επιδράσεων γενικότερα στην αντίληψή µας για την ποίηση. 
Πολύ αργότερα ένας κριτικός αποκαλύπτει:  

«Το αγάπησα [το υπερρεαλιστικό κίνηµα] γιατί βοήθησε να σπάσουν µέσα µου τα φράγµατα 
των σχολών, οι κούφιοι γλωσσοαµυντορισµοί, οι διακοσµήσεις. Το ευγνωµονώ γιατί µου 
έπλυνε τα µάτια και οδήγησε το αίσθηµα κατευθείαν στην Παράδοση. Με τον Υπερρεαλισµό 
προχώρησα σε µια µετάληψη. Μετάλαβα τις µεταφορές του Οµήρου και την Τιτανική 
εικαστική του Αισχύλου. […] Και είναι ο Υπερρεαλισµός που προετοίµασε την όρασή µου να 
δει καταπώς πρέπει τα αγιογραφηµένα τοπία του Ρωµανού του Μελωδού, τα τόσο ερωτικά και 
µελλοθάνατα. Και είναι ακόµα αυτός που µ’ έκανε να νιώσω τη χηµεία και την αφαίρεση του 
∆ηµοτικού τραγουδιού, το εξαίσιο φίλτρο του Κορνάρου, το σκάλισµα του Κάλβου στον 
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φιλελεύθερης διανόησης, του αισθητικού συµβιβασµού, στον οποίο κατέληξε ο 
υπερρεαλισµός. Η κριτική του χώρου αυτού, καθώς και η κριτική του ανανεωτικού 
αριστερού χώρου, αντιµετωπίζει την υπερρεαλιστική ποίηση χωρίς ιδεολογικά 
πλέγµατα και ανοίγει διάλογο για επιµέρους ζητήµατα.  
   
ε)  Η κριτική της ιδεολογίας του µεταϋπερρεαλισµού 

 
Ο υπερρεαλισµός, όπως ο ντανταϊσµός και τα πρωτοποριακά εν γένει κινήµατα, 

δεν υπήρξε ποτέ απλώς µια τεχνοτροπία ή ένα σύνολο αρχών. ήταν µια πνευµατική 
στάση, µια επανάσταση, που υπερέβαινε την καλλιτεχνική απαίτηση. Η επιβεβαίωση 
µέσα από τα διαδοχικά µανιφέστα του κυριαρχικού ρόλου της libido,195 η µέριµνα για 
το ασυνείδητο, αλλά και η πολιτική στράτευση αποτέλεσαν τη βάση της ιδεολογίας 
του. Το βασικό δόγµα του υπερρεαλισµού υπήρξε η ολοκληρωτική απελευθέρωση 
του ανθρώπου από κάθε µορφή καταπίεσης. Η επιδίωξη απελευθέρωσης στο 
κοινωνικό επίπεδο έστρεφε τους υπερρεαλιστές από την εποχή του Breton στην 
κοινωνική επανάσταση και στο συντονισµό των ενεργειών τους µε την 
επαναστατικότητα της Αριστεράς για την αλλαγή του κόσµου.196Η προσπάθεια 
απελευθέρωσης στο ψυχολογικό επίπεδο τους οδηγούσε στον Freud και την 
ψυχανάλυση. Η πίστη των υπερρεαλιστών ότι η ποίηση µπορεί ν’ αλλάξει τον κόσµο, 
η αµφισβήτηση από µέρους τους κάθε κοµφορµισµού σκέψης και ζωής, η πολιτική 
της συνεχούς επανάστασης για την πραγµάτωση µιας νέας σχέσης του ανθρώπου µε 
τον κόσµο και για την απόδραση από την περιορισµένη εκδοχή της πραγµατικότητας, 

                                                                                                                                                                      
γρανίτη, τον ταπεινό και τον δαιµονισµένο κόσµο του Παπαδιαµάντη. Μόνο ο Υπερρεαλισµός 
έµελλε να µας οδηγήσει έµπρακτα, ραγδαία και αυθεντικά στις ρίζες µας».  

(Τάσος Λιγνάδης, ∆ιπλή επίσκεψη σε µια ηλικία και σ’ έναν ποιητή, Γνώση, Αθήνα 1983, σ. 62-63. Βλ. 
επίσης, Έκτορας Κακναβάτος, «Ο Υπερρεαλισµός ‘απέθανε’. Ζήτω ο Υπερρεαλισµός», ∆ιαβάζω, τχ. 
120, 5.6.1985, σ. 58-62 [αφιέρωµα: Ελληνικός Υπερρεαλισµός]).        
 
195 Οι υπερρεαλιστές είχαν από την αρχή ασπασθεί τη διαπίστωση του Freud για τον θεµελιώδη ρόλο 
που διαδραµατίζει η σεξουαλικότητα στον άνθρωπο. Η εξάρτηση της σεξουαλικότητας από το 
υποσυνείδητο ισχυροποιούνταν στο οπλοστάσιο των υπερρεαλιστών, καθώς το τελευταίο αποτελούσε 
όπλο απελευθέρωσης από την δυναστική επίδραση της κοινωνίας µε τη συµβατική ηθική. Στην 
υποκριτική αξιοπρέπεια οι υπερρεαλιστές αντέταξαν τον πόθο, µε το βάθος όχι µόνο του σεξουαλικού 
πάθους, αλλά του διευρυµένου συστήµατος µε το οποίο επεδίωκαν να ευρύνουν το πεδίο της 
συνείδησης. Η σεξουαλικότητα συνδέθηκε µε το αυθόρµητο, το ενστικτώδες, το ενορατικό, την 
απελευθερωτική δύναµη της φαντασίας, κοινή και εφικτή πραγµατικότητα σε όλους. Οι υπερρεαλιστές 
υιοθέτησαν δηλαδή την ανατρεπτική φύση του έρωτα, την απαγορευµένη από την επίσηµη παιδεία, 
σάρκασαν µέσω της πορνογραφίας την κρατούσα αισθητική, στόχευσαν στην αλήθεια που προκύπτει 
από την εµπειρία µέσα σε µια κοινωνία που ασπάζεται τη µετριοπάθεια. Ο τρελός έρως (ο τίτλος από 
το οµώνυµο έργο του Breton) οδηγεί, κατά τους υπερρεαλιστές, από την ατοµική στην κοινωνική 
απελευθέρωση. ∆εν είναι µόνο ένας δρόµος για την υπερπραγµατικότητα, αλλά µια στάση ζωής και 
ένα µέσο γνώσης του κόσµου. (Βλ. αναλυτικότερα για το ζήτηµα, G. W. E. Bigsby, Νταντά και 
σουρρεαλισµός, ό.π., σ. 104-105. Επίσης Ζ. Ι. Σιαφλέκης, «Ο τρελός έρως και η υπερρεαλιστική 
γυναίκα» στο Από τη νύχτα των αστραπών στο ποίηµα γεγονός, ό.π., σ. 59-90).  
 
196 Οι Aragon και Eluard είχαν ανεπιφύλακτα ασπασθεί τις θέσεις του κοµµουνιστικού κόµµατος, ενώ 
ο Breton είχε επανειληµµένα εκφράσει τη µεγαλεπήβολη ιδέα της µεταµόρφωσης του κόσµου και 
υπήρξε µια αιώρηση ανάµεσα στον κοµµουνισµό και την αναρχία. Προσχώρησε στο κοµµουνιστικό 
κόµµα το 1926 και ακολούθησε ώς τη διαγραφή του µια περιπετειώδη πορεία. Στο διάστηµα αυτό 
διατυπώνει την πίστη του στις αρχές του ιστορικού υλισµού, την πεποίθηση ότι για την απελευθέρωση 
του ανθρώπου οι υπερρεαλιστές δεν µπορούν παρά να συµµαχήσουν µε την προλεταριακή 
επανάσταση, αλλά και τις διαφωνίες του µε το Γαλλικό Κοµµουνιστικό Κόµµα (βλ. Αντρέ Μπρετόν, 
Μανιφέστα του σουρρεαλισµού [Εισαγωγή, µετάφραση, σχόλια Ελένης Μοσχονά], ∆ωδώνη, Αθήνα – 
Γιάννινα 1983, σ. 82, 92).   
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η άρνηση του αστικού ουµανιστικού ιδεώδους ελευθερίας197αλλά και η σύγκρουση 
στην πορεία µε τον σταλινισµό διαµόρφωσαν τελικά την ιδεολογία του κινήµατος, η 
οποία, όπως ήταν φυσικό, επέσυρε την πολεµική όλων των τάσεων της κριτικής. Η 
ηθική, ειδικά, των υπερρεαλιστών, που δεν άφηνε περιθώρια για την υποκρισία και τη 
συµβατική αιδηµοσύνη της αστικής κοινωνίας,198επέσυρε την αρνητική κριτική του 
συντηρητικού κοινωνικού χώρου, που έβλεπε να διασαλεύεται µε τις διακηρύξεις του 
κινήµατος η καθεστηκυία τάξη. Η µεταπολεµική κριτική επηρεάζεται ακολούθως στις 
αποτιµήσεις της από το ιδεολογικό υπόβαθρο της υπερρεαλιστικής ποίησης και, στο 
µεγαλύτερο µέρος της, συντηρεί προπολεµικές προκαταλήψεις που την εµποδίζουν 
να ενσκήψει στα συγκεκριµένα έργα και να αξιολογήσει την ιδιοτυπία της ελληνικής 
εκδοχής της υπερρεαλιστικής ποίησης.  

Η κριτική της συντηρητικής διανόησης αποφεύγει συστηµατικά, όπως είδαµε, 
να θεµατοποιεί τις ιδέες του υπερρεαλισµού και αρκείται σε ένα αντιρρητικό, χωρίς 
επαρκή τεκµηρίωση, λόγο, που εδράζεται στην αντίληψή του συγκεκριµένου 
ιδεολογικού χώρου για την παράδοση και στη συνακόλουθη πίστη της κριτικής για 
τις αξίες του παραδοσιακού ποιητικού λόγου, τις οποίες οι υπερρεαλιστές 
αντιµάχονται. Η άρνηση του υπερρεαλισµού αποτελεί µέρος της γενικότερης στάσης 
των εντύπων του συντηρητικού χώρου απέναντι στο µοντερνισµό, απέναντι, 
ειδικότερα, στην επαναστατικότητά του τελευταίου, στις ανατροπές που επέφερε 
στην τέχνη, στη γενικότερη ιδεολογία του, στην οποία προστίθεται η 
ελευθεριότητα199 και η ταύτιση του υπερρεαλισµού µε τον κοµµουνισµό.200Η 
                                                           
 
197 Όπως παρατηρεί ο Walter Benjamin, «από την εποχή του Μπακούνιν δεν υπήρξε στην Ευρώπη 
ριζοσπαστική αντίληψη της ελευθερίας. Οι υπερρεαλιστές έχουν µια τέτοια αντίληψη. Είναι οι πρώτοι 
που αρνούνται το αποστεωµένο φιλελεύθερο–ηθικό–ουµανιστικό ιδεώδες της ελευθερίας, επειδή τους 
είναι ξεκάθαρο ότι η ελευθερία, που σ’ αυτή τη γη µπορεί να εξαγοραστεί µόνο µε χιλιάδες 
σκληρότατες θυσίες, πρέπει να απολαµβάνεται χωρίς περιορισµούς σε όλη της την πληρότητα και 
χωρίς κανενός είδους πραγµατιστικό υπολογισµό, για όσο διαρκεί» («Υπερρεαλισµός, το τελευταίο 
ενσταντανέ της ευρωπαϊκής διανόησης» [µτφρ. Στέλλα Νικολούδη], Ο Πολίτης, τχ. 72, Μάιος-Ιούν. 
1986, σ. 48-57: 55).  
 
198 Βλ. σχετικά, C. W. E Bigsby, Νταντά και Σουρρεαλισµός, ό.π., σ. 117 κ.ε. Ο κριτικός µας 
πληροφορεί: «Σχεδόν µόνοι [οι υπερρεαλιστές] είχαν διαµαρτυρηθεί για τις αγριότητες της Έκθεσης 
των Αποικιών του 1931, στην οποία εξετίθεντο οι ιθαγενείς των αποικιών σαν ζώα για να ενισχύσουν 
το γόητρο της γαλλικής αποικιοκρατικής δύναµης, και συνέχισαν να καταδικάζουν την αδικία και τη 
βιαιότητα όπου κι αν τη συναντούσαν» (ό.π.).  
 
199 Η παντοδυναµία της επιθυµίας και η νοµιµότητα της πραγµάτωσής της, την οποία υποστήριζε από 
την εµφάνισή του ο υπερρεαλισµός, η ύπαρξη του Έρωτα πλάι στην Επανάσταση ως κύριας πηγής 
έµπνευσης των υπερρεαλιστών, εύρισκαν ασφαλώς αντίθετη τη συντηρητική κριτική, αφού 
αντιστρατεύονταν την κατεστηµένη ηθική της (βλ. και Maurice Nadeau, ό.π., σ. 27, 141).     
 
200 Η εµµονή της κριτικής του ακραίου συντηρητικού χώρου στο ιδεολόγηµα της παράδοσης την 
οδηγεί, όπως είδαµε, σε σύγκρουση µε το µοντερνισµό και στην ταύτισή του τελευταίου µε τον 
κοµµουνισµό. Εκτός από τις πυκνές σχετικές αναφορές που ανιχνεύουµε στην κριτική των Μορφών,  
εύγλωττη είναι η άποψη του Α. Κύρου στο µεταξικό Νέον Κράτος:  

«∆εν δύναται λοιπόν κανείς να παρεξηγήσει τον κοµµουνισµόν, αν µε κάθε τρόπον 
εδηµιούργησεν, ενίσχυσεν ή εξώθησε κάθε προσπάθειαν, όπως ανατραπούν τα θεµέλια και αι 
παραδόσεις της αληθούς Ελληνικής Τέχνης, όπως υποκατασταθή εις την θέσιν των µία νέα 
τέχνη, αρνουµένη κάθε σύνδεσµον µε την ελληνικήν γην, απορρίπτουσα µε περιφρόνησιν κάθε 
παράδοσιν, προσπαθούσα να αποµακρύνη το ωραίον και να εισαγάγη το άσχηµον και το 
απεχθές εις την έµπνευσίν της, ανίκανος να δηµιουργήση τίποτε το µεγάλον, µη έχουσα ως 
δικαιολογίαν της παρά µόνον τον ‘µοντερνισµόν’ της, την άµεσον σχέσιν της µε την εποχήν 
µας, τον ενσυνείδητον και προκλητικόν διεθνισµόν της» («Ελλάς και Τέχνη», Το Νέον Κράτος, 
τχ. 2, 1937, σ. 104). 
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τελευταία αυτή άποψη υπόκειται στην έκφραση µιας σειράς κρίσεων, στις οποίες 
όµως προτάσσεται η µόνιµη αντίρρηση της κριτικής σχετικά µε την ανατρεπτική 
εκφραστική της υπερρεαλιστικής ποίησης. 

 Η οπτική µέσα από την οποία η κριτική αντιµετωπίζει τον υπερρεαλισµό 
υπαγορεύεται από τις γενικότερες περί τέχνης απόψεις των περιοδικών και 
αποκαλύπτει περισσότερο την ιδεολογία των εντύπων και λιγότερο τις θέσεις του 
υπερρεαλιστικού κινήµατος. Συγκεκριµένα, η αντίληψη περί ελληνικότητας, όπως 
είδαµε να εκφράζεται από συγκεκριµένη πλευρά της λογοτεχνικής κριτικής της 
εποχής, καθορίζει τη στάση της απέναντι στα λογοτεχνικά φαινόµενα και τον 
υπερρεαλισµό. Η κριτική, καλλιεργώντας την άποψη ότι η νεοελληνική λογοτεχνία 
και η ευρωπαϊκή απωθούνται σαν δυο σφαίρες αυτόνοµες, οδηγείται σε διαµετρική 
αντίθεση µε τα αιτήµατα τόσο του προπολεµικού-επαναστατικού, όσο του 
«εκλογικευµένου» µεταπολεµικού υπερρεαλισµού. Ο υπερρεαλισµός θεωρείται 
γενικά «σύµπτωµα αντίδρασης» που αντιστρατεύεται την «εθνική λογοτεχνία» και 
απειλεί την εθνική µας ταυτότητα.201Ως µη κατανοητή τέχνη θεωρείται ότι δεν 
υπηρετεί την εθνικόφρονη ιδεολογία και αποκλείεται µε βάση την ποιητική ηθική της 
Ελληνικής ∆ηµιουργίας, ενώ ως «ευρωπαϊκή» τέχνη, που οδηγεί έξω από την κοίτη 
της παράδοσης, σχολιάζεται αρνητικά ή αποσιωπάται. Ο Παπαδίτσας λ.χ. µένει εκτός 
των προτιµήσεων της κριτικής της Ελληνικής ∆ηµιουργίας και σε πέντε µόνο γραµµές 
σχολιάζεται ότι «µας φέρνει ξεθωριασµένες αναµνήσεις ξένων και δικών µας νέων 
ποιητών».202Πολλοί άλλοι επίσης καταξιωµένοι σήµερα από το χρόνο δηµιουργοί 
εξοβελίζονται από τις κριτικές στήλες του περιοδικού, αφού δεν συµβάλλουν στην 
υπόθεση της «εθνικής τέχνης», την οποία ο Σπύρος Μελάς εισηγείται από το 1948. Οι 
Μορφές, που έχουν στρατευθεί στον «αγώνα» των ίδιων µε την Ελληνική ∆ηµιουργία 
ιδανικών, αντιµετωπίζουν επίσης τον «συρρεαλισµό» ως «έκφραση παρακµής της 
κοινωνίας», που ευνοούσε, κατά τον κριτικό ∆εδούση, «την προπαγάνδα των 
αριστερών κοµµουνιστών».203Ο υπερρεαλισµός κρίθηκε αµετάκλητα ως 
«ανθελληνικό πνευµατικό κίνηµα»,204αποτιµήθηκε εποµένως µε βάση την ιδεολογία 
του.  

Από την άλλη πλευρά η επίσηµη Αριστερά, χωρίς να επιχειρεί διάκριση του 
ορθόδοξου προπολεµικού από τον αντιδογµατικό στο µεγαλύτερο µέρος του 
µεταπολεµικό υπερρεαλισµό, συνεχίζει την πολεµική της κατά της τέχνης της 
«παρακµής» και της «αντίδρασης», όπως χαρακτηρίζει την υπερρεαλιστική ποίηση. 
Η αριστερή κριτική εντάσσει γενικά τον υπερρεαλισµό στα «ξένα ρεύµατα», τα οποία 
θεωρεί απότοκα της ηθικής κρίσης του δυτικού κόσµου, της έκπτωσης γενικά των 
ηθικών αξιών του αστισµού, γεννήµατα φυγής και συµπτώµατα φθοράς του 
ευρωπαϊκού ιδεαλισµού,205και αποφεύγει να  τοποθετηθεί αξιολογικά απέναντί τους. 
Η κριτική του χώρου αυτού, αποτιµώντας την κοινωνική πλευρά του κινήµατος, 
απορρίπτει την ιδεολογία του ως ατοµιστική και υποκειµενική, εποµένως 
αντιδραστική και αντικοινωνική. Από το 1944 ο Μάρκος Αυγέρης καταδικάζει τον 
υπερρεαλισµό και τον τοποθετεί «στα πιο αντιδραστικά και στα πιο εχθρικά για την 
ανθρώπινη πρόοδο κινήµατα»: 
                                                                                                                                                                      
Σε κάθε είδους νεωτεριστική ή µοντερνιστική τάση στην τέχνη προβάλλεται ως εναλλακτική 
καλλιτεχνική ροπή η ελληνικότητα (βλ. και ∆ηµήτρης Τζιόβας, Οι µεταµορφώσεις του εθνισµού και το 
ιδεολόγηµα της ελληνικότητας στο Μεσοπόλεµο, ό.π., σ. 144).   
201 Βλ. Ελληνική ∆ηµιουργία, τχ. 7, 15.5.1948, σ. 491. 
202 Βλ. Ν. Σ., «∆. Π. Παπαδίτσα, Εντός παρενθέσεως»,  Ελληνική ∆ηµιουργία,  τ. ∆΄, τχ. 43, 15.11.1949. 
σ. 915 και εδώ σ. 21, σηµ. 7(;) 
203 Μορφές, τχ. 31, Απρ. 1949, σ. 273. 
204 Μορφές, τχ. 3, ∆εκ. 1948, σ. 103. 
205 Bλ. Γιάννης  Ιµβριώτης, ό.π., σ. 2. 
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Μα κι από µιαν άλλη άποψη ο σουρεαλισµός είναι καταδικασµένος και χωρίς 

αύριο. Με το σουρεαλισµό το ατοµιστικό πνεύµα στην ευρωπαϊκή τέχνη φτάνει στις 
έσχατες συνέπειές του, η ατοµιστική τάση στην ψυχική και πνευµατική ζωή φτάνει στο 
απροχώρητο. Η τέχνη αποµακρύνεται ακόµη περισσότερο από τον εξωτερικό κόσµο, 
παραδοµένη σ’ έναν απόλυτο υποκειµενισµό. τα ενδιαφέροντά της γίνονται πολύ πιο 
στενά παρά πριν κι ο κύκλος της αχτινοβολίας της πιο µικρός, γίνεται ολότελα ερµητική 
τέχνη κι υπόθεση µυστική όχι πια των ολίγων, παρά των ελάχιστων και των µυηµένων. οι 
τεχνίτες ξεµακραίνουν από το λαό όσο ποτέ κι η διάσταση µεταξύ τέχνης και κοινωνίας 
γίνεται αγεφύρωτη.206

 
Είναι φανερό ότι ο κριτικός αντιµετωπίζει το κίνηµα µε τους γνωστούς κοινωνικούς 
όρους και κάτω από το πρίσµα της συγκεκριµένης αντίληψης για την τέχνη που 
υπαγορεύει την υπαγωγή της τελευταίας στον κοινωνικό αγώνα. Ο υπερρεαλισµός 
κρίνεται ως ρεύµα «αντικοινωνικό», γιατί, µε βάση την ιδεολογία του, 
αντιστρατεύεται τα αιτήµατα της ευανάγνωστης και δηµοφιλούς τέχνης, όπως την 
εννοούσε η αριστερή κριτική. Για το λόγο αυτό ο Αυγέρης γνωµατεύει αργότερα το 
θάνατο «της αυτοµατικής γραφής και της σκοτεινής έκφρασης» του υπερρεαλισµού 
και προφητεύει την επιστροφή της ποίησης στη «συνειδητή γραφή και την 
εκφραστική λαγαράδα».207 Ο κριτικός, υιοθετώντας την επίσηµη αριστερή αντίληψη 
περί στράτευσης της τέχνης στον κοινωνικό αγώνα, κατηγορεί τους Έλληνες 
υπερρεαλιστές ότι,  

 
[…] ενώ οι σηµαντικότεροι ξένοι σουρεαλιστές εµπνέονται από το πνεύµα του 
συναγερµού, που ξεσηκώνει τους λαούς στην αναζήτηση ενός νέου ιδανικού ζωής, η 
παλιά πρώτη οµάδα των δικών µας σουρεαλιστών κάνει βήµα σηµειωτό στους ίδιους 
παλιούς δρόµους. Κλεισµένη στο στενό της ατοµισµό από τους σεισµούς που 
συγκλόνισαν συθέµελα τη ζωή των λαών και δεν ακούει τους ορµητικούς ανέµους που 
την κυκλώνουν.208

 
Πέρα από τις απόψεις αυτές που εκφράζουν οι ‘ορθόδοξοι’ µαρξιστές209 αλλά 

και νεότεροι κριτικοί, όπως ο Βύρων Λεοντάρης,210 η παρέµβαση των νέων κριτικών, 
                                                           
206 Μάρκος Αυγέρης, «Ο σουρεαλισµός και η κρίση των µορφών», ό.π., σ. 116. 
207 Μάρκος  Αυγέρης, «Η λογοτεχνία της Αντίστασης», Ελεύθερα Γράµµατα, τχ. 36 (Φεβρ. 1946), σ. 
34-35. Πρέπει να παρατηρήσουµε ότι ο Αυγέρης συνηγορεί στο σηµείο αυτό µε τη συντηρητική 
λογοτεχνική κριτική, η οποία είχε επίσης διαγνώσει, όπως είδαµε, το θάνατο του υπερρεαλισµού. 
208 Ό.π., σ. 35. Πρέπει να σηµειώσουµε ότι στις αρνητικές αυτές κρίσεις για τον υπερρεαλισµό 
υπόκειται η σύγκριση µε την ποίηση της Αντίστασης, όπως αποκαλύπτεται και από την άποψη του 
Νίκου Παππά: «Παρακουρασµένη, όπως ήταν  [η ποίηση], γυµνωµένη από συγκίνηση και από το 
βάρος της ουσίας, ναυαγισµένη στα ξωτικά ερηµητήρια της λογοκρατίας και της σουρρεαλιστικής 
αισθησιοκρατίας, βρήκε έξαφνα το νέο ρίγος και τη βαρειά ουσία που της έλειψε, σαν την ίδια την 
αναπνοή της» (Νίκος  Παππάς, «Αντίσταση και ποίηση», Ελεύθερα Γράµµατα, τχ. 52, 1946, σ. 293). Σε 
αντίθεση µε τις εκπλήξεις και την εκφραστική παραδοξότητα του υπερρεαλισµού, η ποίηση αυτή 
στρατεύθηκε εξαρχής στον «ένοπλο ανθρωπισµό» και στον ανθρώπινο πόνο, «πήρε θέση µάχης στο 
ηρωϊκό ξεσήκωµα της Αντίστασης». Ο υπερρεαλισµός κρίνεται εποµένως όχι ως αυτοδύναµο 
καλλιτεχνικό κίνηµα, αλλά σε συγκριτική αντιπαράθεση µε την ποίηση της Αντίστασης και επικρίνεται 
µε την προβολή των δοκιµασµένων αισθητικών και ιδεολογικών µέτρων της τελευταίας πάνω σε κάθε 
του παρουσία. 
209 Βλ. Μ. Μ. Παπαϊωάννου, «Φαινόµενα ακµής και παρακµής στη νεοελληνική ποίηση», ό.π., καθώς 
και το σχετικό διάλογο που αναπτύχθηκε εντός και εκτός της Επιθεώρησης Τέχνης. 
 
210 Βλ. Βύρων Λεοντάρης, «Προοπτικές του σύγχρονου ποιητικού λόγου»,  ό. π., σ. 408. Ο Λεοντάρης 
το 1961 επιµένει:  

 «[…] Οι περισσότεροι από τους ποιητές που κινήθηκαν στο κλίµα της σύγχρονης αστικής 
ιδεολογίας ακολούθησαν πιστά την παραπάνω αισθητική αντίληψη [της αυτόµατης γραφής] και 
η αυτόµατη γραφή, µε διάφορες παραλλαγές, εξακολουθεί και σήµερα να βαραίνει σαν 
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όπως ο Μανόλης Λαµπρίδης και ο Μανόλης Αναγνωστάκης, καταργεί την κατηγορία 
«αστική ποίηση» και εισάγει στη θέση των ιδεολογικών τα αισθητικά κριτήρια 
αξιολόγησης. Η ετερόδοξη αυτή πλευρά της αριστερής κριτικής, οι απόψεις της 
οποίας έχουν κατατεθεί κυρίως στη δεύτερη περίοδο της Επιθεώρησης Τέχνης και 
στην Κριτική, εκφράζει την επιθυµία να συντονιστεί µε τα νεότερα ευρωπαϊκά 
ρεύµατα, να κρίνει τα λογοτεχνικά έργα µε βάση όχι το πολιτικο-ιδεολογικό τους 
πλαίσιο, αλλά τη λογοτεχνική τους αξία. Ο υπερρεαλισµός και γενικότερα ο 
µοντερνισµός επανεκτιµώνται από τη µεταπολεµική αριστερή κριτική και τίθενται 
σταδιακά σε διαφορετικά πλαίσια. 

Η παρουσία του διαφορετικού αυτού αριστερού λόγου, που προέκυψε από µια 
πολιτική διαφοροποίηση, η οποία ωρίµασε σταδιακά στους κόλπους της Αριστεράς, 
εκδηλώθηκε στον τοµέα της αισθητικής ως µια περισσότερο ευέλικτη στάση, που 
οδήγησε στην αναθεώρηση των απόψεων οι οποίες είχαν εκφραστεί σχετικά µε την 
πρωτοπορία και την παρακµή στη µοντέρνα τέχνη. Στο πνεύµα αυτό εγγράφεται η 
δηµοσίευση από την Επιθεώρηση Τέχνης των κειµένων των συζητήσεων που είχαν 
διεξαχθεί στο Ινστιτούτο Γκράµσι της Ρώµης σχετικά µε τα ρεύµατα της 
πρωτοπορίας (εξπρεσιονισµό, υπερρεαλισµό), τα οποία αντιµετωπίζονται πλέον ως 
σύγχρονες «κραυγές διαµαρτυρίας» για την κοινωνική κρίση των καιρών και όχι ως 
εκδηλώσεις του «αναρχικού ατοµικισµού», όπως τα είχε χαρακτηρίσει η παλαιότερη 
µαρξιστική κριτική.211 Ενδεικτική των διαφοροποιήσεων που έχουν επέλθει ως προς 
το ζήτηµα είναι η δηµοσίευση της άποψης του Αντριάνο Σερόνι: Ο ιταλός κριτικός 
δεν αποδέχεται την αντίθεση tout-court [:πρωτοπορία-παρακµή], που είχε προτείνει ο 
Μάριο ντε Μικέλλι, ούτε όµως την ταύτιση πρωτοπορίας-παρακµής που είχε 
εισηγηθεί ο Λούκατς. Ελέγχει συστηµατικά τις θέσεις των υπερρεαλιστών και 
καταλήγει: «Λοιπόν δεχόµαστε την άποψη ότι ο σουρρεαλισµός είναι µια 
πρωτοπορία που γεννηθηκε απ’ τη ρήξη µε τον αστικό κόσµο και µια θετική δύναµη 
µε σκοπό να σκορπίσει τα µεταροµαντικά νέφη [...]»212Ο Σερόνι εκτιµά την 
επαναστατική ιδεολογία του κινήµατος και το αποτιµά θετικά, γιατί κρίνει ότι αυτό 
αντιστρατεύεται κάθε µορφή βίας και υπερασπίζεται την απόλυτη ελευθερία του 
καλλιτέχνη. Ο υπερρεαλισµός ελέγχεται κυρίως για την ιδεολογία του, την 
αποµάκρυνσή του από την κοινωνική διαµαρτυρία, στην οποία είχε αρχικά 
στρατευτεί, τοποθετείται όµως έξω από τα πλαίσια του ανορθολογικού και του 
παθολογικού, όπου τον κατέτασσε ο Λούκατς ή του ατοµικισµού και της α-
κοινωνικής ποίησης, όπως τον αντιλαµβανόταν η ελληνική αριστερή κριτική. 

                                                                                                                                                                      
προπατορικό αµάρτηµα πάνω τους […]. Η έλλειψη πίστης σε κάθε αντικειµενική αξία στερεί 
από οποιοδήποτε νόηµα τον εξωτερικό κόσµο, που µένει έτσι ένας κόσµος παράλογος, βουβός 
και ανέκφραστος. Η ποίηση που διαποτίζεται από παρόµοιες αντιλήψεις αδυνατεί να εκφράσει 
τις άπειρες µορφές των ανθρώπινων προβληµάτων […]. Αυτού του είδους η ποίηση σε όλη 
σχεδόν την έκτασή της είναι ποίηση αθεµατική, ποίηση διάθεσης, στερηµένη από εκείνες τις 
ολοκληρωµένες αποκρυσταλλώσεις που ονοµάζουµε ποιήµατα. […] Το γεγονός δεν είναι 
άσχετο µε τον τρόπο που η σύγχρονη αστική ιδεολογία βλέπει τα κοινωνικά φαινόµενα. 

Η απουσία «στέρεης» (=µαρξιστικής) αντίληψης βρίσκεται, κατά τον κριτικό, στη βάση του 
παράλογου του υπερρεαλισµού. Με το απλουστευτικό αυτό σχήµα ο Λεοντάρης παρερµηνεύει τη 
βασική επιδίωξη του κινήµατος και αποσιωπά το γεγονός ότι στην επαναστατική του φάση ο 
υπερρεαλισµός επεδίωξε να σπάσει την τάξη του λόγου που είναι άρρηκτα δεµένη µε τις αστικές αξίες.    
 
211 Βλ. Μάριο ντε Μικέλλι, «Πρωτοπορία και παρακµή. Η συζήτηση των Ιταλών διανοουµένων στο 
Ινστιτούτο Γκράµσι» (µτφρ. Μ. Φουρτούνης), Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΙΓ΄, τχ. 76, Απρ., 1961, σ. 259-
309. Το αφιέρωµα στις συζητήσεις των Ιταλών διανοουµένων συνεχίζεται µε τον ίδιο τίτλο στα τεύχη 
77, Μάιος 1961, σ. 458-468 και 78, Ιούνιος 1961, σ. 568-582.    
212 Ό.π., σ. 461. 
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Ενώ όµως ο υπερρεαλισµός επικρίνεται για την ιδεολογία του, στην περίπτωση 
κατά την οποία η υπερρεαλιστική ποίηση διασταυρώνεται µε την κοινωνική 
πραγµατικότητα, η διάθεση της αριστερής κριτικής αλλάζει. Ο Νικηφόρος Βρεττάκος 
την ίδια εποχή αντιµετωπίζει µε συγκρατηµένη κατάφαση την ποίηση του Νίκου 
Εγγονόπουλου : ενώ µε τα πρώτα βιβλία του ο ποιητής έκανε απλώς εφαρµογή της 
θεωρίας της υπερρεαλιστικής γραφής και οι στίχοι του δεν ήταν παρά «δείγµατα για 
απλοϊκούς ανθρώπους», µε το ποίηµα Μπολιβάρ, που κυκλοφόρησε µετά την 
απελευθέρωση, ο ποιητής οικοδοµεί µια «αληθινά στέρεη ποίηση, γιοµάτη 
ανδροπρέπεια και παλµό», καθώς για πρώτη φορά έρχεται σε επαφή µε το τραγικό 
αντικείµενο της ζωής.213 Με τη συλλογή του όµως Η επιστροφή των πουλιών ο 
Εγγονόπουλος επιστρέφει στο παλιό-γνώριµο κλίµα του. Στη συλλογή αυτή ο 
κριτικός επισηµαίνει «την αγαθή επίδραση του υπερρεαλισµού» στη χρήση του 
συνειρµού των εικόνων, των αντιθέσεων και των χρωµάτων για την παράσταση των 
κινήσεων της ανθρώπινης ψυχής, αλλά υπογραµµίζει ταυτόχρονα τις «πρωταρχικές 
αδυναµίες» του ποιητή, που σχετίζονται µε την υπερρεαλιστική αγωγή του και από 
τις οποίες  δεν έχει ακόµη λυτρωθεί.    

 
Πέρα από τις κριτικές αυτές στάσεις των δύο πόλων της κριτικής, που ορίζονται 

σήµερα σχηµατικά ως αριστερός και δεξιός κριτικός λόγος, ο υπερρεαλισµός 
ελέγχεται για την ιδεολογία του από πολλούς άλλους κριτικούς οι οποίοι υιοθετούν 
µια επιλεκτική στάση απέναντι στα επιτεύγµατα της µεταπολεµικής φάσης  του 
κινήµατος. Ο υπερρεαλισµός για τον Γιώργο Θεοτοκά υπήρξε «µια έξαλλη 
διαµαρτυρία του συγκαιρινού ανθρώπου ενάντια σ’ έναν ανισόρροπο βιοµηχανικό 
πολιτισµό που καταπιέζει και διαστρεβλώνει την ψυχική ζωή».214 Ήταν «µια προβολή 
του πόθου, του τρελλού έρωτα»,215µε µέσο την αυτόµατη γραφή. Ο κριτικός 
εµφανίζεται ενηµερωµένος σχετικά µε τη διεθνή εξέλιξη του υπερρεαλιστικού 
κινήµατος, το ενδιαφέρον του, ωστόσο, αποµακρύνεται από την κοινωνική πλευρά 
του φαινοµένου και τα πυρά του επικεντρώνονται στο µέσο, στην αυτόµατη γραφή. 
Με διεξοδικότερο τρόπο, αν και από συντηρητικότερη σκοπιά, αντιµετωπίζει ο ∆. 
Νικολαρεΐζης το ζήτηµα, αναλύοντας τις προθέσεις και την κατάληξη του 
κινήµατος.216Ο Άλκης Θρύλος  κατατάσσει τον υπερρεαλισµό «στην περιοχή του 
ανεύθυνου και του ασύδοτου»,217προβάλλει, όπως είδαµε, την αισθητικού ποιου 
διαφωνία του ως προς την υπερρεαλιστική ποίηση, όπως όµως προκύπτει από τη 
µελέτη των κριτικών του σηµειωµάτων, η αντίθεσή του εδράζεται σε ιδεολογικές 
διαφορές. Ο Αιµίλιος Χουρµούζιος  από τις βιβλιοκριτικές στήλες της Νέας Εστίας 
επικρίνει, όπως είδαµε, για µεγάλο χρονικό διάστηµα τον υπερρεαλισµό, αποδέχεται 
όµως στην πορεία της έκδοσης τη συγκρατηµένη υπερρεαλιστική ποίηση του 
Ελύτη.218 Ο κριτικός, που είχε απορρίψει τον ορθόδοξο υπερρεαλισµό στο όνοµα της 

                                                           
213 Νικηφόρος Βρεττάκος, «Νίκου Εγγονόπουλου, Η Επιστροφή των Πουλιών», Ελεύθερα Γράµµατα, 
τχ. 53,  1946, σ. 310. Τα «πρώτα βιβλία’» που αναφέρει ο κριτικός ήταν οι συλλογές Μη οµιλείτε εις 
τον οδηγόν και Τα κλειδοκύµβαλα της σιωπής. 
 
214 Γιώργος Θεοτοκάς, «Η εξέλιξη του υπερρεαλισµού», Νέα Εστία, τ. 41, τχ. 478, 1.6.1947, σ. 647-
649. 
215 Ό.π. Ο Θεοτοκάς χρησιµοποιεί στο σηµείο αυτό τη φρασεολογία του Breton και φαίνεται 
εξοικειωµένος µε την ιδεολογία του κινήµατος, ασχέτως αν την αποδέχεται.  
216 Βλ. ∆. Νικολαρεΐζης, «Παλιά και νέα ποίηση», ό.π., σ. 11-24. 
217  Άλκης θρύλος, «Ι. Μ. Παναγιωτόπουλος. Το κλίµα του άγχους», Νέα Εστία, ό.π., σ. 605. 
218 Αιµ. Χ[ουρµούζιος], «Οδυσσέα Ελύτη, Ήλιος ο πρώτος µαζί µε τις Παραλλαγές πάνω σε µιαν 
ηλιαχτίδα», Νέα Εστία, ό.π., σ. 181.   
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«βίαιης αποκοπής» από την παράδοση,219 αποδέχεται την µετεπαναστατική φάση του 
κινήµατος, χαιρετίζει την «ραζιοναλιστική» µεταστροφή του, αποδέχεται τον 
«ελληνικό υπερρεαλισµό», γιατί πιστεύει ότι επηρεάζεται από την ποιητική 
παράδοση και ότι αυτονοµείται από τα «αφοριστικά δόγµατα» του ευρωπαϊκού. Οι 
κρίσεις, εποµένως, των κριτικών αυτών διαποτίζονται από την ιδεολογία του 
υπερρεαλιστικού κινήµατος.  

Ο Χουρµούζιος µάλιστα,  παρουσιάζοντας την ίδια περίοδο τις συλλογές των 
Εµπειρίκου, Γκάτσου, Εγγονόπουλου και πραγµατοποιώντας «έναν περίπατο στους 
κήπους του υπερρεαλισµού»,220χαιρετίζει την «επιστροφή» των ποιητών αυτών 
«στους λογικούς συνειρµούς που είχε ποδοπατήσει µε αγέρωχη περιφρόνηση ο 
υπερρεαλισµός» και εκφράζει την άποψη ότι η πραγµατική ποίηση θα αρχίσει «από 
τη σωστική για τον ποιητικό λόγο στιγµή του θανάτου του [: του υπερρεαλισµού] σαν 
αυτόνοµου και ασύδοτου πειράµατος εκρηχτικής ύλης στο σώµα της παλιάς 
ποίησης».221 Ιδιαίτερα θετική κριτική επιφυλάσσει ο Χουρµούζιος στην ποίηση της 
Μάτσης Ανδρέου (Μάης, Ιούνης και Νοέµβρης) για τη λυρική και την «απτική» 
ευαισθησία της, συγχωρώντας την «περιγραφική τολµηρότητα», την οποία µάλιστα 
θεωρεί µετεξέλιξη του ροµαντισµού.222 Η πηγαία υπερρεαλιστική φωνή της ποιήτριας 
που είχε µαθητεύσει στον πρωτεργάτη του κινήµατος Αντρέα Εµπειρίκο (ήταν ο 
ψυχαναλυτής και ο τρίτος άντρας της) και επιχειρούσε επανασύνδεση του ελληνικού 
και του ευρωπαϊκού υπερρεαλιστικού κινήµατος αποσπά την κατάφαση του κριτικού. 
Η εµµονή της όµως στο µοτίβο του «τρελού έρωτα» προκαλεί την αντίδραση του 
Χουρµούζιου.  Με αφορµή επίσης την Τελευταία Θάλασσα του Νίκου Καρύδη (1945) 
ο κριτικός χαιρετίζει την επιστροφή του ποιητή στο «σωστό δρόµο», ύστερα από το 
«αντιποιητικό ξεστράτισµα», όπου τον είχε οδηγήσει η «υπερρεαλιστική µανιέρα».223 
Ο Χουρµούζιος στις αναφορές του αυτές προβάλλει το διαφορετικό από εκείνο των 
υπερρεαλιστών αισθητικό ιδεώδες, τα σηµαινόµενα ωστόσο του κριτικού λόγου του 
αποκαλύπτουν ότι στο βάθος η αντίθεσή του µε τις υπερρεαλιστικές συνθέσεις 
επηρεάζεται από το ιδεολογικό τους περιεχόµενο: Ο «εικονοκλαστισµός» και η 
µαχητικότητα του Εγγονόπουλου, οι τολµηρές αναφορές στον «τρελό έρωτα»  της 
Μάτσης Ανδρέου, η «υπερρεαλιστική εξάρθρωση» του Νίκου Γκάτσου και, κυρίως, ο 
«φανατικός φροϋδισµός», ο «διονυσιασµός» και ο «βακχικός», όπως σηµειώνει, 
προσανατολισµός της ποίησης του Εµπειρίκου βρίσκουν ιδεολογικά αντίθετο τον 
κριτικό.     

Ο Αντρέας Καραντώνης εµφανίζεται επίσης στη Νέα Εστία ανεκτικός ως προς 
την υπερρεαλιστική ποίηση, την οποία αποδέχεται περίπου ως αναγκαίο κακό: 
κρίνοντας τη συλλογή Η γέννηση των πηγών του Τάκη Βαρβιτσιώτη σηµειώνει ότι ο 
ποιητής «πρωτοεκδηλώθηκε µέσα στο κλίµα ενός ήπιου υπερρεαλισµού και 
προπαντός δέχθηκε σαν ευεργετική βροχούλα την επίδραση του Γάλλου Πιέρ 
Ρεβεντύ».224Κρίνει ότι, αν και ο ποιητής έχει αφοµοιώσει τα κελεύσµατα του 
κινήµατος, έχει αποβάλει το «δαιµονιακό» στοιχείο και «παραµένει µε το ένστικτο 
και τη συνείδησή του αγγελική».225 Παρουσιάζοντας επίσης τη συλλογή Ποίηση Ι του 
                                                           
219 Βλ. Αιµ. Χ[ουρµούζιος], «∆έκα βιβλία στίχων από τη νέα µας ποίηση. (Εµπειρίκος, Γκάτσος, 
Εγγονόπουλος, Μάτση Ανδρέου, Μάτσας, Καρύδης, Θεοτοκάς). 1943-1946», Νέα Εστία, τ. 40, τχ. 
458, 1.8.1946, σ. 822-829. 
220 Αιµ[ίλιος] Χ[ουρµούζιος],  «∆έκα βιβλία στίχων από τη νέα µας ποίηση»,  Νέα Εστία, ό. π.  
221 Ό.π.. 
222 Ό.π., σ. 824-825. 
223 Ό.π., σ. 825-826. 
224Αντρέας Καραντώνης, «Τάκη Βαρβιτσιώτη, Η Γέννηση των Πηγών»,  Νέα Εστία, τ. 67, τχ. 788, 1.5. 
1960, σ. 627. 
225 Αντρέας Καραντώνης, ό.π. 
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Παπαδίτσα διαπιστώνει ότι ο ποιητής, αν και µαθητής και συνεχιστής των 
Εµπειρίκου, Ελύτη και Εγγονόπουλου, δεν µένει υποδουλωµένος στη σχέση αυτή. 
Προχωρώντας αδιάκοπα µέσα στην ύπαρξη ανάγεται σε µια «οργανική 
υπερρεαλιστικότητα» µε τη συνεργασία του νου και του ενστίκτου.226Ο εµβολιασµός, 
εποµένως, της υπερρεαλιστικής τάσης µε την υπαρξιακή, αποτελεί την ιδανική 
σύνθεση για τον Καραντώνη227ο οποίος αποτιµά και στην περίπτωση αυτή το 
ιδεολογικό περιεχόµενο του υπερρεαλιστικού κινήµατος. 

Ο Τάκης Σινόπουλος, ενεργώντας µάλλον και µε την ιδιότητα του ποιητή, 
αρνείται, όπως είδαµε, την προπολεµική υπερρεαλιστική ποίηση και κρίνει αυστηρά 
την πορεία του υπερρεαλισµού, µε βάση την προσωπική του ποιητική ηθική. Το 
ιδανικό του Σινόπουλου έγκειται στην ταύτιση της ουσίας της ποίησης µε το 
πνευµατικό στοιχείο και στη συναρτηµένη µε αυτό δόµηση της ποιητικής γλώσσας. Ο 
Σινόπουλος θα αναζητήσει την προσέγγιση του καθολικού µεταφυσικού 
προβλήµατος της ανθρώπινης ύπαρξης, τη στήριξη της έκφρασης σε ισχυρά 
υποστασιακά ερείσµατα, την έκφραση µιας καθαρά πνευµατικής αγωνίας.228Με βάση 
τα αιτήµατα αυτά, που άπτονται της ιδεολογίας, θα αναγνωρισθεί ως θετική η πορεία 
των µεταϋπερρεαλιστών ποιητών στο βαθµό που τείνει προς µια ουσιαστική ποίηση 
µεταφυσικής και υπαρξιακής αναζήτησης και θα οδηγηθεί στη µετατόπιση από την 
πλήρη άρνηση του προπολεµικού υπερρεαλισµού στη συγκρατηµένη κατάφαση του 
µεταϋπερρεαλισµού.        

Μπορούµε, εποµένως, να συµπεράνουµε ότι η καθολική σχεδόν αντίθεση της 
κριτικής προς την υπερρεαλιστική ποίηση του µεταπολέµου υπήρξε σε µεγάλο βαθµό 
ιδεολογική, αν και οι κριτικοί προβάλλουν συχνά αιτιάσεις αισθητικής µορφής. Η 
ποίηση αυτή κρίθηκε, συγκεκριµένα, στη βάση της ιδεολογίας του ευρωπαϊκού 
µεσοπολεµικού υπερρεαλισµού και ειδικότερα µε τις προκαταλήψεις που ο 
τελευταίος είχε κληροδοτήσει στη µεσοπολεµική ελληνική κριτική. Τα ιδεολογήµατα 
της ελληνικότητας και της παράδοσης αποδείχθηκαν αποτελεσµατικά και στα 
                                                           
226Αντρέας Καραντώνης, «∆. Π. Παπαδίτσα, Ποίηση Ι», Νέα Εστία, τ. 77, τχ. 902, 1.2. 1965, σ. 201-
203: 202. 
227 Βέβαια η άποψη αυτή εκφράζεται το 1965, όταν ο υπερρεαλισµός έχει πλέον αποδυναµωθεί ως 
κίνηµα και έχει αφοµοιωθεί από τη νεοτερική ελληνική ποίηση. «Ολόκληρη άλλωστε η νεώτερη 
ποίηση είναι υπερρεαλιστική», σηµειώνει στην ίδια κριτική του ο Καραντώνης, άποψη που µαρτυρεί 
ότι ο κριτικός δένεται στην εξωτερική φόρµουλα του κινήµατος. Οι απόψεις του ίδιου κριτικού σε 
προηγούµενες εποχές και σε άλλα έντυπα (Ελλ. ∆ηµιουργία, Νέα Γράµµατα) ήταν διαφορετικές. 
 
228 Ενδεικτικό του αιτήµατος αυτού είναι το ότι ξεχωρίζει από τους υπερρεαλιστές τον «µεγάλο 
απόβλητο» Αντονέν Αρτώ, ο οποίος είχε έγκαιρα διαφοροποιηθεί από τους οπαδούς του κινήµατος και 
είχε δοκιµάσει τη φρίκη της υποστασιακής µοναξιάς. Ο Σινόπουλος περιέλαβε στο µεταφρασικό του 
έργο τον Αρτώ (βλ. «18 ποιήµατα του Αρτώ», µτφρ. Τάκης Σινόπουλος, Χνάρι, τχ. 34, Χειµ.-Άνοιξη 
1975), τον οποίο µνηµονεύει αργότερα και στη συλλογή του Νυχτολόγιο :  

«Artaud και υπερρεαλιστές. Μεγαλείο και αθλιότητα. 
Τι πήραµε και τι απωθήσαµε. Γαλλικός (ευρύς) υπερρε- 
αλισµός και Ελληνικός (φτενός). Οι επιµιξίες που γίνη- 
καν στην Ελλάδα. Πάντως εκείνο που σε εξοργίζει, Κυ- 
ρίως µε τους Έλληνες υπερρεαλιστές, είναι η αυτοϊκα- 
νοποίηση και η πόζα. Και η ‘ταξική’ τους υπεροχή που 
τους έκανε ‘κάστα’. 
Ωστόσο κανείς από δαύτους –το ‘δαύτους’ µε την πιο 
περιφρονητική σηµασία της λέξης- κανείς δε δοκίµασε 
ποτέ τη φρίκη της υποστασιακής µοναξιάς, όπως ο  
Artaud. Όπου και να διαβάσεις είναι η αληθινή γλώσσα  
ενός ανθρώπου που υποφέρει. Κι από τη σκέψη κι από το 
κορµί του».  

(Συλλογή ΙΙ, Νυχτολόγιο, σ. 260).  
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µεταπολεµικά χρόνια, ο αγώνας υπέρ της «εθνικής τέχνης» και εναντίον του 
«ανθελληνικού» κινήµατος του υπερρεαλισµού σηµατοδότησε τη στάση της κριτικής 
του ακραίου συντηρητικού χώρου, η οποία ανέλαβε την υπεράσπιση της ιθαγένειας 
της τέχνης από τον «ξενόφερτο» υπερρεαλισµό. Παράλληλα, η κριτική του χώρου 
αυτού φρόντισε έγκαιρα να ταυτίσει το κίνηµα µε τον κοµµουνισµό, προκειµένου να 
υποδείξει στους αναγνώστες της το µέγεθος του κινδύνου. Οι ρητές αναφορές περί 
«προπαγάνδας των αριστερών» και περί «κοινωνικής απειλής» αποκαλύπτουν ότι η 
µεταϋπερρεαλιστική ποίηση αποτιµήθηκε στη βάση της ιδεολογίας και της 
κατεστηµένης αστικής ηθικής. Το παράδοξο όµως είναι ότι και ένα µεγάλο µέρος της 
αριστερής κριτικής εκφράστηκε αρνητικά για την επαναστατικότητα της 
υπερρεαλιστικής τέχνης, θεωρώντας γενικά τον υπερρεαλισµό ως τέχνη της 
«παρακµής και της αντίδρασης», αποσιωπώντας το γεγονός ότι ο υπερρεαλισµός είχε 
θέσει για ένα διάστηµα τον εαυτό του στην υπηρεσία της κοµµουνιστικής 
ιδεολογίας229και ότι δεν έπαψε ποτέ να είναι –µε τα λόγια του Octavio Paz- ένα 
«ιπποτικό τάγµα», στρατευµένο στην υπόθεση της απελευθέρωσης του ανθρώπου.230 
Η αποδέσµευση της νέας αριστερής κριτικής από τις εµµονές του παρελθόντος και η 
αναθεώρηση των απόψεων περί «αστικής-παρακµιακής» τέχνης οδήγησαν την 
κριτική του χώρου αυτού στην επιλεκτική αποδοχή της υπερρεαλιστικής ποίησης. Οι 
κριτικοί της φιλελεύθερης διανόησης προχώρησαν στη διάκριση του µεσοπολεµικού 
από τον µεταπολεµικό υπερρεαλισµό και στην επιφυλακτική αποδοχή του δεύτερου, 
χωρίς να αποφεύγουν αντιφάσεις που µαρτυρούν τη δυσκολία αποβολής της παλαιάς 
ιδεολογικής και αισθητικής πείρας.  

Οι εµµονές όµως της κριτικής και οι γενικευτικού τύπου παρατηρήσεις, που 
διατυπώθηκαν µε την ευκολία των απόλυτων συζεύξεων σχετικά µε την 
υπερρεαλιστική ποίηση, την εµπόδισαν από την εξέταση σε βάθος του αισθητικού 
φαινοµένου. ∆εν αναλύθηκαν οι αντιλήψεις που αναπτύχθηκαν στο περιβάλλον του 
ελληνικού υπερρεαλισµού και καθόρισαν την ιδεολογική του ταυτότητα,231δεν 
εξετάσθηκε η ιδεολογικο-πολιτική πλευρά του κινήµατος στην ιδιόρρυθµη ελληνική 
εκδοχή του και δεν απαντήθηκε το βασικό ερώτηµα, αν πρόκειται για µια καθολική 
αναµορφωτική αντίληψη για τη λογοτεχνία και τη σχέση της µε την κοινωνία ή αν ο 
υπερρεαλισµός αποτελεί απλώς ένα πρωτοποριακό τρόπο λογοτεχνικής έκφρασης.232 
Έµεινε αδιερεύνητο, εν τέλει, το πολιτικό στίγµα του «ελληνικού υπερρεαλισµού». 

 
Συνοψίζοντας τη στάση και τις θέσεις της ελληνικής κριτικής απέναντι στο 

ζήτηµα της παρουσίας του µεταπολεµικού υπερρεαλισµού, επισηµαίνουµε ότι στο 
σύνολό της η κριτική προσηλώθηκε στη µορφή των υπερρεαλιστικών έργων, έµεινε 
στην ευκολία της καταγγελίας της σκοτεινότητας της υπερρεαλιστικής ποίησης, 
                                                           
229 Βλ. και Βίκτωρ Ιβάνοβιτς, «Υπερρεαλισµός και λιµπερτινισµός» (βιβλιοκρισία για τον Αντρέα 
Εµπειρίκο), Ο Παρατηρητής, τχ. 18-19, Μάρτ. 1991, σ. 134-136. 
230 Βλ. Οκτάβιο Πας, Η αναζήτηση της αρχής. ∆οκίµια για τον υπερρεαλισµό (µτφρ. Μάγια Μαρία 
Ρούσσου), Ηριδανός, Αθήνα 1983. 
231 Η άποψη που υποστηρίχθηκε τελευταία από τον Τάκη Καγιαλή (βλ. ό.π.) ότι ο «ριζοσπαστισµός» 
των ορθόδοξων Ελλήνων υπερρεαλιστών είναι ασύµβατος µε τις αρχές του ευρωπαϊκού κινήµατος και 
συγγενής προς τις διαθέσεις και τις πεποιθήσεις που εκδηλώθηκαν στο πλαίσιο του λεγόµενου 
«αντιδραστικού µοντερνισµού», προκάλεσε ποικίλες αντιδράσεις. (Βλ. τις παρεµβάσεις των Νάνου 
Βαλαωρίτη, Ευριπίδη Γαραντούδη, Νίκης Λοϊζίδη, Σάββα Μιχαήλ, Εντευκτήριο, τχ. 42-43, Άνοιξη-
Καλοκαίρι 1998, σ. 130-145,  και των Γιώργη Γιατροµανωλάκη και Ν. Χατζηνικολάου, Το Βήµα, 25 
Ιαν. 1998. Σχετικά µε τον «αντιδραστικό µοντερνισµό», βλ. αναλυτικά Jeffrey Herf, Αντιδραστικός 
Μοντερνισµός (µτφρ. Π. Ματάλας, επιµ. Χ. Χατζηιωσήφ), Πανεπιστηµιακές Εκδόσεις Κρήτης, 
Ηράκλειο 1996).     
232 Βλ. σχετικά, Ευριπίδης Γαραντούδης, «Αριστερός και δεξιός κριτικός λόγος σήµερα», Εντευκτήριο, 
ό.π., σ. 133-136.   
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περιέγραψε δηλαδή τα αποτελέσµατα, αλλά δεν επικεντρώθηκε στην ποιητικότητα, 
στην ανάλυση των ιδιαίτερων εκείνων χαρακτηριστικών και τεχνασµάτων των έργων, 
τα οποία ευθύνονται για τα αποτελέσµατα αυτά. Η αποτίµηση του αισθητικού 
αποτελέσµατος των έργων εξαρτήθηκε από τα συγκεκριµένα αισθητικά πρότυπα τα 
οποία συντηρεί στα µεταπολεµικά χρόνια η κριτική. Η «κλασική» σύνθεση που 
επιζητεί η κριτική του συντηρητικού ιδεολογικού χώρου ή τα «αγωνιστικά» πρότυπα 
προτείνει η αριστερή ήταν ασφαλώς ασύµβατα µε τις ριζοτοµικές επιδιώξεις του 
υπερρεαλισµού. Η πίστη επίσης µιας µερίδας της κριτικής στη δηµιουργική 
επενέργεια του ποιητικού υποκειµένου ή η επίµονη αναζήτηση υποστασιακών 
ερεισµάτων στην ποίηση, όπως όριζαν οι καιροί, οδήγησε τους κριτικούς σε κριτική 
και επιλεκτική στάση ως προς τα αισθητικά αποτελέσµατα της µεταϋπερρεαλιστικής 
ποίησης. Σε κάθε περίπτωση η ποίηση αυτή δεν αποτιµήθηκε µε τους όρους που η 
ίδια έθετε, αφού πάνω στο ποιητικό αποτέλεσµα προβλήθηκε η προκαθορισµένη 
αισθητική αντίληψη των κριτικών. 

Εκτός όµως από τις αισθητικές και ιδεολογικές δεσµεύσεις της κριτικής, µε 
βάση τις οποίες η ποίηση του µεταϋπερρεαλισµού αποτιµήθηκε αρνητικά, η παρουσία 
των συγκεκριµένων προσώπων που ανέλαβαν τη διαχείριση της ποίησης αυτής 
συνέτεινε αποφασιστικά στο αποτέλεσµα αυτό. Οι µεσοπολεµικοί ειδικά κριτικοί 
συντηρούσαν ένα συγκεκριµένο ορίζοντα αναµονών και ο έλεγχος της 
µεταϋπερρεαλιστικής ποίησης έγινε στο αισθητικό-ιδεολογικό αυτό πλαίσιο. Για να 
εδραιωθεί η υπερρεαλιστική ποίηση και να αποκτήσει καθολική ισχύ έπρεπε να 
υπερβεί τα όρια του συγκεκριµένου συστήµατος. Αυτό συνέβη από τα µέσα περίπου 
της πρώτης µεταπολεµικής δεκαετίας και, κυρίως, από την αρχή της δεύτερης, όταν η 
ποίηση αυτή αποδεικνύει την αντοχή της µε την εµφάνιση ενός κύκλου σηµαντικών 
ποιητών που συνεχίζουν την πρωτοπορία. Η παρουσία των ποιητών αυτών αλλά και ο 
χρόνος που είχε παρεµβληθεί από την εµφάνιση του κινήµατος στη χώρα µας 
συνέτεινε στην αναδιαµόρφωση των κριτηρίων, στην καθιέρωση ενός νέου πλαισίου 
πρόσληψης και στην αποδοχή εν τέλει της µετεξελιγµένης µορφής του 
υπερρεαλισµού.  

 
 
στ) Η λογοτεχνία των Μπητ  

 
Πριν κλείσουµε το κεφάλαιο της κριτικής αντιµετώπισης της 

µεταϋπερρεαλιστικής ποίησης, πρέπει να επισηµάνουµε ότι µε την υπερρεαλιστική 
αισθητική και στάση συνδέθηκε, κατά τη µεταπολεµική περίοδο, η γραφή της 
αµφισβήτησης της γενιάς των Μπητ. Οι λογοτέχνες που απαρτίζουν τη λεγόµενη Beat 
generation, είναι πολλοί και καλύπτουν ένα ευρύ λογοτεχνικό φάσµα. Πρόκειται για 
ένα ποιητικό πρωτοποριακό ρεύµα αµφισβήτησης στην Αµερική, που γίνεται γνωστό 
τη δεκαετία του 1960 και συνδέεται µε την ιστορική πρωτοπορία και κυρίως µε τον 
υπερρεαλισµό.233Οι Μπητ εντάσσονται στα αµφισβητησιακά κινήµατα του 1960, η 
δράση των οποίων κορυφώνεται µε το Μάη του ’68.234Πρόκειται για λογοτεχνία η 
οποία εµφανίζεται ως αντίδραση στην επικρατούσα κοινωνική και πολιτική 
κατάσταση. Οι Μπητ της Αµερικής έχουν βιώσει την καταπίεση του Ψυχρού 
Πολέµου και την πολιτική του µακαρθισµού, ζουν σε µια κοινωνία αφθονίας που 

                                                           
233 Τη σχέση αυτή έχει επισηµάνει η κριτική (βλ. Robert Boyers [ed.], Contemprorary Poetry in 
America: essays and Interviws,  Schocken Books, New York 1973, σ. 314).    
234 Βλ. T. Giltin, The Sixties. Years of  hope, days of rage, New York 1993. επίσης «Η κουλτούρα της 
αµφισβήτησης» [αφιέρωµα], ∆ιαβάζω, τχ. 352, 1995, σ. 102-127 και Χίλαρυ Κάνινγκχαµ, «Τα χρόνια 
της αµφισβήτησης», ∆ιαβάζω, τχ. 341, 1994, σ. 48-50. 
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επιδίδεται µε πάθος στην κατανάλωση και επιχειρούν να αποσυνδεθούν από την 
παραγωγή και να εναντιωθούν στο σύστηµα µέσα από τις δυνατότητες της 
πρωτοποριακής καλλιτεχνικής έκφρασης. Οι νεαροί αυτοί καλλιτέχνες235γοητεύονται 
από την ιδέα της απόλυτης ελευθερίας, αναζητούν µυστικιστικές εµπειρίες και 
επηρεάζονται από το φιλοσοφικό ρεύµα του γαλλικού υπαρξισµού. Η ιστορία τους 
αρχίζει στο 1944, όταν βασικά µέλη της οµάδας των Μπητ συναντιούνται και 
γνωρίζονται στο πανεπιστήµιο Columbia και στην Times Square. Πρόκειται για τους 
Jack Kerouak, Allen Ginsberg, William S. Burroughs. Στα επόµενα χρόνια οι Μπητ 
συνδέονται ως µέλη µιας κοινής παρέας που εξελίσσεται σε καλλιτεχνική οµάδα. Το 
1945 ο Kerouak ξεκινά τη συγγραφή του πρώτου του µυθιστορήµατος The Town and 
the city.236 Η οµάδα αυτή διευρύνεται τα επόµενα χρόνια στη Νέα Υόρκη, 
σχηµατίζεται ένας δεύτερος πυρήνας στο Σαν Φραντζίσκο που συνδέεται µε την 
αρχική οµάδα των Μπητ. Πρόκειται για τους  Philip Lamantia, Kenneth Rexroth, 
Lourence Ferlingetti, Cary Snyder. Στη δεκαετία 1955-1965 εκδίδονται σηµαντικές 
ποιητικές συλλογές των Ginsberg, Kerouak, Corso, Snyder, Riprap κ.ά.  

Η ποίηση των Μπητ φαίνεται να συνδέεται µε τα ευρωπαϊκά κινήµατα της 
ιστορικής πρωτοπορίας, κυρίως µε τον υπερρεαλισµό και το ντανταϊσµό, καθώς 
εκδηλώνει την αµφισβήτησή της προς την καθιερωµένη ποιητική έκφραση. Σε 
αντίθεση όµως µε τα κινήµατα αυτά, τα οποία συνδέθηκαν σε κάποια περίοδο µε 
πολιτικές παρατάξεις,237οι Μπητ δεν εµφανίζονται κοµµατικοποιηµένοι. Ο T. Giltin 
τους θεωρεί στο ξεκίνηµά τους όχι απλώς απολιτικούς αλλά «αντιπολιτικούς» και 
υποστηρίζει ότι η πολιτικοποίηση των Μπητ, στο βαθµό που εκδηλώνεται, 
εµφανίζεται αργότερα.238Πράγµατι, στην εξέλιξή τους οι Μπητ προσεγγίζουν την 
ιδεολογική κίνηση του New Left, την κίνηση που εκφράζει την αριστερή σκέψη και 
κριτική στην Αµερική. Η λογοτεχνία των Μπητ ταυτίστηκε επίσης σε πολλά σηµεία 
µε τον αµερικανικό νεοϋπερρεαλισµό, κύριοι εκπρόσωποι του οποίου θεωρήθηκαν οι 
Allen Ginsberg και Philip Lamantia.239  

Η εµφάνιση και η δράση της οµάδας των Μπητ επηρέασε την ελληνική 
λογοτεχνία και, ειδικότερα, την εµφάνιση της επονοµαζόµενης «αντιρεαλιστικής 
γενιάς», µιας ποιητικής τάσης µέσα στους κόλπους της δεύτερης µεταπολεµικής 
γενιάς, κείµενα της οποίας παρουσιάστηκαν από το περιοδικό Πάλι. Οι ποιητές της 
δεύτερης µεταπολεµικής γενιάς φαίνεται να γνωρίζουν τη λογοτεχνία των Μπητ. Το 
1964 δηµοσιεύεται στο περιοδικό Μαρτυρίες το ποίηµα «Αµερική» του Γκίνσµπεργκ 
σε µετάφραση Κλείτου Κύρου και στο ίδιο περιοδικό ο Μανόλης Λαµπρίδης µε το 
άρθρο του «Τα οργισµένα νιάτα» σχολιάζει το ποίηµα και συνολικά το κίνηµα των 
Μπητ από την πλευρά της αριστερής κριτικής.240Όπως ήταν αναµενόµενο ο 
αριστερός κριτικός επικρίνει τον Γκίνσµπεργκ για απουσία µιας «κεντρικής αρχής 
ταξινόµησης», µιας «σωστής κοσµοθεωρίας», που θεωρείται εγγύηση για την 

                                                           
235 Ο R. Williams περιγράφει τις ειδικότερες συνθήκες των Αµερικάνών καλλιτεχνών µέσα στο 
περιβάλλον της Νέας Υόρκης, όπου έχουν συγκεντρωθεί οι Ευρωπαίοι πρωτοποριακοί καλλιτέχνες 
µετά τον Β΄ Παγκόσµιο Πόλεµο και όπου η νεανική κουλτούρα βρίσκεται σε πλήρη άνθιση (βλ. The 
politics of modernism, London 1989, σ. 34). 
236 Βλ. αναλυτικά, Αγγελική Γιώτη, «Οι Αµερικανοί µπητ στη νεοελληνική ποίηση. Η απήχηση µιας 
όψιµα µοντερνιστικής λογοτεχνίας», ό.π.  
237 Είδαµε, π.χ., τη σύνδεση, αρχικά, του υπερρεαλισµού µε το µαρξισµό αλλά και τη τη συνολικότερη 
ριζοσπαστική αντίδραση των πρωτοποριακών κινηµάτων στην αστική ιδεολογία (βλ. αναλυτικά, Peter 
Bürger, Theory of the avant-garde, Minneapolis 1984). 
238 Βλ. T. Giltin, ό.π, σ. 54.  
239 Για τη σχέση της λογοτεχνίας αυτής µε τον υπερρεαλισµό βλ. αναλυτικά, Ελισάβετ Αρσενίου, 
Νοσταλγοί και πλαστουργοί, ό.π., σ. 273-293. 
240 Βλ. Μανόλης Λαµπρίδης «Τα οργισµένα νιάτα», Μαρτυρίες, τχ. 9, Μάιος 1964, σ. 20. 



 291

παραγωγή αξιόλογων έργων. Ο Νάνος Βαλαωρίτης είναι εκείνος που συνέδεσε το 
όνοµα και τις δραστηριότητές του µε την ποίηση των Μπητ. Ο Βαλαωρίτης είχε 
αναπτύξει προσωπική σχέση µε τους Μπητ στο Παρίσι στο τέλος της δεκαετίας του 
1950. Με την έκδοση του Πάλι συµβάλλει στη δηµιουργία εδάφους πρόσληψης της 
λογοτεχνίας αυτής. Στο περιοδικό µεταφράζεται από τον ίδιο το ποίηµα «Τώρα» του 
Harold Norse (τεύχος 1) και το «Η οµορφιά του κόσµου ετούτου» του Philip 
Lamantia (τεύχος 2-3). Ο Βαλαωρίτης µεσολάβησε επίσης στη συνάντηση Ελλήνων 
ποιητών µε Μπητ ποιητές το 1960 στην Ελλάδα.241Η οµάδα των Ελλήνων Μπητ 
ποιητών που προέκυψε από το Πάλι ήταν οι Τάσος ∆ενέγρης, ∆ηµήτρης Πουλικάκος, 
Πάνος Κουτρουµπούσης, και Σπύρος Μεϊµάρης. Οι ποιητές αυτοί δηµοσιεύουν πεζά 
ή ποιητικά κείµενα στο περιοδικό και µεταφράζουν Μπητ ποιητές,242σε µια 
προσπάθεια να προσεγγίσουν την αµερικανική Μπητ λογοτεχνία.243

Εκτός όµως από τον εντοπισµό στοιχείων της λογοτεχνικής αυτής τάσης στην 
ύλη του περιοδικού Πάλι και τη βεβαιότητα ότι µια οµάδα Ελλήνων λογοτεχνών 
προσεγγίζει την λογοτεχνία αυτή, η ελληνική κριτική δεν φαίνεται να εκδηλώνει 
ιδιαίτερο ενδιαφέρον για την καλλιτεχνική αυτή κίνηση. Από τις σχετικές αναφορές 
που εντοπίσαµε στα περιοδικά Κριτική και Επιθεώρηση Τέχνης προκύπτει ότι η 
Κριτική ασχολείται σε περιορισµένη κλίµακα µε τη «λογοτεχνία της οργής», όπως την 
αποκαλεί. Στο θέµα είχε αναφερθεί το ζεύγος των σοβιετικών κριτικών Raissa 
Orlova-Lev Kοpelev και η αγγλίδα συγγραφέας Dorris Lessing. Οι σοβιετικοί 
κριτικοί στο άρθρο τους «Η χαµένη γενιά του ψυχρού πολέµου»,244µεταφρασµένο 
από τη Νόρα Αναγνωστάκη, αναφέρονται στους νεότερους µυθιστοριογράφους των 
Η.Π.Α. (Jack Kerouak, John Clellon Holmes) αλλά και στους ευρωπαίους 
µυθιστοριογράφους  Natalie Sarraute, Alain Robbe-Grillet, Michel Butor, John Braine 
Η «οργισµένη γενιά» αποδοκιµάζεται στο δηµοσίευµα αυτό ως κατευθυνόµενη και 
αδιέξοδη. Οι συγγραφείς κάνουν λόγο για «επιδηµία της φιλολογικής ‘οργής’» που 
«εξαπλώνεται µε την ταχύτητα της επιδηµικής γρίππης» και σηµειώνουν:  

 
Η ύπαρξή τους (: των οργισµένων νέων) συνεχώς δονείται από σπασµούς. Θα µπορούσαν 
να τους ονοµάσουν η ‘εκτροχιασµένη γενιά’: εξαρθρώσεις που έγιναν από τους άγριους 
ρυθµούς της τζαζ ή από τις φρενιτιώδεις διαδροµές µε τ’ αυτοκίνητα, σπασµοί από άψυχα 
χάδια, σπασµοί τοξικοµανών. [...] δεν ήταν εύκολο για τη νεολαία της Ευρώπης και της 
Αµερικής που έµπαινε στη ζωή στα χρόνια ανάµεσα 1946-1950 να καταλάβει και να 
προσανατολιστεί στα διεθνή γεγονότα» (σ. 223). 

 
                                                           
241 Ο Λεωνίδας Χρηστάκης, από την Μπητ οµάδα του περιοδικού, µας πληροφορεί: «Η παρουσία των 
Αµερικανών Μπητ εδώ στην Αθήνα πέρασε σχεδόν απαρατήρητη [...]. Η τακτοποίηση και ο 
καθωσπρεπισµός ήταν σε τέτοιο βαθµό που δεν επέτρεπαν στους καταστηµένους δηµιουργούς να 
συναντηθούν µε αλήτες. Παράλληλα υπήρχε ένα αντιαµερικανικό πνεύµα που και αυτό εµπόδιζε την 
τότε ‘αριστερή πνευµατική διανόηση’ να συγχρωτιστεί µε τέτοιους τύπους. Οι µόνοι που 
συναντήθηκαν µαζί τους ήταν φυσικά ο Βαλαωρίτης, ο Σπύρος Μεϊµάρης, ο ∆ηµήτρης Πουλίκας ή 
Πουλικάκος, ο Λεό, ο Πητ Κουτρουµπούσης και µια σειρά άσχετοι νεαροί [...]» (Ο κύριος Αθήναι, 
Αθήνα 1992, σ. 27).   
242 Ο Πουλικάκος µετέφρασε το ποίηµα «Η αλήθεια» του Τέντ Τζόουνς (τχ. 1) και το «Αµερική» του 
Γκίνσµπεργκ (τχ. 2-3). Αργότερα δηµοσίευσε µεταφράσεις και στα περιοδικά Κριτήριο και Σήµα. Ο 
Κουτρουµπούσης δηµοσίευσε πεζά και και ποιητικά κείµενα, ο Μεϊµάρης δηµοσίευσε ένα ποίηµα στο 
τελευταίο τεύχος του Πάλι, και µεταφράσεις Μπητ ποιητών.  
243 Ο Κουτρουµπούσης µαρτυρεί αργότερα: «Ήµασταν ένα είδος Ελλήνων µπιτ-µπιττνικίζοντες, ας 
πούµε. Οι περισσότεροι είχαµε διαβάσει Κέρουακ και Μπάροουζ. Σκεφτόµασταν, κινούµασταν και 
ζούσαµε µε έναν τρόπο ανάλογο, αν και εδώ δεν υπήρχαν οι τεράστιες εκτάσεις για αλητεία που 
υπήρχαν στην Αµερική [...]. Σαν παρέα ήµασταν αναγνωρισµένοι για τη µανία µας µε τους µπητ και 
για το µη σωστό ντύσιµό µας» (Π. Κουτρουµπούσης, «Πάρτε παράδειγµα τον Κλίντον. Πολύ ξεφτίλα 
η υπόθεση», Ελευθεροτυπία- Έψιλον, 1992).  
244 Βλ. Κριτική, τχ. 6, Νοέµ.-∆ε. 1959, σ. 213-230. 
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Η Κριτική στο τέλος του άρθρου δηλώνει ότι «επιφυλάσσεται να δηµοσιεύσει σε 
επόµενα φύλλα της άρθρα και δοκίµια ή µια χαρακτηριστική επιλογή από 
απολογητικά κείµενα των κυριότερων εκπροσώπων της νεότατης αυτής φιλολογικής 
γενιάς, καθώς και µελετών συνεργατών τους πάνω στη σύγχρονη νεοελληνική 
πεζογραφία, τις τάσεις της, τους ουσιαστικούς της προβληµατισµούς και την 
τοποθέτησή της απέναντι στα σύγχρονα κοινωνικά και καλλιτεχνικά ρεύµατα».  

Με το θέµα της λογοτεχνίας της οργής ασχολήθηκαν, πράγµατι, σηµαντικοί 
συνεργάτες του περιοδικού. Η Doris Lessing σκιαγραφεί την εικόνα της τότε 
κοινωνικής πραγµατικότητας, όπως την προσέλαβε η φιλολογική αυτή τάση στη 
Βρετανία.245Η πεζογράφος αναφέρεται στη βρετανική πρωτοπορία και επικρίνει τη 
σχολή των «οργισµένων νέων», µε το αιτιολογικό ότι οι συγγραφείς της τάσης αυτής 
δεν τείνουν προς ένα όραµα ουµανιστικού προσανατολισµού, όπως έτειναν οι 
µυθιστοριογράφοι του 19ου αιώνα. Προτρέπει τους σύγχρονούς της πεζογράφους να 
επιστρέψουν στη «µικρή προσωπική φωνή», δηλαδή να αποκαταστήσουν την επαφή 
τους µε τον αναγνώστη µέσω της αντικειµενικοποίησης της γραφής. Η Νόρα 
Αναγνωστάκη αργότερα παρατηρεί για τη «σχολή της οργής»:  

 
Είναι ένα ρεύµα που το εκπροσωπούν οι πολύ νέοι του ∆υτικού κόσµου και αποτελεί 
περισσότερο µια στάση απέναντι στη σύγχρονη ζωή, παρά µια στάση απέναντι στην 
τέχνη. Υποθέτω ότι θα µείνει στην ιστορία της λογοτεχνίας σαν ένα ωµά ειλικρινές 
ντοκουµέντο του ψυχισµού και της σύγχυσης των ιδεών µιας µερίδας της σηµερινής 
νεολαίας.246  

 
Με το θέµα είχε ασχοληθεί και ο Παν. Μουλλάς, ο οποίος µε το ψευδώνυµο Μ. Χ. 
Γεωργίου δηµοσίευσε το άρθρο «Η λογοτεχνία της οργής και τα θεωρητικά της 
βάθρα» στην Επιθεώρηση Τέχνης.247Ο κριτικός συναρτά τη λογοτεχνική αυτή τάση 
µε την ιδεολογική χρεοκοπία του αστικού κόσµου, τη ρήξη µε την «απονεκρωµένη 
πραγµατικότητα», και βλέπει ιδεολογική σύγχυση πίσω από «τις σπασµωδικές αυτές 
µεταξιώσεις». Θεωρεί την οργή «ακριβό φυτό των αγγλικών θερµοκηπίων» και 
«άνθος του κακού» των ευρωπαϊκών καπιταλιστικών χωρών. Ο Παν. Μουλλάς, 
παρουσιάζοντας νωρίτερα το Φύλλο του Βασίλη Βασιλικού,248είχε εκφράσει την 
αποδοκιµασία του προς τη λογοτεχνία της «οργισµένης γενιάς», θέµα εντελώς 
επίκαιρο τότε. Ο «εκφυλισµός» της εφηβικής «έκπληξης» σε νεανική υπεροψία, σε 
πρόθεση απονοµής ευθυνών, και σε «διάθεση οργής» βρίσκει, σύµφωνα µε τον 
κριτικό, τον τυπικότερο εκπρόσωπό του στον Βασιλικό, καθώς «πίσω από τους 
σπασµωδικούς λεονταρισµούς του πνεύµατος ελλοχεύει η στείρα αντιανθρωπιστική 
συντήρηση».249Ο Μανόλης Αναγνωστάκης επισηµαίνει επίσης την παρουσία του 
                                                           
245 Βλ. Doris Lessing, «Η µικρή προσωπική φωνή» [µτφρ. Νίκος Χριστοφόρου =Νίκος Μπακόλας], 
Κριτική, τχ. 6, Νοέµ.-∆εκ. 1959, σ. 231-243) 
246 Νόρα Αναγνωστάκη,  «Νεότερες τάσεις στην πεζογραφία», ό.π., σ. 117.  
247 Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΙΖ΄, τχ. 102, Ιούν. 1963, σ. 529-539 (=Παν. Μουλλάς, Παλίµψηστα και µη. 
Κριτικά δοκίµια, Στιγµή, Αθήνα 1992, σ. 13-49). 
248 Παν. Μουλλάς, «Βασίλη Βασιλικού, Το Φύλλο», Κριτική, τχ. 15, Μάιος-Ιούν 1961, σ. 103-105. 
249 Ό.π., σ. 104. Λίγο αργότερα (∆ιάλογος Α΄ , αρ. 2, 1962) ο Μουλλάς, αναφερόµενος στην τριλογία 
του Βασιλικού, συνδέει τη «λογοτεχνία της οργής» µε το µεταπολεµικό υπαρξισµό και υπογραµµίζει 
τη «σύγχυση» των λογοτεχνών της τάσης αυτής. Σηµειώνει ότι «οι ανεύθυνες συζητήσεις για τα 
κόµπλεξ, τον επαναστατηµένο άνθρωπο και τις µάρκες των αυτοκινήτων» διαδέχθηκαν την 
οντολογική σηµασία του «κενού» και της «αγωνίας». Και «όταν το άπλυτο ρούχο του υπαρξιστή 
παραβρώµισε», σηµειώνει ο κριτικός, «ο άβουλος σνοµπ σκέπασε τη γύµνια του µε τη λεοντή του 
‘οργισµένου’ ή του ‘µπήτιγκ’, έµεινε πάντως η πόζα της απλυσιάς [...]». Ο Βασιλικός θεωρείται 
«τέκνο του καιρού του» που «πλήρωσε και πληρώνει το φόρο του στη φιλολογία της διάλυσης και της 
οργής»  (=Παν. Μουλλάς, Για τη µεταπολεµική µας πεζογραφία. Κριτικές Καταθέσεις, Στιγµή, Αθήνα, 
1989, σ. 67-73).   Στο «Η λογοτεχνία της οργής» (ό.π.) ο Μουλλάς παραθέτει αφηγήσεις  του 
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«νεαρού εκπροσώπου της «οργισµένης γενιάς», του πλουσιόπαιδου µε τη σάπια ψυχή 
και το άρρωστο µυαλό» στον κατοπτικό πίνακα της «ζοφερής εποχής», τον οποίο 
στήνει µε τη Γαλαρία του ο Κώστας Κοτζιάς, αν και η περιγραφή κρίνεται «άστοχη 
και αποµίµηση γνωστών προτύπων».250Και στην περίπτωση αυτή η Κριτική ελέγχει 
µε αυστηρότητα  τις σύγχρονες φιλολογικές τάσεις, αντιτίθεται στη ‘µανιέρα’, στο 
λογοτεχνικό συρµό, αν δεν συνδέεται µε τέχνη ουσιαστική. 
 

 
Το ερώτηµα ποια ήταν, τελικά, η απάντηση της ελληνικής κριτικής στο 

µοντερνισµό, πώς προσέλαβε και συγκρότησε το νόηµα των έργων µέσα στη ροή του 
χρόνου, βρίσκει την απάντησή του µέσα στις κριτικές καταθέσεις των µεταπολεµικών 
λογοτεχνικών περιοδικών. Η νοηµατοδότηση των έργων συγκροτείται διαλεκτικά, 
µέσα από το διάλογο της κριτικής. Από τη µελέτη των κριτικών κειµένων 
διαπιστώνεται ότι κάθε φορά που οι ιστορικές και κοινωνικές συνθήκες της 
πρόσληψης τροποποιούνται, το νόηµα των έργων αλλάζει. Η συµπλοκή του ορίζοντα 
λογοτεχνικής προσδοκίας του έργου µε τον κοινωνικό ορίζοντα οδηγεί στις κριτικές 
στάσεις που αναφέρθηκαν. Ο έλεγχος της µοντερνιστικής πρότασης έγινε στο πλαίσιο 
ενός συγκεκριµένου αισθητικού συστήµατος, µε βάση το οποίο η κριτική καταδίκασε 
τη µοντέρνα ποίηση. Η άρνηση µεγάλου µέρους της κριτικής να εντάξει τη 
λογοτεχνική τάση του µοντερνισµού στο νεοελληνικό λογοτεχνικό κανόνα 
στηρίχτηκε στην αντίθεση µεταξύ «άλογου» και «έλλογου», που είχε κληρονοµηθεί 
από το Μεσοπόλεµο και είχε καθορίσει τη διάκριση ανάµεσα στη νεωτερική και την 
παραδοσιακή γραφή. Η νεωτερικότητα, που  καθορίστηκε σε αντιπαράθεση προς το 
αντίθετό της, εµφανίζεται ως αποτέλεσµα µιας σειράς αντιθέσεων, όπως παρελθόν – 
παρόν, παραδοσιακό – µοντέρνο, που µεταγράφονται ακολούθως στα δίπολα γνήσιο 
– κίβδηλο, ελληνικό – ξένο (δυτικό), εθνικό – αντεθνικό. Οι τελευταίες αντιθέσεις, η 
χρήση των οποίων εφαρµόζεται στις αποτιµήσεις των έργων, µαρτυρούν ότι η αρχική 
διάκριση «άλογο»–«έλλογο» δεν στηρίχτηκε, όπως επιµαρτυρούν και τα 
συµφραζόµενα του κριτικού λόγου, στη διαφορά ανάµεσα στο κατανοητό και στο 
αµφίσηµο, αλλά καθορίστηκε σε µεγάλο βαθµό στη βάση της ιδεολογίας. 

Οι ιδεολογικές εντάσεις της µετεµφυλιακής ελληνικής κοινωνίας,251και ο 
ιδεολογικός της κατακερµατισµός ακολούθως οδηγούσε στην αντιπαράταξη 
συµβόλων και αισθητικών προτιµήσεων µε άµεσες ιδεολογικές παραποµπές. Η 
κυρίαρχη επί δύο δεκαετίες εθνικιστική και ηθικολογική ιδεολογία δηµιουργεί 
ανάλογες µε τις προηγούµενες αντιθέσεις, µε βάση τις οποίες αποτιµάται η 
πνευµατική δηµιουργία. Εµφανίζεται έτσι το παράδοξο από πρώτη άποψη φαινόµενο, 
ενώ στο παρελθόν η ελληνική διανόηση επικοινωνούσε µε τη ∆υτική Ευρώπη, µετά 
τον Εµφύλιο και ενώ διατυµπανιζόταν ο δυτικός προσανατολισµός της χώρας, ο 
«ευρωπαϊσµός» να θεωρείται «ξενόφερτος», ο δυτικός µοντερνισµός «όπλο των 

                                                                                                                                                                      
Βασιλικού από το δηµοσίευµά του «Οι µπήτιγκς της Αµερικής» (περ. Θερµοπύλες, τχ. 2, 1962, σ. 95), 
το οποίο προέκυψε από την επαφή του συγγραφέα µε τους Μπήτ λογοτέχνες στην Αµερική. 
250  Μ. Αναγνωστάκης, «Κώστα Κοτζιά, Γαλαρία νούµερο 7», Κριτική, τχ. 10, Ιούλ.-Αύγ. 1960, 178-
180. Σχετικά µε την τάση αυτή στην ποίηση, η ∆ώρα Μέντη (Μεταπολεµική πολιτική ποίηση, ό.π., σ. 
69, σηµ. 57) αναφέρει: «Οι απηχήσεις της ποίησης των beat και η αποδέσµευση από την πολιτική 
ένταξη προσδιορίζουν τη διαµόρφωση του νέου ιδεολογικού στοχάστρου απέναντι στον κατεστηµένο 
τρόπο ζωής. Μερικότερα όµως σ’ αυτούς τους ποιητές διαφαίνεται να υπάρχει ένα είδος 
βιοθεωρητικής και ιδεολογικοπολιτικής επενέργειας της µεταπολεµικής ποίησης, η οποία επενέργεια 
διασταυρώνεται µε τους αγώνες του ανένδοτου και στη συνέχεια µε τη δράση της µεταπολίτευσης»  
251 Βλ. σχετικά, Άγγελος Ελεφάντης, «Εθνικοφροσύνη: Η ιδεολογία του τρόµου και της 
ενοχοποίησης», στο σύµµεικτο τόµο Η ελληνική κοινωνία κατά την πρώτη µεταπολεµική περίοδο 
(1945-1967), Ίδρυµα Σάκη Καράγιωργα, Αθήνα 1994, σ. 645-654: 648.  
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αµετανόητων κοµµουνιστών», και να αντιπαρατίθεται στην «ελληνικότητα».252Οι 
µονοµέρειες όµως µέσα στη διχασµένη ελληνική κοινωνία δεν είναι χαρακτηριστικό 
µόνο όσων ενσωµατώθηκαν στο νικηφόρο µετεµφυλιακό κράτος. Ανάλογα 
φαινόµενα δεν είναι σπάνια και στο χώρο της αριστερής διανόησης. Η δηµιουργική 
πρόσληψη των πρωτοποριακών ρευµάτων της εποχής προσκρούει συχνά στον έλεγχο 
των εκπροσώπων του κοµµατικού µηχανισµού, όπως έδειξε το παράδειγµα της 
Επιθεώρησης Τέχνης. 

Το σύµπλοκο αυτό των αισθητικών και ιδεολογικών όρων συγκροτεί ένα 
συγκεκριµένο ορίζοντα αναµονών και καθορίζει τον τρόπο λειτουργίας του 
ελληνικού λογοτεχνικού πεδίου στην αρχή του µεταπολέµου. Όσο αποµακρυνόµαστε 
όµως από την πολωτική νοοτροπία του µετεµφυλιακού κράτους και η νηφαλιότητα 
αντικαθιστά το φανατισµό, η σταδιακή επικράτηση της νέας ποίησης έναντι της 
παραδοσιακής οδηγεί στην αλλαγή του παλαιού ορίζοντα και στην εδραίωση του 
νέου ποιητικού συστήµατος. Η νέα ποίηση εξετάζεται µέσα σε νέα δεδοµένα, η 
κριτική πάντως συναίνεση, που διαµορφώνεται σταδιακά, δεν οδηγεί σε ταύτιση 
όλων των κριτικών απόψεων, ούτε σε κατάσταση πλήρους αρµονίας. Είναι πάντως 
γεγονός ότι αρχίζουν να λειτουργούν διαφορετικά ερµηνευτικά και αξιολογικά 
συστήµατα, όσο η αισθητική κερδίζει διαρκώς έδαφος εις βάρος της ιδεολογίας.  
Ποιος θα αποφασίσει τελικά για τη σηµασία των έργων και τη σειρά τους µέσα στην 
αισθητική ιεραρχία; Η θεωρία της πρόσληψης διδάσκει ότι η αρχική προσέγγιση του 
έργου µπορεί να αναπτύσσεται και να εµπλουτίζεται από γενιά σε γενιά, 
συγκροτώντας µια «αλυσίδα πρόσληψης». Η συγκρότηση της ιστορίας των 
διαδοχικών αυτών προσλήψεων, ο διαστοχασµός που αναπτύχθηκε πάνω στις 
συντεταγµένες του χώρου και του χρόνου, η διαλεκτική, εν τέλει, των έργων 
ανασυγκροτεί τον ορίζοντα του πρώτου κοινού. Η σηµασία της πρώτης πρόσληψης 
έγκειται στο ότι κατανοούµε τα ερωτήµατα, στα οποία το έργο απαντούσε, το βαθµό 
εποµένως κατανόησης των πρώτων αναγνωστών. Στηριγµένη η νεότερη κριτική στη 
διαλεκτική αυτή, στη συλλογική ανάγνωση των έργων, αποκαλύπτει πάντα νέες 
πλευρές, αθέατες ίσως όψεις µε γνώµονα πάντα την κατανόηση ενός κειµένου.    

 
 
 

   

                                                           
 
252 Βλ και Κωνσταντίνος Τσουκαλάς, «Η ιδεολογική επίδραση του εµφυλίου πολέµου» στο Η Ελλάδα 
στη δεκαετία 1940-1950, Θεµέλιο, Αθήνα 1984, σ. 574-590: 578. 



ΚΕΦ. V.  Η ΥΠΟ∆ΟΧΗ ΤΗΣ «ΥΠΑΡΞΙΑΚΗΣ» ΠΟΙΗΣΗΣ 
 
1. Η παρουσία και ο εγκλιµατισµός της στον ελληνικό χώρο 
 
Το πολιτικοκοινωνικό κλίµα της πρώτης ειδικά µεταπολεµικής περιόδου στη χώρα 
µας  (1944-1949), αλλά και η σκληρή µετεµφυλιακή πραγµατικότητα, οι ανώµαλες 
γενικά πολιτικές συνθήκες της εποχής, εκτός από τις αρνητικές επιπτώσεις στη 
διακίνηση των ιδεών και στην ελευθερία της έκφρασης, επέδρασαν καταλυτικά στη 
λογοτεχνική και την πνευµατική γενικότερα δηµιουργία της εποχής. Η ανασφάλεια 
και ο φόβος, που εξουσίαζαν την εποχή, διαπότιζαν τη λογοτεχνική παραγωγή και µε 
τη διαπίδυσή τους στο χώρο του υποσυνείδητου δηµιουργούσαν µια ιδιάζουσα 
ψυχολογία και οδηγούσαν σε εσωτερική αναδίπλωση και ενδοστρέφεια τους 
ανθρώπους του πνεύµατος, σε µια λογοτεχνία, που απείχε από τον έκδηλα µαχητικό 
χαρακτήρα της αγωνιστικής λογοτεχνίας της εποχής.1Οι ιστορικές συνθήκες έδιναν 
πραγµατική υπόσταση στις εσωτερικές αναζητήσεις της φιλοσοφίας της ύπαρξης2 και 
οδηγούσαν τη µεταπολεµική πνευµατική διανόηση στον κόσµο της αλλοτρίωσης και 
του παραλόγου του Κάφκα. Στα χρόνια αυτά σηµειώνουν σηµαντική απήχηση στη 
χώρα µας οι ιδέες της υπαρξιακής φιλοσοφίας και ειδικότερα εκείνες του Jean Paul 
Sartre, αποσπάσµατα έργων του οποίου µεταφράζονταν στα λογοτεχνικά περιοδικά 
της εποχής µαζί µε έργα της µοντέρνας πεζογραφίας της εποχής των F. Kafka, J. 
Joyce, M. Proust.3 Οι ιδέες των έργων αυτών συγκινούν τους Έλληνες ποιητές, ενώ 
παραδοσιακά λογοτεχνικά θέµατα, όπως η µοναξιά, η αλλοτρίωση, ο θάνατος, η 
ανθρώπινη ευθύνη, γίνονται πρόθυµα δεκτά και τροφοδοτούν την καλλιτεχνική 
δηµιουργία, εκφράζοντας όχι τόσο µια κοσµοθεωρητική αντίληψη όσο τη βούληση 
των λογοτεχνών να εµβαθύνουν στα οδυνηρά προβλήµατα της «πικρής εποχής».4 
                                                 
1 Η µεταµορφωτική δύναµη του µεταπολεµικού φόβου δρούσε αναµφισβήτητα πάνω στον ποιητικό 
λόγο και έφθανε ως τη φραστική του αναίρεση. Στο λογοτεχνικό αυτό µοτίβο εγγράφονται αρκετά 
ποιήµατα. Ο Σαχτούρης π.χ. στα 1958 επέµενε:  «∆εν έχω γράψει ποιήµατα / [...] µέσα στο φόβο / µέσα 
στο φόβο / πέρασε η ζωή µου [...]», σηµατοδοτώντας τη στάση αυτή µε µια ακραία συναιρετική 
έκφραση (στην οποία η αποδόµηση σήµερα θα υπογράµµιζε την εµφατική λειτουργία) και ο 
Λειβαδίτης, µε τη βεβαιότητα της οριστικής έγκλισης δήλωνε «δεν είµαι ποιητής [...] δεν θέλω νάµαι 
ποιητής», αυτοαναιρώντας την αρχική δήλωση, υπογραµµίζοντας όµως τον έσχατο εκπεσµό της 
ιστορικής περιόδου. 
 
2 Η Σόνια Ιλίνσκαγια προχωρεί στον παραλληλισµό του φαινοµένου µε το ψυχολογικό κλίµα που είχε 
διαµορφωθεί στη Γαλλία στα τέλη της δεκαετίας του ’30 -αρχές της επόµενης, όταν µέσα στις 
απογοητεύσεις και το σκεπτικισµό  που είχε σκορπίσει η ήττα του Λαϊκού Μετώπου και οι επιτυχίες 
του χιτλερισµού στη συνέχεια, το υπαρξιακό κύµα κέρδισε ορµητικά στους κύκλους της γαλλικής 
διανόησης. Ο υπαρξισµός έδινε διέξοδο στην ατοµική ψυχολογία, όταν όλες οι ελπίδες κατέρρεαν και 
τη θέση τους έπαιρνε η απόγνωση. Οι αντιστοιχίες µε την ελληνική περίπτωση είναι έκδηλες (Σόνια 
Ιλίνσκαγια, Η µοίρα µιας γενιάς. Συµβολή στη µελέτη της µεταπολεµικής πολιτικής ποίησης στην 
Ελλάδα, Κέδρος, Αθήνα 31986, σ. 120-121). 
 
3 Ενδεικτικά: Ζ. Π. Σαρτρ, «Η ναυτία»  (µετάφραση Αλ. Καµπίτογλου), Κοχλίας, τχ. 9, Αύγ. 1946, σ. 
142-150 και στη στήλη Παρασκιές του ίδιου τεύχους, του ίδιου «Σφυρηλάτες του µύθου» (µτφρ. Π. 
Κατσέλη), Νέα Εστία, τχ. 40, 1946, «Κεκλεισµένων των θυρών» (µτφρ. Τ. Παπατσώνης), Τετράδιο, 
1947,  Φ. Κάφκα, Η ∆ίκη (απόσπασµα, µτφρ. Μ. Γ.), Κοχλίας, τχ. 10, 1946,  του ίδιου Ο Πύργος 
(απόσπ. µτφρ. Α. Μητροπούλου), Νέα Εστία, τχ. 469, 1947,  Μ. Προυστ, «Πρώτες σκέψεις για το 
µυθιστόρηµα» (µτφρ. Α. Ανδρεόπουλου), Νέα Εστία, τχ. 34, 1942.   
 
4 Ο όρος από την οµώνυµη ποιητική συλλογή του Θωµά Γκόρπα. Είναι γεγονός πάντως ότι δεν είναι 
ευρύς ο κύκλος των ποιητών που δέχθηκαν το φιλοσοφικό ρεύµα του υπαρξισµού ως επεξεργασµένη 
κοσµοαντίληψη. Ποιητές, στο έργο των οποίων είναι έκδηλες οι απηχήσεις της υπαρξιακής φιλοσοφίας 
(λ.χ. ∆ηµάκης, ∆ικταίος, Σινόπουλος), αφοµοιώνουν επιλεκτικά τα µηνύµατα του υπαρξισµού, όπως το 
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Μέσα από τη δίνη, την αβεβαιότητα και τα ερωτηµατικά του µεταπολέµου προκύπτει 
η «ποίηση του άγχους» και της «αγωνίας» ως παθητική αντίσταση στη θύελλα των 
καιρών και οι ποιητές ενοφθαλµίζουν τα παραδοσιακά θέµατα του υπαρξισµού στον 
ελληνικό χώρο, προσδίδοντας στην ποίησή τους το δραµατικό χαρακτήρα της 
ελληνικής ιστορικής πείρας. 

Οι ποιητές της «ουσιαστικής» ή «υπαρξιακής» ποίησης, όπως επεκράτησε,5 
εισήγαγαν µε έντονο τρόπο στην ποίηση τα θέµατα του θανάτου, της ζωής, του 
φόβου, του χρόνου και της ανθρώπινης ευθύνης, σε µια απεγνωσµένη προσπάθεια να 
εκφράσουν και να περισώσουν την οδύνη (την «τελευταία ώρα») του µεταπολεµικού  
ανθρώπου. Τα διαχρονικά αυτά ανθρώπινα προβλήµατα και, επιπλέον, τα 
συναισθήµατα που κυριάρχησαν κατά τη µεταπολεµική περίοδο, όπως η αποξένωση, 
η αβεβαιότητα, η κλονισµένη για την πραγµάτωση των ελπίδων πίστη συγκρότησαν 
τον θεµατικό και ιδεολογικό πυρήνα της ποίησης αυτής σε µια προσπάθεια του 
ποιητικού υποκειµένου να εισχωρήσει βαθύτερα στη συνείδηση, που την είχε 
συγκλονίσει η επίγνωση του κακού. Η ενδοσκόπηση αυτή, η καταβύθιση στο 
βαθύτατο είναι, έχει πλέον αφετηρία ιστορική6 και απευθύνεται σε ανθρώπους που 
«δε µιλούν / δε χαίρονται µέρες ηλιόλουστες», αλλά «ζουν τη θλίψη του πόνου / τη 
βασιλεία της θλίψης του πόνου», κατά την έκφραση του Γ. Κότσιρα, ενός ποιητή που 
εξέφρασε µε συνέπεια το ποιητικό αυτό ρεύµα.7

Η υπαρξιακή ποίηση εµφανίζεται στην Ελλάδα µε την πνευµατική-ουσιαστική 
µορφή της και εξελίσσεται σε ποίηση φιλοσοφικού στοχασµού, υιοθετώντας τις δύο 
βασικές τάσεις, τις οποίες ακολούθησε το φιλοσοφικό ρεύµα του υπαρξισµού µετά το 
1940, τη θρησκευτική και την αθεϊστική.8 Η ποιητική αυτή τάση αναπτύχθηκε 

                                                                                                                                            
αίσθηµα του ανικανοποίητου, της αναζήτησης, της υπέρβασης της ύπαρξης, και λιγότερο τις 
αντιφάσεις της αστικής κοινωνίας, χωρίς όµως να επηρεάζονται από το  ριζοσπαστισµό του Σαρτρ και 
τις κοινωνικοπολιτικές γενικότερα θέσεις των διαφόρων εκπροσώπων του υπαρξισµού.  
 
5 Τον πρώτο όρο προτίµησαν οι ίδιοι οι υπαρξιακοί ποιητές, εκφράζοντας την πεποίθησή τους ότι 
ασχολούνται µε τα ουσιαστικά προβλήµατα της ύπαρξης. Παράλληλα συναντώνται οι όροι 
«υποστασιακή», «φιλοσοφηµένη» ποίηση κ.ά.  
 
6 Ο Γιάννης ∆άλλας χρησιµοποιεί τον όρο «ποίηση της υπαρξιακής εµπειρίας της Ιστορίας», θέλοντας 
να δηλώσει την καινούρια πραγµατικότητα µέσα στην οποία δηµιουργούν οι σύγχρονοι υπαρξιακοί. Οι 
ποιητές αυτοί, σηµειώνει, δεν περιορίζονται στην εσωτερική µυθολογία του πνεύµατος, σε ζητήµατα 
ύπαρξης, θανάτου ή άγχους, αλλά η στάση τους «βλασταίνει µέσα από τη µεταπολεµική καθίζηση των 
υπάρξεων και δοκιµάζεται στα σύγχρονα ναρκοπέδια αυτού του τόπου» (Γιάννης ∆άλλας, Ο ποιητής 
Μίλτος Σαχτούρης, Κέδρος, Αθήνα 1997, σ. 24).  
 
7 Η κριτική επισηµαίνει, ωστόσο, ότι οι νεότεροι ποιητές, καθώς αποµακρύνονται από τα ιστορικά 
βιώµατα του πολέµου, εκφράζουν πλέον «ιδιωτικά συναισθήµατα», τα αδιέξοδα της καθηµερινότητας, 
την τάση απόδρασης και διαφυγής από τα σχήµατα µιας τυπικής ζωής, όπως εκείνη του µεταπολέµου. 
Στον άξονα αυτό εγγράφεται η ευγενική µελαγχολία της Κικής ∆ηµουλά, οι εσωτερικές συσπάσεις, το 
ανεπανάληπτο και απραγµατοποίητο σε ποικίλες εκδοχές, οι «µικρές ανταρσίες», κυρίως όµως η 
διάθεση αναζήτησης της αληθινής ζωής (βλ. Τάκης Σινόπουλος, «Η γλώσσα και το προσωπείο. Κικής 
∆ηµουλά, Επί τα ίχνη. Φέξης, Αθήνα 1963», Εποχές, τχ. 18, Οκτ. 1964, σ. 66).   
 
8 Ο υπαρξισµός ως φιλοσοφική τάση δεν είναι ενιαίος, αλλά διακρίνεται σε θρησκευτικό (Γιάσπερς, 
Μαρσέλ, Μπερντιάγεφ, Σεστόφ, Μπρούµερ κ.ά.) και αθεϊστικό (Σαρτρ, Καµύ, Χάιντεγκερ κ.ά.). Ο 
όρος, ωστόσο, «αθεϊστικός» είναι συµβατικός, επειδή η αναγνώριση του γεγονότος ότι «ο Θεός 
πέθανε» συνοδεύεται, ιδιαίτερα στον Χάιντεγκερ και στον Καµύ, από τον ισχυρισµό ότι η ζωή χωρίς 
θεό είναι αδύνατη και παράλογη (βλ. και Φιλοσοφικό-εγκυκλοπαιδικό λεξικό της Ακαδηµίας 
Επιστηµών της Ε.Σ.Σ.∆. των Ήλιτσεφ και Φεντοσέγιεφ, τ. 5, σ. 259, Κ. Καπόπουλος, Αθήνα 1986. 
επίσης Θεοδόσης Πελεγρίνης, Λεξικό της Φιλοσοφίας. Οι Έννοιες, οι Θεωρίες, οι Σχολές τα Ρεύµατα, 
Ελληνικά Γράµµατα, Αθήνα 2004, σ. 597). 
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παράλληλα και σε αντίθεση µε την ‘αγωνιστική’ ποίηση, που πρόβαλλαν τα αριστερά 
περιοδικά της εποχής. Καλλιεργήθηκε ιδιαίτερα από τη λεγόµενη σχολή της 
Θεσσαλονίκης µε τους ποιητές Γιώργο Θέµελη, Γ. Θ. Βαφόπουλο, Ζωή Καρέλλη, 
αλλά και από άλλους ποιητές, όπως η Μελισσάνθη, ο Γιωργής Κότσιρας, ο Μηνάς 
∆ηµάκης, ο Άρης ∆ικταίος ο Τάκης Σινόπουλος, ο Κρίτων Αθανασούλης.9 Οι 
σύγχρονοι αυτοί «ουσιαστικοί» διευρύνουν τα παραδοσιακά υπαρξιακά θέµατα και 
επηρεάζονται καίρια από τις συνθήκες του µεταπολέµου, από τις µεταπολεµικές 
περιπέτειες των υπάρξεων. Οι ποιητές αυτοί, που συγκροτούν µια πολυφωνική 
ποιητική κοινότητα, διεκδικούν την έκφραση της υπαρξιακής εµπειρίας της ιστορίας, 
προβαίνουν όµως σε διαφορετική από εκείνη της ‘αγωνιστικής’ ποίησης, επεξεργασία 
του διάχυτου υλικού των καιρών Σε µικρότερη έκταση η υπαρξιακή αγωνία 
εκφράστηκε ως πόνος µιας τυραννικής και τυραννούµενης σάρκας, ως σωµατικά-
ερωτικά καθορισµένη υπαρξιακή αγωνία, όπως αποτυπώθηκε από τους ποιητές της 
δεκαετίας του 1960 Ντίνο Χριστιανόπουλο, Ν. Α. Ασλάνογλου κ.ά.  

Ο ιδεολογικός πυρήνας της ποίησης αυτής, η φιλοσοφική ενατένιση του ατόµου 
και η έκφραση των υπαρξιακών του προβληµατισµών, προσδιόρισε τις εκφραστικές 
επιλογές των ποιητών, οι οποίες ποικίλλουν από το κοµψευόµενο και επιτηδευµένο 
ποιητικό ύφος µε την πληθωρική χρήση πνευµατικότητας, που επικρίθηκε ως 
«φιλοσοφόπληκτη» ποίηση,10 ώς την πλήρη αποκάθαρση του ποιητικού κειµένου από 
την ωραιολογία, την αποφυγή της ρητορείας, την άµεση εξάρτηση του ποιητικού 
λόγου από τα πράγµατα, την κατάκτηση της προσωπικής έκφρασης. Στις καλύτερες 
στιγµές της η ποίηση αυτή, γυµνώνοντας τα πράγµατα και διεισδύοντας στον ψυχικό 
κόσµο, που έχει υποστεί στα χρόνια αυτά πολλαπλά ρήγµατα και έχει αντιµετωπίσει 
κρίσιµα διλήµµατα, δεν έχει διόλου αφηρηµένο χαρακτήρα. Το συµπυκνωµένο στην 
ψυχική καταβύθιση ενδιαφέρον της και οι συγκεκριµένες επιδιώξεις της επηρεάζουν 
άµεσα το αισθητικό αποτέλεσµα: το αφηγηµατικό στοιχείο περιορίζεται στο 
ελάχιστο,11υιοθετείται η µικρή ποιητική φόρµα, πραγµατοποιείται µέσα σ’ αυτήν 
ανάγλυφη η κίνηση του χρόνου και η ανάπτυξη της εικόνας. Η πρόθεση ελέγχου των 
πράξεων ή η εγκόλπωση ενός µεταφυσικού οράµατος απαιτεί προσωπική φωνή µε 
εξοµολογητική χροιά. Η εντόπιας αφετηρίας, ειδικά, υπαρξιακή αγωνία, που πηγάζει 
                                                 
 
9 Σχετικά µε την ποίηση της «ουσίας» βλ. αναλυτικά, Μ. Γ. Μερακλής, Η ελληνική λογοτεχνία (1945-
1970) Ι. Ποίηση, Πατάκης, Αθήνα 1987, σ. 97-127. του ίδιου, «Μικρά εισαγωγικά στην ελληνική 
µεταπολεµική ποίηση», στο Πρακτικά Έκτου Συµποσίου Ποίησης. Νεοελληνική µεταπολεµική ποίηση 
(1945-1975),  Γνώση, Αθήνα 1987, σ. 26-28.  
 
10 Οι θεωρητικοί της ποίησης αυτής (συχνά ποιητές οι ίδιοι) αποκρούουν την κατηγορία αυτή, 
συναρτούν τη φιλοσοφική διάσταση της ποίησης µε τα δεδοµένα της εποχής και επισηµαίνουν τη 
διαφορά της διανοητικότητας από την πνευµατικότητα που χαρακτηρίζει την υπαρξιακή ποίηση. Με 
συγκεκριµένα παραδείγµατα δείχνουν ότι δεν πρόκειται περί «ελαφράς φιλοσοφίας», αλλά για 
έκφραση βιωµένης πείρας, για ποιητική απεικόνιση της ουσίας της πραγµατικότητας, στην οποία 
µοιραία ενυπάρχει φιλοσοφικός στοχασµός (βλ. Άρης ∆ικταίος, Αναζητήσεις Προσώπου. Κριτικά,  Γ. 
Φέξης, Αθήναι 1963, σ. 22).   
 
11 Σύµφωνα µε τον Γ. Θέµελη, «ο ‘κλασσικός’ ποιητής κάνει ανάπτυξη, γιατί ο στόχος του είναι να 
παρουσιάσει το αντικείµενο, όχι όπως κείται και φαίνεται στο χώρο των φαινοµένων [...], αλλά στην 
ιδεατή του πληρότητα sub specie aeternitatis».  Ο σκοπός του να υψώσει το αντικείµενο από τη 
σχετικότητα της φαινοµενικότητας στην ακεραιότητα της ιδέας και στην τελειότητα της µορφής τον 
οδηγεί στην ανάπτυξη, ενώ ο σύγχρονος ποιητής εγκαταλείπει την ανάπτυξη των αντικειµένων και 
υιοθετεί τη δοµή, µια διαφορετική τεχνική, καθώς η σχέση του µε τα πράγµατα αλλάζει, γίνεται 
προσωπική και βιωµατική, τα αντικρύζει όχι θεωρητικά ή συναισθηµατικά εποπτεύοντας, αλλά «µε το 
σώµα και την ψυχή» ζώντας τα. (βλ. Γ. Θέµελης, Η  νεώτερη ποίησή µας ΙΙ. Γενικές απόψεις, 
Κωνσταντινίδης, Θεσσαλονίκη 21978, σ. 81).     
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από τον απόηχο των συγκλονιστικών ιστορικών εµπειριών και τρέφεται µε τη µνήµη 
των «σπασµένων» εικόνων, επιδιώκει µε ελλειπτικότητα λόγου και γυµνή έκφραση 
να αποδελτιώσει την πραγµατικότητα και την αγωνία των όντων, να υπερβεί το είναι 
και να φθάσει µέσω του φιλοσοφικού στοχασµού στο Θεό ή στο µηδέν, που 
εµφανίζονται ως τα βαθύτατα µυστικά της ύπαρξης.  

Η σχέση της υπαρξιακής ποίησης µε τα προηγούµενα ή σύγχρονά της ποιητικά 
ρεύµατα12 εµφανίζεται ιδιαίτερα προβληµατική: Ενώ έχει θεωρηθεί ως προέκταση 
του ανανεωµένου συµβολισµού και έχει καταδειχθεί η συµβολιστική καταγωγή της 
ποιητικής αυτής τάσης,13 η σχέση οµοιότητάς της µε τον συµβολισµό δεν συναντά 
κριτική οµοφωνία, αφού η υπαρξιακή ποίηση «αποστέργει τη σκηνογραφική τάση 
του συµβολισµού, προχωρεί σε εσωτερική αναδίπλωση και επιδιώκει να κατονοµάζει 
τις εσωτερικές διαθέσεις, ενώ ο συµβολισµός προβάλλει τις διαθέσεις αυτές µε ένα 
ανάλογα µετασχηµατισµένο τοπίο».14 Οι υπαρξιακοί ποιητές εκφράζουν την ένταση 
του εσωτερικού διχασµού, την αβεβαιότητα και το φόβο, µε τρόπο επίσης 
διαφορετικό από εκείνο των οµοτέχνων τους της γενιάς του ’30.15 Το νεφέλωµα της 
µεταφυσικής αγωνίας των τελευταίων παραχωρεί τη θέση του σε ένα στιγµατισµένο 
από την ιστορική εµπειρία έργο, στο οποίο κυρίαρχη θέση κατέχει το βιωµατικό 
γεγονός του θανάτου. Η υπαρξιακή δηλαδή στάση των µεταπολεµικών ποιητών δεν 
είναι «υποστασιακή» µε την έννοια της απόδρασης από την πραγµατικότητα, αλλά 
οδηγεί στην υπέρβασή της υπόστασης, αφού πρώτα την περιγράψει και την 
εσωτερικεύσει.   

Η σχέση της υπαρξιακής ποίησης µε την «αγωνιστική» που αποτελεί την πρώτη 
φάση του µεταπολεµικού ποιητικού µας λόγου, και µε την «κοινωνική», που 
ακολουθεί, εµφανίζεται επίσης αρκετά ρευστή. Ενώ η υπαρξιακή τάση αρχίζει, όπως 
παρατηρεί ο Γιάννης ∆άλλας, «σαν µια αγωνιστική ‘διατριβή’ ζωής», καταλήγει «σ’ 
ό,τι θα λέγαµε περίσκεπτη φιλοσοφία ζωής»16και ακολουθεί αντίστροφη πορεία από 
την ποίηση κοινωνικού προβληµατισµού. Η διατυπωµένη το 1958 άποψη του 
Βύρωνα Λεοντάρη, ότι η υπαρξιακή λογοτεχνία ανήκει στην «αστράτευτη» τέχνη, ότι 
αντιστρατεύεται την ενταγµένη στους αγώνες των καιρών ποίηση και ότι τα 

                                                 
 
12 Η ‘ουσιαστική’ ποίηση «δένεται µε την παράδοση», κατά τον Γ. Θέµελη. Ειδικότερα, «συναντάει το 
Σολωµό δια µέσου του άµεσα προηγούµενου Καβάφη»: Οι λέξεις βγαίνουν «µεστές από νόηµα», όπως 
στον Σολωµό, ενώ η σολωµική Ιδέα έχει αντικατασταθεί από τη βαθύτερη πραγµατικότητα και η 
αισθητική της µορφής εξάγεται κατ’ ευθείαν από αυτή (βλ. Γ. Θέµελης, Η νεώτερη ποίησή µας, ό.π., σ. 
95).  
13 Βλ. Κώστας Στεργιόπουλος, «Από τον συµβολισµό στη ‘νέα ποίηση’» στο Περιδιαβάζοντας. Τόµος 
Ε΄. Γύρω στη νεοτερική µας ποίηση, Κέδρος, Αθήνα 2000, σ. 11.  
 
14 Μιχάλης Γ. Μερακλής, «Η ουσιαστική ποίηση», στο: Σύγχρονη Ελληνική Λογοτεχνία 1945-1980, 
ό.π., σ. 97-127: 97. 
 
15 Ο Κ. Στεργιόπουλος παρατηρεί το 1966: «Η υπαρξιακή αγωνία κι’ ο µεταφυσικός προβληµατισµός, 
τόσο συνηθισµένα πια γνωρίσµατα µέσα στη σύγχρονη ποιητική παραγωγή, πριν από τριανταπέντε 
χρόνια αποτελούσαν χώρο απάτητο για την ποίησή µας. Όσοι γνωρίζουν και παρακολουθούν από 
κοντά τα ποιητικά µας πράγµατα θα θυµούνται, βέβαια, ότι η περιοχή της ‘ύπαρξης’ ήταν τότε κάτι 
αδιανόητο» («Από τη θρησκευτική στην υπαρξιακή αγωνία», ό.π., σ. 63).  
 
16 Γιάννης ∆άλλας, «Η περιπέτεια του µοντέρνου ποιητικού λόγου», Κριτική, τχ. 4-5, Ιούλ.-Οκτ. 1959, 
σ. 165-173:173. Ο ∆άλλας επανέρχεται αργότερα στο ζήτηµα και εκφράζει την άποψη ότι η ποίηση 
αυτή, µε την αλλαγή των συνθηκών κατά το µεταπόλεµο και την αντίστροφη πορεία των κοινωνικών 
αγώνων, «διεκδικεί την προτεραιότητα από την ποίηση κοινωνικής διαµαρτυρίας, προβαίνει σε 
πνευµατικότερη και ωριµότερη επεξεργασία του ιστορικού υλικού (Ο ποιητής Μίλτος Σαχτούρης, ό.π., 
σ. 25).   
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«ραφιναρισµένα έργα», που εκφράζουν «το κλίµα του ‘άγχους’ και του ‘χάους’», 
προέρχονται από δηµιουργούς «που εκφράζουν τη φάση της σταθεροποίησης του 
καπιταλισµού και εντάσσονται στην ανάγκη της εξαπάτησης των µαζών»,17 
κατανοείται, ασφαλώς, µέσα στα συµφραζόµενα της ιδεολογικής έντασης της πρώτης 
µεταπολεµικής δεκαετίας, συνιστά όµως απλουστευτική µάλλον κατάταξη του 
λογοτεχνικού φαινοµένου. Το απόλυτο της άποψης καταδεικνύεται από την ίδια τη 
λογοτεχνική πράξη, αφού είναι γνωστό ότι πολλοί ποιητές, που υπηρέτησαν µε το 
έργο τους τις κοινωνικές επιταγές της εποχής, εξέφρασαν ταυτόχρονα την προσωπική 
αγωνία τους, η οποία µάλιστα εµφανίζεται ενισχυµένη από την διάθεση που 
κληροδοτούσε η προβολή των εξωτερικών πιεστικών καταστάσεων στο οντολογικό 
πεδίο ως µια διάθεση µόνιµης και ιστορικά αιτιολογηµένης βαρυθυµίας. Τα 
παραδείγµατα του Μανόλη Αναγνωστάκη, του ∆ηµήτρη ∆ούκαρη ή του Τάσου 
Λειβαδίτη υπήρξαν αρκετά εύγλωττα στην κατεύθυνση αυτή,18 ενώ από την άλλη 
πλευρά ποιητές, οι οποίοι δεν επέλεξαν φανερά την κοινωνική ένταξη, εξέφρασαν 
µέσα από το έργο τους προβληµατισµούς που δεν απέχουν από εκείνους των 
‘κοινωνικών’. Ο Τάκης Σινόπουλος αποτελεί το χαρακτηριστικότερο παράδειγµα της 
οµάδας αυτής. Ο ίδιος ως κριτικός και µε αφορµή την ποίηση του ∆ηµήτρη ∆ούκαρη, 
προβάλλει την κατάκτηση ισορροπίας ανάµεσα στην έκφραση του ατοµικού χώρου 
και τον κοινωνικό προβληµατισµό.19Τα όρια εποµένως µεταξύ «αγωνιστικής»-
«κοινωνικής» και «υπαρξιακής»-«ουσιαστικής» ποίησης είναι ιδιαίτερα ασαφή. Ο 
ποιητής συχνά, όπως ο Σινόπουλος στον Καιόµενό του, «µοιράζεται στα δυο».20        

Τη ρευστότητα των ορίων ανάµεσα στις δύο ποιητικές τάσεις επισηµαίνει και ο 
Γ. Κότσιρας παρατηρώντας ότι τόσο η «υπαρξιακή» όσο και η «αγωνιστική» ποίηση 
ξεκινούν από το ίδιο ορµητήριο: «από την καταπίεση της ανθρώπινης υπόστασης, 
εξαιτίας της φρίκης του πολέµου και των συνακόλουθων πιεστικών καταστάσεων και 
την έξαρση της κοινωνικής αδικίας µε τη λεηλασία των δικαιωµάτων του ίδιου του 
ανθρώπου από τους οµοίους του».21 Η υπαρξιακή ποίηση, όπως ορθά ο ίδιος 
παρατηρεί,  

 
[…] όχι µόνο περιέχει το στίγµα της ποίησης της λεηλατηµένης γενιάς, όπως επίσης και 
τις επιφάσεις της για τον αδικηµένο και ταλαιπωρηµένο άνθρωπο από το γενικό και τον 
εµφύλιο πόλεµο, αλλά είναι και φάσµατος ευρυτέρου. Γιατί ορισµένοι ποιητές αυτής της 
δεύτερης φάσης […], µέχρι σχεδόν πρόσφατα, εξακολουθούν να αναπνέουν µέσα στο 
άγχος της τερατογενούς εκείνης εποχής και των συµπλεγµάτων που χάραξε στο ψυχικό 
κρύσταλλο.22  

 

                                                 
 
17 Β. Λεοντάρης, «Ιδεολογικοί προσανατολισµοί της µεταπολεµικής ελληνικής ποίησης», ό.π., σ. 13. 
 
18 Η Σόνια Ιλίνσκαγια (βλ. ό.π., σ. 118) επισηµαίνει εύστοχα ότι «το ποιητικό χρώµα της υπαρξιακής 
ποίησης επενεργεί πάνω στις διαθέσεις και στις αναζητήσεις πολλών αντιστασιακών ποιητών» και ότι 
η ψυχική κατάθλιψη, απότοκος των «δύσκολων καιρών», συντέλεσε ώστε η πείρα του υπαρξισµού να 
ελκύσει και ποιητές που είναι εναντίον στο ψυχολογικό του πιστεύω –ή δεν το συζητούν. Αναφέρει ως 
παραδείγµατα χαρακτηριστικά τους Λειβαδίτη, Σινόπουλο, Θασίτη ακόµη και τον Ρίτσο (ό.π., σ. 122 
κ.ε.). 
19 Βλ. Εποχές, τχ. 44, ∆εκ. 1966, σ. 568-569. 
20 Είναι χαρακτηριστικός ο τίτλος τον οποίο επιλέγει ο Κ. Στεργιόπουλος σε κριτική του για τον ποιητή 
Κρίτωνα Αθανασούλη: «Ανάµεσα στην κοινωνική και την υπαρξιακή ποίηση. Κρίτωνος Αθανασούλη, 
Ο Αγριόχοιρος. ∆ίφρος, Αθήνα 1963» (βλ. Εποχές, τχ. 9, Ιαν. 1964 και Περιδιαβάζοντας, ό.π., σ. 244). 
21 Γιωργής Κότσιρας, «Η κριτική της ποίησης: 1940-1960», Πρακτικά δευτέρου συµποσίου ποίησης, 
Πανεπιστήµιο Πατρών, 2-4 Ιουλίου 1982, Γνώση, Αθήνα 1983, σ. 299-309: 301.  
22 Ό.π., σ. 390. 
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Στην Ελλάδα, δηλαδή, του µεταπολέµου το υπαρξιακό άγχος του ατόµου, που 
έβγαινε καθηµαγµένο από τη δοκιµασία της σκληρής εποχής, η γενική αίσθηση µιας 
ήττας και το κοινωνικό άχθος του κοινωνικού υποκειµένου αποτυπώθηκε στο έργο 
πολλών ποιητών, όσο κι αν η εποχή τους «δεν είναι εποχή για ποίηση / κι άλλα 
παρόµοια».23

Στα επόµενα µεταπολεµικά χρόνια η κριτική επισηµαίνει την ίδια ασάφεια των 
ορίων ανάµεσα στην υπαρξιακή και την ‘κοινωνική’, κυρίως, ποίηση, διερευνά όµως 
το ζήτηµα κατά πόσον η ποίηση στη περίπτωση αυτή περιορίζεται στον προσωπικό 
χώρο και η ψυχική αγωνία των ποιητών ανατέµνει το χώρο του πάσχοντος εγώ ή αν, 
αντίθετα, κοινωνικοποιείται και µιλά εν ονόµατι ενός συνόλου. Η απόλυτη διάσταση 
ανάµεσα στο ‘εγώ’ και το ‘εµείς’ της δεκαετίας του ’50, που δοµήθηκε πάνω στο 
γνωστό πολωτικό κοινωνικό κλίµα, φαίνεται να αµβλύνεται στην επόµενη δεκαετία 
και η κριτική επισηµαίνει την ισορρόπηση σε πολλές περιπτώσεις ανάµεσα στην 
έκφραση του ατοµικού χώρου και στον κοινωνικό προβληµατισµό. Στην κατηγορία 
αυτή εντάσσει ο Τάκης Σινόπουλος το 1966 τον ∆ηµήτρη ∆ούκαρη, η Λυρική έπαρση 
του οποίου «δεν είναι µια ποίηση επινοήσεων ή διαταραγµένων ψυχικών 
καταστάσεων που προτίθεται να δηµιουργήσει ένα προσωπικό σύµπαν, ανεξάρτητο 
από τον αντικειµενικό κόσµο», αλλά «συµφιλιώνεται µε την αγωνία της ύπαρξης, την 
αντικειµενικοποιεί και την τοποθετεί στο πλαίσιο των γενικότερων ανθρώπινων 
προβληµάτων».24 Με την κοινωνικοποίηση της προσωπικής του αγωνίας ο ποιητής 
«προσεγγίζει το χώρο ενός βαθύτερου και ουσιαστικότερου ουµανισµού».25 Ο 
∆ούκαρης, εποµένως, δεν ανήκει αποκλειστικά σε µία ποιητική κατηγορία.26 Την 
ασάφεια των ορίων µαρτυρεί επίσης η κριτική αντιµετώπιση της ποίησης του ίδιου 
του Τάκη Σινόπουλου και η αµφιβολία των οµοτέχνων του κριτικών ως προς την 
κατάταξή του. Όπως ήδη έχει παρατηρηθεί,27 οι ποιητές-κριτικοί προσεγγίζουν την 
ποίηση του Σινόπουλου µέσα από την οπτική  του δικού τους ποιητικού 
προβληµατισµού, µε αποτέλεσµα να κατατάσσεται κατά περίπτωση στους 
«υποστασιακούς» (Θέµελης), στους «δραµατικούς» (Χριστιανόπουλος), στους 
«κοινωνικούς» (κριτικοί της αριστεράς),  στους εικονιστές, στους µεταϋπερρεαλιστές 
ή στους νεοσυµβολιστές ποιητές, ανάλογα µε την εκάστοτε γωνία σκόπευσης.     
 
 
2. Υποδοχή της «υπαρξιακής» ποίησης από τα περιοδικά της Θεσσαλονίκης 
 
Οι υπαρξιακές αναζητήσεις του µεταπολέµου εγκλιµατίζονται ιδιαίτερα, όπως είδαµε, 
στον πνευµατικό χώρο της Θεσσαλονίκης, γύρω από το περιοδικό Κοχλίας. Οι 
ιδιοµορφίες του χώρου και η ιδιαίτερη δυναµική του χρόνου, από το βυζαντινό 
παρελθόν ώς τις µέρες µας, προσδιόρισαν αποφασιστικά την κοινωνική και 
πνευµατική εξέλιξη στο βόρειο τµήµα του ελληνισµού και συντέλεσαν στην 
εµφάνιση ενός διαφορετικού πνευµατικού κλίµατος και µιας διαφορετικής 
λογοτεχνίας από εκείνη της υπόλοιπης Ελλάδας στη φυσική πρωτεύουσα της 
                                                 
23Νίκος Εγγονόπουλος, Ποιήµατα, 1948. Κάτι ανάλογο υποστηρίζει ο Γιάννης ∆άλλας κρίνοντας την 
ποιητική συλλογή Σπόνδυλοι του Θανάση Τζούλη: διακρίνει ότι η ποίηση του Τζούλη συστοιχεί µε την 
πραγµατικότητα του σπαραγµένου µεταπολεµικού ανθρώπου, κάτω όµως από τη σκηνοθεσία αυτή 
αναγνωρίζει κάτι «σαν γενικευτική οντολογία που αγωνίζεται πολύ ώσπου να βρει και να κρούσει τις 
θύρες του υπαρξιακού µας προβλήµατος» (Ενδοχώρα, τχ. 11-12, Αύγ. 1961, σ. 714). 
24 Τάκης Σινόπουλος, «∆ηµήτρη ∆ούκαρη, Η λυρική έπαρση», Εποχές, τχ. 44, ∆εκ. 1966, σ. 568-569. 
25 Ό.π. 
26 Βλ. και Τάκης Σινόπουλος, Χρονικό Αναγνώσεων, ό.π., σ. 54. 
27 Βλ. Για τον Σινόπουλο. Κριτικά κείµενα. Εισαγωγή, ανθολόγηση κειµένων Ευριπίδης Γαραντούδης, 
Αιγαίον, Λευκωσία, 2000, Εισαγωγή, σ. 16-23. 
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µείζονος µακεδονικής ενδοχώρας.28 Η αποδοχή και προώθηση νεωτερικών ιδεών 
αποτελεί βασικό χαρακτηριστικό του πνευµατικού κλίµατος της Θεσσαλονίκης που 
κρύβει καίριες αντιφάσεις: εµποροκρατικό στη βάση του, µε σπουδαία όµως 
πνευµατική παράδοση. στραµµένο θαρραλέα στη ∆ύση, αντλώντας όµως παράλληλα 
από την Ανατολή. κοσµοπολίτικο από τη συνοίκηση διαφορετικών εθνοτήτων και τις 
πολλαπλές επιρροές της συµβίωσης, περιφερειακό όµως ταυτόχρονα «από τον 
επαρχιωτίζοντα, ράθυµο και µοιρολατρικό χαρακτήρα των Θεσσαλονικέων».29  
 Η ιδιάζουσα αυτή ανθρωπογεωγραφία της πόλης οδήγησε σε µια ιδιάζουσα 
λογοτεχνική παραγωγή που εµφανίζεται, θεωρητικά τουλάχιστον, γύρω στα 1930. 
Μέσα στη δεκαετία 1930-1940 η Θεσσαλονίκη κάνει ιδιαίτερα αισθητή τη 
λογοτεχνική παρουσία της. Ο όρος «Σχολή της Θεσσαλονίκης», άσχετα αν 
δικαιώνεται ιστορικά και ουσιαστικά ή αν αποτελεί βολική απλούστευση, 
χρησιµοποιείται από τότε30 και αποδίδεται κυρίως στους συντελεστές του περιοδικού 
Μακεδονικές Ηµέρες, που ιδρύθηκε το 1932, αναδείχθηκε πρωτοπόρο και έθρεψε µια 
ιδιαίτερη στάση στη ποίηση και στην πεζογραφία, αγνοώντας επιδεικτικά την 
καθιερωµένη λογοτεχνική παράδοση.31«Ήτανε», όπως εύστοχα παρατήρησε ο Γ. 
Θέµελης, «µια καινούρια φωνή, ιδιότυπη µέσα στη νεοελληνική λογοτεχνία, 
περισσότερο υποκειµενική, πιο εσωτερική και µουσική».32Η ενδοστρέφεια, ως 
έκφραση της εσωτερικής περιπέτειας του ανθρώπου, αποτελεί το κοινό  
χαρακτηριστικό των λογοτεχνών του περιοδικού. Με την καθιέρωση ενός νέου 
λογοτεχνικού ήθους, που ενσωµατώνει τις µοντερνιστικές τεχνικές της εποχής, όπως 
ο εσωτερικός µονόλογος, η «Σχολή της Θεσσαλονίκης» θα αντιπαρατεθεί στο 
λογοτεχνικό κατεστηµένο των Νέων Γραµµάτων της Αθήνας και θα συµβάλει 
αποφασιστικά στη δηµιουργία του ιδιότυπου πνευµατικού κλίµατος της πόλης. Το 
νεωτερικό αυτό κλίµα συνεχίστηκε στα µεταπολεµικά χρόνια µε µια σειρά αξιόλογων 
λογοτεχνικών περιοδικών,33ανάµεσα στα οποία ιδιαίτερη θέση κατέχουν ο 
πρωτοποριακός Κοχλίας από το 1945 και η ∆ιαγώνιος από το 1958. Οι δύο αυτές 
µεταπολεµικές εκδόσεις, που συνιστούν µια αισθητική ενότητα, επεδίωξαν και 

                                                 
 
28  Η άποψη του Γ. Θέµελη είναι ενδεικτική: «Ίσως το τοπίο, ένα βόρειο ελληνικό κλίµα µε δικές του 
γραµµές και χρώµατα, µαζί µε το µνηµειακό περιβάλλον από βυζαντινούς ρυθµούς, να ορίζει ως ένα 
σηµείο την τάση προς την υποβολή, ίσως και η απουσία αποφασιστικής παράδοσης. Ακόµα η 
αποµόνωση που δοκιµάζουν εδώ οι άνθρωποι των γραµµάτων, τους κάνει να στρέφονται προς τα 
µέσα». (Γ. Θέµελης, «Το περιοδικό ΚΟΧΛΙΑΣ και οι συνεργάτες του», Αγγλοελληνική Επιθεώρηση, τχ. 
11, Ιαν. 1947, σ. 389-391). 
 
29  Τόλης Καζαντζής, Η πεζογραφία της Θεσσαλονίκης. 1912-1983, Βάνιας, Θεσσαλονίκη 1991, σ. 17. 
 
30 Τον όρο χρησιµοποίησε αρχικά ο Τέλλος Άγρας στο άρθρο του «Μια µατιά στη λογοτεχνική 
Θεσσαλονίκη», Ελληνικά Φύλλα, τχ. 5, Ιούλιος 1935. 
 
31  Το περιοδικό εκδόθηκε σε δυο άνισες περιόδους: 1932-39 (55 τεύχη) και 1952-53 (6 τεύχη).  
Σχετικά µε τα περιοδικά της προηγούµενης περιόδου βλ. αναλυτικά Βίκυ Καλαντζοπούλου, Συµβολή 
στη µελέτη των λογοτεχνικών και ηµιλογοτεχνικών περιοδικών της Θεσσαλονίκης (1889-1932). 
Θεσσαλονίκη, 1989, σ. 7 κ. ε. 
 
32 Γ. Θέµελης, ό. π. 389. 
 
33 Βλ. σχετικά στο κεφ. «Τα µεταπολεµικά λογοτεχνικά περιοδικά και οι τάσεις της κριτικής», σ. 10, 
σηµ. 40. Τα λογοτεχνικά περιοδικά πρωτοστατούν σε µια πρωτοφανή λογοτεχνική άνθιση στη 
Θεσσαλονίκη κατά τη µεταπολεµική περίοδο και ιδιαίτερα κατά τη µετεµφυλιακή δεκαετία 1955-65 
(βλ. Τόλης Καζαντζής, ό.π., σ. 170).  
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καλλιέργησαν τη στροφή στον εσωτερικό άνθρωπο, ενώ απουσιάζουν επιδεικτικά 
από τα µεγάλα ιδεολογικά µέτωπα των καιρών.  

Η αισθητική-ιδεολογική παρέµβαση του Κοχλία συµπυκνώνεται στη φράση του 
Γ. Κιτσόπουλου:  

 
Ο Κοχλίας έφερνε στον οµιχλώδη ορίζοντα του ψυχρού πολέµου τον υποστασιακό 
άνθρωπο στις φιλοσοφικές και όχι στις κοινωνικές-σαρτρικές διαστάσεις του.34

 
Την κεντρική αυτή επιδίωξη υπηρετούν όλοι οι συντελεστές της έκδοσης µε την 
πρωτότυπη δηµιουργία τους, τις µεταφράσεις, τα κριτικά κείµενα, τις βιβλιοκριτικές 
στήλες. Στη στήλη «Παρασκιές»35του περιοδικού ανιχνεύεται και κρίνεται η 
υπαρξιακή τάση ως ρεύµα φιλοσοφικό και λογοτεχνικό µε τις δύο βασικές µορφές τις 
οποίες ακολούθησε ο υπαρξισµός µετά το 1940, τη θρησκευτική και την αθεϊστική. 
Στους εκπροσώπους της τάσης αυτής σχολιάζεται το αίσθηµα του ανικανοποίητου, 
της αναζήτησης, της άρνησης του εφικτού, της µεταφυσικής αγωνίας, της έκφρασης 
του άγχους του µοναχικού ατόµου µπροστά στο πρόβληµα της ζωής και του θανάτου. 
Ο τραγικός τόνος, η γενική πεσιµιστική χροιά -απόρροια της κοινωνικής κρίσης του 
µεταπολέµου- εµφανίζονται σε όλους σχεδόν τους συγγραφείς και κριτικούς, παρά τις 
επιµέρους διαφορές. Ιδιαίτερη θέση στα κείµενα της κριτικής αυτής στήλης 
καταλαµβάνει ο λεγόµενος «αισιόδοξος» ή «θετικιστικός» µετασχηµατισµός του 
υπαρξισµού. 

   Οι κριτικοί του Κοχλία υιοθετούν, ωστόσο, επιλεκτική στάση απέναντι στο 
φιλοσοφικό ρεύµα του υπαρξισµού και αντιµετωπίζουν µε κριτικό τρόπο τους 
συγγραφείς, οι οποίοι επηρεάζονται από αυτό. Ενώ στα χρόνια αυτά ο Ζαν Πωλ 
Σαρτρ κερδίζει διαρκώς έδαφος στην ελληνική διανόηση, οι συντελεστές του 
περιοδικού αντιµετωπίζουν αρνητικά τον αθεϊστικό υπαρξισµό του Γάλλου διανοητή 
και σηµειώνουν χαρακτηριστικά: 

 
Οι ικανότητες του λογοτέχνη ΖΑΝ ΠΩΛ ΣΑΡΤΡ εξαιρετικές, επιβάλλουν την προσοχή 
πάνω στις τάσεις της υποστασιακής φιλοσοφίας. Ο όρος ‘existentialisme’, ιδίως µε την 
κατάληξή του, φτηναίνει κάπως τη φοβερή έννοια της αγωνίας του ανθρώπου, που 
στερηµένος τελειωτικά το πρόσωπο του Θεού, τη µορφή της απόλυτης µοναξιάς του, 
διαισθάνεται την απόλυτη ελευθερία και µη µπορώντας να διαλυθεί µέσα σ’ αυτά, να 
χαθεί στο πνεύµα της ζωής, καταντά ν’ αποκλείεται σ’ ένα άµορφο, δύσµορφο, 
υπερτροφικό, ακατέργαστο και φοβερό εγώ και να υπόκειται σε αδράνεια οδυνηρή, 
αδιέξοδη.36  
 

Κρίνοντας όµως σηµαντική την κίνηση αυτή των ιδεών και αποδεχόµενοι ότι ο 
ατοµισµός, που αποτελεί τον ιδεολογικό πυρήνα του υπαρξισµού, βάλλεται στα 
χρόνια αυτά τόσο από την ιδεαλιστική φιλοσοφία, όσο και από την επίδραση του 
µαρξισµού, κρατούν ευδιάκριτες αποστάσεις τόσο από τον υπαρξισµό του Σαρτρ, όσο 
και από τη µεταφυσική τάση και ορίζουν τη θέση τους: 

 
Υπαρξισµός είναι η κατάσταση του ευαίσθητου, που δεν µπορεί να υποταχτεί σε άσκηση 
θρησκευτική. Η πίστη στο πνεύµα του οµαδισµού, καταφύγιο, όταν δεν αντέχει κανείς την 

                                                 
 
34 Γιώργος Κιτσόπουλος, «Αναρτηµένο παρελθόν-Κοχλίας. 1946-48», Νέα Πορεία, τχ. 474-76, Αυγ.-
Οκτ. 1994, σ. 171. 
 
35 Σχετικά µε τις Παρασκιές του Κοχλία, βλ. εδώ «Τα µεταπολεµικά λογοτεχνικά περιοδικά και οι 
τάσεις της κριτικής», σ. 13-14. 
36 Κοχλίας, αρ. 5, Απρ. 1946, σ. 88.  
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πάλη για την έννοια της ύπαρξης, χτυπάει αµείλικτα, όπως την κάθε µεταφυσική τάση, 
την έκφραση τούτη της µυστικής του ανθρώπου ζωής, του µυστικού της ζωής του 
ανθρώπου, µε τη βεβαιότητα ότι όλα µπορούν να εξηγηθούν. Η λογοτεχνική τάση µε βάση 
την υπαρκτική φιλοσοφία [...] είναι τάση πολύ ανθρώπινη, µε οράµατα εγκόσµια, 
τυραννισµένα κι απ’ την έννοια του χρόνου, που ο άνθρωπος την αισθάνεται και τη 
µαθαίνει τώρα [:στην περίπτωση του Σαρτρ] διαφορετικά. 
 

Ο αθεϊστικός υπαρξισµός του Σαρτρ, η κοινωνική πρακτική του και η µέθοδος της 
«υπαρξιστικής ψυχανάλυσης», που κινείται µέσα στα πλαίσια του νεοµαρξισµού της 
εποχής, είναι ασύµβατα µε τα υπερβατικά πρότυπα, που εισηγούνται οι συντελεστές 
του Κοχλία. Η θέση των τελευταίων αποκαλύπτεται και σε άλλη περίπτωση, όταν, 
κρίνοντας τις απόψεις του Τσαρλς Μόργκαν -ο οποίος είχε θέσει στο στόχαστρο την 
υπαρξιακή λογοτεχνία και είχε υποστηρίξει ότι «η εποχή της χαοτικής και κακότεχνης 
παραγωγής πέρασε ίσως για πάντα» - αιτιολογούν τη στάση τους και αποκαλύπτουν 
την ιδεολογική τους βάση: 

 
[...] δε µπορούµε όντας άνθρωποι ν’ ατενίζουµε απ’ έξω την ανθρωπότητα, ούτε πρόκειται 
να επανέλθουµε σε ιδεαλιστικούς ροµαντισµούς. Η απάντηση βγαίνει από µέσα, απ’ την 
ίδια την αγωνία του χάους. Απ’ το ζήσιµο της αµφιβολίας για την τύχη του ανθρώπου, που 
σύγχρονα δε µπορεί παρά να είναι πίστη στον άνθρωπο [...]. Εκεί που δε χωρούν ιδέες 
υπάρχει το γίγνεσθαι και η κατάσταση δηµιουργίας των ιδεών.37

 
Η κριτική του περιοδικού τηρεί, εποµένως, αποστάσεις και από την ιδεαλιστική 
θεώρηση της ύπαρξης, στρέφεται προς µια βιοθεωρητική προσέγγιση του ανθρώπου, 
επωµίζεται την έκφραση των ανησυχιών του και των αντινοµιών που βιώνει µέσα 
στον ταραγµένο µεταπολεµικό κόσµο. Οι καλλιτέχνες, κατά συνέπεια, καλούνται µε 
τις ατοµικές ο καθένας τους απαντήσεις να στηρίζουν το χειµαζόµενο ανθρώπινο 
υποκείµενο, «να ερευνούν θετικά πάνω στα τεχνικά τους µέσα και να δοκιµάζουν 
τρόπους εκφραστικούς».38   

Οι συντελεστές του Κοχλία υπηρετούν στο σύνολό τους σχεδόν τη θρησκευτική 
ή «θεϊστική» τάση της φιλοσοφίας του υπαρξισµού, όπως εξάγεται από τις επιλογές 
τους στις λογοτεχνικές και βιβλιοκριτικές στήλες του περιοδικού. Από τα κριτικά 
σηµειώµατα, που στεγάζονται στις «Παρασκιές», τα περισσότερα αναφέρονται σε 
συγγραφείς, των οποίων τα κείµενα εντάσσονται στο θρησκευτικό-υπαρξιακό ρεύµα. 
Πρόκειται για κείµενα, τα οποία αποδίδουν προτεραιότητα στην ουσία και στη 
µοναδικότητα του προσώπου, στα βασικά, δηλαδή, χαρακτηριστικά του γένους του 
ανθρώπου. Ο ιδεολογικός-αισθητικός κανόνας στην περίπτωση αυτή εντοπίζεται από 
τους συνεργάτες του Κοχλία στον εισηγητή του θεϊστικού υπαρξισµού Σέρεν 
Κίργκεγκωρντ (Soren Aabye Kierkegaurd, 1813-1855), µε βάση τις αρχές του οποίου 
ελέγχονται ακόµη και αναδροµικά οι κρινόµενοι δηµιουργοί: ο Νικόλαος 
Μπερντιάγεφ, µε απόσπασµα του οποίου (από το Πνεύµα και Ελευθερία) ανοίγει ο 
Κοχλίας, ο «κατ’ εξοχήν υπέρµαχος της χριστιανικής ορθοδοξίας»,39 γνωρίζει το είναι 
µέσω της συµµετοχής του στο µυστήριο της ύπαρξης. Θεωρεί τη φιλοσοφία 
«προσωπική και υποκειµενική δηµιουργία», υπεραµύνεται µιας ένωσης της 
ανθρωπότητας µε βάση την ελευθερία και την αγάπη και «στηρίζεται πάνω στην 
υπόσταση και στις αρχές του Κίργκεγκωρντ».40 Αντιτάσσεται στην κοινωνιολογική 
                                                 
37  «Βιβλία που διαβάσαµε»,  Κοχλίας, αρ. 3, Φεβρ. 1946. Η αναφορά γίνεται µε αφορµή το άρθρο του 
Τσαρλς Μόργκαν «Απόψεις για το µυθιστόρηµα» που είχε δηµοσιευθεί τον Νοέµβριο του 1945 στο 
περιοδικό Αγγλοελληνική Επιθεώρηση.  
38 Ό.π. 
39 «Παρασκιές», Κοχλίας, αρ. 1, ∆εκ. 1945, σ. 15. 
40 Ό.π. 
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θεώρηση της ζωής και τις σχετικές λύσεις και υποστηρίζει πως «κάθε υποκειµενική 
φιλοσοφία είναι προσπάθεια για µια έξοδο δια της γνώσης από την µοναξιά προς τις 
πηγές της αυθεντικής ύπαρξης [:το Θεό] που θα δροσίσουν τα θεµέλια της 
προσωπικότητας».41 Ο Νίκος Γαβριήλ Πεντζίκης ακολουθεί, σύµφωνα µε την κριτική 
του Κοχλία, µια ανάλογη πορεία: διαπιστώνοντας από την αρχή «το ασύµµετρο των 
αισθηµάτων του µε τα κοινά» (Ανδρέας ∆ηµακούδης, 1935), περνώντας από τον 
κοινότυπο πεσσιµισµό, φθάνει στη γνησιότητα της αγωνίας και στην ανάγκη της 
αναζήτησης µιας πίστης (Πεθαµένος και Ανάσταση, 1944), ανακαλύπτει το 
χριστιανισµό ως κέντρο της υπόστασής του. Ευαίσθητος δέκτης της εποχής,  
κάµπτεται στη θέα του θανάτου, αντιδρά στην απειλή της ύπαρξης από τον πόλεµο, 
ζητά «να επιστρέψει στη ζωή µε κάποια πίστη όχι πια υπερβατική, περισσότερο 
εγκόσµια» (Οµιλήµατα-απόλογος, Πλίνθοι, Κέραµοι και Ξύλα, Ο Φτωχός και η 
Χαρά).42 Ο δρόµος δηλαδή για την αποκάλυψη του αυθεντικού νοήµατος της ύπαρξης 
στις περιπτώσεις αυτές ανοίγεται µέσω της προσωπικής εµπειρίας και της γνώσης και 
οδηγεί στην εσωτερικότητα του Κίργκεγκωρντ, στο τέρµα της οποίας υπάρχει πάντα ο 
Θεός.43  

Η ανώνυµη κριτική σηµειοµατογραφία του Κοχλία αναφέρεται στο έργο µιας 
σειράς δηµιουργών, από το βυζαντινό παρελθόν ως τις µέρες µας, κάτω από το 
πρίσµα της θρησκευτικής αυτής  τάσης του υπαρξισµού, µε τη βεβαιότητα ότι η 
αντίληψη αυτή για τον άνθρωπο αποτελεί αναγκαία προϋπόθεση για την παραγωγή 
γνήσιου λογοτεχνικού αποτελέσµατος. Στον άξονα αυτό εγγράφονται ο Μιχαήλ 
Ψελλός, ο οποίος «µπήκε βαθειά στην καρδιά των πραγµάτων» και χάρη στη 
θρησκευτική του πίστη µας παρουσίασε «το σύνθετο παιχνίδι των ανθρωπίνων 
παθών» (σ. 23),44 ο Μέγας Βασίλειος (σ. 87), ο Συµεών ο Λογοθέτης (σ. 87), ο 
Συµεών ο Θεολόγος ο Νέος (1025-1095, σ. 151), ο Άγιος Σωφρόνιος (σ. 151), ο 
Νοβάλις (=Friedrich von Hardenberg, 18ος αι., σ. 72). Πλάι σ’ αυτούς ο Λιθουανός 
Όσκαρ Βλαντίσλας Ντε Λουµπίτζ Μιλόσζ, «άτοµο αποµονωµένο, χωρίς να τον 
ταράζουν αντιφάσεις εσωτερικές χάρις σε µια βαθειά και ήρεµη πίστη στο 
Χριστιανισµό και την αγάπη [...]» (σ. 184) και ο Πωλ Κλωντέλ που «χάρις στο βαθύ 
θρησκευτικό στοιχείο που τον στηρίζει [...] µας χαρίζει µιαν έννοια υψηλής 
παρηγορίας, που δεσµεύει το χρόνο, για να υπάρχει και µετά την εξαφάνιση […]». (σ. 
199). Το σώµα για τους αισιόδοξους χριστιανούς αυτούς υπαρξιστές νοείται ως η 
αυθεντική φανέρωση της πνευµατικής και υλικής ουσίας του ανθρώπου, ως το 
ενσαρκωµένο πρόσωπο, µέσω του οποίου µεταβαίνει ο άνθρωπος στην αυθεντική 
υπαρξιακή σφαίρα. Ουσιώδες συστατικό του ενσαρκωµένου προσώπου είναι η ελπίδα. 
Υπάρχει µέσα µας ως εκρηκτικός πυρήνας, που εξοπλίζει τον αφοπλισµένο από την 

                                                 
41 «Παρασκιές», Κοχλίας, αρ. 1, ∆εκ. 1945, σ. 15. Οι αντιστοιχίες, σύµφωνα µε την κριτική της 
στήλης, ανάµεσα στον Μπερντιάγεφ και τον Κίρκεγκωρντ είναι καταφανείς: εκτός από την πίστη και 
των δύο στην προσωπικότητα, γνωρίζουν το είναι δια της συµµετοχής τους στο µυστήριο της ύπαρξης 
και δια της γνώσης επιχειρούν την έξοδο από τη µοναξιά «προς τις πηγές της αυθεντικής ύπαρξης». Ο 
Κίργκεγκωρντ εισηγήθηκε, ως γνωστόν, τον αυθεντικό τρόπο διαβίωσης, µέσω του οποίου ο άνθρωπος 
κατακτά την αλήθεια, αφού διέλθει από τα τρία διαδοχικά στάδια: το αισθητικό, το ηθικό, το 
θρησκευτικό. Ο φιλόσοφος οδηγήθηκε στον προσδιορισµό των τριών αυτών σταδίων µέσω της 
περιπέτειας (άρα της γνώσης) της προσωπικής του ζωής (βλ. αναλυτικά Θεοδόσης Πελεγρίνης, Λεξικό 
της Φιλοσοφίας, ό.π., σ. 893).  
42 Κοχλίας, αρ. 1, ό.π., σ. 15.  
43 Ο Κίρκεγκωρντ, ως γνωστόν, µέσω της προσωπικής εµπειρίας και ακολουθώντας µια µοναχική 
πορεία, αφού διέλυσε τον αρραβώνα του µε τη Ρεγγίνα Όλσεν και παραιτήθηκε από τη θέση του 
πάστορα, κατέληξε στο θρησκευτικό στάδιο, όπου αναζήτησε το αυθεντικό µέγεθος της ύπαρξης.     
44 Οι παραποµπές στο εξής γίνονται στην ανατυπωµένη έκδοση του Ε.Λ.Ι.Α., Κοχλίας, Μηνιαία έκδοση 
τέχνης, Ελληνικό Λογοτεχνικό και Ιστορικό Αρχείο, Αθήνα 1983. 
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απελπισία άνθρωπο. Η αισιοδοξία  αποτελεί, εποµένως, το βασικό χαρακτηριστικό 
της τάσης αυτής του υπαρξισµού.  

Η ανεξαρτησία όµως και η αντικειµενικότητα των κριτικών του Κοχλία τους 
οδηγεί στην προβολή και της έτερης τάσης του υπαρξισµού, της «αθεϊστικής», η 
οποία συνιστά µια διαφορετική αντιµετώπιση του ανθρώπου-υποκειµένου και 
υπαγορεύει µια διαφορετική προσέγγιση της ηθικής συµπεριφοράς του. Στην 
κατεύθυνση αυτή αναγνωρίζονται, όπως είδαµε, ως εξαιρετικές οι λογοτεχνικές 
ικανότητες του Ζαν Πωλ Σαρτρ, η πίστη όµως του οποίου στην κοινωνική δυναµική 
θεωρείται αδυναµία και εξετάζεται αντιστικτικά προς την «µυστικιστική και πολύ 
ανθρώπινη» τάση του Κίργκεγκωρντ (σ. 88). Στο σχολιασµό που ακολουθεί τη 
δηµοσίευση αποσπασµάτων του έργου του45 επισηµαίνεται ότι ο Σαρτρ αποτελεί 
«παράδειγµα σύγχρονου ατόµου που αρνιέται τελικά να υποταχτεί στους 
συµβατικούς κοινωνικούς κανόνες, ότι είναι «πνεύµα ανήσυχο που θέλει, µα δεν 
φτάνει για ν’ ανακαλύψει τη δική του πίστη, καλλιτέχνης, που δηµιουργεί µε δικούς 
του νόµους» και ότι «αντιµετωπίζει την ύπαρξη µε την εκλεπτυσµένη αίσθηση των 
αποµονωµένων».46 Κρίνεται όµως ότι η αγωνία που διαποτίζει το έργο του δεν οδηγεί 
στη γαλήνη ή στην ταύτιση µε το απόλυτο, γιατί αναφέρεται στα εγκόσµια και 
καταλήγει στο κενό το οποίο δηµιουργεί η παρέµβαση της λογικής, καθώς δεν τολµά 
«να ξεπεράσει το όριο του λογικά εξηγούµενου παράλογου».47 Η απουσία εποµένως 
της µεταφυσικής διάστασης από το έργο του Σαρτρ επισηµαίνεται αρνητικά στο 
βαθµό που επηρεάζει την ποιότητα της αγωνίας του, άρα τη γνησιότητα του έργου 
του.      

Η κριτική του Κοχλία αποτιµά µε νηφαλιότητα τη λογοτεχνική παραγωγή, η 
οποία αναπτύσσεται σε αντιστοιχία µε τις δύο αυτές τάσεις της φιλοσοφίας του 
υπαρξισµού και ανιχνεύει λογοτεχνικές εκφράσεις που θεµατοποιούν την τραγική 
πλευρά της ζωής. Η ποίηση, ειδικά, λογίζεται ως έκφραση της αντινοµίας που βιώνει 
το άτοµο, καθώς ο κόσµος, στον οποίο ανήκει, καταρρέει µεταπολεµικά. Η ελευθερία 
στην ποίηση αυτή είναι µια κίνηση ακαθόριστη, αυτοπροσδιοριζόµενη, ενώ οι 
κοινωνικές συµβατικότητες αποτελούν τροχοπέδη στην αυθεντική ζωή της ύπαρξης, 
που είναι η ζωή της  ελευθερίας, η οποία οπλίζει τον άνθρωπο κατά των πολυειδών 
περιορισµών της ζωής, καθώς και των νοηµάτων που ο ίδιος έδωσε σε ζωϊκές 
καταστάσεις, όπως τα οριακά γεγονότα της γέννησης και του θανάτου, γεγονότα 
«καθαρά» και «α-νόητα». Στην τάση αυτή εγγράφονται τα κριτικά σηµειώµατα που 
αναφέρονται στον ποιητή Γιώργο Θέµελη, ο οποίος «µε αγωνία συναισθηµατική, 
παρά εγκεφαλική ξετυλίγει το προσωπικό δράµα του» (σ. 15),  στη Ζωή Καρέλλη µε 
τη «λιτή ανθρώπινη οµιλία» και τη «δραµατική στο ανθρώπινο» αγωνία (ό.π.), στον 
Γιώργο Κιτσόπουλο,  που «στρέφεται στη φαντασία και στο όνειρο απελπισµένος, 
γιατί δε βρίσκει τρόπο να επικοινωνήσει» (ό.π.).48  

                                                 
45 ∆ηµοσιεύεται απόσπασµα από τη Ναυτία του συγγραφέα σε µετάφραση Αλ. Καµπίτογλου (Κοχλίας, 
αρ. 9, σ. 142-150). 
46 Βλ. ό.π. 
47 Ό.π., σ. 151. 
48 Τα κριτικά σηµειώµατα της οµάδας αυτής αναφέρονται ακόµη σε µια σειρά ξένων δηµιουργών: 
στον Χάνς Κίνκ (σ. 22), στον Σάρλ Μπωντλαίρ (ό.π.), στον Τόµας ντε Κουίνσυ (σ. 55), στον Λέοντα 
Σεστώφ,  στον Τζων Ντος Πάσσος, στον Ρόµπερτ Μπρόουνινγκ (σ. 71). Στην ίδια τάση εγγράφεται 
από την ανώνυµη κριτική του Κοχλία ο Τορκουάτο Τάσσο, (σ. 87), ο Τζιάκοµο Λεοπάρντι, (σ. 103),  ο 
Ζεράρ ντε Νερβάρ, (σ. 135),  ο Πωλ Ελυάρ (ό.π.),  ο Χάµις Χέντερσον, (ό.π.), ο ζωγράφος Μαρσάν (σ. 
167), ο Τόµας Έλιοτ (σ. 135) και άλλοι. Πρόκειται για «άτοµα κλειστά», σχολιάζει η κριτική, τα οποία 
ζητούν λύσεις από τον ίδιο τους τον εαυτό, βυθίζονται στο ιδιωτικό και τοποθετούν το φιλόσοφο 
αντίκρυ στο τραγικό της ζωής. Η παρατήρηση ότι οι δηµιουργοί αυτοί αναφέρονται στον άνθρωπο όχι 
µέσα από ένα σύστηµα ιδεών «που επιβλήθηκε κοινωνικά», αλλά «µέσα από την ακρότατη µοναξιά 
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Οι περισσότεροι συγγραφείς του Κοχλία, και κατά συνέπεια τα αυτοκριτικά 
σηµειώµατα των «Παρασκιών», που ακολουθούν την τάση αυτή του αισιόδοξου 
υπαρξισµού, αποκρούουν το αίσθηµα του ανικανοποίητου και της άρνησης, 
αποκαλύπτουν τις αντιφάσεις της σύγχρονης αστικής κοινωνίας, δηλώνοντας 
αδυναµία να προτείνουν διέξοδο. Ως προς την ιδεολογία τους διαγράφουν µια 
ταλάντωση από τη συντηρητική πολιτική τάση του Χάιντεγκερ ως τον ακροαριστερό 
ριζοσπαστισµό του Σαρτρ. Στην τάση αυτή, του αισιόδοξου υπαρξισµού, εγγράφονται 
οι δηµοσιεύσεις µιας σειράς δηµιουργών: Χένρυ Ουάτγζουορθ Λογκφέλλοου, Γιενς 
Πέτερ Γιάκοµπσεν, Τάκη Ιατρού, Αλεσάντρο Μαντσόνι, Τάκη Παπατζώνη, Μαξ 
Ζακόµπ, Ζαν Πωλ Σαρτρ, Έντγκαρ Λη Μάστερς και Ζαν Κλαιϋρόλ κ.ά. Με πυκνές 
αναφορές στην «υποστασιακή διαλεκτική» του Κίργκεγκωρντ, ιδιαίτερα, και στην 
αντίθεσή του µε τον Χέγκελ (σ. 23-24), οι κριτικοί του Κοχλία επιδιώκουν να 
δηλώσουν την πίστη τους στη ζωή και στον άνθρωπο (σ. 55), να ταχθούν 
αλληλέγγυοι στον προσωπικό αγώνα του ατόµου, να τονώσουν την άρνησή του «να 
υποταχτεί στους συµβατικούς κανόνες του κοινωνικού οµαδισµού» (σ. 151), να 
ενισχύσουν την επικοινωνία του «µε τον κόσµο του θαύµατος» (ό.π.), την «ένωση µε 
το θείο», τη «βαθειά και ήρεµη πίστη στο χριστιανισµό» (σ. 184). Οι εκπρόσωποι της 
τάσης αυτής προβάλλουν σε κάθε περίπτωση το ενδιαφέρον τους για την 
ατοµικότητα, τη λύτρωση της οποίας αναζητούν στον «ιδεαλιστικό µονισµό» και όχι 
στον κοινωνικό «οµαδισµό», στην αναδίπλωση στην «ακρότατη µοναξιά του εγώ» 
και όχι στα «συστήµατα ιδεών», στο µεταφυσικό, δηλαδή, και όχι στον κοινωνικό 
χώρο. Οι κριτικοί αυτοί βρέθηκαν προφανώς στην ίδια ιστορική δίνη, στην οποία 
είχαν νωρίτερα βρεθεί  ή βρίσκονταν ακόµη οι υπαρξιακοί ποιητές, και βιώνοντας την 
αγριότητα των καιρών ακολούθησαν τους δεύτερους στη διαπίδυσή τους από το 
χειµαζόµενο εξωτερικό στον  ήρεµο εσωτερικό χώρο. Εξαιτίας της αποστροφής που 
τους προκαλούσε το κοινωνικοπολιτικό παρόν, γίνονταν οι ίδιοι ενδοστρεφείς. Με τις 
αναφορές τους στις κριτικές στήλες του Κοχλία καταθέτουν την πρότασή τους ως 
προς τη διέξοδο του µεταπολεµικού ανθρώπου από τα αδιέξοδά του, υποδεικνύοντας 
όχι την κοινωνική πάλη, αλλά την ατοµική εγρήγορση.  

Αν όµως το ενδιαφέρον των κριτικών του Κοχλία επικεντρώνεται στον 
«υποστασιακό» άνθρωπο και αν η πίστη τους στην ιδιαιτερότητα του προσώπου τους 
οδηγεί στην ιδεολογική βάση της φιλοσοφίας του υπαρξισµού, η κριτική προσοχή 
τους προσηλώνεται στον τρόπο µε τον οποίο οι λογοτέχνες παριστούν την αγωνία του 
προσώπου, το προσωπικό δράµα, και από τη στάση των τελευταίων στο ζήτηµα αυτό 
εξάγονται οι θεωρητικές συνιστώσες του κριτικού λόγου τους. Η βασικότερη από 
αυτές φαίνεται να είναι η απαίτηση της αναγωγής του ατοµικού στο συλλογικό, η 
έκφραση του ‘καθόλου’, που θεωρήθηκε από το κλασικό παρελθόν ως η ουσία της 
ποίησης. Η κριτική αυτή αρχή αποκτά ιδιαίτερη σηµασία, όταν συναρτάται µε την 
υπαρξιακή φιλοσοφία η οποία καταλήγει συχνά στον ατοµισµό. Από αυτήν ακριβώς 
την ατοµοκεντρική κατάληξη επιδιώκουν να αποτρέψουν οι κριτικοί τους επίδοξους 
τεχνίτες του λόγου, όταν γράφουν: 

 
                                                                                                                                            
του ‘εγώ’, που δεν παραδέχεται καµιά ιδέα» (σ. 71), ότι ζουν τη διασπασµένη µοναξιά τους 
πληγωµένοι από τη σύγχρονή τους πραγµατικότητα, ότι στρέφονται κάποτε (περίπτωση του Έλιοτ) σε 
µια πίστη και κάποια αισιοδοξία και η φωνή τους γίνεται ακόµα πιο οδυνηρή, δείχνει την προτίµηση 
των κριτικών του Κοχλία προς τη συγκεκριµένη τάση του υπαρξισµού, την αποστασιοποίησή τους από 
τον «κοινωνισµό» της εποχής, τον προσανατολισµό προς την ουσία της ύπαρξης την οποία ταυτίζουν 
µε την προσωπική ελευθερία. Η αποστροφή των συντελεστών του Κοχλία προς την κοινωνικά 
προσδιορισµένη τέχνη και η στροφή τους στην «υποστασιακή» λογοτεχνία είναι εµφανής. 
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Συχνά ο σκεπτικισµός συγχέεται µε τον µηδενισµό. Ο µηδενισµός πάλι πολεµιέται σαν 
θεωρία. Σωστότερα ο µηδενισµός είναι ένα κλίµα κι ένα επίπεδο ζωής. Το άτοµο στον 
µηδενισµό δεν νοιώθει µε την σκέψη του καµµιά κοινότητα και συνοχή. Η σκέψη, η 
λογική του, δεν είναι παρά λειτουργήµατα του οργανισµού. Έτσι ο ΛΕΩΝ ΣΕΣΤΩΦ, 
βυθισµένος στο ιδιωτικό, καταστρέφει κάθε σύστηµα φιλοσοφίας. […] Αφαιρώντας από 
κάθε γενικό κι απόλυτο την ιστορία της ανθρώπινης ζωής, στο ακατάστατο κι αντιφατικό 
υλικό που αποµένει, ερευνά αδιάκοπα γυρεύοντας παραδείγµατα […] (σ. 71). 

 
Η προσήλωση του περιοδικού στη φιλοσοφική διερεύνηση του 

«υποστασιακού» ανθρώπου καθόρισε τον τρόπο θέασης των λογοτεχνικών κειµένων 
και προσδιόρισε τις συνιστώσες του κριτικού λόγου του. Στην κατεύθυνση αυτή η 
αληθοφάνεια της αφήγησης, η οποία προκύπτει από τη βιωµατική σχέση του 
συγγραφέα µε τα πράγµατα και τη διάθεσή του να αποδώσει µια  «πληρωµένη και 
πιστευτή πραγµατικότητα», συνιστά µία βασική κριτική αρχή. Η ρεαλιστική 
αντίληψη των πραγµάτων, καθώς αποκαλύπτει, κατά τους κριτικούς του Κοχλία, την 
τραγική πλευρά της ζωής και οδηγεί στο δραµατικό βάθος της προσωπικής οδύνης, 
προκρίνεται ως πειστικότερος τρόπος λογοτεχνικής έκφρασης.49Ο ρεαλισµός 
αποκαλύπτει άλλωστε την υπαρξιακή εµπειρία της ιστορίας και καλύπτει το βασικό 
αίτηµα του υπαρξισµού, ο οποίος µακριά «από τα απατηλά σχήµατα της κοινωνίας» 
επιδιώκει την αξιοπρέπεια και τη σωτηρία της ύπαρξης.50  

Με το σκεπτικό αυτό ο ανώνυµος κριτικός εκφράζει την κατάφασή του στην 
ποιητική συλλογή του Γιώργου Θέµελη Γυµνό παράθυρο, όπου η λιτότητα και η 
υπαινικτικότητα του λόγου, σε συνδυασµό µε την προβολή του συναισθήµατος, 
οδηγεί σε άρτιο ποιητικό αποτέλεσµα. Το κριτικό σηµείωµα αποτελεί δείγµα 
εκφραστικής πυκνότητας του κριτικού λόγου του Κοχλία: 

 
Με τα αισθήµατα µόνο γραµµές, µε τα πράγµατα απλές βεβαιώσεις ότι είναι 

τέτοια, ο Γ. Θέµελης στη συλλογή του ΓΥΜΝΟ ΠΑΡΑΘΥΡΟ, προσπαθεί ν’ απλοποιήσει 
τα πολύπλοκα σχέδια που του δίνουν οι αισθήσεις του. Ένα είδος δραµατικής απόχρωσης 
χαρακτηρίζει αρχικά την ένταση της αγωνίας που τον κατέχει. Η ιδέα παύει να είναι ένα 
όπλο πίστης. Μετουσιώνεται σε µιαν ονειρική καταφυγή. Όταν στον φασµατικό καθρέφτη 
του εαυτού του κι οι τελευταίες λύσεις που συγκρατούσαν την αγωνία σε πρόθεση 
συνδιαλλαγής κι ελπίδας, χάνονται, αντιµετωπίζει τα πράγµατα παραµορφωµένα, σε 
στατικό πεδίο, χωρίς συνέχεια, χωρίς παρελθόν, χωρίς καν χρόνο. Η δραµατική απόχρωση 
γίνεται χρώµα, οι αφαιρετικές ικανότητες διαµορφώνονται, ο τεχνίτης κερδίζει την ύλη 
του. Στην περίπτωσή του δεν υπάρχει ούτε λύση ούτε λύτρωση. Υπάρχει συνέπεια στην 
προσπάθειά του να εγκατασταθεί στην καρδιά του.51

                                                 
49 Στην κατηγορία αυτή εγγράφονται πεζά κυρίως έργα: Στο µυθιστόρηµα Ο θρύλος της πόλης του Υς 
(πρόκειται, όπως σηµειώνεται, για διασκευή στα «νέα γαλλικά». Βλ. Κοχλίας, αρ. 4, Μάρτ. 1946, σ. 
72). σε ένα ασυνήθιστα για τη στήλη εκτενές βιβλιοκριτικό σηµείωµα, παρακολουθείται η πάλη και 
τελικά η ήττα του ατόµου µέσα στη µοναξιά. Η ολοκλήρωση του ανθρώπινου δράµατος, η αγωνία και 
η απόλυτη µοναξιά, ο αποκλεισµός «σ’ ένα άµορφο, υπερτροφικό, ακατέργαστο και φοβερό εγώ», 
υποκείµενο «σε αδράνεια οδυνηρή κι αδιέξοδη και απειλούµενο τόσο από την ιδεαλιστική φιλοσοφία 
όσο και από την επίδραση του οµαδισµού», εντοπίζεται στον Ζαν Πωλ Σαρτρ, σε µια προηγµένη 
λογοτεχνία που έχει προετοιµαστεί από τον Ντοστογιέβσκι (βλ. Ζαν Πωλ Σαρτρ, Existentialisme, 
Κοχλίας,  αρ. 5, Απρ. 1946, σ. 88). 
 
50 To έργο το οποίο ως σύµπτωση αγαστή «ιδέας και ρήµατος», κατά τη σεφερική έκφραση, κερδίζει 
ανεπιφύλακτα στην κατεύθυνση αυτή την κριτική του Κοχλία, είναι το Άνθρωποι του µύθου του 
Στέλιου Ξεφλούδα (Κοχλίας, αρ. 9, Αύγ. 1946, σ. 152). Η βίωση από την πλευρά του συγγραφέα των 
περιστατικών του πολέµου και η καταγραφή των εσωτερικών αντιδράσεων που αυτά προκαλούν, η 
υιοθέτηση, εποµένως, του εσωτερικού µονολόγου, αποτιµάται θετικά.  
 
51 Κοχλίας, αρ. 2, Ιαν. 1946, σ. 24. Ο Πέτρος Σ. Σπανδωνίδης αργότερα αποδέχεται την γνησιότητα του 
λυρισµού του Θέµελη στη συλλογή αυτή, υπογραµµίζει όµως την αδυναµία του ποιητή να διευρύνει το 
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Η ενδοσκόπηση την οποία επιχειρεί ο Θέµελης µε την πρώτη αυτή συλλογή, η 
αγωνιώδης αναζήτηση του φωτός µέσα στο βάθος του σκοταδιού, βιώνοντας το ‘εγώ’ 
µέσα από το ίδιο το ‘εγώ’ και αναζητώντας το αληθινό του πρόσωπο,52 αποτιµάται 
θετικά από την κριτική του Κοχλία. Η φύση και η ένταση της αγωνίας του, η διαρκής 
αναζήτηση του προσώπου και η διάθεση διαφυγής από τη ζοφερή πραγµατικότητα 
εκτιµώνται θετικά, ενώ η σπασµωδικότητα και η οξύτητα του στίχου, που µεταφέρει 
τα συναισθήµατα αυτά, συντελεί στη «δραµατική απόχρωση» η οποία προβάλλεται 
από την κριτική του Κοχλία.  

Σε αντίθεση µε τη ρεαλιστική απόδοση της πραγµατικότητας, που αποτιµάται 
θετικά, επικρίνεται ο «ιδεαλιστικός», όπως τον αποκαλεί η κριτική, τρόπος 
αντιµετώπισης των λογοτεχνικών πραγµάτων, καθώς στερεί από τον αναγνώστη  τη 
δυνατότητα ενατένισης της ζωής και του προσώπου στις πραγµατικές του διαστάσεις 
και την ένταξή του ακολούθως στην κοινωνική ολότητα. Όταν, δηλαδή, το 
συναίσθηµα, όπως στην περίπτωση του Μηνά ∆ηµάκη (Κάψαµε τα καράβια µας), 
«ζητάει ξεπερνώντας τα όρια του λυρικού λόγου, να καλύψει την αδυναµία για την 
εύρεση µιας ιδιαίτερης έκφρασης», το αποτέλεσµα είναι να κινδυνεύει να 
αµφισβητηθεί η γνησιότητα του βασικού κινήτρου και να µένει αστάθµητη η 
ευαισθησία του ποιητή, ενώ η πίστη του στην ύπαρξη κάποιου «ιδεατού καταφυγίου» 
δεν αφήνει τόνους που να πείθουν.53   

Η ρητά, εποµένως, εκφρασµένη πρόθεση των συντελεστών του Κοχλία να 
υπηρετήσουν µε την τέχνη του λόγου και την κριτική τον «υποστασιακό» άνθρωπο 
στη φιλοσοφική (και όχι στη «σαρτρική») του διάσταση προσδιόρισε οριστικά τις 
κριτικές επιλογές τους και το αισθητικό-ιδεολογικό στίγµα του περιοδικού. Η 
καταφυγή στον ενδότερο χώρο της ύπαρξης, στην πραγµατικότητα της εσωτερικής 
ζωής, της ατοµικότητας του προσώπου-υποκειµένου αποτελεί πλέον το κεντρικό 
µέληµα των κριτικών του περιοδικού,54 οι οποίοι αναζητούν τους τρόπους µε τους 
οποίους η τέχνη του λόγου θα γεννήσει αληθινά αισθήµατα, υποδεικνύοντάς τους 
ρητά ή υπαινικτικά σε έναν ιδιότυπο (στο συγκερασµό του µε το ονειρικό στοιχείο)  
ρεαλισµό. Υπηρετώντας τη βασική αυτή αξία οι συνεργάτες και οι κριτικοί του 
                                                                                                                                            
προσωπικό του ζήτηµα (η συλλογή αφιερώνεται στην πεθαµένη γυναίκα του), καθώς «λείπουν οι 
προεκτάσεις εκείνες, που κάνουν ουσιαστικά ανθρώπινη την υποκειµενική υπόθεση» (βλ. Π. Σ. 
Σπανδωνίδης,, Η νεώτερη ποίηση στην Ελλάδα. ∆οκίµιο. Ίκαρος, Αθήνα 1955, σ. 72).   
 
52 Η προσπάθεια ενδοσκόπησης αποτυπώνεται στους στίχους της πρώτης αυτής συλλογής:  

Αγωνίζοµαι 
Να βρω τα δικά µου δάκρυα 
Να εγκατασταθώ στην καρδιά µου. (Κυµοθόη, Ι). 

 
53 Βλ. Κοχλίας, αρ. 9, Αύγ. 1946, σ. 152. Ο ποιητής στη συλλογή αυτή κινηµένος από το µεταφυσικό 
κενό που βιώνει ο µεταπολεµικός άνθρωπος και το γκρέµισµα των ειδώλων, αναζητά στήριγµα στη γη, 
καίγοντας τα καράβια του, δηλαδή τα χιµαιρικά του όνειρα και ζητώντας καταφυγή στη µακαριότητα 
της φύσης. Ονειρεύεται το ανύπαρκτο, µια ζωή που τη ζητά, αλλά «δεν του δίδεται», και σε µια 
απελπισµένη αντίδραση δραπετεύει από τον φλεγόµενο εσωτερικό του χώρο προς τη φύση και τον 
έρωτα. Η υπερβολική όµως χρήση της διανοητικού στοιχείου στην απόδοση του εσωτερικού διχασµού 
και οι υπερβολές του λυρισµού του, δηµιουργούν, κατά την κριτική του Κοχλία, την αίσθηση ενός 
ιδεατού καταφυγίου και αποτυπώνονται σε τόνους που δεν πείθουν.   
 
54 Την εσωστρέφεια αυτή, χαρακτηριστικό όλων των συνεργατών του περιοδικού, εκφράζει και το 
πετυχηµένο όνοµά του: κοχλίας είναι η βίδα και συγχρόνως το κοχύλι που πορεύεται απ’ έξω προς τα 
µέσα και επικεντρώνεται στη ΖΩΗ (βλ. Τάκης Ιατρού, ό.π., σ. 124 και επίσης το σήµα [σπείρα] του 
Κοχλία, όπως σχεδιάστηκε από τον Σβορώνο και συναντάται στην πρώτη σελίδα του περιοδικού ως το 
δωδέκατο τεύχος, οπότε αποχώρησε ο Σβορώνος).  
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Κοχλία, ζουν πρωταρχικά το αγωνιώδες δίληµµα του ‘εγώ’ και του ‘εµείς’, βιώνουν 
τη µοναξιά και την τραγικότητα ή ανεβαίνουν σε λυρικούς τόνους που απηχούν 
βυζαντινή υµνωδία (Καρέλλη), πορεύονται συχνά σε µια οδυνηρή εσωτερική 
διαλεκτική, καταλήγουν σε µια µεταφυσική υπέρβαση δηµιουργώντας ένα δικό τους 
χριστιανισµό, µια νέα θεότητα, τον ανθρωπισµό, που τείνει προς µια υπερατοµική 
ανθρωπολογία (Πεντζίκης), µένουν άλλοτε στον εσωτερικό τους κόσµο µε την 
περισωσµένη παιδικότητα, τις µνήµες και τα όνειρα ή επιχειρούν τολµηρές συζεύξεις 
και ισορροπήσεις στην προσπάθειά τους ν’ αγγίξουν το βάθος της ύπαρξης 
(Βαρβιτσιώτης). Πλούσια και κλειστά στον υπότονο λυρισµό τους άτοµα 
πραγµατοποιούν κατά τρόπο ουσιαστικό το ονειρικό (Κιτσόπουλος) ή 
παραµορφώνουν τα φαινοµενικά σχήµατα ανοίγοντας έναν άλλο χώρο, πέρα απ’ τα 
δεδοµένα της καθηµερινής εµπειρίας (Σβορώνος). Με ευαίσθητη γραµµή και λεπτό 
λυρισµό χαράζουν τον πόθο  φυγής προς το νέο και το αντισυµβατικό (Τσίζεκ), 
εκφράζονται µε διάθεση πικρής ειρωνείας πάνω στα ανθρώπινα (Αδραστος), µε τάση 
αναγωγής προς την πνευµατική ποιότητα εκφράζουν και δηµιουργούν το έργο τους 
χωρίς καµιά προσδοκία.  
 Από την εργώδη αυτή προσπάθεια προκύπτει ένα έργο εντελώς νέο, µια φωνή 
καινούρια και ιδιότυπη µέσα στη λογοτεχνία µας: περισσότερο υποκειµενική, πιο 
εσωτερική και µουσική, ένα ιδιαίτερο κλίµα, που δεν είναι δυνατό να οριστεί µε 
ακρίβεια, γυµνό και βαθύ συγχρόνως, ονειρικό και πραγµατικό, πάθος για το 
πνευµατικό, που διαφέρει όµως από το ώς τώρα αντίστοιχο υπόστρωµα, αγωνία 
µεταφυσική, ενατένιση ολοκληρωτική της ζωής, που γίνεται µοιραία πρόβληµα 
θανάτου.  

Η προσήλωση όµως του περιοδικού στη φιλοσοφική διερεύνηση του 
«υποστασιακού» ανθρώπου, έχει ως αποτέλεσµα να µην ανοίγονται οι κριτικοί του σε 
ευρύτερες περιοχές που διαπερνά η κριτική σκέψη εκείνη την εποχή και που 
αποτελούν πεδία ιδεολογικών συγκρούσεων, όπως λ.χ. οι απόψεις σχετικά µε το 
χαρακτήρα της τέχνης, το ελληνοκεντρικό αίτηµα ή η αυτονοµία της τέχνης.55 Η 
ανώνυµη βιβλιοκριτική του Κοχλία δεν ακολουθεί επίσης συστηµατικούς κανόνες. 
υπηρετεί τη βασική ιδεολογική-φιλοσοφική άποψη του περιοδικού και υιοθετεί 
ανάλογα κριτήρια. Αν και οι περισσότεροι από τους συνεργάτες του  Κοχλία ανήκουν 
στην πρώτη µεταπολεµική γενιά, η οποία συνδέθηκε µε τις ιστορικοπολιτικές 
περιπέτειες της µεταπολεµικής περιόδου και αποτέλεσε στο πεδίο της λογοτεχνίας 
τον αυθεντικότερο εκφραστή της, υπερβαίνουν ή αποσιωπούν την κοινωνική 
πραγµατικότητα της εποχής, εµφανίζονται µε αµιγώς λογοτεχνικό προσανατολισµό, 
προωθούν καλλιτεχνικές αναζητήσεις που εγγράφονται στην παράδοση του 
προηγούµενου ιθαγενούς διδάγµατος: τόνος χαµηλόφωνος, εσωτερίκευση των 
εντυπώσεων και γενίκευση που φθάνει ως τη µεταφορική µετάδοση της εµπειρίας, µε 
σύµβολα και αλληγορίες. Η κριτική (και η λογοτεχνία) λοιπόν αυτή δεν υπηρετεί το 
χρέος και τους αγώνες των καιρών, η ιδεολογία της δεν εντάσσεται στη γνωστή 
πολωτική εικόνα της εποχής,56 η στάση των εκπροσώπων της πρέπει να κριθεί a 
silentio ως µια στάση σαφούς πολιτικής επιλογής.  
                                                 
55 Βέβαια, πρέπει να παρατηρήσουµε, την περίοδο αυτή  δεν έχει ακόµη επέλθει η έντονη ιδεολογική 
πόλωση που χαρακτηρίζει τη µεταπολεµική κοινωνία και που αντανακλάται στο πνευµατικό 
εποικοδόµηµα, υπάρχει όµως έντονη κοινωνική χροιά στα ζητήµατα τέχνης, η οποία κληροδοτήθηκε 
από το Μεσοπόλεµο. Ο Κοχλίας µένει προκλητικά µακριά από κάθε κοινωνική αναφορά 
ακολουθώντας µια διαφορετική οπτική. 
 
56 Σύµφωνα µε τον Αλέξανδρο-Ανδρέα Κύρτση, οι ιδεολογικές και πολιτισµικές εκφράσεις της 
µετεµφυλιοπολεµικής νεωτερικότητας γίνονται κατανοητές εν µέρει «ως τρόποι απάρνησης των 
κεντρικών στοιχείων της», ενώ η λογιότητα της έκφρασης  συνδέεται µε το στοιχείο της απώθησης σε 
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Ο Κοχλίας, µε βάση την κριτική του παρουσία, υπήρξε το µόνο από τα ελληνικά 
περιοδικά της εποχής µε σαφή προσανατολισµό: τόσο η λογοτεχνική, όσο και η 
µεταφραστική του ύλη καθώς και η λογοτεχνική κριτική του εστιάστηκαν σε 
συγγραφείς που εγγράφονταν στην υπαρξιακή λογοτεχνική τάση και υπηρετούσαν 
την προβληµατική του «υποστασιακού» ανθρώπου. Ο Κοχλίας υπήρξε το πρώτο 
µεταπολεµικό ελληνικό λογοτεχνικό περιοδικό που εισήγαγε και καθιέρωσε την 
υποστασιακή λογοτεχνία57 και προέταξε το αισθητικό κριτήριο στην αποτίµηση των 
έργων. Το ενδιαφέρον αυτό πείραµα υπηρέτησε  την τέχνη του λόγου µε τη µικρή σε 
έκταση, αλλά σηµαντική σε ποιότητα κριτική του κατάθεση. Η νέα αίσθηση της 
τέχνης, η διαφορετική αντίληψη του µοντέρνου, που στα χρόνια του, όπως είδαµε, 
δεν προσδιορίστηκε και δεν εκτιµήθηκε, έφθασαν µε δυναµισµό στην εποχή µας 
λόγω της αυθεντικότητας και της υψηλής της ποιότητας. Το πρόωρα κοµµένο νήµα 
του Κοχλία θα συνεχίσει ως το πρόσφατο παρελθόν η ∆ιαγώνιος του Ντίνου 
Χριστιανόπουλου.    

 
Η ∆ιαγώνιος  εµφανίσθηκε, όπως είδαµε, ως µια κατ’ αρχήν διάδοχος 

κατάσταση του Κοχλία.58 Οι ποιητές της ∆ιαγωνίου εγκαταλείπουν, όπως εκείνοι του 
Κοχλία, την ποίηση της κοινωνικής διαµαρτυρίας και εισχωρούν στα ενδότερα της 
βιωµατικής αίσθησης, υιοθετώντας την εξοµολογητική γραφή. Καταφάσκουν στον 
«ανυπεράσπιστο καηµό της ζωής», τον έρωτα, µιλούν για το προσωπικό τους δράµα, 
µε τρόπο εύληπτο και πειστικό. Η εξοµολόγησή τους αποκτά τις δραµατικές 
διαστάσεις της διάψευσης, του αδιεξόδου, της απόγνωσης, ο λυρισµός τους, 
συγκρατηµένος πάντα, δυναµώνει, όσο ο σπαραγµός γίνεται πιο οξύς. Οι κριτικοί της 
∆ιαγωνίου, αντίστοιχα, επιλέγουν και κρίνουν  δηµιουργούς οι οποίοι:   

α) χαρακτηρίζονται από εσωστρέφεια στο έργο τους, στο οποίο κυριαρχεί το 
υπαρξιακό και µεταφυσικό στοιχείο, εντρυφούν στην αγωνία του ανθρώπου της 
εποχής τους και στις εσωτερικές συγκρούσεις του. Είναι εκείνοι οι οποίοι συνεχίζουν 
την παράδοση του Κοχλία. Στην τάση αυτή θα µπορούσαµε να εγγράψοµε τους 
ποιητές Τάκη Σινόπουλο, Ζωή Καρέλλη, Άρη ∆ικταίο, Γιάννη Μουρέλλο, Σταύρο 
Βαβούρη, Τάκη Βαρβιτσιώτη, Πρόδροµο Μάρκογλου, Άγγελο Φωκά και τους 
πεζογράφους ∆ηµήτρη ∆έλιο, Ε. Χ.  Γονατά, Νίκο Καχτίτση, Γιώργο Ιωάννου, Σάκη 
Παπαδηµητρίου, Λεία Χατζοπούλου-Καραβία.  

β) επιχειρούν µια γόνιµη αναµόχλευση των µικρών εσωτερικών χώρων, ιδίως 
του ερωτικού, και µια ταξιθέτηση των πνευµατικών αξιών του µεταπολέµου, 
στηριγµένη σε ατοµικά, αλλά όχι πάντα µονοµερή κριτήρια. Η µοναξιά και το 
τραγικό στοιχείο γενικότερα της ζωής του µεταπολεµικού ανθρώπου αποτελούν 
θέµατα που αναπτύσσονται από τους δηµιουργούς Ντίνο Χριστιανόπουλο, Γιώργο 
                                                                                                                                            
µια σειρά περιοδικών εκδόσεων που ηθεληµένα αγνοούν την πολωτική εικόνα της εποχής (Αριστερά – 
∆εξιά) και ανάγονται σε µια υψηλού επιπέδου εισαγωγή των ιδεών του µεταπολεµικού δυτικού 
πολιτισµού, αλλά και των σηµαντικότερων επιτευγµάτων του ανατολικού, µε αποτέλεσµα να 
επηρεάζεται η παραγωγή σηµαντικών κειµένων λογοτεχνίας και κριτικής. Ο Κοχλίας εντάσσεται στις 
λόγιες αυτές κωδικοποιήσεις του µεταπολέµου (βλ. Α-Α. Κύρτσης, «Πολιτισµικές και ιδεολογικές 
εκφράσεις της µετεµφυλιοπολεµικής νεωτερικότητας» στο σύµµεικτο τόµο Η ελληνική κοινωνία κατά 
την πρώτη µεταπολεµική περίοδο (1945-1967). Ίδρυµα Σάκη Καράγιωργα, Αθήνα, 1994, σ. 399-413).  
 
57 Σύµφωνα µε τον M. Vitti ο ποιητής Γιώργος Σαραντάρης (1908-1941) ήταν ο πρώτος που µελέτησε 
τον υπαρξισµό στην Ελλάδα, επηρεασµένος από τον Ungaretti και τον ιταλικό ερµητισµό (βλ. Ιστορία 
της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας, ό.π., σ. 351). Την ίδια περίπου εποχή ο υπαρξισµός προβάλλεται από το 
πρωτοποριακό περιοδικό Το τρίτο µάτι. Ο επόµενος σταθµός υπήρξε η προβολή της µεταπολεµικής 
υπαρξιακής ποίησης από τον Κοχλία.   
 
58 Βλ. εδώ «Τα µεταπολεµικά λογοτεχνικά περιοδικά και οι τάσεις της κριτικής», σ. 52, σηµ. 234).  
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Γεραλή, Νίκο-Αλέξη  Ασλάνογλου, Ανέστη Ευαγγέλου, Τάσο Κόρφη, Ivan Goll, Κ. 
Κούσουλα, Νίκο Καββαδία, Αλίκη Γιατράκου, Κώστα Ριτσώνη, Γ. Καρατζόγλου και 
τους πεζογράφους Λάζαρο Παυλίδη, Γιώργο Μπαµπατζάνη, Αλέκο Ευσταθιάδη, 
Μάριο Χάκκα, Αλέκο ∆αµιανίδη.59   

Η κριτική του περιοδικού στρέφεται, όπως είναι φανερό, στην ποίηση που 
εκφράζει την υπαρξιακή κρίση του µεταπολεµικού ανθρώπου, το άγχος την 
ανασφάλεια, την ένταση του εσωτερικού διχασµού. Η ελληνική διανόηση, όπως 
προκύπτει από τις κρίσεις αυτές, καθώς αποµακρύνεται χρονικά από την πικρή 
αίσθηση του πολέµου, κατακτά µια νέα ωριµότητα στοχασµού που τρέφεται από το 
υπέδαφος της ιστορικής εµπειρίας και την εντελώς σύγχρονη ευαισθησία απέναντι 
στο δοκιµαζόµενο µεταπολεµικό κόσµο. Η στάση αυτή εκφράστηκε στην ποίηση της 
υπαρξιακής αγωνίας, στην αποτίµηση της  οποίας καταγράφονται από την κριτική της 
∆ιαγωνίου οι ακόλουθες κατηγορίες:  
 α) Οι περισσότεροι κριτικοί υιοθετούν την οπτική γωνία των Μακεδονικών 
Ηµερών και του Κοχλία: στρέφονται στον εσωτερικό-υποστασιακό άνθρωπο, 
σκιαγραφούν την αγωνία της ύπαρξης. Με τις κριτικές αναγνώσεις  τους βρισκόµαστε 
στο εσωτερικό τοπίο που αποτελεί το πλαίσιο, µέσα στο οποίο αναπτύσσεται η 
ποίηση της ‘ουσίας’ και το οποίο σκιαγραφεί η κριτική της ∆ιαγωνίου. Οι κοινοί 
τόποι ενδοστρέφεια, ενδοσκόπηση, εσωτερικός άνθρωπος, που συναντάµε σε όλα 
σχεδόν τα κριτικά κείµενα, αποτελούν το βασικό κριτήριο των έργων: Την «οδυνηρή 
ενδοστρέφεια» και την προσπάθεια να φωτιστεί εσωτερικά ο δύσκολος χώρος της 
ανθρώπινης ψυχής επισηµαίνει ο Ντίνος Χριστιανόπουλος στις Αντιθέσεις της Ζωής 
Καρέλλη,60 όπου η πυκνότητα της ενδοσκόπησης υπηρετεί την κατάφαση της ζωής, 
έστω και µέσα από την αντινοµία ανάµεσα στο υλικό και το πνευµατικό. Το 
«οδυνηρό αυτό ξέσκισµα», η λαχτάρα των αισθήσεων και η διαρκής αίσθηση της 
αµαρτίας («είν’ η πολλή αγάπη για τη ζωή αµαρτία;») δε µένει, ωστόσο, στοιχείο 
παθητικό, όπως επισηµαίνει ο κριτικός, αλλά γίνεται αγώνας και προσπάθεια για ζωή 
επίµονη: η ποιήτρια επιµένει να ζήσει και να γνωρίσει και οι Αντιθέσεις 
προσλαµβάνονται ως βιβλίο «µεστό που προωθεί την ποίησή µας».61 Η ποίηση επίσης  
του Σταύρου Βαβούρη στη συλλογή Πικρά χείλη δίχως γεύση παραδοχής62 σώζεται 
από το ρητορισµό και τη σοφιστεία, κατά τον Ντίνο Χριστιανόπουλο, χάρη «στην 
οξύτατη, αναλυτική, εξουθενωτική ενδοσκόπηση».63 Αλλά και η ποιητική συλλογή 
του Νίκου Φωκά Προβολή πάνω σε γαλάζιο,64σε µεταγενέστερο χρόνο, εγγράφεται 
«σ’ ένα γνήσιο και αδιάκοπα ανανεούµενο υπαρξιακό κλίµα», καθώς «δεν ξεχνάει 
ποτέ την αποστολή της: την προβολή της µυστικής µας ύπαρξης που πάσχει και 
αναλίσκεται µες στον παράφορο κόσµο».65  
                                                 
 
59 Σχετικά µε δύο άλλες οµάδες ποιητών που επισύρουν την προσοχή της κριτικής του περιοδικού, 
εκείνους, οι οποίοι επηρεάστηκαν από την επικαιρότητα και έθεσαν στόχους κοινωνικούς στο έργο 
τους, καθώς και τη µικρότερη οµάδα, την οποία απαρτίζουν όσοι εφαρµόζουν µια ανανεωµένη εκδοχή 
του υπερρεαλισµού, βλ. στο κεφ. «Τα µεταπολεµικά περιοδικά στο χρόνο και στο χώρο», σ. 60. 
60 Ντίνος Χριστιανόπουλος, «Ζωής Καρέλλη, Αντιθέσεις», ∆ιαγώνιος, τχ. 1, Πρωτοχρ. 1958, σ. 10-12. 
61 Βλ. ό.π. 
62 Ντίνος Χριστιανόπουλος, «Σταύρου Βαβούρη, Πικρά χείλη δίχως γεύση παραδοχής», ∆ιαγώνιος, τχ. 
1, Πρωτοχρονιά 1960, σ. 45-47. 
63 Ό.π. 
64 Βασίλης Καραβίτης, «Νίκου Φωκά, Προβολή πάνω σε γαλάζιο», ∆ιαγώνιος, τχ. 7, Ιαν.-Απρ. 1974, σ. 
82. 
65 Στον άξονα αυτό εγγράφονται και αρκετά έργα της πεζογραφίας: Στον εσωτερικό χώρο κινείται ο 
Γιώργος ∆έλιος στην Οικογένεια [τχ. 1, 1958, σ. 13-14], ενώ το Ενύπνιο του Ν. Καχτίτση [τχ. 1, 1961, 
σ. 61-63], «χώρος κλειστός, περίφρακτος, γοητεία του παλλαϊκού, του άχρονου», κατά τον Παν. 
Μουλλά, δηµιουργείται από ένα λογοτέχνη «ανελέητα ενδοστρεφή, βυθοµετρούµενο ολοένα µε 
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 β) Στην εσωτερική τους «εκσκαφή» οι κριτικοί της ∆ιαγωνίου ανακαλύπτουν 
και αποκαλύπτουν την τραγικότητα του µεταπολεµικού ανθρώπου, το άγχος της 
ύπαρξης, την επιδείνωση του οντολογικού προβλήµατος. Επισηµαίνεται, ιδιαίτερα, η 
επίδραση της αγωνίας του πολέµου, της «απανθρωπιάς» των καιρών: Ο Τάκης 
Σινόπουλος κρίνεται από τον Ντίνο Χριστιανόπουλο ως «δραµατικός» ποιητής που 
«καταπιάνεται µε το αδιέξοδο των σχέσεων» στο Μεταίχµιο Α΄, µια «µελέτη 
θανάτου» κυριαρχηµένη από τη φρίκη και το θάνατο που έζησε από κοντά ο 
ποιητής.66  Στο Μεταίχµιο Β΄ η µυθολογία του ποιητή συνεχίζει να είναι εφιαλτική, µε 
µια προέκταση όµως στον κοινωνικό χώρο.67  Στις ανθρώπινες σχέσεις αναφέρεται µε 
το δικό του τρόπο και ο ∆ηµήτρης Παπαδίτσας στις Ουσίες, κατά τον ίδιο κριτικό, και 
µεταγγίζει «πικρό το απόσταγµα κάθε σχέσης», καθώς «αποδελτιώνει την ταραγµένη 
εποχή µας»,68ενώ «οι ελλάµψεις τρυφερότητας σ’ ένα κόσµο αµετάκλητης 
απανθρωπιάς» σηµατοδοτούνται θετικά στην περίπτωση του Σταύρου Βαβούρη.69 Με 
την ίδια αντίληψη καταλογίζεται «υποτονικότητα» και «αφέλεια» στον Τάκη 
Βαρβιτσιώτη, γιατί «δεν εκφράζει τόσο τον εσωτερικό βίο ενός ατόµου, όσο µια 
χλιαρή ατµόσφαιρα µε πολλές αισθηµατικές γενικεύσεις», τη στιγµή που «ο 
άνθρωπος του καιρού µας βλέπει ταραγµένα όνειρα».70Τα σηµαινόµενα του κριτικού 
αυτού λόγου αποκαλύπτουν, επιπλέον, τη συγκεκριµένη ποιητική ηθική την οποία 
εισηγείται η κριτική του περιοδικού που συνίσταται στην αποµάκρυνση των ποιητών 
από τον παραδοσιακό λυρισµό. 

                                                                                                                                            
κατακόρυφες καταδύσεις». Τα πεζογραφήµατα επίσης του Σάκη Παπαδηµητρίου [τχ. 1, Ιαν.-Απρ. 
1972, σ. 108-112] θεωρούνται από τον Τόλη Καζαντζή «ιστορίες εσωτερικής ζωής, χωρίς διάκενα» µε 
«περιεκτικότητα, αµεσότητα και ειλικρίνεια, επίµονη, χωρίς πυροτεχνήµατα εκσκαφή του εσωτερικού 
χώρου». Στη συνοπτική του, τέλος, επισκόπηση στους Ν. Μπακόλα, Γ. Ιωάννου, Σ. Παπαδηµητρίου ο 
ίδιος κριτικός αργότερα [τχ. 3, Σεπτ.-∆εκ. 1979, σ. 307] σηµειώνει: «Οι πεζογράφοι αυτοί µε την 
ιδιαίτερη ο καθένας εσωτερικότητά του, αποτέλεσαν ένα κεφάλαιο στην ιστορία της λογοτεχνίας, που 
θα το ονόµαζα ‘κεφάλαιο της ενδοστρεφούς πεζογραφίας’ [...] σε αντίθεση προς την αφηγηµατική που 
καλλιεργείται την εποχή αυτή στην Ελλάδα».  
 
66 Βλ. ∆ιαγώνιος, τχ. 2, Καλοκαίρι 1958, σ. 75. Είναι γνωστό ότι η συλλογή αυτή του Σινόπουλου, 
καρπός της στρατιωτικής του θητείας στον Εµφύλιο, κυριαρχείται από τη φθορά και το θάνατο. Την 
ίδια χρονική περίοδο ο Σινόπουλος ως κριτικός επιχειρεί να διαγράψει τα πλαίσια µέσα στα οποία θα 
κινηθεί η «νέα» ποίηση. Παρουσιάζοντας την ποιητική συλλογή του Άρη ∆ικταίου Σπουδή Θανάτου, 
παρατηρεί ότι οι σύγχρονοι οµότεχνοί του ξεκινούν «από τα πιο βαθιά, τα πιο αλγεινά βιώµατα µιας 
προσωπικής εµπειρίας, που γίνεται στις µέρες µας σχεδόν παγκόσµια εµπειρία» και προσπαθούν να 
ερµηνεύσουν το κοινωνικό τοπίο που δεν είναι παρά µια «περιοχή θανάτου» (βλ. Τάκης Σινόπουλος, 
«Άρη ∆ικταίου, Σπουδή θανάτου», Ο Αιώνας µας, αρ. 3, Μάρτ. 1949, σ. 93).  
 
67 Ό.π. Παραπλήσια ήταν η άποψη του Σπανδωνίδη για την ίδια συλλογή: ο Σινόπουλος κατακτά το 
«αρµονικό κάλλος» στο Μεταίχµιο ως  κάλλος «ουσίας» και ταυτόχρονα κάλλος «εκφραστικό». Ο 
ποιητής «δεν εκφράζει συναισθήµατα στρογγυλά, πλαστικά, που εξελίσσονται σα στο θέατρο, αλλά 
ακέριες στιγµές του εαυτού του». (Η νεώτερη ποίηση στην Ελλάδα, ό.π., σ. 80-81).  
68 Βλ. ∆ιαγώνιος, τχ. 1, Πρωτοχρονιά 1960, σ. 44. 
69 Ό.π.,  σ. 45. 
70 Βλ. ∆ιαγώνιος, τχ. 1, 1962, σ. 50. Τα κριτήρια δεν διαφοροποιούνται στην αποτίµηση πεζών έργων: 
Η Λεία Χατζοπούλου-Καραβία δηµιουργεί, κατά τον Τόλη Καζαντζή, «ατµόσφαιρα ηφαιστείου», 
µέσα στην οποία «διαισθάνεσαι το κόχλασµα των ανθρώπινων παθών» [τχ. 5, Ιαν.-Μάρτ. 1966, σ. 52-
54], χωρίς κάποτε να αποφεύγει «τις ονειρικές καταστάσεις και τα φανταιζίστικα στοιχεία», που 
σηµατοδοτούνται από τον κριτικό αρνητικά.  Στη διάσπαση και τη µοναξιά οδηγείται και ο Σάκης 
Παπαδηµητρίου [τχ. 2, Απρ.-Ιούν. 1965, σ. 132] στην προσπάθειά του να γνωρίσει τον εαυτό του και 
τα πράγµατα. Στο ίδιο τραγικό αδιέξοδο, «στο ανικανοποίητο, τη µοναξιά και την ανθρώπινη 
τυράννια», τοποθετεί τους θαλασσινούς του ήρωες ο Τάσος Κόρφης [τχ. 2, Μάιος.-Αύγ. 1972, σ. 211], 
καθώς και ο Μάριος Χάκκας στο «Κοινόβιο» [τχ. 4, Ιαν.-Απρ. 1973, σ. 70-73] µε µια «διάχυτη 
αρρενωπότητα».  
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 γ) Το εξειδικευµένο ενδιαφέρον της ∆ιαγωνίου σε σύγχρονες εσωτερικές 
αναζητήσεις οδηγεί τους ποιητές και συνακόλουθα τους κριτικούς της στον ιδιωτικό 
χώρο, στον έρωτα, που προσπαθεί να διαπεράσει τη µοναξιά, όχι ως προσδοκία αλλά 
ως υπαρκτή αισθησιακή κατάσταση του παρόντος. Οι κριτικοί του περιοδικού, 
κυρίως ο Ντίνος Χριστιανόπουλος, αναζητούν στο χώρο αυτό την εξοµολογητική 
γραφή και τη γυµνή ποιητική έκφραση, που αφήνει πίσω της την καβαφική τεχνική 
των ιστορικών προσωπείων και το αντίστοιχο θεµατογραφικό πεδίο της, για να 
διαπραγµατευθεί αντισυµµετρικά µε την πολιτική τη σωµατική αίσθηση των 
πραγµάτων. Επισηµαίνεται, ειδικότερα, ότι ο Άρης ∆ικταίος έρχεται να µας διδάξει 
«τι πολύτιµη και όµορφη που είναι η ζωή, όταν τη θερµαίνει ο έρωτας και την 
πλουταίνει το πνεύµα».71 ο  Νίκος-Αλέξης Ασλάνογλου κατατρύχεται από το ερωτικό 
άγχος,72 ενώ ο Ivan Goll µένει µακριά από τις αγχώδεις επιπλοκές του έρωτα.73 Οι 
κριτικοί της ∆ιαγωνίου, ερωτικοί ποιητές οι ίδιοι, προκρίνουν «τις πραγµατικές 
παραστάσεις» ακόµη και στο «µεθύσι της ψυχής», προβάλλουν το πάθος που 
διαχέεται στους στίχους,74ενώ επικρίνουν τη σύνδεση του έρωτα µε την τάση για 
µεταφυσική θεώρηση της ζωής, καθώς και «τα φανταχτερά εφέ που κάνουν την 
ποίηση να µοιάζει µ’ ένα όµορφο παπιέ κολλιέ, εκεί που θάπρεπε να µένει ένα γυµνό, 
λιτό και πειστικό καρδιογράφηµα».75 Οι περιπτώσεις αυτές της υπαρξιακής ποίησης 
τέµνονται κάθετα µε το γεγονός του έρωτα. Είναι όµως εµφανείς οι διαφορές 
έκφρασης και αποτίµησης του ερωτικού συναισθήµατος σε σχέση µε άλλες εποχές. 
Το ερωτικό άγχος δεν οφείλεται στις περιπτώσεις αυτές στη µη ανταπόκριση, αλλά 
στην έλλειψη πλήρωσης παρά την ανταπόκριση. Το κενό της µη ικανοποίησης, η 
απουσία αληθινού πάθους, η θλιβερή κατάληξη των ερωτικών σχέσεων σε τετριµµένη 
καθηµερινότητα («σώµατα που δεν ξέρουν πια πώς ν’ αγαπήσουν», όπως θα έλεγε ο 
Σεφέρης) είναι αποτέλεσµα των δοκιµαζόµενων υπάρξεων.76 Κινούµενοι λοιπόν σε 
διαφορετικό άξονα από εκείνον της κοινωνικής διαµαρτυρίας οι ποιητές και οι 
κριτικοί της ∆ιαγωνίου, εισχωρούν στα ενδότερα της βιωµατικής αίσθησης, 
εκπέµπoυν διαφορετικά σήµατα, σε άλλους τόνους και ένταση, σκιαγραφώντας έτσι 
τις υπαρξιακές ανησυχίες του µεταπολεµικού ανθρώπου.    
 
3. Η επέκταση της συζήτησης για την «υπαρξιακή» ποίηση 

 
Ο Κοχλίας και η ∆ιαγώνιος αποτέλεσαν µια αισθητική ενότητα προβάλλοντας, 
µακριά από την ιδεολογική πόλωση της εποχής, την εσωστρεφή-υπαρξιακή ποίηση µε 
κριτήρια αµιγώς αισθητικά. Η διερεύνηση της υποδοχής της ποίησης αυτής, ο 
διάλογος κυρίως ανάµεσα σε δύο άλλα περιοδικά της Θεσσαλονίκης, στη Νέα Πορεία 
και την Κριτική,77 στο δεύτερο µισό της δεκαετίας του ’50, θα µας επιτρέψει να 

                                                 
71 ∆ιαγώνιος, τχ. 2, καλοκαίρι 1958, σ. 75. 
72 ∆ιαγώνιος, τχ. 2, καλοκαίρι 1960, σ. 99. 
73 Βλ. ∆ιαγώνιος, τχ. 2, καλοκαίρι 1960, σ. 101. Η υπόδειξη επίσης προς τον ερωτικό ποιητή Ivan Goll 
δείχνει καθαρά τα κριτήρια του Ντίνου Χριστιανόπουλου : «Η εποχή µας ζητάει από τον ποιητή όχι 
πλέον εικόνες ενός ερωτικού πάθους αλλά την έκφραση των αγχωδών επιπλοκών του έρωτα που µας 
κατατρέχουν όλο και πιο πολύ». 
74 Βλ. τη θετική υποδοχή του ∆ικταίου, ό.π., σ. 76. 
75 Βλ. ό.π., σ. 77. 
76 Σχετικά µε τη θέση του έρωτα στην υπαρξιακή ποίηση βλ. Μ. Γ. Μερακλής, «Μικρά εισαγωγικά 
στην ελληνική µεταπολεµική ποίηση», Πρακτικά έκτου συµποσίου ποίησης. Νεοελληνική µεταπολεµική 
ποίηση (1945-1985), Πανεπιστήµιο Πατρών, 4-6 Ιουλίου 1987, Γνώση, Αθήνα 1987, σ. 32. 
 
77 Το διάλογο ανάµεσα στα δύο περιοδικά σχετικά µε το ζήτηµα αλλά και την υποδοχή γενικότερα που 
επεφύλαξε η κριτική στην «ουσιαστική» ποίηση περιγράφει διεξοδικά και αναλύει ο Μιχ. Γ. 
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αποκτήσουµε µια συνολικότερη αντίληψη για τη στάση της λογοτεχνικής κριτικής ως 
προς τη συγκεκριµένη αισθητική-ιδεολογική  τάση. 

Στα µέσα της δεκαετίας του 1950, οπότε εκδηλώθηκε η αποκαλούµενη 
«ουσιαστική» ποίηση, εντοπίζεται σειρά άρθρων και δοκιµίων, που σχολιάζουν την 
ποιητική αυτή τάση. Αποτελεί κοινό τόπο σήµερα ότι η ποίηση της «ουσίας» 
καθιερώθηκε κριτικά το 1955 µε το δοκίµιο του Π. Κ. Σπανδωνίδη Η νεώτερη ποίηση 
στην Ελλάδα,78στο οποίο ο κριτικός περιγράφει την πορεία από την 
«κλασσικορωµαντική» ώς τη «µοντέρνα» (:«ουσιαστική») ποίηση, µε ενδιάµεσους 
σταθµούς τον υπερρεαλισµό, τον νεοσυµβολισµό, τον αισθητισµό, τον fantaisisme 
και imagism. Στην κριτική αυτή αντιµετώπιση ο κριτικός θεωρεί ως έσχατο και 
κορυφαίο σταθµό την «ουσιαστική» ποίηση, που ορίζεται ως ποίηση της συνείδησης 
ή της περισυλλογής. Ως «ουσιαστικό κάλλος» της ποίησης αυτής ορίζεται το γεγονός 
του βιώµατος («cose e non parole»), το οποίο αποδίδεται µε τον απογυµνωµένο από 
αισθητικά τεχνάσµατα λόγο, σε µια ποίηση «ατοµική», του συγκεκριµένου ατόµου 
και όχι του ανθρώπου ως αφηρηµένου σχήµατος. Πρόκειται, σύµφωνα µε τον 
κριτικό, για ποίηση «ανθρωπιστική», «δηµιούργηµα του εσωτερικά αγωνιζόµενου 
πνεύµατος»,79 που αποτελεί «ανάδοση των νέων όρων ζωής, φιλοσοφικής σκέψης, 
επιστηµονικής προόδου».80 Στο κλίµα της ποίησης αυτής ο Σπανδωνίδης εγγράφει 
τους ποιητές Μηνά ∆ηµάκη, Άρη ∆ικταίο, Γιώργο Σαραντάρη, Γιώργο Θέµελη, Γ. Θ. 
Βαφόπουλο, Γιάννη Βαρβιτσιώτη, Γιωργή Κότσιρα, Ζωή Καρέλλη, Τάκη Σινόπουλο.  

Το δοκίµιο του Σπανδωνίδη  βρίσκει απόλυτα σύµφωνο τον ποιητή-κριτικό 
Γιώργο Θέµελη (το χαρακτηρίζει ως «υπεύθυνη και πνευµατικά θεµελιωµένη 
κριτική»81), καθώς και άλλους κριτικούς,82 όχι όµως και τον Π. Κ. Θασίτη, ο οποίος 
διαφοροποιείται αρχικά σε δύο βιβλιοκριτικά του σηµειώµατα, το 1956,83και 

                                                                                                                                            
Μπακογιάννης, Το περιοδικό Κριτική (1959-1961). Μια δοκιµή ανανέωσης του κριτικού λόγου,  ό.π., σ. 
160 κ.ε.  
 
78 Πέτρος Σ. Σπανδωνίδης, Η νεώτερη ποίηση στην Ελλάδα, Ίκαρος, Αθήνα 1955. 
 
79 Ό.π., σ. 87. Στον κόσµο των «ουσιών» ο Σπανδωνίδης εγγράφει το θάνατο, το χρόνο, την ανθρώπινη 
µοίρα (βλ. και Μαρία Στεφανοπούλου, Τάκης Σινόπουλος. Η ποίηση και η ουσιαστική µοναξιά, ό.π., σ. 
40 κ.ε.  
80 Ό.π., σ. 99. Για τη σύνδεση της ποιητικής αυτής τάσης µε την εποχή ο κριτικός σηµειώνει: «Τώρα, 
µετά τις προϋποθέσεις H. Bergson, W. James, S. Freud. τώρα, µετά τη διάλυση του µύθου της 
επιστηµονικής ασφάλειας και την προβολή της ‘αβεβαιότητας’ τόσο στον πνευµατικό, όσο και το 
νοητικό κόσµο. τώρα, µετά τον κλονισµό της επιφάνειας της ζωής µας από δυο µεγάλους σεισµούς, 
που είναι οι δυο µεγάλοι πόλεµοι, τώρα που η εµπιστοσύνη µας προς κάθε πλαστική υπόσταση χάθηκε 
και η τέχνη οφείλει πια να είναι έκφραση µιας αλήθειας εσωτερικής, ανακάλυψη και αποκάλυψη, η 
κάθε αγκίστρωσή µας µε τα παλαιά σχήµατα µιας περιγραφικής, σχηµατικής και πλαστικής αντίληψης 
της λογοτεχνίας θα έδειχνε την επιµονή µας να είµαστε ‘αρχαίοι’ και όχι ακόµη άνθρωποι ζωντανοί 
και σύγχρονοι. Ο κόσµος όλος σήµερα αποτελεί µια ενότητα, κι ας είναι ενότητα προικισµένη µε χίλιες 
διεσπαρµένες αβεβαιότητες και ετερότητες, και όταν το κάθε διανοητικά και πλαστικά εννοηµένο είναι 
ατελής σύλληψη του ‘είναι’ και της ‘ύπαρξης’, οφείλουµε να περάσουµε στον εσωτερικό και αδιαίρετο 
χώρο της ζωής και της ύπαρξης, οφείλουµε να αναζητήσουµε και να προβάλλουµε ‘πράγµατα’» (ό.π., 
σ. 112). Πρόκειται για την απαίτηση του Ιταλού De Sanctis  “Cose e non parole” που χρησιµοποιεί και 
ως µότο στο βιβλίο του ο Σπανδωνίδης.   
 
81 Γ. Θέµελης, «Π. Σ. Σπανδωνίδη, Η νεώτερη ποίηση στην Ελλάδα. ∆οκίµιο», Νέα Πορεία, τχ. 8, Οκτ. 
1956, σ. 339-344. 
 
82 Βλ. Γιάννης Γ. Σφακιανάκης, «Η ποίηση της αγωνίας», Νέα Πορεία, τχ. 20-21, Οκτ.-Νοέµ. 1956, σ. 
797-805. 
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συστηµατοποιεί από το 1957 την κριτική του απέναντι στην «ουσιαστική» ποίηση, µε 
αφορµή τις ποιητικές συλλογές Σκοτεινό πέρασµα του Μηνά ∆ηµάκη και Πολιτεία 
του Άρη ∆ικταίου.84Οι ενστάσεις του Θασίτη ως προς την ποιητική αυτή τάση 
συνοψίζονται στον ατοµοκεντρικό χαρακτήρα της ποίησης της ‘ουσίας’, στην 
επικυριαρχία του φιλοσοφικού λόγου σε βάρος της βιωµατικής εµπειρίας και στην 
απουσία κοινωνικού προβληµατισµού.85 Η «φιλολογικότητα», ο «εγκεφαλισµός»  και 
η απογύµνωση της έκφρασης από «την ατόφια γλώσσα των πραγµάτων», αφαιρούν, 
κατά τον κριτικό, από την ποίηση το αισθητικό προσωπείο της, αίρουν το είδος της. 
Ο Θασίτης επιχειρεί κοινωνιολογική ανάλυση του λογοτεχνικού φαινοµένου και 
ερµηνεύει την παρουσία της ποιητικής αυτής τάσης στη βάση της διαστρωµάτωσης 
της µεταπολεµικής ελληνικής κοινωνίας: ο µικροαστικός χαρακτήρας της κοινωνίας,  
επισηµαίνει, εξαιτίας της ατυπίας του και της ανάγκης στήριξης σε µια πίστη, 
επέτρεψε την εισαγωγή των ιδεών του υπαρξισµού και µάλιστα του θρησκευτικού 
σκέλους του, ενώ έλειπαν οι ουσιαστικές βάσεις για µια ποίηση της ύπαρξης.  

Η απροσχηµάτιστη απόρριψη της ποίησης της αγωνίας από τον Θασίτη 
προκάλεσε τη δηµοσίευση άρθρων, οι συντάκτες των οποίων σκοπούσαν να 
υποστηρίξουν την ποιητική αυτή τάση. Ο Μηνάς ∆ηµάκης, υιοθετώντας την άποψη 
του Σπανδωνίδη, θεωρεί την ποίηση αυτή «πνευµατική» και «συνειδησιακή» και 
επιχειρεί να διευκρινίσει τις σχέσεις της µε τη φιλοσοφία του υπαρξισµού και να την 
εµφανίσει ως ανεξάρτητη από το φιλοσοφικό αυτό ρεύµα. Χωρίς να απαντά 
ουσιαστικά στις αιτιάσεις του Θασίτη, επισηµαίνει την αναγκαιότητα της νέας 
ποιητικής τάσης και απαιτεί µια σε βάθος ερµηνεία, καταλογίζοντας έµµεσα 
αδυναµία της κριτικής να ακολουθήσει την υπαρξιακή ποίηση και καταγγέλλοντας 
την τακτική της απλής αναγωγής των δεδοµένων της σε φιλοσοφικά συστήµατα.86 Ο 
Γ. Κότσιρας στο άρθρο του «Η εποχή, η κρίση της συνείδησης και η ποίηση της 
αγωνίας»,87 υπερασπίζεται την γνησιότητα της αγωνίας των οµοτέχνων του, τη θέση 
και τη στάση τους απέναντι στο φαινόµενο της ύπαρξης και δικαιολογεί τη 
µεταφυσική αγωνία τους. Πρόκειται για ένα µάλλον περισσόλογο κείµενο, όπου 
επαναλαµβάνονται τα γνωστά χαρακτηριστικά της εποχής και κατατίθεται η αρνητική 
άποψη του συντάκτη απέναντι στους κριτικούς της υπαρξιακής ποίησης, τους οποίους 
επικρίνει έµµεσα για προκατάληψη ή και ανεπάρκεια,88ενώ αποδέχεται από την τάξη 
τους µόνο τον Αιµίλιο Χουρµούζιο και τον Πέτρο Σπανδωνίδη. Στον δεύτερο 
µάλιστα καταλογίζει ως υπερβολική την έµφαση στο περιεχόµενο της ποίησης αυτής 
σε βάρος της φόρµας και µε την ευκαιρία εκφράζει την αντίθεσή του απέναντι στις 

                                                                                                                                            
83 Βασίλης Νησιώτης, «Βασίλη Λιάσκα, Ύπαρξη, Άνθρωποι στην άσφαλτο, [και] Ν. ∆. Καρούζου, Η 
επιστροφή του Χριστού, Νέα Πορεία, τχ. 11-12, Ιαν.-Φεβρ. 1956, σ. 483-485. 
 
84 Βασίλης Νησιώτης, «Η ποίηση της ύπαρξης στην Ελλάδα και κρίσεις πάνω στο Σκοτεινό Πέρασµα 
του Μηνά ∆ηµάκη και στην Πολιτεία του Άρη ∆ικταίου», Νέα Πορεία, τχ. 23-24, Ιαν.-Φεβρ. 1957, σ. 
927-931.  
85 Οι απόψεις αυτές του Θασίτη απηχούν τη µαρξιστική αντίληψη σχετικά µε τη φιλοσοφία του 
υπαρξισµού (βλ. Georg Lukács, Από τη Φαινοµενολογία στον Υπαρξισµό [µτφρ. Μανόλης Λαµπρίδης], 
Έραµος, Αθήνα 1975, σ. 11 κ.ε).   
86 Μηνάς ∆ηµάκης, «Σκέψεις και απόψεις για τη νεώτερη ποίηση στην Ελλάδα», Νέα Πορεία, τχ. 25, 
Μάρτ. 1957, σ. 7-11. 
87 Γιωργής Κότσιρας, «Η εποχή, η κρίση της συνείδησης και η ποίηση της αγωνίας», Νέα Πορεία, τχ. 
27, Μάιος 1957, σ. 99-104. 
88 Ο Κότσιρας σηµειώνει σχετικά: «Στη συγχρονισµένη αυτή ποίηση, δεν είναι όµως µόνον η ουσία 
της κάτι καινούριο, ή η έκφρασή της. Έχει κι αυτή τους δικούς της κανόνες, τη δική της τεχνική, τα 
µυστικά της και θέλει πολύ να σκύψει πάνω της κανείς, να την ενωτισθεί, να τη συλλαβίσει πολλές 
φορές, να την ψαύσει, ν’ ακούσει την ψυχή της κι έτσι να µπει στους ιδιαίτερους χώρους των µυστικών 
της» (ό.π., σ. 101).  
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σχετικές θέσεις του Θασίτη.89 Ο Σπανδωνίδης υπερασπίζεται τις εκφρασµένες από το 
παρελθόν θέσεις του στο άρθρο «Κάλλος µορφής και κάλλος ουσίας στη 
λογοτεχνία»,90 ενώ ο Κότσιρας επανέρχεται το 1959 και επαναλαµβάνει σχεδόν 
αυτολεξεί τις απόψεις του για την ποίηση της ‘ουσίας’ και την ανεπάρκεια της 
κριτικής να την κρίνει αξιοκρατικά.91 Στο µεταξύ ο Θασίτης έχει εκφρασθεί αρνητικά 
για την «ουσιαστική» ποίηση σε δύο ακόµη βιβλιοκρισίες του στη Νέα Πορεία, µε 
αφορµή τις Αντιθέσεις της Ζωής Καρέλλη και τη συλλογή Η νύχτα και η αντίστιξη του 
Τάκη Σινόπουλου,92 ενώ αντιµετωπίζει θετικά την ποίηση του Γιώργου Θέµελη,93ο 
οποίος υπερασπιζόµενος την ποιητική αυτή τάση δηµοσιεύει σε συνέχειες στη Νέα 
Πορεία την εκτενή µελέτη του «Το κλειδί».94

Τη συζήτηση γύρω από το ζήτηµα είχε νωρίτερα τροφοδοτήσει ο Π. Κ. Θασίτης 
µε το άρθρο του «Ποίηση και ποιητικισµός»,  δηµοσιευµένο στην Κριτική το 1959.95 
Με τον υποτιµητικό όρο «ποιητικισµός», στον οποίο ο ποιητής-κριτικός κωδικοποιεί 
τη χρήση εξωτερικών, τυπικών και στατικών ποιητικών µέσων από την πλευρά των 
ποιητών της «ουσιαστικής» ποίησης, ο Θασίτης συµπυκνώνει την αρνητική θέση του 
για την ποίηση αυτή, την «α-ποιητικότητα» της οποίας επιχειρεί να δείξει µε 
συγκεκριµένα παραδείγµατα, που αντλούνται από την ανάµιξη στην ποιητική αυτή 
τάση δύο διαφορετικών πνευµατικών ποιοτήτων: της ποιητικής συγκίνησης και του 
φιλοσοφικού στοχασµού.96 Με το άρθρο του αυτό ο Θασίτης επιχειρεί µάλλον να 
ανασκευάσει την αντίληψη που προωθούσε ο Σπανδωνίδης και οι άλλοι υπερασπιστές 
της ποίησης της ‘ουσίας’ και η οποία εξίσωνε την «ουσιαστική» µε τη µοντέρνα 
ποίηση. Ιδιαίτερα οξύς στις απόψεις του εµφανίζεται ο Θασίτης το 1960 στο κριτικό 

                                                 
89 Ο κριτικός σχολιάζει: «Έτσι η σηµερινή ποίηση θέλει να είναι (και είναι) πνευµατική, όχι 
φιλοσοφική. Σφάλλουν λοιπόν ορισµένοι µελετητές της, όταν της προσδίδουν αυτή την ετικέτα. Το 
ίδιο τελευταία επιχειρήθηκε και από νέο κριτικό οπλισµένο µε γερή πνευµατική αρµατωσιά και 
οξύτητα παρατήρησης, όταν αποφαίνεται κάπως από καθέδρας και όχι µε αδιαφιλονίκητα 
επιχειρήµατα, πως η σύγχρονη ποίηση αποτελεί την αισθητική µετάπλαση –ή µάλλον την απόπειρα- 
µιας φιλοσοφίας ήδη διαµορφωµένης, µε το µέσο της ποίησης» (ό.π., σ. 103). Ο Κότσιρας παραπέµπει 
στο άρθρο του Θασίτη Η ποίηση της ύπαρξης στην Ελλάδα, (ό.π.)..    
 
90 Πέτρος Σ Σπανδωνίδης, «Κάλλος µορφής και κάλλος ουσίας στη λογοτεχνία», Νέα Πορεία, τχ. 34, 
∆εκ. 1957, σ. 335-360. 
 
91 Γιωργής Κότσιρας, «Η σύγχρονη ποίηση και η πνευµατική αγωνία της κριτικής», Νέα Πορεία, τχ. 
50, Απρ. 1959, σ. 98-108. 
 
92 Βασίλης Νησιώτης, «Ζωής Καρέλλη, Αντιθέσεις», Νέα Πορεία, τχ. 27, Μάιος 1957, σ. 129-131 και 
«Τάκη Σινόπουλου, Η νύχτα και η αντίστιξη», Νέα Πορεία, τχ. 59-60, Ιαν.-Φεβρ. 1960, σ. 41-44.   
 
93 Βασίλης Νησιώτης. «Γιώργος Θέµελης», Νέα Πορεία, τχ. 53-54, Ιούλ.-Αύγ. 1959, σ. 249-251. Στη 
θετική αντιµετώπιση του Θέµελη από τον Θασίτη διαδραµάτισε ίσως ρόλο η προσωπική σχέση των 
δύο κριτικών.  
 
94 Γιώργος Θέµελης, «Το κλειδί», Νέα Πορεία, τχ. 55-58, Σεπτ.-∆εκ. 1959, σ. 291-301 και τχ. 59-60, 
Ιαν.-φεβρ. 1960, σ. 15-19. (Σήµερα : Γιώργος Θέµελης, Η νεώτερη ποίησή µας, Κωνσταντινίδης, 
Θεσσαλονίκη 1978 (β΄ έκδοση), σ. 29-78).   
 
95 Όπως εύστοχα έχει υπογραµµιστεί (βλ. Μιχ. Γ. Μπακογιάννης, ό.π., σ. 161), το άρθρο αυτό του 
Θασίτη αποτελεί ένα είδος συνέχειας, περισσότερο συστηµατοποιηµένης, της αρνητικής στάσης του 
για την ‘ουσιαστική’ ποίηση. Οι απαρχές της στάσης αυτής εντοπίζονται, όπως είδαµε, στα 
βιβλιοκριτικά σηµειώµατα που δηµοσιεύτηκαν στη Νέα Πορεία (βλ. εδώ, σηµ. 92, 93).   
 
96 Βλ. ό.π., σ. 42. Η σύζευξη αυτή, κατά τον κριτικό, µεταβάλλει την ποίηση «από µια ποιότητα 
συγκίνησης σε µια ποιότητα στοχασµού» και αλλοιώνει το αισθητικό αποτέλεσµα (ό.π.).  
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του σηµείωµα «Μια ποιητική περίπτωση και οι κριτικοί της»,97µε το οποίο 
προσωποποιεί την αρνητική του άποψη για την «ουσιαστική» ποίηση στον ποιητή 
Γιωργή Κότσιρα. Ο Θασίτης στο κείµενο αυτό στρέφεται περισσότερο εναντίον των 
κριτικών οι οποίοι είχαν αποτιµήσει θετικά το έργο του Κότσιρα (λίγους µήνες πριν 
είχε βραβευθεί µε το πρώτο κρατικό βραβείο ποίησης) και µε αναφορές στη συλλογή 
του τελευταίου Αυτογνωσία (1959) υπογραµµίζει τις ποιητικές αδυναµίες, τις οποίες 
οι κριτικοί (Χουρµούζιος, Σπανδωνίδης, Βαρίκας, Θέµελης) είχαν, κατά την άποψή 
του, όχι απλώς παραβλέψει, αλλά και θετικά αποτιµήσει.  

Οι απόψεις αυτές του Θασίτη προκάλεσαν ένα µικρής έκτασης διάλογο εντός 
της Κριτικής: εκτός από την αναφορά της Ελένης Βακαλό, που συνιστά συµπλήρωση 
µάλλον παρά κριτική στις θέσεις του κριτικού,98στις θέσεις αυτές απάντησε ο 
Γιώργος Θέµελης,99ο οποίος επέκρινε τον κριτικό, επειδή, κατά την άποψή του, 
συνάγει συµπεράσµατα από µεµονωµένους στίχους για το σύνολο της «ουσιαστικής» 
ποίησης, ενώ παράλληλα κατηγόρησε την Κριτική για αποστασιοποίηση από τις 
αρχικές προγραµµατικές θέσεις της και για ανοµοιογένεια στις θέσεις των 
συνεργατών της.100 Η οξύτητα της απαντητικής επιστολής του ίδιου του Κότσιρα, οι 
ακραίες λεκτικές αναφορές του στον Θασίτη και ο διαφαινόµενος φόβος να 
καταλήξει η συζήτηση σε άγονη προσωπική αντιπαράθεση, προκάλεσε την 
παρέµβαση του Μανόλη Αναγνωστάκη, ο οποίος, αποδοκιµάζοντας το ύφος της 
επιστολής αλλά και τα επιχειρήµατα του Κότσιρα, τερµάτισε στο σηµείο αυτό τη 
συζήτηση.  

Η αντιπαράθεση των κριτικών ως προς το ζήτηµα της υπαρξιακής ποίησης 
ερµηνεύεται, όπως φαίνεται από τα κειµενικά δεδοµένα, µε βάση την ιδεολογία 
τους101και εντάσσεται στη γενικότερη αντίληψή τους για την τέχνη. Οι απόψεις, για 
παράδειγµα, του Θασίτη, όπως προκύπτει από την συνολική κριτική παρουσία του,102 
                                                 
 
97 Βασίλης Νησιώτης, «Μια ποιητική περίπτωση και οι κριτικοί της», Κριτική, τχ. 7-8, Ιαν.-Απρ. 1960, 
σ. 55-61. 
 
98 Ελένη Βακαλό, «Για την ποίηση και τον ποιητικισµό», Κριτική, τχ. 2, Μάρτ.-Απρ. 1959, σ. 81-83. 
 
99 Γιώργος Θέµελης, «Απλές διαπιστώσεις», Κριτική, τχ. 9, Μάιος-Ιούν. 1960, σ. 115-120. Όπως ορθά 
παρατηρεί ο Μιχ. Γ. Μπακογιάννης (ό.π., σ. 167, σηµ. 165) η αντίδραση του Θέµελη προέκυψε από 
την ουδέτερη στάση που είχε τηρήσει ο Μαν. Αναγνωστάκης σε σχέση µε το κείµενο του Θασίτη για 
τον Κότσιρα και τους κριτικούς του. Η παρέµβαση πάντως του Θέµελη ανάγκασε τον Αναγνωστάκη 
να εκφράσει τις απόψεις του στο ζήτηµα (βλ. επόµενη σηµείωση). 
 
100 Ο Αναγνωστάκης απάντησε στον Θέµελη στο ίδιο τεύχος της Κριτικής (σ. 20-23) υπερασπιζόµενος 
κυρίως τον δηµοκρατικό χαρακτήρα του περιοδικού, στον οποίο οφειλόταν η µεγάλη απόσταση 
θέσεων και υπενθυµίζοντας τη σκοπιµότητα παρέµβασης της Κριτικής στο χώρο της λογοτεχνίας, που 
δεν είναι άλλη από τον ελεύθερο και επίµονο φωτισµό των προβληµάτων της τέχνης και του 
σύγχρονου ανθρώπου µε τις αρχές της συνέπειας και της αδιαλλαξίας.   
 
101 Η διανόηση της αριστεράς είχε ήδη καταδικάσει τον υπαρξισµό, τη θεωρητική δηλαδή βάση της 
υπαρξιακής ποίησης, τον οποίο θεωρεί «καινούργια φάση της φιλοσοφίας του ιµπεριαλισµού» (βλ. 
Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 6, Ιούν. 1955, σ. 501), µε «βάθος και σκοπούς αντιδραστικούς», πολέµιο του 
ιστορικού υλισµού και του µαρξισµού (βλ. Κ. Βάρναλης, «Ο υπαρξισµός», Αισθητικά-Κριτικά, Κέδρος, 
Αθήνα 1958, σ. 183-186), ένα από τα «µεγάλα σύγχρονα πεσιµιστικά ρεύµατα της ∆ύσης» (βλ. 
Μάρκος Αυγέρης, «Εισαγωγή στο έργο του Καζαντζάκη», Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 50-51, Φεβρ.-
Μάρτ. 1959, σ. 84-88). 
 
102 Οι κοινωνικοί προσδιορισµοί στον κριτικό λόγο του Θασίτη και οι παράµετροι γενικά του κριτικού 
έργου του αναλύονται στην εργασία της ∆ώρας Μέντη «Κοινωνικοί προσδιορισµοί και ιδεολογικός 
στόχος της µεταπολεµικής κριτικής. Ο ‘ποιητής-κριτικός’ Πάνος Θασίτης», ό.π., σ. 42-52. 
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πηγάζουν από την άποψή του για την ποίηση, την οποία αναπτύσσει την ίδια εποχή 
στο άρθρο του «Ο ερµητισµός στην ποίηση».103 Στο άρθρο αυτό ο ποιητής-κριτικός 
εκφράζει το ενδιαφέρον του για την πρόσληψη, αντιλαµβάνεται την ποίηση ως 
επικοινωνιακή πράξη, η οποία όµως υπονοµεύεται από τη χρήση και την κατάχρηση 
συµβόλων ατοµικής και υποκειµενικής σηµασιοδότησης. Ο Θασίτης αντιτίθεται, 
εποµένως, στην καλλιέργεια µιας νέας αντίληψης για την ποίηση ως ιδιαίτερου 
είδους, που παράγει µια επιπρόσθετη ώθηση να καλλιεργούνται φόρµες 
αποµονωτικές και αδιαπέραστες. Είναι προφανές ότι στην κατηγορία αυτή εντάσσει ο 
κριτικός την υπαρξιακή ποίηση και γράφει χαρακτηριστικά ότι  

 
[...] ο παραµερισµός του αισθήµατος, τώρα τελευταία, από την ποίηση και η έγκυψή της 
σε µια πυκνή νοησιαρχία, κάνουν τις φόρµες της ακόµη πιο απροσπέλαστες, αφού το 
συναίσθηµα, µ’ όλες τις παραµορφώσεις του, ήταν οπωσδήποτε ένα µέσο που της 
εξασφάλιζε, σχετικά, µια ευρύτερη επαφή µε τη µέση δεκτικότητα.104

 
Η θέση του αποσαφηνίζεται περισσότερο, όταν, αναφερόµενος στην ποίηση 
κοινωνικού προβληµατισµού, τάσσεται υπέρ της αναµέτρησης του ποιητή µε την 
κοινωνική πραγµατικότητα που συνιστά την «κοινωνικοποίηση» της ποιητικής 
τέχνης: 

Μέσα στην ποίηση του Κύρου τα κοινωνικά βιώµατα έχουν προτεραιότητα, γιατί είναι 
µια ποίηση κοινωνικά προσδιορισµένη. Αυτό εξηγεί την ευρύτερη πειθώ της, τη 
δυνατότητά της νά ’ναι αναγνωρίσιµη, να χρησιµοποιεί τις λέξεις στην κοινή σχεδόν 
σηµασία τους, να εκφράζεται µ’ έναν τρόπο  όπου τα πράγµατα διατηρούν τη φυσική και 
σωστή φυσιογνωµία τους. Η ποίηση του Κύρου, κι όταν ακόµη εισχωρεί στο χώρο της 
ατοµικής συνείδησης, διατηρεί τον κοινωνικό χαρακτήρα της. Ο υπαρξιακός πόνος 
παραµένει στο βάθος κοινωνικός πόνος, είναι συγκεκριµένος και βιοτικός, αποφεύγει την 
αφηρηµένη ‘καθολικότητα’ της υπαρξιακής µανιέρας […].105    

 
Μακριά εποµένως από την όλη σύγχυση του ‘άγχους’ της εποχής και της σύγχρονής 
του ‘αγωνίας’ ο κριτικός προωθεί µια ποίηση ευανάγνωστη, στοχεύοντας στην 
ανάδειξη της κοινωνικής αποστολής της τέχνης του λόγου. 

Όσο αποµακρυνόµαστε από τη δεκαετία του ’50, η υπαρξιακή ποίηση φαίνεται 
να κερδίζει έδαφος. Η εµφάνιση αξιόλογων ποιητών και η δραστηριοποίηση 
κριτικών, οι οποίοι εστιάζουν τις αναγνώσεις τους στο αισθητικό αποτέλεσµα και 
αντιµετωπίζουν την ποιητική αυτή τάση χωρίς προκαταλήψεις, συνέβαλαν στην 
αποδοχή της ουσιαστικής ποίησης. Το περιοδικό Εποχές, κατά τη δεύτερη 
µεταπολεµική δεκαετία, µε βασικούς κριτικούς της ποίησης τον Κώστα Στεργιόπουλο 
και τον Τάκη Σινόπουλο, υποδέχεται τους ποιητές της «ουσίας», όχι χωρίς 
επιφυλάξεις, εκλαµβάνει όµως τη δηµιουργία τους ως ποίηση του σύγχρονου 
ουµανισµού.106Η κριτική του περιοδικού αποδέχεται την ποίηση του «ιδιωτικού 
χώρου», που αντλεί από την ατοµικότητα του ποιητή, και αποτιµά θετικά τις 
περιπτώσεις κατά τις οποίες το ατοµικό άγχος συµπλέκεται µε το κοινωνικό.107

                                                 
 
103 Βασίλης Νησιώτης, «Ο ερµητισµός στην ποίηση», Κριτική, τχ. 2, Μάρτ.-Απρ. 1959, σ. 53-60. 
104 Ό.π., σ. 59. 
105 Βασίλης Νησιώτης, «Κλείτου Κύρου, Κραυγές της Νύχτας», Νέα Πορεία, τχ. 68-70, Οκτ.-∆εκ. 1960, 
σ. 330. 
106 Βλ. και Τάκης Σινόπουλος, Χρονικό αναγνώσεων, ό.π., σ. 54. 
107 Αυτό επισηµαίνει, π.χ., ο Στεργιόπουλος κρίνοντας τι 1963 τη συλλογή Τα Στίγµατα του Μίλτου 
Σαχτούρη και επιγράφει µάλιστα την κριτική του µε τον τίτλο «Μια µυθολογία του άγχους» (βλ. 
Εποχές, τχ. 2, Ιούν. 1963, σ. 71). Αλλά και ο Σινόπουλος αποτιµά θετικά τη κοινωνική ποίηση του 
∆άλλα, επειδή αναγνωρίζει σε αυτήν πολλαπλές προβολές και διαθλάσεις στον εσωτερικό χώρο και 
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Οι κριτικοί, ωστόσο, της πρώτης µεταπολεµικής δεκαετίας, αρνούµενοι ή 
αποδεχόµενοι την γνησιότητα και την προσφορά της υπαρξιακής ποίησης, εστιάζουν 
την προσοχή τους σε συγκεκριµένα ζητήµατα και φωτίζουν πτυχές της ποιητικής 
αυτής τάσης, µε την πρόθεση να χρησιµεύσουν αφενός ως οδηγοί του αναγνωστικού 
κοινού και αφετέρου να προφυλάξουν τους επίδοξους δηµιουργούς από αδυναµίες 
που είχαν ήδη αναφανεί. Τους κριτικούς απασχολούν επιµέρους ζητήµατα, όπως η  
γνησιότητα του αισθήµατος της αγωνίας, η ερωτοτροπία της ποίησης µε τη 
φιλοσοφία, η αναγωγή της στη µεταφυσική, ο ατοµοκεντρισµός των ποιητών του 
είδους. Οι συγκεκριµένες αναφορές στη στάση της κριτικής ως προς τα ειδικά αυτά 
θέµατα θα αναδείξουν τις διαστάσεις του ζητήµατος της υποδοχής της υπαρξιακής 
ποίησης.  
 
α) Το αίτηµα της γνησιότητας της αγωνίας και ο έλεγχος του «ψευδεπίγραφου» 
άγχους της εποχής 

 
Είναι γεγονός ότι ο µεταπολεµικός κόσµος σε παγκόσµια κλίµακα και η χώρα µας 
ιδιαίτερα, λόγω των ειδικών ιστορικών συνθηκών, αγωνίστηκε να εξαλείψει τις 
εφιαλτικές µνήµες του παρελθόντος και να προσαρµοστεί στα νέα δεδοµένα της 
τεχνολογικής ανάπτυξης, γεγονός το οποίο δηµιουργούσε µια ιδιάζουσα ατοµική 
ψυχολογία και ένα κοινωνικό σκηνικό µε  τα γνωστά τυπικά χαρακτηριστικά: άγχος, 
αγωνία, υπαρξιακές αναζητήσεις. Η γενική αυτή αίσθηση του κοινωνικού άχθους 
αποτυπώθηκε στο έργο πολλών µεταπολεµικών ποιητών, άλλοτε µε τη γνησιότητα 
ενός βιωµένου αισθήµατος και άλλοτε µε εµφανή τα χαρακτηριστικά µιας ευτελούς 
εκµετάλλευσης του βιώµατος που εκφράστηκε ως ρηχή µίµηση. Η λογοτεχνική 
κριτική της εποχής επεσήµανε, περισσότερο ή λιγότερο εύστοχα, την ποιότητα της 
ποιητικής αγωνίας η οποία αποτέλεσε κεντρικό αισθητικό/ιδεολογικό ζήτηµα στην 
αποτίµηση της υπαρξιακής ποίησης.108  

   Η αγωνία των ποιητών συναρτάται από το µεγαλύτερο µέρος της κριτικής µε 
τα ιστορικά συµφραζόµενα της πρώτης µεταπολεµικής δεκαετίας. Οι Έλληνες 
ποιητές βρέθηκαν µπροστά στην ανάγκη ή και στο καθήκον να εκφράσουν την 
ένταση του εσωτερικού διχασµού του ατόµου µε µια ποίηση που δεν µπορεί πλέον να 
αγνοεί τις σκληρές ιστορικές εµπειρίες του πολέµου, τις αγριότητες του «σπασµένου 
καιρού», το βιωµατικό γεγονός του θανάτου, την κατάρρευση των ανθρώπινων 
αξιών.109Η κριτική από την πλευρά της αναδεικνύει την ένταση και το βάθος του 
συναισθήµατος αυτού των ποιητών. Ο Γιώργος Θέµελης εξαρτά το 1959 το 
φαινόµενο της υπαρξιακής ποίησης από ιστορικούς όρους και παρατηρεί: 

 
Στην εποχή µας, από το µεσοπόλεµο κυρίως, εποχή από τις πιο απογοητευτικές για την 
αξία των γενικοτήτων, το πνεύµα στράφηκε άλλη µια φορά αποφασιστικά στην 
υπεράσπιση του ζωντανού ανθρώπου. Για πρώτη φορά, ύστερα από το Χριστιανισµό, η 
αξία της ατοµικής ψυχής υψώθηκε στο απόλυτο. Όχι ο «Άνθρωπος» ως έννοια ή ως είδος. 
Ο απτός και συγκεκριµένος, η ύπαρξη (existentia), είναι η πρώτη αρχή µέσα σε µια 

                                                                                                                                            
συναρτήσεις των κοινωνικών και ατοµικών βιωµάτων, µε αποτέλεσµα να γίνεται µια «ποίηση 
συνείδησης» και «ηθικού προβληµατισµού» (Εποχές, τχ. 7, Νοέµ. 1963, σ. 69). 
 
108 Την αδυναµία της κριτικής να ανιχνεύσει και να διακρίνει τη γνησιότητα του καλλιτεχνικού 
αποτελέσµατος της σύγχρονης ποίησης, ιδιαίτερα της υπαρξιακής, επισηµαίνει ο Γιώργος Θέµελης, 
υπογραµµίζοντας ότι «το προβαλλόµενο µπορεί να µην είναι αποτέλεσµα από βιωµατική κρίση, νάναι 
απλούστατα κάµωµα από διαβάσµατα». Ο κριτικός διατυπώνει το ερώτηµα: «Τι µπορεί να µας πείσει 
ότι όλες οι περιπτώσεις ‘άγχους’ που προβάλλονται στη σύγχρονη ποίηση είναι γνήσιες;»  (Γ. 
Θέµελης, «Το κλειδί», Νέα Πορεία, τχ. 55, Σεπτ. 1959, σ. 291-301: 299). 
109 Βλ. σχετικά, Μαρία Στεφανοπούλου, ό.π., σ. 48. 
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δραµατική διαδικασία σχέσεων µε τον κόσµο. Το έκτακτο και το µοναδικό, το ‘σκάνδαλο’ 
και η ‘µωρία’ ξανάρχεται να κάνει ρωγµή στη λογική γενίκευση.110  
 

Ο ποιητής-κριτικός θεωρεί την αγωνία ως ουσία και έκφραση της δραµατικότητας 
του σύγχρονου κόσµου, η οποία ορίζεται ως το «βαθύ σχίσιµο» του µεταπολεµικού 
ανθρώπου, που έχει αποµακρυνθεί από τη φιλοσοφηµένη ενατένιση του 
κόσµου.111Για τον Γ. Κότσιρα όµως η αγωνία της εποχής δεν είναι µόνο δραµατική 
ατοµική πάλη. είναι «αγωνία πνευµατική, κρίση της ψυχής και της συνείδησης», που 
δεν προκύπτει απλώς από τη θέαση του κόσµου, αλλά αποτελεί «µια θέση και µια 
στάση απέναντι στο φαινόµενο της Ύπαρξης», η οποία υπερακοντίζει την 
πραγµατικότητα και επεκτείνεται στο «επέκεινα».112Πρόκειται δηλαδή για µια 
φυσική και µεταφυσική αγωνία, την οποία ο ποιητής των µεταπολεµικών καιρών 
µεταφέρει ως πείρα της δοκιµασίας του. Πάνω στην πνευµατική αυτή αγωνία 
θεµελιώνεται η πνευµατική ποίηση, «µια εποπτεία του µέσα µας υπάρχοντος 
κόσµου».113 Πρόκειται, όπως σηµειώνει ο ίδιος κριτικός, «για την Ποίηση της ουσίας, 
την Ποίηση των πραγµάτων, που αναζητεί την καταγωγική της υπόσταση και σκάβει 
βαθιά στην συνείδησή της για να βρει την αλήθεια της».114 Ο Κ. Στεργιόπουλος 
αργότερα, το 1966, παρατηρεί ότι «ελάχιστοι είναι οι ‘καθαροί’ υπαρξιακοί ποιητές, 
ενώ οι πιο πολλοί επωφελούνται από µια κακή σύγχυση να προσεταιρίζονται τον 
τίτλο, κι όποιοι απ’ αυτούς δεν είναι εντελώς ΄κίβδηλοι’, ανήκουν στην κοινότατη κι’ 
απ’ το µεσοπόλεµο περίπτωση του ψυχοπαθολογικού άγχους».115Η αγωνία εποµένως 
αποτελεί χαρακτηριστικό της εποχής και η ποίηση ως έκφραση των ψυχικών 
καταστάσεων των ατόµων µεταφέρει τη συγκίνηση, η οποία, όταν είναι αληθινή, 
αποτυπώνεται ως ποιητική αλήθεια.  

Υπήρξαν όµως περιπτώσεις, κατά τις οποίες ο προβληµατισµός της ποίησης 
στηρίχθηκε σε ένα υποθετικό ‘άγχος’ και µιαν ανύπαρκτη ουσιαστικά ‘αγωνία’ που 
οδήγησε σε µια αισθητική οµοιοµορφία και ακολούθως σε τυποποίηση και 
αποτελµάτωση την ποίηση του είδους. Την κατάσταση αυτή περιγράφει ο Αντρέας 
Καραντώνης υιοθετώντας την άποψη του ποιητή Φαίδρου Μπάρλα: «Η σηµερινή 
ποίηση ξεκινάει από µια κοινή αφετηρία συγκινήσεων: το περιώνυµο άγχος της 
εποχής […]».116 Αποτέλεσµα, κατά τον κριτικό, της ισοπέδωσης της ποίησης είναι οι 
πανοµοιότυποι στίχοι «που η µόνη τους ποικιλία είναι η συµπτωµατική ποικιλία των 
υπογραφών».117Ο ίδιος ο Καραντώνης είχε νωρίτερα υπογραµµίσει την αναγκαιότητα 
                                                 
 
110 Γιώργος Θέµελης, «Το κλειδί», Νέα Πορεία, τχ. 55, Σεπτ. 1959, σ. 291-301: 293. Είναι εµφανής η 
επίδραση του Σαρτρ και σε φραστικό επίπεδο: Το έργο του Το είναι και το µηδέν ήταν εκείνο που είχε 
περισσότερο διαδοθεί στην ελληνική διανόηση της εποχής.  
 
111 Η αγωνία του τύπου αυτού σκιαγραφείται στους στίχους του Μηνά ∆ηµάκη: «Γυρίζω το πρόσωπο 
πίσω / ερηµιά / Φωνάζω απελπισµένα / Καµιά απόκριση / Μονάχα σκιές από φαντάσµατα σιωπηλά / Και 
είσαι Συ / Ανηµέρωτη αγωνία του τότε / Τυραννική αγωνία του σήµερα… / Και είσαι Συ / Η έφεση προς 
το άπειρο […] Γρηγορείτε / Κάθε στιγµή χανόµαστε : Γρηγορείτε». 
 
112 Γ. Κότσιρας, «Η σύγχρονη ποίηση και η πνευµατική αγωνία της εποχής», Νέα Πορεία, τχ. 50, Απρ. 
1959, σ. 98-108. 
113 Ό.π. 
114 Γ. Κότσιρας, «Η εποχή, η κρίση της συνείδησης και η ποίηση της αγωνίας», Νέα Πορεία, τχ. 27, 
Μάιος 1957, σ. 99-104: 101. 
115 Κώστας Στεργιόπουλος, «Από τη θρησκευτική στην υπαρξιακή αγωνία. Μελισσάνθης, Εκλογή, 
Αθήνα 1965 – Το φράγµα της σιωπής, ‘∆ίφρος’, Αθήνα 1965», Εποχές, τχ. 33, Ιαν. 1966, σ. 63. 
 
116 Νέα Εστία, τ. 59, τχ. 693, 15 Μαΐου 1956, σ. 691. 
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εξόδου της νέας ποίησης από το αδιέξοδο της οµοιοτυπίας, στο οποίο την είχαν 
οδηγήσει οι νέοι ποιητές. Κρίνοντας τη συλλογή ∆ενδρόκηπος του Γ. Θέµελη 
σηµείωνε ότι ο ποιητής «αγωνίζεται ν’ ανοίξει τον προσωπικό του δρόµο, να υπερβεί 
το αδιέξοδο της τυποποιηµένης αγωνίας και του σχηµατοποιηµένου πλάγιου 
συµβολικού στοχασµού, που χαρακτηρίζει κατά κανόνα τη σύγχρονη ποίηση […]».118 
Με αφορµή επίσης τις ποιητικές συλλογές  Ποιήµατα του Μανόλη Αναγνωστάκη, Εκ 
του συστάδην του ∆. Χριστοδούλου και Ποιήµατα 1954-56 του Λουκά 
Θεοδωρακόπουλου, προσπαθεί να διακριβώσει το ψυχολογικό κλίµα, µέσα στο οποίο 
κινούνται οι νέοι ποιητές: 

 
Υπάρχει µια νεότητα σήµερα, που αισθάνεται τη ζωή µε µια … αρνητική οξύτητα. 
Πρόκειται για µια γενεά, που δε βγήκε µήτε καν από τις τελευταίες περιπέτειες του 
έθνους, που άκουσε να µιλούν για τον Β΄ Παγκόσµιο Πόλεµο, που ήταν στα σπάργανα 
στα 1940, αλλά που σήµερα παίρνει συνείδηση της ζωής µέσα σε µια ατµόσφαιρα γιοµάτη 
από τις συνέπειες και τις απηχήσεις του δράµατος που ζήσαµε µε την προσθήκη του 
πνεύµατος και του ρεύµατος της ‘ειρηνοφιλίας’. Μια καινούργια φιλολογική ατµόσφαιρα 
σχηµατίζεται και επηρεάζει σήµερα τους νέους. Είναι η εξέλιξη του κλασικού πια ‘άγχους 
της εποχής µας’ από το στάδιο µιας γενικευµένης αισθήσεως φθοράς που την εξέφρασαν 
και την εκφράζουν ο Αθανασούλης,119ο Θέµελης και οι άλλοι, προς µια φάση οξείας 
αντιδράσεως προς τη σήµερα κρατούσα πραγµατικότητα, µια τάση να εντοπιστεί το κακό 
σε ορισµένα γενεσιουργά του αίτια, όπως είναι π.χ. ο πόλεµος, οι ισχυροί της γης, η 
αδιαφορία προς τους αδυνάτους και τα παρόµοια. Η σύγχρονη ποιητική γενιά περνάει 
στην αντεπίθεση. Το άγχος της γίνεται παρόρµηση προς λύτρωση. ∆ίνει συνθήµατα, 
καταγγέλλει, υπόσχεται, διατυµπανίζει αξίες, πιστοποιεί καταστάσεις.120

 
Ο επίσηµος κριτικός του Μεσοπολέµου φαίνεται να αδυνατεί να κατανοήσει τους 
προβληµατισµούς της νέας γενιάς, αλλά και την ιδεολογία του «σπασµένου 
καιρού»121 του µεταπολέµου, όταν στην ακοή του ηχεί ακόµη η µεσοπολεµική ρώµη, 
το αίτηµα της αισιοδοξίας, τα νιάτα, η υγεία, τα αισθητικά-ιδεολογικά πρότυπα, 
δηλαδή, της γενιάς του ’30. Η αντίθεση του κριτικού προς τους συγκεκριµένους 
ποιητές (Αναγνωστάκη, Χριστοδούλου, Θεοδωρακόπουλο), ανεξάρτητα από  την 
αλήθεια της καταγγελίας του,122αποτυπώνει την ιδεολογική του µάλλον αντίθεση 
προς την ‘κοινωνική’ ποίηση, την οποία η πρώτη µεταπολεµική ποιητική γενιά 
καλλιέργησε και µε την οποία αντιπαρατάχθηκε στο πεδίο της τέχνης προς την 
προκάτοχό της γενεά. 

Την τυποποίηση επίσης της ποίησης, στην οποία κατέληξε ο υπαρξιακός 
πεσσιµισµός, που συµπορεύτηκε µε το «ψευδεπίγραφο» άγχος της εποχής, επικρίνουν 

                                                                                                                                            
117 Ό.π. 
 
118 Νέα Εστία, τ. 57, τχ. 665, 15 Μαΐου 1955, σ. 416.  Ο Πέτρος  Σ. Σπανδωνίδης τον ίδιο χρόνο κρίνει 
θετικά το κλίµα απουσίας το οποίο σκιαγραφεί ο Θέµελης  και θεωρεί ότι «ο ∆ενδρόκηπος σηµειώνει 
την πρώτη ‘ουσιαστική’ κατάκτηση» του Θέµελη.  (Πέτρος Σ. Σπανδωνίδης, Η νεώτερη ποίηση στην 
Ελλάδα. ∆οκίµιο. Ίκαρος, Αθήνα, 1955, σ. 72-73). 
 
119 Η συµπάθεια του Καραντώνη προς τον Αθανασούλη αποτυπώνεται και στην κριτική του για τη 
συλλογή του Η Επίσκεψη του Αγγέλου, την οποία χαιρετίζει ως «έξοδο από το άγχος, ευφρόσυνο 
ανατρίχιασµα, που νιώθει κανείς, όταν ξυπνά κάτω από αγαπηµένα ή ονειρεµένα χάδια». (Νέα Εστία, 
τ. 70, τχ. 820, 1 Σεπτ. 1961, σ. 1186).    
120 Νέα Εστία, τ. 63, τχ. 737, 15 Μαΐου 1958, σ. 437. 
121 Η χαρακτηριστική έκφραση από την οµώνυµη ποιητική συλλογή του Θωµά Γκόρπα. 
122 Θα πρέπει να δεχτούµε ότι η καταγγελία του Καραντώνη εµπεριέχει αρκετή δόση αλήθειας, όπως 
προκύπτει όχι µόνο από την περιδιάβαση στην ίδια την ποίηση της εποχής, αλλά και από µαρτυρίες 
µεταπολεµικών κριτικών (βλ., π.χ., την άποψη του ίδιου του Αναγνωστάκη για το «περιώνυµο άγχος 
της εποχής», ό.π.). 
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όλοι σχεδόν οι µεταπολεµικοί κριτικοί: Ο Τάκης Σινόπουλος, ο οποίος υιοθετεί το 
πνεύµα του υπαρξισµού στη λογοτεχνία, επισηµαίνει, όπως προκύπτει από πολλές 
κριτικές αναγνώσεις του,123 την εκµετάλλευση του βιώµατος και τη µανιέρα που 
επακολούθησε. Με το πνεύµα αυτό επικρίνει τον -µάλλον υπερεκτιµηµένο τα χρόνια 
εκείνα από την κριτική- Κρίτωνα Αθανασούλη για την επιτήδευση, την «πολλή 
διανόηση» και «πνευµατικότητα». Ο κριτικός επισηµαίνει αρνητικά την καθήλωση 
της ποίησης «στα δεσµά των αφηρηµένων εννοιών και σχηµάτων», τακτική που 
οδηγεί στο να παρουσιάζεται ο ποιητής «σαν στοχαζόµενος ή σαν ‘εµπειράµενος’», 
µακριά από την αγωνία του πνεύµατος και την ίδια την ουσία της ζωής.124Ο Μανόλης 
Αναγνωστάκης επικρίνει επίσης τη «θηλυπρέπεια αισθηµάτων» και την «αβασάνιστη 
προσκόλληση σε φόρµουλες, όπως το άγχος και η αγωνία», που παρατηρείται στην 
υπαρξιακή ποίηση,125και απαιτεί από την κριτική να ελέγχει την ποιότητα του 
άγχους.126 Ο ίδιος εκφράζει την αντίρρησή του για τον ποιητή Κρίτωνα Αθανασούλη, 
αφού στις Περιπτώσεις καθηµερινότητας δεν διακρίνει εσωτερική ανανέωση ούτε 
εκπλήξεις ποιητικές, εποµένως καµιά αισθητή ποιοτική άνοδο. Η αιτία της ποιητικής 
στασιµότητας αναζητείται στον τρόπο µε τον οποίο ο Αθανασούλης εκµεταλλεύεται 
τα µοτίβα του, αφού «η ανθρώπινη αγωνία, η συγκαιρινή προβληµατική του 
πάσχοντος ανθρώπου ‘εκτίθενται’ µε περιγραφικότητα και λεπτοµερειακή επιµέλεια 
που δύσκολα εισδύει στις εσωτερικότερες καίριες αποχρώσεις».127 Ο Π. Κ. Θασίτης, 
µε αφορµή την ποίηση του Γ. Θ. Βαφόπουλου, επικρίνει «την κατάχρηση της  
‘αγωνίας’» και υπογραµµίζει τη διάθεση του Βαφόπουλου «να διαχωρίσει τη θέση 
του από αυτούς που υποδύονται τους αγωνιώντας, από τους άµαχους σπουδαστές του 
χρόνου».128 Η «ευκολία», η «µαζικότητα», η τυποποίηση οδηγούν επίσης, σύµφωνα 
µε τον Γεράσιµο Λυκιαρδόπουλο, σε µια κατεξοχήν «α-ποιητική παραγωγή» που σαν 
αισθητικό ήθος και σαν διαδικασία κατασκευής «συνεχίζει τη χειρότερη παράδοση 
του παλαµισµού».129Οι κριτικοί αυτοί επιµένουν να ελέγχουν την ποιότητα της 
αγωνίας των ποιητών και τη γνησιότητα των αισθηµάτων τους, στοχεύοντας στην 
προώθηση της πρωτότυπης και αληθινής ποίησης. 

Με την ποιότητα της αγωνίας, ζήτηµα που επανέρχεται συχνά στις κριτικές 
αποτιµήσεις της δεκαετίας του ’50, καταπιάνεται και ο ποιητής-κριτικός Νικηφόρος 
Βρεττάκος στο πρώτο βιβλιοκριτικό του κείµενο στην Επιθεώρηση Τέχνης: µε βάση 
                                                 
123 Βλ. Τάκης Σινόπουλος, «Ε. Χ. Γονατά, Η Κρύπτη», Κριτική, τχ. 4-5, Ιούλ.-Οκτ. 1959, σ. 198-199. 
του ίδιου «∆ηµήτρη ∆ούκαρη, Η λυρική έπαρση, Εποχές, τχ. 44, ∆εκ. 1966, σ. 567-569. 
124 Τάκης Σινόπουλος, «Κρίτωνος Αθανασούλη, Η επίσκεψη του Αγγέλου», Κριτική, τχ. 16, Ιούλ.-Αύγ. 
1961, σ. 159-151. Για αναλυτική παρουσίαση της βιβλιοκρισίας βλ. Τάκης Σινόπουλος, Χρονικό 
αναγνώσεων,  ό. π., σ. 54-55. 
125 Μανόλης Αναγνωστάκης, «∆ηµήτρη Χριστοδούλου, Εστίες Αντιστάσεως», Κριτική, τχ. 3, Μάιος-
Ιούν. 1959, σ. 141-142. Πρέπει να παρατηρήσουµε ότι ο κριτικός χρησιµοποιεί τους χαρακτηρισµούς 
αυτούς προκειµένου να αναδείξει τη διαφορετική ποιητική ηθική του Χριστοδούλου, τον οποίο 
τοποθετεί στην αντίπερα των υπαρξιακών όχθη, αφού, σε αντίθεση µε τους τελευταίους, «έρχεται µε 
ήθος ολότελα ανδρικό, γεµάτος αδρό πόνο, πίστη και ανθρωπιά, µε τη νευρώδη αξιοπρέπεια του 
άνδρα» (ό.π., σ. 141).   
126 Ο κριτικός παρατηρεί: «Όταν έχει γίνει πια κοινή πεποίθηση […] πως ο µεταπολεµικός κόσµος 
είναι θρυµµατισµένος, λειψός, αγχώδης και ότι συνακόλουθα η λογοτεχνία που εκφράζει αυτό τον 
κόσµο είναι ή πρέπει να είναι το ίδιο θρυµµατισµένη, αγχώδης κ.τ.λ. χωρίς να προσδιορίζουµε µε 
σαφήνεια και ακρίβεια ποτέ σε τι συνίσταται τέλος πάντων αυτό το άγχος, από πού ξεκινά, γιατί τάχα η 
ύπαρξη διατρέχει έναν τόσο µεγάλο κίνδυνο […]» (Τα Συµπληρωµατικά, ό.π., σ. 122). 
127 Μανόλης Αναγνωστάκης, «Κρίτωνος Αθανασούλη, Περιπτώσεις καθηµερινότητας», Κριτική, τχ. 3, 
Μάιος-Ιούν. 1959, σ. 140. 
128 Βασίλης Νησιώτης, «Γ. Θ. Βαφόπουλου, Η Μεγάλη Νύχτα και το Παράθυρο», Κριτική, τχ. 10, Ιούλ.-
Αύγ. 1960, σ. 174-177: 177. 
129 Γεράσιµος Λυκιαρδόπουλος, «Πεζολογικά στοιχεία στη σύγχρονη ποίηση», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. 
ΚΑ΄, τχ. 122-123, Φλεβ.-Μάρτ. 1965, σ. 194-198: 197. 
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την επαφή του δηµιουργού µε την πραγµατικότητα και τη γνησιότητα του ποιητικού 
αποτελέσµατος, ο κριτικός διακρίνει τις διαφορετικές ποιότητες της αγωνίας. Στην 
ποίηση του Μίλτου Σαχτούρη επισηµαίνει ένα εσωτερικό αδιέξοδο, µια αγωνία «που 
οφείλεται στην παντελή αδυναµία του ανθρώπου να αφεθεί σαν ένας ζωντανός 
οργανισµός στο αέναο της ζωής».130Η αρνητική αυτή διαπίστωση, που οφείλεται 
µάλλον στην απουσία εµφανών κοινωνικών προσδιορισµών και αισιόδοξης 
προοπτικής στη σαχτουρική ποίηση, οδηγεί τον κριτικό στη γενίκευση ως προς τη 
στάση των νέων ποιητών,  

 
 [...] που ζουν µέσα στην τεχνητή ατµόσφαιρα µιας δήθεν αγωνίας αυτού του τύπου, που 
σε στιγµές νωθρότητας ξεκινούν απ’ αυτή τη σκέψη: «και τώρα τί θα κάνουµε; Ας 
γράψουµε λοιπόν ένα ποίηµα». Και σε συνέχεια, αυτό που εκφράζουν, νοµίζουν ότι είναι 
το ‘άγχος’ της εποχής µας […].131    

 
Η αγωνία, αντίθετα, του Παπαδίτσα (Το Παράθυρο) εκφράζεται, σύµφωνα µε την 
κρίση του ίδιου κριτικού, ως «ζεστό παράπονο που υποδηλώνει όλη την αγάπη για τη 
ζωή».132Ο Βρεττάκος αποτιµά θετικά την ποίηση του Παπαδίτσα, γιατί διακρίνει στο 
βάθος της µια διάθεση αντίστασης. Η αγωνία, τέλος, του ∆ούκαρη, «µια αληθινή 
κραυγή ενός ανθρώπου»,133 προκύπτει από άλλες αιτίες: ο ποιητής στο Γυµνό Χώµα 
ακολουθεί «το δρόµο της ζωής, το δρόµο της επανάστασης», φιλοσοφεί πικρά 
ζητώντας διέξοδο, εκφράζει διάθεση φυγής από το ασφυκτικό κλίµα του άγχους. Ο 
κριτικός αποφεύγει να σχολιάσει την ιδεολογική κάµψη του ∆ούκαρη και εντοπίζει 
τη διαφορά της αγωνίας του από τις προηγούµενες περιπτώσεις στο ότι αυτή 
«τροφοδοτείται και από γενικότερα προβλήµατα».134Το αισθητικό εποµένως 
αποτέλεσµα συναρτάται ευθέως µε την αυθεντικότητα του συναισθήµατος της 
αγωνίας του ποιητή. Είναι όµως εµφανή και τα ιδεολογικά κριτήρια, τα οποία 
δεσµεύουν την κρίση του αριστερού κριτικού: η άποψη, την οποία εκφράζει στην 
περίπτωση του Σαχτούρη, δεσµεύεται µάλλον από το αίτηµα της αισιοδοξίας, από το 
οποίο η µαρξιστική αισθητική της εποχής εξαρτά την αισθητική αρτίωση του έργου. 
Είναι επίσης άξιο προσοχής το ότι ο κριτικός παρακάµπτει την καταγγελία της 
εξοµολόγησης του ∆ούκαρη, σχετικά µε τη φθορά ιδεών και ιδανικών, που 
εκφράζεται στην ποιητική αυτή συλλογή,135επειδή ίσως ο ποιητής διαφοροποιείται 
από τον αριστερό λογοτεχνικό κανόνα, εκφράζοντας µε τη συλλογή αυτή την κοινή 
στους µεταπολεµικούς ποιητές συναίσθηση της διάψευσης και της ιδεολογικής 
κάµψης.136Ο κριτικός αποτιµά, ωστόσο, θετικά τη γνησιότητα της αγωνίας του 
ποιητή, επειδή αναδύεται από την κοινωνική πραγµατικότητα.     

Με το ίδιο κριτήριο του αιτήµατος της βιωµένης αγωνίας, που συνδυάζεται µε 
την αισιόδοξη ενατένιση της ζωής, κρίνεται επίσης µια σειρά άλλων ποιητικών 
                                                 
130 Νικηφόρος Βρεττάκος, «Η αγωνία στην ποίηση. Αφορµή: ένα ποίηµα και οι ποιητικές συλλογές 
των ∆ηµήτρη ∆ούκαρη, ∆ηµήτρη Παπαδίτσα και Κώστα Γαρίδη», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΣΤ΄, τχ. 35-
36, Νοέµ.-∆εκ. 1957, σ. 430. 
131 Ό.π., σ. 431 
132 Ό.π. 
133 Ό.π. 
134 Ό.π. 
135 Τα συναισθήµατα αυτά αποτυπώνονται στους στίχους του ποιητή «[…] συγχώρεσέ µε Επανάσταση / 
εγώ είµαι κορµί / κι Εσύ είσαι ιδέα / […] συγχώρεσέ µε Επανάσταση -/ εγώ έχω πονέσει / περισσότερο 
από Σένα» (Το γυµνό χώµα, 1956). Την οµολογία τύψης του ∆ούκαρη συµµερίζεται, αντίθετα, ο 
Ντίνος Χριστιανόπουλος στην κριτική του για τις Περιοχές του ίδιου ποιητή (∆ιαγώνιος, Πρωτοχρονιά 
1959, σ. 88-90)  
136 Για την ποίηση του ∆ούκαρη και την κριτική της αντιµετώπιση µέσα στο πλαίσιο της Ποίησης της 
Ήττας, βλ. αναλυτικά εδώ στο κεφ. «Η κριτική της ποίησης κοινωνικού προβληµατισµού», σ. 399-403.  
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περιπτώσεων, όπως εκείνη του Τάκη Βαρβιτσιώτη: στη συλλογή του Η γέννηση των 
Πηγών ο ποιητής, σύµφωνα µε την κρίση του Νικηφόρου Βρεττάκου, «έχει διανύσει 
αρκετά δύσκολο δρόµο που πρέπει να ακολουθήσει κανείς για να φτάσει σε µια 
ποίηση αυτού του είδους, όπου όλα τα πράγµατα πρέπει να χάσουν το βάρος τους, 
χωρίς όµως και να χάσουν την επαφή τους µε τη ζωή».137Ο Βαρβιτσιώτης 
αντιµετωπίζεται θετικά, γιατί «δεν θυµίζει τα τεχνητά άνθη που µας ξεγελούν µόνο 
από µακριά».138 Στα ποιήµατά του «η ψυχή του δεν βασανίζεται από το κενό», όπως 
των περισσότερων από τους σύγχρονους ποιητές.139Η ποίηση αυτή αποσπά την 
κατάφαση του κριτικού, αν και κινείται έξω από τα γενικότερα κανονιστικά σχήµατα 
της αριστερής κριτικής,140επειδή είναι απαλλαγµένη από την «αγωνιώδη 
αυτοενδοσκόπηση», που τροφοδοτείται από το ‘άγχος’ του συρµού.141Η θετική 
επίσης κρίση ενός άλλου κριτικού, του Κώστα Κουλουφάκου, µε αφορµή τη συλλογή  
Η γνωριµία µε τον Μαξ  του Τάκη Σινόπουλου στηρίζεται στην γνησιότητα του 
αισθήµατος και στην αισιοδοξία. Ο Σινόπουλος κατορθώνει  

 
[…] να περάσει από τη συννεφιασµένη και άνυδρη περιοχή της υπερβολικά και 
κουραστικά διατυµπανιζόµενης σαν γνήσια και µοναδικά πνευµατικής, µεταφυσικής 
αγωνίας, σε µια χλοερή και ηλιόλουστη κοιλάδα ανθρωπιάς, καλοσύνης, προσπάθειας να 
ξανακερδηθούν τα πράγµατα στη σωστή τους αίσθηση.142

 
Ο κριτικός υπογραµµίζει τη «θετική καρτερικότητα» και την ελπίδα που «χύνεται σαν 
ένα ήµερο φως πάνω στις αθλιότητες της ζωής», από την οποία εξαρτά τη «γόνιµη 
στοχαστικότητα» του ποιητή, και αποτιµά, εν τέλει, το βιβλίο αυτό ως ένα από τα 
σηµαντικότερα της χρονιάς έκδοσής του. Και στην περίπτωση αυτή εκτιµάται η 
γνησιότητα των αισθηµάτων του ποιητή, αν και εκείνο που φαίνεται να βαραίνει στην 
                                                 
 
137 Νικηφόρος Βρεττάκος, «Τάκη Βαρβιτσιώτη, Η Γέννηση των Πηγών», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΙΑ΄, 
Τχ. 61, Ιούν. 1960, σ. 78-79: 78. Και στην περίπτωση αυτή ο Βρεττάκος αξιολογεί το ιδεολογικό 
κυρίως στοιχείο της ποίησης του Βαρβιτσιώτη, την έκφραση αισιοδοξίας, και αδιαφορεί για την 
ποιητική του έργου. Πράγµατι, στη συλλογή πνέει ένας άνεµος ευφορίας και γονιµότητας που 
διαχέεται από το γήινο στον ουράνιο χώρο, η φύση συµβολοποιείται, η πραγµατικότητα µυθοποιείται, 
η διεύρυνση όµως αυτή, όπως έχει παρατηρηθεί (βλ. Κ Στεργιόπουλος, «Τάκης Βαρβιτσιώτης. Τα 
είδωλα των πραγµάτων» στο Από το Συµβολισµό στη ‘Νέα Ποίηση’, Βάκων, Αθήνα 1967, σ. 113-131), 
επηρεάζει ακολούθως τη µορφή: ο τόνος αλλάζει, ο λόγος πλατειάζει, θυσιάζοντας την πυκνότητά της 
προηγούµενης γραφής του στην πλατύτερη ανάσα που απαιτείται για να εκφραστούν απροσχηµάτιστα 
οι ιδέες του ποιητή.  
138 Ό.π. 
139 Ό.π. 
140 Η αισιοδοξία του Βαρβιτσιώτη είναι ασφαλώς άλλης υφής από την προγραµµατική της αριστερής 
κριτικής. Ο ποιητής µεταµορφώνει την ύλη, δηµιουργώντας µια προσωπική ποιητική οντολογία, µέσα 
στην οποία τα είδωλα των όντων αποκαθαίρονται και ωραιοποιούνται. Όπως έχει παρατηρηθεί (βλ. Γ. 
Θέµελης, Η νεώτερη ποίησή µας, ό.π., σ. 192), «για τον Βαρβιτσιώτη δεν υπάρχει παρά µονάχα η 
Οµορφιά. Αυτή είναι η ουσία του κόσµου, έκπτωσή της η Ασχήµια. ∆εν υπάρχει κακό και καλό, 
αληθινό και ψεύτικο». Ο έµφυτος αυτός αισθητισµός, που αποβαίνει εν τέλει η ίδια η ουσία της 
ποίησης αυτής, κατακτά τον αριστερό κριτικό.     
 
141 Τη διαφοροποίηση αυτή του Βαρβιτσιώτη από τους άλλους υπαρξιακούς ποιητές επισηµαίνει και ο 
Γ. Θέµελης αργότερα: «Στο σύνολο η ποίηση του Βαρβιτσιώτη δίδει θεαµατικά όψη άκρως ωραία. 
Πλησιάζοντας από κοντά, αισθάνεσαι ότι µπαίνεις σ’ ένα χώρο µυθικό, όπου όλα έχουν µεταµορφωθεί 
σε λαµπρά αντικείµενα. Αυτό είναι µε µιας το µοναδικό στην ποίησή µας θέαµα, που µας προσφέρει». 
Ο κριτικός αντιδιαστέλλει την αισιοδοξία του ποιητή από εκείνη του Ελύτη (Γ. Θέµελης, Η νεώτερη 
ποίησή µας, ό.π., σ. 187 κ.ε.). 
 
142 Κ. Κουλουφάκος, «Τάκη Σινόπουλου,  γνωριµία µε τον Μαξ», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Ε΄,  τχ. 27, 
Μάρτ. 1957, σ. 278. 
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κρίση του αριστερού κριτικού είναι το ότι τα ποιήµατα της συλλογής αυτής του 
Σινόπουλου αποτελούν µια ξεχωριστή στιγµή της δηµιουργίας του, µια έξοδο από το 
τοπίο θανάτου και τον κόσµο της φθοράς της προηγούµενης ποίησής του.143  

Η ποιητική, τέλος, γνησιότητα των ανησυχιών της Ζωής Καρέλλη στις 
Αντιθέσεις, κυρίως τα «γήινα αίτια» στη βάση της αναζήτησής της, σε συνδυασµό µε 
τη «στέρεη ποιότητα του λεκτικού της», αποσπούν τελικά, παρά τις ιδεολογικού 
χαρακτήρα αντιρρήσεις του, την κατάφαση του Κουλουφάκου.144 Την ίδια κατάφαση 
εκφράζει, όπως είδαµε και ο Ντίνος Χριστιανόπουλος για τη συλλογή: «Τα ποιήµατα 
αυτά», σηµειώνει, «είναι το αισθητικό αποτέλεσµα µιας οδυνηρής ενδοστρέφειας και 
µαζί µιας προσπάθειας να φωτιστεί εσωτερικά αυτός ο δύσκολος χώρος».145Ο 
κριτικός προσλαµβάνει την αντινοµία που ταλανίζει την ποιήτρια, την κίνηση 
ανάµεσα στη λαχτάρα των αισθήσεων και την αίσθηση της αµαρτίας. Εκείνο που 
βαραίνει περισσότερο στην κρίση του είναι η γνησιότητα των αισθηµάτων της και, 
κυρίως, η κατάφαση στη ζωή, η οποία προκύπτει µέσα από την αντινοµία ανάµεσα 
στο υλικό και το πνευµατικό, και η αισιοδοξία «που βγαίνει µέσα από την οξύτατη 
αίσθηση της φθοράς και την αναπόφευκτη διάβρωση του θανάτου». Το «οδυνηρό 
ξέσκισµα»146που συντελείται µέσα στο σώµα του ποιήµατος «δε µένει στοιχείο 
παθητικό», αλλά γίνεται αγώνας, προσπάθεια επίµονη της ποιήτριας να ζήσει και να 
γνωρίσει  έναν κόσµο που ρέπει ασταµάτητα στην απαισιοδοξία.147

Η αγωνία, εποµένως, και το άγχος, που αποτελούν κοινό νοηµατικό τόπο στην 
υπαρξιακή ποίηση, επισηµαίνονται και ελέγχονται ως προς την ποιότητά τους. Και 
ενώ η κριτική του µη αριστερού χώρου εµφανίζεται µε µεγαλύτερη ελευθερία πάνω 

                                                 
 
143 Βλ. σχετικά Μαρία Στεφανοπούλου, Τάκης Σινόπουλος. Η ποίηση και η ουσιαστική µοναξιά, ό.π., σ. 
127. Ο Γ. Θέµελης (ό.π., σ. 203) υπογραµµίζει επίσης την αλλαγή του κλίµατος του Σινόπουλου από το 
τοπίο θανάτου του Μεταιχµίου ως την αισιοδοξία και τη λύτρωση της συλλογής αυτής: «Η πρώτη µου 
αίσθηση είναι έκπληξη, σα να βγήκα µ’ ένα άλµα, µ’ ένα πέταγµα από το σκοτάδι ενός φριχτού Άδη, 
στο µαγικό φως ενός Παραδείσου, χωρίς µεσολάβηση και καθυστέρηση σε κανένα Καθαρτήριο». Την 
οραµατική αυτή έξαρση του ποιητή επισηµαίνει θετικά ο Κουλουφάκος : «ένα ήµερο φως χύνεται 
µέσα στο βιβλίο αυτό φέγγοντας τη θετική καρτερικότητα και την ελπίδα πάνω στις αθλιότητες της 
ζωής, πάνω στα σκουπίδια και τις πληγές και τα δέντρα που µε γεροντικές φωνές εστρίβανε κατά το 
νότο παραµιλώντας για νερό και για σύννεφα» (ό.π.).     
 
144 Κώστας Κουλουφάκος, «Ζωής Καρέλλη, Αντιθέσεις», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΣΤ΄,  τχ. 31, Ιούλ. 
1957, σ. 65. 
 
145 Ντίνος Χριστιανόπουλος, «Ζωής Καρέλλη, Αντιθέσεις, ό.π. 
146 Στο ποίηµα της συλλογής Η άνθρωπος η Καρέλλη µε την υπογράµµιση του φύλου προσδίδει µια 
νέα διάσταση στο τραγικό της ζωής,  ταυτίζοντάς το τώρα µε τη µοναξιά: 

∆εν κλαίω, ούτε τραγούδι ψάλλω. 
Μα γίνεται πιο οδυνηρό το δικό µου 
ξέσκισµα που τοιµάζω, 
για να γνωρίσω τον κόσµο δι’ εµού, 
για να πω το λόγο δικό µου, 
εγώ που ως τώρα υπήρξα 
για να θαυµάζω, να σέβοµαι και ν’ αγαπώ.  

 
147 Ό.π., σ. 10-12. Την ίδια πίστη στη ζωή διακρίνει ο Χριστιανόπουλος και στην επόµενη συλλογή της 
Καρέλλη Ο καθρέφτης του µεσονυχτίου: «Μέσα από ‘εξελκώσεις και παραµορφώσεις’, πέρα από ‘τη 
µαρτυρία των µαρτυρίων’ µέσα µας, πέρα από τη φθορά του σώµατος, υπάρχει η βεβαιότητα πως η 
ζωή συνεχίζεται, µια βεβαιότητα που δεν πρέπει να µας αφήσει να βουλιάζουµε». Και καταλήγει: «Η 
Καρέλλη αρθρώνει µια νότα αισιοδοξίας στα τελευταία της βιβλία. Είναι κάτι σπάνιο στη νεώτερη 
ποίησή µας» (Ντίνος Χριστιανόπουλος, «Ζωής Καρέλλη, Ο καθρέφτης του µεσονυχτίου, ∆ιαγώνιος, τχ. 
2, 1958, σ. 77-78). 
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στο ζήτηµα, η αριστερή, εµµένοντας στις γενικότερες περί λογοτεχνίας απόψεις της, 
απαιτεί από τους ποιητές µια συγκεκριµένη ποιότητα αγωνίας, η οποία θα πρέπει να 
αναδύεται από τη βιωµένη ζωϊκή πείρα και να καταλήγει στην κατάφαση της ζωής 
µέσα από ένα γόνιµο προβληµατισµό. Οι κριτικοί του αριστερού χώρου απορρίπτουν 
την γενικευτικού τύπου οντολογία, την προσκόλληση σε φόρµουλες, όπως εκείνη του 
υπαρξιακού πεσσιµισµού, που είχε κυριαρχήσει στην Ελλάδα και στην Ευρώπη την 
εποχή αυτή, και εισηγούνται, και στην περίπτωση αυτή, µια τέχνη που θα υπηρετεί τη 
ζωή. Η αγωνία, επιµένουν, πρέπει να οδηγεί σε διέξοδο, να τρέφεται από τα 
γενικότερα προβλήµατα, να αποσπάται από την αντίληψη που ερευνά το άτοµο 
αποκοµµένο από την κοινωνία. 
 
β)  Η συµπόρευση της ποίησης µε τη φιλοσοφία  
 
Όπως έχει ήδη παρατηρηθεί,148η υπαρξιακή ποίηση δέχθηκε έντονες επιδράσεις  από 
την υπαρξιακή φιλοσοφία, που είχε κερδίσει έδαφος στην Ευρώπη από τα µέσα του 
Μεσοπολέµου, εξαιτίας του συγκεκριµένου, λόγω των ιστορικών συνθηκών, 
κλίµατος ανασφάλειας και απαισιοδοξίας. Το κλίµα αυτό επηρέασε την ελληνική 
ποίηση κατά τη δεκαετία του ’50, όταν η ψυχολογική ατµόσφαιρα στην Ελλάδα είναι 
ανάλογη µε τη µεσοπολεµική  ευρωπαϊκή, γιατί έδινε διέξοδο στην ατοµική 
ψυχολογία σε µια εποχή ιδεολογικής κάµψης. Οι Έλληνες ποιητές δέχθηκαν το 
φιλοσοφικό αυτό ρεύµα όχι σαν µια επεξεργασµένη κοσµοαντίληψη. αποτύπωσαν 
στο έργο τους όχι τόσο τις αρχές της συγκεκριµένης φιλοσοφίας όσο τη µεθοδολογία 
της, την πρακτική ενός «ενδότερου µετωπισµού» των πραγµάτων. Οι ποιητές 
προσέλαβαν τον υπαρξισµό ως τρόπο έκφρασης των αντινοµιών που βιώνει το άτοµο 
στο χειµαζόµενο µεταπολεµικό κόσµο και ανέπτυξαν τον προβληµατισµό τους για 
την τύχη του. Στη βάση της συµπεριφοράς αυτής βρίσκεται ασφαλώς η βιωµένη 
µεταπολεµικά ιστορική πείρα, η διάψευση του αρχικού ευδαιµονιστικού κοινωνικού 
οράµατος, της πίστης σε µια δικαιότερη κοινωνία, και η δραµατικότητα των 
απρόοπτων ιστορικών µεταπτώσεων, µε κυρίαρχη εκείνη του εµφύλιου σπαραγµού. 

Σε αρκετές όµως περιπτώσεις παρατηρήθηκε επικυριαρχία του φιλοσοφικού 
λόγου σε βάρος της βιωµατικής εµπειρίας. Η ερωτοτροπία της ποίησης µε τη 
φιλοσοφία, η σύζευξη των διαφορετικών ποιοτήτων της αισθητικής και του 
στοχασµού,  αντιµετωπίσθηκε µε τρόπο όχι ενιαίο από την κριτική. Ο Γ. Κότσιρας 
θεωρεί «πολύ φυσικό και αρκετά δικαιολογηµένο η πνευµατική αυτή ποίηση να 
µπερδεύεται στα πόδια των φιλοσοφικών δεδοµένων», µε το επιχείρηµα ότι τόσο η 
φιλοσοφία όσο και η ποίηση αντλούν από τη ζωή.149Ο ίδιος αποκρούει την άποψη του 
Π. Κ. Θασίτη ότι η σύγχρονη ποίηση αποτελεί την αισθητική µετάπλαση µιας 
φιλοσοφίας ήδη διαµορφωµένης µε το µέσο της ποίησης,150και συµπεραίνει ότι «η 
σηµερινή ποίηση, θέλει να είναι (και είναι) πνευµατική, όχι φιλοσοφική».151Το 
συλλογισµό αυτό συνεχίζει ο Μηνάς ∆ηµάκης, υποστηρίζοντας ότι «κάθε φορά που η 
ποίηση κατορθώνει να εκφράσει την εποχή της, µοιραία θα συναντηθεί µε τη 
φιλοσοφία της εποχής αυτής» και ότι «η ποίηση κάποτε έχει και το προβάδισµα στους 
παράλληλους δρόµους της µε τη φιλοσοφία, όπως περίπου συνέβη µε το ροµαντισµό 
ή καθώς ο Ρίλκε  προέτρεξε του Heidegger».152 Ο Γ. Θέµελης, κινούµενος στον ίδιο 
άξονα, αποφαίνεται ότι κάθε ποιητής «έχει να κάνει µε τα πράγµατα του κόσµου» και 
                                                 
148 Βλ. Σόνια Ιλίνσκαγια, Η µοίρα µιας γενιάς, ό.π., σ. 120.  
149 Γ. Κότσιρας, «Η εποχή, η κρίση της συνείδησης και η ποίηση της αγωνίας», ό.π., σ. 104. 
150 Βλ. Βασίλης Νησιώτης, «Η ποίηση της ύπαρξης στην Ελλάδα», Νέα Πορεία, ό.π., σ. 927. 
151 Ό.π. 
152 Μηνάς ∆ηµάκης, «Σκέψεις και απόψεις για τη νεώτερη Ποίηση στην Ελλάδα», ό.π., σ. 7.  
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ότι από την άποψη αυτή η ποίηση είναι µια «αισθητική φαινοµενολογία».153Ο 
κριτικός αντιδρά µάλιστα στο χαρακτηρισµό της υπαρξιακής ποίησης ως «ελαφράς 
φιλοσοφίας»154και επιχειρεί να αποσείσει τη µοµφή αυτή αντλώντας παραδείγµατα 
από την ποίηση του Μηνά ∆ηµάκη, που είχαν παρουσιασθεί από την κριτική ως 
«παράδειγµα προς αποφυγήν». Πιστεύει ότι η ποίηση του καιρού του είναι «ποίηση 
της ατοµικής ψυχής, ποίηση υποστασιακή», που παίρνει κάποτε διαστάσεις 
οντολογικής ανθρωπολογίας µε χροιά θρησκευτική.155Εξετάζοντας ιστορικά το 
ζήτηµα, υποστηρίζει ότι το πνεύµα στη µεταπολεµική εποχή στράφηκε στην 
υπεράσπιση των ανθρωπιστικών αξιών και για πρώτη φορά, ύστερα από το 
χριστιανισµό, «η αξία της ατοµικής ψυχής υψώθηκε στο απόλυτο». Η ποίηση, 
συµπεραίνει, τρέφεται αναγκαστικά από το πνεύµα αυτό της δραµατικής υπόστασης 
του εγώ «µέσα σ’ έναν κόσµο αποπνιχτικό, υποδουλωµένο στο χρόνο και στο 
θάνατο».156Η φιλοσοφική διάσταση, εποµένως της ποίησης της ‘ουσίας’ γίνεται 
αποδεκτή από τη φιλελεύθερη διανόηση, η οποία είχε στηρίξει την ποιητική αυτή 
τάση. Οι ενστάσεις ως προς το ζήτηµα διατυπώθηκαν από την αριστερή, κυρίως, 
κριτική, καθώς και εκείνη του ακραίου συντηρητικού χώρου.  

Ο Βύρων Λεοντάρης από την πλευρά της αριστερής κριτικής, επιχειρεί κριτική 
διερεύνηση του φιλοσοφικού υποβάθρου της υπαρξιακής ποίησης και καταλήγει στην 
ακόλουθη ερµηνεία: πέρα από τα «ραφιναρισµένα» έργα που εκφράζουν το κλίµα του 
‘άγχους’ και της ‘αγωνίας’ της εποχής και αποτελούν το εποικοδόµηµα της φάσης 
αυτής του καπιταλισµού, υπάρχουν τα έργα ενός ποιητικού προβληµατισµού που 
είναι απότοκος της ευαισθησίας των σύγχρονων ποιητών. Η φιλοσοφία της ποίησης 
αυτής είναι συνήθως γνωσιοθεωρία και µεταφυσική και ελάχιστα ή καθόλου ηθική, 
αφού το υπόβαθρό της είναι η φαινοµενολογία και ο υπαρξισµός. Και καθώς οι 
φιλοσοφικές αυτές τάσεις θεωρούνται χρεοκοπηµένες, η ποίηση του ‘άγχους’ και της 
‘αγωνίας’ «δε φαίνεται να εκφράζει τα πραγµατικά προβλήµατα που θέτει η ζωή, την 
πραγµατική αγωνία του σύγχρονου ανθρώπου».157 Η τελική θέση του Λεοντάρη είναι 
ότι κατά ένα µεγάλο µέρος η αγωνία της ποίησης αυτής είναι σκηνοθετηµένη και 
αυθαίρετη, ότι κάτω από τη µεταφυσική αγωνία και την άκρατη απαισιοδοξία 

                                                 
 
153 Γ. Θέµελης, Η νεώτερη ποίησή µας, ό.π., σ. 86. Ο Θέµελης αναλύει εύστοχα την ειδική 
συγκινησιακή χρήση της γλώσσας από την ποίηση γενικά και την ειδικότερη ποιητική γλώσσα της 
ουσιαστικής ποίησης που στοχεύει στο βάθος, όχι στην επιφάνεια, των πραγµάτων. Η προβολή της 
διάστασης του βάθους, της ‘ουσίας’, σηµειώνει, συνετέλεσε στο να προσάψει η κριτική 
εξωκαλλιτεχνικά κατηγορήµατα στην ποίηση, όπως η «ελαφρά φιλοσοφία» και να υπονοµεύσει την 
ιδιαίτερη νοµοτέλεια του ποιητικού χώρου (ό.π., σ. 102-3). 
 
154 Επιχειρώντας ο κριτικός να οριοθετήσει την ποίηση της ‘ουσίας’ σε σχέση µε τις αισθητικές τάσεις 
της εποχής, σηµειώνει χαρακτηριστικά:  

«Η Ποίηση αυτή εγκαταλείπει και θεωρητικά και στην ποιητική πράξη το ‘µάταιο παιχνίδι των 
λέξεων’ χωρίς να εγκαταλείπει και την ‘ποίηση’ χάριν της ‘ελαφράς φολοσοφίας’. Κινείται 
πέραν από το κυριολεκτικά ερµηνευµένο ‘cose e non parole’ και εντεύθεν από το µάταιο 
παιχνίδι των λέξεων. Επιδιώκει όχι τη λέξη ως λέξη, αλλά τη λέξη-‘πράγµα’. ∆εν παραδέχεται 
ότι η έκφραση του νοήµατος έχει τεράστια σηµασία αφ εαυτής, ούτε ότι η ουσία ‘έχει κάλλος 
αφ εαυτής’. Απογυµνώνοντας την Ποίηση από την ‘ωραία’ σπατάλη των λεκτικών εκπλήξεων, 
που γρήγορα εξατµίζονται στον αέρα αφήνοντας πίσω αµαύρωση και στάχτη, δε σηµαίνει ότι 
έφτασε στο άλλο άκρο –όπως φτάνουν άλλωστε µερικοί της µη ουσιαστικής Σύγχρονης 
Ποίησης- αλλά ξαναπήρε συνειδητά ή µη, ανανεώνοντάς το, το σολωµικό εκείνο: ‘και η κάθε 
λέξη βγήκε µεστή από νόηµα’» (ό.π., σ. 100). 

155 Βλ. «Η συζήτηση πάνω στη σύγχρονη ποίηση», Νέα Πορεία, τχ. 13, Μάρτιος 1956, σ. 504. 
156 Γιώργος Θέµελης, «Το κλειδί», ό.π., σ. 293. 
157 Βύρων Λεοντάρης, «Ιδεολογικοί προσανατολισµοί της µεταπολεµικής ελληνικής ποίησης», ό.π., σ. 
13. 
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κρύβεται µια ιδεολογία µε αρκετά σαφείς θέσεις, αυτή του ατοµισµού και της 
παραίτησης από κάθε κοινωνική διεκδίκηση.158Ο κριτικός απορρίπτει, εποµένως, την 
ποίηση αυτή εξαιτίας της φιλοσοφικής βάσης της φαινοµενολογίας και του 
υπαρξισµού, στην οποία στηρίζεται  και η οποία βρίσκεται στους αντίποδες των 
ιδεολογικών πεποιθήσεων της αριστερής διανόησης. «Είναι ολοφάνερο», καταλήγει ο 
κριτικός, «πως η αγωνία της ύπαρξης ήρθε να κρύψει την αγωνία για ύπαρξη».159Η 
άποψη αυτή του Λεοντάρη συµπυκνώνει τις θέσεις της αριστερής κριτικής σχετικά µε 
την υπαρξιακή ποίηση.160

Αν όµως ο Λεοντάρης κρίνει το ιδεολογικό περιεχόµενο του φιλοσοφικού 
στοχασµού, τον οποίο εγκολπώνεται η ποίηση και διαφωνεί µε τον φιλοσοφικό 
πυρήνα της υπαρξιακής ποίησης, χωρίς να προχωρεί στην αποτίµηση του αισθητικού 
της αποτελέσµατος, ένας άλλος αριστερός κριτικός, ο Γεράσιµος Λυκιαρδόπουλος, 
άγεται σε µια διαφορετική θεώρηση του ζητήµατος: Ο κριτικός αποτιµά εξαρχής 
αρνητικά τη φιλοσοφική επένδυση του ποιητικού λόγου και θεωρεί ότι ο σύγχρονός 
του ποιητικός «φιλοσοφισµός» οδηγεί σε µια κατεξοχήν α-ποιητική παραγωγή, 
συνεχίζοντας ως διαδικασία ποιητικής παραγωγής «τη χειρότερη παράδοση του 
παλαµισµού».161Ο «φιλοσοφισµός» στην ποίηση επιτείνει τον δυϊσµό µορφής-
περιεχοµένου, υποβιβάζει την ποίηση από σκοπό σε µέσο –και µάλιστα «σ’ ένα µέσο 
τελείως απρόσφορο για τους ‘υψηλούς’ σκοπούς, για τους οποίους αποπειρώνται να 
το χρησιµοποιήσουν κληρικαλιστές, στρατοκράτες και ‘φιλόσοφοι’».162Από την άλλη 
πλευρά,  

[…] όσοι δοκιµάζουν να παραβιάσουν τον ‘περιορισµό’ που υποδηλώνει η ετυµολογία 
της λέξης ‘λογοτεχνία’, βρίσκονται έξω από τους κανόνες του παιχνιδιού και συνεπώς τό 
’χουν ήδη χαµένο πριν το αρχίσουν. Εγκαταλείποντας θεωρητικά το ‘µάταιο παιχνίδι των 
λέξεων’ εγκαταλείπουν στην πράξη την ίδια την ποίηση χάρη της ελαφράς φιλοσοφίας 
[...].163

Ο Λυκιαρδόπουλος επικρίνει την «διανοητικίζουσα» ποίηση, επειδή, κατά την άποψή 
του, προτάσσει το περιεχόµενο έναντι της µορφής, ελέγχει όµως το αισθητικό 
αποτέλεσµα ανεξάρτητα από την ιδεολογική βάση και στο σηµείο αυτό 
διαφοροποιείται από την αριστερή κριτική των χρόνων του, η οποία είχε δηλώσει 
έµπρακτα την προτίµησή της στο περιεχόµενο των έργων. Ο παραλληλισµός και η 
ταύτιση του δηµιουργικού πνεύµατος της ποίησης µε το ερµηνευτικό-θεωρητικό της 
φιλοσοφίας, αλλά και οι συγκεκριµένες ιδεολογικές επιλογές των ποιητών της 
‘ουσίας’ προκαλούν αντιδράσεις στην αριστερή κριτική και την οδηγούν σε κριτικές 
απόψεις, που αφίστανται εµφανώς από τις προωθηµένες στη δεκαετία του ’50 
ευρωπαϊκές κριτικές αντιλήψεις.  

Η διαφορά αντιλήψεων των κριτικών ως προς την παρουσία της φιλοσοφίας 
στον ποιητικό λόγο αποτυπώνεται και στα κείµενα εφαρµοσµένης κριτικής της 
εποχής. Παρατηρείται στο χώρο αυτό το φαινόµενο σύγκλισης των απόψεων της 

                                                 
158 Αυτό τουλάχιστο προκύπτει από τους στίχους του ∆ικταίου που παραθέτει ως αντιπροσωπευτικούς 
της ποίησης αυτής και βέβαια ως παράδειγµα προς αποφυγήν:  (σ. 14). 
159 Ό.π. 
160 Στον ίδιο άξονα εγγράφονται οι ενστάσεις του Ν. Βρεττάκου περί ατοµικιστικού πυρήνα και 
µηδενιστικών αντιλήψεων σχετικά µε την ποίηση του Μηνά ∆ηµάκη (Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 83, 
Νοέµ. 1961, σ. 506, 509), η παρατήρηση του Κ. Κουλουφάκου αναφορικά µε την Πολιτεία του Άρη 
∆ικταίου ότι το άτοµο αντιστρατεύεται το σύνολο και όχι το οικονοµικο-πολιτικό σύστηµα 
(Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 20, Αύγ. 1956, σ. 157) ή ακόµη οι επικρίσεις του Ροζέ Γκαρωντύ για την 
«προσωποκεντρική» και «ιδεαλιστική» µέθοδο του Σαρτρ («Ο υπαρξισµός και ο µαρξισµός», 
Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 67-68, Ιούλ.-Αύγ. 1960, σ. 5).   
161 Γεράσιµος Λυκιαρδόπουλος, «Πεζολογικά στοιχεία στη σύγχρονη ποίηση», ό.π., σ. 197. 
162 Ό.π. 
163 Ό. π.,  σ. 197.  

 328



 329

κριτικής του αριστερού και του συντηρητικού χώρου ως προς τον αρνητικό ρόλο της 
διανόησης στην ποίηση, ενώ η κριτική των φιλελεύθερων διανοούµενων ανέχεται ή 
και στηρίζει τη ροπή της ποίησης προς τη φιλοσοφία. Η κριτική της Ελληνικής 
∆ηµιουργίας αποκλείει τη «φιλοσοφική» ποίηση και προκρίνει τη «λυρική ευφορία», 
έστω κι αν τα αισθητικά πρότυπα της εποχής έχουν αποµακρυνθεί από τον 
παραδοσιακό λυρισµό: Ο Ανδρέας Ζώντος µε αφορµή τη συλλογή του Κρίτωνα 
Αθανασούλη Λεπτοµέρειες από τη λυπηµένη ιστορία του ανθρώπου, οµολογεί: 
«προσωπικά δεν συµπαθούµε καθόλου τη φιλοσοφία µέσα στην ποίηση […], µας 
συγκινεί όµως βαθιά ο λυρισµός. Γι αυτό όπου τον βρούµε, αχόρταγα τον 
απολαµβάνουµε».164 Ένας άλλος κριτικός, ο ∆. Γιάκος, µε το ίδιο πνεύµα διατυπώνει 
τις παρατηρήσεις του για την ποίηση του Κύπριου Κώστα Κύρρη: «Οι στοχασµοί κι 
οι σκέψεις κι οι φιλοσοφικές θεωρήσεις κι όλα τούτα τα παιγνιδίσµατα του νου που 
‘πραγµατοποιούνται’, είναι, νοµίζουµε, κάτι που φεύγει, που προσπερνάει µε τους 
εναλλασσόµενους καιρούς. Ό,τι µένει, θαρρούµε πως είναι η λυρική ουσία».165 Η 
«φιλοσοφόπληκτη», όπως αποκαλείται η υπαρξιακή, ποίηση αντιµετωπίζεται 
αρνητικά από την κριτική της Ελληνικής ∆ηµιουργίας και η µοναχική, όπως και σε 
άλλες περιπτώσεις, φωνή του Αστέρη Κοββατζή στις στήλες του περιοδικού δεν 
αναιρεί τον κανόνα: ο κριτικός, µε αφορµή τη συλλογή Τα τετράδια του Άρη 
∆ικταίου, θεωρεί ότι η ποίηση αυτή είναι «η πιο τραγική, η πιο απελπισµένη και 
σύγχρονα η πιο ειλικρινής φωνή µέσα στη νεότερη ποίησή µας».166 Υπογραµµίζει την 
έκφραση της πικρής πείρας, της προσωπικής περιπέτειας, του ατοµικού πόνου, την 
«εντελή φανέρωση του ατοµικού ή συλλογικού δράµατος» µιας «διχασµένης και 
ανικανοποίητης ψυχής» και θεωρεί τον ∆ικταίο ως «την πιο µεγάλη υπόσχεση 
ανάµεσα στους νεότερους ποιητές».167Η συµβουλή του προς τον ποιητή «νά ’ρθει 
κοντύτερα στο λαό και ν’ αφήσει την ψυχή του ελεύτερη στο µεγάλο πέταγµα»,168 
δεν γίνεται απόλυτα κατανοητή µέσα στα συµφραζόµενά της και σχετίζεται µάλλον 
µε τη λατρεία του κριτικού στον παλαµικό λυρισµό.  

Η υπαρξιακή ποίηση τίθεται επίσης εξαρχής στο στόχαστρο της κριτικής των 
Μορφών,169καθώς η ποιητική αυτή τάση αποτάσσεται την απλότητα και τη διαύγεια, 
τα γνωρίσµατα, δηλαδή, της «κλασσικής έκφρασης», σύµφωνα µε την αισθητική του 
περιοδικού, και καθώς οι «νεωτερίζοντες» (: υπαρξιακοί) ποιητές εγκαταλείπουν τον 
«αγνό λυρισµό», τον οποίο οι κριτικοί του πρεσβεύουν, και γίνονται κήρυκες 
φιλοσοφικών δοξασιών:  

                                                 
164 Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. Ε΄, τχ. 46, 1 Ιαν. 1950, σ. 67. 
165 Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. ΙΓ΄, τχ. 145, 15 Φεβρ. 1954, σ. 247. 
166 Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. 1, τχ. 16, 1 Οκτ. 1948, σ. 242-244. 
167 Ό.π. 
168 Ό.π. 
169 Ο Κ. ∆. Γεωργούλης είχε παρουσιάσει αρκετά κείµενα από τις στήλες του περιοδικού για τον 
υπαρξισµό: «Soren Kirgegaurd: φιλόσοφος του λυρικού διαλεκτισµού» (τχ. 9, Ιούν. 1947, σ. 333-338,  
τχ. 11, Αύγ. 1947, σ. 401-411,  τχ. 12, Σεπ. 1947, σ. 451-459,  τχ. 13, Οκτ. 1947, σ. 9-14),  «Η 
προσωκρατική φιλοσοφία-περσοναλισµός» (τχ. 14, Νοέµ. 1947, σ. 45-49,  τχ. 15, ∆εκ. 1947, σ. 85-90),  
«Η προσωκρατική φιλοσοφία-το νόηµα του περσοναλισµού» (τχ. 16, Ιαν. 1948, σ. 137-144),  «Ο 
υπαρξιακός ρεαλισµός» (τχ. 17, Φεβρ. 1948, σ. 169-174),  «Γύρω από ένα κείµενο του Heidegger» (τχ. 
20, Μάιος 1948, σ. 287-293,  τχ. 21, Ιούν. 1948, σ. 327-329),  «Ο Ν. Μπερντιάεφ και ο υπαρξισµός» 
(τχ. 22, Ιούλ. 1948, σ. 377-382)  και «Οντολογία και υπαρξισµός» (τχ. 30, Μάρ. 1949, σ. 206-209).  
Στα τελευταία κείµενα ο Γεωργούλης επιτίθεται κατά του «λογικιστή» Σαρτρ και επισείει τους 
κινδύνους που απειλούν τη σκέψη των Γάλλων διανοουµένων από το έργο του. Οι Μορφές αφιέρωσαν 
και αρκετά ‘σηµειώµατα’ στην υπαρξιακή τέχνη (τχ. 1, Οκτ. 1946, σ. 22-23), ενώ εναντίον του Σαρτρ 
στράφηκε και ο Armand Cuvillier (ό.π., σ. 23-27). 
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Ο υπαρξιστής σπέρνει και µε τα δύο του χέρια διάφορες προτάσεις της υπαρξιακής 
φιλοσοφίας δανεισµένες από τον Κίργκεγκορ ή τον Χάιντεγκερ ή τον Σαρτρ ή περιγράφει 
τέτοιες εικόνες που ν’ αποδεικνύουν την αλήθεια των υπαρξιακών θεωριών και το κάνει 
αυτό µε ύφος αποκαλυπτικό που αποκρούει τους βεβήλους και ενθουσιάζει τους πιστούς,  

κατά τον Βασίλη ∆εδούση,170 ο οποίος εκφράζει σε κάθε περίσταση την αντιπάθειά 
του προς την «φιλοσοφόπληκτη ποίηση». Ο κριτικός αρνείται «να ακολουθήσει» την 
ποίηση της Τίλλας Μπαλή «στα φιλοσοφικά σπήλαια και στις ανησυχίες της»171και 
αναφωνεί µε αφορµή το Χαράκωµα του Κ. ∆αρρίγου: «Αρκετά µας εβασάνιζαν µε τα 
κείµενα -δε µπορώ να τα πω ποιήµατα- της ανίας, της αγωνίας και της ναυτίας».172  Ο 
Μπάµπης Νίντας είχε σχολιάσει νωρίτερα την ποίηση του Κούλη Αλέπη:  

Ανέγγιχτος από τα διάφορα συνθήµατα (υπαρξιακή, αντιστασιακή λογοτεχνία κ.λ.π.) που 
µε το ένδυµα της Σχολής ή του αιτήµατος να ζήσουµε τον παλµό της εποχής µας 
ξεχύθηκαν τελευταία σαν βούρκος µες στη λογοτεχνία, σεµνός και σιωπηλός µας δίνει 
ορισµένες απόψεις της πραγµατικότητάς του, εξυψωµένες µε της φαντασίας του τις 
πτήσεις και ωραιοποιηµένες µε των αισθηµάτων του το γλυκασµό».173  
 
Τα αισθητικά και ιδεολογικά κριτήρια των περιοδικών αυτών κατευθύνουν την 

κριτική τους στην αρνητική αυτή στάση απέναντι στην υπαρξιακή ποίηση. Η 
αποστροφή της κριτικής της Ελληνικής ∆ηµιουργίας προς τη «φιλοσοφηµένη» ποίηση 
πρέπει να σχετισθεί µε τις αισθητικές επιλογές του περιοδικού και την ειδικότερη περί 
αποστολής της τέχνης άποψή του περιοδικού: Η τέχνη, η «εθνική λογοτεχνία» εν 
προκειµένω, πρέπει να υπηρετεί την ιδεολογία. Αφού όµως η λογοτεχνία τίθεται στην 
υπηρεσία της (εθνικόφρονης) ιδεολογίας, θα πρέπει να είναι ελκυστική και 
κατανοητή. Αποκλείονται εποµένως η διανόηση και οι φιλοσοφικές ιδέες στην 
ποίηση, επειδή δυσχεραίνουν την πρόσληψη, και προκρίνεται η «λυρική ευφορία», 
που ασκεί έλξη στον αναγνώστη. Η στάση επίσης των Μορφών προσδιορίζεται από 
την εκφρασµένη ιδεολογία τους: για τους κριτικούς του περιοδικού ο υπαρξισµός 
είναι ένα ‘δόγµα’ αµφισβητούµενο. Ο ποιητής όµως  «δεν πρέπει να φορτώνεται µε 
δόγµατα», αφού «είναι συνθέτης και δηµιουργός, δεν είναι αναλυτής και 
ανατόµος».174Η διανόηση δεν έχει θέση στο χώρο της τέχνης, σύµφωνα µε την άποψη 
αυτή. Η ποίηση της αγωνίας και του άγχους απέχει από τις αισθητικές επιλογές του 
περιοδικού, όταν, αντίθετα, «υγεία, ρωµαλεότης, δροσιά, πνοή έλατου και πεύκου, 
βοή ελληνικού ανέµου και ηλιόχαρου τοπίου», θέµατα δηλαδή που υπαγορεύουν µια 
αντιδιανοητική θεώρηση της ζωής, κληρονοµηµένα από την παράδοση της 
ηθογραφίας ή από την πολιτική και ηθική ‘εξυγίανση’ που είχε επιχειρήσει το 
καθεστώς της 4ης Αυγούστου στη χώρα µας,175 είναι αυτά που προτείνονται στους 
επίδοξους τεχνίτες του λόγου.176

Η αριστερή κριτική για λόγους διαφορετικούς κρίνει, όπως είδαµε, αρνητικά την 
ύπαρξη της (συγκεκριµένης) διανόησης στην ποίηση. Αν και η υπαρξιακή ποίηση και 
τα δεδοµένα της (άγχος, µοναξιά, υπαρξιακή αγωνία) αποτελούν το τυπικό σκηνικό 
                                                 
170 Β. ∆εδούσης, «Μήτσου Λυγίζου, Η Αλλαγή, το ύφος µιας απουσίας κι οι ∆εκαπέντε νυχτερινοί 
µονόλογοι, Μορφές, τχ. 12, Σεπτ. 1947, σ. 475-476. 
171 Β. ∆εδούσης, «Τίλλας Μπαλή, Λυγρά σήµατα»,  Μορφές, τχ. 26, Νοέµ. 1948, σ. 75-76.   
172 Β. ∆εδούσης, «Κώστα ∆αρρίγου Έλληνα, Το Χαράκωµα», Μορφές, τχ. 25, Οκτ. 1948, σ. 31-32.  
173 Μπάµπης Νίντας, «Αλέπη Κ., Ντε Προφούντις, Μορφές, τχ. 5, Ιούλ. 1937, σ. 121.  
174 Β. ∆εδούσης, «Θεόδωρου Ξύδη, Ανάγλυφα. Ποιήµατα», Μορφές, τχ. 26, Νοέµ. 1948, σ. 76. 
175 Βλ. Mario Vitti, Η γενιά του Τριάντα. Ιδεολογία και Μορφή, ό.π., σ. 135.  
176 Ενδεικτικό των αισθητικών τους προτιµήσεων είναι το ποίηµα που επιλέγουν και παραθέτουν από 
τον Κ. ∆αρρίγο: «Το ύψωµα! Το ύψωµα! / ∆ικό µας, να το! / Κι αν θάχει κι άλλο, δε νογώ στη θέλησή 
µου / Κακούργινοι πάντα δίπλα δροµούν / άγνωροι όλοι µπροστά µου / κι αδέρφια µατωµένα γύρωθέ µου 
[...]» (σ. 31). 
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της ποίησης της εποχής, θεωρούνται χώρος αποτυχηµένος από το µεγαλύτερο µέρος 
των κριτικών της Κριτικής, από τον οποίο, όπως επισηµαίνεται, πρέπει να 
επισπευσθεί η έξοδος, αν θέλουµε να µιλάµε για εξυγίανση του τελµατωµένου 
ποιητικού κλίµατος. Για τον Π. Κ. Θασίτη, συγκεκριµένα, 

  
[…] η ποίηση αυτή απέτυχε σαν ποίηση, γιατί ξεκίνησε από τις έννοιες, από το 
αφηρηµένο χάος ενός αυτοκαταργηµένου από την αρχή του προβληµατισµού, του οποίου 
η αφετηρία, το γενετικό του αίτιο, δεν ήταν η θερµή και δηµιουργική ποιητική ενόραση, 
αλλά η επαλήθευση ενός διανοητικού γρίφου µέσα στην ποίηση. Αυτόµατα βρέθηκε χωρίς 
δυνατότητες ποιητικής ανάπλασης των θεµάτων της, γιατί τα µέσα γι αυτή την ανάπλαση 
δεν ήταν δυνατό να βρεθούν στα πλαίσια µιας αντίληψης για τον κόσµο, αλλά στη δύναµη 
µιας αίσθησης του κόσµου, την οποία δεν είχε.177  

 
Η τεκµηρίωση των απόψεων αυτών αναζητείται στην ποίηση του Γ. Κότσιρα, η οποία 
κινείται, κατά τον κριτικό, «έξω από τους φυσικούς περιορισµούς της ποιητικής 
έκφρασης, εγκολπώνεται όλες τις αναλυτικές δυνατότητες του πεζού λόγου, και 
αποκτά µ’ αυτόν τον τρόπο την πολυσχιδή υφή του τελευταίου».178 Η οξύτητα του 
Θασίτη στην κριτική αυτή αποκτά ιδιαίτερη σηµασία, δεδοµένου ότι ο Κότσιρας είχε 
νωρίτερα υπερασπιστεί την «ουσιαστική» ποίηση µε τη µελέτη του «Η σύγχρονη 
ποίηση και ην πνευµατική αγωνία της εποχής».179Ο κριτικός και στην αποτίµησή του 
αυτή άγεται από την εµφανή πρόθεση να επικρίνει τα χαρακτηριστικά της ποιητικής 
αυτής τάσης ασκώντας έλεγχο στους κριτικούς της.  

Η «φιλοσοφηµένη» ποίηση, στην οποία η ‘ουσία’ υποσκελίζει την έκφραση, 
τίθεται στο στόχαστρο επίσης των κριτικών της Επιθεώρησης Τέχνης. Εκτός από τις 
δύο σηµαντικές παρεµβάσεις του Λεοντάρη και του Λυκιαρδόπουλου, στις οποίες 
αναφερθήκαµε, ο κριτικός Αλέξ. Αργυρίου, µε αφορµή την ποίηση του Οδυσσέα 
Ελύτη, εκφράζει την άποψη ότι «οι ιδέες καθ’ εαυτές είναι αδιάφορες για την τέχνη 
και ότι «ο ποιητής οφείλει να αποφύγει τον θανατηφόρο εναγκαλισµό τους».180Οι 
ιδέες, όπως σηµειώνει, «κυκλοφορούν µέσα στο αίµα µας και φυσικά στο αίµα του 
ποιητή», δρουν υποσυνείδητα, τροποποιούν καθηµερινά την εικόνα του κόσµου και 
λειτουργούν δευτερογενώς. Αν δεν αφοµοιωθούν, παραµένουν ‘ιδέες’ και δρουν 
παραµορφωτικά για την ποίηση. Στην αντίθετη όµως περίπτωση οι ιδέες 
µεταστοιχειώνονται σε εµπειρικά γεγονότα, καθ’ όλα νόµιµα ποιητικά στοιχεία.181 
Αυτό δεν συνέβη, κατά την κρίση του Νικηφόρου Βρεττάκου, στην περίπτωση του 
ποιητή Θ. ∆. Φραγκόπουλου, του οποίου τα ποιήµατα πλουτίζονται µε στοιχεία που 
υποδηλώνουν ανησυχία και σκέψη, δεν καταδέχονται όµως να γίνουν ποίηση, αφού ο 
δηµιουργός «µένει σε µια αφηρηµένη λυρική φιλοσόφηση, που δεν πείθει.182Οι 
αριστεροί κριτικοί απαιτούν αφοµοίωση των ιδεών, οµαλή ένταξη των διανοητικών 
στοιχείων στο ποιητικό σώµα, υπόταξη της φιλοσοφίας στην τέχνη. Η άποψη αυτή 
σχετίζεται µε την πίστη τους στην κοινωνική αποστολή της τέχνης, στην οποία όµως 
δεν ανταποκρίνεται η υπαρξιακή ποίηση, καθώς περιορίζεται στον ατοµικό χώρο και 
αγνοεί τα κοινωνικά προβλήµατα.183  
                                                 
177 Βασίλης Νησιώτης (: Πάνος Θασίτης), «Θέµατα. Μια ποιητική περίπτωση και οι κριτικοί 
της», Κριτική, τχ. 7-8, Ιαν.-Απρ. 1960, σ. 55-61. 
178 Ό.π., σ. 56. 
179 Βλ. εδώ σ. 320. 
180 Αλέξ. Αργυρίου, «Γύρω στην ποίηση του Ελύτη», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Ζ-Η, τχ. 43, Ιούλ. 1958, 
σ. 56.  
181 Αλέξ. Αργυρίου, ό.π.  
182 Ν. Βρεττάκος, «Θ. ∆. Φραγκόπουλου, Τα άλλα ποιήµατα», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Ζ-Η, τχ. 42, Ιούν. 
1958, σ. 426-427. 
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Σε άλλες περιπτώσεις το φιλοσοφικό στοιχείο στην ποίηση εξετάζεται πάνω σε 
µια διπλή συνάρτηση: της ποιότητας του στοχασµού και της επενέργειάς του στο 
αισθητικό αποτέλεσµα. Αν το έργο είναι απλώς ‘διανοητικό’, παραµένει δηλαδή σε 
διαπιστώσεις, εκφράζοντας µια κρίση εννοιολογική και όχι µια βιωµατική αίσθηση, ή 
αν το διανοητικό στοιχείο υπονοµεύει την πυκνότητα της ενδοσκόπησης, που 
αποτελεί το ζητούµενο της ποίησης αυτής, τότε η παρουσία του φιλοσοφικού 
στοχασµού επισηµαίνεται αρνητικά. Αυτό συµβαίνει στην θετική κατά τα άλλα 
κριτική του Ντίνου Χριστιανόπουλου για τη συλλογή Η µεγάλη νύχτα και το 
παράθυρο του Γ. Θ. Βαφόπουλου: η φιλοσοφική εποπτεία που επιδιώκει ο ποιητής 
δηµιουργεί, κατά τον κριτικό, άνισα µέρη.184Από την άλλη πλευρά ο Τάκης 
Σινόπουλος συναριθµεί στις θετικές κρίσεις του για τα Ποιήµατα του Θ. ∆. 
Φραγκόπουλου το ότι ο ποιητής «δεν παραδίνεται σε ενδοσκοπικές 
οµφαλοσκοπήσεις» και «δεν ενδίδει στη φτηνή υπαρξιακή ποιητικοφιλοσοφία που 
τερπνότατα ανθεί στον καιρό µας».185 Η αφόρµηση της έµπνευσης του ποιητή από το 
συγκεκριµένο αποσπά την κατάφαση του κριτικού. 
 
 
γ)  Η κριτική της αναγωγής της ποίησης στο χώρο της µεταφυσικής 

 
Σε αντίθεση µε τις κριτικές απόψεις που εκτέθηκαν, η κριτική του φιλελεύθερου 
χώρου, εκτός από ορισµένες εξαιρέσεις, αποδέχεται γενικά το φιλοσοφικό στοιχείο 
στην ποίηση και το προσλαµβάνει ως µεταφυσική ανησυχία και έκφραση της 
πνευµατικότητας των δηµιουργών. Η Νέα Εστία αποδέχεται ανεπιφύλακτα τη 
µεταφυσική διάθεση των ποιητών της υπαρξιακής τάσης,186ιδιαίτερα όταν 
αισθητοποιούν την ‘αγωνία’ της εποχής και καταλήγουν σε γνωµική γενίκευση. Με 
τα κριτήρια αυτά προβάλλεται το 1954 ο Άρης ∆ικταίος και θεωρείται «ο πιο 
αξιόλογος µεταπολεµικός ποιητής», γιατί πλησιάζει ποιητικά τα µεγάλα γεγονότα της 
                                                                                                                                            
183 Τη θέση του ως προς το ζήτηµα αυτό διατυπώνει αργότερα (περ. ∆ιάλογος, τχ. 1, 1962) ο 
Αναγνωστάκης κρίνοντας το Πράγµατα 2-Αριθµοί του Πάνου Θασίτη: θεωρώντας «ουσιαστικά 
υπαρξιακό» το χώρο του «κοινωνιστή» Θασίτη, τον αντιδιαστέλλει από τη «νοµιµοποιηµένη στην 
ποιητική ορολογία ποίηση της ύπαρξης ή του άγχους», την οποία σχολιάζει: «Η ποίηση αυτή -που 
οπωσδήποτε καλύπτει ένα σηµαντικό χώρο στην ποίησή µας και αριθµεί άξιους εκπροσώπους- όχι 
αντι-κοινωνική αλλά α-κοινωνική και α-πολιτική στο βάθος, ξεκινώντας από µια διαπίστωση ενός -
αδιαµφισβήτητου κατά τα άλλα- άγχους και µιας αγωνίας, παραµένει ουσιαστικά στις επιφάνειες, 
αρνούµενη να εισδύσει στη βαθύτερη νοµοτέλεια που προσδιορίζει την εκτροπή και την ηθική και 
ψυχική διάσταση του σύγχρονου ανθρώπου, αναζητώντας το νόηµα της υπόστασης και της µοίρας του 
σε φιλοσοφικά νεφελώµατα και στη µεταφυσική» (Σήµερα: Μ. Αναγνωστάκη Τα Συµπληρωµατικά, 
Σηµειώσεις Κριτικής, Στιγµή, Αθήνα, 1985, σ. 88).  
 
184 Ντίνος Χριστιανόπουλος, «Γ. Θ. Βαφόπουλος», ∆ιαγώνιος, Πρωτοχρονιά 1960, σ. 41-43. 
 
185 Τάκης Σινόπουλος, «Ο ποιητής και η Ελλάδα – αρετές και επιδράσεις. Θ. ∆. Φραγκόπουλου, 
Ποιήµατα (Μια εκλογή). Εκδόσεις Φέξη, Αθήνα 1963», Εποχές, τχ. 14, Ιούν. 1964, σ. 66-68: 67. 
 
186 Η Νέα Εστία αναφέρθηκε µε ένα σηµαντικό αριθµό κειµένων στη φιλοσοφική τάση του υπαρξισµού 
που εκπροσωπούσε ο Σαρτρ: αφιέρωσε τεύχος της στον Γάλλο διανοούµενο και δηµοσίευσε αρκετά 
σχετικά άρθρα, ανάµεσα στα οποία του Achille Ouy «Αντιρρήσεις στον υπαρξισµό» (µτφρ. Μ. 
Καραγάτσης), όπου η φιλοσοφία του Σαρτρ χαρακτηρίζεται ως «φιλοσοφία της παρακµής» και ο 
µεταφραστής υποσηµειώνει ότι αντιτίθεται στον Σαρτρ, δεν συµφωνεί όµως απόλυτα και µε τους 
αντιπάλους του υπαρξισµού. (τ. 43, τχ. 503, 1948, σ. 785-787). Ο Στέλιος Ξεφλούδας µε το «Η 
λογοτεχνία του υπαρξισµού και οι επικριτές της» αναφέρεται στη µελέτη του Thiery Maulnier «Ο Ζαν 
Πωλ Σαρτρ και η αυτοκτονία της λογοτεχνίας» (τ. 43, τχ. 501, 1948, σ. 656-658), µε την οποία ο 
συγγραφέας είχε κατακρίνει το δοκίµιο του Σαρτρ, «Τι είναι λογοτεχνία» και είχε θεωρήσει την ηθική 
του Σαρτρ ως ηθική του µηδενισµού και της κατάπτωσης.     
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ζωής µε το συναίσθηµα και την ενοραµατική σκέψη, µε αποτέλεσµα η ποίησή του, 
σύµφωνα µε τον Καραντώνη, «να είναι ένα πλούσιο ποιητικό δοκίµιο µε θέµα τον 
άνθρωπο και την αγωνία του».187Ο Νίκος Καρούζος θεωρείται επίσης µια «από τις 
πιο γνήσιες µεταπολεµικές ποιητικές φωνές», επειδή «δίδει ανώτερη ποιότητα στο 
αίσθηµα της αγωνίας, ταυτίζοντας την  ουσία της ποίησης, το Λόγο, µε µια 
µεταφυσική διάθεση» και προσφέροντας ένα αντίδοτο στη µεταφυσική αγωνία του 
θανάτου που τον κατατρύχει: το αντίδοτο «της αόρατης αλλά καθολικής παρουσίας 
του θείου».188  

Στις Εποχές ο κριτικός Κ. Στεργιόπουλος αντλεί επίσης τις θετικές κρίσεις του 
για την ποίηση του Γ. Θέµελη από την πνευµατικότητά της:  

 
Ό,τι ιδιαίτερα χαρακτηρίζει τον ποιητικό κόσµο του Θέµελη είναι η µεταφυσική ανησυχία 
και η τάση για αυτογνωσία. Η ποίησή του αποτελεί ένα είδος ιδεαλιστικού 
µετασυµβολισµού, µε µυστικές καταβολές και µε κέντρο το θέµα της ύπαρξης, που 
αποκρυσταλλώνεται σε ποιητική έκφραση µε πνευµατικότητα εντελώς ξεχωριστή.189

 
Η αισθητική αρτιότητα της ποίησης αυτής εξαρτάται άµεσα από την ηθική της 
ποιότητα, η µορφή, σύµφωνα µε την κριτική, αντλεί το σχήµα της από την ιδέα, τα 
δύο αποτελούν ενότητα αδιάσπαστη, ο ποιητής εννοεί την ποίηση ως «µυστική ένωση 
µορφής και ουσίας».190 Στην ιεραρχία των συµβόλων που αντιστοιχεί σε µια ιεραρχία 
ιδεών, την ακρότατη θέση κατέχει το πρόσωπο, που συµβολίζει την τέλεια ύπαρξη, 
ενώ µέσω των συµβόλων-ιδεών ο ποιητής ανάγεται στο χώρο της µεταφυσικής, στον 
οποίο τα πράγµατα καθαίρονται από το υλικό βάρος τους, πνευµατοποιούνται. Στην 
ποίηση αυτή η αναζήτηση του προσώπου, που αποτελεί βασική επιδίωξη, είναι 
αναζήτηση της ψυχής, η ανθρωπολογία του ποιητή ταυτίζεται µε τη θεολογία του και 
από τη συνοχή αυτή προκύπτουν, κατά τον κριτικό, οι εξαίρετες ποιητικές 
κορυφώσεις του.   

Το µεταφυσικό στοιχείο θεωρείται ως βασικό συστατικό της υπαρξιακής 
ποίησης ή της ποίησης γενικότερα και προτάσσεται στην αποτίµηση πολλών 
ποιητικών συλλογών, όπως σε εκείνες της Όλγας Βότση και της Μελισσάνθης. Ο Κ. 
Στεργιόπουλος παρατηρεί ότι η Βότση στην ποίησή της, χωρίς να ξεκινά από 
θρησκευτική θέση ή προσήλωση στο δόγµα, αναζητά ένα θεό µακριά από τα πρότυπα 
της Γραφής. Ολόκληρη η ποίησή της, υποστηρίζει, κινείται προς την ενότητα, είναι 
µια αναζήτηση ενός θεού, που µοιάζει περισσότερο «µ’ έναν ιδανικό και ασύλληπτο 

                                                 
 
187 Νέα Εστία, τ. 56, τχ. 649, 15 Ιουλ. 1954, σ. 1107-1108. 
188 Νέα Εστία, τ. 60, τχ. 697, 15 Ιουλ. 1956, σ. 1023. 
 
189 Κώστας Στεργιόπουλος, «Από την έκπτωση στην Ανάσταση. Γ. Θέµελη, Το δίχτυ των ψυχών», 
Εποχές, τχ. 27, Ιούλ. 1965, σ. 66-70: 67. Ο Στεργιόπουλος επίσης θεωρεί ότι Το ∆ίχτυ των ψυχών 
αποτελεί την έσχατη προέκταση του ποιητικού έργου του Θέµελη, µε κατάληξη την ψυχή, 
απογυµνωµένη από το σύµβολό της («Γ. Θέµελης, η αναζήτηση του χαµένου προσώπου», στο: Από το 
Συµβολισµό στη ‘Νέα Ποίηση, ό.π., σ. 135-184: 175). Ο ίδιος ο Γ. Θέµελης ως κριτικός είχε 
αποκρούσει τη µοµφή ότι η ουσιαστική ποίηση είναι «ποίηση διαπιστώσεων» και είχε θεωρήσει 
επίκεντρο της ουσίας της ποίησης αυτής το πνευµατικό στοιχείο, αντιδιαστέλλοντάς το από το 
διανοητικό. Επικρίνει έντονα την κριτική, γιατί «δεν µπόρεσε ή δε θέλησε να την ξεκαθαρίσει (: την 
ποίηση της ουσίας) σωστά και αντικειµενικά εντοπίζοντάς την στη σωστή της βάση». ∆ιακρίνει 
σύγχυση του πνευµατικού µε το διανοητικό ή του «εγωτικού» µε το «εγωκεντρικό», µε αποτέλεσµα η 
ποίηση της ‘ουσίας’ να θεωρηθεί ως ποίηση στενά ατοµική «χωρίς ενδιαφέρον και επαφή µε την 
εκδοχή του ανθρώπου» (Ν. Θέµελης, Η νεώτερη ποίησή µας, ό.π., σ. 142).  
190 Ό.π. 
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εραστή».191Ο µεταφυσικός προβληµατισµός και η θρησκευτική αγωνία θεωρούνται 
επίσης από τον Στεργιόπουλο τα κύρια γνωρίσµατα του αισθητικά άνισου έργου της 
Μελισσάνθης. Θεωρείται µάλιστα ότι πρώτη η ποιήτρια άγγιξε υπαρξιακά θέµατα, 
εξαφανισµένα έστω κάτω από µια ανήσυχη θρησκευτική διάθεση και κλεισµένα στις 
στερεότυπες φόρµες του παραδοσιακού στίχου. Αν και κρίνεται ότι µε τις συλλογές 
Εκλογή και Το φράγµα της σιωπής δεν προχωρεί σε βαθύτερα στρώµατα 
προβληµατισµού, επισηµαίνεται όµως ότι διευρύνει τον προσωπικό της χώρο, 
υιοθετεί µια «οραµατική» στάση και µε κέντρο πάντα τη θεότητα ανεβαίνει σε 
καθαρά πνευµατική σφαίρα. Η θρησκευτικότητα υποχωρεί σταδιακά και κυριαρχεί η 
υπαρξιακή αγωνία εµποτισµένη µε στοιχεία ουµανιστικά.192

Αν στα παραπάνω περιοδικά συναντάµε περιορισµένες αναφορές ως προς το 
λογοτεχνικό φαινόµενο της υπαρξιακής ποίησης, το περιοδικό, το οποίο συστηµατικά 
προώθησε την ποίηση αυτή, υπήρξε αναµφισβήτητα η Νέα Πορεία. Στη Νέα Πορεία 
φιλοξενούνται, όπως είδαµε, αρκετά θεωρητικά κείµενα σχετικά µε την υπαρξιακή 
ποίηση, ενώ στις κριτικές στήλες η παρουσία των ποιητών της ‘ουσίας’ δεν είναι 
αµελητέα.193Η κριτική υπογραµµίζει και εδώ την παρουσία ή την απουσία του 
µεταφυσικού στοιχείου στην ποίηση, όπως στην περίπτωση του Τάκη Σινόπουλου: 
Στη συλλογή του Η Νύχτα κι η Αντίστιξη ο Κ. Μιχαήλ (: Μιχάλης Μερακλής) 
εµφανίζεται κατηγορηµατικά αρνητικός όσον αφορά τις υπαρξιακές και βιωµατικές 
διαστάσεις της ποίησης του Σινόπουλου: «Ασφαλώς ο κ. Σινόπουλος είναι 
χτυπηµένος από την αγωνία, τον πόνο και τον παραλογισµό της εποχής µας, αλλά 
αγωνία υπαρξιακή, µεταφυσική, η αγωνία του δεν είναι […]. Ο κ. Σινόπουλος 
‘ουσιαστικός’ ποιητής δεν είναι […], γιατί ο κ. Σινόπουλος δεν είναι ποιητής 
βάθους».194 Η κρίση αυτή του Μερακλή εµφανίζεται απόλυτη, αφού το βασικό 

                                                 
191 Κώστας Στεργιόπουλος, «Αναζήτηση της ενότητας. Όλγας Βότση, Ο µεγάλος ήχος, Σαράντου 
Παυλέα, Αναγωγή στη µονάδα», Εποχές, τχ. 31, Νοέµ. 1961, σ. 64-66. Ο Παυλέας επίσης κινείται, 
σύµφωνα µε τον κριτικό, προς την ενότητα, αναζητώντας την ταύτιση µε τον Ένα, το Θεό.   
 
192 Κώστας Στεργιόπουλος, «Από τη θρησκευτική στην υπαρξιακή αγωνία. Μελισσάνθης Εκλογή – Το 
Φράγµα της Σιωπής, Εποχές, τχ 33, Ιαν 1966, σ. 63-66. Ο Πέτρος Σπανδωνίδης είχε νωρίτερα 
προσάψει τη µοµφή της απουσίας βιωµατικότητας από την ποίηση της Μελισσάνθης σηµειώνοντας: 
«Η πίστη, η θρησκευτικότητα της Μελισσάνθης είναι γαλλική, δηλαδή διανοητική. Και αν η ποιήτρια 
θέλει να κρατάει την πίστη της ενεργό µέσ’ από την αµφιβολία, πουθενά δε φαίνεται, ωστόσο, ούτε σ’ 
ένα ποίηµά της ο δραµατικός ριπτασµός ούτε η τιτανική, η βυρωνική άρνηση, ούτε ο φιλοσοφικός 
σκεπτικισµός. Φοβάται ότι έχασε τα ίχνη του Θεού της σαν τον Άσωτο, σκέφτεται πως τα ξαναβρίσκει 
µέσα της, µπορεί να φωνάζει «Συ εν εµοί», αυτό είναι όλο. Τα άλλα είναι parole e non cose». (Π. Σ 
Σπανδωνίδης, Η νεώτερη ποίηση στην Ελλάδα, ό.π., σ. 33-34).    
 
193 Παρουσιάζονται οι υπαρξιακοί ποιητές : Σαράντος Παυλέας από τους κριτικούς Γ. Ξ. Στογιαννίδη, 
Πέτρο Κόρφη, Βασίλη Νησιώτη, Μπάµπη Νίντα, Πέτρο Σπανδωνίδη. Κρίτων Αθανασούλης από τους 
Μπάµπη Νίντα, Βασίλη Νησιώτη, Γ. Σφακιανάκη και Α. Ευστρατιάδη.  Χρυσάνθη Ζιτσαία από τους Γ. 
∆έλιο, Μπάµπη Νίντα, Σ. Ι. Βασιλειάδη, Τάσο Λιγνάδη και Α Ευστρατιάδη.  Στέργιος Σκιαδάς από 
τους Μπάµπη Νίντα, Ε. Μαυρουδή, Σ. Ι. Βασιλειάδη και Τάσο Λιγνάδη.  Τάκης Σινόπουλος από τους 
Βασίλη Νησιώτη και Κ. Μιχαήλ [Μ. Μερακλή].  Γιώργος Θέµελης από τους Μπάµπη Νίντα, και Ε. 
Μαυρουδή.  Ζωή Καρέλλη από τους Βασίλη Νησιώτη, Μπάµπη Νίντα και Πέτρο Σπανδωνίδη.     
 
194 Κ. Μιχαήλ [:Μ. Μερακλής], «Τάκη Σινόπουλου, Η Νύχτα κι η Αντίστιξη», Νέα Πορεία, τχ. 68-69-
70, Οκτ.-Νοέµ.-∆εκ. 1960, σ. 325-329. Είναι ενδιαφέρον ότι µε την ίδια συλλογή καταπιάνεται και ο 
Θασίτης ο οποίος καταλήγει σε αντίθετα συµπεράσµατα: παρατηρεί ότι ο Σινόπουλος, παρά το ότι 
υπηρετεί ένα είδος ποίησης που αποσκοπεί στην υποκειµενική ενδοσκόπηση εις βάρος του ιδεολογικού 
ενδιαφέροντος της κοινωνικής ποίησης, αποτελεί εξαίρεση, καθώς Η Νύχτα κι η Αντίστιξη «περιέχει 
όλα τα στοιχεία εκείνα που πείθουν πως ο ποιητής έχει µέσα του δυνάµεις που τον ενώνουν 
αποτελεσµατικά µε το κοινωνικό είδωλο και τον διαχωρίζουν από το ρεύµα [:των υπαρξιακών]» (Νέα 
Πορεία, τχ. 59-60, Ιαν.-Φεβρ. 1960, σ. 41-44).  
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συναίσθηµα που κυριαρχεί στη συλλογή αυτή του Σινόπουλου, όπως και στις 
προηγούµενες, είναι η βαθιά αίσθηση της οντολογικής µοναξιάς, την οποία καµιά 
δύναµη, ούτε η πίστη σε φιλοσοφικά ή κοινωνικά σχήµατα, δε µπορεί να καταλύσει. 
Φαίνεται ότι η σκηνοθετική τακτική του Σινόπουλου και η ικανότητά του να µας 
παρουσιάζεται µε διαφορετικά προσωπεία -τη χρήση των οποίων νοµιµοποιεί 
απόλυτα η δραµατική δοµή της ποίησής του- δηµιούργησε στον κριτικό την 
εντύπωση ότι ο ποιητής υποδύεται ξένα βιώµατα και η ποίησή του στερείται 
βάθους.195

Η κριτική επίσης του Π. Κ. Θασίτη για τη συλλογή  Αντιθέσεις της Ζωής 
Καρέλλη δοµείται πάνω στον άξονα της παρουσίας του µεταφυσικού στοιχείου, το 
οποίο αποτελούσε την πνευµατική βάση του έργου της ποιήτριας ώς τότε.196 Αφού ο 
κριτικός αµφισβητήσει, χωρίς σχετική αναφορά, τις προηγούµενες αναγνώσεις του 
έργου της Καρέλλη, τοποθετεί τη θεµατική του έργου της στον άξονα του 
«θρησκευτικού φολκλορισµού», όπως τον αποκαλεί, και επιµένει ότι το έργο της 
ποιήτριας εκτιµήθηκε µονόπλευρα, εξαιτίας του βάρους των πνευµατικών δεδοµένων 
του. Ο ίδιος θεωρεί αδιάφορο για την τέχνη το πνευµατικό στοιχείο, αν δεν 
µετασχηµατίζεται σε ποιότητα αισθητική, κάτι το οποίο δεν συνέβη στην 
συγκεκριµένη ποίηση. Η «αφηρηµένη, περιγραφική» και δίχως «συγκεκριµένο 
ιστορικό πλαίσιο» εκφραστική της οφείλεται εν πολλοίς, σύµφωνα µε τον κριτικό, 
στην ιδεολογική και ακολούθως αισθητική πορεία, που επιχειρεί η ποιήτρια στις 
Αντιθέσεις: µετά την υποχώρηση της πίστης της προς τη χριστιανική µεταφυσική η 
Καρέλλη προχωρεί σε µια «σχεδόν αµοραλιστική αποδοχή της άλλοτε 
περιφρονηµένης χυµώδους ζωής», κάποια ποιήµατά της «δονούνται από έναν 
καταπιεσµένο αισθησιασµό σχεδόν τελετουργικό» και άλλα «υµνούν την αδιάσπαστη 
ισορροπία του κλασσικού κάλλους».197Τη θρησκευτική αυτή απουσία καλύπτει η 
Καρέλλη, τοποθετώντας µέσα στο κενό «το παρωχηµένο όραµα του αρχαίου 
ελληνικού κλασσικισµού» και εξασφαλίζοντας µια εύκολη λύση («τραγουδάκι του 
παλιού καλού καιρού»). Η στροφή της ποιήτριας προς τον ελληνικό κλασικισµό και ο 
τρόπος της αισθητικής του εκµετάλλευσης οδηγεί τον κριτικό στην κρίση ότι η 
Καρέλλη είναι φύση «συντηρητική και κάπως απλοϊκή».198Η αυστηρή κριτική του 
Θασίτη σχετικά µε τη χρήση του ελληνοχριστιανικού στοιχείου και η επισήµανση της 
απουσίας συγκεκριµένου ‘ιστορικού’ πλαισίου στην ποίηση της Καρέλλη αλλά και η 
έντονη διαφοροποίηση της ανάγνωσής του από εκείνες των άλλων κριτικών εντός και 
εκτός της Νέας Πορείας,199µας επιτρέπουν να συµπεράνουµε ότι κρίνει µάλλον µε 

                                                 
 
195 Βλ. και Μ. Αν. [Μανόλης Αναγνωστάκης], «Τάκη Σινόπουλου, Η Νύχτα κι η Αντίστιξη», Κριτική, 
τχ. 4-5, Ιούλ.-Οκτ. 1959, σ. 192-195. Η ποίηση του Σινόπουλου θα συνεχίσει πάντως να ταλανίζει τον 
κριτικό Μερακλή και στα επόµενα χρόνια ως προς τη γραµµατολογική της τοποθέτηση. Είναι 
ενδεικτικό ότι στο βιβλίο του Σύγχρονη ελληνική λογοτεχνία τοποθετεί αρχικά (πρώτη έκδοση, χ.χ.) στο 
κεφάλαιο των νεοϋπερρεαλιστών ποιητών, καθώς «ενασµενίζεται σε µια νεοϋπερρεαλιστική 
έκφραση», ενώ αργότερα (β΄έκδοση, 1987) ‘µετακινείται’ και ταξινοµείται στους ποιητές της 
‘κοινωνικής’ ποίησης. Ο κριτικός επηρεάζεται προφανώς από την όψιµη ποιητική παραγωγή του 
Σινόπουλου (βλ. Μιχάλης Γ. Μερακλής, Σύγχρονη ελληνική λογοτεχνία 1945-1980. Μέρος πρώτο: 
ποίηση, Πατάκης, Αθήνα 1987, σ. 161). 
 
196 «Ένας θρησκευτικός φολκλορισµός σε βάθος, αποτελεί το πρόσθετο χαρακτηριστικό της», 
σηµειώνει χαρακτηριστικά (Βασίλης Νησιώτης, «Ζωής Καρέλλη, Αντιθέσεις»,  Νέα Πορεία, τχ. 27, 
Μάιος 1957, σ. 129-132: 129).   
197 Ό.π., σ. 130. 
198 Ό.π., σ. 131. 
199 Στις κριτικές στήλες της Νέας Πορείας δύο ακόµη κριτικοί ασχολήθηκαν µε το έργο της Ζωής 
Καρέλλη: Ο Μπάµπης Νίντας σχολίασε θετικά το Κασσάνδρα και άλλα ποιήµατα (τχ. 3, 1955, σ. 135-
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βάση την ιδεολογική του θέση, η οποία τον κατευθύνει προς µια κοινωνικο-
αισθητικού τύπου αποτίµηση, µε επακόλουθο τις απόλυτες κάποτε κρίσεις. 

Το µεταφυσικό, εποµένως, στοιχείο αποτιµάται διαφορετικά από την κριτική: 
θεωρείται στοιχείο πνευµατικότητας που οδηγεί σε ποιητικές κορυφώσεις 
διευρύνοντας τον προσωπικό χώρο ή, αντίθετα, στοιχείο το οποίο, περιορίζοντας τα 
όρια στην υποκειµενική ενδοσκόπηση, αποµακρύνει από την κοινωνική της 
αποστολή την ποίηση. Οι κριτικοί αναλύουν σε κάθε περίπτωση  τον τρόπο µε τον 
οποίο το ιδεολογικό αυτό στοιχείο µετασχηµατίζεται σε ποιότητα αισθητική και 
υπηρετεί την ειδική ποιότητα της ποίησης.  
 
δ) Το αίτηµα της «κοινωνικοποίησης» της αγωνίας 

 
Η προσήλωση της ποίησης και ακολούθως  της κριτικής στην υποκειµενική 
ενδοσκόπηση ή στη µεταφυσική ενατένιση, στα βασικά χαρακτηριστικά της 
υπαρξιακής ποίησης, και η απόλυτη αποσύνδεση της ποιητικής έµπνευσης από κάθε 
κοινωνικό και κατά προέκταση ιδεολογικό συσχετισµό, βρίσκουν ριζικά αντίθετο ένα 
µεγάλο µέρος της κριτικής. Η απαίτηση στην περίπτωση αυτή είναι η συσχέτιση του 
ποιητικού λόγου µε την εποχή και ο έλεγχος της βιωµατικής επαφής του ποιητή µε 
αυτήν.200Αποτιµώντας γενικά την υπαρξιακή ποίηση ο Π. Κ. Θασίτης, αποφαίνεται 
ότι η τάση αυτή βρέθηκε χωρίς δυνατότητες ποιητικής ανάπλασης των θεµάτων της, 
γιατί τα µέσα γι αυτή την ανάπλαση «δεν ήταν δυνατό να βρεθούν στα πλαίσια µιας 
αντίληψης για τον κόσµο αλλά στη δύναµη µιας αίσθησης του κόσµου, την οποία δεν 
είχε».201 Την ίδια αντίληψη απηχεί η παρατήρηση του Μανόλη Αναγνωστάκη σχετικά 
µε την ποίηση του Τάκη Σινόπουλου ότι η υψηλής ποιότητας αυτή τέχνη κινείται «σ’ 
έναν καταθλιπτικό και µονότονο χώρο», ο οποίος «έχει ελάχιστη σχέση µε τον 
ευρύτερο κοινωνικό χώρο» και τον οποίο µάλιστα ο ποιητής «φαίνεται να αγνοεί».202 
                                                                                                                                            
137), ο Πέτρος Σπανδωνίδης είχε διαπιστώσει στα Παραµύθια του κήπου ποίηση «εκλεκτής 
ποιότητας», µε πνευµατικότητα και «ασύλληπτο κάλλος» (τχ. 4, 1955, σ. 182-183). Εκτός του 
περιοδικού τις Αντιθέσεις έκρινε ο Ντίνος Χριστιανόπουλος, ο οποίος εύστοχα παρατήρησε ότι η 
Καρέλλη στη συλλογή αυτή «παιδεύεται ανάµεσα στη λαχτάρα των αισθήσεων και την αίσθηση της 
αµαρτίας». Ως προς την ανάµιξη χριστιανικών και θεµάτων του αρχαίου κόσµου, ο κριτικός παρατηρεί 
ότι «η ηθική τεντώνεται απ’ τη σεµνότητα ως τον αισθησιακό σπασµό, το βίαιο µπλέκεται µε το 
τρυφερό, το ατηµέλητο µε το επιµεληµένο», µε αποτέλεσµα την ποικιλία φωνών και διαθέσεων, τη 
βελτίωση των εκφραστικών µέσων, την παραγωγή ενός έργου «µεστού», που «προωθεί την ποίησή 
µας» (∆ιαγώνιος, Πρωτοχρονιά 1958, σ. 10-12).  Θετικά επίσης παρουσιάστηκαν οι Αντιθέσεις από τον 
Κώστα Κουλουφάκο στην Επιθεώρηση Τέχνης. Ο κριτικός υπογράµµισε την «αγωνιώδη αναζήτηση» 
της Καρέλλη µέσα στον κυκεώνα των αντιφάσεων, τη «στέρεη ποιότητα του λεκτικού της», τη 
«ζηλευτή ποιητική δεξιοτεχνία», κυρίως όµως «τα γήινα αίτια στη βάση της αναζήτησής της», µε την 
αιχµή ότι «τα αίτια αυτά αντιµετωπίζουν την ανασταλτική δράση µιας σκοπιµότητας που τα 
µασκαρεύει πριν τα αφήσει να βγουν στο φως» (Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΣΤ΄, τχ. 31, 1957, σ. 64-65).      
 
200 Βλ. π.χ. την άποψη του Θασίτη για τον Σ. Παυλέα: «Ο κ. Παυλέας στην Ισχυρή Ζωή µας λέει ρητά 
πως η ηθική του βούληση δεν είναι ανυποψίαστη. Μας λέει πως εν γνώσει του ‘κινδύνου’ σαλπίζει τη 
νίκη. Όµως αυτά δε λέγονται, ‘γίνονται’ στην ποίηση. Φαίνεται να γνωρίζει τον κίνδυνο –εννοούµε το 
γενικό κίνδυνο της εποχής- ‘εξ ακοής’, δεν υφίσταται την εµπειρία του, γι αυτό τον περιγράφει και τον 
αντιπαρέρχεται µε µερικά απόλυτα ουσιαστικά, χωρίς την ειδική ζώσα ατµόσφαιρά του, που είναι η 
µόνη απόδειξη βίωσης […]» (Βασίλης Νησιώτης, «Σαράντου Παυλέα, Ισχυρή Ζωή, ποιήµατα», Νέα 
Πορεία, τχ. 27, Μάιος 1957, σ. 131). Ο κριτικός θέτει εδώ το καίριο ζήτηµα της επαφής του ποιητή µε 
τον «κίνδυνο» της εποχής, όπου η έννοια «κίνδυνος» λαµβάνει τα σηµαινόµενά της µόνο µέσα σε ένα 
πλέγµα κοινωνικοπολιτικών συµφραζοµένων. 
 
201 Βασίλης Νησιώτης, «Μια ποιητική περίπτωση και οι κριτικοί της», Κριτική, τχ. 7-8, Ιαν.-Απρ. 
1960, σ. 56. 
202 Μανόλης Αναγνωστάκης, «Τάκη Σινόπουλου, Η Νύχτα κι η Αντίστιξη, ό.π., σ. 194.  
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Ο ίδιος άλλωστε είχε χαρακτηρίσει όχι «αντικοινωνική» αλλά «α-κοινωνική» και «α-
πολιτική» την υπαρξιακή ποίηση, επειδή αρνείται να εισδύσει στη βαθύτερη 
νοµοτέλεια που προσδιορίζει την ηθική και ψυχική διάσταση του σύγχρονου 
ανθρώπου.203Σε πολλές άλλες περιπτώσεις η κριτική εισηγείται έναν «υπαρξιακό 
ανθρωποκεντρισµό» και απαιτεί από τους ποιητές την έξοδο από τον στενά 
προσωπικό χώρο, την έκφραση της αγωνίας του συνόλου, την «κοινωνικοποίηση» 
της αγωνίας τους στα πλαίσια του σύγχρονου ουµανισµού.204  

Η απαίτηση της διεξόδου από το εφιαλτικό κλίµα του άγχους και της εξόδου 
από τον ατοµισµό προς την ευρυχωρία της ανθρώπινης κοινότητας αποτελεί κοινό 
τόπο για την αριστερή κριτική της εποχής, αρκετές από τις ενστάσεις της οποίας 
έχουν ήδη αναφερθεί. Ο Νικηφόρος Βρεττάκος αποτιµά, όπως είδαµε, θετικά την 
ποίηση του Παπαδίτσα (Το Παράθυρο), γιατί στο βάθος της διακρίνει µια διάθεση 
αντίστασης, γιατί η αγωνία του ποιητή προκύπτει από τη σκληρή καθηµερινότητα και 
«υποδηλώνει αγάπη για τη ζωή».205 Η αγωνία επίσης του ∆ούκαρη (Το Γυµνό Χώµα) 
αποτελεί κραυγή που «ακολουθεί το δρόµο της ζωής, το δρόµο της επανάστασης» και 
ο ποιητής «φιλοσοφεί πικρά ζητώντας διέξοδο».206 Ο Γιάννης ∆άλλας διακρίνει 
επίσης ότι η ποίηση του Θανάση Τζούλη (Σπόνδυλοι) συντάσσεται µε την 
πραγµατικότητα του σπαραγµένου µεταπολεµικού ανθρώπου.207  

Οι αριστεροί κριτικοί επικρίνουν, αντίθετα, τον υποκειµενισµό της ποίησης και 
απαιτούν τη σύνδεσή της µε τον ουµανισµό και τα προβλήµατα της εποχής. Στο 
πνεύµα αυτό κινούµενος ο Π. Κ. Θασίτης επικρίνει τον Κρίτωνα Αθανασούλη για 
«συγκεχυµένο» και «ουτοπικό» ουµανισµό,208ενώ θεωρεί εξαίρεση από το κυρίαρχο 
στα χρόνια αυτά κλίµα της υπαρξιακής ποίησης τη συλλογή  Η Νύχτα κι η Αντίστιξη 
του Τάκη Σινόπουλου, γιατί «περιέχει όλα τα στοιχεία εκείνα που πείθουν πως ο 
ποιητής έχει µέσα του δυνάµεις, που τον ενώνουν αποτελεσµατικά µε το κοινωνικό 
είδωλο και τον διαχωρίζουν από το ρεύµα».209Ο ίδιος κριτικός αναγνωρίζει στον 

                                                 
 
203 Βλ. Μανόλης Αναγνωστάκης, «Πάνου Θασίτη, Πράγµατα 2 –Αριθµοί», ∆ιάλογος, ό.π. (Σήµερα: 
Μανόλης Αναγνωστάκης, Τα Συµπληρωµατικά, ό.π., σ. 88. [βλ. και σηµ. 88, σ. 39]).  Απαντώντας ο 
ίδιος αργότερα σε έρευνα της εφηµερίδας Θεσσαλονίκη µε θέµα «Λογοτεχνία και πολιτική», σχολιάζει 
για την κοινωνική ευαισθησία του καλλιτέχνη: «∆εν είναι ασφαλώς δείγµα εντιµότητας να 
ισχυριζόµαστε πως µέσα στο έργο µας ‘χτυπά η καρδιά της Ελλάδας’ ή πως ‘συγκλονιζόµαστε από το 
δράµα της ανθρωπότητος’ και απέναντι σε όσα διαδραµατίζονται µπρος στα µάτια µας, έξω από το 
παράθυρό µας, να βουλώνουµε τ’ αυτιά µας και να σφραγίζουµε το στόµα. Είναι αστείο να 
φουσκώνουµε πως τάχα ‘εκφράζουµε την αγωνία της εποχής’ και να µην έχουµε ιδέα για ό,τι 
βαθύτερα επιτελείται στην εποχή µας και να µένουµε αµέτοχοι και ουδέτεροι παρατηρητές» 
(Αντιδογµατικά, ό.π., σ. 171). 
204 Βλ., π.χ, τις θετικές κρίσεις του Κώστα Στεργιόπουλου για την ποιητική πορεία της Μελισσάνθης 
από τη θρησκευτικότητα στην καθαρή υπαρξιακή αγωνία, στον «υπαρξιακό ανθρωποκεντρισµό, 
ελαφρότατα χρωµατισµένο µε στοιχεία ουµανιστικά» (Εποχές, ό.π., σ. 65)   
205 Νικηφόρος Βρεττάκος, «Η αγωνία στην ποίηση …», ό.π., σ. 36. 
206 Βλ. ό.π. 
207 Ενδοχώρα, τχ. 11-12, Αύγ. 1961, σ. 714. 
208 Βασίλης Νησιώτης, «Κρίτωνος Αθανασούλη, ∆υο άνθρωποι µέσα µου», ό.π., σ. 285. 
209 Βασίλης Νησιώτης, «Τάκη Σινόπουλου, Η Νύχτα κι η Αντίστιξη», ό.π., σ. 42. Στην κριτική του αυτή 
ο Θασίτης εναντιώνεται όχι µόνο στον Μ. Μερακλή (βλ. ό.π.), αλλά και στον Μανόλη Αναγνωστάκη, 
ο οποίος απαιτούσε πιο έντονη κοινωνική προβληµατική από έναν αξιόλογο, όπως ο Σινόπουλος, 
ποιητή. Όπως παρατηρεί ο Ευριπίδης Γαραντούδης (Για τον Σινόπουλο, ό.π., σ. 22) η διαφορά στην 
κριτική προσέγγιση των δύο κριτικών στην ίδια ποιητική συλλογή του Σινόπουλου έγκειται στο ότι ο 
Αναγνωστάκης εστίασε την προσοχή του τόσο στο ίδιο το έργο του Σινόπουλου όσο και στο κοινωνικό 
ισοδύναµό του, δεν προσπάθησε όµως «να οικειωθεί τον Σινόπουλο ως ποιητή λανθανόντως ή δυνάµει 
κοινωνικό», όπως έκανε ο Νησιώτης. 
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Βαφόπουλο όχι την άρνηση της ζωής, αλλά «την υπεράσπιση και την διάσωση των 
καλύτερων αξιών της», ιδιαίτερα του αισθήµατος της αγάπης, και καταλήγει: 

 
[…] Ο ίδιος καταλαβαίνει πόση κατάχρηση αυτής της ‘αγωνίας’ έγινε τα τελευταία 
χρόνια, αισθάνεται την ανάγκη να διαχωρίσει τη θέση του από αυτούς που υποδύονται 
τους αγωνιώντας, από τους άµαχους σπουδαστές του χρόνου. Τους ειρωνεύεται 
ανοικτά.210

 
Τη διεύρυνση του ατοµικού πεδίου από την πλευρά των ποιητών της ‘ουσίας’ 

επιζητεί µεγάλο µέρος των κριτικών, όπως προκύπτει και από την κοινή παρατήρηση 
των Πέτρου Κόρφη, Βασίλη Νησιώτη και Πέτρου Σπανδωνίδη, σχετικά µε την 
ποίηση του Σαράντου Παυλέα, ότι πρόκειται για ποίηση «ανοιχτού χώρου».211Η 
έννοια του ανοιχτού χώρου αντιπαρατίθεται στις αποτιµήσεις αυτές στην έννοια του 
κλειστού ιδιωτικού χώρου και η χρήση των όρων αυτών αποκαλύπτει την κατάφαση 
των κριτικών προς µια ποίηση, η οποία διασπά την οντολογική µόνωση του ατόµου 
και εκτείνεται προς τον κοινωνικό χώρο. Ο Παυλέας αποτελεί, κατά τον Νησιώτη, 
µια ευπρόσδεκτη εξαίρεση «στο ανήσυχο και πεισιθάνατο πεδίο της ποίησής µας», η 
ποίησή του, σύµφωνα µε τον Κόρφη, αντιτάσσεται «στην κίνηση της ατοµικής 
ψυχής» και το άγχος του «είναι αλληλένδετο µε την αγωνία των συνόλων και την 
κίνησή τους».212Αν και δεν διερευνώνται οι κοινωνικές προεκτάσεις της ποίησης 
αυτής, ελέγχεται η βιωµατική σχέση του ποιητή µε την εποχή.    

Η απαίτηση αυτή της διεύρυνσης του ατοµικού χώρου, στον οποίο είχαν 
αυτοπεριοριστεί οι ποιητές της ‘ουσίας’, φαίνεται ότι εγείρεται και από ποιητές-
κριτικούς του υπαρξιακού χώρου, όπως προκύπτει από τις παρατηρήσεις του Τάκη 
Βαρβιτσιώτη στον Γιώργο Θέµελη: Με αφορµή τη συλλογή του τελευταίου Το 
Πρόσωπο και το Είδωλο,213ο Βαρβιτσιώτης επισηµαίνει την κατάκτηση από την 
πλευρά του ποιητή µιας ψυχικής «ευρυχωρίας»,214την άνοδο της ύπαρξης σ’ έναν 

                                                 
 
210 Βασίλης Νησιώτης, «Γ. Θ. Βαφόπουλου, Η Μεγάλη Νύχτα και το Παράθυρο», ό.π., σ. 177. Φαίνεται 
ότι ο Θασίτης παραβλέπει  εδώ τον συµβολισµό της νύχτας, την οποία οι µεταγενέστεροι κριτικοί 
ταύτισαν µε τον «Μεγάλο Άγνωστο», το Θεό. ∆ιακρίνει ότι µέσα στο σκοτάδι της ο ποιητής 
«συµφιλιώνεται µε την ανερµήνευτη παρουσία του Θεού» και στο ίδιο σκοτάδι συναντιέται µε τον 
άνθρωπο. Η Μεγάλη Νύχτα επιχειρεί και πραγµατώνει ό,τι αρνήθηκε στον ποιητή η µέρα.   
 
211 Πρόκειται για κριτικές από τη Νέα Πορεία : Βασίλης Νησιώτης, «Σαράντου Παυλέα, Ισχυρή Ζωή», 
τχ. 27, Μάιος 1957, σ. 129-132.  του ίδιου, «Σαράντου Παυλέα, Θαλασσινή Φήµη», τχ. 41-42, Ιούλ.-
Αύγ. 1958, σ. 249-252.   Μπάµπης Νίντας, «Σαράντου Παυλέα, Καθαρός καρπός», τχ. 55, Σεπτ. 1959, 
σ. 332.  Πέτρος Σ. Σπανδωνίδης, «Σαράντου Παυλέα, Έλξη και δίχτυ», τχ. 104-106, Οκτ.-∆εκ. 1963, σ. 
389. Στις αναγνώσεις αυτές  ο Κόρφης χαρακτηρίζει τον Παυλέα «ποιητή ανοιχτού χώρου», ο 
Νησιώτης γνωµατεύει ότι πρόκειται για «στίχο µακρόπνοο του ανοιχτού χώρου» και ο Σπανδωνίδης 
παρατηρεί ότι «υπάρχει γι’ αυτόν η ποίηση των πραγµάτων του ανοιχτού ορίζοντα» (ό.π.).  
212 Ό.π., σ. 779. 
213 Τάκης Βαρβιτσιώτης, «Γ. Θέµελη, Το Πρόσωπο και το Είδωλο», ό.π., σ. 89-92. Στη συλλογή αυτή ο 
ποιητής ανακεφαλαιώνει τα γνωστά θέµατα, κοιταγµένα από καινούριο πρίσµα. Τα µοτίβα της 
έκπτωσης και της επιστροφής συναντώνται ξανά, ο ιδεολογικός όµως πυρήνας συµπληρώνεται και 
διευρύνεται: από την προϊστορία του ανθρώπου (Ακολουθία) ο ποιητής περνά στη σχέση του µε τα 
πράγµατα, στην περιπέτεια της καθηµερινότητας (Συνοµιλίες) και στη σχέση του προσώπου µε το 
είδωλό του, την αγωνία δηλαδή για το αληθινό πρόσωπο. Η συλλογή θεωρείται προέκταση του 
φωτεινού διαλείµµατος του ∆ενδρόκηπου, µια ποίηση κατεξοχήν ‘ουσιαστική’. Ο ποιητής «έµαθε να 
είναι και να υπάρχει» και στοχεύει αποκλειστικά στο ουσιώδες (βλ. και Κ. Στεργιόπουλου, «Γ. 
Θέµελης, η αναζήτηση του χαµένου προσώπου», ό.π., σ. 163). 
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υπερατοµικό χώρο, σε µια ποίηση πνευµατική και ανθρωποκεντρική, που αποκαθιστά 
τη σχέση µας µε τα πράγµατα («έχουν ψυχή τα πράγµατα και τη 
γυρεύουν»).215Ιδιαίτερο όµως ενδιαφέρον αποκτά στην κατεύθυνση αυτή η 
περίπτωση κατά την οποία ένας «υποστασιακός», όπως ο Σινόπουλος, κρίνει έναν 
«κοινωνικό», τον Κλείτο Κύρου. Με τις Κραυγές της Νύχτας216 ο Κύρου 
µετατοπίζεται από το λυρισµό των πρώτων ποιηµάτων του προς µια ποίηση 
«δραµατικής ουσίας», κατά τον οµότεχνό του κριτικό. Ωριµάζει βίαια, όπως κι οι 
άλλοι της γενιάς του, «η οποία συντριβόταν γεµάτη µέθη κι απόγνωση πάνω στις 
επάλξεις αγώνων αδικαίωτων»,217«αυλακώνεται» από τον υπαρξιακό πεσιµισµό των 
µεταπολεµικών χρόνων, αµφιταλαντεύεται, ισορροπεί τελικά τα αλλοπρόσαλλα 
στοιχεία, µένει όµως πάντα µια τυραννισµένη συνείδηση «που ψάχνει να βρει ό,τι 
απόµεινε ανάµεσα στα µεταπολεµικά ερείπια».218Στη συλλογή αυτή ο κοινωνικός 
προβληµατισµός του ποιητή συνδέεται µε τα ουσιαστικά αιτήµατα της ζωής, µε τη 
µεταφυσική αίσθηση των πραγµάτων, την αίσθηση της φθοράς, του θανάτου, που 
αντισταθµίζονται όµως από την πίστη «στα λαµπρά ανθρώπινα ιδανικά», δηλαδή 
στον ανθρωπισµό και στην τελική δικαίωση.219Η βυθοµέτρηση λοιπόν του 
εσωτερικού χώρου που περνά από τη συντριβή, από τον διαβρωτικό υπαρξιακό 
πεσιµισµό, αλλά καταλήγει στην πίστη δικαίωσης της χαµένης νεότητας, χάρη στα 
ιδανικά του ανθρωπισµού, ενώνει τον ποιητή µε τον κριτικό και εξαλείφει την αρχική 
φαινοµενική διάσταση.220

Η ισορροπία ανάµεσα στην έκφραση του ατοµικού χώρου και τον κοινωνικό 
προβληµατισµό επισηµαίνεται επίσης θετικά από τον Τάκη Σινόπουλο µε αφορµή την 
ποίηση του ∆ηµήτρη ∆ούκαρη. Παρουσιάζοντας το βιβλίο του τελευταίου Η λυρική 
έπαρση ο κριτικός επισηµαίνει ότι το προσωπικό σύµπαν του ποιητή συνείρεται µε 
τον αντικειµενικό κόσµο:  

Μέσα στη συνεχή αναζήτηση του εαυτού του και της µοίρας του, [ο ∆ούκαρης] 
συµφιλιώνεται µε την αγωνία της ύπαρξης, την αντικειµενικοποιεί και την τοποθετεί στο 

                                                                                                                                            
214 Ο όρος «ευρυχωρία» συναντάται και ως τίτλος ποιήµατος στη συλλογή και αποκτά το συµβολισµό 
της εξόδου της ύπαρξης προς τον «ανοιχτό», δηλαδή τον κοινωνικό χώρο. Είναι χαρακτηριστικός ο 
στίχος του Θέµελη: «Έµαθα νάµαι και να υπάρχω» (Ευρυχωρία).  
215 Τάκης Βαρβιτσιώτης, «Γ. Θέµελη, Το Πρόσωπο και το Είδωλο», ό.π., σ. 89-92.  
216 Τάκης Σινόπουλος, «Κλείτου Κύρου, Κραυγές της Νύχτας», ό.π., σ. 233-235. 
217 Ό.π., σ. 234. 
218 Ό.π. 
219  Ο Σινόπουλος παραθέτει το εµβληµατικό για την ταυτότητα της (πρώτης µεταπολεµικής) γενιάς 
ποίηµα του Κύρου, που συνενώνει το θρήνο και την πίστη του ποιητή:                 

 
Η γενιά µου ήταν µι’ αστραπή που πνίγηκε 
Η βροντή της η γενιά µου καταδιώχτηκε 
Σα ληστής σύρθηκε στο συρµατόπλεγµα 
Μοίρασε σαν αντίδωρο τη ζωή και το θάνατο 
Οι άνθρωποι της γενιάς µου δεν πεθαίναν 
Στα νοσοκοµεία κραυγάζαν έξαλλοι στα εκτελεστικά 
Αποσπάσµατα τα χέρια τους ήταν µαγνήτες 
Ζητώντας ευλαβικά µια θέση σ’ αυτή τη γη. 
Όπου κι αν στάθηκαν οι σκιές τους ριζώναν 
Άδικα προσπαθείτε δε θα ξεριζωθούν ποτέ. 

220  Βλ. και Τάκης Σινόπουλος,  Χρονικό Αναγνώσεων, ό. π.,  Εισαγωγή, σ. 53.  Ο Γιάννης ∆άλλας σε 
µια πολύ σύντοµη αποτίµηση βλέπει τις Κραυγές της Νύχτας κάτω από το ίδιο πρίσµα: ως «σύνθεση 
αβίαστη, όπου ο ποιητής από πολλά πρίσµατα βλέπει το όραµα της χαµένης νεότητας, αλλά και 
τραγουδά τη νεότητα του οράµατος µιας εποχής» και ως «προσπάθεια για δικαίωση του νέου σώµατός 
µας, όπως ξεφύτρωνε από τις συµπληγάδες του ’40» (Ενδοχώρα, τχ. 15, Φλεβ. 1962, σ. 842).  
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πλαίσιο των γενικότερων ανθρώπινων προβληµάτων. Έτσι προσεγγίζει το χώρο ενός 
βαθύτερου και ουσιαστικότερου ουµανισµού.221

  
Η καθολικότητα όµως της αγωνίας του ∆ούκαρη δεν συναντάται, κατά τον ίδιο 
κριτικό, στην περίπτωση του Αθανασούλη. Η συλλογή του τελευταίου Η επίσκεψη 
του Αγγέλου καθηλώνει τον ουµανισµό «στα δεσµά των αφηρηµένων εννοιών και 
σχηµάτων», τα πράγµατα «λέγονται χωρίς να είναι», δεν έχουν, δηλαδή, βιωθεί από 
τον ποιητή.222   

Η ποίηση του άγχους αντιµετωπίζεται αρνητικά, όταν δεν καταλήγει σε 
διέξοδο, αλλά παραµένει σε διαπιστώσεις. Αυτό το νόηµα έχει το σχόλιο του 
Νικηφόρου Βρεττάκου στην πρώτη παρουσίαση της συλλογής Άξιον Εστί του Ελύτη, 
ότι πρόκειται για βιβλίο «µεστό και γενναίο στην αντίθεσή του µε το ψευδοάγχος των 
ανυποψίαστων της ζωής και του χρέους» και ότι «αποτελεί έναν θησαυρό αυτόχθονα 
ελληνικό», που έρχεται από τη γνήσια πηγή του Κάλβου και του Μακρυγιάννη.223 Το 
τελευταίο σχόλιο αποτελεί µάλλον αιχµή για την εξωελληνική προέλευση της 
υπαρξιακής ποίησης. 

Η απουσία πίστης, αντίθετα, και ο µηδενισµός του Μηνά ∆ηµάκη, όπως 
εκφράζεται στη συλλογή του Το Ταξίδι, που βραβεύτηκε µάλιστα µε το πρώτο 
κρατικό βραβείο, οδηγεί τον κριτικό Βρεττάκο σε µια κατά µέτωπο επίθεση στον ίδιο 
τον ποιητή και στην ποιητική τάση που υπηρετεί. Η ποίηση αυτή θεωρείται 

 
[…] µια πάλη για το τίποτα, µια ελπίδα που δεν είναι ελπίδα, σ’ ένα παρόν βουλιαγµένο, 
καταδικασµένο, χωρίς έρµα και στερεότητα µέσα στο χρόνο, κάτω από µια διαρκή σκιά κι 
ένα διαρκή φόβο, κάτω από την ιδέα του αναπότρεπτου που µας περιµένει.224

 
Ο ∆ηµάκης «µένει µόνος», µακριά από «την καθολική κίνηση της ζωής» και «την 
κοινή προσπάθεια που βεβαιώνει την ύπαρξη», δεν συµµετέχει, δεν συνεισφέρει, 
ξεκόβεται από την κοινή πορεία. ∆ηµιουργεί γύρω του ένα κενό, µονολογεί µε τον 
εαυτό του, βουλιάζει και πνίγεται κάθε στιγµή. Τελικά, 

 
ο ∆ηµάκης ταξιδεύει χωρίς ένα συγκεκριµένο σκοπό. Υπάρχει στο βάθος µια αφηρηµένη 
αναζήτηση, δεν ενθαρρύνεται όµως από καµιά πίστη. Το καράβι του δεν ταξιδεύει…225

 
Η «εφιαλτική µοναξιά», που δηµιουργεί γύρω του ο αποκοµµένος από την κοινότητα 
ατοµισµός του, και ο κατακερµατισµός του ατόµου αποκλείουν τον ποιητή από την 
πραγµατική ζωή. Η αδιέξοδη απαισιοδοξία και ο αυτοεγκλεισµός του µέσα στα τείχη 
του ατοµισµού τον αποκλείουν και από των ιδεών την πόλη, σύµφωνα µε την κρίση 
του αριστερού κριτικού.226

                                                 
221 Εποχές, τχ. 44, ∆εκ. 1966, σ. 68. 
222 Κριτική, τχ. 16, Ιούλ.-Αύγ. 1961, σ. 150. 
223 Νικηφόρος Βρεττάκος, «Οδυσσέα Ελύτη, Το Άξιον Εστί», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΙΓ΄, τχ. 73-74, 
Ιαν.-Φεβρ. 1961, σ. 105-112. 
224 Νικηφόρος Βρεττάκος, «Μηνά ∆ηµάκη, Το Ταξίδι», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΙΓ΄, τχ. 83, Νοέµ. 1961, 
σ. 506-507: 506. 
225 Ό.π., σ. 507. 
226 Η κρίση του Βρεττάκου φαίνεται απόλυτη, αφού περιορίζεται στο πρώτο µέρος της συλλογής και 
αντλεί τα πορίσµατά της από αυτό. Στο β΄ µέρος η σύγκρουση του ατόµου µε τον εξωτερικό χρόνο δεν 
απολήγει στη µηδενιστική αντίληψη της ζωής, αλλά στην κατάφασή της, εννοηµένης ως σύνθεσης, 
στην οποία το σκοτάδι και το φως συνεργάζονται. Το Ταξίδι, όπως παρατηρεί νεότερος κριτικός, 
«έρχεται να δώσει στο αδιέξοδό του, αν όχι ακριβώς µια λύση, οπωσδήποτε ‘µια κάποια λύση’»  (Κ. 
Στεργιόπουλος, «Μηνάς ∆ηµάκης, από το απόλυτο στο σχετικό», ό.π., σ. 102). Ανάλογες 
παρατηρήσεις εκφράζει και ο Βάσος Βαρίκας: «Τη διέξοδο ο ποιητής τη βρίσκει στο ‘Ταξίδι’, στην 
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Ένας άλλος υπαρξιακός ποιητής, ο Άρης ∆ικταίος, προβληµατίζει τον κριτικό 
Κώστα Κουλουφάκο. Ο αγώνας της ύπαρξης, όπως εκφράζεται µέσα στη συλλογή 
Πολιτεία του ∆ικταίου, οδηγεί άλλοτε σε εξωτερίκευση υποκειµενικών καταστάσεων 
και άλλοτε παίρνει µια γενικότερη σηµασία και αποτυπώνει «ένα µέρος από την 
καθολική αλήθεια της εποχής».227 Οι εκδηλώσεις του βασικού αιτήµατος της ύπαρξης 
εκφράζονται στην Πολιτεία οργανωµένες σ’ ένα σύστηµα βιοσοφίας, µε αποτέλεσµα 
το αίτηµα να κατακτά µια καθολική σηµασία. Η ένσταση όµως του κριτικού ότι η 
ύπαρξη «εξεγείρεται µονάχα ενάντια στην ίδια την οργάνωση της κοινωνίας όχι σαν 
οικονοµικο-πολιτιστικού συγκροτήµατος αλλά σαν διαρθρωµένου συνόλου», ότι «το 
άτοµο αντιστρατεύεται το σύνολο και προσπαθεί να δηµιουργήσει το δικό του χώρο 
καταλύοντας ό,τι του φαίνεται δεσµευτικό για το αναρχικό αίτηµα της ελευθερίας 
του», ότι υιοθετεί, τελικά, στάση «αντικοινωνική» που οδηγεί στην κατάλυση της 
ίδιας της τέχνης, οδηγεί τον Κουλουφάκο στο συµπερασµατικό σχόλιο: 

 
Είναι περίεργο πως πραγµατικά έξυπνοι άνθρωποι δεν αντιλαµβάνονται πόσο κούφιες 
στην ουσία τους είναι όλες αυτές οι ποµφολυγοπαφλασµατώδεις φιλοσοφίες που άστοχα 
αντιπαρατάσσουν το άτοµο στο κοινωνικό σύνολο θεωρώντας τα σα δυο στοιχεία 
αντιµαχόµενα, που το ένα πασκίζει να καταλύσει το άλλο. Ενώ πραγµατικά είναι αδύνατο 
να υπάρξει το ένα χωρίς το άλλο.228

 
Ο κριτικός κρίνει µε κοινωνικούς όρους, επικρίνει την εσωτερική αντινοµία, την 
οποία διαπιστώνει στη βιοσοφία του ∆ικταίου, αξιολογεί όµως και αποδέχεται το 
αισθητικό του επίτευγµα.  

Εφαρµόζοντας, εποµένως, κριτήρια ιδεολογικά, οι κριτικοί της οµάδας αυτής 
επιµένουν ότι οι ποιητές της ουσίας θα µπορέσουν να εκφράσουν την πραγµατική 
αγωνία του σύγχρονου ανθρώπου και τα πραγµατικά προβλήµατα που θέτει η ζωή, αν 
αποστασιοποιηθούν από τη φαινοµενολογία και τον υπαρξισµό, τις «χρεοκοπηµένες» 
φιλοσοφίες, που αποστασιοποιούνται από τα κοινωνικά προβλήµατα, και αν 
υπηρετήσουν την ανθρωποκεντρική ποίηση, που εντοπίζει τον άνθρωπο στον 
κοινωνικό αγώνα και εκφράζει τη γνήσια αγωνία του. Η αντίθεση κατά βάση της 
αριστερής κριτικής προς την υπαρξιακή ποίηση υπαγορεύεται από την ιδεολογική της 
αντίθεση προς τη φιλοσοφική βάση της ποίησης αυτής αφενός και από την 
απροκάλυπτη συµπάθειά της προς την ‘κοινωνική’ ποίηση αφετέρου. 

 
Συνοψίζοντας µπορούµε να συµπεράνουµε ότι η ελληνική µεταπολεµική 

ποίηση (και ακολούθως η κριτική) δεξιώθηκε την υπαρξιακή ποίηση σε δύο 
διαφορετικές µεταξύ τους φάσεις, που αποτελούν τη συνέχεια δύο οριακών για την 
ελληνική ιστορία συγκυριών: στην πρώτη, που τοποθετείται στο δεύτερο µισό της 
δεκαετίας του 1940 και διαδέχεται τον ∆εύτερο Παγκόσµιο Πόλεµο, οι ποιητές της 
Θεσσαλονίκης εκφράζουν τα βαθύτερα υπαρξιακά τους συναισθήµατα, 
παρακάµπτοντας εν µέρει την ταραγµένη κοινωνική πραγµατικότητα, στρεφόµενοι 
µέσα στο ευρωπαϊκό ψυχροπολεµικό κλίµα προς τον «υποστασιακό» άνθρωπο, 
εντοπίζοντας, δηλαδή, τον άνθρωπο όχι στους κοινωνικούς αγώνες του, αλλά στην 
εσωτερική του πάλη, που έχει ενταθεί εξαιτίας των ιστορικών συνθηκών. Στη δεύτερη 
φάση, που διαδέχεται τον Εµφύλιο, αλλά εκδηλώνεται στη δεκαετία του 1950, µια 
οµάδα σηµαντικών ποιητών εκφράζεται µε ένα ποιητικό τρόπο, ο οποίος φαινοµενικά 
                                                                                                                                            
περιπέτεια της ζωής. Σ’ ένα ταξίδι όµως από το οποίο απουσιάζει και αυτή ακόµη η Ιθάκη του 
Καβάφη» (εφηµ. Το Βήµα, φ. 18, Ιούνιος 1961).    
227 Κ. Κουλουφάκος, «Άρη ∆ικταίου, Πολιτεία», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ∆΄, τχ. 20, Αύγ. 1956, σ. 157-
158: 157. 
228 Ό.π., σ. 158. 
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δεν επηρεάζεται από τη συγκεκριµένη πολιτική εµπλοκή. Η οµάδα αυτή µεταθέτει 
την αίσθηση της ιστορικής δοκιµασίας στο οντολογικό πεδίο και τη σχολιάζει µε τα 
µέτρα µιας εντόπιας υπαρξιακής αγωνίας, δηµιουργώντας, κατά την εύστοχη 
έκφραση του ∆ηµήτρη Μαρωνίτη, το ιδιότυπο κλίµα ενός «εγχώριου πολιτικού 
υπαρξισµού».229Οι δύο αυτές φάσεις υποδοχής της υπαρξιακής ποίησης διαφέρουν 
εποµένως ως προς την πρόθεση, αλλά και ως προς την ποιότητα: η πρώτη συνιστά 
πνευµατική µεταφορά των ευρωπαϊκών τάσεων της εποχής, που συµπίπτουν µε τις 
πνευµατικές ανησυχίες της κριτικής, και γίνεται, εκτός ελαχίστων εξαιρέσεων, 
αποδεκτή. Η δεύτερη υπαγορεύεται από τις ιστορικές συνθήκες και επισύρει έντονες 
αντιδράσεις της κριτικής σχετικά µε την αυθεντικότητα των συναισθηµάτων τα οποία 
εκφράζει, την συµπόρευσή της µε τη φιλοσοφία, την αναγωγή της ποίησης στη 
µεταφυσική ή τον εγκλεισµό της στον ατοµισµό, όταν «τα πάντα γύρω φαίνονται να 
σκοτεινιάζουν».  

Η ανασυγκρότηση του ορίζοντα προσδοκιών, στη βάση των οποίων είχε 
προσληφθεί η ποίηση της ‘ουσίας’, µας επιτρέπει να σχολιάσουµε τους 
διαφορετικούς τρόπους υποδοχής του λογοτεχνικού αυτού φαινοµένου. Η 
δραµατικότητα των απρόοπτων ιστορικών µεταπτώσεων του µεταπολέµου ευνοούσε 
ασφαλώς τη δηµιουργία ενός κλίµατος προβληµατισµού για την τύχη του ατόµου. Η 
µοναδικότητα, την οποία επεφύλασσε η υπαρξιακή φιλοσοφία στο άτοµο, η ασφάλεια 
την οποία προδιέγραφε µέσα στο καταφύγιο της πίστης, ή, αντίθετα, στη µοναχική 
πορεία του µέσα στον ανοίκειο κόσµο χωρίς τη θεϊκή παρουσία, όπως ισχυρίστηκε ο 
Χάιντεγκερ, η προτεραιότητα, γενικά που παρείχε στην ύπαρξη έναντι της ουσίας,230 
φαίνεται ότι ανταποκρινόταν στο πλατύ φάσµα των µεταπολεµικών ερωτηµάτων. Η 
απόλυτη, ειδικά, ελευθερία, την οποία εξασφάλιζε στον άνθρωπο ο αθεϊσµός του 
Σαρτρ, και η κατάργηση των κανόνων συµπεριφοράς που υπαγόρευε ο 
ακροαριστερός ριζοσπαστισµός του, φαίνεται ότι γοήτευαν αλλά ταυτόχρονα 
δηµιουργούσαν ένα καίριο άλλοθι στο µεταπολεµικό άνθρωπο, προκειµένου να 
αποποιηθεί τις ευθύνες του για τα συσσωρευµένα δεινά. Ο υπαρξισµός µε τον 
ουµανιστικό χαρακτήρα του παρείχε το υπόβαθρο για την καλλιτεχνική έκφραση της 
µεταπολεµικής ιστορικής πείρας.231  

Καθώς όµως το µεταπολεµικό διανοητικό πεδίο εµποτίζεται από την ιδεολογία, 
η πρόσληψη του λογοτεχνικού φαινοµένου της υπαρξιακής ποίησης συνιστά µια 
ιδιαίτερη ιστορία, η οποία συνδέεται µε τη γενική λογοτεχνική ιστορία, εξαρτάται, 
συγκεκριµένα, από τη γωνία θέασής του, δηλαδή από την ιδεολογία. Έτσι 
εµφανίζεται το φαινόµενο η αριστερή κριτική να θεωρεί την ποίηση αυτή ως στοιχείο 
του εποικοδοµήµατος της ώριµης φάσης του καπιταλισµού και να την απορρίπτει ως 
απότοκο «των χρεοκοπηµένων φιλοσοφιών» της φαινοµενολογίας και του 
υπαρξισµού, η διανόηση του ακραίου συντηρητικού χώρου να την επικρίνει ως 
«φιλοσοφόπληκτη», ενώ, αντίθετα, η διανόηση του φιλελεύθερου χώρου να την 
αποδέχεται εξαιτίας της φιλοσοφικής της βάσης. Στις καλύτερες στιγµές της η 
κριτική, όταν αποδεσµεύεται από ιδεολογικές εµπλοκές, ελέγχει τα αισθητικά 
αποτελέσµατα των ποιητών της ουσίας και διατυπώνει ενδιαφέρουσες παρατηρήσεις.     

 
 

                                                 
229 ∆. Ν. Μαρωνίτης, Ποιητική και πολιτική ηθική, ό.π., σ. 21. 
230 Βλ. αναλυτικά, Θεοδόσιος Ν. Πελεγρίνης, Οι πέντε εποχές της Φιλοσοφίας, Ελληνικά Γράµµατα, 
Αθήνα 1998, σ. 369. 
231 Η διδασκαλία του υπαρξισµού διατήρησε στενούς δεσµούς µε τη λογοτεχνία, όπως πιστοποιείται 
και από το γεγονός ότι κύριοι υποστηρικτές της, όπως ο Σαρτρ και ο Καµύ, υπήρξαν εξέχοντες 
λογοτέχνες (βλ. σχετικά, Θεοδόσης Πελεγρίνης, Λεξικό της Φιλοσοφίας, ό.π., σ. 597). 

 342



ΚΕΦ. VI.  Η ΚΡΙΤΙΚΗ ΤΗΣ ΠΟΙΗΣΗΣ ΚΟΙΝΩΝΙΚΟΥ 
ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΙΣΜΟΥ 

 
1. Οι γενικές απόψεις για την τέχνη 
 
Βασική ερευνητική υπόθεση στο κεφάλαιο αυτό είναι η διερεύνηση της υποδοχής της 
κοινωνικά ενταγµένης τέχνης, συγκεκριµένα, της µεταπολεµικής ποιητικής τάσης η 
οποία εξέφρασε τους αγώνες και τις περιπέτειες ή τις ήττες και τις διαψεύσεις του 
ελληνικού λαού, τους κοινωνικούς ακολούθως προβληµατισµούς και την κοινωνική 
διαµαρτυρία των µεταπολεµικών ποιητών για τα τεκταινόµενα στο µεταπολεµικό 
κόσµο.1 Προκειµένου να κατανοήσουµε το λογοτεχνικό αυτό φαινόµενο, πρέπει να το 
εντάξουµε µέσα στην ιστορία του, µέσα στο πλαίσιο, δηλαδή, της λογοτεχνικής 
εξέλιξης και της διαδοχής των αισθητικών/µορφικών συστηµάτων, και, ταυτόχρονα, 
να το διερευνήσουµε στον ιστορικό ορίζοντα της γένεσης, της κοινωνικής 
λειτουργίας και των ιστορικών επιδράσεων, της σχέσης του, δηλαδή, µε το ευρύτερο 
γίγνεσθαι της ιστορίας. Απαιτείται, συνεπώς, να κινηθούµε ανάµεσα στη λογοτεχνία 
και την ιστορία, στην αισθητική και την ιστορική προσέγγιση. Τη συνδυαστική αυτή 
θεώρηση του λογοτεχνικού φαινοµένου επιχειρεί η θεωρία της πρόσληψης, 
διευρύνοντας το ρόλο του αναγνώστη και υιοθετώντας µια συνθετική ερµηνευτική 
οπτική µε την αξιοποίηση τόσο του αισθητικού όσο και του ιστορικού χαρακτήρα της 
λογοτεχνίας.2

Προκειµένου για την ελληνική µεταπολεµική λογοτεχνία, ειδικότερα την 
ποίηση κοινωνικού προβληµατισµού, ο τρόπος πρόσληψης προσδιορίζεται σε µεγάλο 
βαθµό από την ιστορία. Ο µεταπολεµικός ιστορικός χρόνος, µε το γνωστό ειδικό 
βάρος, επικαθορίζει τις αντιλήψεις και τις αναγνωστικές προσδοκίες. Οι κρίσεις 
διαποτίζονται από την ιδεολογία, απολυτοποιούνται. Υπονοµεύεται σε αρκετές 
περιπτώσεις το πνεύµα µε το οποίο η κριτική όφειλε να δεξιώνεται τα έργα, αφού ο 
ορίζοντας εµπειρίας, τον οποίο προσκοµίζουν οι κριτικοί, έχει διαµορφωθεί µέσα 
στην ταραγµένη από τα πολιτικά πάθη εποχή. Η βασική, δηλαδή, αρχή του “quidquid 
recipitur, recipitur ad modum recipientis” (του Θωµά Ακινάτη), στην οποία 
στηρίζεται η αισθητική της πρόσληψης, προσδιορίζεται από τις πολλαπλές εντάσεις 
που συµπυκνώνονται στους όρους-σηµατοδότες της εποχής: «στράτευση», 
«αλλοτρίωση», «παράλογο». Ο κριτικός λόγος διαµορφώνεται µέσα στις ειδικές  
ιδεολογικές επιταγές του µεταπολέµου, αδυνατώντας συχνά, υπό το βάρος της 
ιστορίας, να υπερβεί ιδεοληψίες της εποχής.  

Η διερεύνηση, εποµένως, της υποδοχής του συγκεκριµένου λογοτεχνικού 
φαινοµένου απαιτεί πρωτίστως ανίχνευση του πολιτισµικού-διανοητικού πεδίου µέσα 

                                                 
1 Στην ποιητική αυτή τάση του µεταπολέµου έχουν αποδοθεί διάφοροι χαρακτηρισµοί, όπως 
«αντιστασιακή», «κοινωνική», «αγωνιστική», «πολιτική» «ποίηση της δοκιµασίας» κ.λπ. Εκτός από 
τον όρο «αντιστασιακή» ποίηση ο οποίος παραπέµπει σε συγκεκριµένη ιστορική περίοδο, οι υπόλοιποι 
χρησιµοποιούνται αδιακρίτως, προκειµένου να δηλωθεί ο κοινωνικός καθορισµός  της ευρείας αυτής 
ποιητικής τάσης η οποία τρέφεται από τα βιώµατα του µεταπολέµου. Εδώ υιοθετούµε την ιστορική και 
θεµατολογική ταυτόχρονα διάκριση σε «Ποίηση της Αντίστασης», «Ποίηση της Ήττας» και «Ποίηση 
της κοινωνικής διαµαρτυρίας» ή «κοινωνική» ποίηση». Είναι προφανές ότι οι τάσεις αυτές δεν 
διαχωρίζονται µε απόλυτο τρόπο.    
2 Βλ. σχετικά, Hans Robert Jauss, «Η ιστορία της λογοτεχνίας ως πρόκληση για τις γραµµατολογικές 
σπουδές», ό.π., σ. 50. επίσης, Γεράσιµος Βώκος, «Η Αισθητική της Πρόσληψης: Παρουσίαση και 
Απορίες», στον σύµµεικτο τόµο: Θεωρία της ποίησης. Ποίηση της θεωρίας, Πρακτικά του Συµποσίου 
Θεωρία της Λογοτεχνίας στον ευρωπαϊκό χώρο, Α.Π.Θ. 21-24 Νοεµβρίου 1991 [Επιµέλεια-Εισαγωγή: 
Κάριν Μπόκλουντ-Λαγοπούλου. Πρόλογος: Τζίνα Πολίτη], Παρατηρητής, Θεσσαλονίκη 1995, σ. 79-
83:81. 
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στο οποίο εκφέρεται ο κριτικός λόγος και από το οποίο συγκροτείται ο ορίζοντας 
αναγνωστικών προσδοκιών. Το διανοητικό πεδίο, όπως το περιγράφει ο Pierre 
Bourdieu, δε συνιστά απλό άθροισµα µεµονωµένων παραγόντων, αλλά, κατά τον 
τρόπο ενός µαγνητικού πεδίου, συγκροτείται από ένα σύστηµα ροπών, οι οποίες, µε 
τη θέση, την αντίθεση και τη σύνθεσή τους, παρέχουν µια ειδική δοµή σε δεδοµένη 
χρονική στιγµή.3Πρόκειται για ένα σύστηµα σχέσεων που εγκαθιδρύεται ανάµεσα 
στους παράγοντες του συστήµατος διανοητικής παραγωγής. Το λογοτεχνικό πεδίο, 
ειδικότερα, είναι ένας χώρος κατασκευασµένων σχέσεων που είναι δυνατές µέσα σε 
µια δεδοµένη χρονική περίοδο και σε µια ορισµένη κοινωνία.4 Τα έργα κατανοούνται 
στη σχέση τους µε ένα συγκεκριµένο διανοητικό πεδίο, το οποίο στην περίπτωση της 
υποδοχής της µεταπολεµικής ποίησης εµβαπτίζεται µέσα στην ιδεολογία. Είναι 
ανάγκη, εποµένως, να διερευνώνται οι σχέσεις ανάµεσα στο λογοτεχνικό και στο 
κοινωνικό πεδίο, προκειµένου να εντοπιστούν οι επιδράσεις που ασκεί το δεύτερο 
στο πρώτο. Με τον τρόπο αυτό ερµηνεύονται οι «προαντιλήψεις» τις οποίες ο 
κριτικός µεταφέρει στο έργο, οι επιδράσεις του κοινωνικού πάνω στον κριτικό λόγο, 
ως ένα πλαίσιο πεποιθήσεων και ιδεολογιών της εποχής.                 

Ο λόγος, εποµένως, της ελληνικής µεταπολεµικής κριτικής κατανοείται µέσα 
στο ιστορικό πλαίσιο της εποχής και στις συγκεκριµένες συνθήκες εκφοράς του. Η 
σκληρότητα του πολέµου και της Κατοχής, η ανάταση της Αντίστασης, ο βραχύβιος, 
όπως αποδείχθηκε, ενθουσιασµός της Απελευθέρωσης, οι πολιτικές αντιθέσεις που 
επακολούθησαν, η αγριότητα του Εµφυλίου και η παγερότητα του ψυχρού πολέµου 
που τον διαδέχθηκε, επηρέασαν καθοριστικά τον προβληµατισµό των διανοουµένων, 
τον προσανατολισµό της λογοτεχνικής δραστηριότητας αλλά και την ίδια τη 
λογοτεχνική κριτική. Οι ιδεολογικές αντιθέσεις του Μεσοπολέµου επανέρχονται µε 
µεγαλύτερη οξύτητα και η ένταση των καιρών αποτυπώνεται στις ιδεολογικές 
καταδηλώσεις ή συνδηλώσεις (ή ακόµη στις σηµαίνουσες σιωπές) που συναντώνται 
σε υπέρµετρο βαθµό στα µεταπολεµικά λογοτεχνικά περιοδικά της δεκαετίας, κυρίως, 
του ’50 και του ’60. Μέσα στην ιδεολογική αυτή οξύτητα, η οποία οδήγησε στην 
ιδεολογική και αισθητική πόλωση, εντείνεται το αίτηµα της ιστορικής 
σηµασιοδότησης της τέχνης και η πίστη στην κοινωνική δραστικότητα του 
λογοτεχνικού έργου, που είχε εγερθεί στην προηγούµενη δεκαετία.5  

 
α) Τέχνη και κοινωνία: αναζητήσεις και οριοθετήσεις στις αφετηρίες του 
µεταπολέµου 
 
Η ιδεολογικοποίηση του λογοτεχνικού φαινοµένου, κατά τη µεταπολεµική περίοδο, 
αποτυπώθηκε στα λογοτεχνικά περιοδικά όλων των τάσεων. Στην αρχή του 
                                                 
3 Pierre Bourdieu, L’ amour de l’ art [H αγάπη για την τέχνη] Paris, Editions de Minuit, 1966, σ. 867-
880. του ίδιου, “The intellectual field: a world apart”, ό.π., σ. 140 κ.ε. Βλ. επίσης, Βενετία 
Αποστολίδου, Λογοτεχνία και Ιστορία στη µεταπολεµική Αριστερά, ό.π., σ. 22 και Clement Moisan, Η 
λογοτεχνική ιστορία [µτφρ. Αριστέα Παρίση], Μ. Καρδαµίτσα, Αθήνα 1992, σ. 55, 128.  
 
4 Σχετικά µε την έννοια του διανοητικού πεδίου, βλ. και εδώ στο: «Η αποτίµηση του ελληνικού 
µοντερνισµού», σ. 185. 
 
5 Αυτό προκύπτει από την κριτική ύλη και τις σχετικές έρευνες των µεσοπολεµικών περιοδικών. Το 
περιοδικό, π.χ., Νεοελληνικά Γράµµατα δηµοσίευσε, από τις 13. 7. 1940 ως τις 24. 8. 1940, απαντήσεις 
πνευµατικών ανθρώπων της εποχής πάνω στην έρευνα «Η τέχνη, η διανόηση και η εποχή µας». 
Νωρίτερα είχε δηµοσιεύσει άρθρο του ∆. Φωτιάδη µε τίτλο «Οι υποχρεώσεις του πνευµατικού 
ανθρώπου» (βλ. αναλυτικά ∆ώρα Μέντη, Μεταπολεµική πολιτική ποίηση, ό.π., σ. 91).  Για τις θέσεις 
της µεσοπολεµικής Αριστεράς στο ζήτηµα βλ. Χριστίνα Ντουνιά Λογοτεχνία και πολιτική. Τα 
περιοδικά της Αριστεράς στο µεσοπόλεµο, ό.π., σ. 481 κ.ε.).  
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µεταπολέµου και από διαφορετική σκοπιά τα περιοδικά Νέα Εστία, Πρωτοπόροι και 
Ελεύθερα Γράµµατα, από το 1945, αποτελούν ευκρινείς δείκτες των επιδράσεων που 
ασκεί η ιδεολογία στη λογοτεχνία και τη λογοτεχνική κριτική. Ο σταθερός 
προσανατολισµός της Νέας Εστίας στις «ελληνικές πνευµατικές αξίες» και η 
µετριοπαθής έως ουδέτερη στάση της στα επίµαχα κοινωνικοπολιτικά προβλήµατα 
της εποχής, σε συνδυασµό µε την απρόσκοπτη εκδοτική πορεία της, υπήρξαν µάλλον 
οι αιτίες προσέλκυσης µεγάλου µέρους της ελληνικής διανόησης, στα χρόνια, 
ιδιαίτερα, του πολέµου και της Κατοχής. Οι διανοούµενοι αυτοί, στην προσπάθειά 
τους να τονώσουν το φρόνηµα του ελληνικού λαού, επεσήµαναν το χρέος των 
πνευµατικών ανθρώπων να εµψυχώσουν την τάση της «πατριωτικής»,6δηλαδή της 
επικαιρικής ποίησης. Η προσπάθεια αυτή των διανοουµένων, την οποία ανέκοψε η 
επιβολή της γερµανο-ιταλικής κατοχής, συνεχίζεται αργότερα µε τη µορφή του 
αιτήµατος του ελληνοκεντρισµού και εντάσσεται στην πρόθεση τόνωσης του 
αντιστασιακού φρονήµατος του ελληνικού λαού,7 ενώ το ίδιο αίτηµα προβάλλεται σε 
διαφορετικούς τόνους από το παράνοµο φύλλο της Αριστεράς Πρωτοπόροι, το οποίο 
στη νέα του διαδροµή8 επιχειρούσε να ενεργοποιήσει τους Έλληνες διανοούµενους 
µπροστά στα νέα εθνικά και κοινωνικά προβλήµατα.9Οι Πρωτοπόροι επαναφέρουν το 
ζήτηµα του κοινωνικού προσδιορισµού της τέχνης, την προβληµατική, δηλαδή, που 
είχε αναπτυχθεί κατά τη διάρκεια του Μεσοπολέµου στα πλαίσια του µαρξιστικού 
αισθητικού δόγµατος του σοσιαλιστικού ρεαλισµού και της θεωρίας της 
αντανάκλασης, και διαµορφώνουν µια αισθητική θεωρία η οποία ορίζεται ως «Τέχνη 
για τη Ζωή»10και η οποία εκκινεί από τη θέση ότι η τέχνη καθορίζεται ως κοινωνικό 
φαινόµενο από τον εκάστοτε κοινωνικο-ιστορικό περίγυρο, µέσα στον οποίο 
παράγεται. Η σχέση, εποµένως, της τέχνης, της ποίησης εν προκειµένω, µε την 

                                                 
 
6 Έτσι τιτλοφορεί δύο άρθρα του στη Νέα Εστία ο Πέτρος Χάρης (βλ. «Πατριωτική ποίηση», τ. 29, τχ. 
338, 15.1. 1941, σ. 42-43 και «Πατριωτικά πεζογραφήµατα», τ. 29, τχ. 339, 1. 2. 1941, σ. 84-104), 
όπου επισηµαίνει ότι, ενώ έχουµε όλες τις τεχνοτροπίες και ενώ υπάρχουν όλες οι προϋποθέσεις της 
καλής ποιητικής παραγωγής, «δεν έχουµε πατριωτική ποίηση». Στην ίδια επίσης διαπίστωση 
καταλήγει ο Τέλος Άγρας και παραλληλίζει το φαινόµενο µε το αντίστοιχο των ευρωπαϊκών χωρών.   
 
7 Το 1941 ο Άγγελος Σικελιανός πραγµατοποιεί µέσω της Νέας Εστίας το πνευµατικό του 
προσκλητήριο για «να αρθεί το ελληνικό πνεύµα ως το ύψος µιας νέας ιστορικής αποστολής» («Το 
σηµερινό ελληνοκεντρικό µας αίτηµα», Νέα Εστία, τ. 29, τχ. 345-346, 1 και 15. 5. 1941, σ. 362-364).  
 
8 Το περιοδικό της Πρωτοπόροι είχε εκδοθεί το 1930 µε διευθυντή τον Πέτρο Πικρό, διεκδικώντας ως 
συνέχεια της Νέας Επιθεώρησης τον χώρο της αριστερής διανόησης, και έκλεισε τον ∆εκέµβριο του 
1931. Τους Πρωτοπόρους διαδέχθηκαν το 1933 οι Νέοι Πρωτοπόροι που διέκοψαν την κυκλοφορία 
τους  το 1936 µε απόφαση του Μεταξά. Το 1943 (τεύχη 1-5) οι Πρωτοπόροι διέγραψαν µια σύντοµη 
πορεία ως παράνοµο φύλλο της Αριστεράς (βλ. αναλυτικά, Χριστίνα Ντουνιά, Λογοτεχνία και 
πολιτική. Τα περιοδικά της Αριστεράς στο µεσοπόλεµο, ό.π., σ. 147-199).   
 
9 Το περιοδικό επισηµαίνει στο προγραµµατικό του ήδη άρθρο το χρέος των Ελλήνων διανοουµένων 
στο «ελληνικό και πανανθρώπινο δράµα» για «την εθνική λευτεριά», η οποία αποτελεί «το γόνιµο 
έδαφος όπου θα βλαστήσει και θα λουλουδίσει η τέχνη και ο Νεοελληνικός πολιτισµός» («Οι 
Πρωτοπόροι στον αγώνα», Πρωτοπόροι, τχ. 1, Αύγ. 1943, σ. 2).  
 
10 Τη φράση χρησιµοποιεί ο Μ. Στεφανίδης (: Μάρκος Αυγέρης) στο άρθρο του «Νεοελληνική 
αναγέννηση και τέχνη» (Πρωτοπόροι, τχ. 1, Αύγ. 1943), ενώ στο «Η τέχνη και η ζωή» (Πρωτοπόροι, 
τχ. 2, Σεπτ. 1943) ο ίδιος παραδέχεται ότι «στις µεγάλες εποχές  […] η τέχνη είναι στρατευόµενη» και 
προσγράφει στην προοπτική της καλλιτεχνικής εξέλιξης τη διαλεκτική σχέση ανάµεσα στην τέχνη και 
την εποχή. Αργότερα ο ίδιος κριτικός εκφράζει την απαίτηση για µια τέχνη µαχητική, που «να µην 
είναι µόνο ερµηνευτική της ζωής […] παρά να συµβάλλει και στη διαµόρφωσή της, στην 
ανοικοδόµηση και στην ανανέωσή της» («Προπαγάνδα και τέχνη», Πρωτοπόροι, τχ. 3, Οκτ. 1943).  
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κοινωνία στο µεταιχµιακό αυτό ιστορικό χρόνο επισηµαίνεται από διαφορετικές 
ιδεολογικές οπτικές και το ζήτηµα «Τέχνη και Εποχή», που απασχολεί έντονα την 
προπολεµική κριτική,  επανέρχεται ως πρόβληµα στη µεταπολεµική µε αυξηµένη 
µάλιστα, λόγω των ιστορικών συγκυριών, οξύτητα. 

Το αίτηµα του κοινωνικού καθορισµού της τέχνης αποτυπώθηκε την ίδια 
περίοδο σε σχετικές έρευνες, µε τις οποίες τα περιοδικά όλων των τάσεων 
επιχειρούσαν να προβληµατίσουν το κοινό τους και, ταυτόχρονα, να εδραιώσουν τις 
απόψεις τους για την τέχνη. Τα Ελεύθερα Γράµµατα, που αναπτύσσονται στους 
κόλπους της αριστερής διανόησης, επιχειρούν από το πρώτο τεύχος (5.5.1945) την 
διεξαγωγή έρευνας µε θέµα «Η πνευµατική Ελλάδα εµπρός στο δράµα της Κατοχής». 
Στην έρευνα απαντούν οι Άγγελος Σικελιανός, Μάρκος Αυγέρης, Θέµος Κορνάρος, 
Βασίλης Ρώτας, Γ. Λαµπρινός, Ηλίας Βενέζης, Λέων Κουκούλας, Χρήστος 
Καρούζος και θίγουν καίρια προβλήµατα της ελληνικής πνευµατικής ζωής, ανάµεσα 
στα οποία το ζήτηµα της κοινωνικής σηµασιοδότησης της τέχνης. Οι κριτικοί των 
Ελευθέρων Γραµµάτων διατείνονται ότι αντιµετωπίζουν «διαλεκτικά» τα 
καλλιτεχνικά ζητήµατα, τάσσονται υπέρ της ‘ενταγµένης’ τέχνης και υποστηρίζουν 
ότι κάθε µορφή τέχνης έχει τη δική της «θέση».11Οι κριτικοί του περιοδικού 
υποστηρίζουν ότι τέχνη χωρίς ιδεολογία δεν υπάρχει,12 υπογραµµίζουν την επίδραση 
του σοσιαλιστικού ρεαλισµού στην τέχνη13και απαιτούν από τους λογοτέχνες την 
παρουσίαση της πραγµατικότητας στην «επαναστατική της ανάπτυξη»,14τονίζοντας 
ότι ο µεγάλος σκοπός του ποιητή είναι η αλήθεια.15Οι συντελεστές, εποµένως, των 
Ελευθέρων Γραµµάτων, υιοθετώντας τις απόψεις των Μαρξ-Έγκελς, µέσω της 
διάθλασης την οποία αυτές είχαν υποστεί από το δόγµα του σοσιαλιστικού ρεαλισµού 
και τη συνακόλουθη θεωρία της αντανάκλασης, θεώρησαν στο µεγαλύτερο µέρος 
τους τη λογοτεχνία ως κοινωνική κριτική και τον καλλιτέχνη ως κοινωνικό 
διαφωτιστή. Η τέχνη αντανακλά, κατά την άποψή τους, την κοινωνική 
πραγµατικότητα, τίθεται στην υπηρεσία της κοινωνικής ανάπτυξης και έχει χρέος να 
αναπαριστά τα τυπικά της χαρακτηριστικά. Οι κριτικοί της Αριστεράς αρνούνται µε 
έµφαση την «αυτονοµία» και την «καθαρότητα» της τέχνης. υποστηρίζουν ότι το 
επιχείρηµα «η τέχνη για την τέχνη» εγείρεται, όταν ο καλλιτέχνης δε µπορεί να 

                                                 
 
11 Το περιοδικό εξετάζει τη «θέση» στη λογοτεχνία κάτω από τη θεωρία του Πλεχάνωφ (βλ.  Ευγένη 
Αλµαζώφ, «Η ‘θέση’ στη λογοτεχνία» (µτφρ. Ο. Κίµων), Ελεύθερα Γράµµατα, τχ. 53, 15 Οκτ. 1946, σ. 
308 και τχ. 54, 30 Οκτ. 1946, σ. 323. Η σύνταξη στο εισαγωγικό σηµείωµα εκφράζει την ελπίδα ότι µε 
τη δηµοσίευση αυτή θα προκαλέσει την ιδιαίτερη προσοχή των αναγνωστών «για το περιµάχητο 
ζήτηµα της ‘θέσης’ στη λογοτεχνία, που µ’ αυτό έχουν ασχοληθεί όχι µόνο όλα τα περιοδικά του 
τόπου µας, µα κι’ οι φιλολογικές στήλες των καθηµερινών εφηµερίδων».    
 
12 Βλ., λ.χ., τη δηµοσίευση Σ. Γκόλντεντιχτ, «Η αισθητική του Πλεχάνωφ» (µτφρ. Ορφέα Πετράνο), 
Ελεύθερα Γράµµατα, τχ. 61, 1 Μαρτ. 1947, σ. 58-59 και τχ. 62, 15 Μαρτ.1947, σ. 74-75.  
 
13 Βλ. Τάκης Μουζενίδης, «Ο σοσιαλιστικός ρεαλισµός στην τέχνη», Ελεύθερα Γράµµατα, τχ. 48, 
1Αυγ. 1946, σ. 232 και τχ. 49, 15 Αυγ. 1946, σ. 238. 
 
14 Βλ. ό.π. Πρόκειται για το γνωστό αίτηµα της «ενδυνάµωσης της πραγµατικότητας» του 
σοσιαλιστικού ρεαλισµού. 
 
15 Βλ. και Νίκος Παππάς, «Ποίηση και αλήθεια», Ελεύθερα Γράµµατα, τχ. 50, 1 Σεπτ. 1946, σ. 259. 
Πρέπει, ωστόσο, να επισηµάνουµε ότι είναι ορατή στις (κριτικές ειδικά) στήλες του περιοδικού η 
διαφοροποίηση που έχει επέλθει σε σχέση µε το πανίσχυρο ακόµη στις τάξεις της Αριστεράς δόγµα 
του σοσιαλιστικού ρεαλισµού, µε βάση το οποίο η τέχνη αντιµετωπίζεται ως παθητική αντανάκλαση 
της κοινωνικής πραγµατικότητας. 
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συναινέσει στο κοινωνικό περιβάλλον, και χρεώνουν την αντίληψη αυτή στον 
ιδεαλισµό στην καντιανή αισθητική.16  

Οι απόψεις αυτές δείχνουν ότι οι κριτικοί των Ελευθέρων Γραµµάτων 
ασπάζονται, ειδικότερα, τις θέσεις του Γκεόργκι Πλεχάνωφ, ο οποίος, παράλληλα µε 
την πίστη του στη θεωρία της αντανάκλασης, είχε υποστηρίξει ότι είναι δυνατή η 
«µετάφραση» της γλώσσας της λογοτεχνίας στην αντίστοιχη της κοινωνιολογίας. 
επίσης ότι ο κριτικός έχει χρέος να αποκωδικοποιήσει το «κοινωνικό ισοδύναµο» του 
λογοτεχνικού έργου.17Αποδεχόµενοι οι συντελεστές των Ελευθέρων Γραµµάτων τις 
«µενσεβίκικες» θέσεις του Πλεχάνωφ,18τάχθηκαν υπέρ της κοινωνικής αποστολής 
της λογοτεχνίας, διατήρησαν όµως µια αρκετά ευδιάκριτη απόσταση από τους 
κανόνες του επίσηµου µαρξιστικού αισθητικού δόγµατος: διαχωρίζοντας την 
κοινωνική λειτουργία της τέχνης από τα αισθητικά της αποτελέσµατα και χωρίς να 
εµµένουν στις προπαγανδιστικές αξιώσεις του σοσιαλιστικού ρεαλισµού, αρνούνται 
να θέσουν τη λογοτεχνία στην υπηρεσία της πολιτικής του κόµµατος. Εκφράζουν 
όµως, παράλληλα, την πίστη ότι η λογοτεχνία αντανακλά την πραγµατικότητα και ότι 
είναι δυνατή η ανεύρεση του «κοινωνικού ισοδύναµου» του λογοτεχνικού έργου. ότι 
ο καλλιτέχνης, εκφράζοντας τη δική του εσωτερικότητα, εκφράζει ακούσια την 
εσωτερικότητα της οµάδας, τον ιστορικό της περίγυρο, την κοινωνική της θέση.19Η 
εµµονή των συντελεστών των Ελεύθερων Γραµµάτων στην κοινωνική αξία της τέχνης 
και στη διαπλαστική σηµασία του έργου τέχνης, όπως διατυπώνεται τόσο από τις 
θεωρητικές όσο και τις θέσεις εφαρµοσµένης κριτικής, σκιαγραφεί τις κριτικές θέσεις 
της ελληνικής Αριστεράς στην αφετηρία της µεταπολεµικής περιόδου.20  
                                                 
 
16 Βλ. Ευγένης Αλµαζώφ, «Η θέση στη λογοτεχνία», Ελεύθερα Γράµµατα, ό.π., σ. 308. Οι Έλληνες 
κριτικοί των Ελευθέρων Γραµµάτων δεν επηρεάζονται άµεσα ως προς το ζήτηµα από τις θέσεις των 
Μαρξ-Έγκελς αλλά από τις διαµεσολαβηµένες θέσεις του Γκεόργκι Πλεχάνωφ, στον οποίο ανήκει η 
άποψη ότι «η τέχνη είναι η αναπαραγωγή της ζωής και της πραγµατικότητας» (βλ. Σ. Γκόλντεντριχτ, 
«Η αισθητική του Πλεχάνωφ», ό.π., σ. 58) και ο οποίος αντιλαµβανόταν τη λογοτεχνία ως πρακτική 
δηµιουργία τύπων και αντανάκλαση της κοινωνικής πραγµατικότητας. Η αισθητική συγκίνηση για τον 
Πλεχάνωφ είναι βιολογικό και κοινωνικό φαινόµενο, η τέχνη αναπαριστά την κοινωνική ζωή, 
εµφορείται, εποµένως, από την ιδεολογία (ό.π., σ. 75). Οι κριτικοί των Ελευθέρων Γραµµάτων 
συναντούν στα κείµενα του Πλεχάνωφ «τη συνέχεια και την ορθότητα της µαρξιστικής µεθόδου στην 
εφαρµογή της πάνω στα αισθητικά προβλήµατα» (βλ. Alex Matheron, «Γ. Πλεχάνωφ: Η τέχνη και η 
κοινωνική ζωή», Ελεύθερα Γράµµατα, τχ. 2-4, Οκτ.-∆εκ. 1950, σ. 229-232: 229).  
 
17 Βλ. αναλυτικά Τέρι Ήγκλετον, Ο µαρξισµός και η λογοτεχνική κριτική, ό.π., σ. 74-75.   
 
18 Ο Γκεόργκι Βαλεντίνοβιτς Πλεχάνωφ (1856-1918), σηµαντικός θεωρητικός του µαρξισµού, 
υπερασπίσθηκε αρχικά  (1903) µαζί µε τον Λένιν τις αρχές του µαρξισµού, αργότερα όµως πέρασε 
στην πλευρά των µενσεβίκων, παρέµεινε ωστόσο ένας µαχητικός θεωρητικός µαρξιστής και επιφανής 
φιλόσοφος τον οποίο κατ’ επανάληψη υποστήριξε ο Λένιν (βλ. Λ. Φ. Ήλιτσεφ – Π. Η. Φεντοσέγιεφ 
[της Ακαδηµίας Επιστηµών της Ε.Σ.Σ.∆.], Φιλοσοφικό Εγκυκλοπαιδικό Λεξικό, ό.π., τ. 4, σ. 301). 

Στην πράξη οι κριτικοί των Ελευθέρων Γραµµάτων αποδεικνύονται ως προς το ζήτηµα της 
στράτευσης της τέχνης αυστηρότεροι από τον Πλεχάνωφ, τον οποίο συχνά επικαλούνται. Ο 
Πλεχάνωφ, δηλαδή, στο έργο του οποίου είχαν επισηµανθεί οι επιρροές των Ρώσων κριτικών του 19ου 
αιώνα Μπελίνσκι, Τσερνισέφσκι και Ντοµπρολιούµποφ, προγόνων του σοσιαλιστικού ρεαλισµού, 
επέκρινε τις προπαγανδιστικές αξιώσεις του τελευταίου από την τέχνη, αρνήθηκε να θέσει τη 
λογοτεχνία στην υπηρεσία της πολιτικής και διαχώρισε την κοινωνική της λειτουργία από τα 
αισθητικά της αποτελέσµατα.   
 
19 Βλ. «Συζητήσεις - Υπάρχει καθαρή τέχνη;» , Ελεύθερα Γράµµατα, τχ. 2-4, Οκτ.-∆εκ. 1950, σ. 149-
154:  150. 
 
20 Στην άποψη της υποταγής της τέχνης στους κοινωνικούς αγώνες, που προβάλλεται τα χρόνια αυτά 
ως αίτηµα της αριστερής κριτικής, παραπέµπουν αρκετοί τίτλοι «διαφωτιστικών» άρθρων και 
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Αντίθετα, η Νέα Εστία την ίδια εποχή διατείνεται ότι υπηρετεί την «ελευθερία» 

και την «ανεξαρτησία» του πνεύµατος, ότι αποκλείει την πολιτική από τις στήλες της, 
ότι υπηρετεί καθαρά το λογοτεχνικό φαινόµενο. Στις κριτικές στήλες του περιοδικού 
κυριαρχεί η άποψη ότι η τέχνη είναι χώρος απόλυτα αυτόνοµος. Την αυτονοµία της 
τέχνης επεδίωξε να υπηρετήσει η Νέα Εστία στη µεταιχµιακή αυτή ιστορική περίοδο 
και µε την έρευνά της «Η Τέχνη και η Εποχή» (Ιούλιος-∆εκέµβριος 1945), στην 
οποία κλήθηκαν να απαντήσουν διανοούµενοι της εποχής.21 Το ερώτηµα που τέθηκε 
ήταν:  

 «Η τέχνη µπορεί και πρέπει να είναι αυτόνοµη, εντελώς ανεξάρτητη από στοιχεία 
που υπηρετούν τη µια ή την άλλη σκοπιµότητα, ή οφείλει να κάνει εξαίρεση τουλάχιστον 
για τα κοινωνικά προβλήµατα του καιρού της και να προσφέρει υπηρεσίες καθορισµένες 
από τους θεωρητικούς του ενός ή του άλλου κοινωνικού συστήµατος; 

 Αν έχει αυτή την υποχρέωση, πώς πρέπει να την τοποθετεί µέσα στις προσπάθειες 
και στις πραγµατοποιήσεις της;». 
 

Το περιοδικό επεδίωξε να θέσει τους πνευµατικούς ανθρώπους προ των ευθυνών τους 
απέναντι στα πνευµατικά ζητήµατα, σε µια εποχή «οδύνης και αγωνίας»22και να 

                                                                                                                                            
δηµοσιευµάτων του περιοδικού.  Ενδεικτικά: «Για τη θέση και την ποιότητα στην τέχνη» της Φούλας 
Χατζηδάκη-Πορφυρογένη (τχ. 44, 1946), «Η ελευθερία του πνεύµατος» του ∆. Φωτιάδη (τχ. 61, 
1947), «Επιστράτευση του πνεύµατος» του Κώστα Βάρναλη (τχ. 34, 1947), «Η τέχνη και η πολιτική» 
του Γιάννη Κορδάτου (τχ. 37, 1947), «Πνευµατική επιστράτευση» του ίδιου (τχ. 56, 1947, 
«Κατευθύνσεις της λογοτεχνίας» του Χρήστου Θεοδωρίδη (τχ. 51, 1946) κ.ά. Ειδικότερα θέµατα, προς 
την ίδια πάντα κατεύθυνση, πραγµατεύονται τα άρθρα: «Μορφή και περιεχόµενο» του ∆. Φωτιάδη (τχ. 
5, 1947, σ. 107-109), όπου υποστηρίζεται ότι «η αληθινή τέχνη πρέπει να βρίσκεται πάντα µέσα στο 
ρέµα του ποταµού που κυλά προς τον ωκεανό της ιστορίας»,  «Για την ελληνικότητα στην τέχνη» του 
Τάσου Βουρνά (τχ. 13-14, 1948, σ. 358), µε εµµονή στο «συνταίριασµα» της τέχνης «µε το ζωντανό 
ιδανικό της εποχής µας µέσα στα πλαίσια των κοινωνικών µας συνθηκών»,  «Γ. Πλεχάνωφ: Η τέχνη 
και η κοινωνική ζωή» του Alex Matheron (τχ. 24, 1950, σ. 229-232),  µε υπογράµµιση των θέσεων ότι 
η τέχνη και η λογοτεχνία «είναι ο καθρέφτης της κοινωνικής ζωής». ότι «κάθε τέχνη είναι ταξική». ότι 
το δόγµα «η τέχνη για την τέχνη είναι µια ταξική απάτη» και ότι το έργο της «αγωνιστικής» 
(=µαρξιστικής) κριτικής είναι «να προσανατολίσει αποφασιστικά το λογοτεχνικό και καλλιτεχνικό 
κίνηµα προς την κατεύθυνση της πιο προοδευτικής τάξης […], δηλαδή προς την κατεύθυνση του 
προλεταριάτου»  (σ. 231).  

Πρέπει ωστόσο να σηµειώσουµε ότι τα Ελεύθερα Γράµµατα εµφανίζονται διαφοροποιηµένα από 
τους προπολεµικούς Νέους Πρωτοπόρους και την παράνοµή έκδοσή τους (Πρωτοπόροι). Η πολιτική 
που ασκείται στο πρώτο περιοδικό της µεταπολεµικής Αριστεράς είναι ανοιχτή, στην πρώτη 
τουλάχιστον περίοδο, οπότε συνεργάζονται αρκετοί µη αριστεροί συγγραφείς. Στα Ελεύθερα Γράµµατα 
φιλοξενήθηκαν οι νέοι πεζογράφοι Ι. Αγγέλου, Π. Ζήσης-Βάρδης (:Ζήσης Σκάρος), Κ. Λώλος, Τάκης 
Χατζηαναγνώστου, Λ. Γρηγορίου, Τατιάνα Μιλλιέξ, Καίτη Νικολέτου, Σ. Πατατζής, ∆. Χατζής, Σ. 
Τσίρκας.          
 
21 Στην έρευνα, η οποία άρχισε την 1 Ιουλίου 1945 και τέλειωσε το ∆εκέµβριο του ίδιου έτους (βλ. Νέα 
Εστία, τ. 38, τχ. 433-443), πήραν µέρος οι Άγγ. Σικελιανός, Ν. Καζαντζάκης, Ε. Π. Παπανούτσος, Παν. 
Κανελλόπουλος, Τ. Κ. Παπατσώνης, Άλκης Θρύλος, Λέων Κουκούλας, Λίνος Καρζής, Αύρα 
Θεοδωροπούλου,  Γιώργος Σεφέρης, Π. Πρεβελάκης, Γ. Θεοτοκάς, Άγγελος Τερζάκης, Π. Μιχελής, Κ. 
Καρθαίος, Οδυσσέας Ελύτης, Θανάσης Πετσάλης, Στέλιος Ξεφλούδας, Μανώλης Καλοµοίρης, Κ. Θ. 
∆ηµαράς, Κ. ∆. Γεωργούλης, Γιάννης Χατζίνης, Ι. Μ. Παναγιωτόπουλος, Γιάννης Κορδάτος, Χ. Ι. 
Καρούζος και Στρατής Μυριβήλης. 
 
22 Αυτό εξάγεται από τις απαντήσεις διανοούµενων που πρόσκεινται ιδεολογικά στη Νέα Εστία, αλλά 
και από το άρθρο του Πέτρου Χάρη «Η Τέχνη και η Εποχή» (Νέα Εστία, τ. 38, 1945, σ. 507-509). Στο 
κείµενο αυτό, που περατώνει τη σχετική έρευνα, ο διευθυντής του περιοδικού  προειδοποιεί ότι «σε 
λίγο θάρθουν κι άλλα ερωτήµατα, που θα προσπαθήσουν να κλείσουν σ’ έναν κύκλο ερευνών την 
αγωνία της εποχής µας και να της δώσουν ορισµένη µορφή», µε τα οποία θα επιχειρηθεί «η αναζήτηση 
των σταθερών εκείνων σηµείων, που υπάρχουν απάνω από τον πνευµατικό πανικό µιας εποχής και 
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υποβάλει την άποψη περί αυτονοµίας της τέχνης.23Οι απαντήσεις, όπως ήταν 
αναµενόµενο, στοιχήθηκαν σε δύο διακριτές, όχι όµως και διαµετρικά αντίπαλες 
οµάδες. Ο Κ. Γεωργούλης, για παράδειγµα, θεωρεί αυτονόητη την αυτονοµία της 
τέχνης. ο Οδυσσέας Ελύτης αποδέχεται την τέχνη ως την επαναστατικότερη 
εκδήλωση της ζωής, σηµειώνει όµως ότι «καµιά εκδήλωση της ζωής δεν είναι 
αυτόνοµη». ο Π. Κανελλόπουλος αποποιείται τις σχετικές µε την τέχνη θέσεις τόσο 
της Αριστεράς, όσο και της ∆εξιάς. o Άλκης Θρύλος αποδέχεται θεωρητικά τη 
σύνδεση της τέχνης µε την εποχή. ο Γιώργος Σεφέρης, αντιµετωπίζοντας ως αξίωµα 
την αυτονοµία της τέχνης, απορρίπτει το δόγµα του αισθητισµού και υπογραµµίζει 
τον οργανικό δεσµό του καλλιτέχνη µε την εποχή. Από την άλλη πλευρά ο Γιάννης 
Κορδάτος εµµένει στην αναγκαιότητα στράτευσης της καλλιτεχνικής δηµιουργίας 
στον ταξικό αγώνα. ο Άγγελος Σικελιανός θεωρεί την κοινωνία και την τέχνη ως δύο 
«οµόκεντρους κύκλους» ή «δύο εστίες της ίδιας παναρµόνιας τροχιάς».24

Είναι άξιο παρατήρησης ότι ακόµη και η πλευρά των µη αριστερών κριτικών 
αποδέχεται τη σύνδεσή της τέχνης µε την εποχή. Οι κριτικοί αναγνωρίζουν την 
επίδραση του χωροχρόνου στους δηµιουργούς και επιχειρούν να αναγνώσουν το 
«ρίγος της µεταπολεµικότητας» στην καλλιτεχνική δηµιουργία της εποχής. Οι 
απαντήσεις25δείχνουν επίσης ότι οι διανοούµενοι των διαφορετικών πολιτικών χώρων 
µπορούσαν ακόµη το 1945 να διαλέγονται µε αρκετή νηφαλιότητα και ψυχραιµία, 
καθώς δεν έχουν ακόµη επιβληθεί οι διαχωριστικές γραµµές και δεν έχει επέλθει η 
µετεµφυλιακή ιδεολογική πόλωση. Οι φιλελεύθεροι διανοούµενοι προκαλούνται και 
απαντούν σε ζητήµατα πολιτικής και αισθητικής τάξεως τα οποία είχε προκαλέσει η 
προβληµατική της αριστερής διανόησης. Η κριτική του αριστερού χώρου, από την 
οποία  προέκυψε µάλλον το σχετικό ερώτηµα και γεννήθηκε η έρευνα της Νέας 
Εστίας,26φαίνεται να διατηρεί την αδιαµφισβήτητη γοητεία την οποία ασκούσε η 
εαµική Αριστερά.  

Ο προβληµατισµός των διανοουµένων των πρώτων µεταπολεµικών χρόνων 
σχετικά µε το ζήτηµα της φύσης και της αποστολής της τέχνης αποτυπώθηκε και 

                                                                                                                                            
καθορίζουν το σχήµα, το βάρος της, την αγωνιστική της διάθεση και προπάντων την ευθύνη της» (ό.π., 
σ. 509).  
23 Την άποψη αυτή προωθούν όλοι οι συντελεστές του περιοδικού, κυρίως όµως ο διευθυντής της 
έκδοσης Πέτρος Χάρης µε τα σύντοµα σε κάθε τεύχος άρθρα του και τη συναγωγή τους στη 
συγκεντρωτική έκδοση µε τον τίτλο Ελεύθεροι πνευµατικοί άνθρωποι. Την ίδια στάση ως προς το 
ζήτηµα υιοθετεί και ο κριτικός Κ. Γεωργούλης (βλ. Νέα Εστία, τ. 44, τχ. 504, 1948, σ. 867-871). Η 
ελληνολατρεία του Πέτρου Χάρη, η συστράτευσή του στις τάξεις του «εθνικού στρατού», το διαρκές 
κήρυγµα για την «ανάγκη συσπείρωσης των εθνικών δυνάµεων» καταδεικνύουν την σαφή ιδεολογική 
θέση του ίδιου και του περιοδικού. Η ουδετερότητα, την οποία ο εκδότης-διευθυντής προβάλλει, 
ώθησε τη διεύθυνση των Ελευθέρων Γραµµάτων να απευθύνει ανοιχτά το ερώτηµα: «Η ‘ελευθερία του 
πνεύµατος’ έχει άραγε εφαρµογή σ’ ορισµένες µόνο περιπτώσεις; Εάν, ας πούµε, κάποιος λιβανίζει 
τους ‘κατά καιρούς κρατούντας’ είναι κι αυτός µέσα στο κλίµα της ‘πνευµατικής ελευθερίας;» (βλ. 
Ελεύθερα Γράµµατα, τχ. 60, 1947, σ 44).  
24 Βλ. ό.π. 
25 Οι απαντήσεις στα ερωτήµατα, παρά τον κατευθυνόµενο χαρακτήρα της έρευνας, δεν ικανοποίησαν 
το σύνολο της κριτικής του συντηρητικού χώρου. Ο Απόστολος Σαχίνης, για παράδειγµα, θεωρεί ότι 
το βασικό ερώτηµα περί αυτονοµίας της τέχνης «αντιµετωπίστηκε από πολλές πλευρές, χωρίς όµως να 
πάρει και την αρµόδια απάντησή του» (βλ. «Η αυτονοµία της Τέχνης», Αγγλοελληνική Επιθεώρηση, τ. 
Β΄, τχ. 2, Απρ. 1946, σ. 60). Ο σκοπός της τέχνης, κατά τον κριτικό, δεν είναι άλλος από την οµορφιά. 
Η τέχνη, κατά την άποψή του, «είναι έξω από την πολιτική, έξω από τη θεωρία, έξω από την ηθική». 
(ό.π.).     
26 Αυτό παρατηρεί ο Κ. ∆. Γεωργούλης στην απάντησή του: «Και µε πρώτη µατιά γίνεται ευδιάκριτο 
το ότι το ερώτηµα ετέθηκε κάτω από την πίεση των κοινωνικών τάσεων της εποχής. Όλη η 
ατµόσφαιρα σήµερα είναι γεµάτη από κοινωνιολογισµό, ο κοινωνικός άνθρωπος, ο homo socialis, 
ήρθε πια στο προσκήνιο.» (Νέα Εστία, τ. 38, τχ. 437, 1945, σ. 778).  
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στην έρευνα των Ελευθέρων Γραµµάτων (Αύγουστος-Νοέµβριος 1945) µε τα 
ακόλουθα ερωτήµατα: 

  
1. Ποια θα είναι η επίδραση του πολέµου στην αυριανή τέχνη; 
2. Πώς βλέπετε τις υποχρεώσεις του πνευµατικού ανθρώπου; 
3. Ο καλλιτέχνης θα κρατηθεί στην αποµόνωση του ‘αισθηµατισµού’, ή θα πάρει µέρος 

ενεργό στον κοινωνικό αγώνα; 
4. Θ’ αργήσει να φανεί βιβλίο που θα εκφράζει το πολεµικό µας δράµα; 
5. Ποιες από τις χτεσινές µορφές της τέχνης θα εκφράσουν τη µελλούµενη παραγωγή; 

 
Είναι φανερό από τη σύνθεση των ερωτηµάτων ότι, αν η Νέα Εστία επεδίωκε να 
υποβάλει την άποψη περί αυτόνοµης τέχνης, το περιοδικό της Αριστεράς 
προσανατολίζεται σταθερά στην αντίληψη της ενταγµένης λογοτεχνικής 
δραστηριότητας, που προβάλλεται από την αριστερή κριτική ως αίτηµα και ως 
αναγκαιότητα µπροστά στους αναµενόµενους κοινωνικούς αγώνες. Είναι ευδιάκριτο 
επίσης ότι το άµεσο ενδιαφέρον της έρευνας επικεντρώνεται στο τέταρτο ερώτηµα, 
στην επικαιρική, δηλαδή, µορφή της τέχνης, η οποία θα απασχολήσει στην πορεία 
την κριτική ως «Λογοτεχνία της Αντίστασης».  

Μέσα από τις συλλογικές αυτές αναζητήσεις έχουν τεθεί στην αυγή του 
µεταπολέµου τα δύο επίµαχα θεωρητικά ζητήµατα που σχετίζονται µε την τέχνη : το 
ζήτηµα της κοινωνικής λειτουργίας της και εκείνο της επικαιρικής λογοτεχνικής 
παραγωγής. Το πρώτο µας εισάγει στην «κοινωνική» λογοτεχνία των µεταπολεµικών 
χρόνων και το δεύτερο, που σχετίζεται άµεσα µε την αντίληψη περί κοινωνικής 
λειτουργίας της τέχνης, στη «Λογοτεχνία της Αντίστασης», την κοινωνικά 
καθορισµένη τέχνη, η οποία αναπτύχθηκε σε µεγάλο βαθµό κάτω από τις υποδείξεις 
της σύγχρονής της κριτικής. Με τις καταθέσεις αυτές σκιαγραφείται ταυτόχρονα το 
διανοητικό πεδίο της κριτικής των δύο διαφορετικών ιδεολογικών τάσεων και η 
άποψή τους ως προς την ενταγµένη κοινωνικά τέχνη. Αποµένει να εξετάσουµε τις 
συγκεκριµένες κριτικές καταθέσεις, τον τρόπο µε τον οποίο η κριτική αποτίµησε τα 
έργα, αναδεικνύοντας ή αποσιωπώντας τη διασύνδεση του ποιητικού λόγου µε το 
κοινωνικοπολιτικό πεδίο αναφοράς, να διερευνήσουµε, δηλαδή, το αντικειµενικά 
καθορισµένο πολιτισµικό αυτό φαινόµενο της µεταπολεµικής «κοινωνικής» ποίησης. 
 
β) Το ζήτηµα της αυτονοµίας της τέχνης στη δεκαετία του ’40 
 
Οι σχετικές µε την τέχνη αναζητήσεις στην αυγή του µεταπολέµου επικεντρώνονται, 
όπως είδαµε, στο ζήτηµα της σχέσης της µε την κοινωνία και στην αυτονοµία της. 
Ενώ όµως στην πρώτη πενταετία της δεκαετίας που εξετάζουµε δεν εµφανίζεται η 
πολιτική οξύτητα των επόµενων χρόνων και οι διανοούµενοι διαλέγονται ακόµη, στη 
δεύτερη, όταν έχει µεσολαβήσει ο ∆εκέµβρης του 1944, η κατάσταση αλλάζει και τα 
πολιτικά πάθη οξύνονται µε άµεσο αντίκτυπο στα πνευµατικά ζητήµατα. Την 
ψυχραιµία, µε την οποία είδαµε ότι επεχείρησε να απαντήσει η µη εαµική παράταξη 
συγγραφέων σε ζητήµατα τέχνης και ιδεολογίας που είχε προκαλέσει η προβληµατική 
της Αριστεράς, διαδέχεται, ιδιαίτερα µετά το 1947, το πάθος και η διάσπαση του 
πνευµατικού κόσµου. Η διάσταση αυτή, που είχε κυοφορηθεί στα χρόνια της 
Αντίστασης, οδηγεί σταδιακά στην εδραίωση της διάκρισης µαρξιστές-µη µαρξιστές 
και  στην πολωτική εικόνα των µετεµφυλιακών χρόνων.     

Η εικόνα αυτή της διχοτόµησης του πνευµατικού κόσµου και της 
συνακόλουθης αντίληψης για την τέχνη αποτυπώνεται εύγλωττα στα λογοτεχνικά 
περιοδικά της εποχής και ειδικότερα στη λογοτεχνική κριτική τους. Η Νέα Εστία, η 
οποία διατείνεται, όπως είδαµε, ότι υπηρετεί την ανεξαρτησία της σκέψης και ότι 
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αντιµάχεται τη στράτευση του καλλιτέχνη, στρατεύεται η ίδια «στην αντιµετώπιση 
των νοσηµάτων της πνευµατικής ζωής», τα οποία χρεώνει στην αριστερή διανόηση.27 
Την αντίληψη αυτή εκφράζουν όλοι οι συντελεστές του περιοδικού από τον Άλκη 
Θρύλο ώς τον Αντρέα Καραντώνη, κυρίως όµως ο διευθυντής του Πέτρος Χάρης µε 
τα µικρά οµότιτλα, οµόθεµα και επαναλαµβανόµενα σε κάθε τεύχος άρθρα του µε το 
γενικό τίτλο «Ελεύθεροι πνευµατικοί άνθρωποι».28 Ο Αλέξανδρος ∆ελµούζος από τις 
στήλες του ίδιου περιοδικού καταγγέλλει το Κ.Κ.Ε., «ένα µικρό αλλά δυναµικό 
κόµµα», ότι ευθύνεται για τον κοµµατισµό στα σχολεία,29 ενώ ο Κ. Ι. ∆εδόπουλος 
παραλληλίζει αργότερα τον πόλεµο του 1946-1949 µε εκείνον του 1940-1941 και 
τους Ζαχαριάδη και Βαφειάδη µε τους Μουσολίνι και Χίτλερ.30 Η διχαστική αυτή 
αντίληψη ενδυναµώνεται µε την πάροδο του χρόνου και κρυσταλλώνεται ως 
αντικοµµουνιστικό σύνδροµο, όπως αυτό εκφράζεται θεωρητικά, αλλά και 
αποτυπώνεται µε ενάργεια στην αυστηρότητα της επιλογής και στην ποιότητα 
αξιολόγησης των κρινόµενων έργων της εποχής.31Οι κριτικοί του περιοδικού 
εντοπίζουν τον κίνδυνο που απειλεί την αυτονοµία της τέχνης στην αριστερή 
αποκλειστικά παράταξη. 

Η ιδεολογική αυτή θέση των βασικών συντελεστών του περιοδικού καθόρισε  
τη στάση τους απέναντι στο ζήτηµα της αυτονοµίας της τέχνης. Αν και ο διευθυντής 
της έκδοσης διατυµπανίζει ότι η Νέα Εστία έµεινε µακριά «από τα κόµµατα και τα 
συλλαλητήρια, από τους αλαλαγµούς, την πολιτική και την µικροπολιτική», αν και οι 
βασικοί συνεργάτες της τοποθετούνται υπέρ της αντικειµενικότητας και, εµµένοντας 
στην άποψη ότι η τέχνη είναι χώρος αυτόνοµος, τονίζουν εµφαντικά τον αποκλεισµό 
της «πολιτικής» από τις στήλες της, η αυτονοµία αυτή αποδεικνύεται στην πράξη, 
όπως είδαµε, φασµατική. Η Νέα Εστία στην ουσία συσσωµατώνεται µε το έθνος και 

                                                 
27 Το εµφυλιοπολεµικό κλίµα έχει πλέον διαποτίσει τους διανοούµενους. Στην ανάλυση, π.χ., την 
οποία επιχειρεί ο Γ. Θεοτοκάς σχετικά µε τα αίτια του Εµφυλίου, αποφαίνεται ότι «ένα µαρξιστικό 
κίνηµα, µε δικαιολογία την εθνική απελευθέρωση, «κήρυξε ένα φοβερό πόλεµο που είχε για σκοπό του 
την εξόντωση της αστικής ζωής» και ότι, «όταν ο κοµµουνισµός πήρε τα όπλα για να επιβάλει τη 
διχτατορία του, οι µάζες ενώθηκαν αυθόρµητα» (βλ. Γ. Θεοτοκάς, «Γύρω στο θέµα του 
κοµµουνισµού», Νέα Εστία, τ. 44, τχ. 512, σ. 1334-1339). Στην ανάλυση αυτή ο συγγραφέας τάσσεται 
απροκάλυπτα υπέρ των Άγγλων και των Η.Π.Α. Ο ίδιος ο διευθυντής της Νέας Εστίας εκθειάζει 
αργότερα την ασφάλεια που παρέχει στη χώρα µας η νατοϊκή προστασία  έναντι της «αυξανοµένης εξ 
ανατολών βουλιµίας», αφού, όπως υποστηρίζει, «εάν η Ελλάς ελύγιζε στις επιθέσεις του 
κοµµουνιστικού συµµοριτισµού, το Σιδηρούν παραπέτασµα θα είχε επεκταθεί σ’ ένα σηµείο από τα 
πιο νευραλγικά της ∆υτικής Αµύνης µε βαρύτατες συνέπειες εις βάρος του ελευθέρου κόσµου […]» 
(βλ. Σπύρος Μελάς, «Τα δέκα χρόνια του Ν.Α.Τ.Ο.», Νέα Εστία, τ. 65, τχ. 764, 1.5.1959, σ. 572).  
 
28 Η συναγωγή τους σε βιβλίο µε τον ίδιο τίτλο το 1948, µέσα στη λαίλαπα του Εµφυλίου, 
χαιρετίστηκε, όπως είδαµε, ως «φωνή που υψώνεται µέσα στον αλαλαγµό των µαινόµενων της 
στρατευµένης τέχνης», καθώς ο συγγραφέας «επιτίθεται σε όλους εκείνους που ζητούν να 
υποδουλώσουν την τέχνη σε ανοµολόγητες σκοπιµότητες και επιδιώξεις», τουτέστιν τους αριστερούς 
(Νέα Εστία, τ. 44, τχ. 504, 1948, σ. 867-871). Τέσσερα χρόνια αργότερα, όταν ο πόλεµος έχει κοπάσει 
και η χώρα µας βιώνει την ψυχρή του φάση, ο Άλκης Θρύλος σε µια συνολική αποτίµηση του έργου 
του Πέτρου Χάρη, θεωρεί ως πρώτη αρετή του την «ορθή διάγνωση των νοσηµάτων της πνευµατικής 
ζωής», ότι «κήρυξε την πνευµατική ελευθερία, αποσπώντας την από κάθε εξάρτηση», ότι «αποκάλυψε 
τα τρωτά της στρατευµένης παράταξης, τη φενάκη της προοδευτικότητας» (βλ. Άλκης Θρύλος, 
«Πέτρος Χάρης, το κλίµα µιας θετικής παρουσίας», Νέα Εστία, τ. 52, τχ. 604, 1. 9. 1952, σ. 1146-
1150).   
29 Βλ. Νέα Εστία, τ. 42, 1947, σ. 35. 
30 Κ. Ι. ∆εδ.(όπουλος), «Η ιδεολογική κρίση και ο νέος ελληνισµός», Νέα Εστία, τ. 64, τχ. 751, 
15.10.1958, σ. 1587.  
31 Η αντικοµµουνιστική ιδέα εκφράζεται στην αποτίµηση κυρίως έργων της πεζογραφίας, που 
εµφανίστηκαν την επόµενη δεκαετία (βλ. «Τα µεταπολεµικά λογοτεχνικά περιοδικά και οι τάσεις της 
κριτικής», σ. 39, σηµ, 188).  



 352

συστρατεύεται για τη σωτηρία του «στον αγώνα των ιδανικών», καλώντας 
ταυτόχρονα τους ανθρώπους των γραµµάτων να αντισταθούν στην απειλή της 
«υποδούλωσης». Η φραστική ουδετερότητα του περιοδικού υπονοµεύεται από την 
κριτική πρακτική του και η α-πολιτική στάση, την οποία προβάλλει στο όνοµα της 
καθαρότητας της τέχνης, αποδεικνύεται πράξη αρκετά εύγλωττη: η Νέα Εστία, όπως 
και τα περιοδικά του όµορου χώρου, καταλαµβάνει σταθερά τη θέση της πλάι στις 
«εθνικές δυνάµεις» και απέναντι στην «στρατευµένη παράταξη» της Αριστεράς, 
συµβάλλοντας µε τη στάση της στην ιδεολογική πόλωση, η οποία  στο τέλος της 
δεκαετίας είναι πλέον γεγονός. Οι διακηρύξεις περί αυτονοµίας της τέχνης θα 
παραµείνουν κενό γράµµα στις προγραµµατικές δηλώσεις των περιοδικών του χώρου 
αυτού και η λογοτεχνία θα κριθεί περισσότερο ως θέση και ιδεολογία και λιγότερο ως 
τέχνη του λόγου. 

Η Αγγλοελληνική Επιθεώρηση, που είχε ξεκινήσει τον Μάρτιο του 1945, είναι, 
όπως είδαµε,32ένα περιοδικό συγκεκριµένου ιδεολογικού στίγµατος, το οποίο στην 
πολωτική εικόνα του µεταπολεµικού πνευµατικού τοπίου έχει καταλάβει τη θέση του 
πλάι στις δυνάµεις που  αυτόκλητα έχουν αναλάβει την προάσπιση των ιδανικών και 
των εθνικών αξιών.33Στο ζήτηµα της αυτονοµίας της τέχνης η Αγγλοελληνική 
Επιθεώρηση υιοθετεί την άποψη του αστικού χώρου που επιθυµεί την 
αποστασιοποίηση της τέχνης από την πολιτική, πρεσβεύει την ελευθερία της, την 
προσήλωσή της στον «εγγενή» σκοπό της, ο οποίος, όπως διατείνεται η διανόηση του 
χώρου αυτού, δεν είναι άλλος από την οµορφιά. Αυτά υποστηρίζει ο Απόστολος 
Σαχίνης στο άρθρο του «Η αυτονοµία της τέχνης»,34 µε αφορµή τη σχετική συζήτηση 
που είχε ξεκινήσει στη Νέα Εστία. Ο κριτικός δηλώνει την πίστη του στην αυτονοµία 
της τέχνης, η οποία πηγάζει από την πλατωνική περί του ωραίου αντίληψη, 
επηρεασµένος όµως από τη γενικότερη αντίληψη της εποχής διατυπώνει την 
ακόλουθη άποψη:  

 
[…] Ωστόσο, αν η τέχνη είναι αυτόνοµη, όπως θεµελιώσαµε πιο πάνω την αυτονοµία 
της, ο καλλιτέχνης µε κανένα τρόπο δε µπορεί να θεωρηθεί ανεξάρτητος από τον κόσµο 
που τον περιβάλλει. σαν άνθρωπος ζει τα προβλήµατα ολάκερης της ανθρωπότητας, σαν 
πολίτης ζει τα προβλήµατα του έθνους του. δρα µέσα σε ιδέες, µέσα σε κοσµοθεωρίες, 
µέσα σε κοινωνικούς αγώνες. Και είναι ελεύθερος να εκφράσει τις ιδέες του και την 
πίστη που γεννήθηκε µέσα του, αρκεί να την εκφράσει άδολα, χωρίς ιδιοτέλεια, χωρίς 
πρόγραµµα και προκαθορισµένο σκοπό. […]. Η τέχνη στην υπηρεσία της πολιτικής παύει 
να είναι τέχνη, ενώ αντίθετα η πολιτική στην υπηρεσία της τέχνης αναγνωρίζει έναν από 

                                                 
32 Βλ. αναλυτικά, «Τα µεταπολεµικά λογοτεχνικά περιοδικά και οι τάσεις της κριτικής», σ. 42-45.  
 
33 Από την Αγγλοελληνική Επιθεώρηση απουσιάζουν άρθρα µε έντονο ιδεολογικό προσανατολισµό, 
αφού οι συντελεστές του περιοδικού επαναλαµβάνουν συχνά ότι ο σκοπός της έκδοσης είναι «καθαρά 
λογοτεχνικός». Την απουσία όµως αυτή αναπληρώνουν αιχµές ή άµεσες αναφορές, που συναντώνται 
στα κείµενα λογοτεχνικής κριτικής τα οποία υπογράφονται από τον Άλκη Θρύλο. Ενδεικτικά:  
Παρουσιάζοντας το έργο του ∆. Ζαφειρόπουλου Το Κ.Κ.Ε. και η Μακεδονία, ο Θρύλος βρίσκει 
ευκαιρία να εκθέσει τις απόψεις του περί συνεργασίας του Κ.Κ.Ε. και του Ε.Λ.Α.Σ µε το «Βουλγαρικό 
Κοµιτάτο» τον καιρό της Κατοχής, να στιγµατίσει τις ενέργειες του Κ.Κ.Ε και να επικροτήσει «το 
δριµύτατο, αποκαλυπτικό και αποστοµωτικό κατηγορητήριο» του συγγραφέα προς την Αριστερά, 
παραβλέποντας την «αποτυχηµένη προσπάθεια να συλληφθεί η λογοτεχνική έκφραση» (ό.π.). Με 
αφορµή επίσης τις ποιητικές συλλογές Ύµνοι της Όλγας Βότση και Αγώνες κι αγωνίες του Φώτου 
Γιοφύλλη, ο ίδιος κριτικός παρατηρεί: «Ο κ. Φ. Γιοφύλλης και η κα Όλγα Βότση εκφράζουν 
κραυγαστικά το θαυµασµό τους για το στρατό της ανταρσίας, για το στρατό αυτό που έχει µόνο ένα 
ελαφρυντικό, ότι πολλοί από εκείνους που τον σχηµατίζουν ‘ου γαρ οίδασι τί ποιούσι’ [..]». 
(Αγγλοελληνική Επιθεώρηση, τ. 3, τχ. 6, Οκτ. 1947, σ. 191).     
 
34 Απόστολος Σαχίνης, «Η αυτονοµία της τέχνης», Αγγλοελληνική Επιθεώρηση, τ. 2, τχ. 2, Απρ. 1946, 
σ. 60-61.  



 353

τους βασικότερους σκοπούς της πολιτείας στη θέση που δικαιωµατικά του ανήκει. Η 
τέχνη δε γίνεται όργανο της πολιτικής, µένει επιδίωξή της.35

 
Στο κείµενο αυτό, που έλκει, όπως είδαµε, την καταγωγή του από το 1945, είναι 
εµφανής η προσπάθεια του κριτικού να γεφυρώσει το χάσµα ανάµεσα στην 
µαρξιστική και στην αστική περί τέχνης άποψη  και να στηρίξει την αρετή της 
µεσότητας. Αναγνωρίζει το δεσµό του καλλιτέχνη µε την εποχή, εκφράζοντας µε 
λιγότερο εύστοχο τρόπο την άποψη του Σεφέρη που είχε προηγηθεί,36απορρίπτει 
όµως οποιαδήποτε σύνδεση της τέχνης µε την πολιτική. Τα περί «βίωσης», «γόνιµης 
κατεργασίας» και «µετουσίωσης» του βιώµατος, που αναφέρονται, απηχούν τις 
φορτικά επαναλαµβανόµενες θέσεις του Άλκη Θρύλου, ενώ η άποψη ότι «η εποχή για 
τον καλλιτέχνη δεν είναι παρά ένα θέµα», ότι ο γνήσιος καλλιτέχνης «µπορεί να την 
υπερνικήσει και να δηµιουργήσει αυτός εποχή» και ότι «στην περιοχή της τέχνης 
πολύ λίγη σηµασία έχουνε τα πολιτικοκοινωνικά γεγονότα»,37στοχεύει κατ’ ευθείαν 
στη λογοτεχνία της Αντίστασης, κυρίως την ποίηση, η οποία στα χρόνια αυτά 
γνώρισε µια πρωτοφανή παραγωγική ακµή και στις περισσότερες περιπτώσεις την 
πολιτική ένταξη. Με τη θέση αυτή ο κριτικός στοχεύει έµµεσα στην πολιτική πράξη 
των ποιητών της Αριστεράς -που συνοδεύεται σε αρκετές περιπτώσεις από την 
ποιητική σύµπραξη-38και στη µαρξιστική εν γένει αντίληψη περί αποστολής της 
τέχνης και ένταξής της στην κοινωνική αναγκαιότητα, τη γνωστή «στράτευση», η 
οποία προκαλούσε τη µόνιµη µοµφή της αστικής κριτικής προς την αριστερή άποψη 
για την τέχνη. 

Η συγκεκριµένη αυτή περί αυτονοµίας της τέχνης άποψη προκύπτει και από 
την προσεκτική εξέταση των σηµαινοµένων του κριτικού λόγου της Αγγλοελληνικής 
Επιθεώρησης. Πίσω από την ιδεαλιστικής χροιάς επαναλαµβανόµενη θέση του Άλκη 
Θρύλου ότι «η ποίηση απαιτεί την µετουσίωση» και ότι αποτελεί «θέµα πνοής», 
«ζήτηµα προσωπικότητας» και «ξελαγαρίσµατος» υποφώσκει η αντίθεση προς την 
ενταγµένη λογοτεχνία της Αντίστασης, την ‘κοινωνική’, γενικότερα, ποίηση. Η 
γενική άποψη του κριτικού για την ποιητική παραγωγή της περιόδου είναι ότι οι 
δηµιουργοί δεν πρόλαβαν να αφοµοιώσουν τα συνταρακτικά γεγονότα, ότι τα έργα 
τους δεν συγκινούν ως έργα τέχνης, ότι παραµένουν στο επίπεδο του ντοκουµέντου.39 

                                                 
35 Ό. π., σ. 60. 
 
36 Πρβλ. Γ. Σεφέρης, «Η τέχνη και η εποχή», Νέα Εστία, τ. 38, 1945, σ. 635-636 Σήµερα:  Γ. Σεφέρης, 
∆οκιµές, ό.π.     
37 Βλ. ό.π., σ. 61. 
38 Τους όρους έχει εισαγάγει ο ∆. Ν. Μαρωνίτης στο Πολιτική και ποιητική ηθική. Πρώτη µεταπολεµική 
γενιά. Αλεξάνδρου-Αναγνωστάκης-Πατρίκιος, Κέδρος, Αθήνα 1976. 
39 Από την κριτική σηµειωµατογραφία του Θρύλου στην Αγγλοελληνική Επιθεώρηση αποσπούµε 
ενδεικτικά:  

«Είναι πολύ χαρακτηριστικό ότι από τα λίγα βιβλία που κυκλοφορούν τα περισσότερα 
περιστρέφονται γύρω από σύγχρονα γεγονότα, γύρω από την αλβανική εποποιία, γύρω από την 
τραγωδία της δουλείας, αλλά ακόµη δεν συγκινούν παρά µόνο σαν ντοκουµέντα κι όχι σαν έργα 
τέχνης» (Αγγλοελληνική Επιθεώρηση, τ. 1, τχ. 5, Ιούλ. 1945, σ. 25). 
«[…] η τέχνη δεν αναβλύζει όταν τα γεγονότα δεν έχουν προφθάσει να αποκρυσταλλωθούν και 
να µεταποιηθούν, όταν δεν έχει προηγηθεί πολλή περισυλλογή κι αυτοσυγκέντρωση» 
(Αγγλοελληνική Επιθεώρηση, τ. 1, τχ. 8, Οκτ. 1945, σ. 21). 
«Πολλοί συγγραφείς ζητούν να αναστήσουν την περίοδο αυτή (: της Κατοχής-Αντίστασης) 
ολόκληρη, ή µερικά της σηµεία. Πολύ λίγα βιβλία µας δίνουν κάτι περισσότερο από ξερές 
περιγραφές και πληροφορίες, πολύ λίγα βιβλία κατορθώνουν να περιβάλλουν τα γεγονότα µε 
ατµόσφαιρα, να συλλάβουν και ν’ αποδώσουν την ατµόσφαιρα της πιεστικής κι αγωνιστικής 
ώρας» (Αγγλοελληνική Επιθεώρηση, τ. 4, τχ. 1, Ιαν.-Φεβρ. 1949, σ. 30).  
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Επίσης, ότι οι συγγραφείς εκµεταλλεύτηκαν το βαρυσήµαντο των καιρών, ότι 
«πίστεψαν πως η λαµπρότητα του θέµατος θα ακτινοβολούσε αυτόµατα και θα 
προσέδινε αίγλη στις πλαδαρές ή και κραυγαστικές πολιτικών συνθηµάτων φράσεις 
τους».40Πίσω από τις εκφράσεις αυτές εδράζεται η σαφώς αρνητική άποψη για την 
κοινωνικά ενταγµένη τέχνη της εποχής, τη λογοτεχνία της Αντίστασης. Η αυτονοµία 
της τέχνης, την οποία πρεσβεύει η Αγγλοελληνική Επιθεώρηση, προβάλλεται, όπως 
εκείνη της Νέας Εστίας, όχι ως τεκµηριωµένη και αυτόνοµη αισθητική θέση, αλλά ως 
αντίθεση µε την ενταγµένη στο «χρέος των καιρών» τέχνη της αριστερής διανόησης. 
Το περιοδικό, όπως και η Νέα Εστία, µε όπλο την τέχνη στρατεύεται στην παράταξη 
των ‘εθνικών’ δυνάµεων.                   

Η αντίληψη αυτή περί αυτονοµίας της τέχνης παίρνει την οριστική µορφή της 
στα περιοδικά του ακραίου συντηρητικού χώρου. Η Ελληνική ∆ηµιουργία διατείνεται, 
όπως είδαµε, ότι ακολουθεί τον «ίσιο δρόµο», ότι «δεν ανήκει σε κόµµατα, αλλά σαν 
εθνικό περιοδικό, στο έθνος ολάκερο».41 ∆ιατρανώνει την πίστη της «στη δύναµη της 
εθνικής ιδέας», που την ταυτίζει µε τη συγκεκριµένη κρατική εκπροσώπηση, και 
αγωνίζεται για την κατίσχυσή της. Η κύρια πρόθεση του περιοδικού αποκαλύπτεται 
από το πρώτο σηµείωµα του εκδότη: Φιλοδοξεί «να χτυπήσει ‘ορισµένες’ 
πνευµατικές και αισθητικές καταστάσεις», τις οποίες θεωρεί «βλαβερές» και οι 
οποίες «κάνουν κακό στη νεολαία».42Συγκεκριµένα, προτίθεται να αντιµετωπίσει «τις 
υλιστικές και αιτιοκρατικές θεωρίες που απαρνιούνται την ελευθερία και την 
ατοµικότητα», να επιδιώξει «την ανόρθωση του ιδεαλισµού, της ιδέας της ελευθερίας 
και της ιδέας της ατοµικότητας», «να πολεµήσει τις µεγάλες πληγές των ελληνικών 
γραµµάτων και της ελληνικής τέχνης» ανάµεσα στις οποίες αριθµεί «την ταξική και 
προπαγανδιστική τέχνη»,43δηλαδή την κοινωνικά προσανατολισµένη λογοτεχνία. Η 
πρόσκληση του Μελά στους «ζωντανούς», δηλαδή τους εθνικόφρονες, για «ν’ 
αφανίσουν το σάρακα της πνευµατικής αναρχίας», δηλαδή την αριστερή διανόηση,44 
και η επιδίωξή του για «στράτευση» του πνεύµατος και της τέχνης «όχι στους 
ταξικούς αλλά στους εθνικούς αγώνες, σε πόλεµο για τη µάνα Ελλάδα»,45 
αποκαλύπτει εύγλωττα την πρόθεσή του να επιστρατεύσει τη λογοτεχνία στον 
ιδεολογικό αγώνα τον οποίο αναλαµβάνει. Η ιδέα εποµένως της αυτονοµίας της 
τέχνης, την οποία ο ίδιος και οι οµοϊδεάτες του διατείνονται ότι υπηρετούν, έχει ήδη 
υπονοµευθεί από την πρώτη σελίδα της  Ελληνικής ∆ηµιουργίας. 

Η πίστη αυτή των συντελεστών της Ελληνικής ∆ηµιουργίας στην «εθνική» ιδέα 
εκφράζεται στο χώρο της κριτικής ως προσπάθεια προβολής έργων ασήµαντων, τα 

                                                                                                                                            
«Ξέρω ότι […] η µετουσίωση δε γίνεται ποτέ γρήγορα και η αργοπορία δεν θα µε 
δυσανασχετούσε αν η ωρίµανση προετοιµαζόταν γενικά µε περισσότερη αξιοπρέπεια και 
περισσότερη σιωπή» (Αγγλοελληνική Επιθεώρηση, τ. 2, τχ. 7, Σεπτ. 1947, σ. 220). 

Αν οι αιτιάσεις της κριτικού είχαν βάση στα πρώτα µεταπολεµικά χρόνια, όταν εµφανίστηκαν τα 
πρώτα έργα της λογοτεχνίας της Αντίστασης, ασφαλώς δεν συνέβαινε το ίδιο, στα επόµενα χρόνια, 
όταν η λογοτεχνία αυτή έχει, κατά γενική οµολογία, ωριµάσει.   
40Άλκης Θρύλος, «∆ιηγήµατα-αφηγήµατα Γ΄»,  Αγγλοελληνική Επιθεώρηση, τ. 3, τχ. 2, Ιούν. 1947, σ. 
63. 
41 Βλ. Ελληνική ∆ηµιουργία, τχ. 52, 1.4.1950, σ. 547. 
42 Ό.π. 
43 Βλ. Σπύρος Μελάς, «Καινούργιο ξεκίνηµα», Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. Α΄, τχ. 1, 15. 2. 1948, σ. 6-9. Ο 
τίτλος του σηµειώµατος παραπέµπει στην προηγούµενη δράση του Μελά στην  Ιδέα, το 1938, στην 
οποία αναφέρεται ρητά (βλ. και Ιδέα,  τχ. 1, 1933, σ.  1-3. Σχετικά µε την ιδεολογική και αισθητική 
παρέµβαση του περιοδικού Ιδέα στον Μεσοπόλεµο, βλ. αναλυτικά, Γεωργία Λαδογιάννη, Κοινωνική 
κρίση και αισθητική αναζήτηση στον µεσοπόλεµο. Η παρέµβαση του περιοδικού Ιδέα, Οδυσσέας, Αθήνα 
1993).   
44 Βλ. ό.π., σ. 7.    
45 Βλ. ό.π. 



 355

οποία όµως συνάδουν µε τις απόψεις των κριτικών, ή ως αποσιώπηση άλλων για τον 
αντίθετο λόγο, οδηγεί δηλαδή σε µονοµέρειες και αποκλεισµούς.46Οι κριτικές 
επιλογές των βασικών συντελεστών του περιοδικού, οι συγκεκριµένες κρίσεις τους 
αλλά και η γενικότερη  στάση τους απέναντι στο φαινόµενο της τέχνης αποκαλύπτει 
την πραγµατική, πέρα από τη διακηρυγµένη, θέση της έκδοσης στο ζήτηµα της 
αυτονοµίας της τέχνης. Στα βιβλιοκριτικά σηµειώµατα του περιοδικού αφθονούν τα 
ονόµατα άγνωστων σήµερα δηµιουργών, οι οποίοι δεν κατόρθωσαν να 
πολιτογραφηθούν «στων ιδεών την πόλη»,  εµπίπτουν όµως στις αισθητικές ή στις 
ιδεολογικές προτιµήσεις των συντελεστών του, χαρακτηρίζονται, δηλαδή, από 
ιδεολογική ουδετερότητα ή από αντιαριστερά σύνδροµα. Οι λέξεις «Ελλάδα», 
«παράδοση», «χριστιανισµός», «εθνικός» αποτελούν επαρκείς δείκτες για την 
επιλογή των έργων που θεωρούνται άξια να προβληθούν από τις στήλες της 
Ελληνικής ∆ηµιουργίας. Αλλά και στην περίπτωση κατά την οποία κρίνονται έργα 
γνωστών λογοτεχνών, που χαρακτηρίζονται για το ιδεολογικό τους περιεχόµενο, 
αποσιωπάται η ιδεολογική τους θέση ή αξιολογούνται αρνητικά. Είναι ευνόητο ότι οι 
αριστεροί λογοτέχνες αποκλείονται εξ ορισµού από τις λογοτεχνικές και από τις 
κριτικές στήλες, αφού, κατά την κρίση του Μελά, υπονοµεύουν µε τις απόψεις τους 
την «εθνική λογοτεχνία», την οποία ο εκδότης-διευθυντής εισηγείται.     

Οι Μορφές δηλώνουν ρητά από τον Ιανουάριο του 1948  ότι συστρατεύονται  
«στον εθνικό και ιδίως στον πνευµατικό συναγερµό που εκήρυξε ο πρωθυπουργός 
της χώρας»47 και καλούν επίµονα τους πνευµατικούς ανθρώπους σε δράση «για τη 
σωτηρία του έθνους». Το αντικοµµουνιστικό µένος48 των Μορφών εκδηλώνεται στην 
επίθεση κατά των συγγραφέων «που υποδουλώθηκαν στην πολιτική γενικά και στο 
κόµµα»,49δηλαδή κατά των αριστερών συγγραφέων. Η «πνευµατική ελευθερία», την 
οποία εισηγούνται οι συντελεστές της έκδοσης δεν συνιστά αυτόνοµη ιδεολογική 
θέση, αλλά προσδιορίζεται, όπως στην περίπτωση της Ελληνικής ∆ηµιουργίας, από το 
αντικοµµουνιστικό σύνδροµο. Οι συνέπειες του ιδεολογικού αυτού φανατισµού και 
της συγκεκριµένης αντίληψης για την τέχνη είναι ορατές στις νευραλγικές στήλες της 
κριτικής: οι κριτικοί των Μορφών, χωρίς να εφαρµόζουν ένα σταθερό σύστηµα 
κριτηρίων στις αποτιµήσεις των έργων, προσηλώνουν την προσοχή τους άλλοτε στη 
µορφή της λογοτεχνίας και αδιαφορούν για τις ιδέες, θεωρώντας τις «διάκοσµο» και 
                                                 
46 Βλ. για παράδειγµα, Αντρέα Καραντώνη, «Το πνευµατικό και λογοτεχνικό 1950» (Ελληνική 
∆ηµιουργία, τ. 7, τχ. 70, 1.1.1951, σ. 8-13), όπου ο κριτικός διακρίνει και προβάλλει µόνον όσους 
συγγραφείς «συνειδητοποιούν τα δεινά της Ελλάδος και της ανθρωπότητος», δηλαδή το «παγκόσµιο 
κοµµουνιστικό σχέδιο των εγκαθέτων της κόκκινης τυραννίας αλλά και τη σταθερή απόφαση της 
Αµερικής να αντιµετωπίσει την απειλή αυτή». Στον απολογισµό του κριτικού περιλαµβάνονται µόνον 
οι Παπανούτσος, ∆ηµαράς, Βενέζης, Τερζάκης, αν και διαπιστώνει ότι και από την «οµάδα» αυτή 
«λείπει η διάθεση να εξετάσουν µε µάτι θαρραλέο τα συγκεκριµένα ελληνικά προβλήµατα, ότι 
«κυνηγούν ιδεολογικές χίµαιρες και οδηγούνται στην απόκρυψη των συγκεκριµένων ιδεών» (ό.π.). Στο 
χώρο της λογοτεχνικής παραγωγής ο Καραντώνης επισηµαίνει µόνον τις παρουσίες της Εύας Βλάµη 
(Σκελετόβραχος), της Μαργαρίτας Λυµπεράκη (Ο άλλος Αλέξανδρος) και του Πάνου Σαµαρά, ενώ από 
τους παλαιούς αναφέρει τους Πετσάλη-∆ιοµήδη, Θεοτοκά και Πρεβελάκη. Για την ποίηση δεν γίνεται 
λόγος. διαπιστώνεται απλώς «βαθιά κρίση». Η αποσιώπηση του Ρένου [Αποστολίδη] (Πυραµίδα 67. 
Χρονικό του Εµφυλίου πολέµου), της Τατιάνας Μιλλιέξ (Στο δρόµο των αγγέλων), της Μιµίκας 
Κρανάκη (Το τσίρκο) και άλλων γίνεται για συγκεκριµένους και ευνόητους λόγους. 
47 Βλ. Μορφές, τχ. 16, Ιαν. 1948, σ. 151. 
48 Οι Μορφές υποστηρίζουν ότι µετά το 1948 «εξακολουθεί ο ίδιος αγώνας για την ελευθερία του 
Γένους και για τη σωτηρία των ανάλλαχτων ιδανικών του», γιατί, όπως αποφαίνονται, «αλλάξανε οι 
εχθροί, ο αγώνας δεν άλλαξε. Ο τωρινός εχθρός είναι ο πιο βάρβαρος, ο πιο απάνθρωπος, ο πιο 
καταστρεπτικός από όλους όσους γνώρισε η φυλή µας. Είναι ο πρώτος που θέλει να την εξοντώσει 
ολοκληρωτικά, ο πρώτος που θέλει να πάψουν να υπάρχουν Έλληνες για να κατεβεί αυτός να 
εγκατασταθεί στα µαγικά ακρογιάλια µας...» (Μορφές, τχ.31, Απρ. 1949, σ. 273). 
49 Βλ. ό.π., σ. 278. 



 356

«επίδειξη πνευµατικών ικανοτήτων»,50ενώ άλλοτε -σε περιπτώσεις κατά τις οποίες 
διαφωνούν µε το ιδεολογικό περιεχόµενο του έργου- παρακάµπτουν τη µορφή, 
θέτουν στο στόχαστρο τις ιδέες και εκφράζονται κατά τρόπο αφοριστικό. Οι κριτικοί 
του περιοδικού διακηρύττουν σε υψηλούς τόνους ότι τάσσονται κατά της στράτευσης 
της τέχνης51και καλούν τους αναγνώστες να υπερασπίσουν την ελευθερία της. 
∆ιατείνονται ότι υπηρετούν την αυτονοµία της τέχνης, εντοπίζουν τους κινδύνους 
που την απειλούν αποκλειστικά στην ιδεολογία της Αριστεράς και εξαπολύουν 
δριµύτατη πολεµική κατά των αριστερών συγγραφέων.  

Στο πλαίσιο αυτό εντάσσεται η αρνητική κριτική του βασικού κριτικού του 
περιοδικού Βασίλη ∆εδούση στον Βασίλη Μοσκόβη για το «απαισιόδοξο πνεύµα» 
και την «ακατανίκητη τάση του να κοινωνιολογήσει»,52ή η ειρωνική παρατήρηση του 
Τάκη Γκοσιόπουλου προς τον Αντώνη Ζαχαρόπουλο ότι «τα γυαλιά που φοράει για 
να βλέπει τη ζωή είναι πολύ ερυθρά και φυσικά τα βλέπει όλα µ’ αυτό το 
χρώµα».53Από την άλλη πλευρά ο Μπάµπης Νίντας αποσιωπά το ιδεολογικό 
περιεχόµενο των ποιηµάτων του Βασίλη Ρώτα, που «είναι εµπνευσµένα από τα 
µαύρα χρόνια της Κατοχής»54και την ίδια τακτική υιοθετεί ο Τάσος Κόρφης απέναντι 
στα δοκίµια της Έλλης Λαµπρίδη.55Οι Μορφές απορρίπτουν τη λογοτεχνία που 
εµφορείται από την αριστερή ιδεολογία στο όνοµα της ελευθερίας του πνεύµατος  και 
της ‘καθαρότητας’ της τέχνης. Η κριτική του περιοδικού παρακάµπτει µια σειρά 
καταξιωµένων σήµερα έργων ενώ προβάλλει άλλα όχι για την αισθητική τους αξία, 
αλλά για την ιδεολογική τους θέση.56Η περί αυτονοµίας της τέχνης άποψή των 
Μορφών αποδεικνύεται φασµατική διακήρυξη, αφού τα έργα αποτιµώνται 
αποκλειστικά µε βάση το ιδεολογικό τους περιεχόµενο και σε συνάρτηση µε το 

                                                 
50 Βλ. Τάκης Γκοσιόπουλος, «Σωτήρη Γ. Τσάµπρα, Ριπές. Ποιήµατα», Μορφές, τχ. 84-85, Σεπτ.-Οκτ. 
1953, σ. 285. 
51 Ο Βασίλης ∆εδούσης συµµαχεί προσωρινά µε τον Πέτρο Χάρη, προκειµένου να προασπίσει την 
‘ελευθερία’ των πνευµατικών ανθρώπων: «Ο κ. Πέτρος Χάρης υποστήριξε την πνευµατική ελευθερία 
και στάθηκε αντιµέτωπος των στρατευµένων κονδυλοφόρων, που υποτάσσονται στο κόµµα και 
εισάγουν την πολιτικολογία στην τέχνη [...]», υποστηρίζει (βλ. Β. ∆εδούσης, «Πέτρου Χάρη, 
Ελεύθεροι πνευµατικοί άνθρωποι», Μορφές, τχ. 19, Απρ. 1948, σ. 271). Επικροτεί επίσης τη στάση του 
Αντρέα Καραντώνη, αφού ο τελευταίος «θεώρησε υποχρεωµένο τον εαυτό του να πάρει µια θέση στον 
πνευµατικό αγώνα που έχει ξεσπάσει στον τόπο µας» και αντιτάχθηκε σε όσους «εν ονόµατι 
συνθηµάτων πολιτικοκοινωνικών εζήτησαν να υποτάξουν τον καλλιτέχνη και τον ποιητή, τον 
πνευµατικό άνθρωπο γενικότερα, σε µια κοµµατική πειθαρχία» (Β. ∆εδούσης, «Αντρέα Καραντώνη, 
Πνευµατική ελευθερία, τέχνη και πολιτική», Μορφές, τχ. 11, Αύγ. 1947, σ. 433).  
 
52 Β. ∆εδούσης, «Βασίλη Μοσκόβη, Συνθέσεις. Ποιήµατα», Μορφές, τχ. 37, Οκτ. 1949, σ. 235. 
53 Τάκης Π. Γκοσιόπουλος, «Α. Ζαχαρόπουλου, Χιονάνθρωποι. Ποιήµατα», Μορφές, τχ. 66-67, Μάρτ.-
Απρ. 1952, σ. 104. 
54 Μπάµπης Νίντας, «Βασίλη Ρώτα, Τραγούδια», Μορφές, τχ. 74, Νοέµ. 1952, σ. 331. 
55 Πέτρος Κόρφης, «Έλλης Ι. Λαµπρίδη, ∆οκίµια κριτικά και φιλοσοφικά», Μορφές, τχ. 74, Νοέµ. 
1952, σ. 329. 
 
56 Ενδεικτικά: προβάλλεται η ποίηση της Έφης Αιλιανού, γιατί, «κινούµενη στο πνεύµα της 
εποχικότητας», περιγράφει «το εναγώνιο δράµα της ανθρωπότητας, τη δακρύβρεκτη δεκαετία µ’ όλη 
τη φρίκη της [...]» (Μορφές, τχ. 57, ∆εκ. 1952, σ. 375), εκφράζεται όµως η άποψη ότι ο πόλεµος 
«εκτός από την αρνητική του όψη έχει και την αγαθή, όταν πρόκειται να χτυπηθεί η ανοµία» 
(υπαινικτική αναφορά στον Εµφύλιο). Επιδοκιµάζεται η πρόθεση του ποιητή Β. ∆. Τσίπουρα «να 
σκιαγραφήσει την εικόνα της υπαίθρου, όπου παίζεται το σύγχρονο καταραµένο δράµα της 
αδερφοκτονίας» (Μορφές, τχ. 49, Οκτ. 1950, σ. 373), καθώς και του Ξενοφώντα Στεργίου που 
παρουσιάζει «µε δέος και φρίκη η φοβερή νεροποντή που βούλιαξε τον τόπο µας σε µιαν άβυσσο, 
όπου κυλάνε ποτάµια κοχλαστό αίµα, κι όπου ακούγονται ανθρωποαγρίµια µες στο σκοτάδι που 
αναζητούν στους θάµνους θύµατα» (Μορφές, τχ. 51, ∆εκ. 1950, σ. 352) 
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προσληπτικό πεδίο του κριτικού. Η στάση των Μορφών δεν εµφανίζεται συνεπής ως 
προς το ζήτηµα, αφού, ενώ οι συντελεστές τους διακηρύττουν ότι επιθυµούν να 
κρατηθούν µακριά από πολιτικούς ανταγωνισµούς και να υπηρετήσουν την ‘καθαρή’ 
τέχνη, στην πράξη ιδεολογικοποιούν την τέχνη, υποτάσσοντάς την στην υπηρεσία της 
(‘εθνικόφρονης’) ιδεολογίας  

Απέναντι στον αισθητικο-ιδεολογικό αυτό προσανατολισµό του συντηρητικού 
χώρου τοποθετούνται δύο περιοδικά που κυκλοφόρησαν µέσα στο 1945 µε εντελώς 
διαφορετικό προσανατολισµό: τα Ελεύθερα Γράµµατα και ο Κοχλίας. Τα Ελεύθερα 
Γράµµατα, το µόνο περιοδικό του αριστερού χώρου την περίοδο αυτή, τοποθετείται, 
όπως είδαµε, µε σαφήνεια απέναντι στο ζήτηµα της τέχνης, τάσσεται υπέρ της 
‘θέσης’ στη λογοτεχνία, υποστηρίζει ότι τέχνη χωρίς ιδεολογία δεν υπάρχει, 
αντιλαµβάνεται τη λογοτεχνία ως κοινωνική κριτική και τον καλλιτέχνη ως 
κοινωνικό διαφωτιστή, θέτει, δηλαδή, την τέχνη στην υπηρεσία της κοινωνικής 
ανάπτυξης και αρνείται την αυτονοµία, όπως την εννοεί η αστική κριτική.57Το 
περιοδικό, όπως ήταν αναµενόµενο, τάχθηκε υπέρ της ‘ενταγµένης’ λογοτεχνίας, που 
«παίρνει θέση µπροστά στη ζωή»58και δεξιώθηκε µε ιδιαίτερη θέρµη την τέχνη της 
Αντίστασης, αντιµετωπίζοντάς την ως τέχνη «εµπνευσµένη από τους αγώνες και τα 
πάθη των µαζών», ως «αγώνα για µια νέα, πιο πλατειά ελευθερία».59 Η κριτική των 
Ελευθέρων Γραµµάτων αναζητά το ιδιαίτερο πνεύµα που διέπει την ‘ενταγµένη’ 
λογοτεχνία, ανιχνεύει «την κρυµµένη κάτω από την αισθητική παράσταση ανθρώπινη 
ενέργεια που δρα αδιάκοπα για τη µετάπλαση της ζωής»,60 ‘στρατεύει’ τη λογοτεχνία 
στον αγώνα της κοινωνικής προόδου, την εντάσσει στην υπηρεσία της ιστορίας και 
στις ανάγκες των καιρών, την ακυρώνει, εποµένως, ως αισθητική κατηγορία.  

Στα µέσα επίσης της δεκαετίας του ’40 οι συνεργάτες του Κοχλία καλλιεργούν, 
όπως είδαµε,61 µια λογοτεχνία «εσωτερική, ιδιόστροφη ή υποστασιακή και πάντως 
απολιτική».62Πρόκειται για µια λογοτεχνία η ιδεολογία της οποίας δεν εντάσσεται 
στη γνωστή πολωτική εικόνα της εποχής. Εποµένως, ο Κοχλίας διαφοροποιείται 
εµφανώς από τα σύγχρονά του περιοδικά, ακολουθεί µια αµιγώς αισθητική γραµµή 
και µένει προκλητικά προσηλωµένος στη βασική του επιδίωξη, τη φιλοσοφική 
διερεύνηση του «υποστασιακού» ανθρώπου. Οι κριτικοί του επικεντρώνονται στην 
επιδίωξη αυτή χωρίς να ανοίγονται σε ευρύτερες περιοχές που διαπερνά η κριτική 
σκέψη εκείνη την εποχή και που αποτελούν πεδία ιδεολογικών συγκρούσεων, όπως ο 
χαρακτήρας και η αυτονοµία της τέχνης.  

Η δεκαετία, εποµένως, του 1940, εκτός από τις εθνικές περιπέτειες τις οποίες 
επεφύλαξε, αποδείχθηκε οριακή ως προς το ζήτηµα της αντίληψης για την τέχνη. 
Μέσα στις ιστορικές συνθήκες του «δύσκολου καιρού» οριστικοποιήθηκαν και 
κρυσταλλώθηκαν ιδεολογικές και αισθητικές απόψεις, οι οποίες θεσµοποιούνται 
ακολούθως στο µεταπολεµικό πνευµατικό κόσµο. Τα δύο αντίπαλα ιδεολογικά 
µέτωπα (Αριστερά-∆εξιά, κατά την συµβατική σήµανση) -οι διαφορές των οποίων 
εντοπίζονται στην αρχή της κρίσιµης δεκαετίας και διογκώνονται µετά τη λήξη του 
Εµφυλίου και την όξυνση των πολιτικών παθών- έχουν πλέον οχυρωθεί πίσω από την 

                                                 
57 Βλ. εδώ αναλυτικά, σ. 346-347.  
58 Μάρκος Αυγέρης, «Η λογοτεχνία της Αντίστασης», ό.π., σ. 33.  
59 Ό.π. 
60 Οι όροι ανήκουν στον Μάρκο Αυγέρη, βλ. ό.π., σ. 35. 
61 Βλ. το κεφ. «Τα µεταπολεµικά λογοτεχνικά περιοδικά και οι τάσεις της κριτικής», σ. 14-20. 
62 Γιάννης ∆άλλας, «Η κοινωνική συνείδηση των ποιητών της Θεσσαλονίκης», Αντί, τχ. 324, 
∆εκαπενταύγουστος 1986, σ. 33. (=Πλάγιος Λόγος, ∆οκίµια κριτικής εφαρµογής, Καστανιώτης, Αθήνα 
1989, σ. 212-239).  
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απολυτότητα των απόψεών τους, ακολουθούν ασύµβατες και ασύµπτωτες στο εξής 
πορείες, οι οποίες όµως ως προς το ζήτηµα της φύσης και της αποστολής της τέχνης 
συµπίπτουν σε ένα σηµείο: υπό την πίεση της ιστορίας οι δύο παρατάξεις 
χρησιµοποιούν την τέχνη και ιδεολογικοποιούν το λογοτεχνικό φαινόµενο. Η 
διανόηση του αστικού χώρου, παραµερίζοντας τις περί ελληνικότητας προηγούµενες 
διαφορές της απέναντι στον κοινό «εχθρό», την ισχυρή λόγω της επιρροής του 
Ε.Α.Μ. Αριστερά, συνασπίζεται µε τις δυνάµεις της εθνικοφροσύνης, 
επιστρατεύοντας και την τέχνη στον ιδεολογικό αγώνα. Από την άλλη πλευρά η 
αριστερή διανόηση ακολουθεί αυτάρεσκα, ιδίως µετά τον Εµφύλιο, την δική της 
πορεία, τρέφεται από την πίστη ότι κατέχει τη µοναδική αλήθεια και οδηγείται 
αρκετά συχνά, όπως θα διαπιστώσουµε, σε µονοσήµαντες αναγνώσεις των έργων. Το 
µεταπολεµικό ιδεολογικό σχίσµα στο τέλος της δεκαετίας είναι πλέον γεγονός.  

Στο χρονικό αυτό διάστηµα η αισθητική θεωρία εξελίσσεται: από τον 
ελληνοκεντρισµό, αποτέλεσµα της εκδήλωσης του εθνοκεντρισµού των αρχών της 
δεκαετίας µε την εµπλοκή της χώρας στον Β΄ Παγκόσµιο Πόλεµο, και τον 
επαναπροσδιορισµό του ελληνοκεντρικού αιτήµατος, που αποσκοπούσε στην 
ενεργοποίηση του πατριωτικού πνεύµατος στα χρόνια της Κατοχής, ώς τη ρεαλιστική 
επανεξέταση του αιτήµατος µέσα στους κόλπους της αριστερής διανόησης και την 
αντιµετώπιση της τέχνης ως κοινωνικού φαινοµένου, µε αναγωγή της στην 
διαλεκτική πορεία της ιστορίας. Πρόκειται για τη συνέχιση του συλλογισµού που είχε 
εκθέσει η Αριστερά στο Μεσοπόλεµο και την προβληµατική που είχε αναπτυχθεί στα 
πλαίσια της θεωρίας της «αντανάκλασης», αντίληψη η οποία µετασχηµατίζεται µέσα 
στο γενικό ενθουσιαστικό κλίµα των αρχών της νέας ιστορικής πραγµατικότητας και 
εκφράζεται ως απαίτηση υπέρβασης της κρίσης των παλαιών µορφών και 
συµπόρευσης  της τέχνης µε την εποχή. Την απαίτηση αυτή εκφράζει αρχικά το 
περιοδικό Ελεύθερα Γράµµατα, συνδέοντας την τέχνη µε τη ζωή, δηλαδή µε την 
Αντίσταση, και προωθώντας την πρώτη αυτή µορφή ‘ενταγµένης’ κοινωνικά 
µεταπολεµικής τέχνης, την λογοτεχνία της Αντίστασης. Είναι ενδιαφέρον να 
παρακολουθήσουµε τις αναγνώσεις των σχετικών έργων µέσα στο δεδοµένο 
διανοητικό πεδίο της αριστερής διανόησης και στις συγκεκριµένες πολιτισµικές 
προϋποθέσεις της εποχής, µε στόχο να αντιληφθούµε τις διαδικασίες που οδήγησαν 
στην κωδικοποίηση, την αξιολόγηση και την ερµηνεία τους.       
 
 
2. Η κριτική της «κοινωνικής» ποίησης: από το αλβανικό έπος στο αντιστασιακό 
φρόνηµα και στην ποίηση κοινωνικής διαµαρτυρίας 
 
2.1. Η «Ποίηση της Αντίστασης». Γενικές απόψεις και ειδικές αποτιµήσεις 
α) Τα όρια και ο χαρακτήρας της «Ποίησης της Αντίστασης» 

 
Η δεκαετία του 1940 -που άρχισε µε την ανάµειξη της Ελλάδας στο ∆εύτερο 
Παγκόσµιο Πόλεµο και την ξενική κατοχή, συνεχίστηκε µε την Εθνική Αντίσταση 
και τον Εµφύλιο και αποδείχθηκε από τις οδυνηρότερες περιπέτειες του έθνους- 
κληροδότησε τραυµατικές εµπειρίες, οι οποίες επέδρασαν εντονότατα τόσο στη ζωή 
όσο και στη συνείδηση των µεταπολεµικών ποιητών. Οι τελευταίοι επιχείρησαν να 
εκµεταλλευτούν θεµατικά τις εµπειρίες αυτές και να τις αποδώσουν µέσω της τέχνης 
τους. Η ποίηση η οποία περιέγραψε και εξύµνησε τους σκληρούς αγώνες του 1940-
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1944, που συνδέθηκε µε την αγωνιστική δράση, είναι η «Ποίηση της Αντίστασης»,63 
έµεινε όµως γνωστή και ως «αντιστασιακή ποίηση», όρος, ο οποίος, όπως σωστά έχει 
παρατηρηθεί, ούτε κυριολεκτεί, ούτε αποδίδει το περιεχόµενο της πρώτης αυτής 
φάσης του ελληνικού µεταπολεµικού ποιητικού λόγου.64Ανεξάρτητα από την 
ορολογία, η αντίληψη την οποία υιοθετούµε ως προς την ουσία του όρου 
«Αντίσταση» προσδιορίζει το περιεχόµενο και τα χρονικά όρια της ποίησης αυτής. 
Αν δεχθούµε την έννοια µε το περιορισµένο πλάτος της αναφοράς στους αγώνες 
εναντίον των δυνάµεων κατοχής του Άξονα στις ευρωπαϊκές χώρες κατά τον Β΄ 
Παγκόσµιο Πόλεµο, τότε ως «Ποίηση της Αντίστασης» νοείται η ποίηση που 
αποτύπωσε τον αγώνα και το κοινό αίσθηµα των λαών εναντίον της ξένης φασιστικής 
απειλής και κατοχής. Για τη χώρα µας, σύµφωνα µε την άποψη αυτή, είναι η 
λογοτεχνία που περιέγραψε την αντιστασιακή πράξη του λαού µας στα χρόνια 1940-
1944, από την ιταλική επίθεση ώς την απελευθέρωση από την ξένη κατοχή, 
επεκτείνεται όµως, ακολουθώντας τα ιστορικά δρώµενα, υπερβαίνει το τέλος του 
πολέµου και εκτείνεται ώς το πρόσφατο παρελθόν.65  

                                                 
63 Ο όρος «Ποίηση της Αντίστασης» εµφανίσθηκε στα χρόνια του Β΄ Παγκοσµίου Πολέµου στη 
Γαλλία και στην υπόλοιπη κατεχόµενη Ευρώπη και συνδέθηκε µε την αντίσταση στο φασισµό. 
Περιλαµβάνει την ποίηση η οποία ανέπτυξε τα ιδανικά που είχαν εµπνεύσει τον αντιφασιστικό αγώνα 
και επεκτάθηκε στην κριτική του κοινωνικοπολιτικού συστήµατος που είχε εκθρέψει το φασισµό, 
ενισχύοντας τις κοινωνικές οµάδες που αντιστέκονταν και προσδίδοντας στο αντιφασιστικό νόηµα του 
πολέµου και της Αντίστασης τις διαστάσεις µιας διεθνιστικής και συγχρόνως κοινωνικής αλλαγής.  
Στην εργασία αυτή υιοθετούµε τον όρο «Ποίηση της Αντίστασης», όταν αναφερόµαστε στη 
συγχρονική µε τους αγώνες του ελληνικού λαού ποίηση, την ποίηση-µαρτυρία, που περικλείεται στα 
χρονικά πλαίσια του 1940-1949, και τον γενικότερο όρο «αντιστασιακή ποίηση» για την ποίηση-
µνήµη των επόµενων χρόνων. 
64 Ενδιαφέρουσες παρατηρήσεις σχετικά µε τους όρους «Ποίηση της Αντίστασης» και «αντιστασιακή 
ποίηση» εκφράζει ο Ξ. Α. Κοκόλης στο άρθρο του «Αντιστασιακή ποίηση. Πρόσωπο και προσωπείο» 
(Αντί, τχ. 169, 16 Ιαν. 1981, σ. 40). Για τον κριτικό  «ποίηση της Αντίστασης» είναι εκείνη που 
περιέγραψε τους αγώνες του ελληνικού λαού στην περίοδο 1940-1949, ενώ ο όρος «αντιστασιακή 
ποίηση» προσλαµβάνει ευρύτερο περιεχόµενο και περιλαµβάνει την ποίηση που αναφέρεται γενικά 
στην αντίσταση κάθε µορφής καταπίεσης, χωρίς περιορισµούς στο χώρο και στο χρόνο. Η δεύτερη 
αυτή κατηγορία, στο βαθµό που περιορίζεται στα παραδοσιακά φραστικά σχήµατα των ζητωκραυγών 
ή της καταδίκης του κακού και δεν συµβάλλει στη βαθύτερη επίγνωσή του, συνιστά, κατά τον κριτικό, 
προσωπείο, όχι πρόσωπο της αντιστασιακής ποίησης.    
 
65 Τα χρονικά όρια της λογοτεχνίας της Αντίστασης εµφανίζονται ρευστά, επειδή τα όρια του ίδιου του 
ιστορικού φαινοµένου της αντίστασης δεν έχουν αποσαφηνιστεί. Υπάρχουν µελετητές που 
υποστηρίζουν ότι το φαινόµενο της αντίστασης διατρέχει ολόκληρη τη νεοελληνική ιστορία και δεν 
περιορίζεται στη συγκεκριµένη ιστορική περίοδο του 1940-1944 –χρονικά όρια για τα οποία υπάρχει 
µια γενικότερη συναίνεση. Ο Γιώργος Βελουδής, µε το σκεπτικό ότι ο όρος «αντίσταση» ορίζεται µε 
τον αντιθετικό όρο «φασισµός», προτείνει τη διεύρυνση των χρονικών ορίων της λογοτεχνίας της 
Αντίστασης προς τα πίσω, ώς  τα 1936, και προς τα εµπρός, ως τα 1949, και διακρίνει τρεις φάσεις του 
αντιστασιακού ρεύµατος: 1936-1940 (δικτατορία Μεταξά), 1940-1944 (ξένη επίθεση και Κατοχή) και 
1944-1949 (Εµφύλιος πόλεµος) (βλ. Γ. Βελουδής, «Η λογοτεχνία της Αντίστασης», εφηµ. Το Βήµα, 6. 
9. 1979, και 7. 9. 1979 [=Προτάσεις, Κέδρος Αθήνα 1981, σ. 140-154]). Ο Vincenzo Rotolo θεωρεί ότι 
πριν το 1940 δεν µπορούµε να µιλήσουµε για ποίηση της Αντίστασης, επειδή εκείνα τα χρόνια έχουµε 
αντιστασιακούς ποιητές, όχι όµως αντιστασιακή ποίηση, δηλαδή µια λογοτεχνική οµαδική κίνηση µε 
ευρεία ανταπόκριση στο λαό. Για τους ίδιους λόγους το ανώτατο όριο της αντιστασιακής ποίησης, ενώ 
συµβατικά περιορίζεται έως τη δεκαετία του 1950, ξεπερνά κατά πολύ το τέλος του πολέµου (βλ. 
Vincenzo Rotolo, «Τα κυριότερα γνωρίσµατα της ελληνικής αντιστασιακής ποίησης», Πρακτικά έκτου 
Συµποσίου ποίησης. Νεοελληνική µεταπολεµική ποίηση (1945-1985). Πανεπιστήµιο Πατρών 4-6 Ιουλίου 
1987, Γνώση, Αθήνα 1987, σ. 249-280). Κατά την υπόδειξη του Κώστα Κουλουφάκου («Η 
αντιστασιακή λογοτεχνία», ∆ιαβάζω, τχ. 58, σ. 46 κ.ε.) στην ποίηση αυτή πρέπει να συµπεριλάβουµε 
και την αντιδικτατορική ποίηση της επταετίας 1967-1974, σε µια ευρεία θεώρηση της έννοιας του 
όρου «αντίσταση».      
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Ως προς τη µορφή και το περιεχόµενο της ποίησης της Αντίστασης η σύγχρονη 
κριτική, µε την ασφάλεια που της παρέχει η προοπτική του χρόνου, έχει οδηγηθεί στη 
διάκρισή της σε ποίηση-µαρτυρία, για τα ποιήµατα τα οποία δηµοσιεύθηκαν 
σύγχρονα µε τα γεγονότα, και σε ποίηση-µνήµη, αν η δηµοσίευση έγινε σε 
µεταγενέστερο χρόνο.66 Στην πρώτη περίπτωση η ποίηση αυτή, που σχετίζεται µε τον 
ελληνοϊταλικό πόλεµο, πλεόνασε, όπως ήταν φυσικό, σε διάθεση, υστέρησε όµως σε 
ολοκληρωµένες συνθέσεις.67 Η ενθουσιώδης κινητοποίηση του ελληνικού λαού και ο 
αντιφασιστικός χαρακτήρας του αγώνα εναντίον του ξένου εισβολέα αλλά και οι 
έµµεσες προεκτάσεις του στον εσωτερικό φασισµό προσδίδουν στον πόλεµο αυτό 
δικαιωµατικά τα γνωρίσµατα του αντιστασιακού αγώνα, που πολιτογραφήθηκε στην 
κοινή συνείδηση ως «αλβανικό έπος», και τον διαχωρίζουν από τους παραδοσιακούς 
αµυντικούς πολέµους.  

Ο χαρακτήρας της ποίησης της Αντίστασης, όπως έχει ήδη παρατηρήσει ο 
Μάρκος Αυγέρης, ένας από τους βασικούς θεωρητικούς της,68είναι 
«κοινωνικοπολιτικός», καθώς η ποίηση αυτή υιοθετεί µια κριτική και µαχητική 
στάση απέναντι στις (γηγενείς ή τις ξένες) δυνάµεις καταπίεσης. Πρόκειται για µια 
τέχνη ‘ενταγµένη’, που δρα αδιάκοπα για τη «µετάπλαση της ζωής»,69και υπήρξε «η 
εφηβική στρατευµένη στιγµή» της ποίησής µας.70Η ποίηση αυτή µε το πατριωτικό 
περιεχόµενο και τον επικό τόνο συνιστά την πρώτη µορφή επικαιρικής και 
«στρατευµένης» µεταπολεµικής ελληνικής ποίησης, που εκφράζει συγχρόνως θέσεις 
και αιτήµατα, τα οποία είχαν ήδη διατυπωθεί στον Μεσοπόλεµο, όπως η λαϊκότητα 
της τέχνης, το ζήτηµα της ελευθερίας του καλλιτέχνη κ.ά. Πρόκειται, όπως εύστοχα 
έχει παρατηρηθεί, για ποίηση που «συνοδεύει σαν πολεµική κραυγή τη µαχητική 
δράση των µαζών»,71που ήρθε «σαν άµεσο αποκορύφωµα» των τραγικών στιγµών, 
«δονισµένη ηχηρά και πολύφωνα από τα γεγονότα» και «απηχεί βαθειά την 

                                                 
66 Την διάκριση προτείνει ο V. Rotolo (βλ. ό.π., σ. 252), µε το σκεπτικό ότι διακριτικό κριτήριο στην 
ποίηση αυτή, το µεγαλύτερο µέρος της οποίας έχει έντονο ιδεολογικό περιεχόµενο, αποτελεί η 
χρονολογία δηµοσίευσης και όχι εκείνη της συγγραφής, εξαιτίας του βάρους που πρέπει να αποδίδεται 
στη λειτουργία του κειµένου. Με τη δηµοσίευση, δηλαδή, το κείµενο ενεργοποιείται, το ποιητικό 
µήνυµα φθάνει στον προορισµό του και, ανεξάρτητα από την πρόθεση του ποιητή, ασκεί 
συγκεκριµένη επίδραση στον αποδέκτη.  Ανάλογη διάκριση για τα ποιήµατα που θεµατογραφούν το 
αλβανικό έπος προτείνει ο ∆ηµήτρης Μαρωνίτης, κάνοντας λόγο α) για ποιήµατα που βρίσκονται σε 
χρονική απόσταση σχεδόν µηδέν εν σχέσει µε τα ιστορικά δρώµενα που σχολιάζουν και β) για εκείνα 
που συντίθενται από σχετική τουλάχιστον απόσταση, γράφονται δηλαδή µέσα στην Κατοχή ή και 
αργότερα. («Ο τύπος του εθνικού ποιητή και ο αντίκτυπος του αλβανικού έπους στη λογοτεχνία µας», 
Ο Πολίτης, τχ. 32, Ιαν.-Φεβρ. 1980, σ. 83-91: 89).     
67 Βλ. Γιάννης ∆άλλας, «Η περιπέτεια του µοντέρνου ποιητικού λόγου», Κριτική, τχ. 4-5, Ιούλ.-Οκτ. 
1959, σ. 165-173. 
 
68 Μάρκος Αυγέρης, «Η ποίηση της εθνικής Αντίστασης», στο: Θεωρήµατα, Ίκαρος, Αθήνα 1972, σ. 
108-121. Ο Γ Βελουδής θεωρεί ως κύριους εκπροσώπους της λογοτεχνικής θεωρίας της Αντίστασης 
τους Μ. Αυγέρη, Κ. Βάρναλη και Ν. Καρβούνη, οι οποίοι είχαν µαθητεύσει σε ζητήµατα τέχνης και 
λογοτεχνίας στους Belinskij  και Plechanov, ενώ αξιόλογες θεωρεί τις συµβολές των Γ. Λαµπρινού, 
Στρ. ∆ούκα και Ν. Κατηφόρη (ό.π.). 
 
69 Βλ. Μάρκος Αυγέρης, «Η λογοτεχνία της Αντίστασης», Ελεύθερα Γράµµατα, τχ. 36, Φεβρ. 1946, σ. 
34-35. Η Ποίηση της Αντίστασης, σύµφωνα µε τον Αυγέρη, εµπνέεται όχι µόνο από τον πόλεµο και 
την Αντίσταση στην ξένη επιδροµή αλλά και «από τους αγώνες και τα πάθη των µαζών, από την κακήν 
οργάνωση του κόσµου που προκαλεί τη δυστυχία, από τη δίψα για µια νέα πιο πλατειά ελευθερία» .   
 
70 Η έκφράση ανήκει στον Αυγέρη («Η ποίηση της εθνικής Αντίστασης», ό.π., σ. 119). Ενδιαφέρουσες  
ως προς το ζήτηµα της στράτευσης είναι και οι απόψεις του Ξ. Α Κοκόλη (βλ. ό.π., σ. 40). 
71 Μάρκος Αυγέρης, «Η λογοτεχνία της Αντίστασης», ό.π., σ. 35. 
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πυραχτωµένη συγκίνηση των νωπών γεγονότων»,72 µια ποίηση που «για πρώτη φορά 
στην ιστορία της έχει να παρουσιάσει τέτοια οργανική σύνδεση µε το περιβάλλον της 
εποχής της».73 Η χωροχρονική αυτή διάσταση συνιστά, σύµφωνα µε την κριτική, το 
βασικότερο χαρακτηριστικό της ποίησης αυτής, ενώ άλλες συνιστώσες της 
προκύπτουν από την ιδιοτυπία του ελληνικού αντιστασιακού αγώνα, ο οποίος στις 
συγκεκριµένες συνθήκες στη χώρα µας εκφράστηκε διττά: αρχικά ως πατριωτική 
εναντίωση κατά των ξένων κατακτητών και ακολούθως ως ιδεολογική/κοινωνική 
διένεξη, που κατέληξε σε αιµατηρή εµφύλια σύγκρουση, λειτουργώντας ως πολωτικό 
σύστηµα διαθέσεων και στάσεων στη ζωή και στην τέχνη. Οι ιδιάζουσες ιστορικές 
συνθήκες οδήγησαν σε διαφορετικές ως προς την καλλιτεχνική απόδοση των 
ιστορικών εµπειριών ποιότητες ποιητικής συγκίνησης και προσέδωσαν στα έργα έναν 
έντονα δραµατικό χαρακτήρα πλάι στον επικό που γεννούσε η καθολικότητα της 
συγκίνησης.74

 
β)   Η γενική αποτίµηση της ποίησης της Αντίστασης 

 
Οι γενικές αυτές εκτιµήσεις σκιαγραφούν αδροµερώς τον χαρακτήρα της Ποίησης 
της Αντίστασης, ενώ η µεταπολεµική λογοτεχνική κριτική αντιµετώπισε συστηµατικά 
το λογοτεχνικό φαινόµενο τόσο σε θεωρητικό, όσο και σε επίπεδο πρακτικής 
εφαρµογής, µε αποτιµήσεις των συγκεκριµένων έργων. Είναι προφανές ότι η ποίηση 
της Αντίστασης, λόγω του ιδεολογικού χαρακτήρα της αλλά και εξαιτίας της τροπής 
των πολιτικών πραγµάτων στην Ελλάδα, µετά την απελευθέρωση, προβλήθηκε 
ιδιαίτερα από την κριτική του αριστερού χώρου. Ο λαϊκός χαρακτήρας της ποίησης 
αυτής75 και η πεποίθηση της Αριστεράς ότι οι ποιητές συνεχίζουν µε τον τρόπο αυτό 
τον αγώνα και µετά την επέµβαση των Άγγλων (τέλη του 1944-αρχές 1945), ώθησαν 
τους αριστερούς κριτικούς στη  στήριξη και την προβολή του λογοτεχνικού 
φαινοµένου. 

Τα Ελεύθερα Γράµµατα είναι το πρώτο λογοτεχνικό περιοδικό που αφιερώνει 
αρκετές σελίδες στη λογοτεχνία της Αντίστασης. Στο τεύχος 21 (Σεπτ. 1945) 
συναντάµε το πρώτο θεωρητικό κείµενο, µια περιγραφική παρουσίαση της 
λογοτεχνίας της Αντίστασης από τον Γ. Βαλέτα, ο οποίος επιχειρεί να ορίσει το 

                                                 
72 Νίκος Παππάς, «Αντίσταση και ποίηση», Ελεύθερα Γράµµατα, τχ. 52, 1946, σ. 293-294: 293. 
 
73 Βλ. Νίκος Παππάς, ό.π., σ. 294.  Ενδιαφέρουσα είναι στο σηµείο αυτό η παρατήρηση του Γ. 
Βελουδή, ο οποίος εντοπίζει την ιδιαίτερη σηµασία της αντιστασιακής λογοτεχνίας στο ότι «όντας 
λογοτεχνία στην οριακή της στιγµή, φέρει επάνω της το στίγµα της ιστορικής στιγµής που τη γέννησε» 
και «θέτοντας η ίδια για τον εαυτό της το πρόβληµα της σχέσης της λογοτεχνίας και της αισθητικής µε 
την κοινωνική πράξη, το θέτει ταυτόχρονα και για όλη τη λογοτεχνία και την αισθητική εν γένει». 
«Στην τάση του αντιπάλου της» –καταλήγει ο Βελουδής, µεταφέροντας τη ρήση του W. Benjamin, «να 
αισθητικοποιήσει την πολιτική, απαντάει µε την πολιτικοποίηση της αισθητικής […]» («Η λογοτεχνία 
της Αντίστασης», ό.π., σ. 153-154).    
 
74 Βλ. Κώστας Κουλουφάκος, «Η αντιστασιακή λογοτεχνία. Αναζήτηση κάποιων γενικών της 
χαρακτήρων», ∆ιαβάζω, τχ. 58, 1982, σ. 46-49.  
 
75 Σύµφωνα µε την παρατήρηση του Γιώργου Βελουδή, οι συγκλίνουσες της κοινωνικής σύστασης του 
αντιστασιακού ρεύµατος, η λαϊκοµετωπική του βάση και η σύµπραξη των διανοουµένων, καθόρισαν 
όχι µόνο την πολιτική υφή της Αντίστασης, αλλά και τα καλλιτεχνικά και λογοτεχνικά της 
απαυγάσµατα. Η ποίηση αυτή έχει καθαρά λαϊκό χαρακτήρα, ενώ ο όποιος ‘λαϊκισµός’, παρατηρεί ο 
κριτικός, «αντιστοιχεί σε µια πραγµατική ‘λαϊκή’ κοινωνική βάση» και δεν αποτελεί ψευδή συνείδηση, 
δηλαδή ιδεολογία (βλ. Γιώργος Βελουδής, «Η λογοτεχνία της αντίστασης. Θεωρητική προσέγγιση», 
Προτάσεις. ∆εκαπέντε γραµµατολογικές δοκιµές, Κέδρος, Αθήνα 1981, σ. 144). 
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φαινόµενο και να προεικάσει την εξέλιξή του.76Ακολουθεί το άρθρο του Ασηµάκη 
Πανσέληνου µε τον τίτλο «Αρχείο της Αντίστασης», που αναφέρεται στις επιδράσεις 
του αγώνα των Ελλήνων στην ελληνική και στην παγκόσµια πνευµατική ζωή, οι 
θέσεις του οποίου προκάλεσαν και τις πρώτες αντιρρήσεις ως προς την ποιότητα και 
την αισθητική αξία της σχετικής λογοτεχνικής παραγωγής. Τα Ελεύθερα Γράµµατα 
στο αφιέρωµά τους «στην τετράχρονη αντίσταση του ελληνικού λαού»77και µε τον 
τίτλο Ρωµιοσύνη δηµοσίευσαν την πρώτη ενότητα της οµώνυµης συλλογής του 
Ρίτσου, που εκδόθηκε το 1954 µε τον τίτλο Αγρύπνια.  Τον όρο όµως «λογοτεχνία της 
Αντίστασης» εισήγαγε ο Μάρκος Αυγέρης, επιχειρώντας στο οµότιτλο άρθρο του να 
εντοπίσει τα γενικά χαρακτηριστικά του λογοτεχνικού φαινοµένου.78 Ο αριστερός 
κριτικός µε έκδηλη την πρόθεση να προβάλει την ποίηση της Αντίστασης, την 
αντιπαραθέτει στη λογοτεχνία του Μεσοπολέµου: στον «ατοµικιστικό» και 
«εγωκεντρικό» χαρακτήρα της τελευταίας αντιτάσσει το πνεύµα της οµαδικότητας 
της ποίησης της Αντίστασης, τη «στράτευσή» της στον κοινωνικό αγώνα. Ο Αυγέρης 
µεταφέρει, εποµένως, στη συγκεκριµένη ποίηση τις «προ-αντιλήψεις» και τις 
πεποιθήσεις του79και εκτιµά τα συγκεκριµένα έργα µε βάση τη συγκεκριµένη 
ιδεολογική και ηθική αξίας τους.  

Την ενθουσιώδη υποδοχή του Αυγέρη υιοθέτησε το σύνολο της αριστερής 
κριτικής. Η λογοτεχνία αυτή κατακτά τη δικαίωση και αποσπά την κατάφαση της 
αριστερής κριτικής εξαιτίας του ιδεολογικού περιεχοµένου της: είναι η τέχνη που 
«µάχεται την κακήν οργάνωση του κόσµου», που αισθητοποιεί τους αγώνες του 
ελληνικού λαού για ελευθερία και δικαιοσύνη, που διέπεται από το πνεύµα του 
«δυναµικού ρεαλισµού».80 Με βάση τις συναρτήσεις, µέσα στις οποίες αξιολογήθηκε 

                                                 
 
76 Σύµφωνα, πάντως, µε την έρευνα της ∆ώρας Μέντη, η πρώτη αναφορά σχετικά µε τη  συµβολή των 
πνευµατικών ανθρώπων στην Αντίσταση γίνεται από τον Κ. Μεραναίο στο περιοδικό Καλλιτεχνικά 
Νέα (τχ. 37, 1945), µε το άρθρο του «Εθνική Αντίσταση και πνευµατικός αγώνας». Τρεις µήνες 
αργότερα, δηµοσιεύεται στα Ελεύθερα Γράµµατα (τχ. 14, 1945) το ποίηµα του Ν. Καββαδία Αντίσταση 
και ακολουθεί στο ίδιο περιοδικό (τχ. 21, 1945) η δηµοσίευση του επιγράµµατος Αντίσταση του Άγγ. 
Σικελιανού, µε αφιέρωση «Στην τετράχρονη ηρωϊκή αντίσταση του ελληνικού λαού». Στο ίδιο τεύχος, 
κάτω από το γενικό τίτλο «Η Ελληνική ποίηση και η Αντίσταση», δηµοσιεύονται τα ποιήµατα: 
Ρωµιοσύνη του Γιάννη Ρίτσου (απόσπασµα), Η µπαλάντα της πείνας του Μ. Λουντέµη, Στις µάνες των 
θυµάτων του Γ. Μ. Μυλωνογιάννη, Επέτειος του Ν. Βρεττάκου.  Ιστορική σηµασία αποκτά το τεύχος 
30-31 (7 ∆εκ. 1945) των Ελευθέρων Γραµµάτων, αφιερωµένο στην επέτειο του ∆εκέµβρη του 1944, µε 
συνεργασίες των Ασηµάκη Πανσέληνου, Μάρκου Αυγέρη, Μ. Λουντέµη, Μέλπως Αξιώτη, ∆ηµ. 
Φωτιάδη κ.ά. και σχετικά ποιήµατα των Νικηφόρου Βρεττάκου,  Θ. Πιερίδη,  Ρίτας Μπούµη-Παπά 
κ.ά.  Ιστορική επίσης έµεινε η φωτογραφία του εξωφύλλου του τεύχους µε τις γυναίκες που θρηνούν 
γονατιστές τους νεκρούς της 3ης ∆εκεµβρίου 1944 στο Σύνταγµα, η οποία αναδηµοσιεύτηκε  σε 
περιοδικά της Αµερικής (βλ. σχετικά, Αλέξ. Αργυρίου,  Η µεταπολεµική πεζογραφία. Από τον πόλεµο 
του ’40 ως τη δικτατορία του ’67, σ. 74).        
 
77 Βλ. Ελεύθερα Γράµµατα, τχ. 21, 28 Σεπτ. 1945 [αφιέρωµα στα τέσσερα χρόνια από την ίδρυση του 
ΕΑΜ]. Τον Αύγουστο του 1946 (τχ. 49) το περιοδικό δηµοσίευσε δύο ακόµη ενότητες της Ρωµιοσύνης 
µε την ένδειξη: «Απόσπασµα απ’ το ποίηµα Ρωµιοσύνη που θα κυκλοφορήσει σε λίγο». Πρόκειται για 
τις ενότητες µε αρ. ΙΙ και VII της Αγρύπνιας του 1954 µε ασήµαντες αλλαγές. (Βλ. αναλυτικά Γιάννης 
Κολυβάς, «Η ‘Ρωµιοσύνη’ του Γιάννη Ρίτσου», ό.π., σ. 55-56 
 
78 Μάρκος Αυγέρης, «Η λογοτεχνία της Αντίστασης», Ελεύθερα Γράµµατα, ό.π., σ. 33-35. 
79 Σύµφωνα µε τον Πολωνό θεωρητικό Roman Ingarden, το λογοτεχνικό έργο υφίσταται ως µια σειρά 
«σχηµάτων» ή γενικών κατευθύνσεων, τις οποίες συγκεκριµενοποιεί ο αναγνώστης, µεταφέροντας στο 
έργο ορισµένες «προ-αντιλήψεις», ένα γενικό πλαίσιο πεποιθήσεων και προσδοκιών, σύµφωνα µε τις 
οποίες αποτιµά τα έργα (βλ. Τέρι Ήγκλετον, Εισαγωγή στη θεωρία της Λογοτεχνίας, ό.π., σ. 125). 
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η ποίηση της Αντίστασης, εκτιµήθηκε, όπως θα διαπιστώσουµε, η ηθική της αξία, 
ενώ η ανοµοιογένεια ως προς την ποιότητά της αποδόθηκε στις συνθήκες παραγωγής 
της και στο συγκεκριµένο σκοπό τον οποίο υπηρετεί.81Η κριτική προδιαγράφει 
µάλιστα την εξέλιξη της ποιητικής αυτής τάσης: η ποίηση αυτή καλείται, µετά τη 
λήξη του πολέµου, να στραφεί σε νέες δυναµικές αναζητήσεις, να αντισταθεί στο 
κακό, «στις δυνάµεις που στέκονται εµπόδιο στην ανθρώπινη πρόοδο», µε σκοπό τη 
µεταµόρφωση του κόσµου.82 Η ποίηση παύει στην περίπτωση αυτή να αποτελεί 
αισθητική κατηγορία,  στρατεύεται στις ανάγκες των καιρών, ή, όπως δηλώνει την 
ίδια περίοδο ο ποιητής Νίκος Παππάς, είναι το µαγικό µαστίγιο που κρατά ο 
άνθρωπος της εποχής «για να βαφτίζει στην αιωνιότητα την οργή και την περήφανη 
διαµαρτυρία του»,83 όταν τόσο κινδυνεύει. 

Μέσα στις ίδιες συναρτήσεις της κοινωνικής ωφελιµότητας υπερασπίζεται την 
ποίηση της Αντίστασης ο Νίκος Παππάς. Για τον ποιητή-κριτικό η επικαιρική αυτή 
ποίηση στρατεύεται στον «ένοπλο ανθρωπισµό» και στη µάχη εναντίον του 
ανθρώπινου πόνου.84είναι άµεσο αποτέλεσµα των τραγικών ιστορικών στιγµών, 
αντίδραση στην εκµηδένιση που ένιωσε ο πνευµατικός άνθρωπος της εποχής, 
επίτευγµα ενός «συνθετικού ρεαλισµού», που απελευθερώνει την τέχνη και την 
συνδέει οργανικά µε την εποχή.85 Ο ποιητής-κριτικός εκφράζεται µε ενθουσιαστικούς 
τόνους για την ποίηση της Αντίστασης, γιατί «µονάχα µια τέτοια ποίηση µπορεί να 
διασώσει στο µεγαλείο τους τα έξοχα σκιρτήµατα του ελληνικού λαού και να δείξει 
ποια υγεία και ποια πρόοδο φέρνει µέσα της η πρωτοποριακή παράταξη της 
Ελλάδας».86Η άποψη αυτή, που υποβιβάζει την τέχνη σε µέσο διάσωσης της 
ιστορικής µνήµης, αποκαλύπτει την ένταση των καιρών. Η υπεράσπιση, γενικότερα, 
από τον Νίκο Παππά του ιδεολογικού περιεχοµένου της ποίησης της Αντίστασης, οι 
ενθουσιαστικοί τόνοι του και η χρήση γενικόλογων χαρακτηρισµών, όπως 
«εξελιγµένη», «αληθινή», µε «ποιητική αυστηρότητα», µε «απήχηση εχτεταµένη», 
απέχουν ασφαλώς από την αισθητική αξιολόγηση του καλλιτεχνικού φαινοµένου, 
κατανοούνται όµως µέσα στα πλαίσια του συγκεκριµένου χωροχρόνου. 

                                                                                                                                            
80 Ο όρος «δυναµικός ρεαλισµός» είχε χρησιµοποιηθεί στο παρελθόν από τον Γληνό (1940) κατά 
αντιδιαστολή προς το «στατικό ρεαλισµό», προκειµένου να δηλώσει ο συγγραφέας την µαρξιστική 
αισθητική αρχή ως προς τη διαλεκτική αντιµετώπιση της πραγµατικότητας, την αποδοχή της ενότητας 
ουσίας και µορφής του καλλιτεχνικού έργου, σε αντίθεση µε τον φορµαλισµό (βλ. Πλάτων Σοφιστής. 
Εισαγωγή, µετάφραση, σχόλια ∆ηµήτρης Γληνός, Ι. Ζαχαρόπουλος, Αθήνα χ.χ., σ. 28). Τα 
γνωρίσµατα τα οποία αποδίδει ο Αυγέρης στο «δυναµικό ρεαλισµό» (ενεργητική στάση απέναντι στη 
ζωή, αισιοδοξία, διάθεση µετάπλασης της ζωής) παραπέµπουν στο σοσιαλιστικό ρεαλισµό, το πνεύµα 
του οποίου, παρά την ανοικτή πολιτική των Ελευθέρων Γραµµάτων, συνεχίζει να παραµένει ζωντανό 
(βλ. π.χ. το άρθρο του Τάκη Μουζενίδη «Ο σοσιαλιστικός ρεαλισµός στην τέχνη», δηµοσιευµένο στο 
ίδιο περιοδικό σε δύο συνέχειες, τχ. 48, 1946, σ. 232 και τχ. 49, 1946, σ. 238).  Η αµφισβήτηση των 
αρχών του σοσιαλιστικού ρεαλισµού θα τεθεί ανοιχτά στη δεκαετία του 1950, ωστόσο ο Αυγέρης 
φαίνεται να τηρεί από το 1946 αποστάσεις ασφαλείας από ένα ζήτηµα το οποίο απορρίφθηκε από τον 
µη αριστερό και δίχασε τον αριστερό κόσµο του πνεύµατος. Στη στάση αυτή του Αυγέρη συνέτεινε, 
ίσως, και η πρόθεσή του να κρατήσει την αντιστασιακή ποίηση µακριά από κοµµατικούς 
εναγκαλισµούς σε µια χρονική στιγµή κατά την οποία η Αριστερά επεδίωκε την ευρύτερη δυνατή 
συναίνεση.  
81 Βλ. την άποψη του Αυγέρη, ό.π. 
82 Βλ. Μάρκος Αυγέρης, ό.π. 
83 Νίκος Παππάς, «Ποίηση και αλήθεια», Ελεύθερα Γράµµατα, τχ. 50, 1 Σεπτ. 1946, σ. 259. 
84 Νίκος Παππάς, «Αντίσταση και ποίηση», Ελεύθερα Γράµµατα, τχ. 52, 1 Οκτ. 1946, σ. 293-294. 
85 Ο ποιητής-κριτικός αναφέρει ξένους ποιητές, όπως ο Βαλερύ, ο Αραγκόν, ο Ελυάρ, ο Μασσόν κ.ά, 
οι οποίοι «προσέφεραν ολόψυχα τη µούσα τους στην αντιστασιακή ποίηση», και κατατάσσει στον ίδιο 
χώρο τους Έλληνες ποιητές Ρίτα Μπούµη, Νικηφόρο Βρεττάκο, Γιάννη Σφακιανάκη, Γιάννη Ρίτσο, 
Θανάση Φωτιάδη, Νίκο Πολίτη, Νίκο Καρύδη και Χρήστο Κουλούρη. 
86 Ό.π., σ. 294. 
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Τον ενθουσιασµό αυτό µε τον οποίο υποδέχθηκε η κριτική του αριστερού 
χώρου τη λογοτεχνία της Αντίστασης δεν συµµερίστηκε η λεγόµενη αστική κριτική. 
Η κριτική του χώρου αυτού προσκοµίζει τις δικές της αναγνωστικές εµπειρίες και, 
κυρίως, ένα συγκεκριµένο πλαίσιο αντιλήψεων και προσδοκιών το οποίο 
προσδιορίζεται σε µεγάλο βαθµό από την άποψη περί αυτονοµίας της τέχνης. Μέσα 
στο πλαίσιο αυτό η Ποίηση της Αντίστασης επικρίνεται ως «στρατευµένη» και ως 
χαµηλής αισθητικής αρτίωσης τέχνη. Ο Απόστολος Σαχίνης στην Αγγλοελληνική 
Επιθεώρηση,87υποστηρίζοντας ότι «η τέχνη στην υπηρεσία της πολιτικής παύει να 
είναι τέχνη», αρνείται έµµεσα την ποίηση της Αντίστασης που εκφράζει την εποχή.88 
Κινούµενος στο ίδιο πνεύµα ο Πέτρος Χάρης στη Νέα Εστία, αρνείται την ποιότητα 
της λογοτεχνίας της Αντίστασης και αντιµετωπίζει τους νέους λογοτέχνες ως 
«κουρσάρους της ζωής», αντιδιαστέλλοντάς τους από τους «πολιτισµένους» της 
τέχνης.89 Απορρίπτει την Ποίηση της Αντίστασης µε το αιτιολογικό ότι οι ποιητές δεν 
αφοµοίωσαν το βιωµατικό υλικό τους, ενώ το επιχείρηµα αυτό του Πέτρου Χάρη 
επικαλείται κατά κόρον ο Άλκης Θρύλος στις στήλες της Αγγλοελληνικής 
Επιθεώρησης. Υποστηρίζει ότι «το µεγάλο έπος δε γράφτηκε ακόµα», µέµφεται 
µονότονα τους δηµιουργούς για αναφοµοίωτη µεταφορά βιωµάτων στην ποίηση και 
επιχειρεί την ερµηνεία του φαινοµένου:  

 
Αλλά φαίνεται ότι ο άνθρωπος είναι αυτή τη στιγµή πάρα πολύ βασανισµένος, πάρα πολύ 
ταλαιπωρηµένος, πάρα πολύ κλονισµένος για να αποχτήσει την ισορροπία και την 
ψυχραιµία που είναι απαραίτητες για ν’ αναπηδήξει η καλλιτεχνική δηµιουργία, για να 
µετουσιώσει το υλικό που προσφέρεται άφθονο.90  
 

Σε άλλη περίπτωση ο κριτικός επαναλαµβάνει ότι «δεν είµαστε ακόµη αρκετά ώριµοι 
για να µετουσιώσοµε τον πόλεµο, την κατοχή, τη σκλαβιά, την αντίσταση»,91 
υπονοώντας ότι ο ίδιος τρέφει ανυπόκριτο σεβασµό στον αγώνα του ελληνικού λαού, 
τον οποίο όµως οι ποιητές δεν απέδωσαν επάξια. Αποτέλεσµα της αντίληψης αυτής 
είναι οι πανοµοιότυπα αρνητικές και ισοπεδωτικές, όπως θα διαπιστώσουµε,  
αναγνώσεις.  
                                                 
87 Απ. Σαχίνης, «Η αυτονοµία της τέχνης», ό.π. 
 
88 Ο κριτικός σηµειώνει: «Στην περιοχή της τέχνης πολύ λίγη σηµασία έχουνε τα κοινωνικοπολιτικά 
γεγονότα µιας εποχής. Η τέχνη είναι ελεύθερη να αντλήσει απ’ αυτά, να τα εκφράσει µε καταφατική 
είτε µε αρνητική στάση, αλλά είναι επίσης ελεύθερη ν’ αγνοήσει τα σηµερινά και να στραφεί προς τα 
περασµένα, για να αντλήσει από κει τις νέες µορφές που θα γονιµοποιήσει» (ό.π., σ. 60). 
 
89 Πέτρος Χάρης, «Πρώτα γνωρίσµατα µεταπολεµικής πνευµατικής ζωής», Νέα Εστία, τ. Β΄, τχ. 6, 
Αύγ. 1946, σ. 187-188. Η άποψη αυτή, που εκφράζει µάλλον την αµηχανία της κριτικής του 
συντηρητικού χώρου µπροστά στην πληθωρική παραγωγή της αντιστασιακής λογοτεχνίας, αποτελεί 
κοινό τόπο της κριτικής αυτής. (Πρβλ. την άποψη του Στέλιου Ξεφλούδα: «Πάντως η εποχή µας δε 
δόθηκε δραµατικά, δε δόθηκε ακόµα σ’ όλη της την έκταση η τραγική της όψη, αυτή η σύγκρουση που 
ήταν γεµάτη φρίκη και κόλαση, θάνατο και δάκρυα, πείνα και τρόµο […]. Ούτε γράφτηκε επίσης το 
µεγάλο µυθιστόρηµα του πολέµου και της Κατοχής» [«Το ποιητικό θέατρο», Αγγλοελληνική 
Επιθεώρηση, τ. Γ΄, τχ. 4, Αύγ. 1947, σ. 126]).   
 
90 Άλκης Θρύλος, «Σποραδικές λυρικές φωνές. Ν. Παππά, Το αίµα των αθώων, Γ. Λίλλη, Πνιγµένοι 
καϋµοί, Λ. Ξάνθου, Ο οπλίτης Φραντζής Γεώργιος, Α. Πανσέληνου, Μέρες Οργής, Α. Σακκαλή, 
Οράµατα, Κ. Γιοκαρίνη, Φωνή µέσα στο φως, Τ. Ανθήλη, Ο Ταξιδιώτης, Μ. Σαχτούρη, Η 
Λησµονηµένη, ∆. Παπαδίτσα, Εντός παρενθέσεως, Ζ. Οικονόµου, Η Συνοδεία του Ανέµου, Robert 
Levesque, Solomos», Αγγλοελληνική Επιθεώρηση, τ. Β’, τχ. 1, Μάρτ. 1946, σ. 29-30: 29. 
 
91 Άλκης θρύλος, «Χρονικά του πολέµου και της Κατοχής», Αγγλοελληνική Επιθεώρηση, τ. Β’, τχ. 10, 
∆εκ. 1946, σ. 341-342.  
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γ) Ειδικότερες επισηµάνσεις: από την κριτική συναίνεση στο διχασµό της 
κριτικής 

 
Πέρα από τις γενικές αυτές εκτιµήσεις η κριτική, ανάλογα και µε τη γωνία 

σκόπευσης την οποία υιοθέτησε, επισήµανε σε κάθε περίπτωση τις διαφορετικές 
ποιότητες της καλλιτεχνικής µετάπλασης των βιωµάτων. Το αλβανικό έπος, όπως έχει 
παρατηρήσει η µεταγενέστερη κριτική,92τόσο ως ιστορικό γεγονός όσο και ως 
λογοτεχνική παράσταση, προσφέρεται σε δύο τουλάχιστον διαφορετικά µεταξύ τους 
συστήµατα ερµηνείας: στο ένα αποµονώνεται η ηρωϊκή φάση του πολέµου, η 
νικηφόρα εξόρµηση του στρατού µε τις αναγκαίες θυσίες στα χιονισµένα αλβανικά 
βουνά, ενώ στο άλλο η ηρωϊκή αυτή έξαρση εντάσσεται µέσα στο ιστορικό σώµα, 
στα ιστορικά προηγούµενα και επόµενα, συνάπτεται εποµένως µε τη µεταξική 
δικτατορία και συνδέεται µε τη δραµατική οπισθοχώρηση, την τριπλή κατοχή, την 
αντίσταση, τα γεγονότα της Μέσης Ανατολής, τα ∆εκεµβριανά. Στο πλαίσιο των 
ιδεολογικών αυτών επιλογών εντάσσονται τα λογοτεχνικά έργα και, ενώ το γενικό 
διάγραµµα των γεγονότων είναι κοινό, παρατηρείται ποικιλία ιδεολογικών στάσεων 
των δηµιουργών, ανάλογη µε τον πλούτο των συγκλονιστικών σε ένταση και 
τραγικότητα ιστορικών επεισοδίων, ορατή σε µια ταλάντωση που εκτείνεται από τη 
ρεαλιστική απεικόνιση ώς την τάση της απόλυτης εξιδανίκευσης και µυθοποίησης 
του βιωµατικού υλικού.  

Είναι γεγονός ότι η εποχή, εξαιτίας της ιστορικής εξέλιξης, ευνοούσε  στην 
αρχή της µεταπολεµικής περιόδου την ιδεολογική και ακολούθως λογοτεχνική 
αποµόνωση της ηρωϊκής µόνον ακµής του αλβανικού πολέµου, όπως δείχνει και η 
συναίνεση η οποία απηχείται στον όρο «αλβανικό έπος», που επικράτησε. Η κριτική, 
ειδικά, που εκφράστηκε από µεσοπολεµικούς κριτικούς, µε προεξάρχοντα τον 
Ανδρέα Καραντώνη, οδηγήθηκε στην εξιδανίκευση των γεγονότων και στην 
υπερτίµηση των έργων. Σε µια συνολική αποτίµηση της λογοτεχνικής παραγωγής την 
οποία ενέπνευσε ο αλβανικός πόλεµος, ο Αντρέας  Καραντώνης παρατηρεί ότι 

 
[…] η ποίησή µας δήλωσε την παρουσία της αµέσως στο πολεµικό µας µέτωπο, και µε 
τις δυνάµεις που διέθετε, προσπάθησε να εκφράσει και να τονώσει τυρταϊκά, το πολεµικό, 
το εθνικό πνεύµα του στρατιώτη και του πολίτη. Από τους παλαιότερους ποιητές ως τους 
νεωτάτους, δεν έµεινε κανείς που να µην τραγούδησε την επική εξόρµηση των Ελλήνων, 
το ΟΧΙ της φυλής µας. Πρώτος ο µεγάλος Παλαµάς, στο χείλος του τάφου του πια, µόλις 
ακούοντας κι αυτό το ούρλιασµα των σειρήνων, έγραψε ένα συγκινητικό τετράστιχο, 
όπου µην έχοντας πια τι να προσφέρει στους νέους υπερασπιστές της Ελληνικής ιδέας, 
τους παροτρύνει «να µεθύσουν µε τα’ αθάνατο κρασί του εικοσιένα».93 Μέσα στους έξη 
πρώτους µήνες των θριάµβων εκείνων, όταν ακόµη όλοι οι Έλληνες διανοούµενοι ήταν 
αδελφικά ενωµένοι, και σε κανενός το νου δεν είχαν απλωθεί οι µαύροι καπνοί των 
σηµερινών πονηρών δαιµονίων, τα τότε περιοδικά κι όλες οι εφηµερίδες δηµοσίεψαν 

                                                 
 
92 ∆. Ν. Μαρωνίτης, «Ο τύπος του εθνικού ποιητή και ο αντίκτυπος του αλβανικού έπους στη 
λογοτεχνία µας», ό.π., σ. 87. 
 
93 Πρόκειται για το γνωστό τετράστιχο «Στη νεολαία µας» :  

Αυτό κρατάει ανάλαφρο µες στην ανεµοζάλη 
Το από του κόσµου τη βοή πρεσβυτικό κεφάλι, 
Αυτόν το λόγο θα σας πώ, δεν έχω άλλο κανένα.

Μεθύστε µε τα’ αθάνατο κρασί του Εικοσιένα! 
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πλήθος ποιήµατα πολεµικά του Σικελιανού, του Τέλλου Άγρα, του Σκίπη, του 
Βουτιερίδη, του Μπαρλά, του Κουκούλα, του Αυγέρη, κι άλλων.94

 
Από την «πολεµική παραγωγή» της εποχής ο Καραντώνης διακρίνει «τα χειµαρρώδη 
και πύρινα ποιήµατα» του  Σικελιανού, που συνοψίζουν «την παγκοσµιότητα της 
ελληνικής αντιστάσεως απάνω στ’ αλβανικά βουνά»,95και µνηµονεύει τα ποιήµατα 
Οµπρός, Γράµµα απ’ το µέτωπο, Κλεισούρα, Χειµάρρα, Στυγός όρκος, τα οποία 
«συνταυτίζουν τη µνήµη τους µε την αθάνατη αρχαία µνήµη».96Όπως είναι φανερό, η 
συµπόρευση της κριτικής στην πρώτη αυτή φάση µε τους ενθουσιαστικούς τόνους 
των ποιητών είχε ως αποτέλεσµα να παρακάµπτεται η αισθητική αποτίµηση του 
ποιητικού λόγου. 

Με την ίδια ενθουσιώδη διάθεση υποδέχθηκε ο Καραντώνης την 
αντιπροσωπευτικότερη ποιητική σύνθεση της τάσης αυτής, το Άσµα ηρωϊκό και 
πένθιµο για τον χαµένο ανθυπολοχαγό της Αλβανίας του Οδυσσέα Ελύτη:  

 
Το ποίηµα αυτό είναι για την ώρα το ωραιότερο λυρικό άνθος που φύτρωσε µέσα από τα 
µατωµένα χιόνια των Αλβανικών βουνών, και µπορούµε να πούµε πως αναπληρώνει όλα 
όσα δε γράφτηκαν ακόµα. Το πολύστιχο αυτό άσµα, συνταιριάζει σε µια καινούργια 
ποιητική γλώσσα και σε µιαν ατµόσφαιρα συναισθηµατική και διαυγέστατα ελληνική, τα 
γνωρίσµατα του πατροπαράδοτου ελληνικού ηρωϊσµού, αµετάβλητου από τα χρόνια του 
Αχιλλέα και των Μαραθωνοµάχων ως τις ηµέρες τούτες που ξαναζωντάνεψαν οι θρύλοι 
τους µέσα µας και γύρω µας […].97

 
Όπως είναι φανερό ο κριτικός στοιχίζεται απόλυτα µε την ενθουσιαστική επιλογή του 
Ελύτη, αποδέχεται την ηθική διάσταση του ποιήµατος η οποία υποστηρίζεται από τα 
θρησκευτικά και εθνικά σύµβολα της νεοελληνικής παράδοσης, η παρατήρησή του 
όµως ότι «το άσµα είναι µοναδικό δείγµα αντιρητορικής, και καθόλου συµβατικής 
πολεµικής ποίησης»98ελέγχεται µάλλον ως ανακριβής, αφού παραβλέπει, εκτός από 
την έκδηλη ρητορική του, τον προγραµµατικά ηρωϊκό και πένθιµο χαρακτήρα του, το 
µελετηµένο ακροζύγισµά του ανάµεσα στον παιάνα και την ελεγεία, την 
προγραµµατική επιµονή του Ελύτη στην ηρωϊκή µόνον ακµή του αλβανικού πολέµου 
                                                 
94 Αντρέας Καραντώνης, «Η λογοτεχνία του αλβανικού µετώπου», Ο Αιώνας µας, τχ. 9, Νοέµβρ. 1947, 
σ. 270-273 : 272. 
95 Βλ. ό.π. Και ο Κ. Πορφύρης [:Π. Κονίδης] εντοπίζει αργότερα την αρχή της αντιστασιακής ποίησης 
στα ποιήµατα «Γράµµα απ’ το µέτωπο» και «Στυγός όρκος» του Σικελιανού (βλ. «Η πνευµατική 
αντίσταση µε νόµιµα µέσα», Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 87-88, σ. 355). Είναι γεγονός ότι ο Σικελιανός 
θεωρήθηκε η τυπικότερη περίπτωση αντιστασιακού ποιητή της πρώτης αυτής φάσης, ο οποίος 
εξέφρασε µε τη ρώµη του λόγου του τη θριαµβική συναίσθηση του έθνους που πήγαζε από 
οραµατισµούς του παρελθόντος και ταυτιζόταν µε τη δική του «δελφική ιδέα». Η προφητική ενόραση 
την οποία αναπτύσσει στη Σίβυλλα (γράφτηκε πριν το 1940), η προσδοκία ενός ανθρωπινότερου 
µέλλοντος για την Ελλάδα και τον κόσµο, αποτελούν τα εξέχοντα στοιχεία του έργου: Λαέ των 
Ελλήνων, αύριο ξηµερώνει / η πιο τρανή Σου αυγή, κι αυγή του κόσµου. Στα πρώτα αυτά ποιήµατα του 
Σικελιανού ανιχνεύονται ήδη τα βασικά χαρακτηριστικά της ποίησης της Αντίστασης, όπως η σύνδεση 
του αγώνα µε το ’21 (: ακόµα λίγο κι ανασταίνεσαι σε νέο Εικοσιένα), η οµαδικότητα (: […] εµείς 
είµαστε αντάµα πιασµένοι / χέρι-χέρι, ο ποιητής, οι φαντάροι, οι τσολιάδες),  η έµφαση στη συµβολή 
του λαϊκού παράγοντα κ.ά. 
 96 Ό.π.  Το πνεύµα της ενότητας, που κυριάρχησε εκείνα τα χρόνια και οι ενθουσιαστικοί τόνοι, 
φαίνεται να επηρεάζουν τον κριτικό, η µετέπειτα όµως ιδεολογική πορεία του Σικελιανού, η 
ενεργητική συµµετοχή του στον αντιφασιστικό αγώνα και η προσέγγισή του στην κοµµατική 
Αριστερά, καθώς βρίσκεται έξω από τις πολιτικές προσδοκίες του Καραντώνη, τον οδηγεί στο σχόλιο: 
«∆υστυχώς ο σηµερινός Σικελιανός, δε θέλησε ν’ ακολουθήσει το φωτεινό δρόµο της Αλβανίας, δε 
θέλησε να συνεχίσει το µεγάλο ποιητικό και ελληνικό παράδειγµα που πρώτος αυτός έδειξε τότε» 
(ό.π.).  
97 Αντρέας Καραντώνης, «Η λογοτεχνία του αλβανικού µετώπου», ό.π., σ. 272. 
98 Βλ. ό.π., σ. 273. 
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και την αποστασιοποίησή του από τα προηγούµενα και τα επόµενα οδυνηρά 
συµφραζόµενα.99Ο Καραντώνης προσηλώνεται «στην υπέρλαµπρη ποιητική µορφή 
του εφήβου ήρωα», την συνταυτίζει µε τη µορφή του Άη-∆ηµήτρη, «του άγρυπνου 
Πορτοφύλακα της Ρωµιοσύνης»,100χωρίς να σχολιάζει την ιδιάζουσα θέση του 
Άσµατος µέσα στην ποιητική παραγωγή του Ελύτη, το καίριο του χαρακτήρα του, 
καθώς αποτελεί την γέφυρα ανάµεσα στον αίθριο υπερρεαλισµό των 
Προσανατολισµών και το στοχαστικότερο λυρισµό της συλλογής Ήλιος ο πρώτος, και 
χωρίς να επισηµαίνει την πρώτη επίσηµη διασταύρωση του Ελύτη µε την ιστορία και 
µάλιστα σε ένα δραµατικό προσωπικό αντίκρισµα, που τραυµάτισε την αθωότητά του 
και τον οδήγησε στην καλλιτεχνική αναµέτρηση µε τη νέα πραγµατικότητα.101

Οι ενθουσιώδεις τόνοι υποδοχής της πρώτης αυτής φάσης της Ποίησης της 
Αντίστασης απέτρεψαν µάλλον την κριτική από τη νηφάλια αντιµετώπιση της 
σχετικής ποιητικής παραγωγής. Συγκεκριµένα, σε µια οµάδα ποιητικών έργων που 
δηµοσιεύθηκαν νόµιµα, ακολουθώντας τους περιορισµούς της λογοκρισίας των 
αρχών κατοχής,102δεν εντοπίζονται από την πλευρά της κριτικής  οι έµµεσοι 
υπαινιγµοί στο δίκαιο του ελληνικού αγώνα και στο άδικο της ξένης εισβολής, καθώς 
οι ιδέες αυτές ενσωµατώνονται κρυπτικά µέσα στην περίπλοκη δοµή και στην 
αλληγορική γλώσσα, προκειµένου να υπερβούν οι ποιητές το φράγµα της 

                                                 
99 Βλ. ∆. Ν. Μαρωνίτης, «Ο τύπος του εθνικού ποιητή», ό.π., σ. 88. 
100 Ό.π., σ. 273. Στην ενθουσιώδη αυτή υποδοχή του ποιητή, που απηχεί σε µεγάλο βαθµό την γενική 
άποψη για τον µεσοπολεµικό Ελύτη, αντιτίθεται λίγα χρόνια αργότερα ο Φαίδων Μπάρλας ο οποίος 
καταλογίζει στον Ελύτη το µεγαλύτερο µερίδιο της ευθύνης για την «αµορφία» και την 
«πληθωρικότητα» της νέας ποίησης και το ότι «έχει κάνει τροµερή χαλάστρα στη γενιά που τον 
ακολούθησε» ως «εισηγητής του λυρικού νεο-βερµπαλισµού», της «επιτηδευµένης και κουδουνάτης 
νεάζουσας υπεραισιοδοξίας, µε τ’ ακούρευτα όνειρα και τα θούρια πρασινάδας»  («Η ποίησις της 
εποχής», Ο Αιώνας µας, τχ. 7 (49), Ιούλ. 1951, σ. 180-182).   
101 Η νεότερη κριτική, αξιοποιώντας την πείρα του χρόνου και κυρίως εκείνη της δηµοσίευσης του 
Άξιον Εστί,  ανέδειξε τα ζητήµατα αυτά και προχώρησε πέρα από την ανάγνωση του Καραντώνη. 
Συγκεκριµένα, το 1961 ο Π. Κ. Θασίτης θεωρεί το Άσµα «σταθµό» στην ποίηση του Ελύτη, καθώς 
σηµειώνει τη µετάβασή, από τη «µιµική του ονείρου» στη συνείδηση, από την αµέριµνη περιπλάνηση 
του ποιητή στη «δύσκολη διάβαση του χρέους», από τη χαρά της ζωής στο «φοβερό γεγονός του 
θανάτου». «Το άθικτο σύµπαν του Ελύτη», σηµειώνει ο κριτικός, «συγκλονίζεται κι ένα βαθύ ρήγµα 
το χωρίζει στα δυο. Τα µεγάλα και τραγικά γεγονότα του Πολέµου και της Κατοχής, τραυµατίζουν την 
αθωότητά του, και τον οδηγούν βίαια στη νέα πραγµατικότητα» («Οδυσσέας Ελύτης. Η συνείδηση του 
ελληνικού µύθου», Κριτική, τχ. 13-14, Ιαν.-Απρ. 1961, σ. 1-18: 4).  Την ιδιάζουσα θέση του Άσµατος 
στην ποιητική παραγωγή του Ελύτη επισηµαίνει αργότερα ο ∆. Ν Μαρωνίτης υπογραµµίζοντας ότι «η 
πείρα της Αλβανίας υπήρξε προς την κατεύθυνση αυτή προφανώς κρίσιµη και κατά κάποιο τρόπο 
διορθωτική της προηγούµενης πορείας του ποιητή» («Ο τύπος του εθνικού ποιητή», ό.π., σ. 88). Η 
νεότερη, δηλαδή, κριτική είδε τη σύνθεση αυτή του Ελύτη ως διαφοροποίηση αισθητή στο άνυσµα του 
χρόνου από το «ανέµελο» ώς τότε τραγούδι του, ως συνειδητή στροφή από τους θριαµβικούς τόνους 
των Προσανατολισµών, ως µια ποίηση στοχαστική και επώδυνη που οδήγησε εξελικτικά στη µεγάλη 
σύνθεση του Άξιον Εστί.   
102 Πρέπει να σηµειώσουµε ότι οι όροι δηµοσίευσης της λογοτεχνίας της Αντίστασης (νόµιµη ή 
παράνοµη) συνεπάγονταν µορφικές και ποιοτικές διαφορές ανάµεσα στις δύο οµάδες: η πρώτη ήταν 
αναγκασµένη να γράφεται και να κυκλοφορεί υπό τους όρους της λογοκρισίας, να αποφεύγει 
εποµένως αναφορά σε θέµατα, όπως αντίσταση, πείνα, εκτελέσεις, να προσφεύγει στην αλληγορία, την 
κρυπτική-αινιγµατική έκφραση, η οποία όµως θα έπρεπε να εξασφαλίζει την επικοινωνία µε τον 
αποδέκτη. Όπως έχει παρατηρήσει ο Γ. Βελουδής («Η λογοτεχνία της Αντίστασης», ό.π., σ. 150), 
«[…] το συνωµοτικό ‘σύνθηµα’ της αντίστασης συνεπιφέρει τον καλλιτεχνικό ‘συνθηµατισµό’ της 
λογοτεχνίας µας: το ‘κλείσιµο του µατιού’ ανάµεσα στους καταπιεσµένους µεταβάλλεται σε 
λογοτεχνικά διαµορφωµένο ‘νόηµα’ [...] µε ποµπό το συγγραφέα και δέκτη τον αναγνώστη του». Για 
τον παράνοµο τύπο της Κατοχής βλ. Χρ. Γανιάρης, «Η εκδοτική δραστηριότητα στην Κατοχή», 
Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 87-88, ό.π., σ. 322. Επίσης  Αλέξ. Αργυρίου, «Σύντοµες αναφορές σε 
περιοδικά της Κατοχής», ∆ιαβάζω, τχ. 58, 15. 12. 1982, σ. 40.     
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λογοκρισίας.103Πρόκειται για έργα που κατατάσσονται σήµερα στην «ποίηση-
µνήµη», καθώς µυθοποιούν το γεγονός της αντίστασης. Το 1946 παρουσιάζεται από 
τις κριτικές στήλες της Νέας Εστίας η Αµοργός του Νίκου Γκάτσου, δηµοσιευµένη το 
1943, και αντιµετωπίζεται από τον Αιµίλιο Χουρµούζιο ως «ξάφνισµα και βοή», «µια 
λυρική κραυγή της ιδρωµένης γης», «ένα φιλήδονο φίληµα ανάµεσα σ’ ανθρώπους, 
σε πουλιά, σε φύλλά, σε λουλούδια, αρώµατα, αγέρηδες», «ανοιξιάτικη γιορτή και 
τραγούδι των άστρων κι έρωτας γεµάτος χυµούς και προσδοκία».104Προβάλλεται, 
όπως φαίνεται, η λυρική διάθεση του ποιητή «που δηµιουργεί απ’ τις φωτεινές 
εικόνες και επισηµαίνεται η «µίµηση του δηµοτικού τραγουδιού», δεν σχολιάζεται 
όµως η απήχηση και η ανασηµασιοδότηση των ακριτικών τραγουδιών, την οποία 
επιχειρεί ο Γκάτσος, προκειµένου να εκφράσει µε κρυπτικό τρόπο το νόηµα της 
Αντίστασης, ούτε ερµηνεύεται η αλληγορική-ιδεολογική αναφορά στους λαϊκούς 
θρύλους της χαµένης Αγια-Σοφιάς, που υπηρετεί τη σύνδεση του αγωνιστικού 
παρόντος µε το ηρωϊκό παρελθόν.105 Η σύνδεση της υπερρεαλιστικής τεχνικής µε τα 
µοτίβα της δηµοτικής ποίησης «ξαφνιάζει» τον κριτικό και τον αποσπά από τους 
ευδιάκριτους υπαινιγµούς του ποιητή σχετικά µε την καταπίεση που ασκούσαν οι 
δυνάµεις κατοχής και τη λαχτάρα της ελευθερίας και της ειρήνης. Το ίδιο 
«ξάφνιασµα» για την Αµοργό εκφράζει ο Αντρέας Καραντώνης, ο οποίος θεωρεί τη 
συλλογή γέννηµα της τύχης ή της αναγκαιότητας και την σχολιάζει υπό το πλέγµα των 
εκφρασµένων απόψεών του για τον υπερρεαλισµό, εκτεινόµενος σε λεπτοµερείς 
γλωσσικές παρατηρήσεις, χωρίς όµως νύξεις για τον νοηµατικό πυρήνα και τους 
διαφανείς υπαινιγµούς που εδράζονται στην προσφυγή του ποιητή στα σύµβολα του 
παρελθόντος ή στην υπαινικτική παράθεση δηµοτικών στίχων.106  

                                                 
 
103 Όπως επισηµαίνει ο V. Rotolo (βλ. ό.π., σ. 258), οι συγγραφείς στην προσπάθειά τους να 
προσπεράσουν το φράγµα της λογοκρισίας, καταφεύγουν σε έµµεσους υπαινιγµούς και περιφραστικά 
τεχνάσµατα, για να διοχετεύσουν ακίνδυνα, µέσα από τα συµφραζόµενα, αντιστασιακά συνθήµατα. Η 
πρόθεση αυτή του ποιητικού υποκειµένου δεν άφηνε ασφαλώς ανεπηρέαστη την εξελικτική πορεία της 
ποιητικής γλώσσας και δοµής. Η περίπλοκη δοµή και η αλληγορική γλώσσα στοχεύουν όχι τόσο στην 
αισθητική αρτιότητα του έργου όσο στην ακίνδυνη µετάδοση του πολιτικού µηνύµατος. (Η νεότερη 
πείρα µας από την επταετία 1967-1974 και η εύκολη αποκωδικοποίηση των αλληγορικών συµβόλων 
της πολιτικής ποίησης της εποχής, όπως για παράδειγµα στα ποιήµατα Οι Γάτες τα’ Άη-Νικόλα και 
«Επί ασπαλάθων…» του Γ. Σεφέρη, µπορεί να βοηθήσει στην κατανόηση της λειτουργίας της ποίησης 
αυτής). 
104 Αιµίλιος Χουρµούζιος, «∆έκα βιβλία στίχων από τη νέα µας ποίηση. (Εµπειρίκος, Γκάτσος, 
Εγγονόπουλος, Μάτση Ανδρέου, Μάτσας, Καρύδης, Θεοτοκάς). 1943-1946. Νέα Εστία, τ. 40, 1946, σ. 
822-829. 
105 Βλ. σχετικά, ∆ώρα Μέντη, Μεταπολεµική πολιτική ποίηση, ό.π., σ. 125 και V. Rotolo, «Τα 
κυριότερα γνωρίσµατα της ελληνικής αντιστασιακής ποίησης», ό.π., σ. 258.  
106 Ο ποιητής παραθέτει:  

Μήνα ο Καλύβας πολεµάει µήνα ο Λεβεντογιάννης;   
Μήπως αµάχη επιάσανε οι Γερµανοί µε τους Μανιάτες; 

Το σχετικό απόσπασµα του Καραντώνη :  
«Ο Νίκος Γκάτσος είναι ο ποιητής µιας και µόνο συλλογής της Αµοργός, που εξαντλιέται σ’ ένα 
και µόνο ποίηµα πάλι την ‘Αµοργό’. Τυπωµένη στα 1943, ξάφνιασε κυριολεκτικά το 
ειδοποιηµένο λογοτεχνικό µας κοινό, όπως θα ξάφνιαζε ένα αµέριµνο µάτι η απότοµη θέα ενός 
δασωµένου µαυροπράσινου νησιού, ζωσµένου από ταραγµένα, βαριά κι αργοσάλευτα κύµατα. 
[...] Αναγκαιότητα ή τύχη κάµανε την Αµοργό ν’ αναδύσει µέσα από τον αυτοαγνοούµενο 
Γκάτσο; Πιστεύουµε πως και τα δυο. Τύχη, γιατί αληθινά τυχαία την έγραψε µια νύχτα ο 
Γκάτσος, πιάνοντας στα χέρια του, ίσως από περιέργεια, ίσως για να παίξει, το µαγικό ραβδί 
του υπερρεαλισµού, δηλαδή της αυτόµατης γραφής, και χτυπώντας µ’ αυτό όπου τύχει, τα 
καρπερά κι από χρόνια ετοιµόγεννα σπλάχνα του, τον υπόγειο και πορώδη εαυτό του. 
Αναγκαιότητα, γιατί η Αµοργός µας έκαµε να καταλάβουµε και να προσδιορίσουµε τι έλειπε 
ακριβώς από τη νέα ποίηση [...]».  
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Ο Μπολιβάρ επίσης του Νίκου Εγγονόπουλου αντιµετωπίζεται από την κριτική 
ως «λουλούδισµα ελπίδας κι ανάδοµα µακριάς αναµονής, µα και ηρωϊκό θούριο στην 
αδούλωτη ελευθερία»107και ως ποίηση µε «έλλειψη λογοτεχνικής αγωγής», η οποία 
όµως αναπληρώνεται από την «οξυνούστατη σκηνογραφική φαντασία» του 
«δονούµενου» ποιητή, που «παραδίνεται µε µια άγρια χαρά στις πνοές της ανταρσίας 
[…] που τον έκαµε να τραγουδήσει µε τόσο παθητική και συγκινηµένη απλότητα τον 
ύµνο στον Μπολιβάρ, τον ύµνο στην αδέσµευτη Ελευθερία».108Ο κριτικός έµεινε στις 
γενικές αυτές επισηµάνσεις, που δεν οδηγούν στην αποκάλυψη των συµβόλων και 
στο συσχετισµό του ιδεολογικού νοήµατος του ποιήµατος µε την ελληνική 
κατάσταση. Τόσο ο ανοικτός υπαινιγµός του υπότιτλου («Ένα ελληνικό ποίηµα»), 
που αποκαλύπτει την πρόθεση του ποιητή, όσο και άλλες υπαινικτικές στην ελληνική 
πραγµατικότητα αναφορές109αλλά και η ακροτελεύτια αισθητική παροµοίωση, όπου 
το ελληνικό ήθος κατέχει τη θέση του παραδείγµατος («Μπολιβάρ, είσαι ωραίος σαν 
Έλληνας»), δεν αξιοποιήθηκαν από την κριτική, η οποία προτίµησε τις γενικόλογες 
εκφράσεις και την εκ νέου αψιµαχία µε τον υπερρεαλισµό. 

Στην ίδια κατηγορία της επίπεδης ανάγνωσης εντάσσεται η κριτική που 
ασκήθηκε στη συλλογή Ήλιος ο Πρώτος του Οδυσσέα Ελύτη (1943), όπου επίσης τα 
σύµβολα δεν αποκωδικοποιήθηκαν, οι αναγωγές σε συµβολικές µορφές έκφρασης 
δεν εντοπίστηκαν.110Ο Αιµίλιος Χουρµούζιος επισήµανε τη γλωσσική «εγκράτεια» 
του υπερρεαλιστή Ελύτη, τον προσανατολισµό του προς έναν «αισθητικό 
συµβιβασµό», τη «ραζιοναλιστική» επιστροφή του προς έναν «ελληνικό 
υπερρεαλισµό», τον πλουτισµό της ποίησης µε νέα λυρικά στοιχεία, δεν αναφέρθηκε 
όµως στο νοηµατικό-ιδεολογικό υπόβαθρο της συλλογής.111 Ο κριτικός παρέκµψε το 
ρωµαλέο µήνυµα ελπίδας, το οποίο προκύπτει µέσα από τη διπολική αντίθεση ήλιος-
σκοτάδι µε τον διαφανή συµβολισµό, την αντίθεση της αρχέγονης δύναµης του φωτός 
µε το σκοτάδι της σκλαβιάς, την αρχετυπική σηµασία του Ήλιου, την ταύτισή του µε 
τη ∆ικαιοσύνη και την πρόθεσή του ποιητή να πορευθεί πάνω στην «ελληνική 
γραµµή», όπως εύστοχα παρατηρήθηκε αργότερα.112Η αριστερή µάλιστα κριτική 

                                                                                                                                            
(«Η σύγχρονη ελληνική ποίηση», Αγγλοελληνική Επιθεώρηση, τ. Α’,  τχ. 9, Νοέµβρ. 1945, σ. 9-15: 14).    
 
107 Αιµίλιος Χουρµούζιος, «∆έκα βιβλία από τη νέα µας ποίηση», ό.π., σ. 824. 
 
108 Ό. π., σ. 823.  
 
109 Ο V. Rotolo  διαπιστώνει αργότερα  (βλ. ό.π., σ. 275, σηµ. 47, 48) έµµεση αναφορά στον αλβανικό 
πόλεµο στους στίχους:  

Είχαµε από πολλού περάσει, ήδη, στην παλιά µεθόριο : πίσω, µακρυά, στο Λεσκοβίκι, είχαν 
ανάψει φωτιές. 

Πίσω επίσης από συγκεκριµένα δοµικά στοιχεία του ποιήµατος, που σχετίζονται µε την αναπόληση 
των χαρισµάτων του ήρωα, ο κριτικός  βλέπει τον προγενέστερο Επιτάφιο του Ρίτσου και βρίσκει 
αναλογίες µε τον µεταγενέστερο Ανθυπολοχαγό του Ελύτη. 

 
110 Ο ποιητής, ωστόσο, δεν κατόρθωσε να υπερβεί το σκόπελο της κατοχικής λογοκρισίας, η οποία 
διέγραψε από τη συλλογή το ποίηµα Καλωσύνη στις λυκοποριές, το οποίο δηµοσιεύθηκε τον Ιανουάριο 
του 1947 στο Τετράδιο, µε δήλωση έτους σύνθεσης το 1943. Ο M. Vitti υποστηρίζει ότι την τελική 
µορφή επηρέασε η ιστορική εξέλιξη του ∆εκέµβρη του 1944. Ενώ στην εποχή του Ήλιος ο Πρώτος   ο 
ποιητής «προστρέχει σε υπαινιγµούς και ‘ανάλογα’ που υπονοούν τον αδερφοκτόνο πόλεµο», σε µια 
δεύτερη φάση αποκαλεί ρητά και απερίφραστα «την ιστορία ιστορία και τον πόλεµο πόλεµο» (Mario 
Vitti, Οδυσσέας Ελύτης, Ερµής, Αθήνα 1984, σ. 178-179). 
 
111 Αιµίλιος Χουρµούζιος, «Οδυσσέα Ελύτη, Ήλιος ο πρώτος µαζί µε τις Παραλλαγές πάνω σε µιαν 
αχτίδα», Νέα Εστία, τ. 39, 1946, σ. 181-183. 
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έφθασε στο σηµείο να κατηγορήσει τον Ελύτη για αδιαφορία, να χαρακτηρίσει την 
ποίησή του «ανέµελο κι ασυνείδητο τραγούδι», περίπου προσβλητικό µέσα στο 
γενικό σπαραγµό, επειδή στις οδυνηρές για το έθνος στιγµές τραγουδούσε τον ήλιο 
και τη χαρά της ζωής.113Η ανθρωπιστική εποµένως πρόθεση του ποιητή, που 
εδράζεται πάνω στη νικηφόρα πάλη της ελπίδας µε το κακό και την τελική δικαίωσή 
της, και η αποφασιστική στροφή του από την ειδωλολατρική ποίηση του σώµατος και 
της φύσης σε µια ποίηση ηθική,114που είχε αρχίσει να γίνεται ορατή στις µικρές αυτές 
ποιητικές συνθέσεις, οι οποίες θα οδηγήσουν στη µεγάλη σύνθεση του Άξιον Εστί, 
δεν προβλήθηκε από την κριτική της εποχής. 

Στο εύλογο ερώτηµα γιατί η κριτική της περιόδου αυτής έµεινε σε ένα πρώτο 
επίπεδο ανάγνωσης των ποιηµάτων, ειδικά, που αισθητοποιούσαν τον αλβανικό 
πόλεµο, η απάντηση δεν µπορεί να δοθεί µε βεβαιότητα. Ασφαλώς οι παρατηρήσεις 
των κριτικών σκιαγραφούν το πλαίσιο µέσα στο οποίο αντιµετώπισαν τα 
συγκεκριµένα έργα. Τόσο οι κρίσεις του Καραντώνη όσο και του Χουρµούζιου 
αποκαλύπτουν ότι τα έργα αυτά εξετάστηκαν σε συνάρτηση µε αισθητικές 
κατηγορίες που βρίσκονταν πλησιέστερα σε παραδοσιακά αισθητικά συστήµατα. Για 
την αξιολόγησή τους, εποµένως, πρωταρχικό ρόλο διαδραµάτισε ο συναφής 
προβληµατισµός που σχετιζόταν µε τη λογική συνάφεια των γλωσσικών σηµείων. 
Φαίνεται ότι η ελληνική κριτική της περιόδου προσέκρουσε στους νέους 
εκφραστικούς τρόπους, στους οποίους κατά κανόνα αποτυπώθηκε η ιστορική 
εµπειρία. Στην αιτία αυτή θα µπορούσε να συνυπολογιστεί και ο φόβος που γεννούσε 
η λογοκρισία της εποχής και ο οποίος υπαγόρευε την αποστασιοποίηση από τον ρητό 

                                                                                                                                            
112 Βλ. Βασίλης Νησιώτης, «Οδυσσέας Ελύτης: Η συνείδηση του ελληνικού µύθου», ό.π., σ. 5. Βέβαια 
πρέπει να συµφωνήσουµε στο ότι η ανθρωπιστική πρόθεση της ποίησης του Ελύτη έµενε «βαθιά 
κρυµµένη ακόµη, µέσα στη ρίζα της ζωϊκής κραυγής του» (βλ. επόµενη σηµείωση) είτε εξαιτίας των 
όρων δηµοσίευσης είτε για εγγενείς αιτίες. Η πρόθεση αυτή θα αποκαλυφθεί µέσα στο Άξιον Εστί. 
 
113 Ο Νίκος Παππάς στο ποίηµά του Οι ποιητές της Κυριακής, δηµοσιευµένο στα Φιλολογικά Χρονικά 
(τχ. 44, 1944), θέτει ως στόχο τους µείζονες ποιητές της γενιάς του ’30, τον Σεφέρη, τον Εγγονόπουλο, 
τον Εµπειρίκο («είσαστε σεις αδιάφοροι σαν µια περήφανη χειρονοµία […] κλαίνε τ’ αδέρφια µας και 
προσπερνάτε»), κύριος στόχος όµως της επίθεσης είναι ο Ελύτης (βλ. V. Rotolo, ό.π., σ. 274), όπως 
δείχνουν οι συνεχείς αιχµές εναντίον του. Αργότερα ο ίδιος ο ποιητής προβάλλει εµφαντικά µέσα στο 
Άξιον Εστί την ανθρωπιστική πρόθεση της ποίησής του, επιχειρώντας να αναιρέσει µε παρρησία την 
επί αναισθησία κατηγορία:  

Καταπρόσωπό µου εχλεύασαν οι νέοι Αλεξανδρείς 
Ο αναίσθητος 
Που όταν όλοι εµείς θρηνούµε αυτός αγαλλιά 
Κι όταν όλοι πάλι αγαλλιούµε  
Αυτός αναίτια σκυθρωπιάζει […]. 

Ο Π. Κ. Θασίτης συναιρώντας µάλλον την παλιά αριστερή άποψη µε εκείνη της ανανεωµένης 
Αριστεράς παρατηρεί:  

«Η ποίηση του Ελύτη έµοιαζε σαν ένα ανέµελο και ασυνείδητο σχεδόν τραγούδι, περίπου 
προσβλητικό, µέσα στο γενικό σπαραγµό, ένα άθικτο παράθυρο, σ’ ένα σπιτικό ρηµαγµένο. Ο 
ίδιος ο ποιητής φάνηκε να καταλαβαίνει τώρα, πόσο ανώδυνη µπορούσε να εκληφθεί η φωνή 
του [...]. Μέσα στον Ήλιο τον πρώτο που κυκλοφόρησε στην κατοχή –στα 1943- µας λέει, 
αρκετά καθαρά, πόσο κόπο και αγωνία του στοιχίζει η επιµονή του στην ευφροσύνη και την 
ελπίδα, πόσο σκληρά παλεύει να κρατά το φως ανοιχτό, πόσα χρόνια όλο παρακαλεί κι όλο δεν 
κατεβαίνει µια Ιδέα ολόλευκη, αποκαλύπτοντας, όσο οι όροι δηµοσιότητας εκείνης της εποχής 
εποχής επέτρεπαν, την ανθρωπιστική πρόθεση της ποίησής του, βαθιά κρυµµένη ακόµη, µέσα 
στη ρίζα της ζωϊκής κραυγής του»  (ό.π., σ. 3-4).  

 
114 Ο ∆. Ν. Μαρωνίτης αναφέρεται, όπως είδαµε, (βλ. ό.π., σ. 88) στην ευεργετική επίδραση που 
άσκησε στην εξέλιξη του ποιητή η πείρα της Αλβανίας και στην αλλαγή της ποιητικής πορείας του. Το 
ίδιο ζήτηµα εξετάζει ο Mario Vitti αναλυτικά στο Οδυσσέας Ελύτης, ό.π., σ. 184 κ.ε. 
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λόγο. Τις υποθέσεις αυτές ενισχύει το γεγονός ότι η µεταγενέστερη, όπως είδαµε, 
κριτική, περισσότερο εξοικειωµένη µε τη νεωτερική έκφραση, κατόρθωσε να 
διαπεράσει την επιφάνεια του υπαινικτικού λόγου και να αποκαλύψει την ουσία και 
το βάθος των ποιητικών συµβόλων.  

Ενώ όµως στις πρώτες αυτές αποτιµήσεις, όταν ο κριτικός λόγος εκφέρεται 
παράλληλα µε τα έργα, η κριτική στοιχίζεται µε τους ενθουσιαστικούς τόνους των 
ποιητών και εµφανίζει µια γενικότερη συναίνεση ως προς την Ποίηση της 
Αντίστασης, στην πορεία του χρόνου, όσο το διχαστικό κοινωνικό κλίµα 
εδραιώνεται, η κατάσταση αυτή αλλάζει. Με αφορµή την ποιητική αυτή τάση, γίνεται 
πλέον ορατός ο διαχωρισµός του κριτικού λόγου των δύο αντίπαλων στο κοινωνικό 
πεδίο πολιτικών οµάδων. Στο τέλος της δεκαετίας του ’50 ο αλβανικός πόλεµος 
θεωρήθηκε η λυδία λίθος, µε την οποία επιχειρήθηκε αναδροµικά ο ιδεολογικός 
έλεγχος και η κατάταξη της προηγούµενης ελληνικής ποίησης. Αυτό επιχείρησε ο 
Βύρων Λεοντάρης, εκκινώντας από το αξίωµα ότι η ιδεολογία ως δεσπόζουσα 
δύναµη αντανακλάται στην τέχνη, υιοθετώντας δηλαδή την παραδοσιακή αντίληψη 
του µαρξισµού ως προς την κατάταξη των έργων, σύµφωνα µε την ιδεολογική τους 
ταυτότητα. Στο άρθρο του «Ιδεολογικοί προσανατολισµοί της µεταπολεµικής 
ελληνικής ποίησης», δηµοσιευµένο στην Κριτική το 1960,115ο Λεοντάρης παρατηρεί 
ότι το αλβανικό έπος κατέλαβε αδικαιολόγητα µικρό χώρο στη νεοελληνική ποίηση, 
ότι «µόνο η ιδέα περί αντιφασιστικού χαρακτήρα του πολέµου βρήκε µια σίγουρη 
έκφραση στην ποίηση», ενώ η µεταγενέστερη δραµατική τύχη του ελληνικού 
στρατού δεν βρήκε την δέουσα θέση της στις λογοτεχνικές σελίδες.116Ο κριτικός 
αθωώνει τον Βάρναλη σχετικά µε την ποιητική σιωπή του ως προς το αλβανικό και 
την Αντίσταση,117 διαγράφει τον Σεφέρη που εκφράζει τις «παράλυτες αξίες» και τα 
«άπονεκρωµένα ιδανικά» του αστικού κόσµου, επικρίνει τον Ελύτη, αφού «δεν 
πείθει» µε το Άσµα του, το οποίο παραµένει ένα «αναπάντητο γιατί» του πολέµου. Ο 
Ελύτης, υποστηρίζει ο Λεοντάρης, υπερασπίζεται «έναν ορισµένον κόσµο», τον 
κόσµο των Προσανατολισµών, την ελευθερία µε το νόηµα που της προσέδωσε η 
αστική τάξη των προπολεµικών χρόνων, και σηµειώνει µε νόηµα ότι ο ποιητής «είναι 
αδύνατον να προχωρήσει πιο πέρα (:από τους Προσανατολισµούς) µε την ίδια 
ιδεολογία».118 Ο πόλεµος όµως στην Αλβανία, σύµφωνα µε τον κριτικό, αποτέλεσε 
την αιτία της ιδεολογικής µεταστροφής του Άγγελου Σικελιανού, ο οποίος εξαρχής 
δίνει αντιφασιστικό νόηµα στον πόλεµο αυτό, σε αντίθεση µε τους επίσηµους 
κυβερνητικούς κύκλους.119Μέσα στο ερµηνευτικό αυτό σχήµα, ο Σικελιανός, 
προφανώς λόγω της µετέπειτα ποιητικής και πολιτικής στάσης του, εγγράφεται µε 
                                                 
 
115 Βύρων Λεοντάρης, «Ιδεολογικοί προσανατολισµοί της µεταπολεµικής ελληνικής ποίησης», 
Κριτική, τχ. 7-8, Απρ. 1960, σ. 1-18. 
116 Βλ. ό.π., σ. 3. 
117 Ο Βάρναλης, σύµφωνα µε τον Λεοντάρη, είχε διαγράψει θριαµβικά τον ποιητικό του κύκλο, 
έχοντας από το παρελθόν καθορίσει τη θέση του απέναντι στον πόλεµο και έχοντας αναδείξει τον 
«ουσιαστικό» (δηλαδή τον ταξικό) χαρακτήρα του (βλ. ό.π.). 
 
118 Ο Λεοντάρης υιοθετεί την κρατούσα άποψη σχετικά µε την ποίηση του Ελύτη, ότι δηλαδή 
πρόκειται για ποίηση «ανώδυνη», µακριά από τις επιταγές των καιρών, και παραβλέπει την στροφή 
που είχε αρχίσει ήδη να διαφαίνεται στην ποίησή του από την εποχή του Άσµατος και κορυφώθηκε 
στην µεγάλη σύνθεση του Άξιον Εστί. Όπως εύστοχα παρατηρεί ο Μιχ. Γ. Μπακογιάννης (βλ. ό.π., σ. 
130), η εκτίµηση του Λεοντάρη ότι «είναι αδύνατον να προχωρήσει (:ο Ελύτης) πιο πέρα µε την ίδια 
ιδεολογία» δικαιώνεται εν µέρει, καθώς ο ποιητής είχε δηµοσιεύσει αποσπάσµατα του Άξιον Εστί στην 
Επιθεώρηση Τέχνης (1958), γεγονός που είχε υπόψη του ο Λεοντάρης, όταν δηµοσίευσε τη µελέτη του 
στην Κριτική.  
119 Βλ. ό.π., σ. 8. 
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ευκολία στο σώµα µιας ποίησης µε πρωτοποριακό πνεύµα. Το άρθρο του Λεοντάρη 
αποτελεί χαρακτηριστικό δείγµα της ιδεολογικά καθορισµένης κριτικής και 
επαναφέρει το παλαιό ζήτηµα της «ποίησης της παρακµής», που είχε απασχολήσει 
την Επιθεώρηση Τέχνης στα µέσα της δεκαετίας του ’50.  

Ενώ όµως στις προηγούµενες περιπτώσεις η κριτική διαπερνά, χωρίς να 
διατρέχει το χώρο της ποιητικής γραφής,120καταλήγοντας ίσως σε «υποερµηνεία» των 
κειµένων, η καταξίωση της λογοτεχνίας της Αντίστασης οφείλεται στο ειδικό 
ενδιαφέρον της αριστερής κριτικής. Οι κριτικοί των Ελευθέρων Γραµµάτων, εκτός 
από τις γενικές τους αναφορές, καταθέτουν στις βιβλιοκριτικές στήλες του 
περιοδικού συγκεκριµένες εκτιµήσεις για την Ποίηση της Αντίστασης. Όπως 
προκύπτει από την κριτική του Ασηµάκη Πανσέληνου στη συλλογή Η Παραµυθένια 
πολιτεία του Νικηφόρου Βρεττάκου,121οι κριτικοί του χώρου αυτού προσηλώνονται 
στον «οικουµενικό» χαρακτήρα της αγωνιστικής αυτής ποίησης και προβάλλουν, 
ιδιαίτερα, στοιχεία περιεχοµένου. Επισηµαίνεται, συγκεκριµένα, ότι στη συλλογή 
αυτή ο Βρεττάκος, ο οποίος θεµατοποιεί τη στιγµή ακριβώς του αδελφοκτόνου 
πολέµου,122«αγγίζει συνάµα το πανανθρώπινο αίσθηµα της ελευθερίας» και η ποίησή 
του «έχει µια ελληνικότητα και µια ευγένεια εξαιρετική».123 Ο Πανσέληνος στο 
σύντοµο σηµείωµά του, γραµµένο µέσα στη δίνη του Εµφυλίου, είναι φυσικό να 
εστιάζει στην αγωνιστικότητα του λαού και στη διεθνοποίησή του αγώνα αυτού και 
παράλληλα να αναζητά ερείσµατα στο ένδοξο ελληνικό παρελθόν.124Ο κριτικός 
προχωρεί όµως και σε παρατηρήσεις αισθητικού τύπου. Σχολιάζει την ποιότητα των 
λογοτεχνικών σχηµάτων («η εικόνα του [: του Βρεττάκου] είναι πάντα λεπτή και 
φωτεινή, η κραυγή του διάφανη σαν το δίκιο»), υπογραµµίζει την «απλότητα» της 
ποίησης αυτής, ο κύριος στόχος του όµως, όπως φαίνεται, παραµένει να αναδείξει την 
παράλληλη πορεία της ποίησης µε τον αγώνα του λαού. Το αποτέλεσµα της πρόθεσης 
αυτής είναι να παρακάµπτει σηµαντικές πλευρές του έργου του Βρεττάκου, όπως, για 
                                                 
120 Σύµφωνα µε τον Roland Barthes, «η δοµή του κειµένου πρέπει να ακολουθηθεί, να ‘πιαστεί’ (όπως 
για τον πόντο µιας κάλτσας που ‘έφυγε’) σε όλα της τα καρικώµατα και σε όλους της τους ‘ορόφους’ 
[…]. Πρέπει να διατρέξουµε, όχι να διαπεράσουµε, το χώρο της γραφής» (βλ. «Ο θάνατος του 
Συγγραφέα» στο Roland Barthes, Εικόνα, Μουσική, Κείµενο, ό.π., σ. 142). 
 
121 Ασηµάκης Πανσέληνος, «Νικηφόρου Βρεττάκου, Η Παραµυθένια πολιτεία. Ποιήµατα 1947», 
Ελεύθερα Γράµµατα, τχ. 60, 15 Φεβρ. 1947, σ. 44.  
 
122 Το ποίηµα  Ακόµα τούτ’ την Άνοιξη της συλλογής θεωρείται από την Σόνια Ιλίνσκαγια «ένα από τα 
ωραιότερα που γράφτηκαν την περίοδο αυτή» (ό.π., σ. 33). Η κριτικός συγκρίνει το ποίηµα του 
Βρεττάκου µε το αντίστοιχο οµότιτλο του Ρώτα, που είχε γραφεί ένα χρόνο πριν. Η έξαρση και το 
πάθος του Ρώτα το 1944, όταν αναµενόταν η νίκη και ο θρίαµβος της νέας ελεύθερης ζωής, 
δηµιουργούν ένα καθαρό ουρανό και συµπυκνώνονται σ’ ένα χαρµόσυνο χαιρετισµό στον κόσµο που 
ανατέλλει, ενώ ο Βρεττάκος ανασταίνει µια θλιµµένη άνοιξη που δεν δικαίωσε τις ποτισµένες µε αίµα 
προσδοκίες: 

 […] Μαύρα στριφοπλεγµένα σύννεφα κρέµονται σαν µολύβια 
πάνω από µας, πάνω απ’ τους τάφους µας κι απάνω απ’ τις κολώνες 
των ιερών πανάρχαιων λόφων µας. Πήρε ο ήλιος 
να γίνεται σαν κόκκινο φεγγάρι –τα βουνά µας 
βάζουν τους γκρίζους τους γυλιούς το ένα πίσω απ’ τα’ άλλο 
κι ένα πικρό αντιβούισµα βγαίνει από τις χαράδρες. 

 Στην ποίησή του, ωστόσο, η θλίψη δεν οδηγεί στην απελπισία: 
∆ε σας το λέω µωρέ κλεφτόπουλα για να σας πάρει το παράπονο! 
∆ε σας το λέω να κάτσετε στις πέτρες και να λυπηθείτε. 

123 Ό.π. 
124 Αυτό δείχνει η τάση του ποιητή να υιοθετήσει το υπόδειγµα των κλέφτικων τραγουδιών σε κάποια 
ποιήµατα της συλλογής και στο στοιχείο αυτό αναγνωρίζει ο κριτικός την «ελληνικότητα» της 
σύνθεσης. 
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παράδειγµα, την αρκετά διαδεδοµένη στην ποίηση της Αντίστασης εικόνα της 
συνένωσης της φύσης µε τους αγωνιστές, προκειµένου να διωχθούν οι ξένοι 
κατακτητές,125ή την αντίληψη της συνέχειας της ελληνικής ιστορίας, όπως αποδίδεται 
µε το γνώριµο δοµικό στοιχείο του δηµοτικού τραγουδιού126 ή ακόµη τη σχέση της 
ποίησης του Βρεττάκου µε το κλέφτικο τραγούδι127και τη συνειδητή αναφορά του 
ποιητή στα σύµβολα της λαϊκής ποίησης, προκειµένου να βεβαιώσει τους δεσµούς 
του παρόντος µε το ηρωϊκό παρελθόν.128

 Η αριστερή κριτική υπογραµµίζει ιδιαίτερα τη σχέση της ποίησης της 
Αντίστασης µε το δηµοτικό τραγούδι. Όπως σωστά επισηµαίνει ο Ασηµάκης 
Πανσέληνος, µε αφορµή τη συλλογή Η Τετράχρονη νύχτα του Νίκου Παππά, στην 
ποίηση αυτή «κυριαρχεί περισσότερο ένα στοιχείο επικό και υπάρχει στην έκφραση η 
αµεσότητα και η απλότητα που βλέπει κανείς στα δηµοτικά µας τραγούδια».129Η 
υπογράµµιση της συνάφειας της ποίησης της Αντίστασης µε το δηµοτικό τραγούδι 
είναι επιτυχής και θα υποστηρίζαµε ότι η ανάγνωση αυτή εναρµονίζεται µε την 
προθετικότητα του ποιητικού κειµένου, αν ο κριτικός δεν παρέκαµπτε την οργανική 
σύνδεση που επιδιώκουν οι ποιητές της Αντίστασης µε το δηµοτικό τραγούδι, 
µεταφέροντας σύµβολα και υποθήκες του ηρωϊκού παρελθόντος στη χειµαζόµενη 
µεταπολεµική Ελλάδα.130Ο Πανσέληνος όµως επισηµαίνει απλώς ένα εξωτερικό 
στοιχείο (την αµεσότητα και την απλότητα) που συνδέει την ποίηση της Αντίστασης 
µε τον πλούσιο εκφραστικά και ιδεολογικά δηµοτικό ποιητικό λόγο. Στην κρίση του 
αριστερού κριτικού κυριαρχεί µάλλον η πρόθεση προβολής του λαϊκού χαρακτήρα 
της ποίησης της Αντίστασης και η έκφραση του δέους µπροστά στην τέχνη που 
αποτύπωσε τους ηρωϊκούς αγώνες του λαού, το οποίο όµως αναστέλλει την κριτική 
στάση απέναντι στο ποιητικό φαινόµενο. Το ενδιαφέρον της κριτικής συνεχίζει να 
µονοπωλεί η ιδεολογική λειτουργία της ποίησης.   

                                                 
125 Ενδεικτικοί οι στίχοι:  

Εδώ σε τούτη την παράξενη χώρα που τα ποτάµια της 
Που οι πέτρες της και τα φαράγγια της, τα σύννεφα και τα βουνά της 
Βγαίνουν µαζί µε µας στον πόλεµο και πολεµάνε και πληγώνονται […]. 

                                                                                                    (Ακόµα τούτ’ η Άνοιξη)  
Την εικόνα του άρρηκτου δεσµού ανθρώπου-φύσης και τη συστράτευσή τους στον αγώνα αναπτύσσει 
Ο Γιάννης Ρίτσος στη Ρωµιοσύνη. Η φαινοµενική εξίσωση εµψύχων-αψύχων και ο φλογερός 
ανιµισµός του ποιητή, που αποσκοπεί να αναδείξει το αντιστασιακό φρόνηµα των αγωνιστών, όπως 
εκφράζεται στη σύµπραξη ανθρώπων-φύσης, έχει θεωρηθεί ως απόηχος του δηµοτικού τραγουδιού 
(βλ. Γιάννης Κολυβάς, «Η Ρωµιοσύνη του Γιάννη Ρίτσου. Ερµηνευτική προσέγγιση της πρώτης 
ενότητας», Τα Εκπαιδευτικά, τχ. 2, Χειµώνας 1985-86, σ. 55-72: 65)    
 
126 Την αντίληψη αυτή αποδίδει ο ποιητής µε τη συνέχεια του τραγουδιού που στη χώρα µας «ποτέ δεν 
κόπηκε στη µέση», καθώς  

[…] Το αφήνει ο Γέρος του Μωριά το ξαναπιάνει ο Άρης. 
Το αφήνουν τα κλεφτόπουλα το παίρνουν οι Ελασίτες 
Το παίρνουν τα ψηλά βουνά το σέρνουν τα ποτάµια 
Το αφροκοπούν οι θάλασσες – καίγονται τα ληµέρια […]. 

127 Βλ. και Σόνια Ιλίνσκαγια, ό.π., σ. 34. 
128 Παρόµοια τακτική ακολουθεί ο Φώτος Γιοφύλης στη συλλογή του Το τραγούδι της Αθήνας (1943) 
(Ελεύθερα Γράµµατα, τχ. 8, 1948, σ. 238), όπου µέσα στην καρδιά του αγώνα ο ποιητής «κεντά» 
ποιητικά «όλη τη µυθολογία της Αθήνας, όλη την ιστορία της, τη λογοτεχνική της ζωή». Ο κριτικός  
(Πανσέληνος) εντοπίζει την πρόθεση του ποιητή να τραγουδήσει το µεγαλείο της πόλης την ώρα 
ακριβώς που οι κατακτητές την υποβάλλουν σε χίλιες ταπεινώσεις και εντάσσει τη συλλογή στην 
ποίηση της Αντίστασης.  
129 Α. Πανσέληνος, «Νίκου Παππά, Η Τετράχρονη νύχτα. Ποιήµατα 1946», Ελεύθερα Γράµµατα, τχ. 60, 
15 Φεβρ. 1947, σ. 44. 
130 Βλ. σχετικά, Σόνια Ιλίνσκαγια, ό.π., σ. 34. 
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Εξαίρεση ως προς την τακτική αυτή της αριστερής κριτικής, την προσήλωση 
δηλαδή στο ιδεολογικό περιεχόµενο των έργων, αποτελεί η (αραιή) κριτική παρουσία 
στα Ελεύθερα Γράµµατα του Αλέξανδρου Αργυρίου, ο οποίος επιχειρεί να αποτιµήσει 
αισθητικά τις ποιητικές απόπειρες των νέων, πέρα από το κοινωνικό τους 
ισοδύναµο.131Το ενδιαφέρον µε το οποίο ο κριτικός αντιµετωπίζει τα έργα 
εκφράστηκε στις συγκεκριµένες του επισηµάνσεις. Πέρα από τις αισθητικού τύπου 
παρατηρήσεις,132ο Αργυρίου αναδεικνύει τον ανθρωπιστικό χαρακτήρα της ποίησης 
της Αντίστασης και τον αντιπαραθέτει στον ατοµικισµό της µεσοπολεµικής. Ο 
πόλεµος υπήρξε ο καταλύτης της ανάδυσης του στοιχείου αυτού, επισηµαίνει, µε 
αφορµή την ποίηση του Νίκου Παππά,133 στον οποίο το «ορµητικό παρόν» υποβάλλει 
ή επιβάλλει «τη σταθερή φωνή µιας ανθρωπότητας που δεν εξαντλείται στα στενά 
περιθώρια της ατοµικής µας ζωής».134Στην ευρύτητα του ανθρωπισµού αυτού 
εντάσσει ο κριτικός τη συναίσθηση της θυσίας που εκφράζει ο ποιητής Πέτρος 
Μαρκάκης (Τραγικός Παιάνας), ενώ, υπό το πρίσµα της εκµηδένισης των 
ανθρωπιστικών αξιών που είχε επιφέρει ο πόλεµος, ερµηνεύει την ποιητική πρόθεση 
του Γιάννη ∆άλλα στη συλλογή Federico Garcia Lorca, όπου ο ποιητής θεµατοποιεί 
το θάνατο του Ισπανού ποιητή, την «µεγαλύτερη καταδίκη µιας εποχής».135  

Από την άλλη πλευρά το µεγαλύτερο µέρος της αστικής κριτικής, αφού 
κατόρθωσε να υπερβεί την αρχική αµηχανία σχετικά µε την ποίηση της Αντίστασης, 
εµφανίζει τις τάσεις α) να αποδέχεται και να εξυµνεί τον αγώνα, να καταγγέλλει όµως 
την παρουσία των ιδεών στη λογοτεχνία, β) να παρακάµπτει το ιδεολογικό 
περιεχόµενο των έργων και γ) να διατυπώνει ενστάσεις ως προς την αισθητική τους 
αρτίωση. Σε κάθε περίπτωση η κριτική επαίρεται για την αταλάντευτη πίστη της στην 
αυτονοµία της τέχνης,136µια αυτονοµία που αποτέλεσε, όπως είδαµε, µιαν άλλης 
µορφής στράτευση στα «εθνικά» ιδανικά. Συγκεκριµένα, µε αφορµή την ποιητική 
συλλογή της Σοφίας Μαυροειδή-Παπαδάκη Της Νειότης και της Λευτεριάς, 
εµπνευσµένη από την Κατοχή και την Αντίσταση, ο Αιµίλιος Χουρµούζιος παρατηρεί 

 
[…] πόσο ξεστρατισµένη είναι η ποιήτρια σε λυρικούς τρόπους που δεν απηχούν κανένα 
αίσθηµα αληθινά ποιητικό εκτός µόνο από την ιδεολογική της παρόρµηση. Η ποίηση, η 
τέχνη, σηµειώνει, στην υπηρεσία ενός αγώνα… Ποιος θα βρεθεί για να καταδικάσει το 

                                                 
131 Βλ. για παράδειγµα Αλέξ. Αργυρίου, «Τα τελευταία βιβλία ποίησης του 1948» (Ελεύθερα 
Γράµµατα, τχ. 15-17, 1948, σ. 391-393). 
132 Οι παρατηρήσεις του Αργυρίου είναι συγκεκριµένες και εξειδικευµένες, σε αντίθεση µε τις 
µονότονα επαναλαµβανόµενες ‘αισθητικές’ προσεγγίσεις της κριτικής του συντηρητικού χώρου (βλ. 
τις αβαθείς κρίσεις της Θρύλου περί απουσίας «µετουσίωσης» ή την επαναλαµβανόµενη  µοµφή περί 
«αισθητικής ανεπάρκειας» κ.ά.π.) Η κριτική του χώρου αυτού διατείνεται ότι προτάσσει την αισθητική 
αποτίµηση των έργων, στην πράξη όµως φαίνεται ότι η τακτική υιοθετήθηκε, επειδή παρείχε τη 
δυνατότητα στους κριτικούς να διαγράψουν τα έργα που θεµατοποιούσαν την Αντίσταση, µε το 
αιτιολογικό της αισθητικής ανεπάρκειας, και να αποφύγουν ταυτόχρονα να αναφερθούν στο 
ιδεολογικό τους περιεχόµενο. 
133 Βλ. ό.π., σ. 392. 
134 Ό.π. 
135 Βλ. ό.π., σ. 393. 
136 Οι διαδοχικές επιθέσεις του Πέτρου Χάρη στους αριστερούς διανοούµενους (τους είχε ονοµάσει 
λύκους στο οµότιτλο δηµοσίευµά του στη Νέα Εστία, «που πρέπει να διώξουµε µε τις φωνές µας, µε τα 
χουγιάσµατά µας, µε τα βόλια µας») και η εν γένει πολιτεία του προκάλεσε τις αντιδράσεις των 
αριστερών κριτικών (βλ. σχετικά, «Η ανακάλυψη µιας γυµνής ψυχής», Ελεύθερα Γράµµατα, τχ. 60, 
1947, σ. 44).  Η διαµάχη Πέτρου Χάρη-Αριστεράς πήρε ευρύτερες διαστάσεις και απλώθηκε στις 
σελίδες του Ριζοσπάστη (φ. 15. 1. 1947, 22. 1. 1947,   23. 1. 1947, 24. 1. 1947), στο Βήµα (φ. 22. 1. 
1947) και αλλού, ενώ πήραν µέρος σ’ αυτήν οι: Βασίλης Ρώτας, Νικηφόρος Βρεττάκος, Άλκης 
Θρύλος, Άγγελος Τερζάκης, Π. Παλαιολόγος κ.ά.  
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κίνητρο; Μα θα πρέπει η τέχνη να είναι τέχνη και η ποίηση να είναι ποίηση. Αλλοιώς 
ξεπέφτει σε στιχουργηµένο σύνθηµα, σε βιασµένο θούριο, σε κραυγή διαδήλωσης.137

 
Ο Αντρέας Καραντώνης είχε παρατηρήσει ότι στη συλλογή Ο παράνοµος λύχνος 
(1952), µε την οποία η Ρίτα Μπούµη-Παππά «συνεχίζει και ολοκληρώνει την 
αντιστασιακή ποίηση», η ποιήτρια «ξοδεύει τη λυρική ευγλωττία της στο να µας 
ξαναφέρει στο ηρωϊκό παρελθόν, σε µια ποίηση ‘ανθρώπινη’, όµως ‘επικαιρική’», 
που «συγκινεί σήµερα πολύ λιγώτερο», που φαίνεται «ξεθωριασµένη» και 
«περισσότερο κουράζει παρά συγκινεί».138 Ιδιαίτερη σηµασία αποκτά η αρνητική 
διαπίστωση του κριτικού ότι «η ποίηση αυτή είναι πάρα πολύ υποταγµένη στα 
γεγονότα», η οποία πηγάζει από γενικότερη πεποίθησή του ότι «η ποίηση είναι µια 
απογείωση από το γεγονός και µια αναγωγή του στο απόλυτο».139 Η ίδια άποψη περί 
υποταγής της τέχνης στην ιδεολογία κατευθύνει την αντίθεση του Αιµίλιου 
Χουρµούζιου στην προσπάθεια του Ασηµάκη Πανσέληνου να παραστήσει µε την 
ποιητική του συλλογή Μέρες οργής το κλίµα των ηµερών του ∆εκέµβρη του 1944. Ο 
κριτικός σηµειώνει ότι πρόκειται για «συνθηµατική» και «αφοριστική» ποίηση, που 
είναι «κραυγή, λάσπη και αίµα».140Στην περίπτωση επίσης του ποιητή Στέλιου 
Γεράνη (Ένας καιρός ετοιµοθάνατος) ο Ανδρέας Καραντώνης δηλώνει ρητά την 
αντίθεσή του προς τη σύγχρονή του αντιπολεµική ποίηση:  

 
Η σύγχρονη αντιπολεµική ποίηση […] είναι πολύ περισσότερο θερµό, φλογερό κήρυγµα, 
πολύ περισσότερο διδαχή και µήνυµα και ρητορικός λόγος και ανάπτυξη ιδανικών, παρά 
µετουσιωµένη συγκίνηση, παρά καλλιτεχνική φωνή που υποβάλλει, παρά µορφή που 
ξεκόβεται από τα ψυχολογικά της κίνητρα και ζει την αυθυπόστατη ζωή της τέχνης. Οι 
αντιπολεµικοί και ειρηνολάτρες ποιητές µας φροντίζουν πώς να εξακοντίζουν συνθήµατα 
µέσα από ένα πλήθος αλληγορικές εικόνες που η µία επαναλαµβάνει µονότονα και ανιαρά 
το νόηµα της άλλης, διαλύοντας ως το µηδέν την αρχική συγκίνηση –αν υπάρχει».141  

        
Η κριτική προβάλλει στις περιπτώσεις αυτές –δικαιολογηµένα ίσως- ενστάσεις 
αισθητικού ποιού, επισηµαίνει τη χαµηλή ποιότητα των έργων, οι ενστάσεις, ωστόσο, 
αυτές δεν τεκµηριώνονται, ενώ οι επιλογές των κρινόµενων δηµιουργών, σε 
συνδυασµό µε τις συνδηλώσεις του κριτικού λόγου, µαρτυρούν ότι η αντίθεσή της 
προς το λογοτεχνικό φαινόµενο σχετίζεται περισσότερο µε την ποιότητα των ιδεών 
παρά µε την παρουσία τους στα έργα. 

 Η εκτίµηση ότι τα έργα της αντιστασιακής µας λογοτεχνίας, κυρίως της 
πεζογραφίας, έµειναν στο επίπεδο του ντοκουµέντου ή του χρονικού και ότι δεν 
κατόρθωσαν να καταγραφούν ως έργα τέχνης  συναντάται κατά κόρον στα κριτικά 
σηµειώµατα του Άλκη Θρύλου και αποτυπώνεται πάνω στον µεταφυσικής υφής 
επαναλαµβανόµενο όρο «µετουσίωση» του γεγονότος, που αποτελεί, κατά την 
                                                 
 
137 Αιµ. Χ. (:Αιµίλιος Χουρµούζιος), «Σοφίας Μαυροειδή-Παπαδάκη, Της Νειότης και της Λευτεριάς», 
Νέα Εστία, τ. 43, τχ. 493, 1948, σ. 130. Ο κριτικός δεν αντιτίθεται, όπως δηλώνει, στη διάθεση του 
καλλιτέχνη να εκφράσει µε την τέχνη του συγκινήσεις της καθηµερινής πρακτικής δράσης, αλλά 
παρατηρεί ότι «πρέπει η διάθεση να είναι διάθεση εκ βαθέων, να δονίζει και να λαµπαδιάζει το είναι 
ολοκληρο, να γίνεται η αρχή και το τέλος του παντός» (ό.π.), επιµένει δηλαδή στη βίωση του 
γεγονότος και στην καλλιτεχνική µετάπλαση του βιώµατος.  
 
138 Α. Καραντώνης, «Ρίτας Μπούµη-Παππά, Ο Παράνοµος Λύχνος», Νέα Εστία, τ. 64, τχ. 747, 15 
Μαΐου 1958, σ. 1253. 
139 Ό.π. 
140 Βλ. Νέα Εστία, τ. 40, 1946, σ. 60. 
141 Αντρέας Καραντώνης, «Ασηµάκη Πανσέληνου, Μέρες Οργής», Νέα Εστία, τ. 59, τχ. 690, 1 Απρ. 
1956, σ. 481. 
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απόλυτη κρίση του κριτικού, το βασικότερο αίτηµα της ποίησης. Με το κριτήριο 
αυτό ο Θρύλος αποτιµά µε τρόπο πανοµοιότυπο τις ποιητικές συλλογές που 
θεµατοποιούν το γεγονός της Αντίστασης, όπως εκείνη του Θ. Φωτιάδη:  

 
Ο κ. Θ. Φωτιάδης τραγουδάει την Αντίσταση και προσθέτει κι άλλη µια περιττολογία 
στην άφθονη ελεεινής ποιότητας φιλολογία που έχει για θέµα της τον υπέροχο αγώνα. 
ιαχές, ασήµαντη ανεκδοτολογία. Ξέρω […] ότι η µετουσίωση δε γίνεται ποτέ γρήγορα και 
η αργοπορία δε θα µε δυσανασχετούσε […], αν η ωρίµανση προετοιµαζόταν γενικά µε 
περισσότερη αξιοπρέπεια και περισσότερη σιωπή. Οι πνευµατικοί άνθρωποι […] πρέπει 
να ξέρουν να περιµένουν και να σιωπούν όταν δεν είναι έτοιµοι. Ο κ. Φωτιάδης βιάζεται 
και προχειρολογεί. 142  
 

Ακόµη κι αν δεχτούµε ότι η άποψη αυτή ανταποκρίνεται στην αλήθεια, η γενικότητα 
των όρων («ελεεινή ποιότητα», «προχειρολογία») δεν συνιστά µεθοδική ούτε 
νηφάλια αντιµετώπιση του λογοτεχνικού φαινοµένου, ενώ οι ιδεαλιστικής χροιάς 
εκφράσεις («µετουσίωση», «αξιοπρέπεια») µαρτυρούν την πλήρη διάσταση κριτικού 
και δηµιουργικού υποκειµένου. Οι ισοπεδωτικοί, επιπλέον, τίτλοι, κάτω από τους 
οποίους ο κριτικός στεγάζει δηµιουργούς διαφορετικών τάσεων και τεχνοτροπιών, 
δείχνουν ότι βρισκόµαστε στο χώρο µιας απόλυτα προσωποπαγούς και µε θυµικές 
φορτίσεις  κριτικής.143     

Εκτός από την κριτική αυτή συµπεριφορά της καταγγελίας των ιδεών, η 
αποσιώπηση του ιδεολογικού περιεχοµένου των έργων συνιστά µια διαφορετική 
στάση της αστικής κριτικής. Σε αντίθεση µε την κριτική του αριστερού χώρου, η 
οποία εστιάζει σταθερά στο περιεχόµενο της ποίησης αυτής, η αστική κριτική 
παρακάµπτει συχνά την ιδεολογία έργων αξιόλογων, αποφεύγοντας µε την τακτική 
αυτή να τεκµηριώσει αρνητικές κρίσεις. Παρουσιάζοντας, λ.χ., ο Αιµίλιος 
Χουρµούζιος τη συλλογή του Νικηφόρου Βρεττάκου Ο Ταΰγετος και η 
Σιωπή,144υποβάλλει την ποίηση στον έλεγχο της λυρικής διάχυσης και της 
εκφραστικής τόλµης του ποιητή, εστιάζει στην «υποβλητικότητα» του λόγου, 
σχολιάζει αόριστα τον «ανθρωπισµό» και την «έφεση αγνότητας», δεν αναφέρεται 
όµως στην πληγωµένη αίσθηση που εκφράζει ο Βρεττάκος το 1949 µε τον 
τερµατισµό του πολέµου και την ήττα της Αριστεράς και η οποία  διαπνέει τη 
συλλογή.145 Παρουσιάζοντας επίσης ο Χουρµούζιος, αρκετά καθυστερηµένα, το 
1951, τις δύο Εποχές (Ι και ΙΙ) του Μανόλη Αναγνωστάκη, υπογραµµίζει εύστοχα την 
«ιδιότυπη γεύση του λυρισµού» τους, τη συγγένειά τους µε την πρόζα, τη «γοητεία 
του ατηµέλητου», την «λιτότητα του αισθήµατος» ή το «άλογο στοιχείο», που 
παρεµβαίνει και «ψευτίζει τον αντρίκιο χαρακτήρα της ποίησης». από την πλευρά 
όµως του περιεχοµένου ο κριτικός προβάλλει µόνο το µοτίβο «της ανώνυµης ζωής 
                                                 
142 Άλκης Θρύλος, «Λίγες φωνές µέσα σε άφθονες φλυαρίες Α΄. Θ. Φωτιάδη, Αντίσταση», Αγγλο-
Ελληνική Επιθεώρηση, τ. 2, τχ. 7, Σεπτ. 1947, σ. 222. 
 
143 Ενδεικτικοί τίτλοι από τις κριτικές στήλες της Αγγλοελληνικής Επιθεώρησης που υπογράφει ο 
Άλκης Θρύλος: «Λίγες φωνές µέσα σε άφθονες φλυαρίες» (τχ. 7, 1947, σ.220), «Μουγγοί τόνοι» (τχ. 
10, 1950, σ. 404) κ.ά. Στους «µουγγούς τόνους» περιλαµβάνονται ποιητές, όπως ο Σαχτούρης, ο Ν. 
Βαλαωρίτης, ο Αναγνωστάκης, ο Παπαδίτσας, ο Κότσιρας, ο Θέµελης, η Βακαλό, η Καρέλλη, ο 
Κύρου, ο Βρεττάκος κ.ά. πλάι στους ∆εκαβάλλε, Βιλιέρη, ∆ωρικό, Σταµπόλη, Γαβαλά.  
 
144 Αιµίλιος Χουρµούζιος, «Νικηφόρου Βρεττάκου, Ο Ταΰγετος και η Σιωπή», Νέα Εστία, τ. 46, τχ. 
533, 1949, σ. 1217-1218.  
 
145 Το συναίσθηµα αυτό εκφράζει εξαίρετα ο Βρεττάκος στο ποίηµα Γράµµα της συλλογής:  

[…] Πολλοί σκοτώθηκαν. Πολλοί ζούµε. Όλοι µας είµαστε 
λαβωµένοι. Είναι βαρύς από τον πόνο ο κόσµος  
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των λιµανιών» και «της µοναξιάς του ανθρώπου».146Προφανώς, η διάθεση 
περισυλλογής του ποιητή, η ανάπλαση µιας θερµής ατµόσφαιρας συνοµιλίας µε τον 
αναγνώστη µέσα στις δυνατότητες του ελεύθερου στίχου, η φυσική ροή του λόγου 
και η απουσία των επικλητικών τόνων της προγενέστερης ποίησης, αλλά και η 
υποκατάστασή τους µε την εσωτερικότητα και τους χαµηλούς τόνους του 
διαλογισµού, οδήγησαν τον κριτικό στις εκτιµήσεις αυτές και ακολούθως στην 
αποµόνωση της φόρµας της ποίησης του Αναγνωστάκη από τον πυρήνα που την 
διαπλάθει και την τρέφει. Την ίδια τακτική της αποφυγής θεµατοποίησης της 
ιδεολογίας των έργων υιοθετεί ο Χουρµούζιος στην αναφορά του στην ποίηση του 
Γιάννη ∆άλλα (Federico Garcia Lorca, 1948, Οι Εφτά πληγές, 1950),147όπου ο 
κριτικός αναλίσκεται στις δυνατότητες του ελεύθερου στίχου και σχολιάζει τον 
πλούτο της έµπνευσης του ποιητή. Οι αφετηρίες όµως της ποίησης του ∆άλλα, που 
θα οδηγούσαν στο πραγµατικό πεδίο αναφοράς, στην Αντίσταση, και στην έκφραση 
συγκεκριµένων ιδεολογικών θέσεων, έστω και αν αυτές εγγράφονται στην γνώριµη 
αριστερή τάση εξιδανίκευσης της Αντίστασης και του ροµαντικού οραµατισµού της 
εποχής, δεν επισηµαίνονται. 

Η κριτική του χώρου αυτού επιχειρεί, εποµένως, να συγκαλύψει την απροθυµία 
της να σχολιάσει το περιεχόµενο των έργων µιας ποίησης που στοχεύει κατ’ εξοχήν  
στις ιδέες, µε το επιχείρηµα ότι τα έργα δεν αρτιώνονται αισθητικά. Στην 
πραγµατικότητα οι κριτικοί θέτουν το σώµα της ποίησης στην προκρούστεια κλίνη 
του προσωπικού τους ιδεολογικού/αισθητικού ορίζοντα και εκφράζουν απόψεις 
απόλυτου χαρακτήρα, όπως συνέβη στην  περίπτωση της αντιµετώπισης της ποίησης 
του Νίκου Παππά από τον Άρη ∆ικταίο: προκειµένου να απορρίψει ο κριτικός τα 
ποιήµατα της συλλογής Η Τετράχρονη νύχτα, προτάσσει µια εκτενή εισαγωγή, όπου 
εκθέτει τις αισθητικές του απόψεις σχετικά µε τη νεωτερική ποιητική δηµιουργία, ένα 
συνονθύλευµα µάλλον των αιτηµάτων του συµβολισµού (µουσικότητα, 
υποβλητικότητα, περιορισµός του εννοιολογικού περιεχοµένου) και των νεότερων 
αντιλήψεων των ποιητών της ‘ουσίας’ (ποίηση «ενοραµατική», «γνωστική», 
«υποστασιακή») και, µε βάση το προκαθορισµένο αυτό σχήµα, αποφαίνεται ότι η 
ποίηση του Νίκου Παππά «δεν τείνει προς καµιά σύνθεση», είναι έργο «ανύπαρχτο 
για την τέχνη, αφού «δεν είναι αισθητικά δικαιωµένο».148  
                                                 
 
146 Αιµ.[ίλιος] Χ.[ουρµούζιος], «Μανόλη Αναγνωστάκη, Εποχές Ι, ΙΙ. Θεσσαλονίκη, 1945, 1948», Νέα 
Εστία, τ. 49, τχ. 571, 15 Απρ. 1951, σ. 563-564. Ο κριτικός καταφεύγει στην γενικόλογη διαπίστωση: 

 «Κυρίαρχα µοτίβα στην ποίηση του κ. Μανόλη Αναγνωστάκη είναι η ανώνυµη ζωή των 
λιµανιών και η απόχρωση της µοναξιάς του ανθρώπου. Η µνήµη σωρεύεται και τεµαχίζεται σ’ 
εντυπώσεις, σε στιγµιότυπα νοσταλγιών, και πότε κυλάει µε την ήρεµη και µονόχρωµη ροή του 
ασυνείδητου χρόνου, πότε σκιρτάει και υψώνεται κατακόρυφη για ν’ αγγίσει την κορυφαία 
στιγµή της θύµησης που καίει σαν σίδερο πυρωµένο» (ό.π., σ. 564).  

Τις Εποχές είχε νωρίτερα απορρίψει, όπως είδαµε, ο Άλκης Θρύλος, ενώ ο Στ. Βασιλειάδης στα 
Μακεδονικά Γράµµατα, το 1946, έβλεπε στη συλλογή του Αναγνωστάκη «βασανιστικές αισθησιακές 
αναµνήσεις και σεξουαλικές απασχολήσεις» (sic), «διεγερτικά θελγήτρων φρίκης που θρέφει το αίµα 
χυµένο βάναυσα από σώµατα ανθρώπινα που δάγκωσαν χώµα, περασµένα από το δρεπάνι ενός 
µεθυσµένου από αδικία ολέθρου». (τχ. 3, Οκτ. 1946, σ. 69-70).  Ο ίδιος κριτικός διέκρινε στις Εποχές 
3 «γυµνές σκέψεις», «αποσπάσµατα βιογραφικά», «στυφές, πικρές εικόνες µιας άρνησης της 
ευτυχίας», «άρρυθµη σύνθεση του πόνου και της εξαθλίωσης του ανθρώπου». Για τον Βασιλειάδη, 
«[…] η ζωή κυλά ήρεµα και αδιάφορα, ο ήλιος ανέτειλε χαρούµενος πάλι και είναι υπέροχη η ανατολή 
στον πυρποληµένο ορίζοντα», ενώ «ο ποιητής, αν και το γνωρίζει, δέχεται µοιρολατρικά τη συνέχειά 
της […]» (Μακεδονικά Γράµµατα, τχ. 4, Ιαν.-Φεβρ. 1952, σ. 114).  
147 Νέα Εστία, τ. 48, τχ. 55, 15 Αυγ. 1950, σ. 1113. 
 
148 Άρης ∆ικταίος, «Νίκου Παππά, Η Τετράχρονη νύχτα», Ο Αιώνας µας, τχ. 6, Αύγ. 1947, σ. 194-195. 
Είναι εµφανής (και ηθεληµένη) στο σηµείο αυτό η διαφοροποίηση της πρακτικής του κριτικού, σε 
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Την τακτική της αποσιώπησης του ιδεολογικού περιεχοµένου των έργων149  
είχε υιοθετήσει νωρίτερα και η κριτική του ακραίου συντηρητικού χώρου. Η κριτική 
του χώρου αυτού αντιµετωπίζει τα έργα ως ευκαιρία για να εκθέσει τις ιδεολογικές 
της θέσεις. Η αντικοµµουνιστική ιδεολογία των συνεργατών της Ελληνικής 
∆ηµιουργίας απηχείται, κυρίως, στην κριτική έργων που αντλούν από το γεγονός της 
Αντίστασης. Στις σχετικές βιβλιοκρισίες υιοθετείται η πρακτική της αποσιώπησης ή 
της προβολής, ανάλογα µε την ποιότητα των ιδεών του έργου.150Η συγκεκριµένη 
κριτική τακτική αποτελεί επέκταση της αντίληψης την οποία εξέθρεψαν και 
συστηµατοποίησαν οι διανοούµενοι του συντηρητικού χώρου ως προς το γεγονός της 
αντίστασης. Μπορούµε να υποθέσουµε εποµένως στο σηµείο αυτό ότι, αν η αριστερή 
κριτική, επηρεασµένη από αµιγώς ιδεολογικά κριτήρια, κατέληξε στις δικές της 
µονοµέρειες και στην «αγιοποίηση» της Αντίστασης, η δεξιά και, κυρίως, η 
ακροδεξιά κριτική, εφαρµόζοντας επίσης απολύτως ιδεολογικά κριτήρια, προβάλλει 
την απαξιωτική της θέση για την Αντίσταση, αντιµετωπίζοντας τη σχετική 
λογοτεχνική παραγωγή ως ανάξια και ως προπαγάνδα της κοµµουνιστικής 
ιδεολογίας. Οι κριτικοί, εποµένως, του χώρου αυτού θεωρούν εθνικό χρέος τους να 
προασπίσουν την «πνευµατική ελευθερία» που κινδυνεύει από την «ερυθρά απειλή».  

 
Οι κριτικές, εποµένως, στάσεις των περιοδικών ως προς το λογοτεχνικό ζήτηµα 

της ποίησης της Αντίστασης εµφανίζονται, µετά την αρχική οµοφωνία, εµφανώς 
διαφοροποιηµένες και εγγράφονται στην πολωτική µεταπολεµική εικόνα του κριτικού 
λόγου. Στην ανεπιφύλακτη αποδοχή της ποίησης αυτής από την πλευρά της 
αριστερής κριτικής η µη αριστερή απάντησε µε επιφυλακτικότητα ως προς την 
καλλιτεχνική µετάπλαση του ιστορικού βιώµατος, στάση που υπέκρυπτε δυσκολία 
αποδοχής της ιδεολογίας που είχε επενδυθεί στο γεγονός, µε συνέπεια την άρνηση 
της ανάγνωσης των έργων σύµφωνα µε τους κανόνες που τα ίδια θέσπιζαν ή, στην 
ακραία περίπτωση, τη διαγραφή συλλήβδην της λογοτεχνικής παραγωγής της 

                                                                                                                                            
σχέση µε την οµολογία του ότι προσηλώνεται στην αισθητική αποτίµηση των έργων, αφού, 
αναφερόµενος στο ίδιο σηµείωµα  στη συλλογή  Αίµα των Αθώων του ίδιου ποιητή, οµολογεί ότι η 
ποίηση αυτή τον συγκίνησε εξαιτίας του περιεχοµένου της (ό.π., σ. 195). Φαίνεται ότι η φήµη, την 
οποία εν τω µεταξύ είχε κατακτήσει ο Νίκος Παππάς ως αντιπροσωπευτικός ποιητής της Αντίστασης, 
έδρασε ανασταλτικά στην κρίση του κριτικού. 
149 Τα έργα που θεµατοποιούν την Αντίσταση απουσιάζουν και από τις συνολικές αποτιµήσεις της 
λογοτεχνικής παραγωγής που επιχειρούνται τα χρόνια αυτά. Ο κριτικός της πεζογραφίας Γιάννης 
Χατζίνης στην «απολογία» του για την λογοτεχνία του 1900-1950 («Η λογοτεχνία 1900-1950. Μια 
απολογία», Νέα Εστία, τ. 48, τχ. 563, Χριστ. 1950, σ. 60-67) αναφέρεται λεπτοµερώς στη λογοτεχνική 
παραγωγή που ακολούθησε τον Β΄ Παγκόσµιο Πόλεµο και µνηµονεύει τα ονόµατα των Άγγελου 
Τερζάκη, Λουκή Ακρίτα, Γιάννη Μπεράτη, Στέλιου Ξεφλούδα κ.ά., που «έδωσαν έργα µοναδικά σε 
παγκόσµια κλίµακα», δεν αφιερώνει όµως ούτε λέξη στο ζήτηµα της λογοτεχνίας της Αντίστασης, 
εκτός από τη γενική αναφορά ότι «η αναπόληση των δεινών εξαντλεί, δεν ανακουφίζει» (ό.π.). 
 
150 Στον άξονα αυτό επισηµαίνεται η «ρωµαλέα γραµµή», το ηρωϊκό και ρεαλιστικό στοιχείο» του 
ποιητή Βασίλη Ρώτα στα Τραγούδια του, που είναι εµπνευσµένα από την Κατοχή, δεν σχολιάζεται 
όµως η θεµατική και η ιδεολογία της συλλογής, η οποία καθόρισε το συγκεκριµένο ποιητικό ύφος  
(Μορφές, τχ. 74, Νοέµ. 1952, σ. 331).  Ο τίτλος της συλλογής, πρέπει να παρατηρήσουµε, είναι 
ενδεικτικός των προθέσεων του ποιητή: εντάσσει την τέχνη του στις ανάγκες του αγώνα της 
Αντίστασης, στο αγωνιστικό αίσθηµα και το µαχητικό ρυθµό της οµόλογης τέχνης της εποχής. Το 
τραγούδι (όχι το ποίηµα) µε τη ζωντανή µορφή του ήταν το µέσον για να ενισχύεται το ηθικό του 
καταπιεζόµενου λαού ή η έκφραση της έξαρσης των επιτυχιών του. «Τραγουδάµε και πολεµάµε !» 
ήταν ένα από τα αγωνιστικά συνθήµατα των νέων. Τα τραγούδια του αγωνιζόµενου λαού προέκυψαν 
από τη γενικότερη ιδέα της αναζωογόνησης της εθνικής κληρονοµιάς και συνδέθηκαν για το λόγο αυτό 
µε την εθνική ποιητική παράδοση των δηµοτικών τραγουδιών και, ειδικά, των κλέφτικων. (Βλ. και 
Σόνια Ιλίνσκαγια, Η µοίρα µιας γενιάς, ό.π., σ. 26-27). 
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Αντίστασης. Το ασύµπτωτο των θέσεων των δύο πλευρών της κριτικής είχε ως 
συνέπεια, όπως έχει ήδη παρατηρηθεί,151να µην υπάρξει διαλεκτική αντιµετώπιση του 
ζητήµατος και οι µακρές συζητήσεις για τη λογοτεχνία της Αντίστασης να διεξαχθούν 
κατά στρατόπεδα και ιδεολογικές οπτικές, που δεν επέτρεψαν ούτε την ανάλυση και 
την ζύµωση ιδεολογικών θέσεων, ούτε την επιστηµονική αντιµετώπιση των σχετικών 
αισθητικών ζητηµάτων. Πρέπει, ωστόσο, να παραδεχθούµε ότι οι ιδεολογικές 
αγκυλώσεις της εποχής δεν απέτρεψαν την κριτική από την αναφορά σε λογοτεχνικά 
ζητήµατα γενικότερου ενδιαφέροντος, όπως ο εντοπισµός των γενικών 
χαρακτηριστικών της ποίησης της Αντίστασης και η υπόδειξη των κοινών 
νοηµατικών τόπων της ποίησης αυτής που επέτρεψαν στη νεότερη κριτική, 
απαλλαγµένη από τις µανιχαϊστικές αντιλήψεις του παρελθόντος και οπλισµένη µε 
την πείρα του χρόνου, να προβεί σε διεισδυτικότερη ανάλυση του λογοτεχνικού 
φαινοµένου. 

 
 
δ) Τα τεχνοτροπικά  χαρακτηριστικά και το ιδεολογικό περιεχόµενο της 
«Ποίησης της Αντίστασης»                

 
Οι κοινοί ‘τόποι’ τους οποίους υπέδειξε η κριτική στην Ποίηση της Αντίστασης 
µπορούν να συνοψισθούν στα εξής: Οι ποιητές, παρά το γεγονός ότι δεν υπήρξε η 
απαιτούµενη βίωση των γεγονότων, επανακάµπτουν στην κοίτη του ρεαλισµού, µετά 
τη µεσοπολεµική περιπλάνηση στα δόγµατα του αισθητισµού. Επισηµαίνεται η 
λαϊκότητα της τέχνης αυτής, σχολιάζεται το ζήτηµα της ένταξης του καλλιτέχνη και 
της αυτονοµίας της τέχνης. Ως προς την τεχνοτροπία της τάσης αυτής η κριτική 
επισηµαίνει την προσφυγή των ποιητών σε παραδοσιακά δοµικά σχήµατα, τη 
σύζευξη των υπερρεαλιστικών τρόπων µε νεοσυµβολιστικούς, την προτίµηση της 
µικρής φόρµας, την κυριαρχία του λυρικού τρόπου έκφρασης. Στα ποιήµατα αυτά 
ανιχνεύονται επίσης ελεγειακοί τόνοι, απουσιάζει όµως το υµνητικό ή ηρωϊκό 
στοιχείο, που θα οδηγούσε σε ρητορικό λόγο και πλαστό επικό ύφος.152 Από την άλλη 
πλευρά η προσήλωση της κριτικής στην ιδεολογική λειτουργία της Ποίησης της 
Αντίστασης είχε ως αποτέλεσµα την παράκαµψη των µορφικών τεχνηµάτων του 
λόγου και των ποιητικών µοτίβων. Στην κατεύθυνση  αυτή επισηµαίνεται η 
πατριωτική και αντιφασιστική ιδέα, που συνέχει την Ποίηση της Αντίστασης, ο 
ουµανιστικός χαρακτήρας, το στοιχείο της οµαδικότητας, η ιδέα της δικαιοσύνης, η 
προβολή της ηθικής σηµασίας της πράξης της Αντίστασης. Η κριτική εµφάνισε όµως 
αδυναµία ως προς την επισήµανση, κατάταξη και ερµηνεία των θεµάτων, µοτίβων και 
συµβόλων της ποίησης αυτής,153ζήτηµα που αποτελεί ακόµη ένα από τα κύρια 
desiderata της γραµµατολογικής έρευνας.    

                                                 
 
151 Βλ. ∆ώρα Μέντη, Μεταπολεµική πολιτική ποίηση, ό.π., σ. 110. 
 
152 Βλ. και Αλέξανδρος Αργυρίου, «Πλάγια και ευθεία µετάβαση από τον ιδιωτικό στον δηµόσιο 
χώρο», Πρακτικά έκτου Συµποσίου ποίησης, ό.π., σ. 281-291: 286.  
 
153 Σήµερα γνωρίζουµε ότι στο ποιητικό αυτό είδος κυριαρχούν οι λυρικοί τόνοι, επιβάλλονται από την 
οικονοµία οι µικρές φόρµες, επικρατούν επαναλαµβανόµενα θέµατα, µοτίβα και σύµβολα. Έχει 
επισηµανθεί, για παράδειγµα, η πυκνότατη παρουσία του συµβόλου «ήλιος» στην ποίηση της 
ελληνικής Αντίστασης µε διαφανή συµβολισµό: ο ήλιος αντιπαρατίθεται στο σκοτάδι, η αρχέγονη 
δύναµή του είναι η µόνη που µπορεί να διαλύσει το σκοτάδι, να επαναφέρει το φως, την πρωταρχική 
καλοσύνη και δικαιοσύνη (βλ. αναλυτικά, Γ. Βελουδής, «Η ελληνική λογοτεχνία στην Αντίσταση», 
ό.π., σ. 71 και V. Rotolo, ό.π., σ. 259). Ο «άνεµος» αποτελεί επίσης σύµβολο, ιδίως στους Ρίτσο, 
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Η αριστερή διανόηση θεώρησε εξ αρχής τον αγώνα ως έπος λαϊκό. Η λέξη και 
η έννοια «λαός» συναντάται στα θεωρητικά και λογοτεχνικά κείµενα της Αντίστασης 
µε απίστευτη συχνότητα: Για τον Ασηµάκη Πανσέληνο η Παραµυθένια πολιτεία του 
Βρεττάκου «έχει για κέντρο της τον αγώνα του λαού µας για την ελευθερία» και ο 
ποιητής «αγγίζοντας την ψυχή ενός µικρού λαού, αγγίζει συνάµα το πανανθρώπινο 
αίσθηµα της ελευθερίας»,154ενώ η Τετράχρονη νύχτα του Νίκου Παππά, σύµφωνα µε 
τον ίδιο κριτικό, παραλληλίζεται ως προς την εκφραστική αµεσότητα και απλότητα 
µε το δηµοτικό τραγούδι, το κατεξοχήν λαϊκό δηµιούργηµα.155Τον «λαϊκό κι 
αυτοσχεδιαστικό» χαρακτήρα της ποίησης αυτής υπερασπίζεται και ο Μάρκος 
Αυγέρης,156 ενώ ο Τάσος Βουρνάς µέµφεται τους γραµµατολόγους Α. Παπαδήµα και 
Α. Καµπάνη, γιατί δεν προέβαλαν στις συγκεντρωτικές τους αποτιµήσεις την 
αποφασιστική συµβολή του λαϊκού παράγοντα.157Η λαϊκότητα, βασικό 
χαρακτηριστικό της µαρξιστικής αισθητικής, φαίνεται ότι κυριαρχεί στη σκέψη των 
αριστερών κριτικών. 

Οι ιδεολογικές στάσεις που ανιχνεύονται τόσο στα θεωρητικά κείµενα της 
λογοτεχνίας της Αντίστασης όσο και στα κείµενα εφαρµοσµένης κριτικής 
συγκροτούν το ιδεολογικό υπόβαθρο της ποίησης αυτής: ο πατριωτισµός και ο 
αντιφασισµός υπογραµµίζονται από την κριτική και  αποκαλύπτουν ότι, ενώ η ποίηση 
αυτή τρέφεται από ένα όραµα, δεν το απλοποιεί ούτε το καθιστά λάβαρο. Οι 
θεµελιακές αυτές ιδεολογικές στάσεις εξακτινώνονται σε επιµέρους ιδέες, ορατές και 
διάσπαρτες στο ποιητικό σώµα. Η αποστολή, λ.χ., της Ελλάδας στον κόσµο και η 
επανασύνδεση µε τον Αγώνα του ’21 δηλώνει την πίστη στις λαϊκές δυνάµεις, η 
αναφορά στα ποιητικά σύµβολα της δηµοτικής ποίησης βεβαιώνει τους δεσµούς µε 
το ηρωϊκό παρελθόν και παίρνει στην ποίηση της Αντίστασης σχήµα και διαστάσεις 
ειδικής ιδεολογικής δοµής.158Την ίδια ιδεολογική επιταγή υπηρετεί η σύνδεση µε τις 
µεγάλες µορφές του Αγώνα, όπως µε τον Σολωµό.159 Ο πατριωτικός  χαρακτήρας της 

                                                                                                                                            
Βρεττάκο και Λειβαδίτη, της επαναστατικής αναταραχής, των εσωτερικών δυνάµεων του ατόµου και 
των δυνάµεων που κινούν τον κόσµο. Το σύµβολο «ποτάµι» είναι χαρακτηριστικό για την πολυσηµία 
του: εκφράζει την ταραχή των παθών που ξεσήκωσε η εµφύλια σύγκρουση και τότε θολώνει, ή την 
κίνηση και την ορµή των µαζών µπροστά στην αδικία που συντελείται (βλ. Μ. Αυγέρης, «Η ποίηση 
της εθνικής Αντίστασης», ό.π., σ. 114).   
 
154 Α. Πανσέληνος, «Νικηφόρου Βρεττάκου, Η Παραµυθένια πολιτεία Ποιήµατα 1947», Ελεύθερα 
Γράµµατα, τχ. 60, 15 Φεβρ. 1947, σ. 44.  
 
155 Α. Πανσέληνος, «Νίκου Παππά, Η Τετράχρονη νύχτα. Ποιήµατα 1946», Ελεύθερα Γράµµατα, ό.π., 
σ. 44.   
156 Μάρκος Αυγέρης, «Η λογοτεχνία της Αντίστασης», ό.π., σ. 35. 
 
157 Τάσος Βουρνάς, «Γραµµατολογίες και Γραµµατολόγοι. Α. Παπαδήµα, Νέα ελληνική 
γραµµατολογία. Γενικά στοιχεία. [Αθήνα] 1948. Α. Καµπάνη, Ιστορία της Νεοελληνικής λογοτεχνίας, Ε΄ 
έκδοση συµπληρωµένη.  Αθήνα 1948», Ελεύθερα Γράµµατα, τχ. 15-17, 1948, σ. 389-393. Ο κριτικός 
επικρίνει τους συγγραφείς, γιατί, ενώ προβάλλουν την «εκφυλισµένη τέχνη» του Μεσοπολέµου, δεν 
αποκαλύπτουν τη συµβολή του «πολυαίµακτου πολέµου» της Κατοχής και της Αντίστασης στο 
ζήτηµα της τέχνης και την επανασύνδεση µε την παράδοση που επέβαλε ο ίδιος ο λαός (:«[…] είναι ο 
ίδιος ο λαός µας που µας στρίµωξε στον τοίχο και µας υποχρέωσε µε το µέγεθος των θυσιών του να 
ξαναγυρίσουµε, άσωτοι γιοι κοντά του»). (σ. 391).  
 
158 Η αντίληψη αυτή της συνέχειας των εθνικών αγώνων παγιώνεται στα χρόνια που ακολουθούν την 
Αντίσταση (βλ. για παράδειγµα το άρθρο του Θεόδωρου Ξύδη µε τον χαρακτηριστικό τίτλο «Από το 
1821 στο 1940» [Νέα Εστία, τ. 108, τχ. 1280, 1. 11. 1980, σ. 1634-1641], όπου υποστηρίζεται η 
ενότητα των ελληνικών αγώνων.  
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ποίησης αυτής διευρύνεται κάποτε σε υπερεθνικό, χωρίς όµως να υπονοµεύεται η 
εθνική του βάση, καθώς το πνεύµα της Αντίστασης προβάλλεται ως επαναστατικός 
απελευθερωτικός ουµανισµός, όπου η ευθύνη και η αλληλεγγύη είναι 
πανανθρώπινη,160ο αγώνας απέναντι στη βία και την κοινωνική αδικία κοινός, η 
αγάπη για τον συνάνθρωπο όρος αναγκαίος και φυσικό επακόλουθο. Ο πόλεµος του 
’40 και η Αντίσταση προσέλαβαν στην ποίηση διαστάσεις µιας ανεπανάληπτης 
εθνικής, ταυτόχρονα όµως υπερεθνικής στιγµής, κατά των δυνάµεων του κακού.  

Η ιδέα, ειδικότερα, περί αντιφασιστικού χαρακτήρα του πολέµου εκφράστηκε 
από τους ποιητές οι οποίοι αντιτάχθηκαν στην επίσηµη κρατική εκδοχή περί 
«εθνοαπελευθερωτικού» αγώνα «για την ελευθερία και την τιµή της πατρίδος», που 
είχε απειληθεί από τον «βάναυσο επιδροµέα».161Η αντιφασιστική ιδέα, που ενέπνευσε 
τον αγώνα και ενδυναµώθηκε εξαιτίας της δράσης του γερµανοϊταλικού φασισµού 
και οδήγησε στην ένωση ετερόκλητων κοινωνικά τάξεων στο όνοµα του κοινού 
αγώνα, δηµιούργησε και στο χώρο της λογοτεχνίας µια νέα συλλογική αισιοδοξία.162 
Το συναίσθηµα αυτό επικουρείται τόσο από το στοιχείο του ηρωϊσµού, που διαποτίζει 
τις απεικονιζόµενες στα έργα πράξεις, όσο και εκείνου της ελεγειακής διάθεσης που 
διαπνέει τα έργα ως νοσταλγική µετάβαση στον χωροχρόνο του παρελθόντος και 
αναβίωση του ηρωϊσµού του. Ο συνδυασµός αυτός αίνου και θρήνου, που υποφώσκει 
στο ποιητικό σώµα, διαφοροποιεί όπως έχει παρατηρηθεί,163τη λογοτεχνία αυτή τόσο 
από τις οµόλογές της που αναφέρονται σε άλλες περιστάσεις του ελληνικού χρόνου, 
όσο και από εκείνες των άλλων χωρών της κατεχόµενης από τον Άξονα Ευρώπης, και 
είναι ορατός στην πρώτη, ειδικά, φάση της λογοτεχνίας της Αντίστασης,164την οποία 
καταλαµβάνει, όπως είδαµε, η λογοτεχνία του αλβανικού έπους. 

                                                                                                                                            
159 Ο Αυγέρης επισηµαίνει την αντιστοιχία της ηθικής θέσης  ποιηµάτων της Βικτωρίας Θεοδώρου µε 
εκείνη των Ελευθέρων Πολιορκηµένων, υπογραµµίζοντας ότι στο πνεύµα της Αντίστασης δεν 
συναντάµε «την µεγαλόπνοη κ’ υψηλονόητη ανθρωπότητα του Σολωµού», καθώς οι σύγχρονοί του 
πολιορκηµένοι «είναι οι απλοί καθηµερινοί άνθρωποι, µέσα στις στερήσεις τους, στην αδιάκοπη 
βιοπάλη τους και στην αλύγιστη αντίστασή τους µπροστά στις σκοτεινές δυνάµεις που πάνε να τους 
συντρίψουν σώµα και ψυχή» («Η ποίηση της εθνικής Αντίστασης», ό.π., σ. 117).  
 
160 Χαρακτηριστικά παραδείγµατα προβάλλει ο Μ. Αυγέρης από την ποίηση του Ν. Βρεττάκου (ό.π., 
σ. 111-112). Και ο Κ. Στεργιόπουλος επισηµαίνει αργότερα την επιβίωση των µοτίβων της ειρήνης και 
της αδελφοσύνης των λαών στην ποίηση του Νίκου Παππά και της Ρίτας Μπούµη Παππά (Εποχές, τχ. 
29, Σεπτ. 1965, σ. 66).   
 
161 Ο Βύρων Λεοντάρης αναφέρεται στην ποίηση του Σικελιανού (Γράµµα από το µέτωπο) και στο 
αντιφασιστικό νόηµα που έδωσε πρώτος ο ποιητής στον αλβανικό πόλεµο («Ιδεολογικοί 
προσανατολισµοί της µεταπολεµικής ελληνικής ποίησης», ό.π., σ. 8).  
 
162 Ο ∆. Ν. Μαρωνίτης την αποκαλεί «νεοροµαντική αισιοδοξία». («Ο τύπος του εθνικού ποιητή …», 
ό.π. σ. 87).  
 
163 Βλ.  Κ. Κουλουφάκος, «Η ελληνική λογοτεχνία στην Αντίσταση»,  ό.π. 
 
164 Οι φάσεις της λογοτεχνίας της Αντίστασης, κατά γενική συναίνεση, είναι: α) η λογοτεχνία του 
ελληνοϊταλικού πολέµου, β) της Αντίστασης (1941-1944), γ) του Εµφυλίου (1946-1949). Για την 
«ποίηση-µνήµη» της δεκαετίας του ’50 έχουν προταθεί οι χαρακτηρισµοί: α) ποίηση του στρατοπέδου, 
β) της ειρήνης, γ) της ήττας (βλ. Σόνια Ιλίνσκαγια, ό.π., σ. 43 κ.ε.). επίσης α) ποίηση της ήττας, β) 
ποίηση της δοκιµασίας (βλ. ∆ώρα Μέντη, ό.π.) Τα όρια της λογοτεχνικής παραγωγής, όπως είναι 
φυσικό, είναι ρευστά και τα έργα εξετάζονται συνήθως κατά θεµατικούς ή εκλεκτικά συγγενικούς 
άξονες (βλ. Γ. Κεχαγιόγλου, «Η ποίηση της αντίστασης στη µεταπολεµική Ελλάδα. Η µοίρα µιας 
γενιάς της Σόνιας Μπ. Ιλίνσκαγια» [βιβλιοκρισία], Ο Πολίτης, τχ. 10, Μάρτ.-Απρ. 1977, σ. 77-83 και 
V. Rotolo, ό.π., σ. 250).   
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 Μια σειρά άλλων ειδικότερων χαρακτηριστικών, που συµπληρώνουν τον 
ιδεολογικό πυρήνα της ποίησης της Αντίστασης, έχουν εντοπισθεί από την κριτική: 
το ιδεολογικό επίπεδο πολλών ποιηµάτων περιστρέφεται γύρω από τον διπολικό 
άξονα δικαιοσύνη-αδικία, που χωρίζει τις αντιµαχόµενες παρατάξεις (Έλληνες-
Γερµανοϊταλούς αρχικά, Έλληνες-Άγγλους αργότερα) και τους αποδίδει αντίστοιχα 
θετικά (ευγένεια, αλήθεια, δίκιο) ή αρνητικά (βαρβαρότητα, ψέµα, αδικία) 
γνωρίσµατα. Ο Νίκος Παππάς εκφράζει στην Τετράχρονη νύχτα το αίσθηµα της 
αδικίας µε αγανάκτηση και σαρκασµό, κατά τον Ασηµάκη Πανσέληνο, ενώ στο 
δίπολο δικαιοσύνη-αδικία δοµούνται τα ποιήµατα της συλλογής Αθήνα της Ρίτας 
Μπούµη-Παππά και οι 33 Μέρες του Βρεττάκου.165Ο «ένοπλος ανθρωπισµός», όπως 
χαρακτηριστικά ονοµάστηκε η διάθεση αυτή, συνέπεια της διαµαρτυρίας για τον 
ανθρώπινο πόνο, υπογραµµίζεται επίσης στην ποίηση της Αντίστασης ως ένας 
«επαναστατικός απελευθερωτικός ουµανισµός»166 που θεµελιώνεται στη βάση της 
πανανθρώπινης αλληλεγγύης,167σε µια ποίηση µε δύο εναλλασσόµενες όψεις: «την 
αντιστασιακή-αγωνιστική και την ανθρωπιστική, σε τόνο υψωµένο και 
µαχητικό».168Ο ανθρωπισµός της «ποίησης-µαρτυρίας», ειδικά, προκύπτει από την 
οµαδικότητα, η οποία συνιστά άλλο χαρακτηριστικό της ποίησης της φάσης αυτής. Το 
γνώρισµα αυτό εντάσσεται στη γενικότερη αντίληψη του κοινού αγώνα169και 
επισηµαίνεται µε έµφαση από την αριστερή κριτική σε µια αντιστικτική θεώρηση της 
«ατοµιστικής» ποίησης του Μεσοπολέµου µε την «ενταγµένη» στο χρέος των καιρών 
λογοτεχνία της Αντίστασης, στην οποία «παρουσιάζεται ορµητικό το πνεύµα της 
οµαδικής ζωής».170 Την ηθική, τέλος, σηµασία της πράξης της Αντίστασης, καθώς η 
αντίθεση µε το φασισµό δεν είναι µόνο πολιτική, αλλά προπαντός ηθική, 
υποµνηµατίζει µε έµφαση η κριτική.171                     

                                                 
165 Βλ. ό.π., σ. 44. 
 
166 Βλ. Νίκος Παππάς, «Αντίσταση και ποίηση», ό.π., σ. 293. 
 
167 Μ. Αυγέρης, «Η ποίηση της εθνικής Αντίστασης», ό.π., σ. 112. 
 
168 Κ. Στεργιόπουλος, ό.π., σ. 67. 
 
169 Τη συνείδηση αυτή εκφράζει ο στίχος, π.χ., του Ρώτα από το γνωστό του ποίηµα Αδέλφια τούτ’ την 
άνοιξη: «εργάτες και γραµµατικοί, βοσκοί και ζευγολάτες» ή νωρίτερα ο Σικελιανός στο ποίηµα 
Κλεισούρα: «[…]πιασµένοι / χέρι-χέρι, ο ποιητής, οι φαντάροι, οι τσολιάδες» (Νέα Εστία, τ. 29, τχ. 339, 
1. 2. 1941, σ. 81).  
 
170 Μ. Αυγέρης, «Η λογοτεχνία της Αντίστασης», ό.π., σ. 35. 
 
171 Ο Αυγέρης (ό.π.) παραδέχεται την ποιοτική ανισότητα και την µη αισθητική αρτίωση πολλών από 
τα ποιήµατα της «ποίησης-µαρτυρίας» και σηµειώνει ότι η ποίηση αυτή «έχει αξία περισσότερο ηθική, 
σαν πολεµική κραυγή που συνοδεύει τη µαχητική δράση των µαζών». Και ο V. Rotolo (ό.π., σ. 251) 
υπενθυµίζει την παράνοµη συγκεντρωτική έκδοση από 25 ποιητές που πραγµατοποίησε ο Eluard στο 
Παρίσι το 1944 µε τον τίτλο Η τιµή των ποιητών (L’ honneur des poètes), καθώς και την άποψη του 
Thomas Mann  ότι οι νέοι που αντιστέκονταν στη φρίκη του χιτλερικού κόσµου δεν ήθελαν απλώς να 
αντισταθούν, αλλά είχαν συνείδηση ότι αποτελούσαν την εµπροσθοφυλακή µιας καλύτερης κοινωνίας. 
(Από την εισαγωγή στον τόµο Lettere di condannati a morte della Resistenza europea, Torino 1954, σ. 
ΧΧΙV).  Ο Γιάννης Ιµβριώτης, αναφερόµενος στην ελληνική Αντίσταση, υπογραµµίζει ως εξέχον 
στοιχείο το ήθος του αντιστασιακού ανθρώπου: την εθελοντική του προσφορά («είναι ο ‘Ελεύθερος 
Στρατευµένος’, ο ‘Ελεύθερος Πολιορκηµένος’»), το συνδυασµό του εθνικού και του πανανθρώπινου 
που έχει πραγµατώσει, το υψηλό αίσθηµα ευθύνης που τον διακατέχει, την πίστη του για ένα καλύτερο 
µέλλον (βλ. Γιάννης Ιµβριώτης, «Ο αντιστασιακός άνθρωπος», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΙΕ΄,  τχ. 87-88, 
Μάρτ.-Απρ. 1962, σ. 281-287). 



 383

Η αριστερή κριτική λειτουργεί, εποµένως, και στην περίπτωση αυτή µέσα στο 
πλαίσιο των ιδεολογικών της επιδιώξεων και προσδοκιών. Βιώνοντας οι 
διανοούµενοι του χώρου αυτού τη µεταπολεµική ιστορική εξέλιξη, ταυτίζονται 
πλήρως µε τον ορίζοντα των έργων της Αντίστασης. Η αγωνιστικότητα, η 
οµαδικότητα, οι αισιόδοξοι τόνοι που κυριαρχούν στην Ποίηση της Αντίστασης, 
αποτελούν συγχρόνως το ιδεολογικό «ρεπερτόριο» των κριτικών της 
Αριστεράς,172και συµβάλλουν στην κριτική αποδοχή των έργων. Τα έργα στην 
περίπτωση αυτή εκτιµήθηκαν ως ιδεολογικά τεκµήρια µιας περιόδου αγωνιστικής 
εγρήγορσης και εθνικής ανάτασης, που θέρµαναν τη σκέψη των αριστερών στη 
διάρκεια του ψυχρού πολέµου που ακολούθησε. Η λογοτεχνία, η τέχνη γενικότερα, 
στα εµπόλεµα αυτά χρόνια στρατεύτηκε στον κοινό αγώνα, στην υπηρεσία της 
ιστορίας. Και ενώ η στράτευση αυτή, όπως µαρτυρεί η αποδοχή της συγκεκριµένης 
ποίησης, αποδείχθηκε αποτελεσµατική, µένει ανοιχτό το ερώτηµα της αισθητικής 
αρτίωσης των ποιητικών έργων, αφού η κριτική µε την έντονη ιδεολογική 
τοποθέτηση173εστίασε σε συγκεκριµένες πλευρές του ποιητικού λόγου, ανίχνευσε το 
ιδεολογικό του υπόβαθρο, αποδείχθηκε όµως ελάχιστα ανοιχτή ως προς τη 
µετασχηµατιστική δύναµη των λογοτεχνικών έργων.   

Η περιδιάβαση, ωστόσο, στη λογοτεχνική κριτική της περιόδου αυτής µας 
επιτρέπει να υιοθετήσουµε δύο, επιπλέον, συµπερασµατικές θέσεις, η πατρότητα των 
οποίων ανήκει στον Γιώργο Βελουδή:174 α) Η λογοτεχνία της Αντίστασης µπορεί να 
χρησιµεύσει ως ‘µοντέλο’ για τη µελέτη της λογοτεχνίας και της τέχνης γενικότερα 
στις σχέσεις τους µε την κοινωνία και την πολιτική. β) Η λογοτεχνία της Αντίστασης 
είναι η υποκειµενική-αισθητική έκφραση της αντιστασιακής πράξης και ως τέτοια 
αποτελεί η ίδια ταυτόχρονα την υποκειµενική-αισθητική και την αντικειµενική-
ιστορική ερµηνεία αυτής της πράξης. Η αριστερή κριτική, επηρεασµένη από τις  
ιδεολογικές/αισθητικές αρχές του Μεσοπολέµου -στο βάθος των οποίων υπέφωσκε 
ακόµη η αντανακλαστική περί τέχνης θεωρία- και σε αντίθεση µε την κριτική του 
αστικού χώρου, αντιµετώπισε την ποίηση της Αντίστασης ως ιδεολογικό, κυρίως, 
φαινόµενο. Η κριτική του αντίπαλου ιδεολογικά χώρου, αποσιωπώντας το ιστορικό-
κοινωνικό υπόβαθρο της ποίησης αυτής και απορρίπτοντας την ιστορική-πολιτική 
ερµηνεία των αριστερών αλλά και µεγάλου τµήµατος των ποιητών, περιορίστηκε 
στην αισθητική της αποτίµηση και, κατά την επιτυχή έκφραση του Walter Benjamin, 
οδηγήθηκε στην «αισθητικοποίηση της πολιτικής». Η ποίηση της Αντίστασης δίχασε, 
εν τέλει, την κριτική.   

 
 
 

                                                 
 
172 Ως «ρεπερτόριο» ο Wolfang Iser ορίζει στο Η Πράξη της Ανάγνωσης (The Act of Reading) τα 
θέµατα και τις στρατηγικές τις οποίες εφαρµόζει η κριτική στα κείµενα. Για την ανάγνωση απαιτείται 
να είµαστε εξοικειωµένοι µε τις λογοτεχνικές τεχνικές και συµβάσεις που ενυπάρχουν στα 
συγκεκριµένα έργα (βλ. Τέρι Ήγκλετον, Εισαγωγή στη Θεωρία της Λογοτεχνίας, ό.π., σ. 226). 
 
173 Σύµφωνα µε την άποψη του H. G. Gadamer, ένας αναγνώστης µε έντονη ιδεολογική τοποθέτηση 
είναι ανεπαρκής. O Gadamer, κινούµενος στα πλαίσια της Φαινοµενολογίας και της Ερµηνευτικής, 
επιµένει ότι στην ανάγνωση πρέπει να είµαστε διαλλακτικοί και δεκτικοί σε νέες ιδέες, έτοιµοι να 
θέσουµε υπό αµφισβήτηση τις απόψεις µας και να επιτρέψουµε την τροποποίησή τους. Τις απόψεις 
αυτές υιοθέτησε και εξειδίκευσε ο Wolfang Iser στα πλαίσια ενός συγκροτηµένου ερµηνευτικού 
συστήµατος (βλ. Τέρι Ήγκλετον, ό.π., σ. 128).  
 
174 Γ. Βελουδής, «Η ελληνική λογοτεχνία στην Αντίσταση», ό.π., σ. 77. 
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2.2  Η «Ποίηση της Ήττας»: θεωρητικές αντιπαραθέσεις και κριτικές εφαρµογές 
 
α)  Η θεωρητική αντιπαράθεση 

 
Η µεταπολεµική ποίηση υπήρξε από τις συγκλονιστικότερες µαρτυρίες της 
µεταπολεµικής δραµατικής αίσθησης ή και διαπίστωσης ότι οι στόχοι του αγώνα της 
Αντίστασης δεν είχαν στο σύνολό τους επιτευχθεί, ότι οι θυσίες των αγωνιστών δεν 
είχαν δικαιωθεί, ότι «ήθελε ακόµη πολύ φως να ξηµερώσει». Από την αίσθηση της 
ιστορικής αυτής δοκιµασίας άντλησε ένα σηµαντικό ποιητικό ρεύµα και δηµιούργησε 
µια «ανήσυχη» ποιητική πραγµατικότητα, κατά την έκφραση του Βύρωνα Λεοντάρη, 
η οποία συναρτήθηκε κυρίως µε την κάµψη του ευρύτερου ιδεολογικού οράµατος της 
Αριστεράς, τις συνακόλουθες ψυχολογικές και ηθικές επιπτώσεις στο ανθρώπινο 
δυναµικό και την αναπότρεπτη ιδεολογική κρίση. Οι πικρές διαπιστώσεις της 
αναποτελεσµατικότητας των θυσιών του παρελθόντος, σε παγκόσµιο και τοπικό 
επίπεδο, ενισχύονταν από τη ζοφερότητα του παρόντος της πρώτης, ειδικά, 
µεταπολεµικής δεκαετίας και οδηγούσαν την ποίηση σε ερµηνείες και 
επαναπροσδιορισµούς. Οι ποιητές αρνήθηκαν να καλύψουν τις πληγές που ακόµη 
πυορροούσαν, επεδίωξαν, αντίθετα, να αντισταθούν στην υποταγή της λήθης, µε 
οδυνηρές αναδροµές στο παρελθόν, µε διάστικτα «από πληγές και θανάτους» 
ποιήµατα, προσµένοντας την ηθική τους δικαίωση, διεκδικώντας ταυτόχρονα µιαν 
άλλη ανθρώπινη µοίρα.175Η ποίηση αυτή χαρακτηρίστηκε από ένα µέρος της κριτικής 
ως «Ποίηση της Ήττας». 

Ως θεωρητικό ζήτηµα της λογοτεχνικής κριτικής η Ποίηση της Ήττας 
αποτέλεσε επιφαινόµενο της λογοτεχνικής παραγωγής, σε µια προσπάθεια να 
αναλυθεί και να αποσαφηνιστεί το φαινόµενο. Και ενώ το θέµα της στρατιωτικής ή 
και πολιτικής ήττας έγινε σε γενικές γραµµές αποδεκτό, οι στάσεις και οι ερµηνείες 
ως προς το λογοτεχνικό φαινόµενο, που αποτέλεσε ζήτηµα της αριστερής, κυρίως, 
διανόησης, υπήρξαν διαφορετικές και τα πορίσµατα της κριτικής ανάλογα. Η 
θεωρητική κριτική αντιπαράθεση ανάµεσα στην ‘ορθόδοξη’ Αριστερά και στην 
ανανεωτική της τάση εξελίχθηκε σε πολιτική αντιπαράθεση και παγιοποίησε, ιδίως 
µετά τη διάσπαση του 1968, τις ήδη περιχαρακωµένες αντιλήψεις σχετικά µε το ρόλο 
της λογοτεχνίας. Στην πληγωµένη αµφισβήτηση της Ποίησης της Ήττας η 
‘ορθόδοξη’ πλευρά αντέταξε τους θετικούς τόνους των εγκεκριµένων ποιητών (όπως 
γα παράδειγµα τη ‘θετική’ ποιητική λειτουργία του Ρίτσου), που εντάσσονταν στην 
«ωφέλιµη» λογοτεχνία, παραβλέποντας µε τον τρόπο αυτό µια αρκετά ενδιαφέρουσα 
λογοτεχνική τάση, η οποία ακτινογραφούσε το ιστορικό παρόν και παρελθόν, 
αποσιωπώντας µια καλλιτεχνική ευαισθησία, που αισθητοποιούσε την ήττα χωρίς 
οπωσδήποτε ηττοπάθεια και προσπαθούσε µε υπευθυνότητα να διατηρήσει µέσα στο 
ζοφερό παρόν κάποιες «εστίες αντιστάσεως».176

                                                 
175 Όπως εύστοχα παρατηρεί η Σόνια Ιλίνσκαγια, η ατµόσφαιρα αυτή της δεκαετίας του ’50 είχε 
επιδράσει και σε ποιητές που δεν είχαν άµεσα συνδεθεί µε το λαϊκό κίνηµα. Ενδεικτικό παράδειγµα 
αποτελεί η ποιητική παρουσία του Γιώργου Σεφέρη, ο οποίος στα χρόνια αυτά στο ποίηµά του Ελένη, 
που αφορµάται από τον κυπριακό αγώνα (δηµοσιευµένο το 1955), εκµεταλλευόµενος την παραλλαγή 
του µύθου, γνωστή από την οµώνυµη τραγωδία του Ευριπίδη, απογυµνώνει τον πόλεµο από τις αιτίες 
του και θεµατοποιεί το µοτίβο των απραγµατοποίητων ιδανικών  («…τόσος πόνος  τόση ζωή / πήγαν 
στην άβυσσο / για ένα πουκάµισο αδειανό για µιαν Ελένη»), ενώ στα επόµενα χρόνια στη γνωστή του 
δήλωση (1969) αποκαλύπτει πόσο ζωντανά µένουν ακόµη «τα ιδεώδη για τα οποία πολέµησε ο κόσµος 
µας και τόσο περίλαµπρα ο λαός µας» στον τελευταίο πόλεµο. 
 
176 Ο όρος από την οµότιτλη ποιητική συλλογή του ∆ηµήτρη Χριστοδούλου. 
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Οι κριτικές αντιπαραθέσεις ως προς το λογοτεχνικό φαινόµενο, στις οποίες 
αναφερόµαστε επιλεκτικά, αναπτύχθηκαν αποκλειστικά στα αριστερά περιοδικά της 
εποχής.177Το ζήτηµα τίθεται υπαινικτικά το 1960 στην Κριτική από τον Βύρωνα 
Λεοντάρη, ο οποίος διέκρινε µια «ποίηση διάψευσης» στους ποιητές Αναγνωστάκη, 
Λειβαδίτη, ∆ούκαρη και εκτιµούσε το φαινόµενο ως σύµπτωµα µιας µεταβατικής 
περιόδου, ένα είδος αποξένωσης των µαζών από τις ιδέες («φθορά προσώπων, όχι 
ιδεών και ιδανικών»).178Ο Βύρων Λεοντάρης, το 1963, στην Επιθεώρηση Τέχνης 
αναφέρεται πλέον ρητά στην Ποίηση της Ήττας,179αναλύει τις ιδεολογικές πηγές, τα 
χαρακτηριστικά  και τις τάσεις του λογοτεχνικού φαινοµένου. Ο Τάσος Βουρνάς 
αντιπαρατίθεται στις απόψεις του Λεοντάρη, προβάλλοντας τις θέσεις της αριστερής 
‘ορθοδοξίας’ ως προς το status του εποικοδοµήµατος έναντι του ιστορικού γίγνεσθαι, 
και επισηµαίνει, αντίθετα, την παρουσία «ενός αναπεπταµένου πεδίου αγωνιστικής 
ευδίας» στον ποιητικό χώρο.180Ο Βουρνάς εγκαλεί τον Λεοντάρη ως εισηγητή της 
«ιδεολογίας της ήττας», θεωρεί το σκεπτικό του λανθασµένο, επιµένει ότι το κλίµα 
του ερµητισµού που παρατηρείται στην ποίηση είναι παροδικό και ιδιωτικό 
σύµπτωµα, ότι δεν υπάρχει ιδεολογική ήττα αλλά νέα αγωνιστική ανάταση.181Ο 
Λεοντάρης παρατηρεί ότι ο Βουρνάς αγνόησε ή αλλοίωσε την ανάλυσή του και 
επιµένει ανταπαντώντας ότι η Ποίηση της Ήττας αποτελεί «την γνήσια έκφραση µιας 
ανθρώπινης αλήθειας», «µια νέα ποιητική πραγµατικότητα, που ήρθε σαν κρίση και 
σαν αναίρεση της αντιστασιακής ποίησης και όχι σαν συνέχειά της»182και την οποία 
                                                 
 
177 Για αναλυτική παρουσίαση των αντιπαραθέσεων αυτών βλ. «Η ‘ποίηση της ήττας’. Κριτικές θέσεις 
και αντιπαραθέσεις» στο ∆ώρα Μέντη, Μεταπολεµική πολιτική ποίηση, ό.π., σ. 138-149.  
 
178 Βύρων Λεοντάρης, «Ιδεολογικοί προσανατολισµοί της µεταπολεµικής ποίησης», ό.π.. Ως προς την 
εµφάνιση της ‘Ποίησης της ήττας’ ο Κώστας Βούλγαρης εντελώς πρόσφατα διερωτάται:  

«[Η Ποίηση της Ήττας] προβάλλει ως ιδιαίτερο µόρφωµα στις αρχές της δεκαετίας του ’60, µε 
την ποίηση του Κωσταβάρα και του Πατρίκιου: Λίγο νωρίτερα µε τον Άρη Αλεξάνδρου; 
Περιλαµβάνει ή και ιδρύεται από το Κατά Σαδουκκαίων (1953) του Μιχάλη Κατσαρού; 
Ανιχνεύεται ήδη στη δεκαετία του ’40, µέσα στο έργο του Αναγνωστάκη; Μήπως η πρώτη 
εκδήλωσή της διαπιστώνεται τη στιγµή της ιδιό-τροπης αποθέωσης της αντιστασιακής ποίησης, 
δηλαδή στο ‘Συµπέρασµα’ του Μπολιβάρ (1943) του Νίκου Εγγονόπουλου;»  

(Κώστας Βούλγαρης, Από την ήττα στη σιωπή. (δοκίµια), Γαβριηλίδης, Αθήνα 2000, σ. 30). 
 
179 Βύρων Λεοντάρης, «Η Ποίηση της Ήττας», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΙΗ΄, τχ. 106, Οκτ. 1963, σ. 520-
524. 
180 Τ. Βουρνάς, «Η ‘ποίηση της ήττας’ και η ήττα της κριτικής», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΙΘ΄, τχ. 109, 
Ιαν. 1964, σ. 6-12. Ο Βουρνάς κατηγορεί στο κείµενο αυτό τον Λεοντάρη ότι α) γενικεύει ξεκινώντας 
περιπτωσιολογικά από δύο ποιητικά βιβλία και β) ξεκινά από την εσφαλµένη αφετηρία ότι η ήττα της 
Αριστεράς στον Εµφύλιο «συµπαρακολουθείται νοµοτελειακά και αναγκαία από ιδεολογική ήττα» και 
ότι καθιστά ένα τµήµα της αλήθειας (: τη διαπίστωση της ήττας) ολοκληρωτική αλήθεια. Θεωρεί 
«µηχανιστική» την άποψη του Λεοντάρη σχετικά µε την αντιστασιακή ποίηση και απαιτεί από τον 
κριτικό προβληµατισµό να αντιµετωπίσει συνολικά τους γενετικούς συντελεστές των ιστορικών 
εξελίξεων και «να πριµοδοτήσει τις προοδευτικές αξίες της ποίησης», αφού «ο προοδευτικός ποιητής 
συνεχίζει να είναι οδηγός και πλάστης της κοινωνικής συνείδησης».  
 
181 Ο Μάρκος Αυγέρης, εκφράζοντας αργότερα την άποψη της αριστερής ‘ορθοδοξίας’, αναγνωρίζει 
τη νέα αυτή ποιητική τάση και ιδεολογικοποιεί απόλυτα το λογοτεχνικό φαινόµενο, 
αντιπαρατάσσοντας στην ποίηση αυτή τη «ρωµαλέα ποίηση» της Αντίστασης, και, ακολουθώντας το 
γνωστό ερµηνευτικό σχήµα της αριστερής κριτικής, την εντάσσει στο ευρύτερο ρεύµα του 
«πεσσιµισµού» της δυτικής ποίησης (βλ. «Η ποίηση της εθνικής Αντίστασης», Θεωρήµατα, Ίκαρος, 
Αθήνα 1972, σ. 115).  
 
182 Β. Λεοντάρης, «Λίγα ακόµη για την ‘Ποίηση της Ήττας’», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΙΘ΄, τχ. 110, 
Φεβρ. 1964, σ. 218-220.  Ο Λεοντάρης  επιµένει ότι η Ποίηση της Ήττας εµφανίστηκε κάτω από 
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η ποίηση δεν επιτρέπεται να αγνοεί. Η άποψη αυτή προκαλεί την παρέµβαση του 
Γεράσιµου Λυκιαρδόπουλου, ο οποίος διαφοροποιείται από τη θέση του Λεοντάρη, 
θεωρεί την Ποίηση της Ήττας ως συνέχεια εκείνης της Αντίστασης και «επίµονη 
προσήλωση στα ψυχολογικά µετέπειτα, την προβληµατική και τις γενικότερες 
επιπτώσεις, που προκάλεσε το τσάκισµα του κεντρικού οράµατος της κατοχικής 
γενιάς».183Ο Λυκιαρδόπουλος αρνείται την ταύτιση της ποίησης αυτής µε την 
«ιδεολογική λιποταξία» και το «σπάσιµο» και κάνει λόγο για «ποίηση δοκιµαζόµενης 
συνείδησης».184Η ποίηση των Κατσαρού, Αναγνωστάκη, ∆ούκαρη και Αλεξάνδρου, 
παρατηρεί, «περικλείει την πιο συγκινηµένη και συγκινητική προσπάθεια έκφρασης 
µιας ποιητικής γενιάς που θέλησε να συνεχίσει µε τον τρόπο της την αντίστασή της 
και µετά την ήττα των κοινωνικών εκείνων δυνάµεων των οποίων η κατά παράδοσιν 
αντιστασιακή ποίηση υπήρξε ένας πολύ θαµπός καθρέφτης».185 Η ποίηση αυτή, 
καταλήγει, εκφράζει την ελληνική απόχρωση του γενικού µεταπολεµικού δράµατος, 
την µη δικαίωση του αγώνα µιας ολόκληρης γενιάς, τη µετάθεση στο βαθύ µέλλον 
του οράµατός της, τις αναστολές της σε σχέση µε τη βεβαιότητα του αντιστασιακού 
ανθρώπου. Ο κριτικός, σε µια ευθεία αντιπαράθεση µε την περί αισιοδοξίας άποψη 
της Αριστεράς σχετικά µε την ποίηση της Αντίστασης,186 αναγνωρίζει στην ποίηση 
αυτή «το δικαίωµα να επιβιώσει», «να µιλάει δυνατά για ό,τι θέλει και όσο θέλει 
αδιαφορώντας αν θα γαυγίσουν οι σκύλοι και τα σκυλάκια της ‘άλλης όχθης’».187  

Στο θέµα επανέρχεται αργότερα ο Τάσος Λειβαδίτης και επιµένει ότι η Ποίηση 
της Ήττας είναι θέµα προς διερεύνηση.188 Ο ποιητής –κριτικός   ερευνά το πολιτικό 
υπέδαφος της ποίησης αυτής, προσθέτοντας ότι η ήττα είναι πρόβληµα που σχετίζεται 
πάνω απ’ όλα µε την ηθική, µε τις εσωτερικές σχέσεις του προοδευτικού κινήµατος, 
µε τον αντιδηµοκρατικό χαρακτήρα που καλλιεργούσε στους κόλπους του, µε τα 
µεταφερµένα από το αντίπαλο στρατόπεδο χαρακτηριστικά: «βία, ανελευθερία, 
δεσποτισµό, νεποτισµό κ.λπ.».189 Η ήττα του κινήµατος, σύµφωνα µε τον Λειβαδίτη, 
οδήγησε στην προσωπική ενοχή, το γενικό µεταπλάστηκε σε ατοµικό, οι ‘πιστοί’ 
ένιωσαν µια προσωπική ήττα, που στην περιοχή της ποίησης έµελλε να πάρει οξείς 
τόνους. Η Ποίηση της Ήττας, συµπεραίνει, υπήρξε το συνακόλουθο µιας ανώµαλης 
δεκαπενταετίας και εξέφρασε στη δεδοµένη στιγµή την ψυχολογία των οπαδών του 
προοδευτικού κινήµατος. Η ανάλυση αυτή του Λειβαδίτη κατατείνει στην (γενικά 
αποδεκτή σήµερα) ερµηνεία ότι το ποιητικό φαινόµενο αποτελεί την έκφανση της 
                                                                                                                                            
συγκεκριµένη ιστορική νοµοτέλεια και ότι αποτελεί αισθητικό προϊόν συγκεκριµένης συνειδησιακής 
κρίσης. Υπεραµύνεται της γνησιότητας της ποίησης αυτής, η οποία «επιζητεί να φθάσει στην ουσία 
της ανθρώπινης αλήθειας και να συλλάβει καθολικότερα το ανθρώπινο γεγονός» και καταλήγει: «Οι 
ποιητές της ήττας δεν ζητούν πίσω τα χρόνια τους. Ζητούν την αλήθεια για όσα συνέβησαν στον 
άνθρωπο κατά το πρόσφατο ιστορικό παρελθόν. Χωρίς αυτή τη γνώση αισθάνονται µετέωροι µέσα 
στην ανθρώπινη περιπέτεια» (ό.π., σ. 221). Η Ποίηση της Ήττας, καταλήγει, δεν αποτελεί ήττα της 
ποίησης και ο τρόπος ανάλυσης του ποιητικού αυτού φαινοµένου δεν συνιστά ήττα της κριτικής.    
 
183 Γ. Λυκιαρδόπουλος, «Η ποίηση της ήττας, σύγχρονη αντιστασιακή ποίηση», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. 
ΙΘ΄, τχ. 113, Μάης 1964, σ. 459-460. 
184 Ό.π. 
185 Ό.π. 
186 Βλ. σχετικά, ∆ηµήτρης Ραυτόπουλος, «Ποιήµατα πάνω σε αγγελτήρια θανάτου. Από την ήττα της 
ποίησης στην ποίηση της ήττας», Μανδραγόρας, τχ. 25, Μάρτ.-Ιούλ. 2001, σ. 33. Ο κριτικός θεωρεί 
την παρέµβαση του Λυκιαρδόπουλου «ρωγµή στον ιδεαλιστικά αισιόδοξο φαταλισµό της 
αντιστασιακής ποίησης» που «ανατρέπει το ποιητικό καθεστώς στο επίπεδο του συµβόλου και αφήνει 
να εισβάλει το κριτικό στοιχείο, άρα και η σύγκρουση». (ό.π.).  
187 Ό.π., σ. 460. 
188 Τ. Λειβαδίτης, «Η ποίηση της ήττας. Ένα θέµα για διερεύνηση», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Κ∆΄, τχ. 
141, Σεπτ. 1966, σ. 132-136.  
189 Ό.π. 
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συναισθηµατικής κάµψης η οποία διαδέχθηκε το 20ό Συνέδριο και την κοινοποίηση 
της µυστικής έκθεσης Χρουστσόφ, οπότε οι Έλληνες αριστεροί συνειδητοποίησαν τη 
µαταιότητα των θυσιών και των πολύχρονων αγώνων τους και ένιωσαν ο καθένας µια 
προσωπική ήττα µέσα του.190

Από τη θεωρητική ανάλυση του ζητήµατος είναι φανερό ότι η αρχική θέση του 
Λεοντάρη αποµονώθηκε από την κριτική στην ιδεολογική πλευρά της ποίησης αυτής 
και ότι η συζήτηση που διεξήχθη στον τοµέα αυτό οδήγησε στη διαστρέβλωση του 
αρχικού ιδεολογικού προβληµατισµού. Ενώ ο εισηγητής του όρου «Ποίηση της 
ήττας» σκιαγραφούσε στο σχετικό δηµοσίευµα στην Επιθεώρηση Τέχνης ένα υπαρκτό 
θεωρητικό ζήτηµα της µεταπολεµικής µας ποίησης και ιχνογραφούσε τα 
χαρακτηριστικά του, ο ίδιος ο όρος, που παρέπεµπε συνειρµικά στη στρατιωτική ήττα 
της ελληνικής Αριστεράς, οδήγησε σε παρανοήσεις ή στην καλύτερη περίπτωση σε 
περιορισµό του πλάτους της έννοιας στον ελληνικό αποκλειστικά χώρο και στην 
πλευρά ειδικότερα των αριστερών ποιητών,191αφού τα παραδείγµατα του Λεοντάρη 
αντλούνταν από την τάξη τους. Ο όρος «Ποίηση της ήττας» φαίνεται ότι γοήτευσε 
εξαρχής και καθιερώθηκε, καθώς ανταποκρινόταν στη γενικότερη αίσθηση της 
εποχής, υπέστη όµως στα χρόνια που ακολούθησαν σηµαντικές νοηµατικές 
αλλοιώσεις που οδήγησαν σε παρερµηνείες και οφείλονταν, κατά κύριο λόγο, στον 
τρόπο πρόσληψης του ζητήµατος. Ενώ, δηλαδή, ο εισηγητής του όρου έκανε λόγο για 
«ήττα του πολιτισµού και της ανθρωπότητας», καθώς ο κόσµος βγαίνοντας από τον Β΄ 
Παγκόσµιο Πόλεµο έβλεπε τα όνειρά του να διαψεύδονται, το φαινόµενο ταυτίστηκε 
µε τη στρατιωτικοπολιτική  ήττα του αριστερού κινήµατος στη χώρα µας, καθώς στη 
δυναµική της διάψευσης του µεταπολεµικού οράµατος συναριθµούνταν τα γεγονότα 
της εµφυλιακής και µετεµφυλιακής περιόδου της ελληνικής περίπτωσης, τα οποία 
παριστούσαν ανάγλυφα την έκπτωση του µεταπολεµικού κοινωνικού οράµατος. Οι 
δύο αντιτιθέµενες πλευρές οχυρώθηκαν στις θέσεις τους και επιδόθηκαν σε 
                                                 
190 Ο Λειβαδίτης σηµειώνει χαρακτηριστικά το 1966 : 

 «Παρά τα σφάλµατα του Λιβάνου και της Γκαζέρτας, το άδοξο τέλος της αντίστασης του 
∆εκέµβρη, τον τυχοδιωκτισµό της αποχής στις εκλογές του 1946 και τις ‘ναπολεόντειες’ 
προθέσεις του ‘καταµέτωπον’ πολέµου του Ζαχαριάδη του 1948, όταν τερµατίζεται ο ένοπλος 
αγώνας, µετά απόνα χρόνο, το προοδευτικό κίνηµα παρ’ ότι τσακισµένο, δολοφονηµένο, 
κυνηγηµένο […] δεν έχει ακόµη την ψυχολογία της ήττας, τουλάχιστον στον εξουθενωτικό βαθµό 
που θα πάρει αυτή αργότερα. Η ολοκληρωτική διαφοροποίηση στην ψυχολογία του κινήµατος 
αρχίζει από τη στιγµή που τίθεται, απαιτητικά κι αµετάκλητα, το πρόβληµα των εσωτερικών 
του σχέσεων. Οπότε τα γεγονότα 1940-50 φωτισµένα τώρα απόναν νέο κριτικό προβολέα µας 
οδηγούν στο συµπέρασµα πως: αν ηττηθήκαµε, πολιτικά και στρατιωτικά, ως ένα µεγάλο 
σηµείο έφταιγε το ίδιο το κίνηµα. Όχι µε τους λαθεµένους χειρισµούς του (µόνο), µα µε τον 
αντιδηµοκρατικό χαρακτήρα που καλλιεργούσε στους κόλπους του. Το σφάλµα, δηλαδή, δεν 
ήταν στις στρατηγικές και στις τακτικές, µα στην ίδια την γενική προβληµατική του, ή µάλλον, 
στην α-προβληµατική του. Και το χειρότερο, είδαµε, µε µια έκπληξη που έφτανε τη φρίκη, στο 
στρατόπεδό µας –που το πιστεύαµε (µε αρκετή δόση ροµαντισµού) σαν ό,τι πιο αγνό και 
καθάριο είχε δηµιουργήσει µέχρι σήµερα η ιστορία- µεταφερµένα µερικά από τα 
χαρακτηριστικά του αντίπαλου στρατοπέδου: βία, ανελευθερία, δεσποτισµό, νεποτισµό κ.λ.π.» 
(ό.π., σ. 132-133). 

Η ιστορική ερµηνεία του Λειβαδίτη γίνεται αποδεκτή από την πλειοψηφία των ποιητών της ήττας και 
επιµαρτυρείται από την χρονική συγκυρία παραγωγής της ποίησης αυτής: εκτός από την περίπτωση 
του Αναγνωστάκη (ο οποίος όµως συνηγορεί στο σηµείο αυτό µε τον Λειβαδίτη), το ποιητικό 
φαινόµενο δεν εµφανίζεται µετά την ήττα του ’49, όπως θα ήταν φυσικό, αν απηχούσε τη στρατιωτική 
ήττα, αλλά προς το τέλος της δεκαετίας του ’50, όταν έχει µεσολαβήσει το ‘λιώσιµο των πάγων’ µε το 
20ό Συνέδριο.     
191 Ο περιορισµός αυτός της κριτικής είχε ως αποτέλεσµα να µείνουν έξω από τη θεωρητική συζήτηση 
ποιητές που δεν χαρακτηρίστηκαν ‘κοινωνικοί’ µε την τρέχουσα σηµασία του όρου, δεν είχαν 
αποδεχθεί την κοµµατική ένταξη, βάδισαν όµως παράλληλα µε τους ενταγµένους οµοτέχνους τους. 
Τέτοιες ήταν, για παράδειγµα, οι περιπτώσεις του Μίλτου Σαχτούρη ή του Τάκη Σινόπουλου.   
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ιδεολογικές αψιµαχίες, παρακάµπτοντας τα ζητήµατα που έθετε η ποίηση. Η χρήση, 
εποµένως του όρου «Ποίηση της ήττας» αποτελεί ένα εύγλωττο παράδειγµα 
αβασάνιστης πολιτογράφησης και ιδεολογικής χρήσης ενός πνευµατικού φαινοµένου. 
Βλέποντας σήµερα το ζήτηµα στην ιστορική του προοπτική συµπεραίνουµε ότι ο 
όρος αυτός, που είχε τεθεί από τον Λεοντάρη το 1963, µε κριτική τόλµη και διάθεση 
αναθεώρησης της αισθητικής τάσης του παγκόσµιου και του εγχώριου 
ζντανοφισµού,192και είχε ρητά αποσαφηνιστεί από τον Λειβαδίτη το 1966, έδρασε 
µάλλον αποπροσανατολιστικά για την ποιητική µας πραγµατικότητα τόσο ως προς 
την ερµηνεία του φαινοµένου όσο και ως προς την επίδρασή του στην ποιητική 
παραγωγή των επόµενων χρόνων, προκαλώντας φαινόµενα ανάλογα του 
µεσοπολεµικού «καρυωτακισµού».   

Παρακάµπτοντας όµως τις κριτικές θέσεις και αντιπαραθέσεις ως προς το 
ζήτηµα, οι οποίες έχουν αρκούντως σχολιαστεί, επισηµαίνουµε επιλεκτικά τρία 
σηµεία σχετικά µε την καταγωγή, το περιεχόµενο και το ύφος της ποίησης αυτής, 
όπως την συνέλαβε ο Βύρων Λεοντάρης, ελπίζοντας να διαφανεί η διαστρέβλωση και 
ο περιορισµός από την πλευρά της κριτικής των αρχικών του θέσεων. Ο κριτικός 
αναζητά την καταγωγή της ποίησης αυτής στην «αντιστασιακή ιδεολογία»,193 
προσδιορίζει όµως τα χαρακτηριστικά που συνιστούν τη διάζευξη «ποίηση της 
ήττας»-«αντιστασιακή ποίηση»: η πρώτη εκφράζει τον κλονισµό έναντι της απόλυτης 
πίστης της αντιστασιακής ως προς το ανεξάντλητο του ανθρώπινου δυναµικού και  
του ατοµικού και οµαδικού ηρωϊσµού. Οι ποιητές της τάσης αυτής αµφισβητούν, 
κρίνουν και ελέγχουν τις κοινωνικές κατακτήσεις που αποτελούσαν τη βαθιά πίστη 
του αντιστασιακού ποιητή, καθώς είχε φθάσει να πιστεύει πως «τα κλειδιά του 
µέλλοντος βρίσκονταν στην τσέπη του».194Πρόκειται, επιµένει ο Λεοντάρης, για µια 
«νέα ποιητική πραγµατικότητα, που ήρθε σαν κρίση και σαν αναίρεση της 
αντιστασιακής ποίησης και όχι σαν συνέχειά της». που αποτύπωσε «το αποτέλεσµα 
της µάχης», σε αντίθεση µε την ποίηση της Αντίστασης, όπου «ο λόγος ήταν ο ίδιος 
                                                 
 
192 Πρέπει να παρατηρήσουµε ότι το κείµενο του Λεοντάρη δηµοσιεύεται την εποχή που η Επιθεώρηση 
Τέχνης έχει ήδη πραγµατοποιήσει σηµαντικά ιδεολογικά ανοίγµατα στον αριστερό χώρο, έχει αρνηθεί 
την κοµµατική κηδεµονία, και φιλοξενεί στο ίδιο τεύχος τον πρόλογο του Αραγκόν «Για ένα ρεαλισµό 
χωρίς όρια» στο οµότιτλο βιβλίο του Γκαροντί που είχε κυκλοφορήσει στη Γαλλία. Το κείµενο του 
Λεοντάρη εγγράφεται ασφαλώς στην αναθεωρητική τάση του περιοδικού και της εποχής, αφού 
επιχειρεί να αναδείξει µια ποιητική τάση η οποία υιοθετεί την τακτική του ελέγχου, έχει εποµένως 
κατακτήσει ουσιαστικά την ιδεολογική χειραφέτηση». (Βλ. και Γιώργος Αράγης, ό.π., σ. 28).  
 
193 Ο Γιώργος Αράγης διατυπώνει ενδιαφέρουσες παρατηρήσεις σχετικά µε το περιεχόµενο του όρου 
«αντιστασιακή ιδεολογία» στο κείµενο του Λεοντάρη (βλ. επόµενη σηµείωση), ο οποίος, όπως 
συµπεραίνει «παραµένει µέσα στο οικείο κείµενο ασαφής σε βαθµό που να αποτελεί βασικό 
µειονέκτηµα του όλου κειµένου». («Η ποίηση της ήττας. Ένας όρος για δυο ποιητές», Μανδραγόρας, 
τχ. 25, Μάρτ.-Ιούλ. 2001, (αφιέρωµα Θανάσης Κωσταβάρας, Βύρων Λεοντάρης), σ. 27-32.  
 
194 Ο Λεοντάρης παρατηρεί: «[…] Η ποίηση της ήττας βασικά είναι µια βαθιά κρίση και ίσως το τέλος 
της αντιστασιακής ιδεολογίας και της αντιστασιακής ποίησης. Οι ιστορικές εξελίξεις που αλµατικά 
συντελούνται στα πιο κρίσιµα σύγχρονα ανθρώπινα προβλήµατα, αποκαλύπτουν µέρα µε τη µέρα όλο 
και περισσότερο την εσωτερική ανεπάρκεια, την αντιφατικότητα και την ουτοπικότητα πολλών από τις 
βασικές αντιλήψεις της αντιστασιακής ιδεολογίας. Ο αντιστασιακός ποιητής ήταν απόλυτα 
πεπεισµένος για το ανεξάντλητο του ανθρώπινου δυναµικού, για τον ατοµικό και οµαδικό ηρωϊσµό. 
Σήµερα η πίστη αυτή έχει κλονιστεί. Θεωρούσε δικό του το µέλλον, έβγαζε όµως ουσιαστικά τον 
εαυτό του έξω απ’ αυτό. Σήµερα νιώθει το µέλλον µέσα στο παρόν του, αρνείται να δεχτεί την έννοια 
της ‘µεταβατικότητας’ της εποχής του και της ζωής του. Πίστευε σε ορισµένες κοινωνικές και 
πολιτιστικές κατακτήσεις. Τώρα κι αυτές µπαίνουν σε αµφισβήτηση και κριτικό έλεγχο.» (ό.π., σ. 
520).  
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µια µάχη».195 Η «ανήσυχη» λοιπόν ποιητική πραγµατικότητα που εµφανίζεται γύρω 
στο 1960 σχετίζεται µε την αντιστασιακή ιδεολογία, αναπτύσσεται όµως ως αίρεση 
του υψηλόφωνου και υψηλόφρονου αντιστασιακού πνεύµατος, καθώς επωµίζεται την 
ευθύνη να αποδώσει την κλονισµένη σχέση του πολίτη-ποιητή µε το σπαραγµένο 
ιδεολογικό του παρελθόν.196

Στην έντονη αυτή εσωτερική σύγκρουση197εντοπίζονται τα χαρακτηριστικά της 
Ποίησης της Ήττας ως προς το περιεχόµενο, το ύφος και τη µορφή: η ποίηση αυτή 
κυριαρχείται από µια πρωτοφανή ένταση συγκίνησης. πρόκειται για την πιο 
«συγκινηµένη ποίηση» µε χαρακτήρα εξοµολογητικό. Ως προϊόν κρίσης του 
αντιστασιακού πνεύµατος η Ποίηση της Ήττας είναι µια «αναδροµή». Ο ποιητής 
ανατρέχει στις αφετηρίες της πίστης γυρεύοντας ένα στήριγµα για την κλονισµένη 
του συνείδηση, ανοίγεται σε µια βασανιστική αντίδροµη πορεία. Αντιµετωπίζει µε 
νέο βλέµµα τα συντελεσθέντα, ανατρέπει το νόηµά τους, τα αναθεωρεί, µέσα από µια 
νέα πρισµατική θέαση και µια συνθετότερη αίσθηση, και αποτυπώνει στο ποίηµα τη 
διαπάλη που συντελείται µε την αναθεώρηση της µνήµης σε ένα λόγο «δύσκολο και 
βασανισµένο», αποτέλεσµα «µιας µάχης», της ψυχικής σύγκρουσης που έχει 
συντελεστεί.198Η αγωνιώδης, δηλαδή, προσπάθεια του ποιητικού υποκειµένου να 
εισχωρήσει βαθύτερα στην ανθρώπινη συνείδηση,199που την έχει συγκλονίσει η 
επίγνωση του κακού, και να εκφράσει την πληγωµένη του κοσµοσυναίσθηση, 
προσδιορίζει το περιεχόµενο αλλά και τη µορφή του ποιητικού λόγου: υιοθετείται για 
το σκοπό αυτό η µικρή ποιητική φόρµα, η παρατακτική µέθοδος ανάπτυξης, ο 
χαµηλόφωνος τόνος. περιορίζεται το αφηγηµατικό στοιχείο, αραιώνει ο µεταφορικός 

                                                 
195 Βύρων Λεοντάρης, «Λίγα ακόµη για την ποίηση της ήττας» [απάντηση στον Τάσο Βουρνά], ό.π., σ. 
220. 
 
196 Θα πρέπει, ωστόσο, να παρατηρήσουµε ότι η έννοια της «ήττας» αργότερα, όταν παύει να υπάρχει 
ο ιδεολογικός βρασµός, επαναπροσδιορίζεται από τους ίδιους τους ποιητές. Στη συνέντευξή του το 
1982 ο Μανόλης Αναγνωστάκης αντιδιαστέλλει την ενασχόληση µε την ήττα από την παράδοση στην 
ήττα. Υπογραµµίζει ότι οι ποιητές που εξέφρασαν τα αισθήµατα αυτά ήταν οι πρώτοι που 
συνειδητοποίησαν την πραγµατικότητα και προφήτεψαν ό,τι έµελλε να συµβεί, δεν υπήρξαν όµως 
«ηττηµένοι», δεν εγκατέλειψαν τον αγώνα. Κατανοούµε, εποµένως, ότι δεν πρόκειται για απλή ‘ήττα’ 
µε την τρέχουσα του όρου σηµασία. Η ‘ήττα’ αυτή, που αµφισβητεί, κρίνει και ελέγχει, συνυφαίνεται 
µε τον αγώνα που συνεχίζεται, αφού «µέσα στην ήττα αλλάζουν όλα» (Πατρίκιος), δεν τίθεται σε 
αντιδιαστολή µε τη νίκη, αφού «Κανείς δεν ξέρει, όταν επιστρέφει τη νύχτα αν είναι νικητής. / Ποιος θα 
χωρίσει τη ζηµιά απ’ το κέρδος;» (Σινόπουλος). Για τους ποιητές της «ήττας» (που «ποτέ δεν 
παραδέχθηκαν την ήττα», για να παραφράσω το γνωστό στίχο του Αναγνωστάκη) η επίγνωση του 
κακού, η καταγγελία του µέσω της ποίησης, συνιστά πράξη πολιτικής ανατρεπτικότητας, παραβιάζει 
την ίδια την ήττα (βλ. και την ενδιαφέρουσα σχετικά µε το ζήτηµα άποψη της Λιάνας Θεοδωράτου στο 
«∆ε λέω για κάθαρση µια απλή ενατένιση ήταν του διφορούµενου που πια δεν ονοµάζεται», 
Μανδραγόρας, ό.π., σ. 40-45). 
 
197 Ο Λεοντάρης είχε αναγνωρίσει δύο τάσεις στο εσωτερικό της ποίησης αυτής: α) τον υποκειµενικό 
πεσιµισµό, που προκύπτει από την αίσθηση του ηττηµένου και διακατέχεται από τις τύψεις του 
επιζώντος, µε αντιπροσωπευτικό έργο το Γυρισµό του Κωσταβάρα (1963) και β) µια βαθύτερη τοµή 
και φιλοσοφικά προβληµατισµένη ανάλυση του φαινοµένου της ήττας, όπως συναντάται στη Μαθητεία 
του Πατρίκιου (1963).   
 
198 Βλ. Βύρων Λεοντάρης, «Η ποίηση της ήττας», ό.π., σ. 521. 
 
199 Ο Λεοντάρης (βλ. ό.π.) επισηµαίνει επίσης το φαινόµενο της µετάθεσης της ιστορικής δοκιµασίας 
στο οντολογικό πεδίο του υποκειµένου. Τα αντικειµενικά προβλήµατα προσλαµβάνουν υποκειµενικές 
διαστάσεις στον ποιητικό λόγο, οι συγκεκριµένες βιωµατικές καταβολές επιδεινώνουν το οντολογικό 
δράµα, εξωτερικεύονται ως τη δραµατική τους κορύφωση, φορτίζονται µε τους δραµατικούς τόνους 
της υπαρξιακής αγωνίας. 
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φόρτος, απογυµνώνεται ο λόγος από κάθε διάκοσµο, διασπάται ο χρόνος σε µικρές 
στιγµές, ακινητοποιείται συχνά στα καθηµερινά και ασήµαντα. Η ποίηση αυτή 
επεξεργάζεται τελικά ένα δικό της ύφος. Σκοπώντας στο συγκεκριµένο και 
επιθυµώντας να το τοποθετήσει µε ενάργεια στην κοίτη του χρόνου, οδηγεί σε άµεση 
επαφή τη λέξη µε τη σκέψη και το αίσθηµα.  

Ως προς το περιεχόµενο, ειδικότερα, της Ποίησης της ήττας ο Βύρων 
Λεοντάρης, δηµοσιεύοντας το 1963 το εµβληµατικό του κείµενο, προσδιόριζε ότι 
πρόκειται για µια ποίηση  

 
που πυρήνας της είναι η αίσθηση ότι ο σηµερινός άνθρωπος βγαίνει καθηµαγµένος από 
µια ήττα, που δεν σηµαδεύει ανεξίτηλα µονάχα τον ελληνικό χώρο, αλλά είναι, 
γενικότερα, ήττα της ανθρωπότητας, του πολιτισµού.200  
 

Ο κριτικός δηλαδή δεν περιόριζε το ποιητικό φαινόµενο στον ελληνικό χώρο, όσο κι 
αν η δραµατικότητα του πρόσφατου παρελθόντος και η ζοφερότητα του 
µετεµφυλιακού παρόντος συνηγορούσαν σ’ αυτό, αλλά την προσλάµβανε ως ήττα 
ολόκληρης της ανθρωπότητας, αποφεύγοντας κάθε αναφορά στην ελληνική 
πραγµατικότητα.201Η θέση αυτή του Λεοντάρη αποσαφηνίζεται στη σύντοµη 
απάντησή του στον Τάσο Βουρνά, ο οποίος, εκφράζοντας την ‘ορθόδοξη’ µαρξιστική 
άποψη, είχε περιορίσει το φαινόµενο και το είχε απόλυτα εξαρτήσει από τα ελληνικά 
δεδοµένα:  

 
Ο κ. Βουρνάς λέει ότι ξεκινώ από ένα πραγµατικό γεγονός, την ήττα της αριστεράς µετά 
τον εµφύλιο πόλεµο και από την διαπίστωση που κάνω αναφορικά µε µια ‘παράλληλη 
ιδεολογική ήττα’. Η αλήθεια για την αφετηρία του λόγου µου είναι διαφορετική. Εγώ 
ξεκινώ από ένα άλλο πραγµατικό γεγονός: Ότι µεγάλο µέρος της ποίησής µας (και όχι 
όλη η ποίησή µας, όπως µε θέλει να υποστηρίζω ο κ. Βουρνάς) κινείται σήµερα σ’ ένα 
ιδιαίτερο κλίµα, τελείως διαφορετικό από το κλίµα που επικρατούσε πριν λίγα χρόνια και 
ότι πολλοί ποιητές πέρασαν από το αντιστασιακό στο µεταντιστασιακό κλίµα, στην 
ποίηση της ήττας. Αυτό το γεγονός έχω µπροστά µου και αυτό ερευνώ, προσπαθώντας να 
δώσω µιαν εξήγηση [...]. Η αίσθηση της ήττας διακατέχει και ποιητές, που 
προσδοκούσαν αόριστα µιαν άλλη ανθρώπινη µοίρα απ’ αυτήν που ζουν σήµερα, µετά 
τον δεύτερο παγκόσµιο πόλεµο, ποιητές που η αντίθεσή τους προς τις φθαρµένες αξίες 
είναι επίσης αντιστασιακής υφής.202

 
Ο κριτικός διευρύνει το περιεχόµενο της ποίησης αυτής, την αντιλαµβάνεται ως 
«ήττα της ανθρωπότητας», σε αντίθεση µε την µεταγενέστερή του κριτική η οποία 
επιµένει να την εντοπίζει σε συγκεκριµένο χώρο και χρόνο.203    

                                                 
 
200 Βύρων Λεοντάρης, ό.π., σ. 520. 
201 Έχει παρατηρηθεί ότι η «ανησυχία» που χαρακτηρίζει την ελληνική ποίηση της περιόδου αποτελεί 
ταυτόχρονα γνώρισµα της ευρωπαϊκής ποίησης στα ίδια χρόνια. (βλ. Η µοίρα µιας γενιάς, ό.π., σ. 106). 
Ο Κώστας Κρεµµύδας επισηµαίνει επίσης αντιστοιχίες της εποχής εκείνης των διαψεύσεων µε την 
µεταπολιτευτική εποχή: Ο αγώνας µιας ολόκληρης γενιάς έφτασε στο τέλος του αδικαίωτος, ενώ τώρα 
µοιάζει απλώς µάταιος, σηµειώνει. Ο ίδιος αναφέρει τις αναλογίες της ποίησης αυτής µε την 
ευρωπαϊκή («τη νεοπρωτοπορία (π.χ. gruppo ’63 στην Ιταλία και ‘συγκεκριµένη ποίηση’ [poèsie 
concrète] στην Αυστρία ή στη Βραζιλία. τη γενιά του ’70 στην Ισπανία […] ή την επιβεβληµένη 
απάντηση των ποιητών στην ασφυκτική πίεση του ολοκληρωτισµού στις Ανατολικές χώρες») («Η 
τάξη και η αταξία στην ποίηση», Μανδραγόρας, ό.π., σ. 26).        
 
202 Βύρων Λεοντάρης, «Λίγα ακόµη για την ποίηση της ήττας» [απάντηση στον  Βουρνά], ό.π., σ. 218. 
 
203 Εκτός από τις θέσεις που εκφράστηκαν σχεδόν σύγχρονα µε το κείµενο του Λεοντάρη (βλ. 
ακολούθως τις απόψεις των Βουρνά, Λυκιαρδόπουλου, Λειβαδίτη) στα επόµενα χρόνια -καθώς το 
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Η κριτική εποµένως αναζήτησε στο µεγαλύτερο µέρος της τις ιδεολογικές 
καταβολές του φαινοµένου, διερεύνησε τη σχέση του µε τα ιστορικά δρώµενα, 
προχώρησε σε συγκριτική εξέτασή του µε τη λογοτεχνία της Αντίστασης, κάτω όµως 
από τις εδραιωµένες περί «παρακµιακής» λογοτεχνίας αντιλήψεις της παλαιότερης 
µαρξιστικής αισθητικής. Οι αντιλήψεις αυτές, που υπόκεινται στην αντίδραση του 
Βουρνά, προκάλεσαν ιδεολογική σύγχυση ως προς τους όρους παραγωγής της 
ποίησης αυτής και οδήγησαν εξαρχής τη συζήτηση ενός σηµαντικού αισθητικού και 
κοινωνικού ζητήµατος σε πολιτική αντιπαράθεση. Οι ιδεολογικές-αισθητικές 
αντιθέσεις που είχαν νωρίτερα εκδηλωθεί στους κόλπους της Επιθεώρησης Τέχνης 
µεταξύ αριστερής ορθοδοξίας και ετεροδοξίας204αναζωπυρώνονται µε αφορµή το 
λογοτεχνικό αυτό φαινόµενο, χωρίς όµως τη ζέση του παρελθόντος. Οι αντιρρήσεις 
του Τάσου Βουρνά και του Μάρκου Αυγέρη δεν φαίνεται να υποστηρίζονται από την 
πραγµατικότητα, όπως δείχνει τόσο η συγχρονική συγκριτική  αντιπαράθεση µε τους 
άλλους κριτικούς όσο και η ασφαλέστερη µεταγενέστερη πείρα, που εξασφαλίζεται 
χάρη στην προοπτική του χρόνου.205

                                                                                                                                            
λογοτεχνικό φαινόµενο συναριθµήθηκε στα ζητήµατα ιδεολογίας, σηµατοδοτήθηκε αρνητικά από την 
πλευρά της µαρξιστικής ‘ορθοδοξίας’ και αποτέλεσε την λυδία λίθο επισφαλών και δογµατικών 
κριτηρίων- εδραιώθηκε η άποψη που περιορίζει την ποίηση αυτή στα ελληνικά δεδοµένα και 
διαστρέφει το αρχικό πνεύµα του Λεοντάρη. Στο πνεύµα αυτό κινείται το άρθρο του Κ. Μοσκώφ, «Η 
ποίηση της ήττας και η προοπτική µιας παλιννόστησης» (Ο Ριζοσπάστης, 9. 8. 1975) καθώς και του Γ. 
Παπαθεοδώρου «Η ποίηση της ήττας» (Επιστηµονική σκέψη, τχ. 19, 1984) στον οποίο απάντησε ο Μ. 
Αναγνωστάκης µε το άρθρο του «Ο ορίζοντας παραµένει κλειστός», καταλογίζοντας «πρόθεση ηθικού 
και πολιτικού στιγµατισµού των εκπροσώπων του φαινοµένου[: της ποίησης της ήττας]»  (Η Αυγή, 21. 
10. 1984).  
       Η νεότερη κριτική επεσήµανε ότι η ποίηση αυτή µίλησε διεξοδικά για τα ηθικά κατεξοχήν 
ζητήµατα του δηµοκρατικού κινήµατος στην Ελλάδα (βλ. Σόνια Ιλίνσκαγια, ό.π., σ. 105-134). Εντελώς 
πρόσφατα ο ∆ηµήτρης Ραυτόπουλος παρατηρεί ότι ιστορική κοιτίδα της Ποίησης της Ήττας είναι ο 
εµφύλιος πόλεµος), αλλά το προανάκρουσµά της βρίσκεται µέσα στα πρώτα κιόλας αντιστασιακά 
κείµενα («Ποιήµατα νέων πάνω σε αγγελτήρια θανάτου. Από την ήττα της ποίησης στην ποίηση της 
ήττας», Μανδραγόρας, ό.π., σ. 33-36: 34). Ενδιαφέρον παρουσιάζει επίσης το άρθρο του Αλέξ. 
Αργυρίου «Οι περιπέτειες µιας διακριτικής πρότασης και η ιδεολογική χρήση της» (Μανδραγόρας, 
ό.π., σ. 37-39), όπου ο κριτικός εκφράζει την άποψη ότι η αίσθηση της ήττας «είχε άλλη πηγή» και τη 
στηρίζει στο γεγονός ότι οι ποιητές της Αριστεράς που επέστρεφαν από τα στρατόπεδα και τις εξορίες 
µετά το 1950, δηλαδή µετά την ήττα, έγραφαν ποιήµατα «µάλλον ηρωϊκά και ελάχιστα πένθιµα». Η 
ποίηση της ήττας έρχεται έπειτα από µια πενταετία ως έκφραση της «ήττας της ανθρωπότητας και του 
πολιτισµού», «ξεκινάει µετά το 20ό  Συνέδριο του 1956, όταν η ιδεολογία της ορθοφρονούσας 
Αριστεράς είχε στερηθεί περιεχοµένου» (σ. 38).   
204 Βλ. εδώ «Τα µεταπολεµικά λογοτεχνικά περιοδικά και οι τάσεις της κριτικής», σ. 71-77.   
 
205 Η Ποίηση της Ήττας απασχόλησε την κριτική και τα επόµενα χρόνια. Σε συνοµιλία του µε τον 
Αντώνη Φωστιέρη και τον Θανάση Νιάρχο το 1982 ο Μανόλης Αναγνωστάκης υποστηρίζει:  

  «∆εν παραδέχοµαι την ταµπέλα ‘Ποίηση της ήττας’ ή όπως αλλοιώς, που αβασάνιστα έχει 
πολιτογραφηθεί κι έχει σφραγίσει έναν µόνιµο τρόπο κριτικής συµπεριφοράς. Θα προκαλούσα 
να αντιπαραθέσουµε µια άλλη ποίηση της εποχής που θα την βαφτίζαµε ‘Ποίηση της νίκης’ ή 
έστω ‘ποίηση της µη ήττας’. Εγώ τέτοια ποίηση δε βλέπω. Από ιστορική και γραµµατολογική 
άποψη, όλοι οι ποιητές της γενιάς αυτής, αν ψάξεις κάτω από την επιφάνεια, θα βρεις ότι άλλος 
υπαινικτικά, άλλος πιο ανοιχτά, άλλος ‘ενσυνείδητα’, άλλος διαισθητικά, εξέφρασαν –θέλοντας 
και µη θέλοντας- οδυνηρά βιώµατα και καταστάσεις που υπήρχαν ή διαµορφώνονταν αλλά που 
είτε ήταν ακόµα πρόωρα προς γενική παραδοχή, είτε από πολιτική άποψη θεωρούνταν 
ασύµφορο να οµολογηθούν και που παρερµηνεύτηκαν εσκεµµένα ή µη, από καλή πίστη ή από 
στυγνή σκοπιµότητα, σαν µορφές ηττοπάθειας, έλλειψης πίστης, συµβιβασµών και 
αντιδραστικότητας ακόµα. Υπάρχουν ποιητές που εξέφρασαν τις επιπτώσεις µιας ήττας (που 
δεν ήταν βέβαια απλά ‘στρατιωτική’), που συνειδητοποίησαν πρώιµα µια πραγµατικότητα, που 
‘προφήτεψαν’ ακόµη ό,τι έµελλε να συµβεί –αλλά που οι ίδιοι δεν υπήρξαν ‘ηττηµένοι’, ούτε 
πολύ περισσότερο εγκατέλειψαν τον αγώνα (στην πιο πλατειά και ανθρώπινη ουσία του)». 



 392

β)  Οι κριτικές εφαρµογές 
 

Η απόπειρα της κριτικής της αριστερής ‘ορθοδοξίας’ να εδραιώσει τις θέσεις της 
σχετικά µε το ζήτηµα µετατίθεται από τη θεωρητική συζήτηση στην λογοτεχνική 
κριτική η οποία ασκείται από τις στήλες, κυρίως, της Επιθεώρησης Τέχνης. Στο 
χρονικό αυτό διάστηµα και κάτω από την ιδεολογική αντιπαράθεση των δύο 
αριστερών λόγων ο Νικηφόρος Βρεττάκος, αποτιµώντας την Μαθητεία (1952-
1962)206 του Τίτου Πατρίκιου, προβληµατίζεται ανάµεσα στην οξεία συνειδησιακή 
κρίση του ποιητή, προϊόν της οποίας είναι τα ποιήµατα της Μαθητείας του, και στην 
παραίτηση από την αγωνιστική διάθεση που εκφράζεται σε αυτά.207 Και ενώ ο Βύρων 
Λεοντάρης είχε ήδη παρατηρήσει από το 1963 ότι ο Πατρίκιος εκφράζει στη συλλογή 
αυτή διάθεση ερµηνείας και επαναπροσδιορισµού του παρελθόντος,208ο κριτικός της 
Επιθεώρησης Τέχνης, επηρεασµένος εµφανώς από την κριτική αντιπαράθεση σχετικά 
µε την Ποίηση της Ήττας, που είχε προηγηθεί, και προσπαθώντας να συνενώσει τις 
διιστάµενες στο χώρο της αριστερής κριτικής απόψεις, ακολουθεί την τακτική του 
µέσου όρου και επιχειρεί ανάγνωση του ιδεολογικού περιεχοµένου της συλλογής, 
χωρίς όµως να προβάλλει το βάθος του συναισθήµατος που πηγάζει από την 
ανθρώπινη αλήθεια, την οποία εκφράζει ο Πατρίκιος, ή µάλλον χωρίς να επιδιώκει να 
αναδείξει το στοιχείο αυτό, που κυριαρχεί στον ποιητικό λόγο. Η προσπάθεια του 
κριτικού εξαντλείται από την πρώτη παράγραφο στην πρόθεση να πείσει ότι ο 
Πατρίκιος δεν εντάσσεται στο ποιητικό ρεύµα της Ποίησης της Ήττας, ότι το βασικό 
ιδανικό της Αριστεράς για έναν καλύτερο κόσµο µένει ακόµη ακλόνητο: 

 
Η ποίησή του [Πατρίκιου] αναπτύσσεται µέσα σε µιαν ατµόσφαιρα ‘ήττας’ ο 
χαρακτηρισµός της όµως ως ‘ποίησης της ήττας’ δεν ανταποκρίνεται στη συνειδησιακή 
του κατάσταση. Ο Πατρίκιος µας µιλάει όρθιος πέρα από την ήττα, αφού η συνείδησή του 
δεν έχει νικηθεί κι αφού η ήττα αυτή δεν αφορά το αιώνιο ανθρώπινο ιδανικό της 
καλυτέρευσης του ανθρώπινου βίου.  
 

Η άποψη αυτή, αν και υποστηρίζεται εν µέρει από το ποιητικό κείµενο, µένει 
ατεκµηρίωτη. Ο κριτικός διατείνεται αφενός ότι η ποίηση αυτή συνεχίζει εκείνη της 
Αντίστασης, άρα δεν είναι ηττοπαθής, καταφεύγει αφετέρου στην αοριστία του 
συλλογικού βιώµατος της γενιάς επισηµαίνοντας τη διαφοροποίησή της 
συγκεκριµένης τέχνης από την «παρακµιακή» του Μεσοπολέµου. 

                                                                                                                                            
 («Σε β΄ πρόσωπο. Μια συνοµιλία του Μανόλη Αναγνωστάκη µε τον Αντώνη Φωστιέρη και τον 
Θανάση Νιάρχο», Η Λέξη, τχ. 11,  Γεν. 1982, σ. 54-59: 56).  

    
206 Νικηφόρος Βρεττάκος, «Τίτου Πατρίκιου, Μαθητεία (1952-1963)», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Κ΄, τχ. 
118, Οκτ. 1964, σ. 353-357.  
 
207 Στη συλλογή αυτή ο ποιητής επιχειρεί, µέσω των προσωπικών βιωµάτων του, µια βαθύτερη τοµή 
του φαινοµένου της ήττας. Η ήττα εµφανίζεται ως διαταραχή των νόµων της ιστορικής εξέλιξης, ως 
«πανουργία της ιστορίας». Η έννοια του λάθους, που διατρέχει την ποίηση, βαραίνει ως προπατορικό 
αµάρτηµα του µεταπολεµικού ανθρώπου. Ο τελευταίος παρουσιάζεται εσωτερικά καθηµαγµένος αλλά 
και διωγµένος από την εξωτερική πραγµατικότητα. Ο Πατρίκιος απορρίπτει τον καθοδηγητικό ρόλο 
της ποίησης όπως τον εννοούσαν οι ροµαντικοί µαρξιστές στις αρχές του 20ού αιώνα («γιατί κανένας 
στίχος σήµερα δεν ανατρέπει καθεστώτα…»).  η αξία της ποίησης έγκειται τώρα στην  κατάκτηση της 
αλήθειας. Ο ποιητής καλείται «να ρίξει λίγο φως στην πλαστογραφηµένη µας ζωή», να αναλύσει σε 
βάθος το φαινόµενο της ήττας, να φωτίσει τις πτυχές της ανθρώπινης κρίσης.  
208 Βλ. ό.π. 
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Ο Βρεττάκος αναγνωρίζει το µοτίβο του «επιζώντος»209στην ποίηση αυτή που 
τρέφεται από τη «θλιβερή εθνική περιπέτεια», επισηµαίνει τις διαφορές του 
«συνειδησιακού κοχλασµού» του Πατρίκιου από τους ποιητές της ‘ουσίας’, χωρίς 
όµως να αναδεικνύει το βάθος του συναισθήµατος που πηγάζει από την ανθρώπινη 
αλήθεια, την οποία εκφράζει ο ποιητής, το στοιχείο της καθολικότητας και του 
φιλοσοφικού στοχασµού που κυριαρχεί στον ποιητικό λόγο. Ακολουθεί τη θεµατική 
δοµή της συλλογής, τη µαθητεία του ποιητή στη «γυµνή πέτρα» και στα «χρόνια της 
ασφάλτου», εµφανίζεται όµως αρκετά προσεκτικός σκιαγραφώντας την αποστροφή 
του Πατρίκιου προς την πολιτεία αυτή του φόβου και της παρακµής: καταφεύγει σε 
όρους γενικούς, όπως «παγερή αλλαγή», «λιµνασµένη στη φτηνή καθηµερινότητα» 
κ.ά.π., αποφεύγοντας να ορίσει τους ιστορικούς όρους που είχαν δηµιουργήσει την 
κατάσταση του εφιαλτικού παρόντος, αποσιωπώντας ουσιαστικά το νόηµα που 
µεταδίδει µέσω των στίχων του ο ποιητής:  

 
Σαν ένα γράµµα έγινε η ζωή µας, µε κά- 
   ποιο µήνυµα 
πολύ σπουδαίο, που χάθηκαν, µέσα στα 
   κύµατα τους πρόσφυγες, 
κι ο αποστολέας του κι ο παραλήπτης … 
                                                 («Ένα γράµµα») 

Περιορίζεται να µας πει: 
 

Ωστόσο η παρακµή  δεν είναι και δική του παρακµή. Παλεύοντας έκανε το χρέος του 
όπως αυτός το νόµιζε. Εν ονόµατι ενός αµετάθετου ονείρου διαµαρτύρεται, αντιδικεί. Η 
φωνή του µπερδεύεται πολλές φορές, αλλά επιµένει.210  

 
Ο κριτικός υπογραµµίζει πόσο αδέσµευτος είναι ο ποιητής, πόσο στρατευµένος στο 
κοινό καλό και ερµηνεύει την απόγνωσή του («∆εν είναι αυτή η µοίρα µου. Γλυτώστε 
µε. / ∆εν είναι») στη βάση της µοναξιάς που αντιµετωπίζει, των αντινοµιών που 
συναντά στην καθηµερινότητά του.211Η «πικρία» του Πατρίκιου, η βαθύτατα 
πληγωµένη του αίσθηση, αποδίδεται γενικά στην «πλαστογράφηση της ζωής», τη 
«σύγχυση», την «µηχανοποίηση των πάντων», την «παραµόρφωση», το «ακατανόητο 
εποχικό δίχτυ». Η αίσθηση των ανοικτών πληγών της τραγικής µαθητείας του («Μέσα 
στα σαπισµένα λαρύγγια των νεκρών µας / µένουν ακόµα άλυωτες οι τελευταίες τους 
λέξεις: / ‘Ζήτω ο Στάλιν’ […]»), η αγωνιώδης απαίτηση για τη γνώση της αλήθειας, 
τα πολλά αναπάντητα ‘γιατί’, η µοµφή της µη απόδοσης ευθυνών («Τους εκτελούσαν 
κάθε µέρα µες στα χέρια σας […] Και σεις τους ξεχάσατε;») δεν σχολιάζονται,212 ενώ 
ο λόγος του κριτικού λοξοδροµεί προς τον έπαινο των νεκρών ηρώων.213  

Ο Βρεττάκος αναλίσκεται, εποµένως, στην προσπάθεια να πείσει ότι δεν 
πρόκειται για ποίηση «παρακµής» και συµπεραίνει εν τέλει ότι πρόκειται για µια 
ποίηση συνείδησης, που αποτελεί «µια παραλλαγή της αγωνίας του πνεύµατος» και 

                                                 
209 Πρόκειται για το θεµατικό µοτίβο που εντοπίζεται κυρίως στο έργο της πρώτης µεταπολεµικής 
γενιάς και σχετίζεται µε το θέµα του θανάτου και τις τύψεις που εκφράζουν οι επιζήσαντες από τη 
δοκιµασία της εποχής ποιητές (βλ. ∆ώρα Μέντη, «Το θεµατικό µοτίβο του ‘επιζώντος’ στην ποίηση 
του Μανόλη Αναγνωστάκη», Αντί, τχ. 527, 30 Ιουλ. 1993, σ. 79-84). 
210 Ό.π., σ. 354. 
211 Ό.π., σ. 355. 
212 Ο κριτικός αποσπά από το ποιητικό σώµα της συλλογής στίχους, όπως «τα πράγµατα κρατάν στα 
χέρια τους οι υπεύθυνοι της ήττας», «αντιστρέφουν τις ευθύνες […], στριµώχνουν την ιστορία στα µέτρα 
τους …», σηµειώνει ότι είναι «πικρότατο αυτό το µέρος» (σ. 355), χωρίς άλλο προσδιορισµό.   
213 Βλ. ό.π., σ. 355. 
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εκφράζεται «µ’ έναν επώδυνο στοχασµό» από «τον ποιητή ενός δράµατος».214 Με 
τους γενικόλογους αυτούς χαρακτηρισµούς και αποσιωπώντας τις συγκεκριµένες 
ιστορικές αναφορές που αποτέλεσαν την ποιητική µήτρα της συλλογής, παρακάµπτει 
την ποιότητα και την ένταση της διαµαρτυρίας του ποιητή. Ενώ παραθέτει στίχους 
εµβληµατικούς της διαµαρτυρίας του Πατρίκιου, τους προσπερνά χωρίς σχολιασµό. 
Από την άλλη πλευρά αποσιωπά ποιήµατα που θα αλλοίωναν τη θέση την οποία είχε 
εξαρχής υιοθετήσει και την οποία υποστηρίζει µε την επιλεκτική χρήση 
αποσπασµάτων.  Στίχοι άβολοι, όπως «Μέρες βασανισµένες από πρόσωπα κι ιδέες» 
(Μέρες) ή «Πού πήγαν τα χρόνια µας, πού πάει η κλεµµένη µας ζωή» (Σταδιοδροµίες) 
ή ακόµη η αναφορά στους «τυµβωρύχους ποιητές» που ψάχνουν τους νεκρούς «να 
βρουν έστω ένα ψήγµα αλήθειας» (Σαν τυµβωρύχοι), δεν µνηµονεύονται. Η ποίηση 
κρίνεται ερήµην των όρων που η ίδια θέτει. 

Είναι ενδιαφέρον, νοµίζω, να δούµε πώς είχε αποτιµηθεί η ίδια συλλογή ένα 
χρόνο περίπου πριν από έναν µη µαρξιστή κριτικό, τον Τάκη Σινόπουλο. Ο κριτικός 
των Εποχών θεωρεί εξαρχής τα ποιήµατα της Μαθητείας ως «ανεπεξέργαστα», ως 
«προσχέδια ποιηµάτων». Η πεζολογία, η παρατακτική ανάπτυξη, η ευθεία 
αναφορικότητα στα πράγµατα, οι πλατειασµοί, η ανεπάρκεια εποµένως των 
εκφραστικών µέσων, τον οδηγεί στο συµπέρασµα ότι είναι µια ‘ποιητική’ που 
ακολουθεί «τη γραµµή της σκέψης και όχι την ώθηση του ποιητικού αισθήµατος»,215 
ότι η συλλογή δεν παρουσιάζει αισθητικό ενδιαφέρον και εποµένως θα την 
αντιµετωπίσει ως «µαρτυρία ενός ανθρώπου µε µια ορισµένη ιδεολογική τοποθέτηση 
απέναντι στα προβλήµατα και τα γεγονότα της εποχής µας και µε µια στάση απέναντι 
της ίδιας της ιδεολογίας που υπηρετεί».216

Ο Σινόπουλος, αν και αντιτάσσεται στην υποταγή της ποίησης στην ιδεολογία,  
αντιµετωπίζει τη µαρτυρία του Πατρίκιου ως «ειλικρινή, έντιµη κι αποφασιστική που 
βγαίνει κατ’ ευθείαν από τη συνείδηση ενός αγωνιστή κι ενός πνευµατικού 
ανθρώπου»217και για το λόγο αυτό κρίνει ενδιαφέρουσα την ανάλυσή της, 
λειτουργώντας στην περίπτωση αυτή µε τρόπο διαφορετικό από την εν γένει κριτική 
του συµπεριφορά. Η αναφορά στο «ξύπνηµα» µιας συνείδησης, η οποία «συντελείται 
σ’ έναν στρατευµένο που ορθώνει τη φωνή του µπροστά στην έκπτωση, τη ρουτίνα, 
την εξαθλίωση της ιδεολογίας του», µαρτυρεί το ειδικό ενδιαφέρον του κριτικού ως 
προς την εκ των έσω κριτική της πορείας της µαρξιστικής ιδεολογίας. Παρακολουθεί 
την ιδεολογική µετατόπιση του Πατρίκιου από την εποχή της απόλυτης πίστης ως τον 
καιρό της κάµψης, όταν γεύεται την πίκρα των πραγµάτων, και σηµειώνει:  

 
Μέσα στο διάστηµα µιας δεκαετίας περίπου ο Πατρίκιος είδε να µετατρέπεται η 

µάχη σε πολιτικό ελιγµό κι ο αγώνας να ξεφτίζει σε φιλοδοξίες προσωπικής ανάδειξης. 
Ιδεολογία, επανάσταση και πολιτική ταυτίστηκαν σ’ ένα ψυχρό µηχανισµό παιγνιδιού, 
καιροσκοπίας και συµβιβασµού µε τα πράγµατα. Κι ο ποιητής καταλαβαίνει πως είναι 
δύσκολο νάναι κανείς επαναστάτης ανήκοντας σε µια παράταξη µε τη σφραγίδα της 

                                                 
214 Ό.π. Ο Βρεττάκος αφοπλίζει τον ποιητή εντάσσοντας την περίπτωσή του σε ένα γενικότερο 
σύµπτωµα του χώρου και του χρόνου:  

«Η περίπτωση του Πατρίκιου δεν είναι νέα, ούτε φυσικά και µοναδική. Είναι µια παραλλαγή 
της αγωνίας του πνεύµατος που κινούµενο γύρω από τον άξονα της συνείδησης και της 
ευθύνης, δεν έπαψε να παρουσιάζει από τις αρχές αυτού του αιώνα , σειρά περιπτώσεων µε 
διάφορα συµπτώµατα, τόσο στη ∆ύση όσο και στην Ανατολή. Τα πιο χαρακτηριστικά απ’ αυτά 
είχαν την αρχή τους στον αναγκαίο αγώνα για την αντικατάσταση των πεσµένων ειδώλων, στη 
διάψευση των ελπιδοφόρων προοπτικών […]». (σ. 356).  

215 Τάκης Σινόπουλος, «Ποίηση, ένταξη και µαρτυρία. Τίτου Πατρίκιου, Μαθητεία (1952-1962)», 
Εποχές, τχ. 8, ∆εκ. 1963, σ. 68-71. 
216 Ό.π., σ. 68. 
217 Ό.π. 
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ήττας, όπου οι εσωτερικές συγκρούσεις έχουν συνηθέστατα τη βάση τους σε κρυφές 
αντιζηλίες ή στην επιδίωξη της αυτοπροβολής. Τα πρόσωπα αλληλοϋποβλεπόµενα 
αλλάζουν, η ιδεολογία παραµορφώνεται, η ευθεία γραµµή γίνεται καµπύλη ή τεθλασµένη, 
προσαρµόζεται. Αλλάζει κανείς ψηλαφώντας την αλυσίδα: προσαρµογή-σκοπιµότητα-
ψεύδος-υποκρισία-χρεοκοπία. Ωστόσο η θητεία του ενταγµένου παραµένει και 
συνεχίζεται. Ο Πατρίκιος πιστεύει. Μόνο που δεν είναι τώρα πια ο πιστός που κλείνει τα 
µάτια, αλλά ο συνειδητός που ελέγχει, γυρεύει την αλήθεια.218

 
Ο κριτικός ακολουθεί λοιπόν τον ποιητή που δε γράφει πια ενθουσιώδη λόγια για να 
προσφέρει «χάρτινα τουφέκια» στην επανάσταση, αλλά αναζητά µε απόγνωση την 
αλήθεια.219 Ο Πατρίκιος, ωστόσο, όπως σωστά βλέπει ο κριτικός, «έχοντας χάσει την 
ελπίδα του δεν είναι απελπισµένος».220 Παρά το ότι δεν αισιοδοξεί, δεν οραµατίζεται, 
δεν υµνολογεί, δεν διαφηµίζει, αλλά διαπιστώνει «την εσωτερική λεηλασία των 
ανθρώπων που πίστεψαν, στρατεύτηκαν και προδόθηκαν» και εκφράζει τη σκέψη του 
µε σαρκαστική οξύτητα, «κάπου µέσα στο σκοτάδι ελπίζει να βρεθεί το φως». 
Αποκαλύπτει τη διάψευση από την ιδεολογική ένταξη, δεν χάνει όµως την πίστη του 
στο αρχικό όραµα, υψώνοντας όµως τώρα µια εγρήγορη συνείδηση στη θέση της 
παλιάς πίστης. 

Ο Σινόπουλος, εποµένως, αν και παρακάµπτει στην ανάγνωσή του την 
αισθητική πλευρά της σύνθεσης,221επισηµαίνει στην ανάγνωσή του εκείνα ακριβώς 
τα σηµεία τα οποία εξέχουν στον ποιητικό λόγο και τα οποία αποσιωπά ή επικαλύπτει 
µε µια έντεχνη ρητορική ο Βρεττάκος. Η ανάδειξη µάλιστα των στοιχείων της 
ιδεολογικής κάµψης και η αναζήτηση των αιτίων του φαινοµένου στις σκοπιµότητες 
που επεκράτησαν στο χώρο της αριστερής παράταξης, προκάλεσαν την έντονη 
αντίδραση του Τάσου Βουρνά.222Αν εύκολα διακρίνουµε στον Σινόπουλο τη 
                                                 
218 Ό.π. 
219 Ό.π. Ο Σινόπουλος παραθέτει τους στίχους:  

«Ήταν µε τις ζητωκραυγές ενθουσιασµένος 
‘Σα να ’ναι ηλεκτρικές’ είπε. Κ’ ήσαν αλήθεια 
ηλεκτρικές ζητωκραυγές που από το θαλαµίσκο 
τις άναβαν και τις σβήναν κατά βούληση» 

                                                    («Ο θαλαµίσκος»).  
220 Ο κριτικός τεκµηριώνει µέσω του ποιητή:  

«Το δρόµο πρέπει να βρούµε το δρόµο […] 
κάθε στιγµή αργοπορίας είναι θάνατος 
η ιστορία µας κινδυνεύει να σαπίσει 
η χώρα µας, ο λαός µας κινδυνεύει να σαπίσει. 
Κι εµείς µ’ όλες µας τις αδυναµίες 
Η µόνη ελπίδα σωτηρίας». 

221 Θα µπορούσε να υποστηρίξει κανείς ότι ο Σινόπουλος στο σηµείο αυτό υιοθετεί την πρακτική των 
αριστερών κριτικών: αγνοεί επιδεικτικά τη µορφή, παραιτείται από την αισθητική αποτίµηση µε την 
γενικά εκφρασµένη αιτιολογία ότι η µορφή της ποίησης αυτής δεν συνιστά ποίηση και προσηλώνει την 
κριτική του στο περιεχόµενο. Η στάση αυτή του κριτικού δείχνει ότι η προσέγγισή του δεν στερείται 
σκοπιµότητας, δεδοµένου ότι την κριτική αυτή στάση, που εφάρµοζε κατά κανόνα η αριστερή κριτική, 
είχε ο ίδιος έµπρακτα αποδοκιµάσει µε τις προηγούµενες κριτικές αποτιµήσεις του.  
 
222 Ο Βουρνάς σηµειώνει: «Οι απόψεις –δυστυχώς- του ποιητή Τάκη Σινόπουλου, έχουν υβριστικό και 
συκοφαντικό χαρακτήρα. Άλλωστε δεν µπορεί να λειτουργήσει µαζί του ο διάλογος, όπως δεν µπορεί 
να κουβεντιάσει κανείς µε έναν που πιστεύει ότι το κέντρο της Γης αποτελείται από µαρµελάδα. 
Ωστόσο ένα είναι βέβαιο: ότι οι ποιητές της Αριστεράς, που το άγχος διασπαθίζει τους στίχους τους, 
βλέπουν µε οργή και αγανάχτηση να γίνονται οι στίχοι τους αντικοµµατικά συνθήµατα στα χέρια του 
κ. Σινόπουλου. Η αχρεία αυτή εκµετάλλευση, που γίνεται κατά σύστηµα τελευταία, µε το 
κλεισιοσκόπιο και την κάνη στραµµένη εναντίον της ιδεολογίας των ποιητών, δείχνει πώς 
αντιλαµβάνονται οι ‘ελεύθεροι κριτικοί’ τους αναπαλµούς µιας ψυχικής ειλικρίνειας ορισµένων 
ποιητών µας [...]» (Τάσος Βουρνάς, «Η ‘ποίηση της ήττας’ και η ήττα της κριτικής», ό.π., σ. 12).  
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σκοπιµότητα της αποκάλυψης των τρωτών της αριστερής παράταξης σε µια εποχή 
έντονης ιδεολογικής πόλωσης, παρατηρούµε ότι ο Βρεττάκος δεν κατορθώνει να 
αποκρύψει την πρόθεση να συνεχίζει να θεωρεί τη φωνή του αριστερού ποιητή 
συστοιχισµένη µε τις υπόλοιπες του πολιτικού χώρου στη δεύτερη µεταπολεµική 
δεκαετία. Η διάσπαση στα ακριβώς επόµενα χρόνια θα τον διαψεύσει.223

Οι µονοµέρειες των αποτιµήσεων της αριστερής κριτικής αποκαλύπτονται και 
στην περίπτωση του ποιητή Τάσου Λειβαδίτη. Ο Λειβαδίτης υπήρξε από τους 
πρώτους ποιητές οι οποίοι εξέφρασαν στο έργο τους τις πικρές διαπιστώσεις της 
ήττας και επεχείρησαν ερµηνείες και επαναπροσδιορισµούς. Η οδυνηρή αναδροµή 
αποτυπώθηκε αρχικά στη συλλογή του Συµφωνία αρ. 1 (1957) και αργότερα στην 
Καντάτα (1960). Η επίσηµη αριστερή κριτική παρέκαµψε τη διαµαρτυρία του ποιητή 
και έµεινε, όπως στην περίπτωση του Πατρίκιου, σε γενικές διαπιστώσεις που δεν 
υπονόµευαν το ιδεολογικό της όραµα. Ο Νικηφόρος Βρεττάκος κρίνοντας το 1958 τη 
Συµφωνία224παραδέχεται προλογικά το ταλέντο του Λειβαδίτη και εκφράζει την 
παρατήρηση ότι η συλλογή αυτή µας βοηθά να διαπιστώσουµε «την απόσταση που 
µπορεί να χωρίζει πολλές φορές το αληθινό ταλέντο από την αληθινή ποίηση», 
υποβάλλοντας στον αναγνώστη την άποψη ότι το ταλέντο του ποιητή δεν καρποφορεί 
στη συλλογή αυτή. Ο κριτικός υπογραµµίζει την ηθική, πολιτική και καλλιτεχνική 
ρευστότητα µέσα στην οποία ανδρώθηκε η γενιά του Λειβαδίτη και εκφράζει τη 
γενική παρατήρηση ότι η φωνή της ποίησης αυτής είναι διαφορετική από τις άλλες 
φωνές, ότι «αλλιώς ακούγεται στη συνείδηση του ανθρώπου ο ρήτορας κι αλλιώς ο 
ποιητής», υπονοώντας ότι η καταγγελία δεν συνάδει µε την αποστολή της ποίησης. Η 
ποίηση κρίνεται ως πράξη ευθύνης µε µονιµότητα αποστολής και διαχρονικότητα. 

Η Συµφωνία αποτελεί, σύµφωνα µε τον κριτικό, «δραµατική εξοµολόγηση µιας 
ευαίσθητης συνείδησης», αποπνέει «ένα µήνυµα απελπισίας» και µια αίσθηση ήττας, 
καθώς η περιγραφή της πολιτείας κοσµείται από «ασύγκριτα όνειρα» και «χαµένες 
δόξες»:  

[…]αφανισµένη από την πυρκαγιά, ερηµωµένη κι απρόσιτη 
µε τα τυφλά παράθυρα και τους ερειπωµένους τοίχους 
µε µόνο τις σκάλες όρθιες, µαύρες πάνω στον αµείλιχτο ουρανό 
µη βγάζοντας πουθενά, όπως όλες οι σκάλες κι όλα τα λόγια. 
 

Τίποτα δεν παρηγορεί, σχολιάζει ο κριτικός, και τίποτα δεν ενθαρρύνει µέσα στην 
τραγική πολιτεία, «που οι άνθρωποι έπαιξαν ό,τι καλλίτερο είχαν και τώρα όσοι 
επιζήσαν φτάνουν ως την τρέλα, ψάχνοντας για λίγο ουρανό και για λίγη φιλία, 
µακαρίζοντας ακόµα και κείνους που πρόλαβαν να σκοτωθούν».225Οι στίχοι 
διαποτίζονται µε άφατη τραγικότητα, η συλλογή είναι ολόκληρη «ένα τραγωδιακό 
ποίηµα» που τροφοδοτείται από την εξωτερική συµφορά της πολιτείας και την 
εσωτερική του προσωπικού άγχους του ποιητή, ωστόσο, ο κριτικός διακρίνει την 

                                                 
223 Την αµηχανία του αριστερού κριτικού σχετικά µε το ιδεολογικό περιεχόµενο της Μαθητείας δείχνει 
ίσως και η καθυστερηµένη ενασχόληση µε αυτήν. Η Μαθητεία παρουσιάζεται στην Επιθεώρηση 
Τέχνης περίπου ένα χρόνο µετά την έκδοσή της και µετά την κριτική του Σινόπουλου στις Εποχές. 

 
224 Νικηφόρος Βρεττάκος, «Τάσου Λειβαδίτη, Συµφωνία αρ. 1», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Η-Ζ, τχ. 43, 
Ιούλ. 1958, σ. 64-66. 
225 Ό.π., σ. 64. Ο κριτικός παραθέτει :  

«Κι εσύ, παλιέ µου, χαµένε σύντροφε, η σφαίρα που σε πήρε, 
σκέφτοµαι απόψε 
ίσως νάταν σοφή, και σε προφύλαξε  
από τον αυριανό εαυτό σου». 
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εγκαρτέρηση µέσα στο θρήνο και την ελπίδα, χωρίς όµως να τεκµηριώνει µε 
επάρκεια την τελευταία κρίση του.  

Ιδιαίτερη σηµασία αποκτά για τον αριστερό κριτικό η σχέση την οποία 
διακρίνει ανάµεσα στις ιδέες και στο αισθητικό επίτευγµα: Η ψυχική διάθεση του 
Λειβαδίτη, η κατάσταση θλίψης στην οποία έχει βυθιστεί, υπονόµευσε, κατά την 
κρίση του, το αισθητικό αποτέλεσµα. Τα ποιήµατα της Συµφωνίας φθάνουν σ’ εµάς 
«σαν λόγια µπερδεµένα, έξαλλα, χωρίς µουσικότητα και ρυθµό, χωρίς εκείνη την 
καλλιτεχνική ψυχραιµία που πειθαρχεί και τα µεγαλύτερα ξεσπάσµατα, 
ισορροπώντας τα µέσα στους νόµους που αναδεικνύουν ένα έργο τέχνης».226Η 
Συµφωνία «δεν αρτιώνεται ως σύνθεση». είναι «µια τρικυµία», αποφαίνεται 
συµπερασµατικά ο κριτικός. Ο Λειβαδίτης «έχασε την ευκαιρία να µας δώσει αυτό 
που έφερναν οι προϋποθέσεις του». Οι λόγοι της αποτυχίας αναζητούνται στους 
όρους κάτω από τους οποίους η σύνθεση δηµιουργήθηκε. 

Ο Βρεττάκος, εποµένως, παρά την συνήθη κριτική τακτική του, δεν προβάλλει 
το ιδεολογικό περιεχόµενο της ποίησης του Λειβαδίτη, επειδή (νοµιµοποιούµατε να 
υποθέσουµε) αυτό δεν συνάδει µε τις γενικότερες αντιλήψεις της επίσηµης 
Αριστεράς. προχωρεί στην αισθητική αποτίµηση της συλλογής, η οποία, άσχετα µε 
τις ορθές επισηµάνσεις, δεσµεύεται από την ιδεολογική υφή του έργου. Και ενώ ο 
κριτικός επισηµαίνει, σωστά, τη διαφοροποίηση της ποιητικής γραφής της Συµφωνίας 
σε σχέση µε προηγούµενες συλλογές (ως προς την οργανωτική σαφήνεια στην 
ανάπτυξη του θέµατος, τις χαλαρές αρθρώσεις, την έλλειψη πυκνότητας), δεν 
αιτιολογεί τις διαφορές αυτές, οι οποίες οφείλονται, όπως εκτιµάται σήµερα, στον 
ψυχικό σάλο, στην πίεση της ανάστατης σκέψης και του πληγωµένου αισθήµατος, 
που ωθεί τη βιωµατική λάβα να διακοντίζεται στο χαρτί χωρίς τον έλεγχο του 
λογικού, σε ένα άπλωµα υπερβολικό ή σε επανάληψη ταυτόσηµων σκηνών και 
εικόνων και σε ένα πεζολογικό ύφος που προσεγγίζει την αυτόµατη γραφή. Η 
ανάλυση και η αιτιολόγηση των χαρακτηριστικών αυτών θα οδηγούσε ασφαλώς στην 
ανάλυση των ιστορικών συγκυριών και των πολιτικών όρων της εποχής και θα 
έδειχνε ίσως ένα πλατύτερα αντιπροσωπευτικό ποίηµα για το ποιητικό κλίµα στην 
ταραγµένη αυτή πολιτική φάση. θα αποκάλυπτε µια ποίηση που κυριαρχείται από την 
πικρή επίγνωση των θυσιών και των απογοητεύσεων των µοιραίων σφαλµάτων. Και 
ίσως στη διάγνωση αυτή του κακού η κριτική θα έπρεπε να αναγνώσει έναν τόνο 
αισιοδοξίας,227αφού τώρα ο άνθρωπος, κατά το αισχύλειο, «το πάθος µάθει θέµενος», 
µπορεί να ξαναθρέψει ελπίδες ιστορικές, να ελπίσει σ’ ένα καλύτερο µέλλον.        

 
Ο Λειβαδίτης επανεµφανίζεται το 1960 µε την Καντάτα για τρία δισεκατοµµύρια 

φωνές, ένα πολυπρόσωπο και πολυφωνικό ποίηµα, όπου ο ποιητής σκιαγραφεί τη 
δίψα της ζωής ως προϋπόθεση για αναγέννηση και έξοδο από την  ψυχική ερηµιά και 
την απόγνωση. Ο ποιητικός λόγος υπηρετεί εδώ την κατάφαση στην ανεξάντλητη 
ψυχική υγεία της ζωής, ο χρόνος του παρόντος ενσωµατώνεται ως πεπερασµένο 
άνυσµα πάνω τον ιστορικό χρόνο που οδηγεί σε καλύτερες µέρες, περνώντας µέσα 
από τις οδυνηρές αναζητήσεις του παρελθόντος, ο βιβλικός τόνος προσδίδει ιδιαίτερη 
βαρύτητα στο λόγο και υποβλητικότητα στη σύνθεση, η δραµατουργική µορφή και 
διάταξη του ποιητικού υλικού εξασφαλίζει στον ποιητή µια αµεσότητα επικοινωνίας 
µε το κοινό του.  
                                                 
226 Ό.π., σ. 65. 
227 Βλ., π.χ., τους στίχους:  

«Μα όχι,… δε µπορεί, κάποτε θά ’ρθει η άνοιξη» 
«… µες στο βάθος του έκπληχτου µατιού του ζουν ακόµα 
οι φαρδιές, σαν ουρανοί, χειρονοµίες του λαού, τα οράµατα, οι σηµαίες…»  
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Πώς όµως ανέγνωσε η κριτική τη σύνθεση αυτή, στην οποία ο ποιητής 
θεµατοποιεί τη δίψα των τσακισµένων της ζωής να ζήσουν, την επιµονή τους να 
κάνουν όνειρα, την άρνησή τους να σβήσουν την ελπίδα;  Κρίνοντας την Καντάτα  το 
1961,228 τρία χρόνια µετά την Συµφωνία αρ. 1, ο Νικηφόρος Βρεττάκος υπογραµµίζει 
δύο σηµεία: την παρουσία της παρακµής και τον πλεονασµό του ερωτικού στοιχείου. 
Η ζωή την οποία παριστά στη νέα του συλλογή ο ποιητής «είναι γιοµάτη κατάθλιψη 
και παρακµή», σηµειώνει ο κριτικός και προσθέτει, αντιφάσκοντας, ότι η ποίηση 
αυτή «διανθίζεται από το όνειρο του ‘καλύτερου’ κι από την ηρωϊκή αντίσταση-
πράξη».229 ότι ο κόσµος του Λειβαδίτη είναι ετερόκλητος µε ενστικτώδη δίψα για τη 
ζωή, «άνθρωποι τρελοί από απελπισία και νεκροί από καθηµερινότητα».230ότι στην 
Καντάτα, συγκεκριµένα, ο ποιητής «παραδέρνει µέσα στο αδιέξοδο», µας δίνει την 
εικόνα ενός κόσµου «που βρίσκεται όχι απλώς σε παρακµή ή σε αδιέξοδο, αλλά ενός 
κόσµου που βρίσκεται σε µια επικίνδυνη διάλυση».231Ο κριτικός υποσηµειώνει µε 
νόηµα ότι η παρακµή επιτρέπει την ελπίδα, η διάλυση όµως είναι αµετάκλητη. Μια 
τέτοια κατάσταση, αποφαίνεται συµπερασµατικά, «δεν επιτρέπει ούτε αισιοδοξία 
ούτε ελπίδα».232

Το δεύτερο ζήτηµα το οποίο απασχολεί τον κριτικό είναι ο πλεονασµός του 
ερωτικού στοιχείου, το οποίο εκφράζεται ως δίψα ζωής κυρίως από τις γυναίκες του 
συνοικιακού δρόµου, που αποτελούν το χορό στη δραµατουργία της σύνθεσης. Ο 
Βρεττάκος αποµονώνει στίχους στους οποίους διαπιστώνει «ενστικτώδη παρεµβολή 
του σεξουαλικού στοιχείου» και σχολιάζει: «Ολέθρια παρεµβολή που γίνεται ακόµα 
πιο ολέθρια, όταν διαποτίζει ένα ανθρωπιστικό κείµενο».233 Η άποψή του εδράζεται 
σε µια κανονιστική ηθική, που απηχεί µάλλον την παλαιότερη µαρξιστική αντίληψη, 
ενώ ο ίδιος την αιτιολογεί στη βάση των κανόνων του ρεαλισµού. Αντί «της έµµονης 
έγνοιας της σεξουαλικής ζωής», την οποία εµφανίζουν οι γυναίκες του συνοικιακού 
δρόµου, ο Βρεττάκος πιστεύει ότι  

 
[…] ο άγιος µόχθος είναι το κύριο χαρακτηριστικό του συνοικιακού δρόµου [αφού] η 
γυναίκα της εργατιάς δεν έχει καιρό να πλήξει και να αναπτύξει, εν χορώ µάλιστα, την 
παραπάνω πανσεξουαλική φιλολογία, γιατί το εργοστάσιο, η σκάφη, το µαγαζί, την έχει 
εξουθενώσει για όλο της το εικοσιτετράωρο».234

 
Το συµπέρασµα του κριτικού ολοκληρώνεται: ο  Λειβαδίτης πέφτει «θύµα του 
µεγενθυτικού φακού του υποσυνείδητού του», περιγράφει «χαρακτηριστικά του 
αστικού κόσµου», ακολουθεί έναν ακραίο νατουραλισµό, που δεν δικαιώνεται. Αντί 
της τρυφερότητας και της έκφρασης βαθύτερου ανθρωπισµού «που αγκαλιάζει τον 
κόσµο συγκεντρώνοντάς τον στο πεδίο της κοινής ελπίδας», όπως µας είχε συνηθίσει 
στο προηγούµενο έργο του, εκείνο που τελικά µας επιβάλλεται στην Καντάτα είναι  

                                                 
228 Νικηφόρος Βρεττάκος, «Τάσου Λειβαδίτη, Καντάτα», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΙΓ΄, τχ. 78, Ιούν. 
1961, σ. 623-626. 
229 Ό.π., σ. 623. 
230 Ό.π. 
231 Ό.π. 
232 Σε αντίθεση µε την κριτική του Βρεττάκου, που προσηλώνεται στο ιδεολογικό περιεχόµενο της 
ποίησης του Λειβαδίτη, ο Αντρέας Καραντώνης κρίνοντας την ίδια συλλογή αποσιωπά εντελώς την 
ιδεολογία, θεωρεί τον Λειβαδίτη «πλούσια ποιητική φύση», που «ακολουθεί τη σχολή του ποιητικού 
ρεαλισµού» και «χρησιµοποιεί όχι τον κοµµένο ελεύθερο στίχο, τον σπασµωδικό, που τόσο µας 
κουράζει, αλλά τις πλατειές περιόδους του λόγου δίνοντάς τους έναν τόνο δραµατικής επισηµότητας». 
(Νέα Εστία, τ. 68, τχ. 794, 1 Αυγ. 1960, σ. 1037). Η κριτική και στις δύο περιπτώσεις ενεργεί 
επιλεκτικά και από συγκεκριµένη γωνία σκόπευσης.    
233 Ό.π., σ. 625. 
234 Ό.π. 
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[...] η πικρή φιλοσόφηση του ίδιου του ποιητή και η στυφή γεύση που µας αφήνει αυτός 
του ο κόσµος, ο ανέτοιµος για έναν οµαδικό προσανατολισµό προς τη λύτρωσή του, ενώ 
το ότι ξαφνικά αναβλέπει προς την αχτινοβολία της ζωής, προς το καλύτερο µέλλον, δεν 
µας πείθει.235  

 
Ο κριτικός µάλιστα, εντάσσοντας το έργο στο σύνολό του και στα µέρη του στην 
«παρακµιακή» λογοτεχνία, αδυνατεί να κατανοήσει τα επιλογικά χορικά του που 
διαπνέονται από βαθιά αισιοδοξία για το χάρισµα της ζωής, για τη χαρά που φέρνει ο 
ήλιος σµίγοντας µε τη γη «για να γεννηθεί το µέλι κι ο έρωτας κι η ποίηση κι η 
αυριανή ευτυχία».236Σε αντίθεση µε τη µεταγενέστερη κριτική, η οποία, σε χρόνια 
ηρεµότερα, αντιµετώπισε την Καντάτα ως µια σύνθεση, όπου ο ποιητικός λόγος 
«παίρνει διαστάσεις σχεδόν κοσµογονικές και συνέχεται από το πάθος της 
κατάφασης στην ανεξάντλητη ψυχική υγεία της ζωής»,237όπου οι απλοί άνθρωποι του 
συνοικιακού δρόµου βγαίνουν µέσα από το ζοφερό χρόνο επιθυµώντας να ζήσουν, να 
χαρούν τη ζωή και τον έρωτα και να θρέψουν νέα όνειρα και επιδιώξεις, ο Βρεττάκος 
αποµονώνει τον πικρό απολογισµό του ποιητή, ερµηνεύει εντελώς υποκειµενικά τη 
δραµατική διάταξη του ποιητικού υλικού και το βιβλικό τόνο του ποιήµατος, οπότε 
κρίνει ασύνδετο µε το προηγούµενο ποιητικό σώµα το επιλογικό µέρος, στο οποίο ο 
ποιητής διατρανώνει την πίστη του στη ζωή. 

Η διάψευση της ιδεολογικής πίστης και η απογύµνωση του οραµατικού-
αγωνιστικού προτύπου της επανάστασης ως ιδέας αλλά και ως τρόπου ζωής 
αποτυπώθηκε και στην ποιητική παραγωγή του ∆ηµήτρη ∆ούκαρη και προκάλεσε 
την έντονη αντίδραση της αριστερής κριτικής. Ο Νικηφόρος Βρεττάκος αναγνωρίζει 
ως αληθινή την κραυγή που εκπέµπει ο ποιητής µε το Γυµνό χώµα,238υπογραµµίζει 
όµως ότι ο ∆ούκαρης, που «ακολούθησε το δρόµο της ζωής και το δρόµο της 
επανάστασης» στις προηγούµενες συλλογές του, «τώρα κάθεται και φιλοσοφεί πικρά, 
µνηµονεύοντας και το θάνατο ακόµα, διαπιστώνοντας προς όλα τα σηµεία 
αδιέξοδο».239 Οι στίχοι του είναι λυγµοί και µαρτυρούν µια βαθύτερη διάθεση φυγής, 
η αγωνία του τροφοδοτείται κάποτε από γενικότερα προβλήµατα, συχνότερα όµως ο 
ποιητικός του άξονας «στενεύει γύρω από τον εαυτό του».240Εκτός από την τελευταία 
αυτή επικριτική παρατήρηση, στο βάθος της οποίας υπόκειται το κριτήριο της 
«καθολικότητας» της µαρξιστικής αισθητικής, ο κριτικός αναλίσκεται σε γενικού 
τύπου επισηµάνσεις («τραυµατισµοί που του προξενούσε το καθηµερινό αδιέξοδο» 
κάπ.), οι οποίες δε φωτίζουν την εσωτερική περιπέτεια της ιδεολογικής διάψευσης 
και το προσωπικό δράµα του ∆ούκαρη που µας επιβάλλεται µέσα από τα ποιήµατα 
της συλλογής.241

                                                 
235 Ό.π.,σ. 627. 
236 Τα τελευταία λόγια του ποιητή στα οποία συνοψίζονται τα συναισθήµατα αυτά είναι: 
                       «Γιατί, αλήθεια, φίλοι µου, πέστε µου, τι άλλο είναι, λοιπόν, η παντοδυναµία 

απ’ την απέραντη τούτη δίψα. Να ’σαι τόσο πρόσκαιρος, και να κάνεις όνειρα 
τόσο αιώνια!» 

237 Η άποψη ανήκει στην Σόνια Ιλίνσκαγια (βλ. Η µοίρα µιας γενιάς, ό.π., σ. 140). 
238 Νικηφόρος Βρεττάκος, «∆ηµήτρη ∆ούκαρη, Το Γυµνό χώµα», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΣΤ΄, τχ. 35-
36, Νοέµ.-∆εκ. 1957, σ. 431-432. 
239 Ό.π., σ. 432. 
240 Ό.π., σ. 433. 
241 Την ίδια τακτική των αόριστων και γενικών επισηµάνσεων υιοθετεί ο Βρεττάκος και στην επόµενη 
κριτική του για τα Ποιήµατα της Καλής Ελπίδος του ∆ούκαρη, στα οποία διακρίνει ως κύριο γνώρισµα 
την «τραυµατισµένη ελπίδα» και τη «γεύση της ερήµου» (Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΙΖ΄, τχ. 101, Μάιος 
1963, σ. 488). 
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Εποµένως, η αριστερή κριτική αποφεύγει και στην περίπτωση αυτή να 
ανιχνεύσει και να κατονοµάσει τις συγκεκριµένες αιτίες που προκάλεσαν τον 
«τραυµατισµό» του ποιητή και, εφαρµόζοντας το µακρόβιο κριτήριο της αισιοδοξίας 
και του θετικού ήρωα, ερµηνεύει µονόπλευρα τα έργα. Καταλήγει, σύµφωνα µε τους 
όρους της θεωρίας της λογοτεχνίας, σε υποερµηνεία ή υπερερµηνεία, καθώς αποδίδει 
σε αυτά στοιχεία νοηµατικά τα οποία δεν υπάρχουν εγγεγραµµένα στο κείµενο ή, 
αντίθετα, παρακάµπτει άλλα τα οποία έχουν εγγραφεί. Ταυτόχρονα η κριτική έρχεται 
σε αντίθεση µε απόψεις του όµορου ιδεολογικού χώρου, όπως εκείνη του Τάσου 
Λειβαδίτη, ο οποίος, αφορµώµενος από τον ορισµό του Έ. Φίσερ για την τέχνη, 
επιµένει ότι «η αληθινή ποίηση δεν είναι ανακάλυψη µα αποκάλυψη». ότι «η 
ικανότητα [του ποιητή] να φανερώνει ουσιαστικά χαρακτηριστικά της εποχής του και 
ν’ αποκαλύπτει νέες πραγµατικότητες, ήταν πάντα το µέτρο του µεγέθους ενός 
καλλιτέχνη» και ότι, εποµένως, «σε µια παρακµάζουσα κοινωνία η τέχνη, αν είναι 
φιλαλήθης, πρέπει να αντικατοπτρίζει και την παρακµή».242

Η τακτική αυτή της αριστερής κριτικής σχετίζεται µε τη συγκρότηση του 
διανοητικού πεδίου της Αριστεράς κατά τη δεύτερη µεταπολεµική δεκαετία: Ενώ από 
την αρχή της δεκαετίας αυτής είναι ορατή η διάθεση διαφοροποίησης πολλών 
αριστερών διανοούµενων από ό,τι σχηµατικά αποκαλούνταν δογµατική αντιµετώπιση 
της τέχνης, και ενώ η αριστερή κριτική είχε αποδεχθεί τη σχετική αυτονοµία του 
πολιτισµικού πεδίου, µέρος της κριτικής δεν είχε, όπως αποδεικνύεται, απεξαρτηθεί 
από τα αισθητικά σχήµατα του παρελθόντος.243Η κριτική εµφανίζεται απρόθυµη να 
αντιµετωπίσει ζητήµατα τα οποία έθετε η Ποίηση της Ήττας σχετικά µε τα ηθικά 
προβλήµατα που υπήρχαν στους κόλπους του λαϊκού κινήµατος στην Ελλάδα και από 
τα οποία οι ποιητές είχαν εξαρτήσει την ‘ήττα’. Η αιτία της κριτικής αυτής 
συµπεριφοράς εντοπίζεται, κατά τη γνώµη µου, στην αγωνιώδη προσπάθεια της 
αριστερής διανόησης να διαφυλάξει την ενότητα της Αριστεράς, σε µια εποχή κατά 
την οποία είχαν εµφανιστεί έντονες ανανεωτικές ροπές. Η απαίτηση για ιδεολογική 
οµοδοξία µεταφέρεται στο πεδίο της τέχνης και της κριτικής, στο οποίο εκδηλώνεται 
µια ευρείας έκτασης ιδεολογική διαπάλη. Η σχετική αυτονοµία, που έχει 
αναγνωριστεί στο χώρο της τέχνης, και οι νοµιµοποιηµένες δυνατότητες διατύπωσης 
των καλλιτεχνικών ζητηµάτων, που έχουν κατακτηθεί, δεν αποτρέπουν την κριτική 
από παρεµβάσεις ιδεολογικής µορφής. Η ανάµειξη των ποιητών σε ζητήµατα 
ιστορικής ερµηνείας ιδιαίτερης σηµασίας για την Αριστερά προκαλεί την αντίδραση 
της κριτικής. Η ρυθµιστική όµως αυτή παρέµβαση της τελευταίας υπήρξε, όπως 
φαίνεται, και θέµα προσώπων.       

 
Το κενό της διερεύνησης των αιτίων της ποιητικής τάσης της Ποίησης της 

Ήττας από την πλευρά της αριστερής κριτικής ήρθε να καλύψει η κριτική του µη 
αριστερού χώρου. Ο Ντίνος Χριστιανόπουλος προσλαµβάνει στην ίδια χρονική 
περίοδο τη διαµαρτυρία του ∆ούκαρη σε διαφορετικές διαστάσεις, επισηµαίνει το 
δραµατικό στοιχείο της, καθώς και την ιδιαιτερότητά του δηµιουργού στο χώρο των 
αριστερών ποιητών. Παρουσιάζοντας στη ∆ιαγώνιο τις Περιοχές, επισηµαίνει µε 
νόηµα ότι ο ∆ούκαρης µαζί µε τον Αναγνωστάκη «θεωρήθηκαν αιρετικοί, γιατί 

                                                 
242 Τάσος Λειβαδίτης, «Η ποίηση της ήττας. Ένα θέµα για διερεύνηση», ό.π., σ. 135. 
243 Η ιδεολογική διαµάχη γύρω από ζητήµατα αισθητικής, που αποτυπώθηκε την περίοδο αυτή σε µια 
συνεχή διελκυστίνδα δηµοσίευσης σχετικών άρθρων, ήταν εξαιρετικά έντονη κατά τη δεκαετία του 
’60. Οι συζητήσεις που διεξάγονται στα περιοδικά, η αναδηµοσίευση σχετικών µε την αυτονοµία της 
τέχνης συζητήσεων στο Ινστιτούτο Γκράµσι της Ρώµης από την Επιθεώρηση Τέχνης, οι παρεµβάσεις 
το 1965 και ’66 του Κέντρου Μαρξιστικών Ερευνών µαρτυρούν τις ιδεολογικές ζυµώσεις που 
διεξάγονται στο χώρο της αριστερής διανόησης.  
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εξέφρασαν το λύγισµα και τη διάψευση της πίστης τους, δηµιουργώντας έτσι µια 
σφήνα δραµατικότητας στην ίσαµε τώρα αριστερή ποίηση».244Ο ∆ούκαρης, 
σηµειώνει ο κριτικός, µας έδωσε την αυτοβιογραφία του, βιογραφία ενός νέου 
αριστερού ιδεολόγου, «που παλεύει µε όλα (το καθεστώς, την αµφιβολία, τη σάρκα), 
χτυπιέται απ’ όλα, κι όµως επιµένει ακόµα να µην τα βάζει κάτω». Οι Περιοχές 
αποτελούν την ωριµότερη κατάθεσή του, την οποία αποτιµώντας ο Χριστιανόπουλος 
παρεµβάλλει µια οµολογία ενδιαφέρουσα:        

 
Εµείς οι νέοι, που βγήκαµε από την κατοχή, είµαστε πιο χτυπηµένοι από τους 

άλλους: πιστέψαµε πολύ και διαψευσθήκαµε. θελήσαµε να µείνουµε απόλυτοι και 
συντριφτήκαµε. ζήσαµε την έκσταση των οραµάτων µας κι ύστερα πέσαµε στο 
βούρκο. ελπίσαµε σ’ ένα καλύτερο κόσµο κι ύστερα µας κυρίεψε ο µηδενισµός. Τώρα 
µε χαλαρή επιµονή για αντίσταση ή µάλλον µε την αίσθηση της µαταιότητας κάθε 
αντίστασης, και µε µια προσπάθεια να περιµαζέψουµε ό,τι περισώθηκε από τη µέσα 
µας καταστροφή, αρχίζουµε να ξαναζούµε σαν ύστερα από µεγάλη ανάρρωση. Και 
ξάφνου ανακαλύπτουµε πως ο κόσµος δε ρήµαξε ολότελα, πως υπάρχει ακόµα και για 
µας ένα χαµόγελο, και, το σπουδαιότερο, πως δε µας έλειψε η επιµονή να 
συνεχίσουµε και η λαχτάρα να ξαναπιστέψουµε.245

 
Στο κλίµα ακριβώς αυτό της πικρής εµπειρίας και της απελπισµένης επιµονής 
εγγράφει ο ποιητής-κριτικός τον ∆ούκαρη, υιοθετώντας το γενεαλογικό κριτήριο του 
συλλογικού βιώµατος. Ο ∆ούκαρης κρίνεται «αληθινός ποιητής, τον οποίο αξίζει να 
παρακολουθήσουµε µε ενδιαφέρον».246Ο κριτικός της δεύτερης µεταπολεµικής γενιάς 
αναφέρεται, χωρίς τις αναστολές των προκατόχων οµοτέχνων του και χωρίς πολιτικές 
δεσµεύσεις, στο βίωµα της διάψευσης και κατανοεί τους ποιητές που το εξέφρασαν.  

                                                 
 
244 Ντίνος Χριστιανόπουλος, «∆ηµήτρη ∆ούκαρη, Περιοχές», ∆ιαγώνιος, τχ. 1, Πρωτοχρονιά 1959, σ. 
88-89. Στην κριτική αυτή ο Χριστιανόπουλος επιχειρεί µια ενδιαφέρουσα γενική κατάταξη των 
αριστερών ποιητών:  

«Υπάρχουν κιόλας τρεις γενιές αριστερών ποιητών στον τόπο µας: Η πρώτη (Βάρναλης) 
θαµπωµένη από το 1917 και τραυµατισµένη από το 1922, κατανάλωσε τη χολή της σε µια 
ορθόδοξη σάτιρα της αστικής κατάντιας του καιρού της. Η δεύτερη (Βρεττάκος-Ρίτσος) 
συνεπάρθηκε από το άπλωµα του αριστερού κινήµατος στην Ελλάδα και αντέγραψε µε 
ενθουσιασµό τον Ελυάρ και τον Μαγιακόβσκι δηµιουργώντας ένα κακό παράδειγµα φλύαρου 
λυρισµού, που εκφυλίστηκε από τους µιµητές της σε µια εύκολη ‘σοσιαλιστική’ στιχουργία. 
Την τρίτη γενιά την αποτελούν µερικοί νέοι (Αναγνωστάκης-∆ούκαρης) που θεωρήθηκαν 
αιρετικοί, γιατί εξέφρασαν το λύγισµα και τη διάψευση της πίστης τους, δηµιουργώντας έτσι 
µια σφήνα δραµατικότητας στην ίσαµε τώρα αριστερή ποίηση».(ό.π., σ. 88). 

245 Ό. π., σ. 88. 
246 Ο Χριστιανόπουλος, σκιαγραφώντας την προβληµατική του ∆ούκαρη, παραθέτει το ποίηµα «Οι 
Φωτογραφίες» από το οποίο οι στίχοι:  

«[…] άρχισα, δυνατά, να σκέφτοµαι τη φτώχεια, 
τη φτώχεια τη βαθειά, που δε διαµαρτύρεται 
µα πιο πολύ απ’ όλα άρχισα να σκέφτοµαι  
τα υψηλά µου ιδανικά, 
τα ίδια πάντα ιδανικά, µέσα σε τόσα χρόνια, 
να σκέφτοµαι πώς φτώχηναν, πώς φύραναν, 
πώς κύρτωσαν τραυµατισµένα απ’ τη φθορά 
σαν τα ερειπωµένα ενδύµατα.

Ύστερα, βέβαια, σκέφτηκα κι άλλα,  
πολλά ακόµη άλλα, «ηρωϊκά και πένθιµα», 
µες απ’ τις κίτρινες φωτογραφίες, 
που δεν το παραδέχοµαι να τα οµολογήσω. 
όχι, δεν θα παραδεχθώ ποτέ, 
να τα οµολογήσω».   
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Ενδιαφέρον παρουσιάζει επίσης η αναγνωστική άποψη του Τάκη Σινόπουλου 
στις Εποχές για την συγκεντρωτική έκδοση των ποιηµάτων του ∆ούκαρη (1944-1964) 
µε τον τίτλο Παραγραφή. Ο κριτικός ανιχνεύει στα ποιήµατα αυτά την 
πνευµατικότητα, την αίσθηση του µέτρου, των αναλογιών, της ισορροπίας, αναλύει 
τον «οδυνηρό» πυρήνα τους, σχολιάζει το κεντρικό για την κοινωνική ποίηση ζήτηµα 
της απώλειας της ιδεολογικής πίστης, παρακολουθεί τον κοινωνικό προβληµατισµό 
του ποιητή, ενός «κληρωτού της εποχής µας»,247 χωρίς αναστολές για την αριστερή 
του ταυτότητα. Ο κριτικός απαιτεί την ενάργεια της έκφρασης, την ταύτιση των 
πραγµάτων µε τον ποιητικό λόγο, για να αποκαλυφθεί σε όλο το βάθος του ο 
οδυνηρός πυρήνας και το µόνιµο πάθος του ποιητή. Την ενάργεια αυτή συναντά ο 
Σινόπουλος στο Γυµνό χώµα, όπου ο ∆ούκαρης έχει εγκαταλείψει την τεχνική της 
αποσιώπησης και τα ποιήµατα εµφανίζονται «ανόθευτα γεννήµατα του εσωτερικού 
του κόσµου και της αναταραχής που δοκιµάζει».248  

Ιδιαίτερη όµως σηµασία για το ζήτηµα που εξετάζουµε αποκτά η παρατήρηση 
του Σινόπουλου σχετικά µε τις αιτίες της βαρυθυµίας και της αίσθησης του αδιεξόδου 
που εκφράζει ο ∆ούκαρης:    

 
            Η εσωτερική κι’ η εξωτερική περιπέτεια του ∆ούκαρη µε την Επανάσταση και µε 

τα ιστορικά γεγονότα των µεταπολεµικών χρόνων δηλώνεται µέσα σε ποιήµατα 
επαρκώς οργανωµένα, σαν µια γνήσια και καυτερή ανθρώπινη περιπέτεια. Ο 
ποιητής έχει δοθεί στην Επανάσταση, που είναι η µοναδική του ελπίδα 
ισορρόπησης των πραγµάτων του κόσµου και δικαιοσύνης. Ωστόσο τίποτα δεν 
τον έχει λυτρώσει από τα βαθύτερα προβλήµατά του, προπαντός από το 
ουσιαστικότερο, το άγχος του θανάτου. Η επανάσταση δε γεµίζει όλη του την 
ύπαρξη, µήτε δίνει απόκριση στην αγωνία του [...].249

 
Το ίδιο αίσθηµα του αδιεξόδου, της µοναξιάς και της συναισθηµατικής απογύµνωσης 
διακρίνει ο κριτικός στις Περιοχές, όπου ο ποιητής αγωνίζεται «να κρατήσει όρθιο 
τον εαυτό του και την πίστη του»:  
                                                 
247 Τάκης Σινόπουλος, «Ένας κληρωτός της εποχής µας. ∆ηµήτρη ∆ούκαρη, Παραγραφή. Αθήνα 
1964», Εποχές, τ. ∆΄, τχ. 20, ∆εκ. 1964, σ. 87-89. Πρέπει να παρατηρήσουµε ότι και στην περίπτωση 
αυτή ο Σινόπουλος προσηλώνεται στην αποτίµηση του περιεχοµένου. Ακόµη και η αισθητικού τύπου 
παρατήρηση ότι «ναυαγούν µέσα σε λεκτικές αφαιρέσεις ή προσχώσεις, τα οξύτατα συναισθήµατα και 
οι αλγεινές καταστάσεις του ποιητή σαν να θέλει να κρύψει το πρόσωπό του», συνδέεται µε τη 
νοηµατική καθαρότητα του έργου, τη «νοηµατική απόκρυψη» και την απόσβεση του νοηµατικώς 
απτού και καθαρού που καταλογίζεται στον ∆ούκαρη.   
248 Ό.π., σ. 89. 
249 Ο κριτικός φαίνεται να συµµερίζεται την οµολογία τύψης του ποιητή, διακρίνει τον εσωτερικό 
διχασµό του, το δράµα του προσώπου, που είχε εντοπίσει και ο Χριστιανόπουλος, και παραθέτει από 
Το Γυµνό χώµα (1956) τους στίχους:  

«[...] συγχώρεσέ µε Επανάσταση: 
εγώ είµαι κορµί 
κ’ Εσύ είσαι ιδέα, 

                                              εγώ είµαι αίµα 
κ’ Εσύ είσαι αρχές, 
εγώ είµαι πάθος 
κ’ Εσύ αταραξία, 
εγώ είµαι ζωή και θάνατος 
κ’ Εσύ µονάχα ζωή και όχι θάνατος, 
συγχώρεσέ µε Επανάσταση- 
εγώ έχω πονέσει 
περισσότερο από Σένα» 

Στους στίχους αυτούς η αριστερή κριτική είδε την ιδεαλιστική έξαρση του ∆ούκαρη, ενώ ο 
Σινόπουλος διέκρινε µια θρησκευτική ή και ερωτική προσήλωση του ποιητή στην Επανάσταση, την 
οποία όµως προδίδει, ενώ πιστεύει και αγαπά, εξ ού και το αδιέξοδό του.   
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Τα χρόνια πέρασαν, τα ιδανικά φτώχηναν και φύραναν, η νεανική ορµή τσακίστηκε. 
Πνιγµένος από την καθηµερινή ερήµωση και την έκπτωση ιδεών και ανθρώπων, 
αναζητώντας την έξοδό του ο ποιητής, θα πάρει τώρα το δρόµο της φυγής, κουβαλώντας 
βέβαια µέσα του την ανθρωπιά και την ευαισθησία του. Με λίγα λόγια την ταυτότητά 
του.250

Οι ψυχικές κυµάνσεις και η ιδεολογική τοποθέτηση του ∆ούκαρη εξαρτώνται από τις 
ιστορικές και πολιτικές συγκυρίες και τις µνήµες της φρικιαστικής εποχής. Ο ποιητής 
δεν µπορεί ούτε επιθυµεί να ξεχάσει («Παραγραφή για το έγκληµα δεν υπάρχει»), 
αλλά προβάλλει το αίτηµα µιας απαράγραπτης δικαιοσύνης ως υπόθεσης πια κάθε 
σύγχρονης συνείδησης. Στις  Περιοχές η έκπτωση της ιδεολογικής πίστης και η 
διάψευση των ελπίδων της επανάστασης οδηγούν στην ανοικτή ρήξη του ποιητή-
πολίτη µε την εποχή.251

Σε τρεις άλλες ποιητικές περιπτώσεις είναι ορατές οι αστοχίες και οι 
µονοµέρειες της αριστερής κριτικής, αποτέλεσµα της εξάρτησης των αναγνώσεών της 
από την ιδεολογία. Ο Μανόλης Αναγνωστάκης, ο Κλείτος Κύρου και ο Πάνος 
Θασίτης αποτελούν για την κριτική τρεις χωριστές ποιητικές φωνές µε κοινή όµως 
και αλληλέγγυα πορεία.252 Με άξονα την εποχή δηµιουργούν ποίηση στην οποία είναι 
ορατή η αµοιβαιότητα της ιστορικής στιγµής και του ποιητικού υποκειµένου. Οι 
χαρές και οι αγωνίες της νεότητας, οι ελπίδες και τα όνειρα ενορχηστρώνονται στον 
ιστορικό χρόνο από τις πρώτες εµφανίσεις τους, ώσπου στις ώριµες συλλογές τους 
συντελείται η συνάντηση ιστορίας και ποίησης. Το νόηµα τώρα εισρέει από τη 
διάσπαρτη εξωτερική πραγµατικότητα, συρρέει στη συνείδηση σαν από σώµα ενός 
κοινωνικού ονείρου που διασπαθίστηκε. Η αίσθηση της διάψευσης, της έκπτωσης 
των ιδεών και της µαταιότητας των αγώνων, αποτυπώνεται στα ποιήµατα ως πικρός 
αναστοχασµός που οδηγεί την κριτική να τους πολιτογραφήσει ως τους κατ’ εξοχήν 
εκπροσώπους της Ποίησης της Ήττας.  

Οι ποιητικοί κύκλοι του Μανόλη Αναγνωστάκη µε τον κοινό τίτλο Συνέχεια (Ι-
ΙΙΙ), µε τους «σκοτεινούς αλλά όχι ακινητοποιηµένους τόνους», µε τις αναµνήσεις 
«που καίγονται κρατώντας αναµµένη την ιστορική αίσθηση και µια δραστήρια 
παρουσία»,253αποδείχθηκαν βάσανος που αποκάλυψε τις ιδεολογικές εµµονές της 
αριστερής κριτικής. Ο ποιητής στα «διάστικτα από πληγές και θανάτους ποιήµατα» 
αποκαλύπτεται ένας νοσταλγός του παρελθόντος, το οποίο αγωνίζεται να περισώσει, 
εναντιούµενος στις άτακτες υποχωρήσεις, αρνούµενος ο ίδιος να παραδεχθεί την 
ήττα.254Αν και αναδεικνύεται όµως µαχητής σ’ ένα στράτευµα ηττηµένο, κρίνοντας 
                                                 
250 Ό.π., σ. 89. 
251 Σε αντίθεση µε τις δύο αυτές κριτικές, η αποτίµηση της Παραγραφής του ∆ούκαρη στη Νέα Εστία 
από τον Αντρέα Καραντώνη δεν παρουσιάζει ενδιαφέρον. Παρά το ότι ο Καραντώνης επιφυλάσσει 
ιδιαίτερη υποδοχή στον ποιητή («µια από τις πιο αξιοπρόσεκτες περιπτώσεις των τελευταίων 
δεκαπέντε χρόνων»), προσλαµβάνει την ποίησή του ως έκφραση της οδύνης από την απώλεια µιας 
(οποιασδήποτε) πίστης, δεν επιχειρεί αναφορά στο ιδεολογικό περιεχόµενό της και διακρίνει τόνους 
θρησκευτικότητας και καβαφικής ιδιορρυθµίας από µακρινές βυζαντινές αναµνήσεις στα ποιήµατα του 
∆ούκαρη ως απόρροια της απώλειας αυτής. Είναι προφανής η πρόθεση του κριτικού να οικειωθεί τον 
∆ούκαρη, αφού η επίσηµη Αριστερά τον αντιµετώπιζε µε αρκετά καχύποπτο τρόπο. (Βλ. Νέα Εστία, τ. 
76, τχ. 896, 1 Ιαν. 1964, σ. 1606).    
252 Βλ. Γιάννης ∆άλλας, «Η κοινωνική συνείδηση των ποιητών της Θεσσαλονίκης. Συνεκτίµηση», 
Αντί, ό.π., σ. 34.  
 
253 Βλ. Σόνια Ιλίνσκαγια, Η µοίρα µιας γενιάς, ό.π., σ. 112. 
 
254 Βλ. την µεταγενέστερη δήλωση του ποιητή (σ. 391, σηµ. 205), όπου δεν αποδέχεται την «ταµπέλα» 
«Ποίηση της ήττας» και τη θεωρεί αβασάνιστη πολιτογράφηση που έχει σφραγίσει έναν µόνιµο τρόπο 
κριτικής συµπεριφοράς. Ο ίδιος αντιπαραθέτει τους γνωστούς στίχους: 



 404

αυστηρά τους ιθύνοντες, αλλά καταθέτοντας την πίστη του για τους απλούς 
συναγωνιστές,255η αριστερή κριτική, αποσιωπώντας τις ενδιαφέρουσες αυτές 
σηµάνσεις, καταλόγισε στον Αναγνωστάκη ηττοπάθεια, έκφραση διάλυσης και 
παρακµής. Παρακάµπτοντας τους στοχαστικούς απολογισµούς, που δεν ακούγονται 
σε καµιά περίπτωση σε τόνους απελπισίας («Όρθιος και µόνος σαν και πρώτα 
περιµένω» - «Κι όρθια η πράξη σαν αλεξικέραυνο»), η κριτική ερµήνευσε µε εµφανή 
µονοµέρεια την πίκρα του ποιητή, τον τρόπο µε τον οποίο αναστοχάζεται τις 
οδυνηρές µνήµες και ψηλαφεί τα πικρά βιώµατα, θέτοντας την τέχνη του στην 
υπηρεσία του υπέρτατου σκοπού ενός ανθρωπινότερου µέλλοντος. 

 Με την ποίηση του Αναγνωστάκη (την Συνέχεια Ι-ΙΙΙ που µας αφορά εδώ) 
ασχολήθηκε αρχικά ο Ρένος Ηρακλής Αποστολίδης στα Νέα Ελληνικά του.256 Ο 
κριτικός στη µακροσκελή του αναφορά θεωρεί τον Αναγνωστάκη «γνησιότατη 
ποιητική φωνή» και διακρίνει σ’ αυτόν ένα ψυχισµό µεταπολεµικό, µε κύριο 
χαρακτηριστικό την πίστη σ’ ένα µαχητικό-οµαδικό ιδανικό για την καλυτέρευση της 
ζωής «µ’ όλη την αγνότητα και την αφέλεια του ποιητή και του εφήβου του 
επαναστατηµένου, όχι του επαναστάτη».257 Η αµφιβολία, η πάλη και το πάθος, 
στοιχεία τα οποία εντοπίζει ο Αποστολίδης στην ποίηση του Αναγνωστάκη, 
θεωρούνται επαρκή για τη δηµιουργία γνήσιου έργου. Ο κριτικός δηλαδή εκτιµά το 
ιδεολογικό περιεχόµενο των ποιηµάτων και παρακάµπτει την αισθητική τους.258 Η 
αναστοχαστική στάση του ποιητή, οι αντιγνωµίες του µε τους πρώην συντρόφους 
του, βρίσκουν σύµφωνο τον κριτικό, ο οποίος, εκτός από κάποιες εύστοχες επιµέρους 
παρατηρήσεις, επιχειρεί σε έξι σελίδες επίδειξη µιας κηρυγµατικής ρητορείας και 
µιας ανακριτικής διεισδυτικότητας, ο γενικός τόνος της οποίας είναι ανεπιφύλακτα 
υµνητικός για τον ποιητή της Συνέχειας.259  

                                                                                                                                            
«Όµως εγώ δεν παραδέχθηκα την ήττα. Έβλεπα τώρα 
Πόσα κρυµµένα τιµαλφή έπρεπε να σώσω 
Πόσες φωλιές νερού να συντηρήσω µέσα στις φλόγες». 

                                                                                     («Κι ήθελε ακόµη πολύ φως…») 
ή τη µεταγενέστερη ειρωνική αναφορά του ποιητή στο Μανούσο Φάση:  

Είµαι ποιητής της ήττας, 
Θέλω άνεση σουίτας. 

255 Στο ποίηµα «Μιλώ» (1955) οι αλλεπάλληλες αναφορές του πρώτου µέρους («Μιλώ…µιλώ…µιλώ) 
συνιστούν µια διαδροµή που καταλήγει στην ουσιαστικότερη αναφορά του β΄ µέρους: 

«[…] Μα πιο πολύ µιλώ για τους ψαράδες 
Π’ αφήσανε τα δίχτυα τους και πήρανε τα βήµατά Του 
Κι όταν αυτός κουράστηκε αυτοί δεν ξαποστάσαν 
Κι όταν Αυτός τους πρόδωσε αυτοί δεν αρνηθήκαν 
Κι όταν Αυτός δοξάστηκε αυτοί στρέψαν τα µάτια 
Κι οι σύντροφοί τους φτύνανε και τους σταυρώναν 
Κι αυτοί, γαλήνιοι, το δρόµο παίρνουνε π’ άκρη δεν έχει 
Χωρίς το βλέµµα τους να σκοτεινιάσει ή να λυγίσει 
 
Όρθιοι και µόνοι µες στη φοβερή ερηµία του πλήθους».   

256 Ρένος Αποστολίδης, «Κάποιοι στίχοι, ένας άνθρωπος, µια περίπτωση. Μανόλης Αναγνωστάκης», 
Νέα Ελληνικά, σ. 158-164. 
257 Ό.π., σ. 160 
258 Ο Αποστολίδης προλαβαίνει τις ενστάσεις:  

«Ακούω κιόλας τις αντιρρήσεις: στίχοι άτεχνοι, χαλαροί. Ναι, ναι –και πλατυασµοί και 
ασυµπύκνωτα επιτεύγµατα. Σχεδιάσµατα ποίησης, ασφαλώς ‘σχεδιάσµατα’. Όχι ποίηση άρτια, 
συγκροτηµένη, όχι ποιήµατα ‘εντελή’. Ναι, ασφαλώς. Όµως οι στίχοι τούτοι οι αδέξιοι θα σε 
ακολουθούν, θα τυραννούν τη µνήµη σου, θα επανέρχονται επίµονα» (σ. 164).  

259 Βλ. και Ξενοφών Α. Κοκόλης, «Η ποίηση του Αναγνωστάκη και η ‘αριστερή’ κριτική. Τέσσερα 
παλαιότερα παραδείγµατα», Αντί, ό.π., σ. 42. Ο Κοκόλης παραθέτει και ένα δείγµα της 
«αναρχοαµοραλιστικής», όπως την είχε χαρακτηρίσει το 1956 ο Μανόλης Λαµπρίδης, κριτικής του 
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Ο Αλέξανδρος Αργυρίου κρίνει το 1956 στην Καινούργια Εποχή τα Ποιήµατα 
του Αναγνωστάκη, συγκεντρωτική έκδοση στην οποία περιλαµβάνεται η Συνέχεια. Η 
ιδεολογική/αισθητική σύµπλευση του κριτικού µε τον κρινόµενο είναι ορατή εξαρχής 
και προσδίδει µια ιδιαίτερη θέρµη στην κριτική. Ο Αργυρίου εστιάζει την ανάγνωσή 
του στη σχέση της ποίησης αυτής µε την εποχή θεωρώντας τον Αναγνωστάκη κατ’ 
εξοχήν µεταπολεµικό ποιητή. Σχολιάζει:  

 
[…] Καταλαβαίνω πόσο βαρύς είναι ο όρος του αντιπροσωπευτικού ποιητή, όταν η εποχή 
µας έχει µια οικουµενικότητα που κανένα άτοµο δεν µπορεί να τη συλλάβει ολόκληρη. 
Μα οπωσδήποτε υπάρχει µια κατηγορία ποιητών που αντιπροσωπεύουν την εποχή τους, 
όταν µορφώνονται οι βουλές της ποιήσεώς των από τις παραστάσεις της ίδιας της ζωής. 
Και η ποίηση του Αναγνωστάκη αντιπροσωπεύει τα αισθήµατα µιας νεότητας που έζησε 
στο κέντρο των γεγονότων της τελευταίας δεκαπενταετίας, που πίστευε και δεν πίστευε, 
που µάχονταν από τα σκοτάδια να ξεχωρίσει ένα φως, που συµµετείχε στα συγκεκριµένα 
πράγµατα, αγωνιώντας για την έκβασή τους, υφιστάµενη το µαρτύριό τους.».260     
 

Ο κριτικός υπογραµµίζει ακολούθως την κορύφωση της αίσθησης της µοναξιάς, την 
εξοµολογητική διάθεση του ποιητή, την πίκρα του για τη διάψευση των οραµάτων 
της νεότητας και την έκπτωση των ιδεών, την διάθεση της αναζήτησης των ευθυνών 
από τους πραγµατικούς ενόχους. Παρακολουθεί τις διακυµάνσεις της πίστης του 
ποιητή από τις Εποχές ώς τη Συνέχεια, τονίζει το υπαρξιακό βάθος της ποίησής του, 
µια άποψη που θα εδραιωθεί πολύ αργότερα, και επιχειρεί συσχετισµό περιεχοµένου 
και µορφής:  

Από τη µορφολογική πλευρά, ο Αναγνωστάκης µπόρεσε να δώσει αυτή την 
αίσθηση της ερήµωσης. Οι κλειδώσεις των στίχων του δίνουν την εικόνα της διαλυµένης 
ψυχής. Καταφεύγει συχνά στον αποφθεγµατικό λόγο. […] Οι εικόνες του είναι 
παραστάσεις του κόσµου. […] Πάντως ο πεζολογικός χαρακτήρας των στίχων δεν τους 
µεταβάλλει σε ρητορικό λόγο. Σου δίνει την αίσθηση του κενού της ψυχής. Αλλά οι 
βεβαιότητες (µε τι πόνο κερδισµένες) για τη ζωή, ολοένα περισφίγγουν τον κλοιό τους. 
∆εν µας επιτρέπουν να χειραφετηθούµε. Ζούµε τον τραγικό τους αποκλεισµό. […]. 

Με τη Συνέχεια ο στίχος του Αναγνωστάκη αποκτά την πυκνότητα που του έλειπε. 
Αποφεύγονται οι πλατυασµοί και η σχηµατοποίηση των αισθηµάτων. Απορρίπτονται 
πολλά περιττά και ουδέτερα. Ο λόγος του βαθαίνει και ουσιαστικοποιείται περισσότερο. 
Κερδίζει την ισοµετρία. Όµως χάνουµε ταυτόχρονα και την επαφή µας µαζί του. ∆ύσκολα 
εισδύουµε στα µυστικά του νοήµατα. Η πείρα του και η γνώση του γίνονται 
κρυπτογραφικές. Η ποίηση δεν µας αποδίδεται ολόκληρη –την υποθέτουµε. Τα πράγµατα 
δεν υποβάλλονται, υπονοούνται. Ίσως: 

Γιατί η ποίηση δεν είναι ο τρόπος να µιλήσουµε 
Αλλά ο καλύτερος τοίχος να κρύψουµε το πρόσωπό µας» (σ. 277). 

 
Η πύκνωση, εποµένως, του λόγου, η σκόπιµη υπαινικτικότητα, συνδυασµένη µε την 
επίγνωση των δυνατοτήτων της µικρής φόρµας, τα µορφολογικά ή υφολογικά 
στοιχεία επιλέγονται, κατά τον κριτικό, για την παραγωγή συγκεκριµένου νοήµατος 
και υποτάσσονται σε αυτό. Η ποιητικότητα πρέπει να συσχετισθεί, σύµφωνα µε τις 
ορθές επισηµάνσεις του Αργυρίου, µε την ειδική σηµασιοδότηση, στην οποία 
στοχεύει ο ποιητής, και τα ποιήµατα της Συνέχειας να εξετασθούν ως µορφοποιηµένη 
ενότητα ιδεολογίας και ποιητικής και όχι ως απλά σηµαίνοντα της κοινωνικής 
πραγµατικότητας ή ως ιδεολογικοί µηχανισµοί της πολιτικής. Ο ποιητικός αυτός 
λόγος γίνεται έτσι το όχηµα του κοινωνικού πόνου και της αγωνίας του ποιητή, 
                                                                                                                                            
Αποστολίδη: «Οι βιαστές και οι δούλοι ποτέ δεν θα µπορέσουν να το νοιώσουν αυτό: πως σηµασία δεν 
έχει τι πιστεύει κανείς, αλλά το πού τοποθετεί την προσωπική του ιθυτένεια, το ατσάλινο εκείνο 
έλασµα πού ’χουν κάποιοι µέσα στο στήθος, και δεν λυγίζει, δεν κάµπτεται –µόνο ανθίσταται ή 
θραύεται» 
260 Ό.π., σ. 277. 
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εναρµονισµένος µε την ιστορική εξέλιξη και τη στάση του ιδεολογικά ενταγµένου 
ποιητή, ο οποίος  αντί να φωνασκεί και να συµφύρεται, παίρνει τους δρόµους µοναχός 
και προσπαθεί να δει την καινούργια µέρα στην αυγή των πραγµάτων.261    

Σε αντίθεση µε τη θερµή υποδοχή της Συνέχειας από τους δύο προηγούµενους 
κριτικούς, στο ανεπίσηµο πνευµατικό όργανο της Αριστεράς, την Επιθεώρηση 
Τέχνης, ο συνοµήλικος του Αναγνωστάκη ποιητής-κριτικός Κώστας Κουλουφάκος, 
εφαρµόζοντας τα γνωστά κριτήρια περί «παρακµιακής» τέχνης, επιφυλάσσει µια 
αφοριστική κριτική για τη συλλογή, επιχειρεί µια ανάγνωση, που δεν αντιπροσωπεύει 
ασφαλώς την εξέλιξη του πνευµατικού αυτού ανθρώπου, αλλά που δείχνει καθαρά το 
αποτέλεσµα της νόθευσης των κριτηρίων αισθητικής και ιδεολογίας.262Ο 
Κουλουφάκος, αναφερόµενος αρχικά στην προηγούµενη ποιητική συλλογή του 
Αναγνωστάκη, τις Εποχές, εκφράζει την ανησυχία του για «την αύξουσα από βιβλίο 
σε βιβλίο απαισιοδοξία» του ποιητή.263 Η Συνέχεια όµως, παρατηρεί, είναι το 
χειρότερο τέρµα ενός κατήφορου που είχε πάρει ο ποιητής από το τρίτο βιβλίο του, 
«γιατί δεν είναι Συνέχεια. Είναι Τέλος».264 Ως κύρια και µοναδικά θεµατικά µοτίβα 
της συλλογής ο κριτικός αναγνωρίζει το θάνατο, τη µοναξιά, την απογύµνωση, την 
εναγώνια προσδοκία της προδοσίας, την αποσύνθεση, την αυτοκατάλυση. Αντίθετα, 
το φως, οι άνθρωποι και η βεβαιότητά τους για µια καλύτερη µέρα βρίσκονται έξω 
από την ποίηση της Συνέχειας. Ο κόσµος του ποιητή «περιορίστηκε σ’ ένα σκοτεινό 
δωµάτιο, µ’ ένα µακάβριο σωρό από  «βαλίτσες και παλιοσίδερα / απ τα κοµµένα 
καρφιά, δόντια σκισµένα […]». Ένας κόσµος αποσύνθεσης.265Η βεβαιότητα του 
ποιητή για ζωή «είναι δυστυχώς µόνο µια έκλαµψη, µια εξαίρεση που αντί να αναιρεί 
µοιάζει να επιβεβαιώνει και να υπογραµµίζει την παρακµή, που είναι ο κανόνας του 
βιβλίου».266 Επιπλέον, η Συνέχεια  

 
[…] δεν είναι απλά ποίηση παρακµής. Βασικά πρόκειται για παρακµασµένη ποίηση 
«…που ρέει στις άκρες των δακτύλων και σωπαίνει…», άχρηστη στη συνείδηση του 
δηµιουργού της. Είναι στην ουσία ένα τέλος.267

 
Ο κριτικός επισφραγίζει την αφοριστική κριτική του µε τη δυσοίωνη για την εξέλιξη 
του ποιητή πρόβλεψη: «Από δω και πέρα ο Αναγνωστάκης δεν έχει να πει σε κανέναν 
τίποτα. Η αυτοεκµηδένιση έφτασε στο ακρότατο σηµείο».268Ο ποιητής αποτελεί 
«χαρακτηριστικό παράδειγµα για το πού µπορεί να οδηγήσει η αυτοεγκατάλειψη, η 
κατάπαυση της ενεργητικής αντίστασης ενάντια στη διαβρωτική ατµόσφαιρα που 
                                                 

264 Ό.π., σ. 236. 

 
261 Οι στίχοι από τα ποιήµατα του Αναγνωστάκη «Αντί να φωνασκώ» και «Όταν αποχαιρέτησα» (Η 
Συνέχεια ΙΙ). 
262 Ο Ξ. Α. Κοκόλης επισηµαίνει αργότερα ότι η κριτική αυτή, που δεν µειώνει τον Κ. Κουλουφάκο, 
αποτελεί οπωσδήποτε µια σκοτεινή κηλίδα, χωρίς να αλλάζει τη συνολική εικόνα του «πραότατου» 
κριτικού, και καταλήγει: «[…] Αυτό το ξέρει, φυσικά, και ο ποιητής και, θα τολµούσα να πω, µας το 
υποδεικνύει: δεκαπέντε χρόνια µετά το ’55, στο Στόχο, το ποίηµα «Αισθηµατικό διήγηµα», αυτό µε 
τους στίχους «Και τώρα / εσύ πάλι µέσα κι ο Μάκης πάλι απ’ όξω / (έτσι χοντρά χοντρά) […] / Και να 
σου δίνει συµβουλές εν ονόµατι της παλιάς παλιάς φιλίας και του ‘για θυµήσου’» –αυτό το ποίηµα 
αφιερώνεται στον εξόριστο τότε Κώστα Κουλουφάκο (και είναι η µόνη αφιέρωση µε όνοµα και 
επώνυµο σε όλο το έργο του Αναγνωστάκη) (Ξ. Α. Κοκόλης, «Η ποίηση του Αναγνωστάκη και η 
‘αριστερή’ κριτική», ό.π., σ. 43).   
263 Κ. Κουλουφάκος, «Μανόλη Αναγνωστάκη, Η Συνέχεια, Αθήνα 1954», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Α΄, 
τχ. 9, Σεπτ. 1955, σ. 236-238. 

265 Ό.π. 
266 Ό.π., σ. 237. 
267 Ό.π. 
268 Ό.π. 
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µέσα στη σηµερινή Ελλάδα µας κυκλώνει», και προβάλλεται ως «χαρακτηριστικό 
παράδειγµα προς αποφυγήν». Ο Αναγνωστάκης γίνεται ο συνεπέστερος 
υποστηρικτής της µεταπολεµικής καταθλιπτικής ατµόσφαιρας, ενώ η αντίληψή του 
για την ποίηση προκύπτει, σύµφωνα µε τον κριτικό, και από την εκδοτική πρακτική 
του: «το βιβλίο του κυκλοφόρησε σ’ εκατό µόνο αντίτυπα εκτός εµπορίου».269 Το 
πνεύµα, συµπεραίνει, «φιµώνεται µονάχο του, ο Αναγνωστάκης κατέβηκε µε τη 
Συνέχεια στο τελευταίο σκαλί». 

Ο κριτικός Ξ. Α. Κοκόλης, υποβάλλοντας σε λεπτοµερή έλεγχο την κριτική 
αυτή του Κουλουφάκου, έδειξε µε συγκεκριµένα παραδείγµατα270ότι τα 
συµπεράσµατα του κριτικού προκύπτουν από επιλεκτική χρησιµοποίηση των στίχων 
του Αναγνωστάκη και ότι ο κριτικός οδηγείται µε την τακτική αυτή σε ασυνείδητες 
παραποιήσεις του ποιητικού νοήµατος. Το µέγεθος των παραποιήσεων αυτών αποκτά 
ιδιαίτερη σηµασία αν υπολογίσουµε πόσο προσεκτικός και ευαίσθητος αναγνώστης 
υπήρξε ο Κουλουφάκος, όπως έχει αποδείξει σε πλείστες άλλες περιπτώσεις. Μήπως 
εποµένως ο «πραότατος» κριτικός, κινούµενος από µια κρίση που είχε εκ των 
προτέρων εγκαθιδρυθεί στη σκέψη του, επηρεασµένος από την αντίληψη της 
παλαιότερης αριστερής κριτικής περί «παρακµιακής» τέχνης, εµποτισµένος από την 
προκατάληψη σχετικά µε τους νέους ποιητές, που είχαν αρχίσει να εκφράζουν τη 
διάχυτη στα χρόνια αυτά αίσθηση της διάψευσης µε σηµαντική απήχηση στους 
νέους, ειδικά, αναγνώστες, µήπως λοιπόν υπήρξε ο ίδιος ο κριτικός θύµα της εποχής, 
του «βαρυσήµαντου των καιρών», κατά την έκφραση του Αναγνωστάκη,271και 
αποτελεί άρα ένα εύγλωττο παράδειγµα των αποτελεσµάτων της νόθευσης των 
κριτηρίων της αισθητικής µε την ιδεολογία; 

Ασφαλώς οι κρίσεις και τα συµπεράσµατα του Κουλουφάκου κατανοούνται 
µέσα στα συµφραζόµενα της εποχής, τις ιδεολογικές ζυµώσεις που συντελούνται στο 
διανοητικό πεδίο της Αριστερά κατά την περίοδο αυτή. Οι παραπάνω υποθέσεις 
φαίνεται να ενισχύονται και από την κριτική ενός καταξιωµένου αριστερού ποιητή, 
του Τάσου Λειβαδίτη, για την Συνέχεια του Αναγνωστάκη στην εφηµερίδα Η Αυγή 
της 1 Ιουλίου 1962 (υπογραφή Λ.). Ο κριτικός δεν διαφοροποιείται ουσιαστικά από 
τον Κουλουφάκο, εντάσσει τον ποιητή στην µοίρα της µεταπολεµικής γενιάς και 
σκιαγραφεί τα οδυνηρά της βιώµατα. Αιτιολογεί την πίκρα που έχει αποθηκευτεί 
στην ψυχή του Αναγνωστάκη και που διοχετεύεται στην ποίησή του, που «γίνεται 
µόνιµο και µοναδικό κλίµα» στις τρεις Συνέχειες. Υπογραµµίζει τη φθορά αξιών που 
συντελείται µέσα στην ποίηση αυτή, την πορεία του ποιητή από την άρνηση στην 
παραίτηση. Επαναλαµβάνει τα περί «ποιητικού εκπροσώπου των ευαίσθητων 
µικροαστών» του Κουλουφάκου µε ρητή αναφορά στην Επιθεώρηση Τέχνης και περί 
«σύγχρονης έκδοσης του καρυωτακικού µικροαστισµού».272 Προσθέτει, τέλος, κάτι 
νέο: «Στην ποίηση των Συνεχειών ανιχνεύεις τον εγωισµό ενός παιδιού, που τελικά 
του αρνήθηκαν εκείνο που του ’χαν τάξει. Και πολλά παιδιά αυτός ο εγωισµός τα 
εξάπτει ως την εκδίκηση –και µερικά ως την αυτοκαταστροφή». Η άποψη αυτή 
(«απαράδεκτη πλάγια κατηγόρια», κατά τον Κοκόλη273) υποτιµά εµφανέστατα την 
ποίηση του Αναγνωστάκη.274                
                                                 
269 Ό.π. 
270 Βλ. ό.π., σ. 45-46. 
271 Από την Συνέχεια 2. 
272 Βλ. εφηµ. Η Αυγή, ό.π. 
273 Βλ. ό.π. 
274 Πρέπει να σηµειώσουµε ότι στο ενδιάµεσο διάστηµα ο Κουλουφάκος δηµοσίευσε µια δεύτερη 
κριτική στα Ποιήµατα του Μανόλη Αναγνωστάκη (Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Ε΄, τχ. 27, Μάρτιος 1957, σ. 
277-279), η οποία όµως διαφέρει αισθητά από την προηγούµενη. Η αποτίµηση των Ποιηµάτων γίνεται 
µε εµφανώς ηπιότερο τρόπο, αν και ουσιαστικά η άποψη του Κουλουφάκου για την ποίηση του 
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∆ύο ακόµη κριτικοί οι οποίοι καταπιάνονται µε το έργο του Αναγνωστάκη δεν 
παρουσιάζουν ιδιαίτερο ενδιαφέρον: ο Αντρέας Καραντώνης κατατάσσει τον ποιητή 
στην κατηγορία της «ψυχογραφικής εξοµολογήσεως», αποδίδει στην ποίησή του τους 
αρνητικούς όρους «ανήσυχη», «λεπτοµερειακά ψυχογραφική», «µακρόλογη και 
µικρόλογη», «ασύνθετη», «πληθωρική» και «πνιγηρή» και τους θετικούς 
«ευαισθησία», «τρυφερότητα», «ερωτισµό», «µοντέρνα υφή», «λεπτό άρωµα», την 
κατατάσσει στις «άλλες ποιητικές εκδηλώσεις της εποχής µας», «γιοµάτη από τα 
γενικευµένα κι’ αδιανόητα σχήµατα».275 Οι γενικοί αυτοί όροι αποκαλύπτουν ότι ο 
κριτικός δεν επιθύµησε να αναδείξει το βασικό πυρήνα της ποίησης αυτής, το 
κοινωνικό της περιεχόµενο. Ο Ε. Μαυρουδής επιχειρεί µια εξίσου ισοπεδωτική 
ανάγνωση της Συνέχειας ΙΙΙ, ενδεικτική της αντίθεσης του µεγαλύτερου µέρους των 
συντελεστών της Νέας Πορείας στην ‘κοινωνική’ ποίηση της µεταπολεµικής 
περιόδου. Ο κριτικός δεν επικρίνει ακριβώς την ποίηση του Αναγνωστάκη, αλλά µε 
την επαναδιατύπωση φράσεων του ποιητικού κειµένου και την απόσπασή τους από 
τα συµφραζόµενα, παραποιεί µάλλον την ποιητική µετάπλαση του βιώµατος, 
υπονοµεύει το νοηµατικό πυρήνα των ποιηµάτων. Για παράδειγµα αναφέρει:  

 
Ο Μανώλης Αναγνωστάκης, κοινωνικός ποιητής, υπάρχει στο ‘σήµερα’ ως 
µετεωριζόµενος νεκρός, χωρίς ζωή και κίνηση, µόνο εποπτεύων: κι αυτό από µιαν 
άρνηση. απ’ την ισόβια καταδίκη του παρελθόντος και την τραγική αναγνώριση ενός 
παρόντος που είναι ‘µια σωµατική σκοτωµένη κηλίδα πάνω στο µικροσκόπιο’ […] η νέα 
ζωή  (µετά τις καταδικασµένες µέρες) είναι για τον ίδιο ‘ενέδρες από χειροκροτήµατα σαν 
κούφιες ριπές’.276  

Ο κριτικός έµεινε δηλαδή στους σκοτεινούς τόνους της ποίησης αυτής και υιοθέτησε 
αβασάνιστα την αντίληψη περί απαισιόδοξης και παρακµιακής ποίησης, χωρίς να 
εισδύσει στην ουσία της.  

Η αναδροµή αυτή στην κριτική αντιµετώπιση της ποίησης του Αναγνωστάκη277 
έδειξε ότι τα ποιήµατα της Συνέχειας υπήρξαν θύµατα των ιδεολογικών αγκυλώσεων 

                                                                                                                                            
Αναγνωστάκη δεν έχει αλλάξει. Ο κριτικός επισηµαίνει έναν έντονο «µεταπολεµικό καρυωτακισµό» 
στα ποιήµατα του Αναγνωστάκη και έναν πόνο «που σαν ολισθηρότατο κεκλιµένο επίπεδο τον έφερε, 
παρά την αντίστασή του, στο έσχατο σκαλοπάτι της απόγνωσης, εκεί που κάθε ενεργή αντίσταση 
παύει πια  και όπου κυριαρχούν ανεµπόδιστες οι δηλητηριώδεις αναθυµιάσεις της Συνέχειας 1», µε την 
οποία ο ποιητής «διέγραψε ολόκληρη σχεδόν την καµπύλη του νεοκαρυωτακισµού» (σ. 278).  
 
275 Αντρέας Καραντώνης, «Μανόλη Αναγνωστάκη, Ποιήµατα», Νέα Εστία, τ. 63, τχ. 737, 15 Μαρτ. 
1958, σ. 436-437. 
 
276 Ε. Μαυρουδής, «Μανόλη Αναγνωστάκη, Η Συνέχεια 3», Νέα Πορεία, τχ. 91-92, Σεπτ.-Οκτ. 1962, 
σ. 340-343. 
 
277 Ο Κοκόλης αναφέρει και την κριτική του Γιώργου Καφταντζή το 1955 στα Σερραϊκά Χρονικά (2 
Νοεµ. 1955, σ. 51-55) η οποία σε γενικές γραµµές επαναλαµβάνει τα περί παρακµής του 
Κουλουφάκου. Ο Αναγνωστάκης θεωρείται «οµογάλακτος» του Καβάφη και του Καρυωτάκη, δείγµα 
της «νοσηρής» Ελλάδας, που πρέπει να µείνει «παράδειγµα χωρίς µίµηση». Η σχέση του 
Αναγνωστάκη µε την καρυωτακική ποίηση, που επισηµαίνεται από πολλές πλευρές της κριτικής, είναι 
ένα ενδιαφέρον ζήτηµα, το οποίο απαιτεί αυτοτελή διαπραγµάτευση. Η Χριστίνα Ντουνιά εξετάζει τη 
σχέση της Επιθεώρησης Τέχνης µε τον Καρυωτάκη και επισηµαίνει ότι ο ποιητικός τρόπος του 
τελευταίου, κυρίως ο πικρός σαρκασµός του, «λανθάνει πίσω από τους στίχους των ποιητών που 
βρίσκονται µέσα και γύρω από την Επιθεώρηση Τέχνης». ότι ο Μανόλης Αναγνωστάκης κατηγορείται 
για καρυωτακισµό, ότι η ποίηση του Καρυωτάκη θεωρείται επικίνδυνη ακόµη και από διανοούµενους 
της Αριστεράς που δεν κινούνται στα ασφυκτικά πλαίσια ενός δογµατικού λόγου (βλ. «Ο Καρυωτάκης 
και η Αριστερά. Από τη Νέα Επιθεώρηση στην Επιθεώρηση Τέχνης», Μανδραγόρας, τχ. 6-7, Ιαν.-Ιούν. 
1995 [αφιέρωµα: Επιθεώρηση Τέχνης], σ. 187-191: 189. της ίδιας Κ. Γ. Καρυωτάκης. Η αντοχή µιας 
αδέσποτης τέχνης, ό.π., σ. 254-264).  
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της εποχής, µε αποτέλεσµα τη διαστρέβλωση του βασικού νοήµατος και την 
κατάταξη µιας ιδιότυπα µαχητικής ποίησης στην βολικά απλουστευµένη κατηγορία 
της Ποίησης της Ήττας. Ο µεταγενέστερος χρόνος θα αποκαταστήσει και θα 
εκτιµήσει τη χαµηλόφωνη ποίηση του Αναγνωστάκη.278Είναι, ωστόσο, ενδιαφέρον να 
ερευνηθεί κατά πόσο η παρέµβαση αυτή της κριτικής επηρέασε την µεταγενέστερη 
ποιητική παραγωγή του ποιητή (είναι γνωστό ότι την εποχή που η Συνέχεια δεχόταν 
τη συντροφική οµοβροντία των Κουλουφάκου-Καφαντζή ο ποιητής έγραφε τη 
Συνέχεια ΙΙ και ετοίµαζε την πρώτη συγκεντρωτική έκδοση Ποιήµατα 1941-1956) και 
κατά πόσο οι κριτικοί µε τις αρνητικές ή θετικές κρίσεις τους συνέβαλαν στη 
γνωστοποίησή του νέου ποιητή στο ευρύτερο αναγνωστικό κοινό, µε δεδοµένο ότι οι 
εκδόσεις των συλλογών του Αναγνωστάκη κυκλοφορούσαν σε λίγα εκτός εµπορίου 
αντίτυπα και για πρώτη φορά φθάνει στα βιβλιοπωλεία η συγκεντρωτική έκδοση 
Ποιήµατα το 1956. 

 
Το χαµηλόφωνο και εξοµολογητικό τόνο της ποίησης του Αναγνωστάκη 

αναγνώρισε η κριτική και στην ποίηση του Κλείτου Κύρου. Η ποίηση του Κύρου, 
κοµίζοντας τις ίδιες µε τους προηγούµενους ποιητές αποσκευές, συναριθµήθηκε µε 
την ίδια βολική απλούστευση στην Ποίηση της ήττας από ένα µέρος της αριστερής 
κριτικής.279Παρουσιάζοντας τη συλλογή Κραυγές της Νύχτας ο Νικηφόρος Βρεττάκος 
αναφέρεται στα βιώµατα της γενιάς του Κύρου, στο κλίµα της ιδιόµορφης «νύχτας», 
εξαρτά τη γένεση της ποίησης του Κύρου από τη δηµιουργική µήτρα της «νύχτας» 
της Κατοχής και των µετακατοχικών χρόνων και συµπεραίνει ότι τα ποιήµατα αυτά 
αποτελούν µιαν αξιόλογη ενότητα. ότι συνιστούν «αιµατηρά ίχνη» και είναι απότικα 
του εσωτερικού κλονισµού του δηµιουργού τους.280Το γενικό αυτό συµπέρασµα 
αποτελεί την κατακλείδα µιας σειράς παρόµοιων γενικών κρίσεων, ενώ στον ίδιο 
τόνο κινείται ολόκληρο το κριτικό κείµενο, στο οποίο υπογραµµίζεται η 
δραµατικότητα της εξοµολόγησης «από µια συνείδηση που δε µπόρεσε ν’ αντέξει 
περισσότερο την ερηµιά της χαµοζωής και των µικρών πράξεων»,281η αφύπνιση µιας 
συνείδησης «που σπαράζει µέσα στα δίχτυα της καθηµερινής δουλείας». Με τη 
συνήθη αυτή κριτική τακτική των γενικών χαρακτηρισµών και της αποσιώπησης των 
συγκεκριµένων ιστορικών όρων που αποτέλεσαν το βιωµατικό υλικό του ποιητή, ο 
Βρεττάκος παρακάµπτει σηµαντικές πλευρές της ποίησης αυτής, µένει στα προφανή, 

                                                 
 
278 Βλ. π.χ. την άποψη της Σόνιας Ιλίνσκαγια σχετικά µε τα ποιήµατα της Συνέχειας: 

«Ο Αναγνωστάκης µε τα ολιγόστιχα ποιήµατά του έδωσε έναν πλατύτερο χώρο µέσα στον 
οποίον οι τόνοι µπορεί κάποτε να γίνονται πολύ σκοτεινοί, δεν είναι όµως ακινητοποιηµένοι, οι 
αναµνήσεις καίγονται κρατώντας αναµµένη την ιστορική αίσθηση και µια δραστήρια 
προσωπική παρουσία. Τα ποιήµατά του ανήκουν στην Ποίηση της Ήττας, όσο και σε µια 
ποίηση αντιήττας […]. ∆ιάστικτα από πληγές και θανάτους τα ποιήµατα αυτά αποκαλύπτουν 
περισσότερο έναν νοσταλγό του παρελθόντος –κι όχι έναν τροβαδούρο, όσο ένα µαχητή που 
αγωνίζεται να το περισώσει, όταν σηµαίνουν στιγµές φυγής κι εγκατάλειψης. […] (Η µοίρα 
µιας γενιάς, ό.π., σ. 112-114).   

 
279 Ο Κλείτος Κύρου αντιδρά αργότερα στην κατάταξη αυτή και θεωρεί περίεργο το γεγονός ότι ο 
«χαµηλός» και «εξοµολογητικός» τόνος στην ποίησή του συνδέθηκε µε την ηττοπάθεια. Σε 
συνέντευξή του (Η Λέξη, τχ. 38, 1984) καταθέτει: «∆εν τραγουδώ την ήττα, αλλά, αντίθετα, 
καταγράφω την πικρία ή την απογοήτευση για τα χαµένα οράµατα που στο όνοµά τους 
αγωνιστήκαµε».   
 
280 Νικηφόρος Βρεττάκος, «Τα ποιητικά βιβλία των : Νίκου Παπά, Μέλπως Αξιώτη, Κλείτου Κύρου, 
Π. Χρονά», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΙΓ΄, τχ. 76, Απρ. 1961, σ. 353-359. 
281 Ό.π., σ. 357. 
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στα στοιχεία της επιφάνειας, αποφεύγοντας το δύσκολο έργο της αναµέτρησης µε την 
κριτική που ασκούσαν οι ποιητές στα ιστορικά συντελεσθέντα. Η στάση του κριτικού 
δεν προσδιορίζεται οπωσδήποτε από αδυναµία διείσδυσης στο βάθος του ποιητικού 
λόγου. υπηρετεί µάλλον τον ίδιο µε τις προηγούµενες περιπτώσεις σκοπό: την 
αποφυγή της αναφοράς στα ζέοντα ακόµη ζητήµατα που τροφοδοτούν την ποίηση 
αυτή στο όνοµα του ενιαίου και αδιαίρετου της Αριστεράς.  

Σε ένα άλλο αριστερό περιοδικό όµως της εποχής, την Κριτική, ο Τάκης 
Σινόπουλος αντιµετωπίζει τις Κραυγές της νύχτας ως «ποίηση δραµατικής ουσίας» 
ενός «απελπισµένου ατόµου», η οποία δεν µένει µονάχα στο θρήνο της ήττας, αλλά 
εκφράζει «και µια πίστη βαθειά» για την τελική δικαίωση της αποδεκατισµένης 
νεότητας «που υπήρξε και κάηκε πάνω σε λογής-λογής πυρές».282 Η παράσταση του 
εφιαλτικού µεταπολεµικού κόσµου στήνεται από τον ποιητή, όπως την προσλαµβάνει 
ο κριτικός, βασισµένη όχι στον υπαρξιακό πεσιµισµό των πρώτων µεταπολεµικών 
χρόνων, αλλά στην πίστη δικαίωσης της «χαµένης νεότητας». η εικονογράφηση της 
«χτυπηµένης γενιάς» αποδίδεται, όπως επισηµαίνεται, όχι µονάχα µε τον πλατύ 
θρήνο για τον αποδεκατισµό της, αλλά και µε µια βαθιά πίστη, βασισµένη σ’ έναν 
αισιόδοξο ανθρωπισµό. Ο ποιητής αναπαριστά ρεαλιστικά την καθηµαγµένη 
µετεµφυλιακή Ελλάδα, ψηλαφεί τις πληγές της, σκιαγραφεί τη µεταπολεµική εποχή 
µε τα ιδανικά της που «ένα προς ένα ξέφτισαν», τη ζωή που «έγινε τροχοπέδη», την 
απραξία του παρόντος, την πικρή ώρα των απολογισµών, την τυραννία πάνω απ’ όλα 
της συνείδησης, που «ψάχνει να βρει τι απόµεινε ανάµεσα στα σηµερινά ερείπια». Ο 
κριτικός εισδύει στα παρασκήνια της ποίησης του Κύρου, όπου συναντά τη ζωή µιας 
«ρηµαγµένης πολιτείας» και την καθηµερινή πορεία ενός απελπισµένου ατόµου,283 
την αίσθηση της φθοράς και του θανάτου. Η ποίηση του Κύρου διαυλακώνεται από 
τα παρόντα αλλά και τα παρελθόντα βιώµατα. Ο ποιητής αποζητά τη γαλήνη και τη 
δικαίωση στην αγάπη  

 
µέσα στις αιχµηρές γωνίες του σηµερινού αδιεξόδου µέσα στη χρεοκοπία των ιδανικών, 
όταν η αυγή δεν είναι παρά µια συνέχεια του σκοταδιού, όταν η ζωή δεν είναι παρά ένα 
νόµισµα γυρίζοντας από χέρι σε χέρι, όταν τα πάντα τον έχουν προδώσει.284

  
Η µνήµη του µεταφέρει τις «σπασµένες εικόνες, πάντα επίµονες και πύρινες, µιας για 
πάντα χαµένης νεότητας». Ο «µνησιπήµων», κατά τη σεφερική έκφραση, πόνος 
οδηγεί τον ποιητή να συνθέσει τον κατοπτικό πίνακα της εποχής του και της γενιάς 
του µε θρήνο αλλά και πίστη βαθιά για την τελική δικαίωση:  
                 
                Η γενιά µου ήταν µι’ αστραπή που πνίγηκε [...]  
                Όπου κι αν στάθηκαν οι σκιές τους ριζώναν 
                Άδικα προσπαθείτε δε θα ξεριζωθούν ποτέ. 

                                                 
282 Τάκης Σινόπουλος, «Κλείτου Κύρου, Κραυγές της νύχτας», Κριτική, τχ. 11-12, Σεπτ.-∆εκ. 1960, σ. 
233-235. Η προσέγγιση αυτή είναι η µοναδική στην οποία ο Σινόπουλος υιοθετεί το κριτήριο του 
συλλογικού βιώµατος της γενιάς, προκειµένου να εντάξει τον κοινωνικό Κύρου στο βιωµατικό του 
περιβάλλον: «Ήταν µια εποχή που ο Φ. Λόρκα µεταφραζόταν και διαβαζόταν µε πάθος, που λογής-
λογής ιδέες και συνθήµατα πύρωναν το νου και την καρδιά των νέων ανθρώπων της γενιάς µας, η 
οποία συντριβόταν γεµάτη µέθη κι απόγνωση πάνω στις επάλξεις αγώνων αδικαίωτων. Ήταν ακόµη 
εποχή που ο ευρωπαϊκός  κι ο δικός µας χώρος αυλακωνόταν από τον υπαρξιακό πεσιµισµό των 
πρώτων µεταπολεµικών χρόνων κι από την ακόµη ισχύουσα διαβρωτική γοητεία των µεγάλων ποιητών 
και πεζογράφων της ‘παρακµής’» (σ. 233-234). Η κριτική αυτή συµπεριφορά σχετίζεται µάλλον µε την 
πρόθεση του κριτικού να αναδείξει τη διαφοροποίηση του Κύρου από τους οµηλίκους του ποιητές. 
283  Ο Σινόπουλος παραθέτει:  Η νύχτα έχει τις δικές της κραυγές, ‘έχει κραυγές πολλές. 
                                    Τα πουλιά που ξεχύνονται από το στόµα σου είναι κι αυτά κραυγές. 
                                                  Σε πνίγουν οι κραυγές της νύχτας σε τρελλαίνουν. (σ. 234).  
284 Ό.π., σ. 234. 
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Μέσα στο κλίµα δηλαδή του υπαρξιακού πεσιµισµού, που είχε διαποτίσει τη νεότητα 
των ποιητών της πρώτης µεταπολεµικής γενιάς, ο ποιητής, όπως παρατηρεί ο 
κριτικός, βρίσκει τη βαθύτερη έφεσή του, διατρανώνει το αίτηµα της δικαίωσης και 
της πίστης στον άνθρωπο,285 αντισταθµίζοντας το αίσθηµα της απώλειας µε την πίστη 
στα ιδανικά του ανθρωπισµού, αναζητώντας µια καινούρια στάση ζωής, συνεχίζοντας 
να αγωνίζεται όρθιος και µόνος.286  

Την ιδεολογική πορεία του Κλείτου Κύρου από την αρχική διάψευση στην 
αγωνιστική αναδίπλωση παρακολουθεί τρία χρόνια αργότερα και ο Κώστας 
Στεργιόπουλος, µε αφορµή την επόµενη ποιητική συλλογή του Κλειδάριθµοι.287Ο 
κριτικός υπογραµµίζει ότι ο ποιητής, φύση λεπτή και ευαίσθητη, αιφνιδιάστηκε από 
τα γεγονότα και τα έζησε µε ένταση, «για να βρεθεί στη συνέχεια καταποντισµένος 
µέσα στη διάψευση και την ερήµωση που επακολούθησε.288Η δυσφορία του Κύρου 
στη συλλογή αυτή, που παραλληλίζεται µε εκείνη του Αναγνωστάκη, αποτελεί 
συνέχεια των Κραυγών της νύχτας και εκφράζει «τη συντριβή του κόσµου του».289Ο 
τόνος γίνεται τώρα υποβλητικός, «αφήνοντας πίσω του τα πράγµατα και το βάρος της 
απτής πραγµατικότητας».290Ο ποιητής βιώνει τον κόσµο µε την εσωτερική του 
όραση, βυθίζεται απελπισµένος στην εσωτερική ερήµωση και περιµένει ν’ ακούσει 
«το ψιθύρισµα της τελευταίας λέξης, σα σάλπιγγα της Αποκάλυψης»291Το σηµαντικό 
όµως, που επισηµαίνει και ο κριτικός, είναι ότι  ο ποιητής, ύστερα από τη συντριβή, 
αρχίζει να βαδίζει προς κάποια λύτρωση, έστω κι αν το περίγραµµά της είναι ακόµα 
ασαφές.292 ∆εν πρόκειται για αλλαγή πορείας, αλλά «για µια ανανεωµένη συνέχεια, 
τη µόνη δυνατή για την περίπτωσή του, µε αντίστοιχη ανανέωση και της ποιητικής 

                                                 
285 Ο Σινόπουλος καταλήγει:  

«Όχι µονάχα θρήνος λοιπόν, αλλά και µια πίστη βαθειά έχει ο ποιητής για την τελική δικαίωση 
µιας νεότητας που υπήρξε και κάηκε πάνω στις λογής-λογής πυρές. Κι η πίστη τούτη τελικά 
είναι που υποβαστάζει τον ίδιον, µια και ανήκει στην ίδια αυτή γενιά. Έτσι τελειώνοντας τις 
‘Κραυγές’ ξαναβρίσκει την βαθύτερη έφεσή του, που είναι µέσα στις καθηµερινές εκπτώσεις 
και καθιζήσεις, η ανεξάλειπτη εικόνα µιας χαµένης ζωής που πρέπει µε κάθε τρόπο να 
δικαιωθεί, και την πίστη του στα λαµπρά ανθρώπινα ιδανικά, που αυτά µονάχα µπορούν να 
κρατήσουν τη ζωή µε αναντίρρητα στηρίγµατα» (ό.π., σ. 235).   

 
286 Βλ. και Τάκης Σινόπουλος, Χρονικό Αναγνώσεων, ό.π., σ. 52-53. Η πίστη του Σινόπουλου στα 
«λαµπρά ανθρώπινα ιδανικά», στα ιδανικά δηλαδή του ανθρωπισµού –κληρονοµηµένη από την 
αγγλοσαξονική παιδεία του-  την οποία συναντά στη συλλογή του Κύρου, αλλά και η ανεξιθρησκία 
της Κριτικής, οδήγησαν τον κριτικό στην αποδοχή του κοινωνικού ποιητή Κύρου.     
 
287 Κώστας Στεργιόπουλος, «Από τα πράγµατα στους συµβολικούς αριθµούς τους. Κλείτου Κύρου, 
Κλειδάριθµοι. Θεσσαλονίκη 1963», Εποχές, τ. Β΄, τχ. 6, Οκτ. 1963, σ. 62-64. 
288 Ό.π., σ. 62. 
289 Ό.π., σ. 63. 
290 Ό.π. 
291 Ό.π. 
292 Είναι ενδεικτικοί οι στίχοι:  

Τώρα 
Ήχοι πνιχτοί προανακρούουν 
Τη στροφή της πλάστιγγας 
Χεριών προποµποί περισώζουν 
Ρίζες αλλοτινών κραυγών 
 
Σύνθηµα για µια νέα σπορά. 
                                     («Αίτηµα αιωνιότητας»). 
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του γλώσσας»,293 που αποτελεί ουσιαστική κατάκτηση και επικύρωση της 
αγωνιστικής πορείας του ποιητή. 

Οι δύο προηγούµενες συλλογές του ποιητή µαζί µε τα τελευταία ποιήµατά του 
που εκδόθηκαν το 1967 µε τον τίτλο Απολογία έδωσαν την ευκαιρία στον Ντίνο 
Χριστιανόπουλο να ασχοληθεί για δεύτερη φορά µε την ποίηση του Κλείτου 
Κύρου.294Ο κριτικός συσχετίζοντας τη συγκεντρωτική έκδοση του Κύρου µε τις 
αντίστοιχες του ∆ούκαρη (Παραγραφή), του ∆άλλα (Εξαγορά), του Φωτιάδη 
(∆ιαδροµή), αποφαίνεται ότι οι «σηµαδιακοί» αυτοί τίτλοι «επιδιώκουν ίσως να 
φωτίσουν εσωτερικά την τραγωδία που άρχισε στον τόπο µας από την Κατοχή και 
που µε διάφορες φάσεις συνεχίζεται ακόµη ως τις µέρες µας».295 Ο Χριστιανόπουλος 
αφορµάται από το βιωµατικό στοιχείο και ανιχνεύει την αισθητική πορεία του ποιητή 
από την ένταση των συνειδησιακών τύψεων, που εκφράζονται στις Κραυγές της 
νύχτας, ώς την αυστηρότητα της αυτοκριτικής των Κλειδάριθµων και την µετάβαση 
σ’ ένα κλειστό αλλά και µε «υπεξαιρέσεις φωτός» χώρο.296 Η συµπερασµατική κρίση 
του κριτικού συνδέει ξανά τον Κύρου µε τον Αναγνωστάκη και αποτυπώνει τη 
συµπάθεια του  για τους δύο κοινωνικούς ποιητές:  

 
Η Απολογία του Κύρου µαζί µε τα Ποιήµατα του Αναγνωστάκη αποτελεί πράγµατι την 
απολογία µιας γενιάς, που οι µυστικές ανταύγειες του ’44 ξυπνούν ακόµα στην ψυχή της 
τύψη και ενοχή. Είναι µια απολογία όσο γίνεται πιο µετρηµένη και σεµνή, και γι’ αυτό 
δικαιωµένη και πειστική.297  
 

Αν και ο κριτικός ενδιαφέρεται για την αισθητική αποτίµηση των ποιητών και δεν 
επιδιώκει συνειδητά να εµπλακεί στις ιδεολογικές περιπέτειες του πολιτικού χώρου 
και της γενιάς τους, υποχρεώνεται εν τέλει να αναφερθεί στα πικρά βιώµατα και στην 
συνειδησιακή ιδεολογική κρίση τους, προκειµένου να σχολιάσει την ποίησή τους. 
Παρακολουθεί την κοινή πορεία τους από την τύψη και την ενοχή σε µια καινούρια 
στάση ζωής, σε µια νέα αγωνιστική διαδροµή, όπου η τέχνη τους συµπαραστέκεται 
και όπου θα πορευτούν έστω και χωρίς τους παλιούς συντρόφους.            

 
Στο ίδιο κλίµα της Ποίησης της Ήττας κατέταξε η κριτική την ποίηση του 

Πάνου Θασίτη ο οποίος µε τη δεύτερη  ποιητική συλλογή του, τα Πράγµατα, 
εδραιώνει, σύµφωνα µε την κρίση του Ντίνου Χριστιανόπουλου, τη θέση του στην 
ποιητική περιοχή.298 Η πίκρα των πρώτων ποιηµάτων του έδωσε τώρα τη θέση της 
«σε µια πιο κατασταλαγµένη εγκαρτέρηση»299και η ποίησή του αντιµετωπίζεται ως 
                                                 
293 Ό.π., σ. 64. 
294  Ντίνος Χριστιανόπουλος, «Κλείτου Κύρου, Απολογία», ∆ιαγώνιος, τχ. 9, Ιαν.-Μάρτ. 1967, σ. 54-
56. Στο προηγούµενο σηµείωµά του (∆ιαγώνιος, τχ. 1, Πρωτοχρονιά, 1961, σ. 58-59) ο 
Χριστιανόπουλος είχε προσπεράσει τις συλλογές Αναζήτηση (1949), Σε πρώτο πρόσωπο (1957), και 
Κραυγές της νύχτας (1960), είχε διακρίνει µια σταδιακή πρόοδο και είχε δηλώσει ότι ο Κύρου µε το 
τελευταίο µόνο βιβλίο του κερδίζει ως ποιητής την παραδοχή της κριτικής, ενώ παλαιότερα έδινε 
απλώς την εντύπωση «ενός ευαίσθητου και καλλιεργηµένου νέου που γράφει» (σ. 59). Αποφεύγει 
όµως να σχολιάσει και την τελευταία αυτή συλλογή (Κραυγές της νύχτας), σε αντίθεση µε τον 
Σινόπουλο, προφανώς επειδή δεν είχε ακόµη πεισθεί για την αξία του νέου ποιητή, και δηλώνει ότι 
αναµένει µε ενδιαφέρον την µελλοντική του συγκοµιδή. 
295 Ό.π., σ. 54. 
296 Ό.π., σ. 55. 
297 Ό.π., σ. 56. 
298 Ν. Χριστιανόπουλος, «Πάνου Θασίτη, Πράγµατα», ∆ιαγώνιος, τχ. 1, Πρωτοχρονιά 1958, σ. 12-13. 
299 Ό.π., σ. 12. Ο κριτικός παραθέτει:  

Χαίρεται η φωνή µας φίλοι 
∆ικό της το φάρδος της ηµέρας  
Θάβρει πίστη και θα ζήσει.
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συγγενική στην έκφραση και στη διάθεση µε εκείνη του Αναγνωστάκη.300 Η ψυχική 
γενναιότητα και η αισιοδοξία του ποιητή, κατακτηµένη µέσα από µια πορεία 
δοκιµασίας, η απόδρασή του από την ηττοπάθεια, αποσπούν τις θετικές κρίσεις του 
κριτικού. 

 Ο Κώστας Κουλουφάκος ανιχνεύει επίσης αναλογίες ανάµεσα στα Πράγµατα 
του Θασίτη και την ποίηση του Κλείτου Κύρου (Σε πρώτο πρόσωπο): Η «ευγένεια 
του αισθήµατος» και η «πληγωµένη ανθρωπιά» του Θασίτη παραπέµπουν στον 
Κύρου, µακρύτερα όµως στον Αναγνωστάκη, κάτι το οποίο οδηγεί τον κριτικό στη 
διαπίστωση: 

Φαίνεται πως στη Θεσσαλονίκη δηµιουργήθηκε σχεδόν σχολή. Ωστόσο δεν θα ήταν 
σωστό να υποθέσει κανείς πως ο κ. Θασίτης µιµείται τον ποιητή των ‘Εποχών’. Υπάρχει 
απλώς η κοινότητα των βιωµάτων, οι γενικές συνθήκες µέσα στις οποίες ωρίµασαν και το 
νεκρό σηµείο στο οποίο οδήγησε ένα µεγάλο µέρος των εφήβων του πολέµου η 
µεταπολεµική κατάσταση.301      

 
Παρά τις αναλογίες αυτές, ο κριτικός επισηµαίνει τις ιδιαιτερότητες των 

ποιητών: Η φωνή του Αναγνωστάκη είναι καθολικότερη και η απελπισία του 
εκτείνεται σε βάθος και πλάτος υπερατοµικό. ο Θασίτης είναι µερικότερος και 
ατοµικότερος, κατακτά όµως σε αντιστάθµισµα την λακωνικότητα µέσω της 
επεξεργασίας του λόγου. Το ενδιαφέρον στη σύντοµη αποτίµηση του Κουλουφάκου 
εντοπίζεται στην προβολή της πληγωµένης αίσθησης, που εκφράζουν τα ποιήµατα 
του Θασίτη, στην έκφραση της «καταµατωµένης ανθρωπιάς», «που στέκει στα πόδια 
της πασκίζοντας να ορίσει ένα δικό της χώρο, όπου θα µπορεί να υπάρχει για τον 
εαυτό της».302Επισηµαίνονται δηλαδή οι περιορισµένες στο ατοµικό πεδίο διαστάσεις 
της ποίησης των Πραγµάτων και προβάλλεται το στοιχείο της απαισιοδοξίας, σε 
αντίθεση µε τον αισιόδοξο τόνο και την «κατασταλαγµένη εγκαρτέρηση», την οποία 
είχε επισηµάνει ο Χριστιανόπουλος.303Και στην περίπτωση, εποµένως, αυτή 
                                                                                                                                            

Υπάρχουν παντού ο ουρανός και τα παιδιά. 
300 Ενδεικτικοί της ανθρώπινης δίψας του ποιητή οι στίχοι: 

∆ιαγράφεται σπίτι χαρωπό 
Άσπρο µε κόκκινη στέγη, µε πηγάδι και λαχανόκηπο. 
Η γη αποθέτει µέσα του της ευωδιάς του το µυστικό.

Πουλάρι του δρυµού γλύφει το ξύλινο κατώφλι του τις νύχτες 
Φέρνει κι αυτό το µυστικό της απλής του ζωής.

Τα  άστρα χαµηλώνουν, έλκονται µες στο νερό που αγρυπνεί.
Μπορούµε να κατοικήσουµε. […] 
                                              («Κατοικία στη γη»). 

301 Κ. Κουλουφάκος, «Πάνου Θασίτη, Πράγµατα. Θεσσαλονίκη», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΣΤ΄, τχ. 31, 
Ιούλ. 1957, σ. 66. 
302 Ό.π., σ. 66. 
303 Ό.π., σ. 12. Ο Κουλουφάκος επιλέγει και παραθέτει στίχους από τα Πράγµατα που στηρίζουν την 
άποψή του: 

Όλοι ανακαλύπτουµε µια µέρα κάτι 
Χάνουµε κάτι, 
∆ίνουµε και παίρνουµε τις ίδιες µαχαιριές. 
Όµοια τα στίγµατα στα πρόσωπά µας. 
Θα µπορούσε νάµαστε φίλοι, θα µπορούσε, 
Αν σε µια ελάχιστη στιγµή 
Μαύρο ξαφνικό λεπίδι δεν χώριζε τη συντροφιά µας 
Στα δυο, εγώ απ’ εδώ σ’ ενός έρηµου κύκλου τη µέση 
Τροµαγµένος 
Χαµένος 
Απελπισµένος 
Κλαίοντας γοερά πάνω σε νεκρούς που δεν ξέρετε 
Ή που σκοτώσατε οι ίδιοι…  («Μοναξιά»). 
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αποσιωπάται η αισιόδοξη πλευρά του έργου, προβάλλεται ο κατακερµατισµός της 
συνείδησης, ενώ η µη αριστερή κριτική εµφανίζεται µε µία µεγαλύτερη άνεση 
ελευθερίας και παρακολουθεί την ιδεολογική εξέλιξη του ποιητή, επισηµαίνοντας την 
κατακτηµένη µέσα από τις πικρές διαπιστώσεις κατάφαση και πίστη τους στη ζωή.  

 
Η αναδροµή στη στάση της κριτικής απέναντι στο ποιητικό φαινόµενο που έχει 

καταγραφεί ως «Ποίηση της ήττας» έδειξε ότι η ποίηση αυτή αντιµετωπίστηκε ως 
τέχνη, η οποία επωµίστηκε τον ιστορικό ρόλο να αισθητοποιήσει τη µετακατοχική 
δραµατική κατάσταση, τον εναγώνιο προβληµατισµό που προκάλεσε η ήττα του 
λαϊκού κινήµατος, τον κοινωνικό κατακερµατισµό της πρώτης µετεµφυλιακής 
δεκαετίας. Η οπτική αυτή είχε, κατά την άποψή µου, δύο κύριες συνέπειες: α) 
έστρεφε την κριτική (του αριστερού αρχικά και όλων των τάσεων ακολούθως) προς 
την αποτίµηση του περιεχοµένου των έργων, µε αποτέλεσµα να µην σχολιάζεται η 
ποιητική τους, που ήταν συνυφασµένη µε αυτό και β) περιόριζε την αρχική 
επισήµανση του Λεοντάρη, ο οποίος είχε µιλήσει για «ήττα της ανθρωπότητας και 
του πολιτισµού». Ιδεολογικοποιώντας απόλυτα τον όρο «ήττα» οι αριστεροί κριτικοί 
και εγγράφοντας στην κατηγορία των «ηττηµένων» σηµαντικούς ποιητές, 
παρέκαµψαν την κριτική και τον έλεγχο που ασκούσε η ποίηση αυτή, τη συνύφανση 
της ‘ήττας’ µε τον αγώνα, αποσιώπησαν εν µέρει την καταγγελία των ποιητών που 
ποτέ δεν παραδέχθηκαν την ήττα, την ανατρεπτική πράξη της ίδιας της ποίησης που 
παραβιάζει την ήττα. 

 Η αριστερή, ειδικότερα, κριτική εµφανίζει την τάση να αποδέχεται τη 
διαµαρτυρία των ποιητών, την οποία όµως προσλαµβάνει εντελώς γενικά, 
αποσιωπώντας τους συγκεκριµένους ιστορικούς όρους και παρακάµπτοντας τα 
ιστορικά καθέκαστα, που αποτέλεσαν την ποιητική µήτρα. Με τον τρόπο όµως αυτό 
αποχρωµατίζεται η κριτική στάση, την οποία οι ποιητές υιοθετούν, αποσιωπάται στην 
ουσία της η διαµαρτυρία τους σχετικά µε την απόδοση των ευθυνών της ήττας.304 Η 
αριστερή κριτική προσπαθεί να διακριβώσει τη σχέση ανάµεσα στις ιδέες και το 
αισθητικό αποτέλεσµα και εγκαταλείπει σε κάποιες περιπτώσεις τη συνήθη τακτική 
της, την πρόταξη του περιεχοµένου έναντι της µορφής, επειδή ακριβώς διαφωνεί µε 
τις ιδέες των έργων.          

Η κριτική του αστικού χώρου παρακολουθεί την ιδεολογική εξέλιξη των 
ποιητών και επισηµαίνει θετικά την κατακτηµένη µέσα από τις πικρές διαπιστώσεις 
κατάφαση και πίστη τους στη ζωή. Η κριτική επίσης του χώρου αυτού επιχειρεί την 
διερεύνηση της διαλεκτικής σχέσης µορφής-περιεχοµένου. Ο Τάκης Σινόπουλος για 
παράδειγµα αναγνωρίζει τη γνησιότητα και την ειλικρίνεια της µαρτυρίας του Θανάση 
Κωσταβάρα στη συλλογή του Κατάθεση, αντιδρά όµως έντονα στην ρητά 
εκφρασµένη πρόθεση του ποιητή να υπηρετήσει την αµεσότητα της µαρτυρίας, «να 
µιλήσει όπως νάναι» (Ας µιλήσουµε όπως νάναι επιτέλους), στην πρόταξη δηλαδή του 
περιεχοµένου, όπως απαιτεί η πιεστική ανάγκη της επικοινωνίας, έναντι της µορφής. 
Ο κριτικός πιστεύει ότι το οποιοδήποτε προσωπικό µήνυµα εξαφανίζεται µέσα στην 
αισθητική ανεπάρκεια του ποιητικού λόγου,305καθώς το αποτέλεσµα στην περίπτωση 
αυτή είναι να µας µεταφέρεται και να µας γνωστοποιείται το ψυχικό δράµα και η 
οξύτητα του προβληµατισµού του ποιητή χωρίς να µας εγγίζει µέσα από την ποίηση.  

Η «ανήσυχη» λοιπόν ποιητική πραγµατικότητα των χρόνων αυτών, που 
πολιτογραφήθηκε ως «Ποίηση της Ήττας», απασχόλησε επί µακρόν την κριτική της 
                                                 
304 Βλ. και «Τα ιερά όρια της λογοτεχνίας. Η ‘Ποίηση της ήττας’ δεν ενδίδει στην ήττα» (συνέντευξη 
του Πάνου Θασίτη), Παρατηρητής, τχ. 13, Ιούλ.-Οκτ. 1989, σ. 17-22 (αφιέρωµα στον Πάνο Θασίτη). 
305 Τάκης Σινόπουλος, «Θέµατα εποχής και ποιητικής. Θανάση Κωσταβάρα, Ο Γυρισµός, Αθήνα 1963, 
Κατάθεση, Αθήνα 1965», Εποχές, τχ. 36, Απρ. 1966, σ. 355-356. 
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εποχής.306 Η κριτική, σε αντίθεση µε την θεωρητικοποιηµένη άποψη του Λειβαδίτη 
ότι η Ποίηση της Ήττας χαρακτηρίζεται από έλλειψη βαθύτερου προβληµατισµού, 
εντόπισε στον ποιητικό λόγο τα στοιχεία τόσο ενός αντικειµενικού στοχασµού  όσο 
και ενός επώδυνου προβληµατισµού, που µεταθέτει την ιστορική δοκιµασία στο 
οντολογικό πεδίο του υποκειµένου. Είναι όµως ενδιαφέρον ότι η κριτική αυτή στάση 
των αριστερών κυρίως ποιητών, η εκφρασµένη πρόθεσή τους να ακολουθήσουν µιαν 
αντίδροµη πορεία, να δουν µε τη νέα πείρα τα συντελεσθέντα, η µετάθεση, δηλαδή, 
του ρόλου της ποίησης από την καθοδήγηση στην κατάκτηση της αλήθειας, παρέσυρε 
την κριτική όλων των τάσεων σε µια εµφανή διολίσθηση προς την πλευρά της 
αποτίµησης των ιδεών, µε αποτέλεσµα την προσήλωσή της στο περιεχόµενο του 
ποιητικού λόγου και την µερική αποµάκρυνση από τον ίδιο το λόγο. Η θεωρητική 
κριτική αντίθεση εξελίχθηκε σε πολιτική αντιπαράθεση στους κόλπους της 
Αριστεράς, καθώς το στίγµα της ήττας αποδόθηκε στους µεταπολεµικούς εκείνους 
ποιητές που αρνήθηκαν να συµπορευθούν µε την ‘ορθόδοξη’ αριστερή άποψη. Το 
δέος των αριστερών ποιητών απέναντι στη µεταπολεµική κατάσταση ταυτίστηκε 
εύκολα µε την ιδεολογική λιποταξία και το «σπάσιµο», ενώ επρόκειτο, όπως είδαµε, 
για την αγωνιώδη έκφραση δοκιµαζόµενων συνειδήσεων, η οποία, αν δεν είχε ακόµη 
κατακτήσει την ολοκλήρωσή της, δεν εδήλωνε πάντως την προσχώρηση στο 
αντίπαλο στρατόπεδο, αλλά την επιµονή «να ρίξει λίγο φως στην πλαστογραφηµένη 
µας ζωή» (Πατρίκιος), να κατοχυρώσει το στίγµα της προσωπικής στάσης, ίσως της 
ιδεολογικής χειραφέτησης, µέσα στη θύελλα της ιστορίας.307       
 

                                                 
 
306 Το ζήτηµα απασχόλησε και την µεταγενέστερη κριτική. Ιδιαίτερα µετά την διάσπαση της 
Αριστεράς το σύµπτωµα της ‘ήττας’ προσέλαβε περισσότερο υποτιµητική πολιτική σηµασιοδότηση, 
ταυτίσθηκε µε την ηττοπάθεια και αποτέλεσε τη λυδία λίθο της καθαρότητας των αριστερών 
πεποιθήσεων των ποιητών. Η µανιχαίστική διάκριση δύο κατηγοριών ποιητών που απέρρευσε από την 
αντίληψη αυτή απηχείται στο άρθρο του Κ. Μοσκώφ «Η ποίηση της ήττας και η προοπτική µιας 
παλιννόστησης» (Ο Ριζοσπάστης, 9. 8. 1975). Με το ίδιο θέµα καταπιάστηκε ο Γ. Παπαθεωδώρου («Η 
ποίηση της ήττας», Επιστηµονική σκέψη, τχ. 19, Μάιος-Ιούν. 1984, σ. 71-78), ο Β. Κάσσος («Ποίηση 
της ήττας και ιδεολογική αντοχή», Τοµές, τχ. 90, Απρ.-Ιούν. 1984, σ. 3-4), η Μ. ∆ήτσα («Μια ακόµα 
προσέγγιση της αντιστασιακής ποίησης», Ο Πολίτης, τχ. 25, Μάρτ.-Απρ 1979), Ξ. Α. Κοκόλης, 
«Αντιστασιακή ποίηση. Πρόσωπο και προσωπείο» (Αντί, τχ. 169, 16. 1. 1981, σ. 40).  
 
307 Είναι ενδιαφέρον ότι το θέµα της Ποίησης της Ήττας, εξαιτίας ίσως της µονοµερούς από µέρους 
της αριστερής κριτικής αντιµετώπισης, απασχολεί ακόµη και σήµερα τον κόσµο του πνεύµατος. Αυτό 
δείχνει το αφιέρωµα του περιοδικού Μανδραγόρα από το οποίο αποσπώ την επιλογική παράγραφο του 
επιµελητή:  

«Επιλέξαµε την ποίηση της ήττας επειδή σηµατοδοτεί την εν εξελίξει κρίση της σύγχρονης 
κοινωνίας µας. επειδή είµαστε βαθιά απελπισµένοι που σηµαίνει αναγκασµένοι να 
αναζητήσουµε πολλαπλά στηρίγµατα στην ποίηση των Θανάση Κωσταβάρα και Βύρωνα 
Λεοντάρη, για να γίνει κραυγή έξω απ’ τον πόνο, Τέχνη µέσα στην τέχνη, ζωή κοµµάτι από ζωή 
που µας ανήκει, µας αφορά και τη διεκδικούµε, όχι ως επιδότηση του ελληνικού δηµοσίου, του 
τρίτου Κ.Π.Σ., ή του όποιου υπηρεσιακού (και λογοτεχνικού) παράγοντα, αλλά ως αλήθεια του 
ανθρώπου που παραµένει εξακολουθητικά παρών και συνεχίζει να ελπίζει (ν’ απελπίζεται), να 
υπόσχεται (να υπαναχωρεί), να διεκδικεί (να φοβάται), να πέφτει και να σηκώνεται».   

Στο κείµενο υποσηµειώνονται οι στίχοι του Θανάση Κωσταβάρα από τη συλλογή Η µακρινή άγνωστη 
χώρα (1999): 

«Είµαι ποιητής είπε. Όχι αβανταδόρικος, ούτε και βολεµένος. 
Όµως το µέταλλο που µου δόθηκε να σκαλίζω δεν το άφησα να σκουριάσει. 
Ούτε το γύριζα στα παζάρια να θαµπώνονται οι έµποροι κι οι αργόσχολοι. 
Τη µοναξιά έχω σπουδάσει και στο άγριο περιθώριο δούλεψα. 
Κι έτσι τραγούδησα κι έτσι πορεύτηκα ως τώρα στον κόσµο» 

(Κώστας Κρεµµύδας, «Η τάξη και η αταξία στον κόσµο», ό.π., σ. 26).  
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2. 3.  Η ποίηση της κοινωνικής διαµαρτυρίας 

 
Η ιστορική συγκυρία, η οποία συντέλεσε αποφασιστικά στην εµφάνιση και την 
εξέλιξη της Ποίησης της Αντίστασης, επιφύλαξε, όπως είδαµε,  διαφορετική συνέχεια 
στο κεφάλαιο της ποίησης αυτής. Οι ανώµαλες κοινωνικές συνθήκες που 
ακολούθησαν την απελευθέρωση και τα ανεκπλήρωτα οράµατα µε τα οποία η 
Ποίηση της Αντίστασης είχε συνδέσει την ύπαρξή της, συνετέλεσαν ώστε η ποίηση 
αυτή να µείνει «σαν όπλο που καπνίζει ακόµα στα χέρια των ποιητών».308Η αίσθηση 
ότι η αντίσταση συνεχίζεται µετά τον τερµατισµό του Εµφυλίου το 1949 είναι 
διάχυτη στο χώρο της ηττηµένης Αριστεράς,309και αποτυπώνεται στην ποίηση της 
κοινωνικής διαµαρτυρίας των δύο επόµενων δεκαετιών, η οποία, ενσωµατώνοντας 
και τις νέες ιστορικές εµπειρίες, έµεινε ευρύτερα γνωστή ως «αγωνιστική» ή 
«κοινωνική» ποίηση και εντάχθηκε ως είδος στο ευρύτερο γένος της πολιτικής 
ποίησης.  

Η ποίηση κοινωνικής διαµαρτυρίας της πρώτης πενταετίας του ’50 τρέφεται και 
διατρέχεται από τα θέµατα του στρατοπέδου, τις πικρές µνήµες της απόσπασης από 
τον οικείο χώρο, την εγκαρτέρηση των αγωνιστών, την έκφραση της αφοσίωσης στη 
µνήµη των χαµένων συντρόφων, την αγωνιστική εγρήγορση των φυλακισµένων και 
την εµµονή τους στη συνέχιση του αγώνα, ή, αντίθετα, το αίσθηµα διάψευσης, που 
εκφράστηκε, όπως είδαµε, από την Ποίηση της Ήττας και την προβολή των 
ειρηνιστικών ιδανικών µέσα από την οπτική του σοσιαλιστικού ανθρωπισµού. Η 
ποιητική, δηλαδή, παραγωγή της περιόδου αυτής παρακολουθεί την εξέλιξη της 
ιστορίας, µεταφέρει την ηχώ των πολιτικών διώξεων του µετεµφυλιακού κράτους. Η 
βίαιη ιδεολογική αντεπίθεση των κρατούντων στην ηττηµένη Αριστερά, η 
αντεκδίκηση της «µητριάς πατρίδας»310µε τον εκτοπισµό των αγωνιστών στη 
Μακρόνησο, στον Αι-Στράτη, στη Λέρο, η συστηµατική εφαρµογή της σωµατικής 
και κυρίως της ψυχικής βίας, µε σκοπό τη «διαπαιδαγώγηση» των «πεπλανηθέντων» 
(sic) κρατουµένων και την επανένταξή τους στο «υγιές» κράτος, δηλαδή στο πολιτικό 
και κοινωνικό κατεστηµένο, διασώθηκαν µέσα στην ποίηση της εποχής. Οι ποιητές 
µε τα ποιήµατά τους έστησαν µνηµεία συγκλονιστικά της φρίκης, αποκαλύπτοντας 
ό,τι η ιστορία και η πολιτική φρόντισαν επιµελώς να συγκαλύψουν.311Τα κοινά 
                                                 
 
308 Βύρων Λεοντάρης, «Ιδεολογικοί προσανατολισµοί της µεταπολεµικής ποίησης», Κριτική, τχ. 7-8, 
Ιαν.-Απρ. 1960, σ. 1-18:9. 
309 «Όµως ο πόλεµος δεν τέλειωσεν ακόµα», έγραφε το 1944 ο Μανόλης Αναγνωστάκης και το 1948 
πρόσθεσε στην πρώτη συλλογή του Εποχές (1944) µια δεύτερη µε τον ίδιο τίτλο και αργότερα τις 
Εποχές 3 (1950), καταθέτοντας µε τον τρόπο αυτό τη συναίσθηση ότι συνεχίζεται ο ίδιος ιστορικός 
κύκλος και δίνοντας το στίγµα της γενιάς του αναφορικά µε τις κοινές συντεταγµένες της εποχής.  
310 Ο χαρακτηριστικός όρος από το οµότιτλο βιβλίο του Μιχάλη Γκανά (Κείµενα, 1981).  
311 Πέρα από την επίσηµη ιστορική εκδοχή, είναι χαρακτηριστικό ότι τα περιοδικά Νέα Εστία, 
Ελληνική ∆ηµιουργία, Μορφές µε δηµοσιεύµατά τους προσπαθούν να πείσουν για τις άριστες συνθήκες 
µέσα στις οποίες διαβιώνουν οι πολιτικοί κρατούµενοι και επικρίνουν την Αριστερά ότι σκόπιµα 
δηµιουργεί εντυπώσεις γύρω από το ζήτηµα των κρατουµένων. Το πραγµατικό όµως βίωµα δένεται σε 
συγκλονιστική ποιητική πράξη από τους ίδιους τους πρωταγωνιστές και κρατά αµείωτη τη δυναµική 
του επί µήνες και χρόνια συνεχιζόµενου ανθρώπινου µαρτυρίου, όπως αποκαλύπτεται στο 
χαρακτηριστικό ποίηµα του Μενέλαου Λουντέµη «Είµαι καλά»: 

…Σήµερα µου χύσανε το φως µου. Είµαι καλά. 
Είµαι καλά. Χτες κάψανε τα νύχια µου. 
Τρόµοι µου πήραν τη µιλιά µου. Είµαι καλά! 
Σεισµοί γκρεµίσανε τα φρένα µου. Είµαι καλά! 
Είµαι καλά. Αύριο θα µε σταυρώσουν. 
Είµαι καλά. Είµαι καλά… Είµαι καλά… 
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θεµατικά στοιχεία, η «κοινή τράπεζα» των θεµάτων,312οδηγούν στη διαµόρφωση 
κοινού πεδίου αναφοράς, κοινού στίγµατος της ποιητικής παραγωγής, η οποία 
δοµείται πάνω στον κεντρικό άξονα της εξορίας και της επιστροφής στην αλλαγµένη 
πολιτεία και αναπτύσσεται σε επιµέρους αξονικά µοτίβα, όπως το θάρρος, η ελπίδα, η 
θυσία, η προσφορά, ο ανθρωπισµός-ανδρισµός, η συντροφικότητα, η ευθύνη-ενοχή ή 
η πίκρα του άξενου τόπου, η µοναξιά, ο κλειστός χώρος, η νύχτα, το αδιέξοδο, κ.ά. Η 
κριτική, έχοντας εντοπίσει τα µοτίβα αυτά συγχρόνως µε την ποιητική παραγωγή, 
έκανε λόγο για «ποίηση του στρατοπέδου», της «ειρήνης» ή της «δοκιµασίας».313  

Με τη θεµατική αυτή εµφανίζονται µερικές από τις ευρύτερες συνθέσεις του 
Γιάννη Ρίτσου (Ηµερολόγια Εξορίας 1948-1951, Μακρονησιώτικα, 1949, Το 
Καπνισµένο τσουκάλι, 1949, Οι γειτονιές του κόσµου, 1949-1951). του Τάσου 
Λειβαδίτη (Μάχη στην άκρη της νύχτας, 1952, Αυτό το αστέρι είναι για όλους µας, 
1953, Φυσάει στα σταυροδρόµια του κόσµου, 1953). του Μανόλη Αναγνωστάκη 
(Εποχές, 1951). του Άρη Αλεξάνδρου (Άγονος Γραµµή, 1952). του Κώστα 
Κουλουφάκου, του Τίτου Πατρίκιου κ.ά. Οι συλλογές αυτές απηχούν ως ποίηση-
µνήµη τα βιώµατα του πρόσφατου παρελθόντος και κατανοούνται µόνο µε τη γνώση 
της ιστορικής και λογοτεχνικής προϊστορίας τους, της λογοτεχνίας της Αντίστασης. 
Στις περιπτώσεις αυτές η ποίηση, αρνούµενη να εγκαταλείψει τα αρχικά ιδανικά, 
ακολούθησε την ιστορία και αποτύπωσε τόσο την τραγικότητά της εµφυλιακής όσο 
και τη σκληρότητα της µετεµφυλιακής πραγµατικότητας, συµπορεύτηκε µε το 
παγκόσµιο κίνηµα για την ειρήνη, έδωσε απάντηση στην ψυχροπολεµική τακτική, 
έγινε φιλειρηνική ποίηση ή εξέφρασε γενικότερα τα κοινωνικά προβλήµατα στην 
ιστορική τους εξέλιξη. Τις διαφορετικές αυτές εκφάνσεις της ελληνικής 
αντιστασιακής ποίησης στις µεταπολεµικές δεκαετίες του ’50 και του ’60 θα 
παρακολουθήσουµε µέσα από τη µεταγλώσσα της κριτικής. 

Η κριτική της ποίησης της πρώτης, ειδικά, πενταετίας του ’50, σε αντίθεση µε 
την έξαρση εκδόσεων ποιητικών έργων, παρουσιάζει σηµαντικά κενά. Ο διάχυτος 
φόβος, η αποφυγή οποιασδήποτε αναφοράς στην Αριστερά και από την άλλη πλευρά 
η απουσία αριστερών λογοτεχνικών περιοδικών στο διάστηµα αυτό314 αποτελούν τις 
αιτίες της απουσίας σχολιασµού σηµαντικών ποιητικών συνθέσεων, όπως Άγονος 
Γραµµή του Αλεξάνδρου, Αυτό το αστέρι είναι για όλους µας και Φυσάει στα 
σταυροδρόµια του κόσµου του Λειβαδίτη, Αναβίωση του Κωσταβάρα, Λαύριο του 
Σαραντή κ.ά, που απηχούν τις εµπειρίες του στρατοπέδου. Η κριτική στο διάστηµα 

                                                                                                                                            
Είµαι καλά. Κι ας µην έχω πια µυαλό να το σκεφτώ.  
Είµαι καλά. Κι ας µην έχω πια µιλιά να το φωνάξω. 
Είµαι καλά. Κι ας µην έχω χέρι να το γράψω. 
Γι’ αυτό το σκάβω. Το σµιλεύω επιτύµβιο. 
Πάνω σ’ αυτό τον ανεµόδαρτο γκρεµνό… 
Σ’ αυτό το τρελλό Νεκροταφείο,  
Πως όλοι οι νεκροί του: 
«ΕΙΝΑΙ ΚΑΛΑ».  

 
312 Βλ.  ∆. Ν. Μαρωνίτης, Πολιτική και ποιητική ηθική, ό.π.. 
 
313 Οι δύο πρώτοι όροι ανήκουν στην Σόνια Ιλίνσκαγια (Η µοίρα µιας γενιάς, ό.π.) η οποία 
πραγµατεύεται την ποίηση του «στρατοπέδου» στις σελίδες 43-76 και την ποίηση της «ειρήνης» στις 
79-101. Ο τρίτος στη ∆ώρα Μέντη («Η ποίηση της δοκιµασίας», στο Μεταπολεµική πολιτική ποίηση, ό. 
π., σ. 162-222) 
 
314 Τα Ελεύθερα Γράµµατα έχουν διακόψει την κυκλοφορία τους από το 1951, η Επιθεώρηση Τέχνης 
κυκλοφόρησε το 1954, η Πανσπουδαστική το 1955 και η Κριτική το 1959 µαζί µε την Ενδοχώρα. 
Ανάµεσα στο 1951 και στο 1954 παρατηρείται απουσία αριστερών λογοτεχνικών εντύπων. 
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αυτό ασκείται αποκλειστικά από τα αστικά έντυπα, που κυκλοφορούν 
ελεύθερα,315και τα οποία, όπως είδαµε, ακολουθούν την τακτική του αποκλεισµού 
των ‘κοινωνικών’ ποιητών ή της αποσιώπησης του ιδεολογικού περιεχοµένου των 
έργων. Η ευνοϊκότερη στάση των εντύπων του αστικού χώρου συνίσταται στην 
επιλεκτική παρουσίαση των έργων εκείνων τα οποία θεωρούνται ‘ανώδυνα’ για την 
κριτική. Οι συλλογές, για παράδειγµα, του Ρίτσου που κρίνονται τα χρόνια αυτά 
(Σονάτα, Πρωϊνό άστρο) δεν είναι εκείνες που παραπέµπουν άµεσα στις εµπειρίες της 
εξορίας και της αγωνιστικής ένταξης. Είναι ενδιαφέρον για την κριτική αλλά και την 
ιστορία γενικότερα να παρακολουθήσουµε τον τρόπο µε τον οποίο αντιµετωπίστηκε 
η ποίηση της περιόδου. Οι διαφοροποιήσεις ως προς τις εκτιµήσεις, που προκύπτουν 
από την συγκριτική αντιπαράθεση απόψεων για το ίδιο έργο σε διαφορετικά έντυπα, 
συνιστά επίσης µια ενδιαφέρουσα διάσταση στον τοµέα της πρόσληψης. Οι 
παρατηρήσεις που προκύπτουν από τα κειµενικά δεδοµένα του κριτικού λόγου 
συνοψίζονται στα ακόλουθα:    

Η παρουσία των ‘κοινωνικών’ ποιητών στις κριτικές στήλες των µη αριστερών 
εντύπων της περιόδου είναι ιδιαίτερα αραιή. Η Αγγλοελληνική Επιθεώρηση στο 
διάστηµα 1945-1955 παρουσιάζει 251 ποιητικές συλλογές από τις οποίες 11 µόνον 
αφορούν σε ‘κοινωνικούς’ ποιητές, ενώ κραυγαλέα είναι η απουσία ονοµάτων, όπως 
του Γιάννη Ρίτσου. Η Νέα Εστία στο ίδιο διάστηµα αφιερώνει 12 περίπου κριτικές σε 
‘κοινωνικούς’ ποιητές, η Νέα Πορεία από τις 324 βιβλιοκρισίες της αφιερώνει 16 
στην ‘κοινωνική’ ποίηση, από τις οποίες οι περισσότερες οφείλονται στην παρουσία 
του Βασίλη Νησιώτη (:Πάνου Θασίτη) στις κριτικές στήλες του περιοδικού. Το 
περιοδικό Ο Αιώνας µας, στο διάστηµα 1947-1951, αναφέρεται σε τέσσερις 
περιπτώσεις σε σύνολο 77 στην ‘κοινωνική’ ποίηση. Το ποσοστό δηλαδή της 
παρουσίας των ‘κοινωνικών’ ποιητών στα περιοδικά αυτά δεν υπερβαίνει το 4,7%  
επί του συνόλου των βιβλιοκρισιών, ενώ στο ίδιο περίπου διάστηµα η παρουσία των 
ίδιων ποιητών στην Επιθεώρηση Τέχνης υπερβαίνει το 20%. Τα ποσοτικά αυτά 
στοιχεία συνιστούν απλώς µια ένδειξη για την αντιµετώπιση της ποίησης κοινωνικής 
διαµαρτυρίας από την πλευρά της κριτικής την περίοδο αυτή, ενώ η ποιότητα των 
κρίσεων, τα κριτήρια που εφαρµόσθηκαν, η εµπλοκή  της κριτικής στις ιδεολογικές 
οφειλές της εποχής και οι συνακόλουθες µονοµέρειες,  παρέχουν ασφαλέστερο δείκτη 
της υποδοχής της.  

Η κριτική της ποίησης κοινωνικής διαµαρτυρίας προσδιόρισε παράλληλα και 
την ιδεολογική θέση των µεταπολεµικών περιοδικών, καθώς, πέρα από τις 
υπαινικτικές αναφορές και τις πυκνές συνδηλώσεις που ανιχνεύονται στις κριτικές 
στήλες τους, τα έντυπα υποχρεώνονται, µπροστά στην πραγµατικότητα της ποίησης 
αυτής, να τοποθετηθούν, να καταλάβουν τη θέση τους στο πεδίο της διχασµένης 
µεταπολεµικής διανόησης. Το µεσοπολεµικό όµως διπολικό σχήµα Αριστερά–∆εξιά, 
ενδυναµωµένο ιδιαίτερα από την πολιτική οξύτητα της πρώτης µεταπολεµικής 
δεκαετίας, στο τέλος της περιόδου αυτής, χωρίς να χάνει τον αρχικό του δυναµισµό, 
συµπληρώνεται από ενδιάµεσες απόψεις, οι οποίες φιλοδοξούν να ορθώσουν µε 
επιχειρήµατα µια περισσότερο νηφάλια θέση για το ρόλο της τέχνης. Στην κατηγορία 
αυτή πρέπει να ενταχθεί, εκτός από τα περιοδικά του φιλελεύθερου χώρου που 
συνεχίζουν να εκδίδονται, η παρουσία  της ∆ιαγωνίου και των Εποχών. Η κριτική των 
περιοδικών της περιόδου διαγράφει ως προς την ποίηση κοινωνικής διαµαρτυρίας µια 
ταλάντωση από την έντονη αντίθεση ώς την αποδοχή και την προβολή της.  
                                                 
 
315 Το 1950 κυκλοφορεί η Νέα Εστία, η Ελληνική ∆ηµιουργία, Ο Αιώνας µας ώς το 1951 και οι Μορφές, 
ενώ από το 1955 πυκνώνουν οι περιοδικές λογοτεχνικές εκδόσεις: Νέα Πορεία (1955), Εφηµερίδα των 
ποιητών (1955), Καινούργια Εποχή (1956), ∆ιαγώνιος (1958). 
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α)    Η κριτική εναντίωση 
 
Η ποίηση κοινωνικής διαµαρτυρίας προκάλεσε έντονες αντιδράσεις στους κόλπους 
της µεταπολεµικής κριτικής κοινότητας. Η κριτική τακτική της συντηρητικής 
διανόησης ως προς την ποίηση αυτή συνίσταται, όπως είδαµε, στον αποκλεισµό των 
ποιητών και στην αποσιώπηση της δηµιουργίας τους. Στις κριτικές καταθέσεις της η 
κριτική του χώρου αυτού δεν αποκρύπτει την αντίθεσή της ως προς την ‘ενταγµένη’ 
ποίηση, την οποία σχολιάζει ερήµην των όρων παραγωγής της. Ενώ η αριστερή 
κριτική επισηµαίνει και προβάλλει την επαφή των ποιητών µε τα κοινωνικοπολιτικά 
δρώµενα καθώς και τα ειδικότερα χαρακτηριστικά της τάσης αυτής, η οποία 
συµπορεύεται µε την ιστορία, η µη αριστερή κριτική, µε ευκαιριακές βολές και, 
σπανιότερα, µε ευθεία αντιπαράθεση, επικρίνει τη συνάρτηση της ποίησης µε την 
εποχή. Ο Αντρέας Καραντώνης, για παράδειγµα, επαινώντας την ποιητική συλλογή 
Ηµιτόνια της ∆έσποινας ∆ετζώρτζη (;), δράττεται της ευκαιρίας να επιτεθεί στους 
νέους ποιητές που «δεν σέβονται το αισθητικό µας παρελθόν»:  

 
Οι νέοι µας ποιητές, βασανισµένοι από την αγωνία της εποχής µας, επηρεασµένοι από τα 
κοινωνικά προβλήµατα, αλυσοδεµένοι πολλές φορές από δόγµατα –λευτεριά, ειρήνη 
κ.λ.π.- ξεχνούν τον σηµαντικότερο εαυτό τους: το βιωµένο είναι τους, την ατοµική τους 
ανθρώπινη µοίρα […]».316

 
Την αντίθεσή του προς την ‘κοινωνική’ ποίηση εξειδικεύει ο ίδιος κριτικός µε 
αφορµή τη συλλογή Ένας καιρός ετοιµοθάνατος του Στέλιου Γεράνη: 

 
[…] η σύγχρονή µας αντιπολεµική ποίηση […] είναι πολύ περισσότερο θερµό, φλογερό 
κήρυγµα, πολύ περισσότερο διδαχή και µήνυµα και ρητορικός λόγος και ανάπτυξη 
ιδανικών, παρά µετουσιωµένη συγκίνηση, παρά καλλιτεχνική φωνή που υποβάλλει, παρά 
µορφή που ξεκόβεται από τα ψυχολογικά της κίνητρα και ζει την αυθυπόστατη ζωή της 
τέχνης. Οι αντιπολεµικοί και ειρηνολάτρες ποιητές µας φροντίζουν πώς να εξακοντίζουν 
συνθήµατα µέσα από ένα πλήθος αλληγορικές εικόνες που η µια επαναλαµβάνει κάπως 
µονότονα και ανιαρά το νόηµα της άλλης, διαλύοντας ως το µηδέν την αρχική συγκίνηση 
–αν υπάρχει.317

 
Την αντιπάθειά του επίσης στην «κηρυγµατική», όπως την αποκαλεί ποίηση, 
εκφράζει ο Καραντώνης, αντιδρώντας στην αποτυπωµένη στο Πρωϊνό άστρο 
ποιητική πρόθεση του Ρίτσου να µεταδώσει στο νεογέννητο παιδί «άλλα µυστικά», 
όταν µεγαλώσει -την «κοµµουνιστική ιδεολογία», επεξηγεί ο κριτικός, αφορµώµενος 
από το στίχο η χαρά δεν είναι πράσινη / η χαρά είναι κόκκινη.318Τις αιχµές του 
κριτικού για την ‘κοινωνική’ ποίηση  ανιχνεύουµε και αργότερα στην ιδιαίτερα θερµή 
από µέρους του υποδοχή της Σονάτας του Ρίτσου. Ο Καραντώνης, µε φανερή 
πρόθεση να προβάλει τη «διαφοροποίηση» του Ρίτσου από τις προηγούµενες 
συλλογές του και αποσπώντας τη Σονάτα από το κοινωνικό της υπόβαθρο, αναφωνεί: 

 

                                                 
316 Αντρέας Καραντώνης,  «∆έσποινας ∆ετζώρτζη, Ηµιτόνια», Νέα Εστία, τ. 59, τχ. 685, !5.1- 1.2. 
1956, σ. 203. 
 
317 Αντρέας Καραντώνης, «Στέλιου Γεράνη, Ένας καιρός ετοιµοθάνατος», Νέα Εστία, τ. 59, τχ. 690, 
1.4.1956, σ. 481. 
 
318 Αντρέας Καραντώνης, «Γιάννη Ρίτσου, Πρωϊνό άστρο», Νέα Εστία, τ. 61, τχ. 712, 1 Μαρτ. 1957, σ. 
368. 
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Να µια πολιτεία µοναχικά ποιητική, που δεν είναι πια πεζοδρόµιο της πάλης των τάξεων 
αλλά αίσθηµα κι’ όραµα ενός που βλέπει από το παράθυρο κάποιας µεταφυσικής –
µολονότι στο τέλος του σεληνόφωτος ο Ρίτσος ξαναγίνεται πάλι δηµοσιογράφος της 
αριστεράς και ανακαλύπτει την ‘πολιτεία του µεροκάµατου, την πολιτεία µε τα 
ροζιασµένα χέρια’. Αλλά δεν πειράζει, αφού όταν αφήνεται στην προσωπική του 
αλήθεια, µπορεί να είναι αληθινός ποιητής.319  

Και: 
Είναι παράξενο […] πώς αυτός ο δογµατικός επαναστάτης, έγραψε ένα ωραίο ποίηµα 
αποκαρδίωσης, άγονης αναµονής, και, τελικά, φιλοσοφηµένης δραµατικής υποταγής.320     

 
Η αδιαφορία του κριτικού για το ιδεολογικό υπόστρωµα του έργου321και η 
ικανοποίησή του για την ιδεολογική «µεταστροφή» του κατ’ εξοχήν κοινωνικού 
ποιητή της εποχής είναι εµφανής.  

Εκτός από την εκφρασµένη της αντίθεση προς την ποίηση κοινωνικής 
διαµαρτυρίας, η κριτική του συντηρητικού χώρου εφαρµόζει και στην περίοδο αυτή 
τη γνωστή κριτική στάση της: αποφεύγει κατά σύστηµα να θεµατοποιεί το ιδεολογικό 
περιεχόµενο των έργων, όταν αυτό δεν συµπίπτει µε την ιδεολογία της, αρκούµενη σε 
µια επιφανειακή αισθητικού τύπου αξιολόγηση, ή αναφέρεται σε αυτό, όταν 
αποφασίζει να αντιπαρατεθεί στην ιδεολογική θέση των ποιητών, µε το µόνιµο 
επιχείρηµα ότι η ιδεολογική πρόθεση υπονοµεύει την ποιητική αξία. Με την κριτική 
αυτή αντίληψη αντιµετωπίζει, όπως είδαµε, ο Καραντώνης τη συγκεντρωτική έκδοση 
του Μανόλη Αναγνωστάκη Ποιήµατα και την κατατάσσει στις «ποιητικές εκδηλώσεις 
της εποχής» µε τα «γενικευµένα και αδιανόητα σχήµατα».322Ο ίδιος κριτικός 
προσπερνά, µάλλον αδιάφορα, την ποίηση του Γιάννη ∆άλλα (Κυκλωδίωκτα), 
διακρίνοντας βιαστικά «µια ευγενική πικρία και µια τραυµατισµένη αλλά ανένδοτη 
υπερηφάνεια»,323και καταλογίζει απλώς «κοινοτυπία της έκφρασης»324και κοινοτοπία 
του προβληµατισµού στον Θανάση Κωσταβάρα.325 Στην περίπτωση του ∆ούκαρη 

                                                 
 
319 Αντρέας Καραντώνης, «Γιάννη Ρίτσου, Η Σονάτα του Σεληνόφωτος», Νέα Εστία, τ. 63, τχ. 736, 
1.3.1958, σ. 366-367: 367. Ο Καραντώνης στο σηµείο αυτό αναφέρεται στους τελευταίους στίχους της 
σύνθεσης του Ρίτσου, όπου ο ποιητής υποδεικνύει ως διέξοδο από την κοινωνική αποµόνωση  

[...] την πολιτεία µε τα ροζιασµένα χέρια, την πολιτεία του µεροκάµατου 
την πολιτεία που ορκίζεται στο ψωµί και στη γροθιά της 
την πολιτεία που όλους µας αντέχει στη ράχη της 
µε τις µικρότητές µας, τις κακίες, τις έχτρες µας, 
µε τις φιλοδοξίες, την άγνοιά µας και τα γερατειά µας [...] 

Ο κριτικός αντιδρά στις κοινωνικές προεκτάσεις των στίχων αυτών οι οποίοι µετριάζουν το λυρισµό 
των προηγούµενων, αποφορτίζουν το ποίηµα από το βαρύ κλίµα της φθοράς και οδηγούν την όλη 
σύνθεση στον οικείο ιδεολογικό χώρο του Ρίτσου. 
320 Ό.π. 
321 Βλ. και τη µονοµέρεια ανάγνωσης του ποιήµατος και από την πλευρά της αριστερής κριτικής που 
συµπυκνώνεται στην άποψη του µεταφραστή της Σονάτας στα γαλλικά Αλέκου Καρατζά ότι «το 
ποίηµα εκφράζει το τραγικό αδιέξοδο στο οποίο έχει περιπέσει ο ατοµισµός κι ολόκληρος ο αστικός 
πολιτισµός». Ο ποιητής Λουί Αραγκόν αντέδρασε στην άποψη αυτή (βλ. Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 27, 
Μάρτ. 1957, σ. 209-212) και τόνισε τη λυρική αξία του ποιήµατος.   
 
322 Αντρέας Καραντώνης, «Μανόλη Αναγνωστάκη, Ποιήµατα», Νέα Εστία, τ. 63, τχ. 737, 15.3.1958, σ. 
437. Ο Καραντώνης κυριαρχεί την περίοδο αυτή στο χώρο της ‘αστικής’ κριτικής και τα παραδείγµατά 
µας προέρχονται κυρίως από αυτόν. 
323 Βλ. ό.π., σ. 438. 
324 «Όλ’ αυτά τάχουµε πολλές φορές ξανακούσει και ξαναδιαβάσει», σηµειώνει ο Καραντώνης. 
(«Θανάση Κωσταβάρα, Έξοδος», Νέα Εστία, ό.π., σ. 439). 
 
325 Ο κριτικός σηµειώνει: «Μοιράζεται κι’ αυτός τα ερωτηµατικά, τις αγωνίες, τις αντιφάσεις, την 
αοριστία της εποχής µας. Γυρεύει µια έξοδο κι’ αυτός» (ό.π.). 
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(Περιοχές) επισηµαίνει την «ανώτερη πνευµατικότητα», την «αµεσότητα» και τη 
«λιτότητα», τον «αισθησιακής µορφής ερωτισµό»,326 παραµένει, δηλαδή, σε µια 
εντελώς επίπεδη ανάγνωση. Την ίδια αίσθηση αποκοµίζει ο αναγνώστης από την 
αναφορά του Καραντώνη στην ποίηση του Μιχάλη Κατσαρού (Κατά Σαδδουκαίων, 
Οροπέδιο), η οποία, όπως αόριστα δηλώνει ο κριτικός, «µας δίνει κάτι από τον ίλιγγο 
και τη ζάλη της ανθρώπινης δηµιουργίας µέσα στο σύµπαν».327  

Ενώ στις περιπτώσεις αυτές η κριτική εκφράζει συγκρατηµένη επιφύλαξη, 
χωρίς πάντως να κρύβει την αντιπάθειά της προς την ποίηση κοινωνικής 
διαµαρτυρίας αλλά και χωρίς να συµβάλλει ουσιαστικά στην αποτίµησή της, προς το 
τέλος της πρώτης πενταετίας, όταν το αυταρχικό κράτος έχει σταθεροποιηθεί στην 
εξουσία, η κριτική περνά στην αντεπίθεση. Πολλοί από τους διανοούµενους του 
συντηρητικού χώρου βρίσκουν στέγη στη µεταπολεµική Νέα Εστία, η οποία, 
υπηρετώντας, όπως διατείνεται, την «ελευθερία» του πνεύµατος και αντιµαχόµενη τη 
«στράτευση» της τέχνης, στρατεύεται η ίδια στην αντιµετώπιση «των νοσηµάτων της 
πνευµατικής ζωής», τα οποία χρεώνει στην «προοδευτική παράταξη», δηλαδή στην 
αριστερή διανόηση. Η κριτική του περιοδικού, µε εµπροσθοφυλακή τον Αντρέα 
Καραντώνη, καταγγέλλει σε κάθε περίπτωση την ‘κοινωνική’ ποίηση στο όνοµα της 
αυτονοµίας της τέχνης.328  

Σε άλλες περιπτώσεις η ιδεολογία των κρινόµενων έργων αποσιωπάται 
παντελώς, λυτρώνοντας ίσως τον κριτικό από την αµηχανία του: Στις Εποχές Ι, ΙΙ του 
Αναγνωστάκη ο Αιµίλιος Χουρµούζιος εκφέρει πλούσιες παρατηρήσεις σχετικά µε 
τις «νέες τεχνικές», την «ποιητική ατηµελησία», που τον γοητεύει, τον ιδιότυπο 
λυρισµό της ποιητικής πρόζας,329 παραµερίζει όµως το περιεχόµενο, που γνωρίζουµε 
ότι και µέσω του σηµαίνοντος τίτλου αποκτά ιδιάζουσα σηµασία. Ο Ανδρέας 
Καραντώνης κατά τον ίδιο τρόπο σχολιάζει το «στέρεο περίγραµµα» των ποιηµάτων 
του ∆ούκαρη, την «τρυφερότητα», τη «λεπτή ειρωνεία», την «πρωτοτυπία της 
σύλληψης», παραµερίζει όµως την ιδεολογία, ο σχολιασµός της οποίας περιορίζεται 
στη γενικόλογη φράση ότι ο ποιητής «εκφράζει την οδύνη εκείνων που έχασαν την 
πίστη τους, την όποια πίστη».330 Η αποσιώπηση της ιδεολογικής πλευράς των έργων 
αποτελεί σταθερή κριτική πρακτική των περιοδικών της συντηρητικής διανόησης της 
εποχής. 

Η καταγγελία ή η αποσιώπηση της (αριστερής) ιδεολογίας υπήρξε, πέρα από τις 
επιµέρους διαφοροποιήσεις των κριτικών, η γενικότερη ως προς το ζήτηµα αυτό 
πολιτική της κριτικής του µη αριστερού χώρου. Φαίνεται ότι στο σηµείο αυτό η 
κριτική υιοθέτησε διπλή τακτική: κατήγγειλε την ιδεολογία των ποιητών οι οποίοι 
ήταν ευρύτερα γνωστοί ως ‘κοινωνικοί’ ποιητές και οι οποίοι φανερά είχαν εκφράσει 
                                                 
 
326 Αντρέας Καραντώνης, «∆ηµήτρη ∆ούκαρη, Περιοχές», Νέα Εστία, τ. 65, τχ. 756, 1.1.1959, σ. 65. 
 
327 Αντρέας Καραντώνης, «Μιχάλη Κατσαρού, Κατά Σαδδουκαίων, Οροπέδιο»,  Νέα Εστία, τ. 65, τχ. 
756, 1.1.1959, σ. 64. 
328 Ο Καραντώνης απορρίπτει το 1960, όπως είδαµε, την ποίηση του Νίκου Παππά (12 και 5΄, 
καταγγέλλει την «κηρυγµατική ποίηση», γιατί «θολώνει το λυρικό ποτάµι και το κάνει ξαφνικά 
σύγχρονη εφηµερίδα της Αριστεράς»  (Νέα Εστία, τ. 76, τχ. 896, 1 Νοεµ. 1964, σ. 1609). Με την ίδια 
αντίληψη επικρίνει δριµύτατα, όπως είδαµε, τον ποιητή Γιάννη Ρίτσο ότι υπηρετεί «µια δοκιµασµένη 
και ξεσκεπασµένη πλέον ιδεολογία» (Νέα Εστία, τ. 61, τχ, 712, 1 Μαρτ. 1957, σ. 368).  
 
329 Αιµ. Χουρµούζιος, «Μανόλη Αναγνωστάκη, Εποχές, Ι, ΙΙ», Νέα Εστία, τ. 49, τχ. 871, 15 Απρ. 1951, 
σ. 563-564. 
 
330 Ανδρέας Καραντώνης, «∆. ∆ούκαρη, Παραγραφή», Νέα Εστία, τ. 76, τχ. 896, 1 Νοεµ. 1964, σ. 
1606. 
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την ιδεολογική πίστη τους θέτοντας την τέχνη τους στην υπηρεσία της ιδεολογίας, 
και αποσιώπησε, αντίθετα, την ιδεολογία άλλων, λιγότερο γνωστών, οι οποίοι 
εξέθεσαν µε την ποίηση τις κοινωνικές πεποιθήσεις τους, δεν εντάχθηκαν όµως σε 
µια ορισµένη πολιτική παράταξη και δεν υπέταξαν την ποίηση στην υπηρεσία της. Η 
κριτική στάση του χώρου αυτού είναι έκδηλη στην κριτική της πεζογραφίας και 
συνοψίζεται στην αγωνιώδη προσπάθεια της κριτικής να συνταχθεί µε την αλήθεια 
του «µέσου όρου» και να αποστασιοποιηθεί από «τις αποχαλινωµένες δυνάµεις των 
άκρων».331      

 
β)  Η επιφυλακτική αποδοχή  
 
Με την πάροδο του χρόνου, προς το τέλος της δεκαετίας του ’50, η µη αριστερή 
κριτική εµφανίζεται περισσότερο ανεκτική ως προς την ποίηση κοινωνικού 
προβληµατισµού. Στην αλλαγή αυτή συµβάλλει ασφαλώς και η παρουσία περιοδικών 
τα οποία, χωρίς να στερούνται ιδεολογίας, εµφανίζονται µε διαφορετικό 
προσανατολισµό και προβάλλουν τα αισθητικά έναντι των ιδεολογικών κριτηρίων.  
Εξάλλου, οι ποιητές της δεύτερης µεταπολεµικής γενιάς υιοθετούν σε µικρότερη 
έκταση από εκείνους της πρώτης τη διασύνδεση του ποιητικού λόγου µε το 
κοινωνικοπολιτικό πεδίο αναφοράς και εκφράζουν σε πολλές περιπτώσεις την 
αµφισβήτηση της κοινωνικοπολιτικής σηµασιοδότησης στην επικοινωνιακή 
λειτουργία της ποίησης. Στην κατεύθυνση αυτή η θέση της ∆ιαγωνίου ως προς την 
‘κοινωνική’ ποίηση δεν εκφράζεται ρητά, αλλά αποκαλύπτεται µέσα από την 
προσεκτική εξέταση των σηµαινοµένων του κριτικού λόγου της. Η έκδοση δεν 
εµφανίζει τα γνωστά ιδεολογικά πλέγµατα του συντηρητικού ή του αριστερού χώρου 
και φιλοξενεί στις λογοτεχνικές και κριτικές στήλες της ποιητές που είναι γνωστοί για 
τους κοινωνικούς στόχους τους,  όπως ο Πάνος Θασίτης, ο ∆ηµήτρης ∆ούκαρης, ο 
Θανάσης Φωτιάδης, ο Κλείτος Κύρου, ο Γιάννης ∆άλλας. Σε κάποιες µάλιστα 
περιπτώσεις η κριτική της ∆ιαγωνίου δεξιώνεται µε πολλή θέρµη τους ‘κοινωνικούς’ 
ποιητές του αριστερού χώρου, ιδίως όταν παρεµβαίνει το κριτήριο του συλλογικού 
βιώµατος της γενιάς, όπως συνέβη στην περίπτωση του ∆ηµήτρη ∆ούκαρη,332αλλά 
και σε εκείνη του Μανόλη Αναγνωστάκη: Ο Ντίνος Χριστιανόπουλος στο σύντοµο 
αλλά σηµαντικό δοκίµιο «Μανόλης Αναγνωστάκης»333επισηµαίνει εύστοχα τη νέα 
αισθητική που έφερνε στην ποίησή µας ο αριστερός ποιητής, τη «χαµηλόφωνη 
κουβέντα µε τον εξοµολογητικό χαρακτήρα», τον «ψιθυριστό» λόγο, χωρίς «καµιά 
έξαρση και µέθη», τη µετατόπιση, δηλαδή, από τη λυρική στη δραµατική διάθεση. 
Τον κριτικό συγκινεί, επιπλέον, η έκφραση του συναισθήµατος της διάψευσης, 
ύστερα από όνειρα και αγώνες, που κάνει την ποίηση του Αναγνωστάκη να µοιάζει 
«σαν ηµερολόγιο µιας τραγικής περιπέτειας», η ειλικρίνεια της εξοµολόγησης της 
ατοµικής περιπέτειας, που έδωσε «νέα διάσταση στη φθαρµένη κοινωνική ποίηση».334  

Στην περίπτωση του Θανάση Φωτιάδη, του οποίου οι πηγές έµπνευσης 
«παραµένουν κοινωνικές -αναµνήσεις από αγώνες, καταδιώξεις, πικρίες»-335οι 
                                                 
 
331 Τη στάση αυτή επιδιώκει στη Νέα Εστία ο Γιάννης Χατζίνης παρουσιάζοντας µια σειρά έργων τα 
οποία θεµατοποιούν τον πόλεµο από την πλευρά της δεξιάς παράταξης (βλ. αναλυτικά, «Τα 
µεταπολεµικά λογοτεχνικά περιοδικά και οι τάσεις της κριτικής», σ. 39, σηµ. 188).   
332 Βλ. εδώ, «Η Ποίηση της Ήττας», σ. 493. 
333 Βλ. ∆ιαγώνιος, τχ. 2, καλοκ. 1962, σ. 10-14 και Ντίνος Χριστιανόπουλος, ∆οκίµια, Μπιλιέτο, 
Παιανία 1999, σ. 61-66. 
334 Ό.π. 
335 Ντίνος Χριστιανόπουλος, «Θανάση Φωτιάδη, Ναυτικό Φυλλάδιο», ∆ιαγώνιος, τχ. 2, Καλοκαίρι 
1959, σ. 69. 
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αδυναµίες επισηµαίνονται όχι στις αριστερές καταβολές του ποιητή αλλά στην 
αδυναµία αισθητοποίησης των εσωτερικών συγκρούσεων και στην έλλειψη 
πυκνότητας του λόγου. Σε άλλη περίπτωση σηµειώνεται ότι ο Φωτιάδης εµφανίζει 
ποιοτική βελτίωση σε σχέση µε τους «‘αντιστασιακούς’ στιχουργούς», έκφραση που 
στοχεύει περισσότερο στην προχειρότητα της επικαιρικής ποίησης,336παρά στην 
αριστερή ταυτότητα του δηµιουργού. Ο Μάριος Ρουσιάδης, αντίθετα, ο νέος ποιητής 
από τις Σέρρες, ενώ στην πρώτη του παρουσία εµφανίζεται, κατά την άποψη της 
∆ιαγωνίου, φλύαρος, µε µια «ειρηνόφιλη φιλολογία, κάτι από τις χλιαρές στιγµές του 
Βρεττάκου και του Ρίτσου», µε την επόµενη συλλογή του  κερδίζει την εκτίµηση του 
κριτικού Ντίνου Χριστιανόπουλου, αφού «πρόκειται για µια φωνή ευαίσθητη που 
πείθει, έστω κι αν θυµίζει αρκετά Ρίτσο και Αναγνωστάκη».337 Στην περίπτωση όµως 
του ∆ηµήτρη Παπαδίτσα, ο οποίος «αποδελτιώνει την ταραγµένη εποχή µας πολύ 
καλύτερα από τους επαγγελµατίες σοσιαλιστές στιχουργούς»,338ο ειρωνικός 
υπαινιγµός στοχεύει µάλλον στην απουσία επεξεργασίας του λόγου, που καταλογίζει 
ο κριτικός σε λογοτέχνες του αριστερού χώρου. Ο κριτικός προσπερνά το σκόπελο 
της ιδεολογίας, στον οποίο προσέκρουε τα χρόνια αυτά τόσο η αριστερή, όσο και η 
µη αριστερή κριτική. Τα κριτήριά του παραµένουν αισθητικά.339

 Η αριστερή ιδεολογία, εποµένως, και η «κοινωνιστική» γενικά, λογοτεχνική 
παραγωγή δεν ενοχλεί την κριτική της ∆ιαγωνίου εκτός αν η πρόθεση βλάπτει το 
έργο.340 Αυτό προκύπτει από τις αποτιµήσεις  ποιητών, όπως οι περιπτώσεις του 
Φωτιάδη, του Ευαγγέλου, του Κύρου, του Θασίτη, στους οποίους οι πηγές έµπνευσης 
παραµένουν κοινωνικές, δεν υπονοµεύουν όµως την ποιότητα και τη γνησιότητα του 
αισθητικού αποτελέσµατος και αντιµετωπίζονται θετικά. Αντίθετα, επικρίνεται η 
ποιητική απόπειρα του Πρόδροµου Μάρκογλου, γιατί «βαραθρώνεται ποιητικά, 
καθώς χειραγωγείται κάθε στιγµή από πασίγνωστες κατασκευές του Ρίτσου και 
κυρίως του Λειβαδίτη».341 Η κριτική, εποµένως, της ∆ιαγωνίου, έχοντας επιλέξει ένα 
                                                 
336 Ο Χριστιανόπουλος παρατηρεί: «Η αγαλλίαση από την αντίσταση και οι θλιβερές αναµνήσεις από 
την κατοχή δίνονται λίγο καλύτερα από ό,τι µας συνήθισαν οι ‘αντιστασιακοί’ στιχουργοί, χωρίς 
ωστόσο να ξεχωρίζει στο τέλος ούτε ένα ποίηµα» (Ντίνος Χριστιανόπουλος, «Θανάσης Φωτιάδης»,  
∆ιαγώνιος, τχ. 5, Ιαν.-Μάρτ. 1966, σ. 48). 
337 Ντίνος Χριστιανόπουλος, «Μάριου Ρουσάδη, Χτεσινός ουρανός», ∆ιαγώνιος, τχ. 2, Καλοκαίρι 
1959, σ. 69-70. Η επιφύλαξη οφείλεται µάλλον στη γενικότερη απόρριψη από τον κριτικό κάθε 
µορφής επίδρασης, παρά στην ιδεολογική συµπόρευση του Ρουσιάδη µε αριστερούς οµοτέχνους του. 
 
338 Ν. Χριστιανόπουλος, «∆. Π. Παπαδίτσα, Ουσίες», ∆ιαγώνιος, τχ. 1, Πρωτοχρονιά 1960, σ. 43-45. 
339 Σε µια σειρά κριτικών σηµειωµάτων αντιµετωπίζεται επίσης µε συµπάθεια από τον Ντίνο 
Χριστιανόπουλο η παράσταση από τους ποιητές της µετεµφυλιακής καθηµαγµένης Ελλάδας (βλ. εδώ, 
«Ο ιδεολογικός διχασµός της εποχής και η κριτική», σ. 498). 
    
340 Αυτό προκύπτει από την εξέταση της κριτικής της πεζογραφίας, η οποία δεν εµπίπτει στην έρευνά 
µας, παρέχει όµως χρήσιµα συµπεράσµατα για το συγκεκριµένο ζήτηµα: Ο πεζογράφος Λάζαρος 
Παυλίδης, σύµφωνα µε τον Τόλη Καζαντζή (∆ιαγώνιος, τχ. 3, Σεπτ.-∆εκ. 1972, σ. 298-300), «δεν 
κατέφυγε σε ιδεολογικά αναµασήµατα για να ζωγραφίσει τα κοινωνικά του ταµπλώ» και «δίνει 
πραγµατικές εικόνες χωρίς να κάνει πολιτική».  Ο Κώστας Ταχτσής (ό.π.) «δίνει τα  πολιτικά και 
ιδεολογικά γεγονότα από τη σκοπιά που τα βλέπει ο αφανάτιστος (:µη αριστερός;) λαός και δηµιουργεί 
ένα µυθιστόρηµα που επιβάλλεται αµέσως». Ο Θανάσης Φωτιάδης «δίνει καλύτερα την αγαλλίαση 
από την αντίσταση και τις θλιβερές αναµνήσεις από την Κατοχή απ’ ό,τι µας συνήθισαν οι 
‘‘αντιστασιακοί’’ στιχουργοί» (ό.π. σ. 48).  Αντίθετα, ο ∆ηµήτρης Χατζής (Το τέλος της µικρής µας 
πόλης, τχ. 5, Ιαν.-Μάρτ. 1966, σ. 110-111), «ένας εξαιρετικά προικισµένος πεζογράφος», στο διήγηµα 
«Μαργαρίτα Περδικάρη», «πέφτει αισθητά από άποψη ποιότητας», κατά τον Τόλη Καζαντζή, γιατί 
«επιδίδεται σε µια κατ’ ευθείαν διακήρυξη των αριστερών του πεποιθήσεων» (σ. 111).  
 
341 Σάββας Λ. Τσοχατζίδης, «Τα ποιήµατα του Πρόδροµου Μάρκογλου», ∆ιαγώνιος, τχ. 13, Ιαν.-Απρ. 
1976, σ. 82-84. 



 424

διαφορετικό από τα περιοδικά του µη αριστερού χώρου προσανατολισµό, δεν 
αναφέρεται συνειδητά στην ιδεολογία της λογοτεχνικής παραγωγής, όταν όµως το 
επιχειρεί, εκφράζεται µε κριτική διάθεση.342  

 
Οι Εποχές, το περιοδικό του συγκροτήµατος Λαµπράκη, το οποίο διατεινόταν 

ότι δεν είχε κοµµατική ένταξη και ότι ανήκε «στην παράταξη της 
προόδου»,343τάσσεται από το 1963 υπέρ της «αστράτευτης» λογοτεχνίας, επικρίνει 
συχνά την Αριστερά για άσκηση προπαγάνδας µέσω της τέχνης, δεν αποκλείει όµως 
από τις στήλες του τους κοινωνικούς ποιητές και πεζογράφους. Η ‘στράτευση’ των 
δηµιουργών ελέγχεται στη βάση της ποιότητας της δηµιουργίας τους, όπως φαίνεται 
και από το σχόλιο του Κ. Στεργιόπουλου το οποίο διατυπώθηκε µε αφορµή τα 
Ποιήµατα 1954-1964 του ∆ηµήτρη Χριστοδούλου: 

 
Η κοινωνική ποίηση έχει σήµερα ένα πλήθος εκπροσώπους, αλλά ελάχιστοι ανάµεσά τους 
ξεχωρίζουν, κι ακόµα λιγότεροι µας πείθουν. Να φταίει άραγε η ένταξη των 
περισσότερων στην υπηρεσία της πολιτικής σκοπιµότητας ή µήπως το γεγονός οφείλεται 
πιο πολύ στην ποιητική τους ανεπάρκεια; Νοµίζω πως συµβαίνουν και τα δύο. Η 
στράτευση και η προγραµµατική εξυπηρέτηση άλλων σκοπών απ’ οπουδήποτε κι αν 
προέρχεται, προκαλεί πάντα επιφυλάξεις, και συνήθως η προσπάθεια µένει αδικαίωτη απ’ 
το αποτέλεσµα. Μα όταν η ποίηση είναι κακή σαν ποίηση και υπηρετεί και τη 
σκοπιµότητα, τότε γίνεται ακόµη χειρότερη.344

  
Ο κριτικός εκφράζει την επικρατούσα στο µη αριστερό χώρο άποψη για την 
ενταγµένη ποίηση, ενοχλείται δηλαδή από τη ‘στράτευση’, επειδή, κατά τη γνώµη 
του, επηρεάζει την ποιότητα του έργου. Σέβεται όµως την ένταξη που ξεκινάει από 
βαθιά πεποίθηση και «συµπτωµατικά συµβαδίζει µε την εξωτερική γραµµή της 
πολιτικής ιδεολογίας», οπότε η θέρµη της φωνής του ποιητή εκµηδενίζει την 
σκοπιµότητα, θεωρεί πάντως ιδανικότερη την περίπτωση κατά την οποία «ο ποιητής 
µένει εντελώς αδέσµευτος και σ’ ορισµένα µόνο σηµεία συναντιέται µε τη ‘γραµµή’ 
των στρατευµένων».345  

Στην περίπτωση της συµπτωµατικής συµπόρευσης µε την εξωτερική γραµµή 
της πολιτικής ιδεολογίας εντάσσει ο Στεργιόπουλος την ποίηση του ∆ηµήτρη 
Χριστοδούλου, µια «επί ευρέος µετώπου ανθρωπολογική και κοινωνική» ποίηση, µε 
«µεγάλες χειρονοµίες και προθέσεις, αδέσµευτη από προκαθορισµένες θέσεις».346 Η 
ποίηση αυτή κερδίζει την εκτίµηση του κριτικού, γιατί, ενώ διατηρεί τον κοινωνικό 
χαρακτήρα της και ο ποιητής γίνεται «ένας κοινωνικός τιµητής», που οραµατίζεται µε 
αισιοδοξία το µέλλον, εισδύει ταυτόχρονα στο οντολογικό πρόβληµα του 
ανθρώπου,347στοχάζεται πάνω στη µοίρα του συνόλου, χωρίς όµως να χάνει την 
                                                 
342 Αυτό εξάγεται και από την συµπερασµατική κρίση του Χριστιανόπουλου για την Απολογία του 
Κλείτου Κύρου:  

«Η Απολογία του Κύρου µαζί µε τα Ποιήµατα του Αναγνωστάκη αποτελεί πράγµατι την 
απολογία µιας γενιάς, που οι µυστικές ανταύγειες του ’44 ξυπνούν ακόµα στην ψυχή της την 
τύψη και την ενοχή. Είναι µια απολογία όσο γίνεται πιο µετρηµένη και σεµνή, και γι’ αυτό 
δικαιωµένη και πειστική» (βλ. ό.π., σ. 56).  

343 Βλ. Εποχές, τχ. 23, Μάρτ. 1965,  σ. 61. 
344 Κώστας Στεργιόπουλος, «Από το αδιέξοδο στον οραµατισµό του µέλλοντος. ∆ηµήτρη 
Χριστοδούλου, Ποιήµατα (1954-1964), Αθήνα 1964», Εποχές, τχ. Γ΄, τχ. 14, Ιούν. 1964, σ. 64-66.  
345 Ό.π., σ. 64. 
346 Ό.π. 
347 Πρβλ. τους στίχους:    […] Μιλάω για την αγάπη των αγρών 

       για τη µεγάλη ώρα των ωρών µιλώ 
                                         για την αντίσταση µπροστά στον τρόµο λέω. 

                                              (Πάροδος) 
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ποιότητά της. Οι καλύτερες στιγµές της ποίησης αυτής, σηµειώνει µε νόηµα ο 
κριτικός, ανιχνεύονται στα σηµεία όπου ο ποιητής «ξεφεύγοντας απ’ τον 
προβληµατισµό κι απ’ τα νύχια της διαλεκτικής», βρίσκει τον «µείζονα» τόνο του.348   

Στην ίδια περίπτωση κατατάσσει ο Τάκης Σινόπουλος την ποίηση του Γιάννη 
∆άλλα349και δηλώνει ότι «δεν αρνείται µήτε την κοινωνική σκοπιµότητα της γλώσσας 
µήτε την κοινωνική αναγκαιότητα της ίδιας της ποίησης –µε τον όρο να παραµένει 
ποίηση».350 Η ‘κοινωνική’ ποίηση του ∆άλλα εµφανίζεται «µε πολλαπλές προβολές 
και διαθλάσεις στον εσωτερικό χώρο»,351προκύπτει δηλαδή από τη συνάρτηση 
κοινωνικών και ατοµικών βιωµάτων, κατακτά τον χώρο της συνείδησης και του 
ηθικού προβληµατισµού, κατακτά, τελικά, και µέσω της εκφραστικής της επάρκειας, 
την ποιότητα. Ο Σινόπουλος καταφάσκει επίσης, όπως είδαµε, στην κοινωνική 
ποίηση του ∆ούκαρη (Παραγραφή, 1964), εξαιτίας της πνευµατικότητάς της και 
επειδή κρίνει ότι η ποίηση αυτή δεν υπηρετεί σκοπιµότητες που υπονοµεύουν τη 
σκέψη και την ελευθερία του καλλιτέχνη. Για τον ίδιο λόγο ο κριτικός Στεργιόπουλος 
αποδέχεται την ποίηση του Νίκου Παππά και της Ρίτας Μπούµη-Παππά, µια ποίηση 
«µε έντονο κοινωνικό χαρακτήρα και αριστερές τάσεις, όχι όµως και στρατευµένη µε 
τη στενή σηµασία του όρου».352 Την κατάφαση, δηλαδή, της κριτικής αποσπά το 
γεγονός ότι οι ποιητές αυτοί, ενώ «τάχθηκαν από τους πρώτους στην περιοχή της 
αντιστασιακής και της κοινωνικής ποίησης»353και επαναλαµβάνουν εξακολουθητικά 
τα µοτίβα τους για την ειρήνη και την αδελφοσύνη των λαών, «κατάφεραν να µείνουν 
σε τελευταία ανάλυση αδέσµευτοι από πολιτικές σκοπιµότητες» και να 
καλλιεργήσουν µια ποίηση µε ουµανιστικό και φιλοσοφικό πλάι στον αγωνιστικό 
χαρακτήρα. 

 Σε αρκετές όµως περιπτώσεις, όταν  κρίνεται ότι η πολιτική ένταξη υπονοµεύει 
την ποιότητα του ποιητικού λόγου, η κριτική στέκεται αµείλικτη: Η Μαθητεία του 
Τίτου Πατρίκιου, µια συλλογή χωρίς κανένα αισθητικό ενδιαφέρον, όπως δηλώνεται 
από την αρχή, αντιµετωπίζεται, όπως είδαµε, από τον κριτικό Σινόπουλο ως µαρτυρία 
ενός ανθρώπου «µε συγκεκριµένη (:αριστερή) ιδεολογική τοποθέτηση», «µια στάση 
απέναντι της ίδιας της ιδεολογίας που υπηρετεί».354 Η στράτευση του ποιητή στην 
ιδεολογία υπονόµευσε, κατά τον κριτικό, τη στράτευση στην υπηρεσία της ίδιας της 
ποίησης.355 Ο ίδιος κριτικός επικρίνει στις Μαρτυρίες «τον συστηµατικά πολυγράφο 
                                                 
348 Βλ. ό.π., σ. 66. 
349 Για αναλυτική παρουσίαση της θέσης του Σινόπουλου αναφορικά µε τη σχέση της ποίησης µε την 
κοινωνία και την ιδεολογία βλ. το κεφ. «Ποίηση και ιδεολογία: το πρόβληµα της ‘στρατευµένης’ 
τέχνης» στο Τάκης Σινόπουλος, Χρονικό Αναγνώσεων, ό.π., σ. 50-53.  
 
350 Τάκης Σινόπουλος, «Βεβαιότητα και επάρκεια του ποιητικού λόγου. Γιάννη ∆άλλα, Πόρτες Εξόδου, 
Αθήνα 1962», Εποχές, τ. Β΄, τχ. 7, Νοέµ. 1963, σ. 69-70. 
351 Ό.π., σ. 70. 
352 Κώστας Στεργιόπουλος, «∆υο συγγενικές περιπτώσεις. Νίκου Παππά, Το ηρωϊκό τριαντάφυλλο, 
Αθήνα 1964. Ρίτας Μπούµη – Παππά, Η σκληρή αµαζόνα, Αθήνα 1964», Εποχές, τχ. 29, Σεπτ. 1965, σ. 
66-68. 
353 Ό.π., σ. 68. 
354 Βλ. ό.π., σ. 68. Για τον Σινόπουλο η ανεπάρκεια των εκφραστικών µέσων του Πατρίκιου οφείλεται 
στην ατοµική του περιπέτεια, στην ένταξή του σε µια «κοινωνικοπολιτική» παράταξη, στο προσωπικό 
δράµα το οποίο βιώνει ο ποιητής µε την έκπτωση της ιδεολογίας του και στην πρόθεσή του να 
καταθέσει τη µαρτυρία του µε ειλικρίνεια. 
355 Επιθυµώντας ο Σινόπουλος να καταστήσει σαφή την διάκριση ανάµεσα στον αναγκαίο και 
αναπότρεπτο «βιολογικό» δεσµό του ποιητή µε την εποχή του και στην εκούσια στράτευσή του, την 
υπαγωγή, δηλαδή, της ποίησης στην υπηρεσία µιας οποιασδήποτε ιδεολογίας, αναφέρει µε αφορµή τη 
Μαθητεία του Πατρίκιου:  

«∆εν είµαι από εκείνους που θα ευνοούσαν τη ‘στράτευση’ της τέχνης και ειδικότερα της 
ποίησης. Πιστεύω πως η τέχνη είναι ένας άλλος χώρος και πρέπει να µένει µακριά από κάθε 
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και αδιάφορο για την ποιότητα Ρίτσο»356 και αποδίδει τις αδυναµίες του στην 
πρόταξη του περιεχοµένου έναντι της µορφής. Ο κριτικός σηµειώνει:  

 
∆εν αρνούµαι τη θέρµη και την ειλικρίνεια της πολιτικής τοποθέτησης του Ρίτσου. Εκείνο 
που θέλω να τονίσω είναι πως η ποίηση αποτελεί µια άλλη λειτουργία που από µόνη της 
µε την ανεξαρτησία και τη δική της ‘σκοπιµότητα’ κάνει τον τεχνίτη υπεύθυνο για τα 
πράγµατα της εποχής του.357

 
Ο κριτικός αποτιµά µε ιδιαίτερη αυστηρότητα τη συνολική παραγωγή του κατ εξοχήν 
εκφραστή της ιδεολογικά «στρατευµένης» ελληνικής ποίησης και αποδίδει τις 
αδυναµίες του στη νόθευση του ποιητικού λόγου, καθώς ο τελευταίος τίθεται στην 
υπηρεσία της πολιτικής ιδεολογίας. Για τον ίδιο λόγο ο κριτικός εκφράζει, όπως 
είδαµε, την κατηγορηµατική του αντίθεση το 1966 στις δύο ποιητικές συλλογές Ο 
Γυρισµός και Κατάθεση του Θανάση Κωσταβάρα. Η αισθητική σκευή του κριτικού 
προσδιόρισε την βαρύτητα την οποία έδινε στη δηµιουργική πρόθεση του ποιητικού 
υποκειµένου και την απαλλαγή της ποίησης από οποιαδήποτε εξωποιητική 
σκοπιµότητα. ∆εν θα πρέπει όµως να αποκλείσουµε και τη σκοπιµότητα που 
λανθάνει πίσω από την αυστηρότητα µε την οποία αποτιµώνται οι αριστεροί, ειδικά, 
ποιητές και η οποία σχετίζεται µε την ιδεολογία του κριτικού καιτην πολωτική της 
εποχής. 
 
γ) Η προβολή της «κοινωνικής» ποίησης από την αριστερή κριτική. Η αντίδραση 
της Επιθεώρησης Τέχνης 
 
(1) Οι ιδεολογικές ζυµώσεις και οι κριτικές τάσεις 

 
Μέσα στους κόλπους της Επιθεώρησης Τέχνης έδρασαν δύο οµάδες αριστερών 
διανοούµενων: η νεότερη, που κινήθηκε γύρω από την Ε∆Α και είχε ανδρωθεί στα 
χρόνια του Εµφυλίου και στα πρώτα µετεµφυλιακά χρόνια, και, παράλληλα, η γενιά 
των παλαιότερων κριτικών-θεωρητικών της Αριστεράς, που είχε δραστηριοποιηθεί 
στη µεσοπολεµική περίοδο και της οποίας οι απόψεις είχαν συγκροτηθεί µε βάση το 
επίσηµο αισθητικό δόγµα του σοσιαλιστικού ρεαλισµού.358Οι θεωρητικές συνιστώσες 
του κριτικού λόγου της παλαιότερης αυτής γενιάς κριτικών της Επιθεώρησης Τέχνης, 
όπως προκύπτει από την αρθρογραφία του περιοδικού, ανάγονται στις αρχές της 
µαρξιστικής αισθητικής, όπως αυτή διαµορφώθηκε µε βάση την άποψη του Μαρξ 
περί σχετικής αυτονοµίας της τέχνης, τις επεξεργασίες του Πλεχάνωφ και του Λένιν, 
την υιοθέτηση της αντανακλαστικής θεωρίας και τον εµπλουτισµό του θεωρητικού 
υποβάθρου της τελευταίας από τις απόψεις του φιλελεύθερου (αρχικά) µαρξιστή 
διανοούµενου Γκεόργκ Λούκατς. Οι κριτικοί της οµάδας αυτής αποδέχονται την 
άποψη του Λούκατς και του Λένιν ότι ο ρεαλισµός συνιστά το καλλιτεχνικό ρεύµα 
που αποδίδει κατά τον ιδεωδέστερο τρόπο τη σχέση του πραγµατικού και της 

                                                                                                                                            
πολιτική, κάθε ιδεολογικό και κοινωνικό αγώνα, κάθε επιδίωξη ή σκοπιµότητα. Η τέχνη που 
δεσµεύεται µε τέτοιες υποχρεώσεις αναπόφευκτα νοθεύεται και ψευτίζει [...].» (ό.π., σ. 69-70).  

Ο Πατρίκιος, κατά τον κριτικό είναι στρατευµένος, όχι µόνο ως πολιτικό άτοµο, αλλά και ως ποιητής, 
µε αποτέλεσµα την υποταγή της ποίησης στην ιδεολογία και την υπονόµευση, τελικά, της ποιότητας,  
και αυτό ακριβώς  επικρίνει ο κριτικός.       
356 Τάκης Σινόπουλος, «Έξαρση και αποτυχίες. Γιάννη Ρίτσου, Μαρτυρίες – 12 ποιήµατα για τον 
Καβάφη. Αθήνα 1963», Εποχές, τ. Γ΄, τχ. 13, Μάιος 1964, σ. 66-68. 
357 Βλ. ό.π., σ. 67. 
358 Βλ. αναλυτικά στο κεφ. «Τα µεταπολεµικά λογοτεχνικά περιοδικά και οι τάσεις της κριτικής», σ. 69 
κ.ε.    
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διαµεσολαβηµένης αντανάκλασής του και αποτυπώνει το βάθος της κοινωνικής 
αιτιότητας. Στην αστική του φάση ο («κριτικός») ρεαλισµός εξαντλεί τις δυνατότητες 
και τα όριά του,359ενώ, µε την επικράτηση του Στάλιν, ο «κριτικός ρεαλισµός» µέσα 
από αναγωγές και απλουστεύσεις κατέληξε στον σοσιαλιστικό ρεαλισµό, στην 
παράδοση του οποίου θητεύει η παλαιότερη αυτή γενιά των αριστερών 
διανοούµενων.360

Ο ρεαλισµός αποτέλεσε την πνευµατική αφετηρία της σκέψης των αριστερών 
διανοούµενων. Ως καλλιτεχνική µέθοδος ο ρεαλισµός προϋποθέτει την αναλυτική 
στάση απέναντι στην κοινωνική πραγµατικότητα, τη βίωση της «αντικειµενικότητάς» 
της, τη γνώση του ουσιώδους και την αποτύπωσή του µε αφαιρέσεις και γενικεύσεις, 
που ενσωµατώνουν το επιµέρους και το ατοµικό στο γενικό. Το καθολικό,361που 
πρέπει να αποδίδεται µέσω του τυπικού, δεν συνιστά φωτογραφική αντανάκλαση της 
πραγµατικότητας αλλά αναπαράσταση των αντιπροσωπευτικών γνωρισµάτων της. Η 
επόµενη βασική αρχή του ρεαλισµού είναι η αλήθεια του λογοτεχνικού έργου. Βάσει 
της αρχής αυτής εκτιµάται η ευρύτερη κοσµοαντίληψη των έργων, η εγκυρότητα που 
αντιπροσωπεύουν για µια δεδοµένη κοινωνική πραγµατικότητα. Η αρχή αυτή 
προσανατολίζει την κριτική όχι στην αισθητική αξιολόγηση των έργων αλλά στη 
διακρίβωση της «θέσης» του δηµιουργού, της «ορθής τοποθέτησής» του, της 
προβολής, δηλαδή, των ιδεωδών της αγωνιστικότητας, της ειρήνης, των θετικών 
ηρώων. Η θεώρηση αυτή της τέχνης ως µορφής γνώσης, η αναγωγή, εποµένως, της 
αισθητικής στη γνωσιολογία, προσδιορίζει τις αποτιµήσεις των έργων, κατευθύνει 
προς τις απλές και κατανοητές φόρµες (την «απλότητα») και προς την απόρριψη, 
αντίθετα, των µορφικών καινοτοµιών, οι οποίες ταυτίζονται από την αριστερή κριτική 
µε τη «φορµαλιστική» τέχνη της «παρακµής». Είναι ευνόητο ότι η τέχνη 
υποβιβάζεται βάσει του συλλογισµού αυτού σε καθρέπτη µιας εξωραϊσµένης 
πραγµατικότητας, άρα καθήκον του κριτικού είναι η ανίχνευση των ιδεών του 
δηµιουργού και η µετάφρασή τους από τη γλώσσα της τέχνης στη γλώσσα της 
κοινωνιολογίας, η ανεύρεση, δηλαδή, του «κοινωνικού ισοδύναµου» του έργου.  

Οι γενικές αυτές αρχές της µαρξιστικής αισθητικής συγκροτούν το διανοητικό 
πεδίο της παλαιότερης αριστερής διανόησης, ενώ οι νεότεροι αριστεροί κριτικοί, 
διαποτισµένοι µε τις ιδέες αυτές, αντλώντας όµως παράλληλα από νεότερους 
στοχαστές και επηρεασµένοι από τις διεθνείς  και τις γηγενείς συγκυρίες, αξιώνουν 
τον έλεγχο των πολιτικών και αισθητικών αντιλήψεων της µεσοπολεµικής Αριστεράς, 
προβάλλοντας την αισθητική αντίληψη ενός διευρυµένου ρεαλισµού. Στα πλαίσια του 
ρεαλισµού αυτού οι νεότεροι αριστεροί κριτικοί αµφισβητούν τα παλαιά σχήµατα 
σκέψης, αµφισβητούν τη σκοπιµότητα της φωτογραφικής αποτύπωσης αλλά και της 
εξωραϊστικής παραµόρφωσης της κοινωνίας, αποδέχονται, εποµένως την 
καλλιτεχνική έκφραση των αρνητικών όψεων της ζωής. Η αντίληψη, ωστόσο, αυτή 
συνυπάρχει αντιφατικά για µεγάλο χρονικό διάστηµα µε το αίτηµα της αισιοδοξίας, 
την οποία, κατά κανόνα, πρέπει να αναδίδει το λογοτεχνικό έργο, καθώς επιβιώνει η 
αντίληψη ότι η αισιόδοξη στάση του ήρωα απέναντι στη ζωή συνυφαίνεται µε τη 
στράτευση του ίδιου (αλλά και του καλλιτέχνη) στον προοδευτικό κοινωνικό αγώνα.  
                                                 
359 Βλ. σχετικά, Γ. Μανιάτης, «Ο ρεαλισµός σαν καλλιτεχνική µέθοδος», ό.π., σ. 80. 
 
360 Σχετικά µε το θεωρητικό οπλισµό των αριστερών κριτικών κατά τη µεταπολεµική περίοδο, βλ. 
αναλυτικά, Αγγελική Κούφου, «Αισθητική και κριτική στην Επιθεώρηση Τέχνης: Θεωρητικές 
αφετηρίες και αντιπαραθέσεις», ό.π., σ. 89-114.  
 
361 Πρόκειται για το «καθόλου» του Αριστοτέλη και τη γνωστή ρήση του την οποία µνηµονεύει ο 
Λένιν: «[…] διό και φιλοσοφώτερον και σπουδαιότερον η ποίησις της ιστορίας εστίν. η µεν γαρ 
ποίησις µάλλον τα καθόλου, η δ’ ιστορία τα καθ’ έκαστον λέγει» (βλ. Γ. Μανιάτης, ό.π., σ. 77). 
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Η νεότερη αυτή γενιά των αριστερών κριτικών συνδέθηκε µε τη σταδιακή 
µεταβολή του κριτικού πλαισίου της παραδοσιακής µαρξιστικής αισθητικής, η οποία 
αποτυπώθηκε στην αξιολόγηση των λογοτεχνικών έργων. Οι κριτικές απεξαρτώνται 
βαθµηδόν από τα «κοινωνικά» κριτήρια και προσανατολίζονται στην ανίχνευση της 
λογοτεχνικής αξίας. Στην εξέλιξη αυτή συνέβαλαν ασφαλώς οι ιστορικές εξελίξεις 
και, συγκεκριµένα, η αµφισβήτηση του σταλινισµού, που εκδηλώθηκε επίσηµα από 
τον Νικίτα Χρουστσόφ, στο πλαίσιο του 20ού Συνεδρίου του ΚΚΣΕ (Φεβρ. 1956), το 
πείραµα της Πολωνίας και της Ουγγαρίας, οι απηχήσεις στα κοµµουνιστικά κόµµατα 
των άλλων χωρών, ο αντίκτυπος ειδικά στο ελληνικό Κοµµουνιστικό Κόµµα µε την 
καθαίρεση του Νίκου Ζαχαριάδη. Στη σταδιακή αµφισβήτηση του επίσηµου 
µαρξιστικού δόγµατος επέδρασαν ασφαλώς και οι γενικότερες ζυµώσεις στο 
πνευµατικό πεδίο, όπως η αντιπαράθεση στους κόλπους της ελληνικής µαρξιστικής 
διανόησης και κριτικής, από το 1954, ανάµεσα στον Παναγή Λεκατσά, εκφραστή του 
ανανεωτικού αριστερού λόγου, και τον Γιάννη Κορδάτο,362ή η δηµοσίευση (για 
πρώτη φορά στα ελληνικά) κειµένων του Γ. Λούκατς στην Επιθεώρηση Τέχνης και 
την Κριτική.  

Η στάση της ελληνικής αριστερής κριτικής ως προς το έργο του Ούγγρου 
διανοούµενου είναι ενδεικτική των διεργασιών που συντελούνται στο εσωτερικό της. 
Το πρώτο κείµενο σχετικά µε τον Λούκατς δηµοσιεύτηκε στην Επιθεώρηση Τέχνης το 
1956,363στα πλαίσια µάλλον των ελπίδων τις οποίες τροφοδότησε το 20ό Συνέδριο. Η 
αριστερή διανόηση, ωστόσο, τήρησε επιφυλακτική στάση ως προς την επιχειρούµενη 
από τον Ούγγρο µαρξιστή διεύρυνση του σοσιαλιστικού ρεαλισµού, όπως δείχνει και 
η στάση αναµονής της σχετικά µε το µεταφρασµένο, το 1957, βιβλίο του Λούκατς 
Μελέτες για τον Ευρωπαϊκό ρεαλισµό από τον Τίτο Πατρίκιο και τον Κώστα 
Κουλουφάκο.364Οι επιφυλάξεις εντάθηκαν µε τη συµµετοχή του Λούκατς στην 
«αντισοβιετική» ουγγρική κυβέρνηση του Ίµρε Νάγκυ και την διάστασή του µε το 
ουγγρικό Κοµµουνιστικό Κόµµα και αποτυπώθηκαν σε µια σειρά δηµοσιευµάτων 
καταδικαστικών για τις ιδέες του Λούκατς, αλλά και όσων τις προωθούσαν.365 Μετά 
το 1956, η ‘ορθόδοξη’ αριστερή τάση, σε αντίθεση προς τους νέους αριστερούς 
διανοούµενους, καταδίκασε τις ιδέες του Λούκατς και επέβαλε µια ιδιότυπη 
λογοκρισία. Μοναδικό βήµα προώθησης των ιδεών του διαπρεπούς µαρξιστή στο 
τέλος της δεκαετίας ήταν η Κριτική και κατά τη δεύτερη περίοδό της η Επιθεώρηση 
Τέχνης. Η τύχη του έργου του Λούκατς αποκαλύπτει την ιδεολογική διαπάλη στους 
κόλπους της αριστερής διανόησης σχετικά µε τη θεώρηση της τέχνης, την 
αναθεώρηση, ειδικά των «κοινωνικών» κριτηρίων.366             

Μέσα στο (ανοµοιογενές) διανοητικό αυτό πεδίο της µεταπολεµικής Αριστεράς 
εκδηλώθηκε η διαµάχη ανάµεσα στον παλαιό («δογµατικό») και στο νεότερο 
(«αναθεωρητικό») αριστερό λόγο,367η οποία  κατέληξε σε ανοικτή σύγκρουση και 

                                                 
362 Βλ. σχετικά, Μιχ. Γ. Μπακογιάννης, ό.π., σ. 116. 
363 Πρόκειται για το άρθρο «Ο Χάινε και η ιδεολογική προετοιµασία του 1848». Σχετικά µε την 
παρουσία του Λούκατς στα ελληνικά περιοδικά βλ. Αλέξης Ζήρας, «Ελληνική βιβλιογραφία Γκεόργκ 
Λούκατς», ∆ιαβάζω, τχ. 41, Απρ. 1981, σ. 42-48.  
364 Βλ. σχετικά, Χριστίνα Ντουνιά, Λογοτεχνία και πολιτική. Τα περιοδικά της Αριστεράς στο 
µεσοπόλεµο, ό.π., σ. 412. 
365 Σχετικά µε την πρόσληψη του Λούκατς από την ελληνική αριστερή διανόηση, βλ. αναλυτικά, Μιχ. 
Γ. Μπακογιάννης, ό.π., σ. 119-127. 
366 Σχετικά µε τη βιογραφία του Georg Lukàcs, βλ. πρόχειρα, Τέρι Ήγκλετον, Ο µαρξισµός και η 
λογοτεχνική κριτική, ό.π., σ. 52-58. επίσης, Μανόλης Λαµπρίδης, «Πρώτη εισαγωγή στο έργο του 
Γκέοργκ Λούκατς», ∆ιαβάζω [αφιέρωµα: Γ. Λούκατς], τχ. 41, Απρ. 1981, σ. 26-37.  
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οδήγησε στη σταδιακή συγκρότηση ενός ισχυρού αντιρρητικού λόγου, που 
αποτυπώθηκε τόσο στα θεωρητικά κείµενα όσο και στις κριτικές εφαρµογές της 
Επιθεώρησης Τέχνης. Η αντιπαράθεση αυτή έγινε περισσότερο αισθητή στο ζήτηµα 
της φύσης και της αποστολής της τέχνης. Η γενιά των παλαιότερων κριτικών, 
θητεύοντας στην αντίληψη ότι η τέχνη αποτελεί γνωστική λειτουργία, επιδιώκει τον 
καθορισµό του κοινωνικού ισοδύναµου του λογοτεχνικού φαινοµένου µέσα στα 
πλαίσια της παλαιότερης θεωρίας της «αντανάκλασης» και αντιπαρατίθεται στις 
«παρεκτροπές» των νεότερων κριτικών, οι οποίοι υιοθετούσαν την αισθητική 
αντίληψη ενός διευρυµένου ρεαλισµού, που απέδιδε στην τέχνη την σχετική 
αυτονοµία της. Οι νέοι κριτικοί απορρίπτουν τα παλαιά κανονιστικά σχήµατα, 
αντιτάσσονται στα «άκαµπτα διοικητικά µέτρα» που οδήγησαν την τέχνη σε 
στασιµότητα, και επιδιώκουν ένα ποιοτικό άλµα, «σπάζοντας κάθε µέρα όλο και πιο 
πολύ τις αντιστάσεις και τις επιβιώσεις του δογµατισµού»368Είναι  γεγονός, ωστόσο, 
όπως συνάγεται από την κριτική παρουσία τους, ότι οι νέοι αριστεροί κριτικοί 
εµφανίζονται εµποτισµένοι µε τις κυρίαρχες αισθητικές απόψεις της ‘δογµατικής’ 
κριτικής. Η βαθµιαία απεξάρτηση των κριτικών αποτιµήσεων από το πολιτικο-
ιδεολογικό πλαίσιο προς όφελος της λογοτεχνικής αξίας θα ευρύνει το χάσµα των 
αισθητικών αντιλήψεων µέσα στους κόλπους του περιοδικού. Η κριτική συµπεριφορά 
της Επιθεώρησης Τέχνης ως προς την ποίηση κοινωνικής διαµαρτυρίας απηχεί την 
ιδεολογική αυτή διαπάλη και αποτελεί µέρος της ευρύτερης αντίληψης για την τέχνη 
που είχε διαµορφωθεί στους κύκλους της αριστερής διανόησης της εποχής.369  

Η αντίληψη ως προς την αυτονοµία της τέχνης των νέων αριστερών κριτικών 
αποκτά µε την πάροδο του χρόνου ιδιαίτερη δυναµική και εισηγείται την απόσπαση 
της κριτικής από τα ταξικά δεδοµένα και την προσήλωση στο «αντικειµενικό» νόηµα 
του έργου. Η διένεξη Μάρκου Αυγέρη-Μανόλη Λαµπρίδη µε αφορµή το άρθρο του 
Μ. Μ. Παπαϊωάννου «Φαινόµενα ακµής και παρακµής στη νεοελληνική ποίηση», 
σχετικά µε την αντικειµενικότητα του έργου τέχνης, που έχει σχολιασθεί 

                                                                                                                                            
367 Οι ιδεολογικές συγκρούσεις ανάµεσα στον δογµατικό και στον ανανεωτικό λόγο εντοπίζονται 
επιγραµµατικά: 1) στο ζήτηµα του σοσιαλιστικού ρεαλισµού, 2) στην αντίθεση ως προς τη µοντέρνα 
τέχνη, 3) στη δυσπιστία στους µορφικούς πειραµατισµούς και στη σύνδεσή τους µε την τέχνη της 
«αστικής παρακµής», 4) στην επανεκτίµηση της τέχνης της πρωτοπορίας ειδικά, η οποία αποτυπώθηκε 
στη δηµοσίευση των συζητήσεων, που διεξήχθησαν στους κόλπους του Ινστιτούτου Γκράµσι της 
Ρώµης και στις οποίες συµπυκνώθηκε η κριτική κατά του δόγµατος του σοσιαλιστικού ρεαλισµού, 
αλλά και κατά της λουκατσιανής εκδοχής του ρεαλισµού (βλ. κυρίως τα άρθρα: Μάριο ντε Μικέλλι, 
«Πρωτοπορία και παρακµή», Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 76, Απρ. 1961, σ. 295-309,  Ροζέ Γκαροντί, «Ο 
Ernst Fischer και η µαρξιστική αισθητική», τχ. 117, Σεπτ. 1964, σ.  Τα τεύχη 77 και 78 της 
Επιθεώρησης Τέχνης [Μάιος και Ιούνιος 1961, σ. 459-468 και 568-582, αντίστοιχα]  αφιερώθηκαν στις 
συζητήσεις του Ινστιτούτου Γκράµσι. Ξεχωρίζουν οι εισηγήσεις των Σερόνι, Τροµπαντόρι και Ρίτσι).  
368 Βλ. «Μαρξιστικές συζητήσεις», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΚΑ΄, τχ. 124-125, Απρ.-Μάιος 1965, σ. 313. 
Στο σηµείωµα αυτό που προλογίζει µια σειρά µεταφράσεων από το ιταλικό περιοδικό Contemporaneo, 
η έκδοση χαιρετίζει «την επιστροφή στην έρευνα µετά το 20ό Συνέδριο του ΚΚΣΕ και την καταδίκη 
των µεθόδων του σταλινισµού. 
 
369Πρόκειται, συγκεκριµένα, για τη διαµάχη των παλαιότερων κριτικών-θεωρητικών της Αριστεράς 
(Βουρνάς, Αυγέρης Παπαϊωάννου), οι οποίοι είχαν δραστηριοποιηθεί στη µεσοπολεµική περίοδο και 
εξέφραζαν το επίσηµο µαρξιστικό δόγµα, µε τη νεότερη γενιά αριστερών διανοούµενων, που είχε 
ανδρωθεί στα χρόνια του Εµφυλίου ή στα πρώτα µετεµφυλιακά (Κουλουφάκος, Βρεττάκος, 
Ραυτόπουλος, Αναγνωστάκης, Πατρίκιος κ.ά.), τη διαµάχη, δηλαδή, ανάµεσα στον παλαιό και στον 
νεότερο αριστερό λόγο (βλ. Τάκης Καγιαλής, «Ποίηση, ιδεολογία και λογοτεχνική κριτική στην 
Επιθεώρηση Τέχνης», ό.π., σ. 48). 
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επαρκώς,370αποτελεί αφορµή της ανάδυσης απόψεων αντιρρητικών ως προς το 
επίσηµο µαρξιστικό δόγµα: ενισχύονται οι απόψεις περί αυτονοµίας του έργου 
τέχνης, αρτιότητας, αυτάρκειας και αυθυπαρξίας του σε σχέση µε τη ζωή του 
δηµιουργού, διαχωρίζεται η αλήθεια και η ιδεολογία του έργου από την αισθητική 
του αξία, αίρεται η διάκριση «προοδευτικό-αντιδραστικό» έργο, τονίζεται η 
προτεραιότητα της µορφής έναντι του περιεχοµένου, η ιδιαιτερότητα των νόµων της 
τέχνης και η σχετική αυτονοµία της. 

Στο χώρο της κριτικής η αντιπαράθεση των δύο λόγων αποτυπώθηκε, όπως 
είδαµε, στις συζητήσεις που προκλήθηκαν εντός και εκτός της Επιθεώρησης Τέχνης 
µε αφορµή αρχικά την κριτική του Νικηφόρου Βρεττάκου στην Ανθολογία των 
Αυγέρη-Ρώτα-Παπαϊωάννου-Σταύρου,371ενώ πλούσια υπήρξε ακολούθως η 
συζήτηση γύρω από το βιβλίο Επί εσχάτη προδοσία του Κώστα Κοτζιά. Στην πρώτη 
περίπτωση επισηµαίνεται η αυθαιρεσία που συνεπάγεται στις αξιολογήσεις η χρήση 
εξωαισθητικών κριτηρίων.372στη δεύτερη η απουσία κριτικού προβληµατισµού, η 
εικονογράφηση των ‘επίσηµων’ θέσεων σε ένα βιβλίο σκοπιµότητας, που οδηγεί σε 
µια νέα σχηµατικότητα.373 Θα µπορούσαµε να υποστηρίξουµε ότι πρόκειται για δύο 
χαρακτηριστικές στιγµές στην πορεία της έκδοσης: το 1960 µε την κριτική του 
Βρεττάκου δίνεται το έναυσµα για την έκφραση της αντίρρησης των νέων αριστερών  
κριτικών και το 1965 ο αναθεωρητικός λόγος τους, ενισχυµένος και από τις 
υποφώσκουσες πολιτικές και ιδεολογικές αντιρρήσεις και τη σύνδεσή τους µε νέες 
                                                 
370 Το ζήτηµα της πρώτης αυτής σύγκρουσης µεταξύ παλαιάς και νέας αριστερής κριτικής επανέρχεται 
διαρκώς σε όλες τις αναφορές στην Επιθεώρηση Τέχνης, επειδή ακριβώς αποτελεί την αρχή της 
ιστορίας της  και την αφορµή των ζυµώσεων που ακολούθησαν. Αρκετά σχετικά στοιχεία µπορεί να 
βρει ο µελετητής στο αφιερωµατικό τεύχος του Μανδραγόρα (τεύχος 6-7, Ιαν. – Ιούν. 1995). Στον 
σύµµεικτο τόµο Επιθεώρηση Τέχνης. Μια κρίσιµη δωδεκαετία της Εταιρείας Σπουδών Νεοελληνικού 
Πολιτισµού και Γενικής Παιδείας  το ζήτηµα που µας αφορά εξετάζεται επαρκώς από τον Τάκη 
Καγιαλή στο «Ποίηση, ιδεολογία και λογοτεχνική κριτική στην Επιθεώρηση Τέχνης», σ. 47-67 και από 
την Αγγελική Κούφου στο «Αισθητική και κριτική στην Επιθεώρηση Τέχνης: θεωρητικές αφετηρίες 
και αντιπαραθέσεις», σ. 89-114. Ενδιαφέροντα στοιχεία υπάρχουν επίσης στο αφιερωµατικό στην 
Επιθεώρηση Τέχνης τεύχος του περιοδικού ∆ιαβάζω (τχ. 67, 20.4.1983), κυρίως στα άρθρα των Κώστα 
Κουλουφάκου («Ένα πείραµα αντι-εξουσίας», σ. 16-19) και του ∆ηµήτρη Ραυτόπουλου («Η 
Επιθεώρηση Τέχνης και ο σοσιαλιστικός ρεαλισµός στο κέντρο των ζυµώσεων και συγκρούσεων µιας 
δωδεκαετίας», σ. 20-26). Ο Φίλιππος Ηλιού κοµίζει επίσης ενδιαφέροντα στοιχεία, παραθέτοντας 
µακροσκελές κείµενο του Κ. Κουλουφάκου από το Αρχείο της Ε.∆.Α. («Ένα υπόµνηµα του Κώστα 
Κουλουφάκου για την Επιθεώρηση Τέχνης. Κοµµατική διανόηση και κοµµουνιστική ανανέωση», 
Αρχειοτάξιο, τχ. 2, Ιούνιος 2000, σ. 41-86). Επίσης σηµαντική είναι η συµβολή της Βενετίας 
Αποστολίδου ως προς το ζήτηµα (βλ. «Η Επιθεώρηση Τέχνης» στο Λογοτεχνία και Ιστορία στη 
µεταπολεµική Αριστερά. Η παρέµβαση του ∆ηµήτρη Χατζή 1947-1981, ό.π., σ. 123-152).    
 
371 Βλ. και Αγγελική Κούφου, ό.π., σ. 113 (σηµ. 52). 
 
372 Βλ. κυρίως την κριτική του Ν. Βρεττάκου (Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 63-64, Μάρτ.-Απρ. 1960, σ. 
239-244) και την απάντηση του Κ. Πορφύρη στον Μ. Μ. Παπαϊωάννου (τχ. 75, Μάρτ. 1961, σ. 231-
235) 
373 Η προσπάθεια του Κοτζιά να επικρίνει την σταλινική περίοδο του κόµµατος δεν βρίσκει 
σύµφωνους τους νέους αριστερούς κριτικούς για τον τρόπο µε τον οποίο επιχειρείται. Επισηµαίνεται η 
«κοµφορµιστικά πειθαρχηµένη ‘ανησυχία’» του συγγραφέα, η εξαρτηµένη από τα κοµµατικά συνέδρια 
και τις εκδοχές τους, η άκριτη αποδοχή της παθογενετικής πλευράς του ‘συστήµατος’, του οποίου οι 
‘επίσηµες’ θέσεις εικονογραφούνται, η απουσία βαθύτερου προβληµατισµού και η παραµονή των 
διαπιστώσεων στην επιφάνεια, η κατάληξη σε «ένα βιβλίο νέας σκοπιµότητας», «ένα κακό βιβλίο». 
(Το βιβλίο του Κοτζιά, που είχε την κοµµατική εύνοια, σχολίασαν από τις στήλες της Επιθεώρησης 
Τέχνης οι Κ. Πορφύρης [τχ. 121, Ιαν. 1965, σ. 75-76], Γ. Μ. Καλλιόρης [τχ. 122-123, Φλεβ.-Μάρτ. 
1965, σ. 214-220], Μ. Αναγνωστάκης [τχ. 122-123, ό.π., σ. 210-213]. Ιδιαίτερα ενδιαφέρουσα υπήρξε 
και στην περίπτωση αυτή η διαφαινόµενη πρόθεση του περιοδικού να ενισχύσει τον διάλογο και να 
καταγράψει τις απόψεις των δύο πλευρών.  
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αισθητικές αναζητήσεις, εκφέρεται πλέον ανοικτά και σφραγίζει την έκδοση µε την 
υπέρβαση του δογµατικού κοµφορµιστικού πνεύµατος της παραδοσιακής αριστερής 
κριτικής και την άρθρωση ενός ανανεωτικού και πλούσιου σε αισθητικό 
προβληµατισµό λόγου.  

Πρέπει να παρατηρήσουµε όµως ότι και στην τελευταία αυτή περίοδο του 
περιοδικού, όταν στις θεωρητικές συζητήσεις γίνεται αποδεκτή η ιδιαιτερότητα του 
φαινοµένου της τέχνης, δηλαδή η αυτονοµία της,374 φαίνεται να εκτιµάται η ‘θέση’375 
και να ελέγχεται η ποιότητα των ιδεών. Αυτό προκύπτει από τη συζήτηση που 
προκλήθηκε µε αφορµή το βιβλίου του Κοτζιά αλλά και από µια σειρά άλλων 
αξιολογήσεων στο χώρο ειδικότερα της πεζογραφίας, στις οποίες εκφράστηκαν 
απόψεις όχι πάντα οµόρροπες. Οι συντελεστές της έκδοσης συµφωνούν ότι η τέχνη 
είναι ζήτηµα σηµαντικό ως προς την κατανόηση της πραγµατικότητας και την πάλη 
των ιδεών, εκφράζουν όµως διαµετρικά αντίθετες απόψεις ως προς τη γνωστική 
λειτουργία της. Η ύπαρξη µιας σειράς άνισων, ανοµοιογενών και ίσως αντιφατικών 
παραγόντων, τάσεων και συσχετισµών,376όπως η πολιτική-ιδεολογική ταυτότητα των 
µελών της εκδοτικής οµάδας, οι διεθνείς εξελίξεις στον πνευµατικό χώρο, στην 
ευρωπαϊκή ειδικά κοµµουνιστική Αριστερά, επέδρασαν αποφασιστικά στο 
αποτέλεσµα αυτό. Είναι ενδιαφέρον όµως ότι οι εκφραστές όλων των τάσεων 
επικαλούνται χρήση µαρξιστικών κριτηρίων και «ιστορικοµατεριαλιστικής» µεθόδου 
στις αναγνώσεις τους.  
 
(2)  Τα γενικά χαρακτηριστικά της «κοινωνικής» ποίησης 

 
Μέσα στο δεδοµένο αυτό διανοητικό πεδίο της µεταπολεµικής αριστερής διανόησης, 
που συγκροτείται, όπως είδαµε, από τις γενικές αρχές της µαρξιστικής αισθητικής 
αλλά και από τις διεθνείς και γηγενείς ιστορικές συγκυρίες, η κριτική της 
µεταπολεµικής ‘κοινωνικής’ ποίησης αποκτά ιδιαίτερο ενδιαφέρον. Η ποιητική αυτή 

                                                 
374 Το ανανεωτικό-αναθεωρητικό αυτό πνεύµα στηρίζεται από τα κριτικά κείµενα της τελευταίας 
περιόδου, κυρίως ευρωπαίων θεωρητικών: Ο Έρνστ Φίσερ επικρίνει τον δογµατισµό της σταλινικής 
περιόδου και καταδικάζει τις ετικέτες «αστικό», «παρακµιακό», «ρεβιζιονιστικό» (βλ. «Κοντά στην 
αλήθεια», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΚΑ΄, τχ. 124-125, Απρ.-Μάιος 1965, σ. 314-316), ο Ζαν-Πιερ 
Ζουφρουά επιµένει στην αυτονοµία του καλλιτέχνη και στον έλεγχο της γνησιότητας της τέχνης 
(«Σκέψεις για µια σοσιαλιστική τέχνη», Επιθεώρηση Τέχνης,τ. ΙΖ΄, τχ. 100, Απρ. 1963, σ. 298-305), ο 
Α. Βογιάζος επισηµαίνει ότι, σε αντίθεση µε την αστική αισθητική, που εξοστρακίζει την ιδεολογία 
από την τέχνη, το έργο διέπεται από ορισµένη ιδεολογική στάση µε την ευρύτερη σηµασία του όρου 
και δίνει δυναµικό περιεχόµενο στην έννοια της στράτευσης, που συµπίπτει µε την αντικειµενική 
κίνηση της πραγµατικότητας, την συνεχή αναζήτηση και την κριτική έρευνα, η οποία πλουτίζει µε τη 
σειρά της τη µαρξιστική ιδεολογία και µετατρέπεται σε ισχυρό κίνητρο καλλιτεχνικής δηµιουργίας 
(βλ. «Μερικές πλευρές των σχέσεων τέχνης και ιδεολογίας», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Κ΄, τχ. 117, Σεπτ. 
1964, σ. 157-173).  
 
375 Πρέπει να σηµειώσουµε ότι ο Μανόλης Αναγνωστάκης, στο µοναδικό ελληνικό πρωτότυπο κείµενο 
στο περιοδικό µε θέµα το σοσιαλιστικό ρεαλισµό, είχε επικρίνει την «φορµαλιστική» εκτροπή του 
σοσιαλιστικού ρεαλισµού και είχε αναφερθεί στο ζήτηµα της ιδεολογίας: Ο σοσιαλιστικός ρεαλισµός, 
είχε υποστηρίξει, δεν είναι θέµα µορφής, αλλά µέθοδος ουσίας. Η ‘θέση’ στο έργο «πρέπει να ξεπηδά 
από µόνη της, µέσα από την τοποθέτηση και τις πράξεις, χωρίς αυτό να διαδηλώνεται ρητά, κι ο 
δηµιουργός δεν είναι ανάγκη τη µελλοντική ιστορική κάθαρση των κοινωνικών αντιθέσεων που 
περιγράφει να την υποβάλλει σαφώς στον αναγνώστη». Το άρθρο του Αναγνωστάκη εξελισσόταν σε 
δριµύτατο κατηγορώ των ‘σοσιαλιστικών’ κριτηρίων της λογοτεχνίας. (βλ. «Προβλήµατα του 
σοσιαλιστικού ρεαλισµού», ό.π.). 
 
376 Βλ. Νίκος Χατζηνικολάου, «Υποδοχή και προβολή αισθητικών αξιών και καλλιτεχνικών τάσεων 
από την Επιθεώρηση Τέχνης», Επιθεώρηση Τέχνης. Μια κρίσιµη δωδεκαετία, ό.π., σ. 177-198. 



 432

τάση αντιµετωπίζεται ως τέχνη τοποθετηµένη στις πιο προωθηµένες θέσεις της 
ιδεολογικής πάλης, καθώς κρίνεται ότι προβάλλει ένα ολοκληρωµένο ανθρωπιστικό 
ιδανικό. Ήδη στον πρώτο πνευµατικό απολογισµό της Επιθεώρησης Τέχνης µε τίτλο 
«Σηµάδια φθοράς και ζωής στο 1955»377ο συντάκτης διακρίνει τρία ποιητικά 
ρεύµατα µε κοινή βάση διαίρεσης τη σχέση της ποίησης µε τα κοινωνικά 
προβλήµατα: α) ποίηση «κοινωνικά προβληµατισµένη –φιλειρηνική και πατριωτικά 
ανθρωπιστική», που διαπνέεται από τον πόθο να εκφράσει το κοινωνικό άτοµο µέσα 
στις εσωτερικές του αντινοµίες που βλέπει µε αισιοδοξία προς το µέλλον της χώρας 
και του κόσµου, β) ποίηση «που αδιαφορεί για τα κοινωνικά προβλήµατα και στρέφει 
την προσοχή της είτε σε µια µεταφυσική ενδοσκόπηση του ξεκοµµένου ατόµου, 
διαπνεόµενη από απαισιοδοξία και κατήφεια είτε σε εκδηλώσεις εφηβικής 
αισθηµατολογίας», γ) ποίηση «που ανάγει κάθε πρόβληµα κοινωνικό ή ψυχολογικό 
σε µια θρησκευτική µεταφυσική σφαίρα». Η διαίρεση αυτή, παρά την σχηµατικότητά 
της, ενδιαφέρει κατά το ότι ενεργείται µε βάση τον κοινωνικό καθορισµό της 
ποίησης. Ενδιαφέρον αποκτά και η παρατήρηση ότι το πρώτο ρεύµα «συνεχώς 
αναπτύσσεται και δυναµώνει κερδίζοντας τόσο σε βάθος και ποιότητα όσο και σε 
όγκο» αλλά και ο χαρακτηρισµός συγκεκριµένων ποιητών ως «κοινωνικών».378  

Η Επιθεώρηση Τέχνης, καθώς αποτελεί από το 1954 το µόνο αντίπαλο δέος 
απέναντι στην αστική κριτική, προσέδωσε ιδιαίτερη βαρύτητα στην ‘κοινωνική’ 
ποίηση. Στις λογοτεχνικές και τις κριτικές στήλες της φιλοξενήθηκαν αρκετοί 
‘κοινωνικοί’ ποιητές και στις αποτιµήσεις της η κριτική επεσήµανε τα γνωρίσµατα 
της ποίησης αυτής. Οι αναγνωστικές προσδοκίες των αριστερών κριτικών, µε βάση 
τις οποίες διενεργείται η «αναγνωστική πράξη»,379έχουν συντεθεί από τις 
αισθητικές/ιδεολογικές καταβολές τους. Το βασικό αίτηµα του ρεαλισµού, η βίωση 
της «αντικειµενικότητας» της κοινωνικής πραγµατικότητας, οδηγεί την κριτική  να 
επισηµάνει ως κύριο χαρακτηριστικό της ‘κοινωνικής’ ποίησης τον βιωµατικό 
χαρακτήρα της και τη σύνδεσή της ποιητικής αυτής τάσης µε το µεταπολεµικό δράµα 
του ελληνικού λαού: Ο Κώστας Κουλουφάκος επισηµαίνει το βιωµατικό χαρακτήρα 
στην πρώτη ποιητική συλλογή του Τίτου Πατρίκιου (Χωµατόδροµος, 1954) και την 
κατατάσσει στη «µεγάλη ποίηση».380 Με το ίδιο κριτήριο αποτιµά ο Κουλουφάκος 
την Πολιτεία χωρίς όνοµα του Γιώργη Σαραντή.381 Η καθολικότητα την οποία 
διακρίνει ο κριτικός στα αισθήµατα του Σαραντή382 και η υπόκωφη αισιοδοξία τους, 
σε συνδυασµό µε την συνεχιζόµενη «αγωνιστικότητα», συντελούν στην κατάταξη της 

                                                 
 
377 «Γενικός πνευµατικός και καλλιτεχνικός απολογισµός. Σηµάδια φθοράς της ζωής στο 1955», 
Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Γ΄, τχ. 13, Ιαν. 1956, σ. 105-128.  
 
378 Αναφέρονται τα ονόµατα των Ν. Βρεττάκου, Γ. Ρίτσου, Κ. Θρακιώτη, Θ. Πιερίδη, Γ. ∆εληγιάννη-
Αναστασιάδη, Τ. Λειβαδίτη, Σ. Παυλέα, Χ. Κουλούρη, ∆. ∆ούκαρη, Σ. Γεράνη, ∆. Τσιτσιπή, Αχ. 
Πυλιώτη, Χρ. Μανέττα, Σ. Καψάσκη, Β. Τερτίπη (βλ. ό.π.).  
 
379 Ο όρος ανήκει στον Wolfang Iser (Der Act des Lesens,1976) και σηµαίνει την ερµηνευτική 
παρέµβαση του αναγνώστη (ή του κριτικού) στο λογοτεχνικό κείµενο, προκειµένου να συµπληρωθούν 
οι «σκεπτόµενοι αρµοί» (gedachte sharniere) του κειµένου (βλ. σχετικά, Maurice Delcroix – Fernand 
Hallyn, Εισαγωγή στις σπουδές της Λογοτεχνίας, ό.π., σ. 3 
 
380 Κ. Κουλουφάκος, «Τίτου Πατρίκιου, Χωµατόδροµος, Ποιήµατα, Αθήνα 1954. Επιθεώρηση Τέχνης, 
τ. 1, τχ. 2, Φεβρ. 1955, σ. 146-148. 
 
381 Κ. Κουλουφάκος, «Γιώργη Σαραντή, Πολιτεία χωρίς όνοµα», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. 1, τχ. 4, 
Πάσχα 1955, σ. 320-322. 
382 Ό.π., σ. 321. 
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συλλογής πλάι στις µεγάλες συνθέσεις του Ρίτσου, του Βρεττάκου, του 
Λειβαδίτη.383Ο Ρίτσος  θεωρείται ο κατ’ εξοχήν εκφραστής των «προοδευτικών 
ιδανικών» αλλά και των περιπετειών του λαού, ο οποίος ακόµη και σε στιγµές 
προσωπικές, όπως αυτές που διασώζει στο Πρωϊνό άστρο, γραµµένο µε αφορµή τη 
γέννηση του παιδιού του, «δεν αποσπάται από την ταραγµένη εποχή».384Το 
προσωπικό του ζήτηµα γενικεύεται, προβάλλεται η ανάγκη συµµετοχής στον 
κοινωνικό αγώνα και την πάλη για κοινωνική απελευθέρωση (Οι γειτονιές του 
κόσµου), όχι ως γενικά τοποθετηµένο κοινωνιολογικό αίτηµα, αλλά ως ανάγκη 
προσωπική, ως πηγή λύτρωσης και ψυχικής υγείας.385 Ο προβληµατισµός του 
βαθαίνει µετά το 1940 και περισσότερο µετά το 1950, επειδή συνδέεται άµεσα µε τα 
γεγονότα που διαδραµατίστηκαν στον τόπο µας τα χρόνια αυτά, έχει, δηλαδή, 
βιωµατικό χαρακτήρα. 

 Τα χαρακτηριστικά, εποµένως, τα οποία επισηµαίνει η αριστερή κριτική στην 
ποίηση κοινωνικής διαµαρτυρίας και τα οποία έµµεσα υποδεικνύει στους επίδοξους 
ποιητές είναι η βιωµατικότητα, η προβολή της αγωνιστικότητας του ατόµου, της 
συµµετοχής στον κοινωνικό αγώνα, στην προάσπιση, ειδικότερα, της ειρήνης. Ως 
προς το τελευταίο ζήτηµα ο Κουλουφάκος προβάλλει τη διευρυµένη αντίληψη του 
Ρίτσου: η ειρήνη προβάλλεται στο έργο του όχι µόνο ως αναίρεση του πολέµου, αλλά 
ως θέση. όχι απλώς ως αντίθεση στον πόλεµο, αλλά ως απαραίτητη προϋπόθεση για 
τη ζωή. Ο κριτικός παρατηρεί, επιπλέον, ότι, ενώ στα πρώτα έργα (Πυραµίδες) η 
ειρήνη έχει περιορισµένη εµβέλεια, στα επόµενα (Γράµµα στο Ζολιό Κιουρί) 
διευρύνεται. συσχετίζεται µε τα πεπρωµένα ολόκληρου του έθνους και αργότερα 
(Πρωϊνό άστρο, Αγρύπνια) µε την τύχη ολόκληρης της ανθρωπότητας. Ο 
προβληµατισµός του Ρίτσου χαρακτηρίζεται «ποιητικός» και όχι «κοινωνιολογικός» 
ή «φιλοσοφικός». «πολυεδρικός και συνθετικός» και όχι «επίπεδος και αναλυτικός». 
«διαλεκτικός» και όχι «µηχανιστικός» και «απριοριστικός». προβληµατισµός 
«περιεχοµένου» και ταυτόχρονα «µορφής». Με βάση τον προβληµατισµό αυτό ο 
Ρίτσος εγγράφεται από την αριστερή κριτική στη «µεγάλη ποίηση».  

Η ρεαλιστική απόδοση της πραγµατικότητας αποτελεί επίσης σταθερό αίτηµα 
της κριτικής της Επιθεώρησης Τέχνης. Ο Βύρων Λεοντάρης, κρίνοντας, το 1963, τη 
συλλογή της Βικτωρίας Θεοδώρου Κατώφλι και παράθυρο,386συµφωνεί µε την 
προβληµατική που εκφράζει η ποιήτρια, αφού η ποίησή της «τείνει σε µια έκβαση 
που είναι για την ποιήτρια βεβαιότητα».387Οι παρατηρήσεις του Λεοντάρη, µε 
αφορµή τη συλλογή αυτή, συνοψίζουν τη βασική ως προς τη ρεαλιστική απόδοση της 
πραγµατικότητας απαίτηση της κριτικής: Η Θεοδώρου ξεκινά «από τη βασική αρχή 
του ρεαλισµού, την αρχή της ενδυνάµωσης της πραγµατικότητας, την επιλεκτική 
δηλαδή προβολή µέσω της τέχνης βιωµάτων µε σκοπό την πρόκληση εντονότερης 
                                                 
 
383 Ο Κουλουφάκος επισηµαίνει ότι ο ποιητής φέρνει ως αντίβαρο στην «κολασµένη πλάστιγγα του 
σήµερα» τις ώρες των µεγάλων λαϊκών εξάρσεων. Στους στίχους:  

…και ποιος θα τόλπιζε ποτέ / αλήθεια ποιος θαν τόλεγε / εκείνη η λαϊκή χαρά /εκείνο το 
ξεφάντωµα / θα στοίχιζε τόσο ακριβά / τόσα πικρά δοσίµατα / τόση αγωνία / τόση ερηµιά / τόσο 
αίµα / τόσο θάνατο.  

384 Κ. Κουλουφάκος, «Ο κοινωνικός προβληµατισµός στην ποίηση του Γιάννη Ρίτσου», Επιθεώρηση 
Τέχνης, τ. 5, τχ. 29, Μάιος 1957, σ. 392-399. 
385Ό.π. 
386 Η Βικτωρία Θεοδώρου υπήρξε η µοναδική ποιήτρια η οποία δοκίµασε την εµπειρία της εξορίας. 
Από το 1948 ως το 1952 πέρασε από τη Χίο, το Τρίκερι, τη Μακρόνησο και αποτύπωσε στην ποίησή 
της την εµπειρία της πικρής εποχής. 
 
387 Βύρων Λεοντάρης, «Κριτικές σκέψεις πάνω σε τρία ποιητικά βιβλία», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΙΗ’, 
τχ. 103, Ιούλ. 1963, σ. 102-105. 



 434

συγκίνησης στο δέκτη. Η έντεχνη υπογράµµιση στοιχείων του καθηµερινού βιώµατος 
και η επιλεγµένη διάταξή των στοιχείων αυτών ενδυναµώνει την συγκινησιακή τους 
αξία. Η περίτεχνη όµως καταγραφή των βιωµάτων δεν αρκεί για τον Λεοντάρη. Ο 
καλλιτέχνης οφείλει να προχωρήσει στην αποκάλυψη και στην έκφραση της 
βαθύτερης ουσίας των πραγµάτων, σε ένα επόµενο στάδιο ανάπλασης. Οι κοινωνικοί, 
ωστόσο, ποιητές, όπως αποφαίνεται γενικεύοντας ο κριτικός, παραµένουν συχνά στο 
πρώτο αυτό στάδιο και η στάση τους αυτή ενέχει ιδεολογική χροιά. Στους ποιητές, 
δηλαδή, υπερισχύει η αντίληψη ότι το συγκινησιακό υλικό επιδρά πιο καίρια µε την 
αµεσότητά του παρά µε την υψηλού βαθµού ανάπλαση, που απαιτεί πολυπλοκότερη 
νοητική και συναισθηµατική λειτουργία του δέκτη. Η εκφραστική εποµένως τακτική 
των ποιητών αυτών κατατείνει στην αποκάθαρση του λόγου από όλα τα δευτερογενή 
στοιχεία, προκειµένου να επιτευχθεί η τέλεια αµεσότητα. 

Με την τελευταία αυτή παρατήρηση ο Λεοντάρης σχολιάζει ουσιαστικά ένα 
βασικό χαρακτηριστικό της ‘κοινωνικής’ ποίησης, ειδικά εκείνης ‘του στρατοπέδου’, 
την απλότητα, η οποία δε συνιστά απλώς αισθητική νόρµα, αλλά επιβάλλεται από την 
ανάγκη για επικοινωνία και την απαίτηση ενός λόγου πειστικού.388Οι ποιητές, 
ωστόσο, δεν έχουν δικαίωµα να αρνούνται την βαθύτερη έκφραση της ουσίας των 
προβληµάτων, όπως αποφαίνεται ο Λεοντάρης: 

 
Υπάρχει µια ιδιαίτερη αξιολόγηση και δικαίωση ενός έργου µέσα στην περιοχή, στο είδος 
που ανήκει. Ποιήµατα που απόκτησαν ήδη µια θέση στο χώρο της ποίησης, που 
αντιπροσωπεύουν σταθµούς στην ανάπτυξη της εκφραστικής, χάρις στα στοιχεία που 
γέννησε η διαδικασία της δηµιουργίας τους, δεν µπορούν να δεχτούν κοντά τους άλλα 
ποιήµατα που αντιπροσωπεύουν παρωχηµένα στάδια αισθητικής διάπλασης. Η ανάπτυξη 
της ποίησης είναι ανεξάρτητη από τις προθέσεις των ποιητών και έχει τις δικές της 
απαιτήσεις.389       

 
Φαίνεται ότι η µοµφή που είχε δεχθεί η ‘κοινωνική’ ποίηση  για µειωµένο, γενικά, 
ενδιαφέρον ως προς τη µορφή390ώθησε τον κριτικό στην επισήµανση αυτή, µε την 
οποία αποστασιοποιείται από τα αιτήµατα της ‘προλεταριακής’ τέχνης και του 
ρεαλισµού του παρελθόντος. 

Αν όµως η «σωστή τοποθέτηση» του Ρίτσου και η αισιόδοξη, όπως 
τουλάχιστον την είδε η κριτική, άποψη του Σαραντή επισηµαίνονται ως 
                                                 
388 Η Ιλίνσκαγια ισχυρίζεται ότι στην απλότητα αυτού του είδους (:του αυθεντικού και του 
ουσιαστικού) φθάνει για πρώτη φορά η ελληνική ποίηση αυτήν ακριβώς την περίοδο. Πράγµατι η 
απλότητα υποστηρίζεται θεωρητικά τουλάχιστον ως στοιχείο ποιητικής από τους ποιητές. Στο ποίηµά 
του «Απλή κουβέντα», γραµµένο στη Μακρόνησο το 1950, ο Τάσος Λειβαδίτης έγραφε:  

Θα ’θελα να µιλήσω απλά / µε τ’ όνοµα του νεκρού συντρόφου / σαν ένα πηρούνι καρφωµένο στη 
γλώσσα σου / πώς να τραγουδήσεις; /  Μας φτάνει να µιλήσουµε / απλά / όπως πεινάει κανείς 
απλά / όπως αγαπάει / όπως πεθαίνουµε / απλά.  

Τα ποιήµατα αυτά γράφονται, όπως µας πληροφορεί ο ποιητής, για τον απλό άνθρωπο, για «τη 
γυναίκα µε τα ξυλοπάπουτσα,  

Που αν χαµογελάσει µε τους στίχους σας / σηµαίνει πως κάτι φτιάξατε στη ζωή σας. / Γιατί αυτή η 
αντρογυναίκα µε το πλατύ βλογιοκοµµένο πρόσωπο / έχει τρία παιδιά σκοτωµένα / και δεν το ’χει 
σκοπό να γελάσει µε µυξιάρικους στίχους. («Κριτική της ποίησης»).  

Είναι γνωστοί επίσης οι στίχοι του Ρίτσου από το «Καπνισµένο τσουκάλι» που γράφτηκε στη 
Μακρόνησο:  

[…] Και να αδερφέ µου, που µάθαµε / να κουβεντιάζουµε ήσυχα κι απλά. / Καταλαβαινόµαστε 
τώρα / δεν χρειάζονται περσότερα […] 

Στη Μακρόνησο επίσης ο Ρίτσος έγραφε:  
∆οκιµάζουµε µια λέξη που παίρνει το ίδιο βάρος σ’ όλα τα χείλη / όπως η λέξη µάνα / όπως η 
λέξη ψωµί, / όπως η λέξη σύντροφος […]  («Λίγο-Λίγο»).  

389 Ό.π. 
390 Βλ. την άποψη του Σινόπουλου, µε αφορµή την Κατάθεση του Θανάση Κωσταβάρα (Εποχές, ό.π.) 
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χαρακτηριστικά της ‘κοινωνικής’ ποίησης και οι δηµιουργοί τους προβάλλονται ως 
πρότυπα, η Συνέχεια, όπως είδαµε, του Αναγνωστάκη, που τρέφεται από τα ίδια 
βιώµατα, καθώς και η ποίηση του ∆ούκαρη (Καλλίστη Θήρα), που αφιερώνεται στους 
µακρονησιώτες συντρόφους, δεν έτυχαν της ίδιας αποδοχής. Η ποίηση στις 
περιπτώσεις αυτές, µη χωρώντας στα προκατασκευασµένα µέτρα της αριστερής 
κριτικής,391κατατάσσεται στην µη ρεαλιστική τέχνη, στην «παρακµιακή» ποίηση392µε 
το ιδεολογικό κριτήριο της αισιοδοξίας, που επέδειξε εκπληκτική µακροβιότητα. Η 
αισιοδοξία θεωρείται το βασικό γνώρισµα του ρεαλισµού. Στην περίπτωση µάλιστα 
του ∆ούκαρη ο κριτικός απαιτεί από τον ποιητή να δηµιουργήσει δικά του σύµβολα, 
αντί να καταφεύγει σε έτοιµα, να είναι «συνεχιστής του πολιτισµού» και όχι 
«συντηρητής µουσείου», προτείνει, δηλαδή, ένα είδος «δηµιουργικού ιστορισµού», 
όπως τον είχε εισηγηθεί στο παρελθόν ο Γληνός,393ή «δυναµικού ρεαλισµού», όπως 
απαιτούσε ο Αυγέρης. Στην εκτίµησή του αυτή ο Κουλουφάκος κατευθύνεται 
προφανώς από τη µυθοποίηση της Αντίστασης στα µετεµφυλιακά χρόνια394και 
βέβαια από την ιδεολογική έκπτωση την οποία εξέφραζε ο συγκεκριµένος ποιητής µε 
την ποίησή του.395  

Με ιδεολογικά επίσης κριτήρια η κριτική κατέληξε στην κατάταξή των δύο 
ποιητικών συλλογών (Συµφωνία αρ. 1 και Καντάτα) του Τάσου Λειβαδίτη στην 
«παρακµιακή» λογοτεχνία. Είδαµε, ωστόσο, ότι τόσο στην περίπτωση της 
Συµφωνίας, όσο και εκείνη της Καντάτας, ο κριτικός υποχρεώνεται να αναγνωρίσει 
τη συντριβή του ποιητή, όταν γυρνώντας από το µαρτύριο της εξορίας, αντιµετωπίζει 
µια σκληρότερη δοκιµασία στη νικηµένη πολιτεία. Στην Καντάτα, ειδικά, ο κριτικός 
επισηµαίνει αρνητικά την εικόνα διάλυσης και παρακµής που µεταφέρει ο ποιητής, 
αν και παραδέχεται ότι αυτή ανταποκρίνεται στην πραγµατικότητα της ηττηµένης 
πολιτείας της επιστροφής.396Οι κοινωνικές, δηλαδή, συνθήκες της δεύτερης 
µεταπολεµικής δεκαετίας αναγκάζουν την κριτική να αποδεχτεί ως τυπικό 
χαρακτηριστικό της ποίησης της περιόδου τη διάσταση ποιητικού υποκειµένου και 
περιβάλλοντος χώρου, την αίσθηση ότι οι µεταπολεµικοί ποιητές ζουν σ’ έναν κόσµο 
διαφορετικό από αυτόν που θα τους άρµοζε και «µιλούν για πράγµατα που δε θα 

                                                 
 
391 Ο κριτικός παρατηρεί σχετικά µε την ποίηση του ∆ούκαρη: «Ο κ. ∆ούκαρης συνθέτει το σύστηµα 
ιδεών του κατά έναν ολότελα αυθαίρετο τρόπο, αδικώντας έτσι και τις ιδέες και τον εαυτό του» 
(Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 16, ό.π.,σ. 352). 
 
392 Στην κριτική του ο Κουλουφάκος, µεταξύ άλλων, σηµειώνει: «Η βεβαιότητά του (: του 
Αναγνωστάκη) για τη ζωή είναι δυστυχώς µόνο µια έκλαµψη, µια εξαίρεση που αντί να αναιρεί 
µοιάζει να επιβεβαιώνει και να υπογραµµίζει την παρακµή, που είναι ο κανόνας του βιβλίου. Όµως η 
Συνέχεια δεν είναι απλά ποίηση παρακµής. Βασικά πρόκειται για παρακµασµένη ποίηση» 
(Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 8, Αύγ. 1955, σ. 237). 
 
393 Βλ. Πλάτωνος Σοφιστής. Εισαγωγή,  µετάφραση, σχόλια ∆ηµήτρης Γληνός, Ι. Ζαχαρόπουλος, Αθήνα, 
σ. 21 κ.ε. (Εισαγωγή).  
 
394 Αυτό τουλάχιστον προκύπτει από την παρατήρησή του Κουλουφάκου: «Μόνο αν η τέχνη µας, 
δίπλα στον Αχιλλέα, τον ∆ιγενή, τον Γέρο ∆ήµο κ.λ.π. στήσει ισότιµα τον φαντάρο της Αλβανίας ή 
τον αγωνιστή της αντίστασης και της Κύπρου, θα έχουµε το δικαίωµα να µιλάµε για κληρονοµιά και 
αληθινή συντήρηση και συνέχιση του ελληνικού πολιτισµού» (ό.π., σ. 353).  
395 Βλ. εδώ, σ. 399-403 κ.ε. 
 
396 Βλ. Νικηφόρος Βρεττάκος, «Τάσου Λειβαδίτη, Καντάτα», ό.π., σ. 626. Ο Βρεττάκος αντιδρά και 
στις νατουραλιστικές λεπτοµέρειες που συνθέτουν τις εικόνες του Λειβαδίτη, στην τάση που υιοθετεί ο 
ποιητής «να ειπωθούν όλα», ώστε ο αναγνώστης να σχηµατίσει ολοκληρωµένες παραστάσεις της 
φρίκης και της αντίστασης των ανθρώπων.  
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’θελαν να µιλήσουν».397Η κατάσταση αυτή συνιστά  την αντίστροφη όψη του 
φαινοµένου της καταφυγής στην τέχνη µε το αίτηµα της υποκειµενικής λύτρωσης των 
περασµένων εποχών. Ο νέος ποιητής, όπως ο ∆άλλας στην προκείµενη περίπτωση, 
υποφέρει και αγωνιά µέσα στην ποιητική λειτουργία του, διαπιστώνει τον αντιηρωϊκό 
χαρακτήρα της εποχής του, αντιτίθεται µε την εκφραστική του προς την δραµατικής 
υφής σύγχρονη πραγµατικότητα.398Η πραγµατικότητα εµφανίζεται αντίµαχη και ο 
ποιητής µετεωρίζεται ανάµεσα στην επιστροφή στον εαυτό του και στην αναµέτρηση 
µε την εποχή. Από την µετέωρη αυτή στάση γεννιέται, κατά τον κριτικό, το στοιχείο 
του παραλόγου στην ποίηση του ∆άλλα. Ο Λεοντάρης πάντως φαίνεται να προτιµά 
την ποιητική (και ιδεολογική) στάση του Σαραντή, ο οποίος στην Πολιτεία χωρίς 
όνοµα εκφράζει την προβληµατική της ανθρώπινης επαφής «µέσα σ’ έναν κόσµο 
διαλυόµενο και συγχρόνως αγωνιζόµενο», σκιαγραφεί, δηλαδή, διαλεκτικά την 
ανθρώπινη πορεία ως αποδιοργάνωση αλλά και ως αγώνα.399   

Τη διάσταση του ποιητικού υποκειµένου µε την εποχή είχε νωρίτερα 
επισηµάνει και ο Κ. Κουλουφάκος στην ποιητική συλλογή του Θανάση Κωσταβάρα 
Έξοδος, όπου ο ποιητής «επιδιώκει να προβάλει τα βιώµατα εκείνα που τον ωθούν να 
συντονίσει το βήµα του µε την πορεία όλης της ανθρωπότητας προς το µέλλον και να 
εκφράσει την αντίληψή του για το χρέος του σαν κοινωνικού όντος και πνευµατικού 
ανθρώπου».400 Στη συλλογή επίσης Πράγµατα του Πάνου Θασίτη ο Κουλουφάκος 
διακρίνει «µια πληγωµένη ανθρωπιά, που καταµατωµένη στέκει στα πόδια της,  
πασκίζοντας να ορίσει ένα δικό της χώρο, όπου θα µπορεί να υπάρχει για τον εαυτό 
της», και επισηµαίνει αναλογίες µε τον Αναγνωστάκη των Εποχών, οι οποίες 
ερµηνεύονται στη βάση της κοινότητας των βιωµάτων των δύο ποιητών.401 Την ίδια 
αίσθηση αποκοµίζει ο κριτικός από την ποίηση του Κλείτου Κύρου (Σε πρώτο 
πρόσωπο),402 ενώ την αναζήτηση διεξόδου επισηµαίνει και στην ποίηση του 
∆ούκαρη, σηµειώνοντας επικριτικά ότι ο ποιητικός του άξονας «στενεύει διαρκώς 
γύρω από τον εαυτό του».403  

Ενώ όµως η κριτική απαιτεί τη ρεαλιστική απεικόνιση της ζωής από τους 
ποιητές και ενώ αποδέχεται εν µέρει την καλλιτεχνική απεικόνιση της τραγικότητάς 
της, όταν οι τελευταίοι θεµατοποιούν την παρακµιακή εικόνα της εποχής, βρίσκουν 
αντιµέτωπη την αριστερή κριτική, η οποία συνεχίζει να εµµένει στην αναγκαιότητα 
της αισιόδοξης αντίληψης και στην παράσταση του θετικού ήρωα. Ο Νικηφόρος 
Βρεττάκος, συγκεκριµένα, αποτιµά αρνητικά τη ρεαλιστική στάση των ‘κοινωνικών’ 
ποιητών να αποτυπώνουν στο έργο τους την κοινωνική διάβρωση του µεταπολέµου. 

                                                 
 
397 Βύρων Λεοντάρης, «Γιάννη ∆άλλα, Πόρτες Εξόδου», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΙΑ΄, τχ. 100, Απρ. 
1963, σ. 361-362.  
398 Ο κριτικός παραθέτει τους στίχους του ∆άλλα που δείχνουν την αµηχανία στην οποία τίθεται η 
εκφραστική του λειτουργία:  

∆εν είναι φωνή / είναι µαχαίρι / µάτωσε και µατώθηκε / -όλα τα λεξικά µου  / τραυµατισµένα. 
(«Σπαράγµατα, α»΄) (ό.π., σ. 361).  

399 Βύρων Λεοντάρης, «Γιώργη Σαραντή, Ποιήµατα», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΚΑ΄, τχ. 121, Ιαν. 1965, 
σ. 77-79. 
400 Κ. Κουλουφάκος, «Θανάση Κωσταβάρα, Έξοδος», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΣΤ΄, τχ. 32, Αύγ. 1957, 
σ. 142-143.  Την ίδια συλλογή κρίνει στο επόµενο τεύχος της Επιθεώρησης Τέχνης (37-38, Γεν.-Φλεβ. 
1958, σ. 72) ο Βρεττάκος και θεωρεί κοινότοπο το θέµα των νέων «που ξεκινούν µε πολλή ορµή και 
πολύ φως για να σταθούν µπροστά στο αδιέξοδο µιας εποχής, γιοµάτης από αντινοµίες και 
στυγνότητα»  
401 Κ. Κουλουφάκος, «Πάνου Θασίτη, Πράγµατα», Επιθ. Τέχνης, τ. ΣΤ΄, τχ. 31, Ιούλ. 1957, σ. 66. 
402 Βλ. ό.π., σ. 66-67. 
403 Κ. Κουλουφάκος, «∆ηµήτρη ∆ούκαρη, Το Γυµνό Χώµα», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΣΤ΄, τχ. 35-36, 
Νοέµ.-∆εκ. 1957, σ. 431. 
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Με αφορµή την Αίθουσα αναµονής του Γ. Γεραλή, ο κριτικός εκφράζει την 
ιδεολογική του αντίθεση: «Η ζωή όµως είναι µια διαρκής ανανέωση και µια αέναη 
προσπάθεια για το καλύτερο και το ωραιότερο».404Την ίδια άποψη εκφράζει στην 
αποτίµησή του για την  Άγονο Γραµµή του Ζώη Μάναρη, όπου σηµειώνει: «Ο 
τραυµατισµός είναι βαθύς. Στους νέους της γενιάς αυτής η ζωή επιφύλαξε την 
προδοσία. Τους κοµµάτιασε τα πιο καίρια πράγµατα, η ευαισθησία τους 
δοκιµάστηκε, τους οδήγησε ως την απελπισία».405 Ο ίδιος κριτικός υπογραµµίζει, 
όπως είδαµε, την δραµατικότητα της εξοµολόγησης του Κλείτου Κύρου στις Κραυγές 
της Νύχτας «από µια συνείδηση που δεν µπόρεσε ν’ αντέξει περισσότερο την ερηµιά 
της χαµοζωής και των µικρών πράξεων» και τον εσωτερικό κλονισµό του ποιητή 
µέσα στη γενική ερήµωση.406 Οι επικρίσεις όµως του Βρεττάκου κορυφώνονται στην 
περίπτωση του Λειβαδίτη. Στην Καντάτα του ο ποιητής «δεν µας δίνει την εικόνα 
ενός κόσµου που βρίσκεται απλώς σε παρακµή ή σε αδιέξοδο, αλλά ενός κόσµου που 
βρίσκεται σε µια επικίνδυνη, για την επιβίωσή του µέσα στο καλύτερο, 
διάλυση».407Οι ‘κοινωνικοί’ ποιητές οφείλουν να δηµιουργούν µε βάση την αρχή της 
«ενδυνάµωσης της πραγµατικότητας». 

 Οι ποιητές, ωστόσο, επιµένουν. Η συναίσθηση της παρακµής την οποία 
αποκοµίζουν µέσα στην ‘αλλαγµένη πολιτεία’ συναντάται και στους ποιητές που 
απέχουν χρονικά από τα γεγονότα και ζουν τον απόηχο της ιστορικής δίνης. Ο 
Ανέστης Ευαγγέλου αναπτύσσει στην Περιγραφή Εξώσεως, σύµφωνα µε την 
εκτίµηση του Ν. Βρεττάκου, έναν συµβολισµό που αποκτά καθολικότητα, «αφορά 
έναν κόσµο ολόκληρο που νιώθει εξωσµένος από ένα προγονικό σπίτι, από µια 
ασφαλισµένη περιοχή» και «δεν ξέρει αυτό που επιφυλάσσει το µέλλον».408 Ο 
κριτικός σχολιάζει:  

Πρόκειται για µια πειστική εξοµολόγηση, για µια αληθινή ανθρώπινη περίπτωση, που 
έτσι νοιώθει µέσα στα σύγχρονα ρεύµατα, όχι απογυµνωµένη από την πίστη στη ζωή, 
αλλά απελπισµένη ως την απογύµνωση. Απελπισµένη ως το σηµείο που εξισώνει και τα 
προικισµένα µε πνευµατικότητα άτοµα µε τους άλλους που νοµίζουν πως δεν έχουν να 
ελπίζουν σε τίποτα ως το τέλος της ζωής, που δεν βλέπουν παρά στο τέλος.409

Και αιτιολογεί 
Στη γενιά του Ευαγγέλου ανήκουν πολλοί από τους νέους που η επίθεση των καιρών τους 
βρήκε σε πολύ τρυφερά χρόνια, ο κεραυνός τους έκαψε την ελπίδα και τους σακάτεψε 
την αντίσταση. Είναι νέοι και δεν νοµίζω πως αυτός είναι ο τελικός τους σταθµός.410       
 
Η κριτική εποµένως, κινούµενη στα πλαίσια του ρεαλισµού, εντοπίζει και 

προβάλλει ως βασικά χαρακτηριστικά της ‘κοινωνικής’ ή ‘αγωνιστικής’ ποίησης της 
δεκαετίας του ’50 την ρεαλιστική απόδοση του µεταπολεµικού κόσµου, την 
αποτύπωση των κοινωνικών προβληµάτων της εποχής. Επισηµαίνει θετικά την 
καθολικότητα των αισθηµάτων που εκφράζουν οι ποιητές, την αγωνιστικότητα, την 
ανάγκη συµµετοχής στον κοινωνικό αγώνα, αναφέρεται όµως επικριτικά στην 

                                                 
 
404 Ν. Βρεττάκος, «Γ. Γεραλή, Αίθουσα αναµονής», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΖΗ΄, τχ. 41, Μάιος 1958, σ. 
329-330. 
405Ν. Βρεττάκος, «Ζώη Μάναρη, Άγονος Γραµµή», Επιθ. Τέχνης, τ. ΖΗ΄, τχ. 42, Ιούν. 1958, σ. 427. 
406 Ό.π., σ. 357. 
407 Ό.π., σ. 623. 
408 Ν. Βρεττάκος, «Ανέστη Ευαγγέλου, Περιγραφή Εξώσεως», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΙΑ΄-ΙΒ΄, τχ. 69-
72, Σεπτ.-∆εκ. 1960, σ. 147-149. 
409 Ό.π., σ. 147. 
410  Ό. π., σ. 147-148. Έξι χρόνια αργότερα ο Βρεττάκος συνεχίζει να εκτιµά την οξύτητα της κραυγής 
του Ευαγγέλου και να τον θεωρεί «έναν διακεκριµένο δόκιµο ποιητή» (Μέθοδος αναπνοής, 
Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΚΒ΄, τχ. 135, Μάρτ. 1966, σ. 299-303. 
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«παρακµιακή», όπως την αντιλαµβάνεται, ποίηση, ενώ αναγνωρίζει το κλίµα της 
τραγικής διάψευσης των καιρών και τις δονήσεις που προκαλεί στον ποιητικό λόγο. 
Η αριστερή κριτική προσηλώνεται, όπως είναι φανερό, στην ιδεολογική πλευρά των 
έργων, επισηµαίνει και ερευνά το κοινωνικό τους «ισοδύναµο», εκφράζοντας 
έµπρακτα την άποψη ότι η τέχνη, η λογοτεχνία εν προκειµένω, εκτιµάται ως όργανο 
κοινωνικής ανάπτυξης. Η αναγνώριση πάντως από την πλευρά της κριτικής της 
σκληρότητας της εποχής και του συνακόλουθου τραυµατισµού του καλλιτέχνη, που 
τον οδηγεί στην αποµόνωσή του, συνιστά σηµαντική εξέλιξη και, όπως θα 
διαπιστώσουµε, υπονοµεύει στην πορεία του χρόνου το βασικότερο γνώρισµα του 
σοσιαλιστικού ρεαλισµού, το αίτηµα της  αισιοδοξίας.  

Ο προβληµατισµός, τον οποίο εισηγείται τα χρόνια αυτά η αριστερή κριτική και 
ο οποίος καθορίζει την αποστολή της ποίησης, φαίνεται να διατηρεί µακρινή σχέση 
µε το άλλοτε κραταιό µαρξιστικό αισθητικό δόγµα του σοσιαλιστικού ρεαλισµού και 
επηρεάζεται µάλλον από την άποψη του νεοµεταφρασµένου τότε στα ελληνικά 
Γκεόργκ Λούκατς. Ο Κώστας Κουλουφάκος µάλιστα αναφέρεται ρητά στον Λούκατς 
και παραθέτει την άποψή του τελευταίου σχετικά µε τον προβληµατισµό που 
διακρίνει τη «µεγάλη ποίηση» και καθορίζει την πραγµατική αποστολή της:  

 
Αυτή άλλωστε ήταν και είναι η πραγµατική αποστολή της ποίησης: Να θέτει ζητήµατα, 
να φέρνει στην επιφάνεια προβλήµατα δίνοντάς τους τη µορφή νέων ανθρώπων και νέων 
ανθρώπινων πεπρωµένων.411  

 
Ο κριτικός επεξηγεί ότι «προβληµατισµός» δεν σηµαίνει «µια στενή εγκεφαλική 
εποπτεία πάνω στο κοινωνικό είναι και στο κοινωνικό γίγνεσθαι γενικά» ούτε «µιαν 
αποκλειστικά νοητική διερεύνηση φαινοµένων και ροπών µέσα σ’ έναν 
απλουστευµένο κοινωνικό περίγυρο», αλλά  κοινωνική µέριµνα που προεκτείνεται 
στον εσωτερικό κόσµο. Βρισκόµαστε µάλλον µπροστά στα πρώτα δειλά βήµατα της 
αριστερής κριτικής  προς την κατεύθυνση της απόσπασης του έργου τέχνης από τα 
ιστορικοκοινωνικά συµφραζόµενα, που θα οδηγήσουν τα επόµενα χρόνια την κριτική 
στην απαίτηση της πλήρους απεξάρτησης της τέχνης από τον κοινωνικό της περίγυρο 
και στην αξίωση της απόλυτης αυτονοµίας της.     
 
 
(3)  Τα «κοινωνικά» κριτήρια της Επιθεώρησης Τέχνης 
(α) Το κριτήριο της «σωστής τοποθέτησης» 
 
Τα ειδικότερα κριτήρια, βάσει των οποίων η κριτική της Επιθεώρησης Τέχνης 
αποτιµά τα ποιητικά έργα, έλκουν την καταγωγή τους, όπως ήδη σηµειώσαµε, από το 
δόγµα του σοσιαλιστικού ρεαλισµού, το οποίο παρά την καταδίκη του στα πλαίσια 
της αποσταλινοποίησης δεν είχε ποτέ καταργηθεί και αποτελούσε το επίσηµο 
µαρξιστικό αισθητικό δόγµα. Αν και η Επιθεώρηση Τέχνης δεν αποδέχθηκε ποτέ στη 
συνολική του έκφραση το δόγµα αυτό, εν τούτοις, στην πρώτη της τουλάχιστον 
περίοδο,412εξάρτησε την αισθητική αξία του έργου από την ορθότητα της ιδεολογίας 
                                                 
 
411 Γκεόργκ Λούκατς, Μελέτες για τον ευρωπαϊκό ρεαλισµό, Εκδ. Ινστ. Αθηνών, Αθήνα 1957, σ. 265. 
(Από το άρθρο «Ο προβληµατισµός στην ποίηση του Γιάννη Ρίτσου», ό.π., σ. 392).  
 
412 Η ιδεολογική πορεία του περιοδικού, οι αντιφάσεις του, καθώς προσπαθεί σε όλη τη διάρκεια της 
ζωής του να απεµπλακεί από τον κοµµατικό εναγκαλισµό, την ίδια στιγµή που οι κύριοι συντελεστές 
του έχουν ως κύριο µέληµά τους την προώθηση ακριβώς των ιδανικών του κόµµατος,  οδήγησε τους 
περισσότερους µελετητές στην διάκριση µιας τοµής στην πορεία του, το 1959, µετά την παρέµβαση 
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του, αναµειγνύοντας τα αισθητικά µε τα κριτήρια της ηθικής και ιδεολογικής του 
αποτίµησης.413Το κριτήριο της «σωστής τοποθέτησης» του καλλιτέχνη, δηλαδή της 
σύµπλευσής του µε τη µαρξιστική αισθητική, όπως την εννοούσε η κριτική, αποτελεί 
βασική συνιστώσα του κριτικού λόγου της Επιθεώρησης Τέχνης στην πρώτη αυτή 
περίοδο. Ο Μάρκος Αυγέρης, υπερασπιζόµενος τη µαρξιστική θεωρία από τις 
«εκτροπές» του Μανόλη Λαµπρίδη,414από την απόπειρα, δηλαδή, αυτονόµησης της 
τέχνης από τις παραγωγικές σχέσεις, επισηµαίνει:  

 
Η κριτική που θ’ αγνοήσει σήµερα το πνεύµα των καιρών αυτών και θα παραβλέψει τα 
αιτήµατα που προβάλλει η σηµερινή ιστορία [: τον συσχετισµό της αισθητικής µε την 
ιδεολογική αξία], είναι νεκρή από γεννητού της, είναι µια κριτική άγονη και χωρίς 
πυξίδα, καταδικασµένη να πνιγεί µέσα στον αστικό υποκειµενισµό, στον ιδεαλιστικό 
βερµπαλισµό ή στη φορµαλιστική τεχνολογία την άδεια από κάθε περιεχόµενο.415  
 

Ο Αυγέρης  εξειδικεύει το συγκεκριµένο αίτηµα της κριτικής:  
  
Έχει µεγάλη σηµασία για την όλη κατάταξη και αξιολόγηση του έργου τέχνης να 
εξακριβώνεται κάθε φορά ποια είναι η κοινωνική συνείδηση που καθρεφτίζεται µέσα σ’ 
αυτό, ποιες τάσεις αντιπροσωπεύει και εκφράζει, ποια ιδεολογικά ρεύµατα το 
επηρεάζουν και ποια είναι η καθολική ανθρώπινη προσφορά του.416  
 

Τα κριτήρια εποµένως αποτίµησης της λογοτεχνίας είναι, κατά κύριο λόγο, 
ιδεολογικού ποιού. Η τέχνη εντάσσεται στις δυνάµεις που υπηρετούν την ανάπλαση 
της κοινωνίας και ελέγχεται ως προς την ποιότητα των ιδεών της. Η απαράβατη όµως 
προϋπόθεση για το σκοπό αυτό είναι, κατά τον Λεοντάρη, η «σωστή τοποθέτηση» 
του δηµιουργού, η αριστερή δηλαδή γωνία σκόπευσης των πραγµάτων,  

 
[…] γιατί σήµερα, περισσότερο από κάθε άλλη φορά, το ταλέντο, η ευαισθησία, η 
φαντασία, η δηµιουργική πνοή, φαίνονται σαν άχρηστα δώρα στον ποιητή, όταν του 
λείπει η σωστή και ξεκάθαρη αντίληψη για τον κόσµο και για τον εαυτό του µέσα σ’ 
αυτόν. Και η κατάκτηση αυτής της αντίληψης συνδέεται αναπόσπαστα µε την συµµετοχή 
στο προοδευτικό κοινωνικό κίνηµα, µε την άγρυπνη αντίθεση προς µια κοινωνική 
πραγµατικότητα, που εµποδίζει τον άνθρωπο να σκέφτεται σωστά.417       
 

Η «σωστή τοποθέτηση» του δηµιουργού θεωρείται αναγκαίος και επαρκής όρος για 
και την εγγραφή του «στην πόλη των ιδεών».  

                                                                                                                                            
του κόµµατος για την υπόθεση Γκράνιν. Η πρώτη περίοδος, κατά την οποία εµφανίζονται τα σηµεία 
σύγκλισης µε το επίσηµο µαρξιστικό αισθητικό δόγµα,  τερµατίζεται το 1960, ενώ µε το τεύχος 73-74 
((Ιαν.-Φεβρ. 1961) το περιοδικό επιχειρεί τολµηρότερα ανοίγµατα στα ευρωπαϊκά ρεύµατα και 
εντείνεται η διαφοροποίηση από το µαρξιστικό δόγµα.  
413 Η υπονόµευση των αρχών του σοσιαλιστικού ρεαλισµού έγινε, όπως είδαµε, σταδιακά και µε τις 
παρεµβάσεις των Λαµπρίδη, Αναγνωστάκη, Καλιόρη και ολοκληρώθηκε στην β΄ περίοδο της 
Επιθεώρησης Τέχνης. 
414 Ο Λαµπρίδης είχε εισηγηθεί την απόσπαση της κριτικής από τα βιογραφικά και ταξικά δεδοµένα 
και την προσήλωσή της στο «αντικειµενικό νόηµα του έργου», υπογραµµίζοντας ότι ο χαρακτηρισµός 
ενός καλλιτεχνήµατος ως προοδευτικού ή αντιδραστικού δεν είναι αισθητικός αλλά ηθικός και 
ιδεολογικός (βλ. «Η αντικειµενικότητα του ‘έργου τέχνης», ό.π., σ. 130). Τις θέσεις αυτές υποστηρίζει 
αργότερα ο Μανόλης Αναγνωστάκης επισηµαίνοντας ότι «η Τέχνη είναι πρώτιστα µορφή», ότι η 
καλλιτεχνική δηµιουργία «είναι πρώτιστα ατοµική δηµιουργία» («Η αντικειµενικότητα του έργου 
Τέχνης», ό.π., σ. 456).  
415 Μάρκος Αυγέρης, «Ο πεσσιµισµός στην ελληνική ποίηση (Καβάφης, Καρυωτάκης, Βάρναλης)», 
Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Γ΄, τχ. 13, Ιαν. 1956, σ. 4-17:12. 
416 Μάρκος Αυγέρης, ό.π., σ. 12-13. 
417 Ό.π., σ. 409. 
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Με το µέτρο της «σωστής τοποθέτησης» αποτιµώνται οι ποιητές και η κριτική 
περιορίζει το ρόλο της στην ανάδειξη των ιδεολογικών στοιχείων, αγνοώντας την 
τέχνη ως αισθητική κατηγορία. Ο Γιάννης Ρίτσος αποτελεί, όπως είδαµε, το ιδανικό 
της κριτικής της Επιθεώρησης Τέχνης στην κατεύθυνση αυτή και το πρότυπο 
‘κοινωνικού’ ποιητή, καθώς συνδυάζει στο έργο του «τη σωστή κοινωνική 
τοποθέτηση», τον «ερευνητικό προβληµατισµό», µε µια «απέραντη ποιητική 
ευαισθησία και εξαιρετική εκφραστική δεινότητα».418 Ο Ρίτσος θεωρείται ως «ο κατ’ 
εξοχήν εκφραστής όχι µόνο των προοδευτικών ιδανικών στον τόπο µας αλλά και των 
περιπετειών του λαού µας».419 Για τους λόγους αυτούς το περιοδικό χαιρετίζει κάθε 
ποιητική παρουσία του Ρίτσου, όπως τη δηµοσίευση της µετάφρασης της Σονάτας του 
Σεληνόφωτος στο τεύχος των Γαλλικών Γραµµάτων, δηµοσιεύει όµως και τη σχετική 
παρέµβαση του Λουί Αραγκόν.420Βάσει του κριτηρίου της «σωστής τοποθέτησης» ο 
Κώστας Κουλουφάκος ελέγχει το «σύστηµα ιδεών» που εκφράζει µε ποιητικό τρόπο 
ο ∆ούκαρης.421Η µειωµένη πίστη στις ιδεολογίες, την οποία είχε αρχίσει να εκφράζει 
ο ποιητής, επηρεάζει αρνητικά την κρίση του κριτικού.  

Η προοδευτικότητα των έργων και το κριτήριο του «σωστού 
προσανατολισµού» αποτέλεσε, όπως είδαµε, κεντρικό ζήτηµα στο γνωστό διάλογο 
µεταξύ παλαιάς και νέας αριστερής κριτικής, που προκλήθηκε µε αφορµή το δοκίµιο 
του Μ. Μ. Παπαϊωάννου «Φαινόµενα ακµής και παρακµής στη νεοελληνική 
ποίηση».422 Ο Μανόλης Λαµπρίδης είχε επικρίνει τον Μ. Μ. Παπαϊωάννου για τις 
«άκαµπτες» αισθητικές κατηγορίες, όπως «τάξη», «ταξική συνείδηση», «λαός», 
«κεφαλαιοκρατία», πίσω από τις οποίες είχε οχυρωθεί.423Ο Τάσος Βουρνάς 
διαµαρτυρήθηκε στη συνέχεια για την εξίσωση από µέρους του Λαµπρίδη των 
«παρακµιών» Καβάφη και Καρυωτάκη µε τον «κοινωνικό επαναστάτη» Βάρναλη,424 

                                                 
418 Κ. Κουλουφάκος, «Γιάννη Ρίτσου, Πρωϊνό άστρο», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Γ΄, τχ. 14, Φεβρ. 1956, 
σ. 193-194. 
419 Ό.π. 
420 Η δηµοσίευση έγινε την 28.2.1957. Η Επιθεώρηση Τέχνης, δηµοσίευσε το άρθρο του Αραγκόν µε 
τίτλο «Να χαιρετίσουµε τον Ρίτσο», αν και οι απόψεις του Γάλλου ποιητή δεν συνάδουν την περίοδο 
αυτή µε τις αντιλήψεις του περιοδικού. Στο άρθρο αυτό ο Αραγκόν καταδικάζει έντονα τον «χυδαίο 
κοινωνιολογισµό» της αριστερής κριτικής, που είχε εντοπίσει στο ποίηµα του Ρίτσου µια µονοσήµαντη 
παράσταση της παρακµής του αστικού πολιτισµού και των αδιεξόδων του ατοµισµού. Ο Αραγκόν 
χαιρετίζει τον Ρίτσο, «έναν από τους πιο µεγάλους, τους πιο µοναδικούς ποιητές», παρακάµπτει µε 
αβρότητα το σχόλιο του µεταφραστή ότι «το ποίηµα εκφράζει το τραγικό αδιέξοδο µέσα στο οποίο  
έχει πέσει ο ατοµισµός και ολόκληρος ο αστικός πολιτισµός», χαίρεται, όπως δηλώνει, την 
περιγραφική δύναµη και τη λυρική τόλµη του ποιητή και αδιαφορεί για το κοινωνικό ισοδύναµο, που η 
κριτική είχε επίµονα αναζητήσει στο ποίηµα, προτιµώντας να µείνει «στο ήµερο κι ωραίο 
φεγγαρόφωτο» της Σονάτας και ν’ αφεθεί στις εικόνες «που µπαίνουν απ’ τ’ ανοιχτά παράθυρα». Η 
θέση του αυτή, που δεν σχολιάζεται από την έκδοση, θα πρέπει να ξάφνιασε τους έλληνες αριστερούς 
κριτικούς, ειδικά όταν εκφράζεται από τον κοµµουνιστή «πατριάρχη» των γαλλικών γραµµάτων, και 
εντάσσεται µάλλον στα «ανοίγµατα» της περιόδου  (βλ. Λ. Αραγκόν, «Να χαιρετίσουµε τον Ρίτσο», 
Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Ε΄, τχ. 27, Μάρτ. 1957, σ. 219-212 [µτφρ. Κ. Πέτρου]).  
 
421 Κ. Κουλουφάκος, «∆ηµήτρη ∆ούκαρη, Καλλίστη Θήρα, Καθολικός Μεσάζων, Τα πρόσωπα του 
πύργου», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. γ΄, τχ. 16, Απρ. 1956, σ. 352-354.  
 
422 Ό. π.  Βλ. και Τάκης Καγιαλής, «Ποίηση, ιδεολογία και λογοτεχνική κριτική στην Επιθεώρηση 
Τέχνης », ό. π., σ. 49 κ.ε. 
 
423 Βλ. Μ. Λαµπρίδης, «Il Gran Rifiuto: Καβάφης-Βάρναλης-Καρυωτάκης και η παρακµή», 
Επιθεώρηση έχνης, τ. Β΄, τχ. 7, Ιούλ. 1955, σ.29-42. (=Il Gran Rifiuto: Κριτικά Μελετήµατα, Έρασµος, 
Αθήνα 1979, σ. 31-65). 
424 Τ. Βουρνάς, «Φαινόµενα ‘διαλεκτικού’ εκλεκτικισµού: Ο κ. Μανόλης Λαµπρίδης και η παρακµή», 
ό.π., σ. 120-125.  
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ενώ ο Μάρκος Αυγέρης κατέληξε, όπως είδαµε, στην άποψη ότι είναι αναγκαίο να 
εξακριβώνεται κάθε φορά η κοινωνική συνείδηση που αντανακλά το έργο.425 
Απέναντι στις απόψεις αυτές ορθώνονται οι κριτικές θέσεις των Μανόλη Λαµπρίδη 
και Μανόλη Αναγνωστάκη, οι οποίοι εισηγούνται µε σθένος την απόσπαση της 
κριτικής από τα βιογραφικά και ταξικά δεδοµένα και την προσήλωσή της στο 
«αντικειµενικό νόηµα του έργου».426 Ο Λαµπρίδης µάλιστα, βεβαιώνοντας ότι ως 
κριτικός κάνει χρήση της «ιστορικοµατεριαλιστικής µεθόδου», ότι ακολουθεί δηλαδή 
µαρξιστική µεθοδολογία, καταλήγει στην άποψη ότι «ο χαρακτηρισµός ενός 
καλλιτεχνήµατος ως προοδευτικού ή αντιδραστικού […] δεν είναι αισθητικός. Είναι 
ηθικός, ιδεολογικός».427Το χάσµα στους κόλπους της αριστερής ελληνικής κριτικής 
φαίνεται αγεφύρωτο.  

Η ‘προοδευτικότητα’ των έργων αποτέλεσε επίσης το κέντρο της συζήτησης η 
οποία προκλήθηκε µε αφορµή την έκδοση του ∆΄ τόµου της Ανθολογίας των Αυγέρη-
Παπαϊωάννου-Ρώτα και απλώθηκε στις στήλες της Επιθεώρησης Τέχνης αλλά και έξω 
απ’ αυτήν. Ο Μανόλης Αναγνωστάκης επέµεινε ότι «ο συντηρητικός και 
απολιθωµένος προοδευτισµός» οδήγησε τους ανθολόγους σε τραγελαφικά 
αποτελέσµατα, ο Νικηφόρος Βρεττάκος επεσήµανε τα «εξωποιητικά» κριτήρια τα 
οποία υιοθέτησαν οι ανθολόγοι και επέκρινε την πρόταξη των κοινωνικών και 
πολιτικών έναντι των αισθητικών κριτηρίων.428Για χρήση εξωαισθητικών κριτηρίων 
κατηγόρησε τους ανθολόγους και ο Κ. Πορφύρης,429 οι θέσεις του οποίου φαίνονται 
ασύµπτωτες µε τους ανθολόγους αλλά και µε τον Κ. Κουλουφάκο, που αναµείχθηκε 
στη συζήτηση.430Η αντίδραση αυτή των νέων κριτικών αποκαλύπτει αφενός την 
ανάδυση µιας νέας αριστερής αντίληψης, από την οποία τρέφεται ένας νέος 
αριστερός λόγος, και αφετέρου τη στάση του σοβαρότερου αριστερού µεταπολεµικού 
εντύπου ως προς την αποδοχή ή και την ενίσχυση του διαλόγου γύρω από 
ιδεολογικά-αισθητικά ζητήµατα. 

Η µονοδιάστατη λοιπόν αντίληψη που είχε υιοθετήσει η παλαιότερη αριστερή 
κριτική απέναντι στους ‘κοινωνικούς’ ποιητές, αµφισβητήθηκε από τους νέους 
κριτικούς της Επιθεώρησης Τέχνης οι οποίοι διεκδίκησαν το δικαίωµα της δικής τους 
ανάγνωσης στο όνοµα της πολυσηµίας του ποιητικού λόγου. Η Χρύσα Λαµπρινού, 
αναλύοντας την κοινωνική διάσταση της τριλογίας του Ρίτσου (Σονάτα, Κάτω απ’ τον 
ίσκιο του βουνού, Το µικρό σπίτι), αντιδρώντας προφανώς στην «κοινωνιστική» 
προσέγγιση που είχε επιχειρήσει η κριτική, µε αφορµή κυρίως τον ακροτελεύτιο 
στίχο της Σονάτας «η παρακµή µιας εποχής», και µε σεβασµό στην αυτονοµία του 
έργου, παρατηρεί:  

 

                                                 
425 Μ. Αυγέρης, «Ο πεσιµισµός στην ελληνική ποίηση», ό.π., σ. 417. 
426 Μ. Λαµπρίδης, «Η αντικειµενικότητα του έργου τέχνης», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ∆΄, τχ. 20, Αύγ. 
1956, σ. 125-131. (=Il Gran Rifiuto, ό.π., σ.  9-30). 
427 Βλ. Μ. Λαµπρίδης, ό.π. 
428 Νικ. Βρεττάκος, «Μ. Αυγέρη, Β. Ρώτα, Θρ. Σταύρου, Μ. Μ. Παπαϊωάννου, Η Ελληνική ποίηση 
ανθολογηµένη», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΙΑ΄-ΙΒ΄, τχ. 63-64, Μάρτ.-Απρ. 1960, σ. 239.  
429 Εφηµ. Η Αυγή, φ. 15 Ιουλίου 1961.  Στον Κ. Πορφύρη απάντησε ο Μ. Μ. Παπαϊωάννου, ο οποίος, 
απορρίπτοντας την περί εξωαισθητικών κριτηρίων µοµφή και εµµένοντας στη χρήση των ιδεολογικών 
κριτηρίων, παραπονείται: «Να µας κατηγορήσουν άλλες στήλες για την προτίµησή µας στο 
προοδευτικό πολιτικο-κοινωνικό περιεχόµενο, το πράγµα ίσως ήταν φυσικό. Μα το λυπηρό είναι πως 
µας καταγγέλλουν για ιδεολογική µονοµέρεια από τις στήλες της Αυγής, που έπρεπε µόνο να χαίρονται 
[…]». (« Η Ελληνική ποίηση ανθολογηµένη. Μια απάντηση στην κριτική του Κ. Πορφύρη», 
Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΙΓ΄, τχ. 73-74, Ιαν.-Φεβρ. 1961, σ. 79-84: 81).  
430 Κ. Κουλουφάκος, «Οι επικρίσεις και αντεπικρίσεις από την Ελληνική ποίηση ανθολογηµένη», 
Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΙΑ΄-ΙΒ΄, τχ. 69-72, Σεπτ.-∆εκ. 1960, σ. 138-140.  
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Σίγουρα τα ποιήµατα του Γιάννη Ρίτσου έχουν πάντα συνειδητή την αναφορά τους στον 
κοινωνικό χώρο. Σίγουρα η φθίνουσα αυτή δύναµη εκπροσωπεί, ας µην πούµε την 
αστική τάξη και τον ατοµισµό, αλλά έναν ολόκληρο πολιτισµό –να τον πούµε 
ελληνοχριστιανικό; - στην ιστορική καµπή του […]. Όµως δε θα πρέπει ποτέ να ξεχνάµε 
ότι σε καµιά περίπτωση δε γίνεται εδώ σκιαγραφία από κάποιον παρατηρητή. Άλλωστε 
δε θα µπορούσε να γίνει κάτι τέτοιο. Οι καταστάσεις είναι κοιταγµένες απ’ τα µέσα, 
βιωµένες ποιητικά και συγχρόνως τοποθετηµένες στην ιστορική προοπτική τους. […]. 
Υπάρχει η συµµετοχή και η αναγνώριση, και το δράµα ατόφιο, πριν και πέρα απ’ την 
κριτική του.431   
 

Η Μέλπω Αξιώτη στρέφεται επίσης κατά της ανελαστικότητας των κανόνων 
διεκδικώντας τη «δηµοκρατία» στην τέχνη:  

 
∆εν είναι σπάνιο κι ο προοδευτικός κανόνας να γίνεται αντιδραστικός, όταν πια γίνεται 
τροχοπέδη. Αφηρηµένες έννοιες τότε καταντούν, παλλαϊκές µορφές, ειδυλλιακές 
καταστάσεις, απλοϊκές αγιογραφίες βλαβερές, τα έργα και τα πρόσωπα που µέσα τους 
κινιούνται. ∆ιδακτικά τα έργα αυτά συνηθίζεται διεθνώς να λέγονται, µα το κακό είναι 
µήπως ούτε και διδάσκουν, παρά µόνο µε την έννοια ότι κατασκευάζουν µια πρόληψη. 
[…] Πρωταρχική πάντως προϋπόθεση για όλα αυτά τα λεγόµενα εποικοδοµήµατα –όπου 
µπαίνουν και οι τέχνες- είναι η δηµοκρατία […].432

 
Η δηµοκρατία, σύµφωνα µε την απαίτηση της Αξιώτη, η αυτονοµία, δηλαδή, του 
έργου και ο σεβασµός του από την κριτική, πρέπει να βρίσκεται στη βάση της 
αξιολόγησης και της κατάταξης. Οι κανόνες θεσπίζονται από τα ίδια τα έργα, ενώ η 
κριτική ενεργεί συχνά ανακόλουθα, τοποθετώντας τα έργα στα δικά της πλαίσια. Οι 
αιχµές εναντίον της κανονιστικής λογικής του σοσιαλιστικού ρεαλισµού είναι 
εµφανείς. 

Η εµµονή, ωστόσο, της αριστερής κριτικής στη «σωστή τοποθέτηση» του 
καλλιτέχνη και στο «κοινωνικό ισοδύναµο» των έργων, απόρροια της σύνδεσης της 
τέχνης µε την ιδεολογία,433 συνεπάγεται την υπερτίµηση του περιεχοµένου των έργων 
έναντι της µορφής,434παρά τις εκφρασµένες απόψεις περί διαλεκτικής σχέσης και 
ισοδυναµίας των δύο. Η έµφαση στο περιεχόµενο του έργου και η κανονιστική 
τακτική, µε την οποία η κριτική επηρέασε ασφαλώς τους ποιητές, ενέχεται ίσως για 
το µειωµένο ενδιαφέρον κάποιων αριστερών ποιητών για τη µορφή της τέχνης τους. 
Η κριτική αυτή τακτική ευθύνεται επίσης για τον τρόπο ανάγνωσης ο οποίος 
προτάθηκε στους αναγνώστες της λογοτεχνίας. Οι µονοσήµαντες αναγνώσεις 
οδήγησαν µάλλον στον αποκλεισµό της πολυσηµίας των κειµένων και της 
νοµιµότητας των διαφορετικών προσεγγίσεων, απέτρεψαν από τον επαγωγικό τρόπο 
                                                 
 
431 Χρύσα Λαµπρινού, «Για την τριλογία του Γιάννη Ρίτσου», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΙΘ΄, τχ. 110, 
Φεβρ. 1964, σ. 159-172: 167.  
 
432 Μ. Αξιώτη, «Η ποίηση και οι περιπέτειές της», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΙΣΤ΄, τχ. 93, Σεπτ. 1962, σ. 
327-335: 331. 
 
433 Για τις σχετικές απόψεις των Πλεχάνωφ και Έγκελς βλ. Τέρυ Ήγκλετον, «Λογοτεχνία και 
ιδεολογία» στο Ο µαρξισµός και η λογοτεχνική κριτική, Ύψιλον, Αθήνα 1981 [µτφρ. Γρηγόρης 
Αζαριάδης], σ. 39 κ.ε.  Επίσης Τόνυ Μπένετ, Φορµαλισµός και Μαρξισµός, Νεφέλη, Αθήνα 1983 
[µτφρ. Σπύρος Τσακνιάς], σ. 117 κ.ε. και Ann Jefferson-David Robey (επιµ.),  Modern Literary 
Theory: A Comparative Introduction, B.T. Batsford, London 21986, σ. 165 κ.ε.  
 
434 Η αντίληψη αυτή επιβίωσε στους κόπους της «ορθόδοξης» αριστερής κριτικής ως τις µέρες µας. 
Βλ. σχετικά Γιώργος Μανιάτης, «Ο Φορµαλισµός στην αστική τέχνη και αισθητική», Πρακτικά 
Συµποσίου «Τέχνη και Ιδεολογία», Απρίλης ’83,  Κ.Ν.Ε.-Πολιτιστική Επιτροπή της Κ.Ε. του Κ.Κ.Ε., 
σ. 109-127. 
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ανάγνωσης της λογοτεχνίας, που καλλιεργεί την ευαισθησία απέναντι στο 
λογοτεχνικό φαινόµενο και οδηγεί στην επισήµανση της ‘λογοτεχνικότητας’ του 
κειµένου και στην απόλαυσή του. Η κριτική αυτή στάση, όπως έχει ήδη παρατηρηθεί, 
απορροφώντας τη δυναµική του συνόλου των διανοητικών  δυνάµεων της κριτικής, 
αποθάρρυνε την επαφή µε τις σηµαντικές εξελίξεις, που σηµειώνονται την περίοδο 
αυτή σε ζητήµατα λογοτεχνικής κριτικής στη ∆ύση, και απέτρεψε τη δηµιουργία ενός 
κριτικού µετώπου τόσο απέναντι στα θέµατα τέχνης,435όσο και  στα ειδικότερα 
ζητήµατα λογοτεχνίας, όπως εκείνο του δυτικού µοντερνισµού. Παράλληλα, όχι µόνο 
δεν υπήρξε ενθάρρυνση από την πλευρά της κριτικής ως προς τις µορφικές 
καινοτοµίες, αλλά και τέθηκαν υπό διωγµό έργα τόσο για την προωθηµένη αισθητική 
τους, όσο και για τις ιδέες τους.436   

   
(β)  Το αίτηµα της «υγιούς» αισιοδοξίας 
 
Το κριτήριο της «σωστής τοποθέτησης» του δηµιουργού εξαρτάται σε µεγάλο βαθµό 
από τον τρόπο, µε τον οποίο ο τελευταίος θεάται τον κόσµο και αποτυπώνει την 
πραγµατικότητα στο έργο του. Ο πρωταγωνιστικός ρόλος, τον οποίο διατείνεται ότι 
επιφυλάσσει ο σοσιαλιστικός ρεαλισµός στον άνθρωπο και στην κοινωνική δράση 
του, η αισιόδοξη προοπτική του κόσµου την οποία ευαγγελίζεται η µαρξιστική 
ιδεολογία αποτελούν ταυτόχρονα για την αριστερή κριτική τρόπο θέασης της 
λογοτεχνίας.437 Η απαισιοδοξία, αντίθετα, του λογοτέχνη ταυτίζεται µε την τέχνη της 
«φυγής» και της «παρακµής», µαρτυρεί έλλειψη πίστης στη ζωή και στον άνθρωπο, 
φανερώνει «τα αισθήµατα ενός κόσµου ξεπεσµένου, που ξεπερνιέται από νέες 
προοδευτικές και χαρούµενες δυνάµεις».438Η ιδεολογική αυτή θέση υπονόµευσε 
εξαρχής την κριτική αντικειµενικότητα και εµπόδισε αφενός την αριστερή κριτική να 
αντιµετωπίσει µε νηφαλιότητα µια σειρά έργων, την οδήγησε αφετέρου σε a priori 
απόρριψη σηµαντικών καλλιτεχνικών φανερωµάτων, όπως η περίπτωση του Καβάφη, 
του Καρυωτάκη ή του ελληνικού µοντερνισµού. 

                                                 
 
435 Βλ. σχετικά , Νίκος Χατζηνικολάου, ό.π., σ. 179. 
 
436 Η κριτική αυτή συµπεριφορά αποτυπώνεται µε εύγλωττο τρόπο στην κριτική των πεζών έργων. Ο 
Ραυτόπουλος για παράδειγµα δυσκολεύεται να αποδεχθεί την «σουρεαλίζουσα» γραφή του Γιάννη 
Σκαρίµπα µε το αιτιολογικό ότι καθιστά το έργο «απρόσιτο γρίφο» και αποκλείει τη γενικότερη 
συµµετοχή, το µεγάλο κοινό «του οποίου την υπόθεση διαφεντεύει» ο συγγραφέας. (Το Βατερλώ δύο 
γελοίων, τχ. 59-60, Νοέµ.-∆εκ. 1959, σ. 221-223). Την ίδια αιτία επικαλούνται οι πυκνές αιτιάσεις για 
τον ερµητισµό στην ποίηση. Από την άλλη πλευρά ο τίτλος «Μαύρη πολιτική λογοτεχνία», κάτω από 
τον οποίο στεγάστηκαν έργα για το µοναδικό λόγο ότι η ‘θέση’ την οποία εξέφραζαν δεν έβρισκε 
σύµφωνο τον κριτικό (Ραυτόπουλο), δείχνει ότι βρισκόµαστε σε καιρούς ιδεολογικής υπερφόρτισης, 
µακριά από την νηφάλια λογοτεχνική κριτική.   
 
437 Η µακροβιότητα του κριτηρίου της αισιοδοξίας υπήρξε πρωτοφανής. Εφαρµόζεται σε όλη τη 
διάρκεια της έκδοσης, και στη δεύτερη περίοδο, όταν οι κριτικές στήλες γίνονται τολµηρότερες. Στις 
µέρες µας ακόµη ο Σταύρος Ζορµπαλάς απηχώντας την επίσηµη µαρξιστική εκδοχή σηµειώνει: «Κι 
εφόσον ο σοσιαλιστικός ρεαλισµός συνδέεται µε τα όνειρα και τις επιδιώξεις της πρωτοπόρας τάξης 
της κοινωνίας, εφόσον έχει για φωτεινό οδηγό του την κοσµοθεωρία του µέλλοντος, που δεν είναι 
άλλη απ’ τον επιστηµονικό σοσιαλισµό, δεν µπορεί παρά να βλέπει τον κόσµο στην κίνησή του προς 
τα µπρος και να χαρακτηρίζεται από την βαθιά πίστη στο µέλλον και από αισιοδοξία […]» («Η 
µέθοδος του σοσιαλιστικού ρεαλισµού» στο Τέχνη και κοινωνία., Αθήνα 1984, σ. 232). 
 
438 Μάρκος Αυγέρης, «Θεωρητικά στοιχεία της κριτικής», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. 1, τχ. 1, Χριστ. 1954, 
σ. 25-28: 26.  
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Με κριτήριο το δίπολο υγιής αισιοδοξία-άρρωστη απαισιοδοξία, το οποίο είχε 
εφαρµοσθεί µε απόλυτο τρόπο στο παρελθόν από την αριστερή κριτική και είχε 
επηρεάσει παράλληλα την πεζογραφική κυρίως παραγωγή της Αριστεράς, 
αποδίδοντας τους γνωστούς θετικούς ή αρνητικούς ήρωες, κρίνονται µια σειρά 
ποιητικών έργων, όχι µόνον αριστερών ποιητών: Από το πρώτο τεύχος της 
Επιθεώρησης Τέχνης ο Κ. Κουλουφάκος, µε αφορµή την ποίηση του Θ. ∆. 
Φραγκόπουλου, επισηµαίνει αρνητικά το στοιχείο της απαισιοδοξίας και το συνδέει 
µε τον «πνευµατικό θάνατο».439Ο κριτικός  αποτιµά, αντίθετα, θετικά την ποιητική 
συλλογή του Κρίτωνα Αθανασούλη Με τους ανθρώπους και µε κανένα, γιατί 
διακρίνει ότι η µοναξιά του ποιητή οδεύει προς κάποια διέξοδο και ότι στην ουσία η 
συλλογή αποτελεί άρνηση της µοναξιάς.440Βάσει του ίδιου κριτηρίου ο κριτικός 
χαρακτηρίζει «µετέωρο βιβλίο» την ποιητική συλλογή Αίµα και Φως του Ηπειρώτη 
Φρίξου Τζιόβα, γιατί ο ποιητής «µένει σε µια πικραµένη τρυφερότητα και δίνει την 
αίσθηση ότι φοβάται να πλησιάσει το συγκεκριµένο».441 Η κατάφαση όµως στη ζωή 
και η αισιοδοξία του ποιητή «είναι η σωστή αρχή που εγγυάται µια ουσιαστικότερη 
ποίηση», αποφαίνεται ο κριτικός και συµβουλεύει τον Τζιόβα να επιµείνει στην  
«ενεργή συµβολή για την κατάκτηση της γενικότερης ευτυχίας».442 Στην περίπτωση 
του Στέλιου Γεράνη ο κριτικός παραβλέπει τις αδυναµίες της συλλογής Ένας καιρός 
ετοιµοθάνατος, αφού το βιβλίο αποτελεί ένα κήρυγµα αισιοδοξίας και µαχητικότητας 
και διαπνέεται από τη φιλοδοξία «να θαφτεί µια ώρα αρχύτερα αυτή η εποχή», η  

 
βλογιοκοµένη / σαν πόρνη ετοιµοθάνατη, ώστε να στηθεί  αύριο / µια φωτεινή 
τριανταφυλλένια γέφυρα και να έλθουν  οι φλογεροί καβαλάρηδες της θάλασσας και του 
κάµπου / να καλπάσουν πάνω στις καµπύλες της δηµιουργίας.443  
 

Τη διάζευξη αυτή αισιοδοξίας-απαισιοδοξίας της παραδοσιακής µαρξιστικής κριτικής 
απολυτοποιεί ο Τάσος Βουρνάς επανερχόµενος στην κριτική της β΄ περιόδου της 
Επιθεώρησης Τέχνης.444∆έκα χρόνια αργότερα η ισχύς του κριτηρίου αυτού, παρά τις 
ιδεολογικές µετατοπίσεις που έχουν συντελεστεί, φαίνεται να διαρκεί: Ο Τάσος 
Λειβαδίτης ακολουθεί ως κριτικός τον Ρίτσο στο µετεωρισµό και την τελική 
                                                 
 
439 Κ. Κουλουφάκος, «Θ. ∆. Φραγκόπουλου, Ποιήµατα», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Α΄, τχ. 1, Ιαν. 1954, σ. 
68-69. Ο Κουλουφάκος επισηµαίνει:  

«Η απαισιοδοξία λοιπόν είναι το τρίτο στοιχείο της ποίησης του Φραγκόπουλου. Μα κι αυτή, 
όπως κι η τάση του για δηµιουργική έκφραση και δράση, δεν είναι ακόµη οριστική. Ίσως γίνει. 
Τόσο το χειρότερο τότε. Και για τον κ. Φραγκόπουλο και για τον τόπο µας. Τόσο το χειρότερο 
για όλους µας αν πνιγούµε στην απαισιοδοξία. Μας περιµένει ένας σίγουρος πνευµατικός 
θάνατος.»  

Ο Κουλουφάκος παρατηρεί στο ίδιο σηµείωµα: «Η Ελλάδα τον χρειάζεται [:τον Φραγκόπουλο]. Όχι 
κλεισµένον στην κάµαρά του κι απογοητευµένο, µα έξω αισιόδοξο κάτω απ’ τον ήλιο της, µαζί της» 
(σ. 69). Παρουσιάζοντας, αντίθετα, την ποίηση του Σαράντου Παυλέα (Γυµνή Γη, Ζωντανή Χλόη, 
Χαµένη Άνοιξη) ο ίδιος κριτικός  υπογραµµίζει την «ζωντάνια», τη «ρωµαλέα και µεγάλη ανάσα», το 
ότι ο ποιητής αντιδρά «σαν υγιής οργανισµός» και εκφράζεται «µε συναρπαστική δύναµη». 
(Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Α΄, τχ. 5, Μάιος 1955, σ. 398-399).  
 
440 Κ. Κουλουφάκος, «Κρίτωνος Αθανασούλη, Με τους ανθρώπους και µε κανένα». Επιθεώρηση 
Τέχνης, τ. Α΄, τχ. 2, Φλεβ. 1955, σ. 145-146. 
441 Κ. Κουλουφάκος, «Φρίξου Τζιόβα, Άιµα και Φως», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Α΄, τχ. 9, Σεπτ. 1955, 
σσ. 238-239. 
442 Ό.π. 
443 Κ. Κουλουφάκος, «Στέλιου Γεράνη, Ένας καιρός ετοιµοθάνατος», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Ε΄, τχ. 27, 
Μάρτιος 1957, σ. 279. 
444 Τάσος Βουρνάς, «Η ποίηση της αισιοδοξίας. Νικηφόρου Βρεττάκου, Το βάθος του κόσµου», 
Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΙΓ΄, τχ. 75, Μάρτ. 1961, σ. 257-261.  
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κατάφαση που υιοθετεί στις Μαρτυρίες του και υπογραµµίζει ακριβώς την κατάφαση 
αυτή του ποιητή:  

 
Βέβαια στη ρίζα της ζωής υπάρχει κάτι το τραγικό: η φθορά, ο θάνατος. Ο ποιητής 
µοιράζεται στο σηµείο αυτό: άρνηση της ζωής ή παραδοχή της; Ο Ρίτσος προχωρεί στην 
κατάφαση, τίθεται αυτόµατα πλάι στην ανθρώπινη πορεία, την εξηγεί και την 
ανακουφίζει.445     
 
Στο κριτήριο αυτό βασίζεται η αρνητική κριτική του Βρεττάκου στην Αίθουσα 

Αναµονής του Γιώργου Γεραλή, καθώς στην ποίηση αυτή «δεν υπάρχει καµιά 
ενατένιση της ζωής […], όλα τα πράγµατα, και τα πιο φωτεινά, είναι περικυκλωµένα, 
είναι διαβρωµένα, έχουν χάσει τη λαµπρότητά τους και φυσικά την αξία τους».446 Η 
µελαγχολική επίσης φωνή του Νίκου-Αλέξη Ασλάνογλου, η «σκοτεινή απόχρωση» 
του συναισθήµατος που εκφράζει, υπονοµεύει, κατά τον κριτικό, την εκφραστική 
πληρότητα και το γενικότερο αισθητικό επίτευγµα: «∆ιαλύοντας ως αυτό το σηµείο 
τη ζωή, διαλύει και το ενδεχόµενο ενός καλύτερου καλλιτεχνικού αποτελέσµατος, 
ζηµιώνει την προσπάθειά του και το σκοπό της».447Το καλλιτεχνικό αποτέλεσµα 
συνδέεται αναπόσπαστα µε το περιεχόµενο του έργου και, συγκεκριµένα, µε το 
στοιχείο της αισιοδοξίας, Οι ιδέες εκδικούνται τους ποιητές του «δύσκολου καιρού», 
τον Μίλτο Σαχτούρη (Ο περίπατος), τον Λουκά Θεοδωρακόπουλο (Πηγάδια και 
πηγές) και τον Γιάννη Νεγρεπόντη (Καθηµαγµένοι), οι οποίοι «στενεύουν» µέσα 
στους στίχους τους το σύγχρονο ορίζοντα, «γιοµάτον φοβία» και «χωρίς διέξοδο», 
«παίρνουν µοιραία το δρόµο προς τον πλήρη πεσιµισµό», σύµφωνα µε την κρίση του 
Βρεττάκου, ο οποίος καταλήγει: 

 
Και οι τρεις παραπάνω ποιητές είναι δύσκολο ν’ αντιδράσουν στην επίθεση του δύσκολου 
καιρού  χωρίς βοήθεια. Θα µπορούσαν ν’ αφήσουν πόσιµο νερό για τους 
µεταγενέστερους. Είναι κρίµα µια περίοδος προσωρινής παρακµής -η περίοδος της 
φοβερής ελληνικής πραγµατικότητας του παρόντος- που θα περάσει, να περάσει, αφού 
πρώτα σκοτώσει τ’ αηδόνια µες στις ψυχές των νέων µας ποιητών448   
        
Η µανιχαϊστική αυτή αντίληψη περί υγιούς αισιοδοξίας–άρρωστης 

απαισιοδοξίας διατηρήθηκε και στα επόµενα χρόνια, καθορίζοντας τις αποτιµήσεις 
της αριστερής κριτικής, εντείνοντας την ιδεολογικοποίηση του λογοτεχνικού 
φαινοµένου, επιβάλλοντας τη διάκριση των ποιητών σε δύο κατηγορίες, ανάλογα µε 
την (ιδεολογική) γωνία σκόπευσης. Ειδικά µετά το 1968, όταν η Αριστερά διχάζεται 
πλέον επίσηµα, η ηττοπάθεια, σηµασιοδοτηµένη αρνητικά, αποτελεί βασικό κριτήριο, 
που περιορίζει και αλλοιώνει τον προβληµατισµό των σύγχρονων ποιητών και οδηγεί 
σε έναν αβασάνιστο τρόπο κριτικής συµπεριφοράς, εξαρτηµένο από ιδεολογήµατα 

                                                 
 
445 Τάσος Λειβαδίτης, «Γιάννη Ρίτσου, Μαρτυρίες. (Οι µαρτυρίες µιας άγρυπνης συνείδησης)», 
Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Κ΄, τχ. 117, Σεπτ. 1964, σ. 218-220.   
 
446 Νικηφόρος Βρεττάκος, «Γ. Γεραλή, Αίθουσα Αναµονής», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Ζ-Η΄, τχ. 41, Μάης 
1958, σ. 329-330.  
 
447 Νικηφόρος Βρεττάκος, «Ν. Α. Ασλάνογλου, Ο θάνατος του Μύρωνα», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΙΑ-
ΙΒ΄, τχ. 62, Φεβρ. 1960, σ. 164.  
 
448 Νικηφόρος Βρεττάκος, «Ποιητές του δύσκολου καιρού. Μίλτου Σαχτούρη, Ο Περίπατος, Λουκά 
Θεοδωρακόπουλου, Πηγάδια και πηγές, Γιάννη Νεγρεπόντη, Καθηµαγµένοι», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. 
ΙΑ-ΙΒ΄, τχ. 65-66, Μάϊος-Ιούν. 1960, σ. 323-328. 
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και περιπτωσιολογίες, που επικαλύπτουν συχνά το πρόσωπο της µεταπολεµικής 
‘κοινωνικής’ ποίησης. 

Έχουµε, ωστόσο, παρατηρήσει ότι το κληρονοµηµένο από το σοσιαλιστικό 
ρεαλισµό κριτήριο της αισιοδοξίας συµβαδίζει από τη δεύτερη περίοδο της 
Επιθεώρησης Τέχνης µε την αναγνώριση της σκληρότητας της εποχής και της 
αναγκαστικής αποµόνωσης του καλλιτέχνη. Κάτω από αυτό το πρίσµα ο 
Κουλουφάκος αποτιµά εντελώς διαφορετικά από τη Συνέχεια τα Ποιήµατα του 
Αναγνωστάκη το 1957, αντιµετωπίζοντάς τα ως «τεκµήριο» της γνώσης του 
κοινωνικού παρελθόντος, εικόνα, έστω λειψή, της εποχής, που αποδίδει «µε τον πιο 
απέριττο και ειλικρινή τρόπο το σπαραγµό της», έστω κι αν ο ποιητής «δεν έδωσε 
τίποτα –ή σχεδόν τίποτα- από την έξαρσή της».449Η επιβίωση του κριτηρίου της 
αισιοδοξίας είναι ορατή στην κριτική αυτή του Κουλουφάκου, όπου, ενώ η πύκνωση 
των αισθηµάτων πίκρας και κριτικής του ποιητή προσλαµβάνεται ως «αδίσταχτη 
ειλικρίνεια», απόλυτη περιφρόνηση «για κάθε λογής επιτήδευση και κοµψογραφία», 
απεικόνιση «µε αιµάτινη αµεσότητα του καθηµαγµένου προσώπου όλων»,450 
παράλληλα υπογραµµίζεται εµφαντικά και σηµατοδοτείται αρνητικά ο 
«µεταπολεµικός καρυωτακισµός» που χαρακτηρίζει τα Ποιήµατα, «άνθη σπάνιας 
οµορφιάς, επικίνδυνα όµως για τον απροειδοποίητο αναγνώστη».451Η αισιοδοξία 
εξακολουθεί να αποτιµάται θετικά, υπογραµµίζεται όµως παράλληλα ο «σπαραγµός» 
και το «δράµα» της εποχής, τα οποία η ποίηση έχει χρέος να παραστήσει και η 
κριτική να επισηµάνει,452µεταβάλλοντας ασφαλώς τους τόνους της προηγούµενης 
αισιοδοξίας της.453Η βαθιά πίστη στο µέλλον του σοσιαλιστικού ρεαλισµού454 έχει 
µετριασθεί από τη δραµατική αντίληψη που κληροδότησε στην τέχνη και στην 
κριτική η ιστορία. οι «νέοι Προµηθείς»,455που ξεκινούσαν γεµάτοι θέληση για 
αλλαγή, έχουν προσαρµοστεί πλέον στη σκληρότητα των µετεµφυλιακών βιωµάτων, 
χωρίς όµως να χάνουν τη βαθύτερη πίστη για το ανθρωπινότερο µέλλον.  
                                                 
449 Βλ. ό.π., σ. 277. 
450 Ό.π., σ. 277. 
451 Η κρίση του Κουλουφάκου χωρίς περικοπές:  

«[…] κι αλλοίµονο σε κείνον που γοητευµένος από το άγριο κάλλος της πέρα από τα όρια 
τραγικότητας και απελπισίας θα τα πάρει [τα ποιήµατα-άνθη σπάνιας οµορφιάς] να κοιµηθεί 
µαζί τους. Ίσως δε θα µπορέσει να ξαναξυπνήσει πια. Αυτού του Καρυωτακισµού το πρόσωπο 
απεικονίζοντας ο Αναγνωστάκης ξεχώρισε απ’ τους οµόζυγούς του, που τους τσάκισε η ίδια 
µοίρα. Και το κατάφερε αυτό όχι µόνο γιατί η θέλησή του δεν ήταν λίγη, αλλά και –κυρίως- 
γιατί ο πόνος του ήταν πάρα πολύ µεγάλος. Πόνος τέτοιος που σαν ολισθηρότατο κεκλιµένο 
επίπεδο τον έφερε, παρά την αντίστασή του, στο έσχατο σκαλοπάτι της απόγνωσης, εκεί που 
κάθε ενεργή αντίσταση παύει πια και όπου κυριαρχούν ανεµπόδιστες οι αναθυµιάσεις της 
Συνέχειας 1» (ό.π., σ. 278).   

452 Αυτό επισηµαίνεται συχνά από τους Κουλουφάκο και Βρεττάκο, τους δύο βασικούς κριτικούς της 
ποίησης. Γράφει, για παράδειγµα ο Βρεττάκος µε αφορµή την ποιητική συλλογή Έκρηξη σιωπής της 
νέας ποιήτριας Αργυρώς Καραχάλιου: «Θάτανε αστείο να ισχυριστεί κανείς πως η πίστη ή η 
δυσπιστία, ο ενθουσιασµός ή το δράµα της εποχής µας δεν θα µπορέσουν να εκφραστούν από την 
ποίηση. Και νοµίζω πως η ανίχνευση ανάµεσα στις προϋποθέσεις των νέων που εγγυώνται µια τέτοια 
ελπίδα, αποτελεί την πρώτη υποχρέωση, προκειµένου να εξετάζει κανείς από µια στήλη την ποίηση 
[…]». (Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 46-48, 1958, σ. 70).   
453 Ενδεικτική είναι η άποψη του ∆. Ραυτόπουλου για την ποιότητα της αισιοδοξίας του Βρεττάκου: 
«[…] εκείνο που έχει ιδιαίτερη σηµασία είναι η βαθειά αισιοδοξία που αποπνέει το βιβλίο, µια 
αισιοδοξία που δεν έχει καµµιά σχέση µε την επιπόλαια και κούφια φαιδρότητα ερζάτς που 
αντιπαρατάσσεται συνήθως στην πεισιθάνατη αγωνία των ‘πολιορκηµένων συνειδήσεων’. Η 
αισιοδοξία του Βρεττάκου είναι γεµάτη περίσκεψη και επίγνωση». (Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 46-48, 
ό.π., σ. 69).  
454 Βλ. Σταύρος Ζορµπαλάς, «Η µέθοδος του σοσιαλιστικού ρεαλισµού» στο Τέχνη και Κοινωνία, ό.π., 
σ. 190 κ.ε. 
455 Βλ. Σταύρος Ζορµπαλάς, ό.π. 
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(γ) Ο «ποιητικός ρεαλισµός» και η ανάπλαση της πραγµατικότητας  
 
Τα κριτήρια που αναφέρθηκαν εµφανίζονται ως απόρροια της βασικής αντίληψης που 
έθρεψε η αριστερή κριτική για την τέχνη και τη σχέση της µε την κοινωνία. Η θεωρία 
της αντανάκλασης, µια βαθιά ριζωµένη αντίληψη της µαρξιστικής κριτικής, τόσο 
στην απόλυτη διατύπωσή της µηχανιστικής σχέσης ανάµεσα στην τέχνη και στην 
κοινωνία όσο και σε εκείνη της ηπιότερης εκδοχής του «σπασµένου καθρέφτη του 
Πιερ Μασερέ,456 καθόρισε ως καθήκον της κριτικής την διακρίβωση της αντιστοιχίας 
λογοτεχνικού έργου και πραγµατικότητας στα πλαίσια της ρεαλιστικής µεθόδου. Ο 
ρεαλισµός αποτέλεσε επί µακρόν την πνευµατική αφετηρία των αριστερών 
διανοούµενων και συνδέθηκε µε την αντίληψη ότι η τέχνη επιτελεί µια καθαρά 
γνωστική λειτουργία,457ενώ µε την επικράτηση του Στάλιν και µέσα από 
απλουστεύσεις και αναγωγές κατέληξε στον σοσιαλιστικό ρεαλισµό µε τα γνωστά 
χαρακτηριστικά.  

Η σχέση της Επιθεώρησης Τέχνης µε το αισθητικό δόγµα του σοσιαλιστικού 
ρεαλισµού εµφανίζει διακυµάνσεις, οι οποίες οφείλονται τόσο στα πρόσωπα που 
στελεχώνουν το περιοδικό, όσο και στο χρόνο πρόσληψης των στοιχείων του. Όπως 
διαπιστώνεται από τη θεωρητική, αλλά και την εφαρµοσµένη κριτική της, η 
Επιθεώρηση Τέχνης δεν προσχώρησε ποτέ στο επίσηµο δόγµα, αλλά υιοθέτησε την 
                                                 
456 Παρά το ότι ο Μαρξ δεν χρησιµοποιεί ο ίδιος τη µεταφορά της «αντανάκλασης» (reflection) για τα 
λογοτεχνικά έργα, η θεωρία εφαρµόστηκε από την αριστερή κριτική κατ’ αντιπαράθεση µε τις 
«φορµαλιστικές» λογοτεχνικές θεωρίες, που εξέταζαν τα έργα αποκοµµένα από την ιστορία. Στη 
χονδροειδή της διατύπωση η θεωρία πρεσβεύει ότι είναι δυνατή η φωτογραφική αναπαράσταση της 
κοινωνίας από την τέχνη. Ο Λένιν χαρακτήριζε τον Τολστόι ως «καθρέφτη» της ρωσικής επανάστασης 
του 1905, αργότερα όµως ο Πιερ Μασερέ, σχολιάζοντας την άποψη αυτή, υποστηρίζει ότι αν τα έργα 
του Τολστόι είναι ένας καθρέφτης, τότε είναι τοποθετηµένος υπό γωνία προς την πραγµατικότητα, 
ένας «σπασµένος καθρέφτης» που παρουσιάζει τις εικόνες του µε κερµατισµένη µορφή και είναι τόσο 
εκφραστικός για όσα δεν αντανακλά όσο γι’ αυτά που αντανακλά. Ο Μπέρτολτ Μπρέχτ επισηµαίνει 
επίσης ότι αν η τέχνη αντανακλά τη ζωή, «το κάνει µε ειδικούς καθρέφτες» (Μικρό Όργανο για το 
Θέατρο, 1948) (βλ. Τέρι Ήγκλετον, Ο µαρξισµός και η λογοτεχνική κριτική, ό.π., σ. 81). Παρά τις 
διαπιστώσεις αυτές και την παράκαµψη της θεωρίας αυτής από τον Λούκατς, ο οποίος υποστηρίζει στα 
όψιµα δοκίµιά του τη δηµιουργική παρέµβαση του καλλιτέχνη µέσα στον κόσµο, αλλά και παρά την 
παρέµβαση του Τρότσκι -που υποστήριξε ότι η καλλιτεχνική δηµιουργία είναι ένας µετασχηµατισµός 
της πραγµατικότητας, µια απόκλιση από αυτή, σύµφωνα µε τους ιδιαίτερους νόµους της τέχνης- οι 
αριστεροί κριτικοί συνέχισαν να δρουν κάτω από την επήρεια της αντανακλαστικής θεωρίας.       
 
457 Η αντίληψη σχετικά µε τη φύση και την αποστολή της τέχνης καθόρισε τη στάση των µαρξιστών 
διανοούµενων απέναντι στο κεντρικό ζήτηµα του ρεαλισµού: οι στοχαστές που έδρασαν κάτω από την 
επίδραση των φιλοσοφικών αντιλήψεων του Στάλιν (Ζντάνοφ, Λούκατς) θεώρησαν την τέχνη απλώς 
ως µορφή γνώσης, η οποία, όπως κάθε γνώση, καθορίζεται ως αντανάκλαση µιας αντικειµενικής, µιας 
δεδοµένης και διαµορφωµένης πραγµατικότητας. Όσοι έδωσαν διαφορετικό προσανατολισµό στην 
µαρξιστική έρευνα (Μπρεχτ, Αραγκόν, Φίσερ κ.ά.), θεωρούν την τέχνη µορφή εργασίας, που µόνο ως 
τέτοια εµπεριέχει µια γνώση, προβάλλεται, εποµένως, ως δηµιουργία και όχι ως µίµηση της 
πραγµατικότητας. Το έργο του καλλιτέχνη δεν αποτελεί κανενός είδους αντιγραφή, αλλά συνιστά ένα 
πρότυπο σχέσεων ανάµεσα στον άνθρωπο και τον κόσµο. Από τη βασική αυτή διαφορά αντιλήψεων, 
όπως σωστά επισηµαίνει ο Ροζέ Γκαροντί, εκπορεύεται η στάση µας προς την καλλιτεχνική 
δηµιουργία: αν θεωρήσουµε την τέχνη ως µορφή γνώσης, τα κριτήρια για την αξία της συγγενεύουν µε 
εκείνα που χρησιµοποιούµε για τη γνώση (καθολικότητα, παιδαγωγική λειτουργία, ανάδειξη της πάλης 
των προοδευτικών δυνάµεων, προβολή του θετικού ήρωα, λαϊκότητα). Η καλλιτεχνική δηµιουργία 
στην περίπτωση αυτή υποτάσσεται στην πολιτική απαίτηση, κάτι το οποίο απορρίπτει µε έµφαση ο 
Γκαροντί και αντιπροτείνει µια «παιδαγωγική ενθουσιασµού» κριτική που υπερβαίνει τις 
µανιχαϊστικές αντιθέσεις (σοσιαλιστικός-κριτικός ρεαλισµός) και αφυπνίζει τις ευθύνες µας απέναντι 
στην τέχνη («Ο Έρνστ Φίσερ και η συζήτηση για τη µαρξιστική αισθητική» [µτφρ. Γ. Πετρής], 
Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Κ΄, τχ. 117, Σεπτ. 1964, σ. 185-191).    
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αντίληψη ενός διευρυµένου ρεαλισµού, προβάλλοντας τη ρεαλιστική εικονοποιία της 
ζωής µέσω της τέχνης. Η ρεαλιστική απόδοση της πραγµατικότητας αποτελεί αίτηµα 
κυρίως της κριτικής της πεζογραφίας, από την κριτική της οποίας προβάλλεται ο 
ρεαλισµός του 19ου αιώνα, επειδή κρίνεται σύµφωνος µε την αντανακλαστική θεωρία 
και προωθεί το προοδευτικό πνεύµα της ανερχόµενης τότε αστικής τάξης.458Και οι 
κριτικοί όµως της ποίησης, ιδίως της ‘κοινωνικής’, απαιτούν την άµεση συνάρτήσή 
της µε τα πράγµατα και προβάλλουν την χωρίς εξωραϊστικές παραµορφώσεις 
αναπαράσταση της ζωής. Ο Βύρων Λεοντάρης µάλιστα υιοθετεί και καθιερώνει σε 
µεγάλο βαθµό τον όρο «ποιητικός ρεαλισµός», τον οποίο προσδιορίζει:  

 
Ο ποιητικός ρεαλισµός σαν τρόπος έκφρασης γεννήθηκε από την ίδια τη φύση της 
σύγχρονης πραγµατικότητας. Ξεκινά από την διαπίστωση της σκληρής εφιαλτικής 
πραγµατικότητας της εποχής µας, που είναι θεµελιακά εχθρική προς τον άνθρωπο και τον 
ποιητή. Αντιπαραθέτει τον άνθρωπο απέναντι σ’ αυτήν και επιζητεί να την αλλάξει.459

 
Η θεωρία του «ποιητικού ρεαλισµού», όπως την εισηγείται η κριτική του περιοδικού, 
απέχει από το δόγµα του σοσιαλιστικού ρεαλισµού, δεν οδηγεί σε φωτογραφική 
αποτύπωση της πραγµατικότητας, αλλά εκφράζει τη διάθεση του ποιητή να 
πλησιάσει το σκληρό παρόν ενός κόσµου, µε τον οποίο βρίσκεται σε διάσταση. Η 
διάσταση αυτή οξύνει το πρόβληµα του τρόπου προσέγγισης της πραγµατικότητας: 
κάποιοι ποιητές δεν κατορθώνουν να εισδύσουν στο βάθος της. βλέπουν το 
ανθρώπινο πρόσωπο αµέτοχο, ανεύθυνο, αποκοµµένο από το κοινωνικό γεγονός, ενώ 
άλλοι έδωσαν ανώτερα έργα, γεφυρώνοντας την απόσταση ποιητή-πραγµατικότητας, 
και έγιναν «κάτι περισσότερο από απλοί σχολιαστές γεγονότων, από φορείς 
διαµαρτυριών και ευχών».460    

Τον τρόπο ποιητικής ανάπλασης της πραγµατικότητας εξετάζει ο Βύρων 
Λεοντάρης σε αρκετές ποιητικές συλλογές: Ο Νίκος Παππάς στο Σήµατα από µια 
τρικυµία «άγγιξε την πραγµατική ανθρώπινη µοίρα»461 και θεωρείται ένας από τους 
σηµαντικότερους εκπροσώπους του ποιητικού ρεαλισµού χάρη στην ικανότητά του 
να ταυτίζεται µε το ανθρώπινο γεγονός. Η Βικτωρία Θεοδώρου (Κατώφλι και 
παράθυρο), ο Κώστας Κοβάνης (Ζήτηµα ζωής ή θανάτου), ο Φώτης Ευαγγελάτος 
(Εργάτες) εµφανίζουν το κοινό χαρακτηριστικό ότι βρίσκονται «κοντά στο σύγχρονο 
ανθρώπινο γεγονός» και ότι «στα ποιήµατά τους υπάρχει ο αληθινός προβληµατισµός 
πάνω στο θέµα της ανθρώπινης µοίρας».462 Οι ποιητές αυτοί «µένουν προσηλωµένοι 
σ’ αυτό που πραγµατικά συµβαίνει σήµερα στον άνθρωπο και στον κόσµο» και 
«διαφορίζονται από µια σειρά άλλους ποιητές, που προβληµατίζονται ανάµεσα στο 
πραγµατικό και στο πλασµατικό, το λογικό και το παράλογο, χωρίς ακόµη 

                                                 
 
458 Βλ. Γκεόργκ Λούκατς, Μελέτες για τον ευρωπαϊκό ρεαλισµό, ό.π. Η έκδοση επηρέασε καίρια τους 
συντελεστές της Επιθεώρησης Τέχνης, ιδιαίτερα τους  νεότερους κριτικούς, οι οποίοι έβλεπαν στην 
προσέγγιση του Ούγγρου µαρξιστή µιαν ανανέωση του επίσηµου δόγµατος, και αποτέλεσε το 
θεωρητικό τους υπόβαθρο, επέσυρε όµως τις αντιδράσεις της ‘επίσηµης’ µαρξιστικής κριτικής. 
 
459 Βύρων Λεοντάρης, «Νίκου Παππά, Σήµατα από µια τρικυµία», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΙΖ΄, τχ. 100, 
Απρ. 1963, σ. 359-361.  
460 Βλ. ό.π. 
461 Βλ. ό.π. 
462 Βύρων Λεοντάρης, «Κριτικές σκέψεις πάνω σε τρία ποιητικά βιβλία: Βικτωρίας Θεοδώρου, 
Κατώφλι στο παράθυρο, Κώστα Κοβάνη, Ζήτηµα ζωής ή θανάτου, Φώτη Ευαγγελάτου, Εργάτες. («Το 
πρόβληµα της ποιητικής ανάπλασης της πραγµατικότητας»), Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΙΗ΄, Ιούλ. 1963, σ. 
102-105.  
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διέξοδο».463 Οι ‘κοινωνικοί’ αυτοί ποιητές επιδοκιµάζονται για τη ρεαλιστική τους 
µέθοδο, επικρίνονται όµως, επειδή παραγνωρίζουν ότι το ανεβασµένο αναγνωστικό 
κοινό της εποχής τους απαιτεί πολυπλοκότερη λειτουργία της ποίησης, έκφραση της 
βαθύτερης ουσίας της, την οποία δεν έχουν δικαίωµα να αρνούνται.464 Η τελευταία 
αυτή παρατήρηση συµπυκνώνει και την κριτική του Λεοντάρη για την απλουστευτική 
σχηµατοποίηση και τη συµβατικότητα στην οποία είχε καταλήξει ο ρεαλισµός στην 
έκφραση πολλών αριστερών δηµιουργών. 

Ο τρόπος θέασης των πραγµάτων θεωρείται ως κατ’ εξοχήν ζήτηµα της 
περιοχής της τέχνης και ερευνάται η επίδραση που ασκεί στην ποιητική και 
γενικότερα στη µορφή της ποίησης. Η αποµάκρυνση, συγκεκριµένα, του ποιητή από 
την πραγµατικότητα είναι πιθανόν να του στερήσει την ικανότητα να διεισδύει στην 
ανθρώπινη εµπειρία, να καταδύεται στα βάθη των κοινωνικών κινήτρων.465 Ο τρόπος 
απεικόνισης των πραγµάτων καθορίζει, κατά την κριτική, την ποιητική του  Κρίτωνα 
Αθανασούλη, ο οποίος ακολουθεί εσφαλµένη κατεύθυνση, αφού αποκόπτεται από 
την πραγµατικότητα και περιορίζεται στην ενδοσκόπηση.466Η ποιητική γραφή του 
Τάκη Βαρβιτσιώτη υπονοµεύεται από την ατµόσφαιρα «υποβλητικής ασάφειας» στην 
οποία κινείται και από την υποτονικότητα µε την οποία σκιαγραφεί τα πράγµατα.467Ο 
Τάκης Σινόπουλος άγεται σε µια έξοδο από τον κόσµο, σύµφωνα µε την κρίση του 
Νικηφόρου Βρεττάκου, κινείται µακριά από την «ακτινοβολία της ζωής», εκτρέπεται 
σε χώρους του µύθου, «έξω από τη στερεότητα των πραγµάτων», δηλαδή έξω από το 
χώρο του πραγµατικού, γεγονός που καθορίζει την αισθητική του, και οδηγεί τον 
κριτικό στην απορηµατική κρίση: «Η ποίηση µπορεί να σταθεί έξω από τα 
πράγµατα;» Ο αυτοπεριορισµός των ποιητών αυτών στον προσωπικό χώρο, η µη 
ενεργητική στάση τους, η απόσπασή τους από την πραγµατική ζωή, αποβαίνει η πηγή 
του µεταφυσικού τους άγχους, ευθύνεται για την αποτελµάτωση των εκφραστικών 
τους µέσων. 

 Η «ορθή» συνείδηση, που θεωρείται από την παλαιότερη µαρξιστική κριτική 
απαράβατη προϋπόθεση για την αρτιότητα της ποιητικής δηµιουργίας, κρίνεται 
αναγκαίος, αλλά όχι επαρκής όρος από τη νέα αριστερή κριτική, ενώ η θέαση του 
κόσµου κάτω από το πρίσµα ενός διευρυµένου ρεαλισµού παρέχει δυνατότητες για 
την επίτευξη άρτιων ποιητικών συνθέσεων.468 Για το λόγο αυτό προκρίνεται από την 
κριτική η ποίηση που βρίσκεται «µέσα στα πράγµατα», που «ταυτίζεται µε το 
ανθρώπινο γεγονός», που «αγγίζει την ανθρώπινη µοίρα» και αναπλάθει την 
ανθρώπινη πραγµατικότητα. Παράλληλα όµως η κριτική αυτή τάση ελέγχει την 
αισθητική αρτιότητα των έργων τα οποία αντιµετωπίζει ως σύνθεση µορφής και 
περιεχοµένου. Η διευρυµένη αυτή αντίληψη του ρεαλισµού, όπως εµφανίζεται στην 
κριτική της Επιθεώρησης Τέχνης, δείχνει τη σταδιακή αποµάκρυνση της κριτικής  
από την κανονιστική ηθική του σοσιαλιστικού ρεαλισµού και τη θεωρίας της 

                                                 
463 Ό.π. 
464 Βλ. ό.π., σ. 105. 
465 Τέτοια θεωρείται η περίπτωση του Γιάννη ∆άλλα, ο οποίος συνιστά µια «µεταρρεαλιστική» εκδοχή,  
«µια ιδιόρρυθµη κατάσταση της ανεδαφικής αντίθεσής του προς τα ανθρώπινα δεδοµένα» (βλ. Βύρων 
Λεοντάρης, «Γιάννη ∆άλλα, Πόρτες Εξόδου», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΙΖ΄, τχ. 100, Απρ. 1963, σ. 361-
362). 
466 Β. Λεοντάρης, «Κρίτωνος Αθανασούλη, Ξενοδοχείον ο κόσµος», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Γ΄, τχ. 18, 
Ιούν. 1956, σ. 516-517.   
467 Β. Λεοντάρης,  «Τάκη Βαρβιτσιώτη, Το χειµερινό ηλιοστάσιο µαζί µε το ξύλινο άλογο και το 
αλφαβητάριο», ό.π., σ. 515.  
 
468 Βλ. και Μανόλης Λαµπρίδης, «Κριτική και ποίηση: Μαρξιστική θεώρηση», Πρακτικά δευτέρου 
Συµποσίου Ποίησης. Πανεπιστήµιο Πατρών, 2-4 Ιουλίου 1982, Γνώση, Αθήνα 1983, σσ. 125-156. 
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αντανάκλασης, αλλά και την αποστασιοποίησή της από τον «δίχως όρια» ρεαλισµό, 
που είχε καλλιεργηθεί στα χρόνια αυτά από τον Ροζέ Γκαροντί. 

 
Συνοψίζοντας τα κριτήρια, τα οποία θέσπισε η κριτική της Επιθεώρησης Τέχνης 

ως προς την ‘κοινωνική’ ποίηση, διαπιστώνουµε τη σταδιακή µετατόπιση από τις 
θέσεις του επίσηµου δόγµατος του σοσιαλιστικού ρεαλισµού προς ένα διευρυµένο 
ρεαλισµό, στα πλαίσια του οποίου η κριτική προβάλλει την κατάφαση και την 
αισιοδοξία, αποδέχεται όµως παράλληλα τον τραυµατισµό του καλλιτέχνη από την 
εποχή. Αν και είναι όµως ορατή η σταδιακή κατίσχυση των απόψεων της νέας 
αριστερής κριτικής και η αποµάκρυνση από το άλλοτε κραταιό αισθητικό δόγµα, 
διαπιστώνεται παράλληλα ότι η ιδεολογία του σοσιαλιστικού ρεαλισµό έχει 
διαποτίσει την κριτική και αναδύεται στη συµπεριφορά των νέων κριτικών. Έτσι 
αιτιολογείται η µακροβιότητα κριτηρίων, όπως εκείνο της αισιοδοξίας ή η εµµονή 
στον έλεγχο του κοινωνικού ισοδύναµου των έργων, πλάι στη διατυπωµένη άποψη 
της κριτικής για την αυθυπαρξία και την αυτονοµία της τέχνης. 
 
 
δ)  Αναθεώρηση των ιδεολογικών κριτηρίων. Η παρέµβαση της Κριτικής 
 
(1)  Τέχνη και κοινωνία: ο επαναπροσδιορισµός µιας σχέσης 
 
Όπως εύστοχα έχει παρατηρηθεί, «ο ανανεωτικός λόγος στην Επιθεώρηση Τέχνης 
σταµατά στα µισά του δρόµου, αλλά τη σκυτάλη του παίρνει η Κριτική».469 Η έκδοση 
της Κριτικής το 1959 συνέπεσε µε οριακά ιστορικά γεγονότα τα οποία πυροδότησαν 
σηµαντικές εξελίξεις στο χώρο της µαρξιστικής σκέψης.470Το άµεσο αποτέλεσµα 
ήταν η επαναδιαπραγµάτευση αισθητικών ζητηµάτων, όπως η σχέση της τέχνης µε 
την κοινωνία, ο ρόλος του διανοούµενου, η αυτονοµία της τέχνης, ο κρατικός ή 
κοµµατικός παρεµβατισµός στην τέχνη, στα οποία είχαν δοθεί, µέσω του δόγµατος 
κυρίως του σοσιαλιστικού ρεαλισµού, λύσεις απλουστευτικές. Η συγκρότηση ενός 
νέου θεωρητικού λόγου, γύρω από το ζήτηµα, ειδικά, του χαρακτήρα της τέχνης, που 
αντιµετωπίζει πάνω σε νέα δεδοµένα τα κρίσιµα πολιτισµικά ζητήµατα, φάνηκε από 
την αρχή ότι αποτελούσε πρωταρχικό µέληµα της Κριτικής.   

Το θέµα της αυτονοµίας της τέχνης και η διάσταση ανάµεσα στην «ελεύθερη» 
και τη «στρατευµένη» τέχνη επανέρχεται συχνά στις σελίδες της Κριτικής. Από το 
πρώτο ήδη τεύχος ο Μανόλης Αναγνωστάκης καθορίζει το στίγµα του εκδοτικού του 
εγχειρήµατος επιχειρώντας να διαχωρίσει την τέχνη από την πολιτική µε το σηµείωµά 
του για την «υπόθεση Πάστερνακ»,471προβάλλοντας την απαίτηση για κατάργηση 
του παρεµβατισµού και ελεύθερη προβολή των καλλιτεχνικών και πνευµατικών 
επιτευγµάτων.472Η διαπραγµάτευση, στην πορεία της έκδοσης, ζητηµάτων σχετικών 
µε το χαρακτήρα της τέχνης και των σχέσεών της µε το κοινό συνιστά κεντρικό 

                                                 
469 Βενετία Αποστολίδου, ό.π., σ. 152. 
470 Βλ. εδώ, «Τα µεταπολεµικά λογοτεχνικά περιοδικά και οι τάσεις της κριτικής», σ. 78. 
471 Βλ. Μανόλης Αναγνωστάκης, «Η ‘Υπόθεση Πάστερνακ’», Κριτική, τχ. 1, Ιαν.-Φεβρ. 1959, σ. 46-
49. Ο Μ. Αναγνωστάκης εκφράζει τις απόψεις του για τα όρια της τέχνης µε αφορµή την απονοµή του 
βραβείου Νόµπελ στον ρώσο Πάστερνακ και  µελετά την πορεία και τις διακυµάνσεις των σχέσεων 
εξουσίας και πνευµατικής ζωής στην Ε.Σ.Σ.∆. από την ίδρυσή της. 
472  Ο Αλέξ. Αργυρίου θεωρεί το κείµενο αυτό, µαζί µε το «Κάποιες διαπιστώσεις» του πρώτου 
τεύχους, ενδεικτικό των προσανατολισµών της Κριτικής και παρατηρεί ότι τα κείµενα αυτά, ιδωµένα 
στην εποχή τους, µαρτυρούν εξαιρετική οξύνοια και τόλµη. («Η Κριτική...», ό. π. σ. 74). 
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ζήτηµα, προκαλεί ιδιαίτερα γόνιµες συζητήσεις και οριοθετεί τελικά τις τάσεις που 
διαµορφώθηκαν µέσα στους κόλπους του περιοδικού.473

Από τις δύο βασικές τάσεις, οι οποίες διαµορφώθηκαν στους κόλπους του 
περιοδικού, η µία παραµένει στις µαρξιστικές αισθητικές αρχές, χωρίς να τις 
ασπάζεται απόλυτα, ενώ η άλλη αποστασιοποιείται εµφανώς από αυτές. Ο Μανόλης 
Λαµπρίδης στη µελέτη του «Το πρόβληµα των µορφών και η έννοια του σύγχρονου 
στην τέχνη»,474ευθυγραµµιζόµενος µε τη µαρξιστική αντίληψη, εξαρτά την τέχνη από 
τους οικονοµικούς και κοινωνικούς παράγοντες, αποδέχεται το κλασικό µαρξιστικό 
σχήµα και τοποθετεί την τέχνη στη θέση του εποικοδοµήµατος. Η προτεραιότητα 
εποµένως που αποδίδει στην οικονοµική βάση καταργεί στην ουσία την εσωτερική 
νοµοτέλεια της τέχνης.475Στο ερώτηµα «τέχνη ελεύθερη ή τέχνη στρατευµένη» η 
Κριτική απαντά µε τη δηµοσίευση του οµότιτλου µελετήµατος του Georg Lukács ο 
οποίος αναφέρεται στην κοινωνική διάσταση της τέχνης, στην ελευθερία του 
καλλιτέχνη, στη σχέση του κοινού µε την τέχνη.476 Ο Lukács δεν αποδέχεται τη 
διάκριση της τέχνης σε «κατευθυνόµενη» και σε «απόλυτα αυτόνοµη», αναγνωρίζει 
την ιδιαιτερότητα του καλλιτεχνικού φαινοµένου, χωρίς να  αποσπά την τέχνη από 
την κοινωνική πραγµατικότητα. Αποδέχεται την ελευθερία του καλλιτέχνη, 
αποκρούει τον παρεµβατισµό στον χώρο της τέχνης, διατηρεί όµως στην ανάλυσή του 
την αντίληψη της εξάρτησης της τέχνης από την οικονοµική βάση. Ο κριτικός δεν 
αυτονοµείται, εποµένως, από την παραδοσιακή µαρξιστική αντίληψη και την τυπική 
κοινωνιστική προσέγγιση. Στην ίδια περί τέχνης αντίληψη κινείται ο σοβιετικός 
θεωρητικός Κ. Ζελίνσκι στο «Επιστήµη και λογοτεχνία», µεταφρασµένο από τη 
Νόρα Αναγνωστάκη, ο οποίος µε κανονιστική, όπως ο Λαµπρίδης, αντίληψη, ερευνά 
τη σχέση της επιστήµης µε τη λογοτεχνία και ελέγχει το βαθµό αυτονοµίας της 
τέχνης, µεταθέτοντας τη λύση των σχετικών προβληµάτων στο όραµα µιας 
εξιδανικευµένης σοσιαλιστικής προοπτικής.477   

                                                 
 
473 Όπως έχει παρατηρηθεί, γύρω από τις δύο µεγάλες θεµατικές ενότητες του περιοδικού, την 
επανεκτίµηση του µοντερνισµού και τη σχέση τέχνης και ιδεολογίας, διαµορφώθηκαν δύο βασικές 
τάσεις: Η µία εκπροσωπείται από την Ελένη Βακαλό και η άλλη από τον Μανόλη Λαµπρίδη. Οι 
περισσότεροι συνεργάτες κινούνται στο µεσοδιάστηµα που ορίζεται από αυτούς, χωρίς αυτό βέβαια να 
σηµαίνει ότι στερούνται πρωτοτυπίας (βλ. Βενετία Αποστολίδου, «Το περιοδικό Κριτική [1959-1961]. 
Η δόµηση της υποκειµενικότητας µιας γενιάς», Νέο Επίπεδο, τχ. 32, Νοέµ. 2000, σ. 51-60: 52). Τις 
διαφορετικές γραµµές πλεύσης, όπως αποτυπώθηκαν µέσα στην Κριτική, και τη γενικότερη 
προβληµατική που αναπτύχθηκε σχετικά µε το ζήτηµα του χαρακτήρα της τέχνης εξετάζει αναλυτικά ο 
Μιχ. Γ. Μπακογιάννης (βλ. ό.π., σ. 74-90).  

  
474 Μανόλης Λαµπρίδης, «Το πρόβληµα των µορφών και η έννοια του σύγχρονου στην τέχνη», 
Κριτική, τχ. 1, Ιαν.-Φεβρ. 1959, σ. 11-24.  
 
475 Στο άρθρο του Λαµπρίδη απάντησαν επικριτικά οι Χριστόφορος Μηλιώνης, ο οποίος ελέγχει τον 
κριτικό για το ότι είχε καταδικάσει τη µοντέρνα τέχνη και είχε αφορίσει την εξέλιξη της τέχνης ως «µη 
οργανική» (Κριτική, τχ. 3, σ. 146-147) και Βασίλης Νησιώτης (Κριτική, τχ. 4-5, σ. 206-209). Ο 
Λαµπρίδης επιδοκιµάστηκε όµως και από την ‘ορθόδοξη’ Αριστερά, από τους ∆. Ρεντή-Μ. ∆ηµητρίου 
(Η Αυγή), ως υπερασπιστής των θέσεων του G. Lukàcs. Ο Μ. Αναγνωστάκης επισηµαίνει αργότερα 
(Κριτική, τχ. 13-14, σ. 58) τη µονοµέρεια και την επιστηµονική ακαµψία που χαρακτήριζε τη µελέτη 
των Ρεντή-∆ηµητρίου. 
 
476 Georg Lukács, «Τέχνη ελεύθερη ή Τέχνη στρατευµένη;» (µτφρ. Π-Σ) [: Π. Παπασιώπης], Κριτική, 
τχ. 4-5, Ιούλ.Οκτ. 1959, σ. 149-164.  
 
477 Κ. Ζελίνσκι, «Επιστήµη και λογοτεχνία», Κριτική, τχ. 15, Μάιος-Ιούν. 1961, σ. 89-99. 
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Στον έτερο πόλο των απόψεων, που εκφράζονται στην Κριτική, η Ελένη 
Βακαλό, πραγµατεύεται και ερευνά τη φύση της τέχνης και την ευθύνη του 
καλλιτέχνη, αποδεσµευµένη πλήρως από κοινωνικούς προσδιορισµούς. Στο άρθρο 
της «Η ευθύνη στην τέχνη», µε αφορµή τη δηµοσίευση της µελέτης του ∆. 
Καπετανάκη για τον Γερµανό ποιητή Stefan George,478διακρίνει δύο κατευθύνσεις 
της κριτικής: η πρώτη υποτάσσεται στη φιλοσοφική κατηγορία της «ηθικής» και η β΄ 
στην ιστορική αιτιοκρατική αντίληψη. η µία πορεύεται «αποδεικτικά» και η άλλη 
«δογµατικά», µε αποτέλεσµα την υπονόµευση της ελευθερίας της τέχνης και την 
εξάρτησή της από την ηθική ή την ιστορία, την τοποθέτηση δηλαδή της βάσης της σε 
περιοχές εξωκαλλιτεχνικές. Η ίδια επιµένει στην «ιδιαίτερη λειτουργία της 
καλλιτεχνικής δηµιουργίας», στην αυτονοµία της τέχνης και εντοπίζει την ευθύνη του 
καλλιτέχνη στον µετασχηµατισµό και την µορφοποίηση του υλικού που του παρέχει 
η εποχή, στην «ενεργό» συµβολή του στην «πράξη» της τέχνης, στην πραγµάτωση 
καλής ή κακής αισθητικής κατηγορίας και όχι στο υλικό καθεαυτό.479 Με τον τρόπο 
αυτό το υλικό επιδρά στο κοινό και η τέχνη µέσω της συγκίνησης προωθεί τη 
συνείδηση της ανθρωπότητας. Την διαφοροποιηµένη της αυτή από τους 
προηγούµενους µελετητές άποψη συµπληρώνει η Βακαλό µε τις παρατηρήσεις της 
στο «Προβλήµατα τέχνης και κριτικής» του Μανόλη Λαµπρίδη,480όπου, 
καταλογίζοντας «λανθασµένη µεθοδολογία» στον κριτικό και ακολουθώντας 
αντίστροφη από την διαδροµή της µαρξιστικής οπτικής πορεία, υιοθετώντας δηλαδή 
την ανάγνωση, άρα τη γνώση, της εποχής µέσω της τέχνης, απορρίπτει την σχηµατική 
διάκριση της τέχνης µε βάση την ιδεολογία και αµφισβητεί ευθέως την κλασική περί 
αντανάκλασης µαρξιστική άποψη.481

Ο Μανόλης Αναγνωστάκης πραγµατεύεται τα ίδια ζητήµατα και ειδικότερα το 
θέµα της ευθύνης του καλλιτέχνη, αποστασιοποιηµένος εµφανώς από την 
παραδοσιακή µαρξιστική αντίληψη. Στο άρθρο του «Συνθήµατα και 
πραγµατικότητα»482 απορρίπτει ως «µηχανιστικό, κούφιο και βαθύτατα ανεδαφικό» 
το σύνθηµα της παραδοσιακής Αριστεράς  «τέχνη κατανοητή από το λαό, για το 
λαό», υποστηρίζοντας ότι στις κοινωνίες µε ριζικές ταξικές αντιθέσεις η τέχνη 
µοιραία απευθύνεται στους «προνοµιούχους». Ο κοινωνικός ρόλος του προοδευτικού 
καλλιτέχνη, που βιώνει το δράµα της αποµόνωσής του από το κοινό, περιορίζεται από 
τις ταξικές αντιθέσεις αλλά και από άλλους κοινωνικούς παράγοντες, όπως το χαµηλό 
µορφωτικό επίπεδο, ο αναλφαβητισµός, ο περιορισµός των δηµοκρατικών 
ελευθεριών στην ελληνική, ειδικά, κοινωνία.  

                                                 
478  Βλ. Κριτική, τχ. 10, Ιούλ.-Αύγ. 1960, σ. 137-152. 
 
479 Ελένη Βακαλό, «Η ευθύνη στην τέχνη», Κριτική, τχ. 11-12, Σεπτ.-∆εκ. 1960, σ. 226-228. 
480 Βλ. Κριτική, τχ. 11-12, Σεπτ.-∆εκ. 1960, σ. 246-248. 
 
481 Ελένη Βακαλό, «Ανταποκρίσεις του ‘πρωτογονικού’ στη σύγχρονη τέχνη», Κριτική, τχ. 13-14, Ιαν.-
Απρ. 1961, σ. 45-49.  Η Βακαλό αναφέρει χαρακτηριστικά:  

«Οι σχέσεις εποχής και τέχνης είναι σχέσεις δυνάµεων δεν είναι σχέσεις ειδώλου και 
κατόπτρου. Κάποτε η πιο ελάχιστη ώθηση στη µια µπορεί να πολλαπλασιαστεί στην κίνηση της 
άλλης, και ό,τι δεν είναι πάντα ευδιάκριτο σαν αίτιο ευθύς να το γνωρίσοµε εµβαθύνοντας στο 
αποτέλεσµά του. Άλλωστε την δράση των δυνάµεων µιας εξελισσόµενης κοινωνίας δεν 
µπορούµε από ένα στάδιο και πέρα να την διακρίνοµε κατά παρατάξεις πολιτικών 
τοποθετήσεων, ‘υλικού’ συνειδήσεως δηλαδή, αλλά µάλλον κατά παρατάξεις δεκτικότητας ας 
πούµε και ‘είδους’ συνειδήσεως». (σ. 49). 

 
482 Μ. Αν[αγνωστάκης], «Συνθήµατα και πραγµατικότητα», Κριτική, τχ. 11-12, Σεπτ.-∆εκ. 1960, σ. 
229-233. Το άρθρο αποτελεί απάντηση στην κριτική που είχε δεχθεί ο Αναγνωστάκης για τη 
βιβλιοκρισία του στην ‘Ανθολογία’ των Αυγέρη-Παπαϊωάννου-Ρώτα-Σταύρου.  
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Ο Αναγνωστάκης φαίνεται να διευρύνει µε τις απόψεις του αυτές την τυπική 
µαρξιστική έννοια της βάσης, ενώ ο Π. Κ. Θασίτης ξεκινώντας από τη θέση αυτή του 
Αναγνωστάκη, προεκτείνει τη σκέψη του και υποστηρίζει ότι η καλλιτεχνική αλήθεια 
«είναι απλά µια άλλη αλήθεια» αυτόνοµη, που απαιτεί «µια εξαιρετική συσσώρευση 
συγκίνησης, µια ειδική συναρµολόγηση πυκνών και φορτισµένων εντατικά 
περιστατικών, που απουσιάζουν από την καθηµερινή ζωή».483 Οι καλλιτέχνες έχουν 
µέσα τους διαφορετική παράσταση του κόσµου, η «λογική» της οποίας αφίσταται από 
την κυρίαρχη λογική των κοινών σχέσεων.484 Η διάσταση ανάµεσα στην τέχνη και 
την πραγµατικότητα, σύµφωνα µε τον Θασίτη, δεν δηµιουργείται, αλλά επιτείνεται 
από την αστική οργάνωση της ζωής, δεν εξαρτάται άµεσα από την οικονοµική βάση, 
αποτελεί ζήτηµα διαχρονικό: η τέχνη αυτονοµείται από την πραγµατικότητα, 
διαµορφώνει µια διαφορετική πραγµατικότητα. 

Ο διάλογος της Κριτικής γύρω από το ζήτηµα του χαρακτήρα της τέχνης 
αποκτά ιδιαίτερο ενδιαφέρον, καθώς οι απόψεις που εκτίθενται εµφανίζουν 
σηµαντικές διαφορές και εγγράφονται σε µια ταλάντωση από την παραδοσιακή 
κοινωνιστική αντίληψη περί τέχνης ώς την άποψη περί πλήρους αποδέσµευσής της 
από την κοινωνία και την έµφαση στην ιδιαιτερότητα των νόµων της. Γενικότερα 
παρατηρούµε ότι ο διάλογος αυτός αναπτύσσεται σε θέµατα αισθητικής και 
επιχειρείται φωτισµός των προβληµάτων της τέχνης µέσα από µια σύγχρονη 
προοδευτική οπτική: αναλύονται η έννοια της προόδου στην τέχνη, η αυτονοµία της 
τέχνης, ο ρόλος του καλλιτέχνη. Επιχειρείται ο έλεγχος της παραδοσιακής 
προοδευτικής σκέψης και ο εµπλουτισµός της µε νέες τεκµηριωµένες απόψεις, οι 
οποίες θα συµβάλουν σταδιακά στη συγκρότηση ενός νέου αριστερού λόγου. Η 
έκκληση για διάλογο, η επιδίωξη του ελέγχου, η ανοχή του αντίλογου και η 
ενθάρρυνση της διαφορετικότητας των απόψεων, µέσα στο ευρύτερο ιδεολογικο-
πολιτικό πλαίσιο της αριστερής οπτικής συγκροτούν τον ανανεωτικό αριστερό λόγο 
της Κριτικής,485που εκφέρεται σε µια πλατειά ιδεολογική βάση, αφού η αριστερή 
διανόηση έχει πλέον µετατοπιστεί από τον χρόνιο εγκλωβισµό της στο ιδεολογικό και 
αισθητικό δόγµα του σοσιαλιστικού ρεαλισµού. Η νέα αριστερή κριτική έχει µε 
δυναµισµό αµφισβητήσει τη φερεγγυότητα της ταξικής ανάλυσης στη µελέτη της 
λογοτεχνίας, έχει αποδεχτεί την αρτιότητα και την αυθυπαρξία του έργου τέχνης, τη 
χειραφέτηση του λογοτεχνικού έργου από τα βιογραφικά και κοινωνικά του 
συµφραζόµενα.  
  
 
 
 

                                                 
 
483 Βασίλης Νησιώτης, «Το καλλιτεχνικό ‘ψέµα’», Κριτική, τχ. 6, Νοέµ.-∆εκ. 1959, σ. 248-250. 
484 Ο Θασίτης παρατηρεί: «Μέσα στο καλλιτεχνικό έργο καθρεφτίζεται η µητέρα ψυχή του ανθρώπου 
και ζει, χάρη στην ελευθερία της καλλιτεχνικής δηµιουργίας, µια βαθιά επιθυµητή, µια ανέφικτη ζωή. 
Τονίζουµε ‘ανέφικτη’ για να καταδείξουµε τη διάσταση. Ο θαυµάσιος κόσµος των καλλιτεχνών είναι 
προωρισµένος να υπάρχει εν εξορία, να ζει έξω από την παντοδύναµη καθηµερινή σύµβαση. Είναι ο 
∆ον Κιχώτης; ένας µεγάλος αδέξιος της καθηµερινότητας» (ό.π., σ. 250).   
 
485 Ιδιαίτερη σηµασία αποκτά στο σηµείο αυτό η συµπερασµατική πρόταση του Μιχ. Γ. Μπακογιάννη: 
«Από την άποψη αυτή η Κριτική, χάρη κυρίως στο πνεύµα πλουραλισµού που επιδίωκε ο Μαν. 
Αναγνωστάκης, δεν αντιπροσωπεύει, όπως ίσως θα έλεγε κανείς µιλώντας σχηµατικά, την προδιάθεση 
της ‘αιρετικής’-αναθεωρητικής αριστεράς για εσωστρέφεια αλλά µια πρόθεση για διεύρυνση των 
οριζόντων της» (ό.π., σ. 90).  
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(2)   Οι κριτικές εφαρµογές 
 
Παρά τις µετατοπίσεις αυτές της αριστερής κριτικής, που αποτυπώθηκαν στην 
Κριτική, εκφράζεται γενικά η θέση για τον κοινωνικό και παιδαγωγικό χαρακτήρα της 
τέχνης, προτάσσεται όµως,  προκειµένου για την ποίηση, η αναζήτηση της «ποιητικής 
ουσίας» και η ανίχνευση των µέσων επίτευξής της.486Ο Μανόλης Αναγνωστάκης 
καταγγέλλει σε κάθε περίπτωση το δογµατισµό, την µονοµέρεια, την τυποποιηµένη 
αισθητική αντίληψη της Αριστεράς και κρίνει αυστηρά τα ποιητικά πρότυπα τα οποία 
η τελευταία επιχειρούσε να επιβάλει.487Απορρίπτοντας οι συντελεστές της Κριτικής  
τη θέση του απόλυτου υποκειµενισµού στην τέχνη (ο αισθητισµός τέθηκε συχνά στο 
στόχαστρό της488), προχωρώντας σε µια κριτική αντιµετώπιση του ρεαλισµού και 
απορρίπτοντας ρητά την αισθητική του σοσιαλιστικού ρεαλισµού,489καταλήγουν σε 
µια διαφορετική από εκείνη της επίσηµης Αριστεράς θεώρηση της ποίησης. Η 
ποίηση, κατά την άποψη του Γάλλου µαρξιστή υπερρεαλιστή Benjamin Peret, 
κείµενα του οποίου µεταφράζονται στην Κριτική, «δεν έχει άλλο τρόπο να 
παρεµβαίνει στην [κοινωνική] διαµάχη, παρά µονάχα µε τη δράση που προσιδιάζει σ’ 
αυτήν, µε την ίδια τη δική της πολιτιστική σηµασία», ενώ «η ποίηση ιδεών υπήρξε 
πάντα ποίηση τρίτης κατηγορίας».490Μέσα σε ένα διαφορετικό πλαίσιο 

                                                 
486 «Σε καµιά περίπτωση δεν συγχωρείται να χαρακτηρίσουµε ως ποίηση µια ποίηση εκ του 
περιεχοµένου της», αποφαίνεται η Νόρα Αναγνωστάκη (Κριτική, τχ. 13-14, Ιαν.-Απρ. 1961, σ. 30), 
ενώ ο Μ. Αναγνωστάκης χαρακτηρίζει ένα ποίηµα «κακό», «όχι γιατί κάνει πολιτική ή δεν κάνει 
πολιτική, αλλά γιατί είναι κακό καταρχήν σαν ποίηµα» (Κριτική, τχ. 7-8, Ιαν.-Απρ. 1960, σ. 68). Η 
άποψη αυτή γίνεται αποδεκτή από το µεγαλύτερο µέρος των συντελεστών του περιοδικού: χωρίς να 
ενοχλεί η ‘θέση’, επιζητείται η «ειδική ποιότητα», η ποιητικότητα του κειµένου. Στο σηµείο αυτό ο 
Αναγνωστάκης πλησιάζει αρκετά την άποψη των Ρώσων Φορµαλιστών, που έκαναν λόγο για το 
«ίδιον» της λογοτεχνίας, αλλά και τον Roman Jakobson, ο οποίος αντιλαµβάνεται την ποιητικότητα ως 
µέρος µιας πολύπλοκης δοµής και sui generis στοιχείο (βλ.  Jefferson A. and D. Robey, Modern 
Literary Theory. A Comparative Instroduction,ό.π., σ. 54-55).    
 
487 Βλ. Μ. Αν[αγνωστάκης], «Η ποίηση-‘προσκλητήριο των καιρών’», ό.π. και την έµµεση αυστηρή 
κριτική προς τους ποιητές-πρότυπα της αριστεράς (Λειβαδίτη, Ρίτσο, Ρίτα Μπούµη-Παππά) για τους 
‘επικαιρικούς’ στίχους που εκείνη την εποχή δηµοσίευαν.  
 
488  «Ο εστέτ σήµερα είναι όχι µόνο ένα αναχρονιστικό και ψεύτικο πρότυπο ανθρώπου, αλλά και ένα 
κακού γούστου πρόσωπο», αποφαίνεται η Νόρα Αναγνωστάκη (τχ. 10, Ιούλ.-Αύγ. 1960, σ. 156). 
Αρνητική επίσης κρίση, συνδυασµένη µε την ειρωνεία του για την προχειρότητα των ‘προοδευτικών’ 
στίχων, εκφράζει ο Μ. Αναγνωστάκης για τον αισθητισµό µε αφορµή την κριτική της ‘επικαιρικής’ 
ποίησης («Η ποίηση –‘προσκλητήριο των καιρών’»,, τχ. 15, Μάιος-Ιούν. 1961, σ. 100-105: 102).   
 
489  Η αισθητική του σοσιαλιστικού ρεαλισµού τίθεται στο στόχαστρο της Κριτικής από το πρώτο 
κιόλας τεύχος. Ο Μανόλης Αναγνωστάκης µε αφορµή την «υπόθεση Πάστερνακ», παρατηρεί:  

«Ιστορικά η περίοδος αυτή θα παραµείνει για κάθε αντικειµενικό και ειλικρινή παρατηρητή σαν 
µια περίοδος πλατειάς εκµετάλλευσης των µορφωτικών και παιδαγωγικών αξιών της Τέχνης 
και των δυνατοτήτων της συµβολής της στην εκπολιτιστική διαφοροποίηση των µαζών, αλλά 
και σαν περίοδος µιας ποιοτικής οπισθοχώρησης και φορµαλιστικής αποτιτάνωσης στον 
καθαρά δηµιουργικό τοµέα» (Κριτική, τχ. 1, ό.π., σ. 47).  

Από τις δύο βασικές αρχές του δόγµατος του ρεαλισµού, που στάθηκε στη δεκαετία αυτή η αφετηρία 
της σκέψης των Ελλήνων αριστερών διανοουµένων, οι κριτικοί του περιοδικού αποδέχονται την αρχή 
του καθολικού ή του τυπικού, ότι δηλαδή το έργο δεν αντανακλά την πραγµατικότητα φωτογραφικά, 
αλλά αναπαριστά το καθολικό,  απορρίπτουν όµως µε έµφαση τη δεύτερη, την αναζήτηση δηλαδή της 
αλήθειας του έργου στην ευρύτερη κοσµοαντίληψη που αναδίδει. Οι κριτικοί της Κριτικής αποδίδουν 
πρωτεύουσα θέση στο κείµενο και όχι στο σύστηµα των κριτηρίων του σοσιαλιστικού ρεαλισµού και 
αποκαθιστούν την ανατροπή των σχέσεων λογοτεχνίας και πολιτικής, που ήταν η µοιραία κατάληξη 
της εφαρµογής των «σοσιαλιστικών» κριτηρίων.   
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προβληµατισµού ο αµερικανός ποιητής και κριτικός Karl Shapiro αποφαίνεται ότι 
«δουλειά του ποιητή δεν είναι να µεταφράζει ιδεολογίες, φιλοσοφίες και ψυχολογίες 
σε στίχους»,491ενώ, πλησιέστερα στη µαρξιστική άποψη, η αγγλίδα 
µυθιστοριογράφος Doris Lessing, επιζητεί τη «στράτευση» της ποίησης, όχι βέβαια 
στην προπαγάνδα κάποιου πολιτικού κόµµατος αλλά στις «ποιότητες της θέρµης, της 
ανθρωπιάς, της συµπόνοιας και της αγάπης για τον άνθρωπο».492 Η τέχνη εποµένως 
µέσα στους κόλπους της Κριτικής ελευθερώνεται από τους πολιτικούς εναγκαλισµούς 
της εποχής. Τέχνη και κριτική της τέχνης επαναπροσδιορίζονται για λογαριασµό της 
ανθρώπινης συνείδησης. 
 Οι θέσεις, µε βάση τις οποίες η κριτική του περιοδικού αποτιµά την ποίηση 
κοινωνικής διαµαρτυρίας που εξετάζουµε, αποτυπώθηκαν σε δύο σηµαντικές κριτικές 
καταθέσεις: κρίνοντας ο Μανόλης Αναγνωστάκης τη µελέτη του Τσίρκα Ο Καβάφης 
και η Εποχή του, µε την οποία ο εγνωσµένου κοµµατικού κύρους συγγραφέας 
αναδείκνυε τον ‘κοινωνικό’ Καβάφη και είχε εκ προοιµίου την αποδοχή της 
Αριστεράς, στέκεται µε κριτικό σθένος απέναντι σε καθιερωµένες απόψεις και 
αντιπαρατάσσει, τεκµηριωµένη µάλιστα µε µαρξιστικά κριτήρια, την προσωπική του 
άποψη: αφού στηλιτεύσει την «παραφιλολογία», τη «σκανδαλοθηρία» και τη 
«γραφόρροια» των ως τότε καβαφικών µελετών, έρχεται στην «µεγαλειώδη», όπως 
την χαρακτηρίζει, πρόθεση του Τσίρκα, στη «διαλεχτική ερµηνεία» του καβαφικού 
έργου. Αναγνωρίζει τη σοβαρότητα και την υπευθυνότητα της εργασίας του Τσίρκα 
και σχολιάζει την καινούρια ερµηνευτική οπτική που εγκαινιάζει µε τη διαλεκτική 
µεθοδολογία, την οποία όµως ο συγγραφέας χειρίζεται «οπλισµένος µε διαβήτες και 
µοιρογνωµόνια».493Η εφαρµογή της απόλυτης αιτιότητας από την πλευρά του 
κριτικού οδηγεί, κατά τον Αναγνωστάκη, στην αυθαιρεσία: ο Καβάφης 
µεταµορφώνεται στα χέρια του Τσίρκα σε «περιστασιακό» ποιητή. εµπνέεται µονάχα 
από το άµεσο, το τοπικό και παροικιακό γεγονός. αποδεικνύεται όχι κοινωνικός, αλλά 
ποιητής ενός συγκεκριµένου κοινωνικού συνόλου. Η µέθοδος του Τσίρκα θεωρείται 
«απλοποιητική», όχι διαλεκτική, ο κριτικός «αγνοεί, αν και καλλιτέχνης, τους 
στοιχειώδεις κανόνες της καλλιτεχνικής δηµιουργίας».494Η άποψη του Αναγνωστάκη 
ήταν ότι ο Τσίρκας παρερµηνεύει την κατευθυντήρια αρχή της µαρξιστικής 
αισθητικής, την έρευνα δηλαδή και τη διάγνωση των χαρακτηριστικών γνωρισµάτων 
της εποχής, τις ιδέες, τις αντιλήψεις και τις αξίες, τις ιδεολογικές δοµές εν γένει της 
                                                                                                                                            
490 Benjamin Pèret, «Η καταισχύνη των ποιητών» (µτφρ. Μ[ανόλης] Λ[αµπρίδης]), Κριτική, τχ. 7-8, 
Ιαν.-Απρ. 1960, σ. 33-39. (Αναλυτικά για τη σηµασία της δηµοσίευσης αυτής και την κριτική του 
άρθρου βλ. Μιχ. Γ. Μπακογιάννης, ό.π., σ. 104 κ.ε.)  
 
491 Karl Shapiro, «Τι συµβαίνει µε την ποίηση;» [µτφρ. Νίκος Σπάνιας], Κριτική, τχ. 16, Ιούλ.-Αύγ. 
1961, σ. 139-143. Στο δοκίµιό του ο αµερικανός πανεπιστηµιακός εκφράζει την έντονη αντίδρασή του 
στην κυριαρχία του µοντερνιστικού πνεύµατος στην Αµερική και ειδικότερα απέναντι στη Νέα 
Κριτική.  
492 Doris Lessing, «Η µικρή προσωπική φωνή» [µτφρ. Νίκος Χριστοφόρου], Κριτική, τχ. 6, Νοέµ.-∆εκ. 
1959, σ. 231-243: 233. Η συγγραφέας στο δοκίµιο αυτό πραγµατεύεται το θέµα της λογοτεχνίας της 
‘οργισµένης γενιάς’, που είχε εµφανιστεί τα χρόνια αυτά στην Αµερική και στην Ευρώπη. Με την 
αναδηµοσίευσή του από το αγγλικό περιοδικό Declaration (London, 1957), όπως και σειράς άλλων 
εντελώς σύγχρονων κειµένων, µαρτυρεί την προσπάθεια της Κριτικής να φέρει σε επαφή το ελληνικό 
αναγνωστικό κοινό µε βασικά θέµατα της εντελώς σύγχρονης ευρωπαϊκής λογοτεχνίας.  
 
493 Μ. Αν[αγνωστάκης], «Στρατή Τσίρκα, Ο Καβάφης και η εποχή του», Κριτική, τχ. 6, Νοέµ.-∆εκ. 
1959, σ. 257-261. 
 
494  Η άκρως αρνητική θέση του Αναγνωστάκη για το βιβλίο του Τσίρκα ξεκινούσε, κατά τον 
Αργυρίου, «από το φόβο µήπως µια άποψη µηχανιστική υιοθετηθεί: εξαιτίας και µόνο µιας 
γοητευτικής γραφής και κάποιων κεφαλαίων ιδιαίτερα συναρπαστικών» («Η Κριτική...», ό.π., σ. 75).  
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κοινωνίας, όπου έζησε ο ποιητής, και τις επιδράσεις, οι οποίες διαµόρφωσαν την 
προσωπικότητά του. Η ερµηνεία του Τσίρκα, απόλυτη και µονοσήµαντη, κατά τον 
Αναγνωστάκη, δεν εξαντλεί την ερµηνεία του ποιητικού φαινοµένου στην περίπτωση 
του Καβάφη, γιατί δεν άγεται από την κοινωνιολογική έρευνα σε µια αισθητική της 
ποιητικής παραγωγής. Ο Αναγνωστάκης αντιµετωπίζει, εποµένως, µε κριτικό τρόπο 
την εργασία του Τσίρκα, όταν η υπόλοιπη Αριστερά είχε οµόθυµη σχεδόν αποδεχθεί 
τη «νέα προσέγγιση» και είχε εντυπωσιασθεί από την αποκάλυψή του. Η βασική 
αντίληψη περί αυτονοµίας της τέχνης και η απαίτησή για αποδέσµευση του 
συγκεκριµένου (καβαφικού) έργου από τα ιστορικά και κοινωνικά του 
συµφραζόµενα, η κριτική δηλαδή της µεθοδολογίας της παραδοσιακής αριστερής 
διανόησης, την οποία µε σύγχρονο ένδυµα παρουσίαζε ο Τσίρκας, προσδιόρισαν την 
κριτική αυτή στάση.495

 Η δεύτερη περίπτωση που δείχνει την επιδίωξη της Κριτικής για την ανάδειξη 
της αυτονοµίας του έργου, και η οποία αποτέλεσε αιτία σύγκρουσης µε τις ώς τότε 
αποδεκτές αντιλήψεις της Αριστεράς ως προς το ρόλο της λογοτεχνίας, ήταν η 
κριτική του Αναγνωστάκη στην ποιητική ανθολογία των Αυγέρη,  Παπαϊωάννου, 
Ρώτα, Σταύρου.496 Η έκδοση του ∆΄ τόµου της Ανθολογίας έδωσε την ευκαιρία στον 
κριτικό να εκφράσει τη συνολική του αντίθεση α) ως προς τη βασική µεθοδολογική 
αρχή των ανθολόγων, η οποία στηριζόταν στην άποψη ότι η τέχνη σχετίζεται 
απόλυτα µε την κοινωνική και ιστορική πραγµατικότητα, β) ως προς την επιλογή και 
την κατάταξη των ανθολογούµενων ποιητών, γ) ως προς τα «µαρξιστοφανή» σχόλια, 
«που υποδύονταν τις κοινωνιολογικές καταβολές της ποίησης», δ) ως προς την εν 
γένει προχειρότητα της έκδοσης. Ο κριτικός επικρίνει µε σφοδρότητα τους 
συντελεστές της Ανθολογίας ως φορείς ενός «αρκετά παρωχηµένης εποχής 
‘προοδευτικού’ πνεύµατος», ελάχιστα επιστηµονικού, που καταλήγει σε 
µονολιθικότητα και δογµατισµό. Θεωρεί απαράδεκτη τη χρήση του χρονολογικού και 
του κοινωνικοπολιτικού κριτηρίου, µε το οποίο τριχοτοµείται η ελληνική ποίηση,497  
καθώς και την «πρωτόγονη διαλεκτική» των ανθολόγων, οι οποίοι δέχονται 
«νοµοτελικά» την επίδραση των ιστορικών παραγόντων πάνω στις συνειδήσεις και 
την παραγωγή των ποιητικών προϊόντων.498Ο Αναγνωστάκης καταδεικνύει το 
                                                 
 
495 Ο Αναγνωστάκης κατέληγε: «Ο κ. Τσίρκας χειρίζεται µια απλοποιητική µέθοδο που προς θεού δεν 
είναι ‘διαλεχτική’, γιατί είναι γνωστή η άκρως επιφυλακτική στάση της διαλεχτικής µεθοδολογίας 
πάνω στις συγκεκριµένες επί µέρους εκδηλώσεις ενός έργου που ανήκει στο πνευµατικό εποικοδόµηµα 
–και µοιάζει σα να έχει βγάλει από πριν τα συµπεράσµατά του και τη ‘θέση’ του και πασχίζει να 
εκβιάσει όλο το γιγάντιο υλικό του και να το στριµώξει µέσα στο εκ των προτέρων χτισµένο καλούπι 
του, που έχει το προσόν της στερεότητας, της πρωτοτυπίας ίσως, αλλά όχι και της πειστικότητας» 
(ό.π., σ. 260).  
 
496 Μ. Α[ναγνωστάκης], «Μ. Αυγέρη, Μ. Μ. Παπαϊωάννου, Β. Ρώτα, Θρ. Σταύρου, Η Ελληνική 
Ποίηση ανθολογηµένη –∆΄τόµος. ΙΙ Νέοι Χρόνοι», Κριτική, τχ. 7-8, Ιαν.-Απρ. 1960, σ. 61-69. 
 
497 Οι ανθολόγοι, µε βάση τη µεθοδολογική αρχή της απόλυτης εξάρτησης της πνευµατικής 
δηµιουργίας από την κοινωνικοπολιτική πραγµατικότητα, διέκριναν στη νεοελληνική ποίηση τις 
περιόδους: α) 1880: «Αστική πνευµατική αναγέννηση», β) 1910: «Εποχή παγκοσµίων πολέµων και 
επαναστάσεων» και γ) 1930: «Εποχή µερικής καπιταλιστικής σταθεροποίησης». 
 
498  Ο Αναγνωστάκης διατυπώνει στο σηµείο αυτό την άποψή του για την ιστορική µέθοδο: «Η 
ιστορική µέθοδος είναι προπαντός µια οδηγητική εξηγητική αρχή που πρέπει σε κάθε βήµα να 
επαληθεύεται και σε καµιά περίπτωση δεν µπορεί να υποκαταστήσει τη συγκεκριµένη λεπτοµερειακή 
και εξονυχιστική κοινωνιολογική και ιστορική ανάλυση της πραγµατικότητας. ∆εν υπάρχει ένας 
άµεσος απλός δεσµός προς µια κατεύθυνση (αίτιο-αποτέλεσµα, υλική βάση-αντανάκλαση) ανάµεσα 
στην πνευµατική δηµιουργία και στις σχέσεις παραγωγής[...]» (ό.π., σ. 64).  
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απαράδεκτο της µεθόδου και από τα τραγελαφικά της αποτελέσµατα: στο καθαρώς 
ποιητικό µέρος της ανθολογίας σχολιάζονται αρνητικά «η ξερή πληροφοριακή 
εισαγωγή», «τα στεγνά βιογραφικά σηµειώµατα», «η  έλλειψη σταθερής γραµµής» 
και η έµφαση στο «τι πρεσβεύει ο ποιητής», «πού ανήκει», «τι κοινωνική θέση 
κατέχει». Οι ποιητές δεν αντιπροσωπεύονται µε τα χαρακτηριστικά τους έργα, τα 
έργα κρίνονται µόνο από «το συγκεκριµένο περιεχόµενό τους», µε αποτέλεσµα να 
προκρίνονται ποιήµατα «κακά», µόνο και µόνο γιατί «κάνουν πολιτική», µιλούν για 
ορισµένα πράγµατα µε τον τρόπο που επιθυµούν οι ανθολόγοι. Η ποιότητα ενός 
ποιήµατος  
 

[…] είναι στενά εξαρτηµένη από το τι εκφράζει αυτό το ποίηµα, από το νόηµά του, το 
περιεχόµενό του. Ποιήµατα που µιλάνε για τον πόλεµο, για την ειρήνη, για την 
Αντίσταση, για το λαό κλπ., είναι βέβαια φύσει και θέσει ανώτερα από τα ποιήµατα που 
µιλάνε για τη µοναξιά, τη λύπη, την απαισιοδοξία, τη µελαγχολία, τον αισθησιακό έρωτα 
κλπ.499  

 Η ανθολογία τελικά αποτελεί για τον κριτικό  
[…] δείγµα του συντηρητικού και απολιθωµένου προοδευτισµού, αποτέλεσµα της µεγάλης 
κρίσης που περνά η ‘προοδευτική’ σκέψη στην Ελλάδα, η οποία βρίσκεται πολύ πίσω 
από τα ζέοντα σύγχρονα πνευµατικά προβλήµατα και µένει διαρκώς στο ‘απλοϊκό’, στο 
‘συµβατικό’, στο ολότελα ανεδαφικό.500   

 
Αυτό που επικρίνει ο Αναγνωστάκης στην εξοντωτική αλλά όχι εµπαθή αυτή κριτική 
του είναι η πρόταξη των κοινωνικοπολιτικών έναντι των αισθητικών κριτηρίων, η 
απουσία τελικά της ανάλυσης της λεπτής και περίπλοκης σχέσης της τέχνης µε την 
κοινωνία, που θα έσωζε την αυτονοµία της.  
 Ο Αναγνωστάκης, εποµένως, µε τη σηµαντική αυτή κριτική παρουσία του, 
υπερασπίζεται την αυτόνοµη ύπαρξη της ποίησης και αναζητά τις προϋποθέσεις της 
αρτιότητας, της αυτάρκειας και της αυθυπαρξίας της όχι στα βιογραφικά και 
κοινωνικά συµφραζόµενα αλλά στην αυταξία της. Η αλήθεια ενός καλλιτεχνικού 
έργου και το ιδεολογικό του περιεχόµενο ανήκουν κατά τον ποιητή-κριτικό στη 
σφαίρα της ηθικής και δεν πρέπει να συναποτιµώνται µε την αισθητική του αξία. Η 
τέχνη «είναι πρώτιστα µορφή» και σε καµιά περίπτωση «η ειλικρίνεια , το αληθινό 
βίωµα, η σωστή τοποθέτηση, από µόνα τους δηµιούργησαν έργο τέχνης», όπως είχε 
νωρίτερα διακηρύξει.501Οι επαναστατικές αυτές για την εποχή απόψεις, που 
εκφράζουν το σύνολο σχεδόν των συντελεστών της Κριτικής σηµατοδοτούν ήδη την 
παρουσία ενός νέου αριστερού λόγου και τον επαναπροσδιορισµό της σχέσης της 
τέχνης µε την κοινωνία. 
 
(3) Η «προοδευτική» τάση και η ποίηση του «ουσιαστικού κοινωνικού 
προβληµατισµού» 
  
Οι προσανατολισµοί της ποίησης κοινωνικού προβληµατισµού, η οποία, γεννηµένη 
στο «κλίµα του κινδύνου», συνεκφαίνεται µε τα πράγµατα και σφραγίζεται µε τον 
«κοινωνικό πόνο», τροφοδότησαν µακρές συζητήσεις σχετικά µε το ζήτηµα της 
‘προόδου’ και της ‘στράτευσης’ στην τέχνη, το οποίο τέθηκε επί µακρόν, όπως 
είδαµε, στο επίκεντρο των ιδεολογικών διεργασιών της περιόδου. Το βασικό κριτήριο 
της «σωστής τοποθέτησης» του δηµιουργού και του έργου, της σύµπλευσής του, 

                                                 
499 Ό.π., σ. 67. 
500 Ό.π., σ. 69. 
501  Μανόλης Αναγνωστάκης, «Η αντικειµενικότητα του έργου τέχνης», ό.π.  (Σήµερα: Αντιδογµατικά, 
ό.π., σ. 25-37). 
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δηλαδή, µε την παραδοσιακή µαρξιστική ιδεολογία και αισθητική, που είχε 
αποτελέσει στο παρελθόν όρο απαράβατο για την αποδοχή του έργου και είχε δεχθεί 
ήδη τα πρώτα πλήγµατα µέσα στους κόλπους της Επιθεώρησης Τέχνης, 
αµφισβητείται φανερά από τους νέους αριστερούς κριτικούς, οι οποίοι εµφανίζονται 
από τις στήλες της Κριτικής και επικαλούνται µαρξιστικά επίσης κριτήρια.  

Η έννοια της ‘προόδου’ απασχολεί την Κριτική από το πρώτο τεύχος, όπως 
προκύπτει από το διάλογο ανάµεσα στην Ελένη Βακαλό και στον Μανόλη 
Λαµπρίδη.502Για την πρώτη οι αισθητικές επαναστάσεις εκφράζουν µια «βαθύτερη 
αναταραχή», οι νέες µορφές στην τέχνη µια πρόκληση, ενώ ο δεύτερος παραµένει 
αρνητικός ως προς την υιοθέτηση των νέων αισθητικών τάσεων και πιστεύει ότι 
αυτές «πηγαίνουν παράλληλα µε µια αριστοκρατική αντίληψη για την τέχνη και µε 
µια περιφρόνηση και έλλειψη σεβασµού προς το κοινό».503 Η Νόρα Αναγνωστάκη, 
παρεµβαίνοντας στη συζήτηση, τοποθετεί το ζήτηµα σε διαφορετική βάση από εκείνη 
του Μανόλη Λαµπρίδη, καθώς θεωρεί ως «προοδευτισµό» στην τέχνη την προώθηση 
της ίδιας της τέχνης ως δύναµης εκφραστικής, την αντιµετώπισή της δηλαδή ως 
κοινωνικού φαινοµένου, και ελέγχει µε παρρησία την αισθητική πορεία των 
προοδευτικών διανοουµένων.504Ο Μανόλης Αναγνωστάκης επικρίνει τον 
συντηρητισµό των προοδευτικών διανοούµενων σε αισθητικά ζητήµατα, την ατολµία 
τους να βγουν από τον κύκλο της αισθητικής επανάληψης, την καχυποψία µε την 
οποία αντιµετωπίζουν κάθε µορφική αναζήτηση.505Η τέχνη αντιµετωπίζεται µε τα 
δικά της κριτήρια, η πρόοδος στην τέχνη δεν θεωρείται συνάρτηση της πολιτικής 
ένταξης του καλλιτέχνη, αλλά εξετάζεται ως εναρµόνιση µε τις διεθνείς αισθητικές 
εξελίξεις, τα νέα σχήµατα και ρεύµατα. Αλλιώς, αποβαίνει κατ’ ευφηµισµόν 
προοδευτική.     

 Οι συντελεστές της Κριτικής θεωρούν τα προϊόντα της τέχνης ως αναπόσπαστο 
µέρος του συνόλου της κοινωνικής ανάπτυξης, προχωρούν όµως στην αποδοχή της 
ιδιαιτερότητας της τέχνης και διακοινώνουν µε τα σχόλια της επικαιρότητας, µε τη 
δηµοσίευση των πρωτότυπων δηµιουργιών και µε τις ιδιαίτερα σηµαντικές 

                                                 
502 Βλ. ενδεικτικά: Κριτική, τχ. 1, Ιαν.-Φεβρ. 1959, σ. 8, τχ. 2, Μάρτ.-Απρ. 1959, σ. 70, 72, 76, τχ. 3, 
Μάιος-Ιούν. 1959,  σ. 124 και αναλυτικά εδώ, σ.  
503 Βλ. Κριτική, τχ. 2, Μάρτ.-Απρ. 1959, σ. 70. 
504  Η Νόρα  Αναγνωστάκη, απαντώντας στον Λαµπρίδη,  διερωτάται: «Είναι άραγε ‘προοδευτική’ η 
τέχνη που µιλάει απλώς για την πρόοδο, τους αγώνες και τις επιτεύξεις της;» Η ίδια ορίζει την 
προοδευτικότητα:  

«Η προοδευτικότητα στην τέχνη σηµαίνει καταρχήν προώθηση αυτής της ίδιας της τέχνης ως 
δύναµης εκφραστικής , δηλαδή προώθησής της ως κοινωνικού φαινοµένου. Νοµίζω πως µόνο 
τότε επιτελεί τον λειτουργικό της ρόλο η τέχνη στο κοινωνικό προτσές και δικαιώνεται 
ιστορικά. Γιατί καµιά µορφή τέχνης δεν µπορεί να έχει ιστορική δικαίωση, αν δεν δικαιώνεται 
καταρχήν αισθητικά, δηλαδή σύµφωνα προς τη νοµοτέλεια της λειτουργίας της» (Κριτική, τχ. 9, 
Μάιος-Ιούν. 1960, σ. 131).   

505  Σχετικά µε τους εκπροσώπους της «‘προοδευτικής’ κοινωνικής παράταξης» και τα «αµετακίνητα 
κριτήρια» της µαρξιστικής κριτικής ο Αναγνωστάκης επισηµαίνει την αντίφαση:  

«Προοδευτικοί στην ιδεολογική τους συγκρότηση είναι βαθύτατα συντηρητικοί στις αισθητικές 
τους απαιτήσεις. Γι’ αυτούς σηµασία έχει η επανάληψη και το αισθητικό αποτέλεσµα νοείται 
µόνο στην επανάληψη µιας άλλης, προηγούµενα δοσµένης, συγκίνησης. Κάθε τι το τολµηρά 
καινούργιο, κάθε µορφική αναζήτηση, που πάντα βέβαια είναι δυσκολοχώνευτη, γιατί δε 
βασίζεται πάνω στην επανάληψη γνωστών πραγµάτων, είναι ύποπτη καταρχήν και, 
οπωσδήποτε, προϊόν παρακµής» (Κριτική, τχ. 11-12, Σεπτ.-∆εκ. 1960, σ. 232). 

 Για το ίδιο θέµα η Νόρα Αναγνωστάκη αποφαίνεται:  
«Η προοδευτική κοινωνική παράταξη βρίσκεται από άποψη αισθητικών επιτευγµάτων πολλά 
χρόνια πίσω. Η ώρα της να εκφρασθεί έχει σηµάνει προ πολλού, αλλά καρκινοβατεί µέσα σε 
πεπαλαιωµένα παραδοσιακά σχήµατα της αστικής κουλτούρας, που οι ίδιοι οι αστοί προ 
πολλού έχουν αποκηρύξει» (ό.π., σ. 131).   
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µεταφράσεις ότι δεν υπάρχει ακριβής αντιστοιχία της τέχνης προς τη δυναµική της 
κοινωνικής ανάπτυξης, ότι η σχέση της τέχνης προς την κοινωνία είναι έµµεση, λεπτή 
και περίπλοκη, ότι είναι αναγκαίο να περάσοµε από την κοινωνιολογική έρευνα σε 
µια αισθητική της ποιητικής παραγωγής.506Το κριτήριο το οποίο προτάσσεται, ειδικά 
στην ποίηση, είναι η ποιητική αξία και όχι η ιδεολογία:  

 
Αν ενδιαφέρει κάτι, είναι πρωτίστως η ποίηση. Με την προϋπόθεση ότι ένα πνευµατικό 
δηµιούργηµα είναι ποίηµα -γίνεται παραπέρα η έρευνα της ιδεολογικής του δοµής, της 
συνάφειάς του µε ένα ορισµένο σύστηµα πνευµατικών και ηθικών αξιών, και της 
σηµασίας της αναφοράς αυτής για την συγκινησιακή και αισθητική ακτινοβολία του 
έργου,  
 

επισηµαίνει ο Νίκος Λιµπέρης (: Μαν. Λαµπρίδης).507 Στοχεύοντας στη γνησιότητα 
και την ποιότητα της ποίησης η Κριτική απορρίπτει ως «αξιοθρήνητες εκδηλώσεις» 
τις «ετοιµασµένες ιδεολογικές πανοπλίες», την εµπάθεια, την απαιδευσιά και 
προπαντός τη «φυγοπονία».508Θεωρεί ότι «η ιδεαλιστική φιλοσοφία δίδει µια 
απλουστευτική ερµηνεία στα αισθητικά ζητήµατα, ενώ η µαρξιστική την 
αποφεύγει».509 στρέφεται, ιδιαίτερα, κατά της επίσηµης προοδευτικής άποψης στην 
Ελλάδα, «που δεν ευνόησε ούτε την έκδοση ενός µικρού τοµιδίου ενός Λούκατς»,510 
συγκρούεται, δηλαδή, µε τις αποδεκτές για το ρόλο της λογοτεχνίας απόψεις της 
επίσηµης Αριστεράς. Μέσα στο πνεύµα του διαλεκτικού αυτού λόγου η Νόρα 
Αναγνωστάκη κατηγορεί τον Λαµπρίδη για «άκαµπτη επιστηµονική θεώρηση» των 

                                                 
 
506  Η Κριτική υιοθετεί στο κοµβικό αυτό σηµείο την οξυδερκέστερη µαρξιστική κριτική, υπερβαίνει τη 
θεωρία της αντανάκλασης, αποσυνδέει την τέχνη από τους τρόπους παραγωγής, της αποδίδει την 
αυτονοµία της. Ανάλογες απόψεις είχαν διατυπωθεί ήδη από τον Τρότσκι αλλά και τους νεότερους 
Φίσερ, Αλτουσέρ, Μασερέ (βλ. Τέρυ Ήγκλετον, Ο µαρξισµός και η λογοτεχνική κριτική, ό.π.). Ο Λ. 
Τρότσκι, ιδιαίτερα, είχε εµφαντικά τονίσει την ιδιαιτερότητα της καλλιτεχνικής δηµιουργίας, την 
αυτονοµία της τέχνης, ακόµα και όταν η τελευταία τίθεται στην υπηρεσία ενός κοινωνικού κινήµατος 
(βλ. Λέων Τρότσκι, Λογοτεχνία και Επανάσταση [µτφρ.-σηµειώσεις-επιµ. Λ. Μιχαήλ], Θεωρία, Αθήνα 
1982, σ. 13-15).  
 
507 Νίκος Λιµπέρης (: Μαν. Λαµπρίδης), «Πνευµατικοί χαµαιλεοντισµοί» [απάντηση σε κριτική του Α. 
Καραντώνη στην Καθηµερινή για την Κριτική, τχ. 9, Μάιος-Ιούν. 1960, σ. 92-96. 
508 Βλ. Κριτική, τχ. 2, Μάρτ.-Απρ. 1959, σ. 61. 
509 Βλ. Κριτική, τχ. 11-12, Σεπτ.-∆εκ. 1960, σ. 215. 
 
510 Βλ. Κριτική, τχ. 16, Ιούλ.-Αύγ. 1961, σ. 146. Πρέπει να σηµειώσουµε ότι, ενώ οι Μελέτες για τον 
ευρωπαϊκό ρεαλισµό του Λούκατς είχαν µεταφρασθεί από τους Τίτο Πατρίκιο και Κώστα 
Κουλουφάκο, καταξιωµένα στελέχη της Επιθεώρησης Τέχνης, έµειναν αδηµοσίευτες λόγω της 
αµηχανίας της Αριστεράς απέναντι στον όχι και ανορθόδοξο µαρξισµό του υπουργού της κυβέρνησης 
του «αποστάτη» Νάγκυ (Οκτ. 1956). Αυτό οδηγεί τον Αναγνωστάκη στη διαµαρτυρία: «Ποιοι πήραν 
απάνω τους την ευθύνη της διαγραφής από τον κατάλογο της πνευµατικής τροφής του ελληνικού 
προοδευτικού κοινού του ονόµατος του µεγαλυτέρου ίσως φιλοσόφου της εποχής µας;» Τα βέλη του 
βέβαια στοχεύουν προς την «επίσηµη» αριστερή άποψη στην Ελλάδα που ήταν καταδικαστική για τον 
Λούκατς. Στη στάση αυτή της Κριτικής απέναντι στον Georg Lukács φαίνεται επίσης η διαφοροποίησή 
της από τα άλλα περιοδικά της Αριστεράς: Η Κριτική δεν έδειξε να έχει παρεµφερή πλέγµατα. Εκτός 
από το άρθρο του ίδιου του Λούκατς «Τέχνη ελεύθερη ή τέχνη στρατευµένη;» (Κριτική, ό.π.) στο ίδιο 
τεύχος ο Ν. Λιµπέρης (: Μαν. Λαµπρίδης) παρουσιάζει το έργο του Ούγγρου φιλοσόφου (βλ. ό.π., σ. 
187-197), ενώ πυκνές είναι οι αναφορές στο έργο του στη συνολική ύλη της Κριτικής. Οι απόψεις του 
Λούκατς σχετικά µε την προτεραιότητα της µορφής στη λογοτεχνία µε τις οποίες διαφοροποιείται από 
τη µαρξιστική κριτική, αποτελούν το βασικό αισθητικό πιστεύω της Κριτικής.  («Το αληθινό κοινωνικό 
στοιχείο στη λογοτεχνία είναι η µορφή» γράφει ο Λούκατς στο Εξέλιξη του σύγχρονου θεάτρου [1909] 
και ανάλογες απόψεις έχουν εκφράσει η Νόρα και ο Μ. Αναγνωστάκης).  
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αισθητικών ζητηµάτων,511 ο Μανόλης Αναγνωστάκης κατακρίνει την «µονοµέρεια» 
του Στάθη ∆ροµάζου,512ο ίδιος αντιτίθεται, όπως είδαµε, στις «νοµοτέλειες και τις 
εξαρτήσεις» της έµπνευσης, τις οποίες αναζητούσε ο Στρατής Τσίρκας στο Ο 
Καβάφης και η Εποχή του και συγκρούεται κατά µέτωπο µε τους Αυγέρη, Σταύρου, 
Ρώτα, Παπαϊωάννου για την ιδιαίτερα προβεβληµένη Ανθολογία τους. Η ποιότητα, 
σύµφωνα µε την Κριτική, προϋποθέτει την ανεξαρτησία.          
 Η «προοδευτική» ποίηση, σύµφωνα µε την άποψη της Κριτικής, στερείται και 
των δύο. Αυτό προκύπτει από τη σειρά των οµότιτλων και οµόθεµων κριτικών 
άρθρων («Ποιητικά βιβλία και ποιητές»), µε τα οποία ο Μ. Αν. (-όπως υπογράφει ο 
Μανόλης Αναγνωστάκης) «σκόπευε να καθαρίσει το έδαφος από τις χλιαρές εκδοχές 
µιας ‘προοδευτικής’ πολιτικής µε ουδέτερα τελικά αισθητικά αποτελέσµατα».513Η 
«προοδευτική» ποίηση τίθεται στο στόχαστρο της Κριτικής κυρίως για την αισθητική 
της ανεπάρκεια, την επανάληψη «κοινωνικών» ή «επαναστατικών» θεµάτων µέσα 
από παρωχηµένες εκφραστικές µορφές. Τα κριτήρια και στον τοµέα αυτό είναι 
αισθητικά: ενοχλεί ιδιαίτερα η αδυναµία µεταγραφής του βιώµατος σε γνήσιο 
ποιητικό λόγο, όπως στην περίπτωση του Μάριου Ρουσιάδη, ο οποίος, κατά τον 
Μανόλη Αναγνωστάκη,  

 
[…] κινείται µέσα στα γνωστά αυλάκια του ιδιότυπου βερµπαλισµού που κληροδότησε 
στην ποίησή µας το παράδειγµα µιας πλειάδας ποιητών µε πρώτο διδάξαντα και κυρίως 
υπεύθυνο τον κ. Γιάννη Ρίτσο.  

Ο ποιητής-κριτικός διερωτάται  
[…] γιατί και κάτω από ποιες προϋποθέσεις το ποιητικό αυτό είδος κατέκτησε ένα 
copyright και εξακολουθεί να εκλαµβάνεται σαν η επίσηµη εκφραστική της 
‘προοδευτικής’ ή ‘κοινωνικής’ ποιητικής τάσης.514   
 

Ο Αναγνωστάκης απαιτεί «µια πιο συγχρονισµένη ποιητική αντίληψη, µε λιγότερο 
‘τριµµένους’, ‘ξεθωριασµένους’ και ‘εξαντληµένους’ εκφραστικούς τρόπους».515 Την 
ίδια εκφραστική τυποποίηση επισηµαίνει ο κριτικός στην περίπτωση του Τάκη  
Ολύµπιου516 και διευκρινίζει ότι αρνείται τους εκφραστικούς τρόπους, όχι όµως και 
το περιεχόµενο της ποιητικής αυτής «σχολής», για να καταλήξει στο αγωνιώδες 
ερώτηµα: 

[…] τάχα µέσα στο χώρο που ειλικρινά και τίµια κινείται [:ο Ολύµπιος], µέσα στο χώρο 
της ειρηνοφιλίας, της αγωνιστικής διάθεσης, της αισιοδοξίας για το µέλλον του 
ανθρώπου, τάχα ‘καινούργιοι δρόµοι’ για την ίδια την ποίηση δεν υπάρχουν;517

  

                                                 
511 Βλ. Κριτική, τχ. 9, Μάιος-Ιούν. 1960, σ. 126. 
512 Βλ. Κριτική, τχ. 16, Ιούλ.-Αύγ. 1961, σ. 144. 
513  Αλεξ. Αργυρίου, «Η Κριτική...», ό.π., σ. 75. 
514 Μ. Αν[αγνωστάκης], «Μάριου Ρουσιάδη, Το τραγούδι του Στρυµόνα», Κριτική, τχ. 7-8, Ιαν.-Απρ. 
1960, σ. 79 
515 Ό.π. 
516 Μ. Αν[αγνωστάκης], «Τάκη Ολύµπιου, Καινούργιοι δρόµοι», Κριτική, τχ. 7-8, ό.π., σ. 79-80. 
 
517 Ό.π. Την ίδια αντίληψη εκφράζει ο Αναγνωστάκης αργότερα στην κριτική του για τη συλλογή  
Πράγµατα 2-Αριθµοί του Π. Θασίτη (βλ. ό.π., σ. 88-89) σχετικά µε την «προοδευτική» ποίηση, 
θεωρώντας την, µαζί µε την «ποίηση του άγχους», δύο «ποιητικές συµπληγάδες»:  

« Από την άλλη µεριά µια απλουστευτική αντίληψη περί ‘προοδευτικής’ και υπαγορευµένης 
από κοινωνικά δεδοµένα ποίησης, µικροαστικής υφής στο βάθος, µε πολλά ροµαντικά 
κατάλοιπα, µε µια φραστική κωδικοποίηση, και παίζοντας το ρόλο ουραγού που απλώς 
διαπιστώνει επίσης µια κατάσταση -αποτελεί τον έτερο πόλο [: ο άλλος ήταν η ‘ουσιαστική’ 
ποίηση] που έλκει επίσης έναν σηµαντικό, σηµαντικότερο από τον προηγούµενο αριθµό 
ποιητικών οπαδών».   
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Την προχειρότητα των επικαιρικών στίχων και την «παράδοξη διαστολή» 
µορφής-περιεχοµένου κρίνει επίσης ο Αναγνωστάκης στο «Η ποίηση-προσκλητήριο 
των καιρών».518Με το άρθρο αυτό επιχειρεί µια τολµηρή κριτική παρέµβαση στην 
αποτίµηση και την ιεράρχηση της καθιερωµένης και ιδιαίτερα προβεβληµένης από 
την επίσηµη Αριστερά «προοδευτικής» ποίησης: ο κριτικός δεν ανέχεται την ποίηση 
που «φιλολογεί πάνω στο θάνατο του Λουµούµπα»,519αρνείται τους «εύκολους» 
στίχους, τους «χιλιοειπωµένους», τους «τυποποιηµένους» και «σχολαστικούς», που 
«είναι ανίκανοι ν’ αποκαλύψουν ό,τι µόνο η τέχνη µπορεί ν’ αποκαλύψει και να 
προβάλλει»,520απορρίπτει δηλαδή την «προοδευτική» και, ειδικά, την επικαιρική 
ποίηση λόγω αισθητικής ανεπάρκειας. Εξειδικεύοντας τις αιτιάσεις του ο κριτικός 
αποφαίνεται ότι «η σύγχρονη ελληνική ‘προοδευτική’ ποίηση πάσχει από µια φανερή 
αρρώστεια που µπορούµε να την ονοµάσουµε «µικροαστική αισθηµατολογία» και 
επικρίνει τον «ασυγχώρητο πλατυασµό» και την «θεµατογραφική πολυλογία» που 
έχουν υποκαταστήσει την αδρότητα και την απέριττη έκφραση στην ποίηση.521 Από 
τις παραπάνω αδυναµίες προσπαθεί ο κριτικός να προφυλάξει τον 
πρωτοεµφανιζόµενο ποιητή Μάρκο Μέσκο, την παρουσία του οποίου χαιρετίζει στο 
χώρο της ποίησης,522ενώ επιδοκιµάζει την ποιητική στάση του νεαρού -τότε- Βύρωνα 
Λεοντάρη και προβάλλει την πρόθεσή του «να αποφύγει το εύκολο ‘κλασσάρισµα’», 

 
[…] να βγεί έξω από το συνηθισµένο και ιδιαίτερα προσφιλές στους µεταπολεµικούς µας 
ποιητές κλίµα, ξεκινώντας από έναν βαθύτερο προβληµατισµό και αντικατοπτρίζοντας 
µια καθολικότερη στάση, την ‘ανένδοτη’ πίστη και την προσήλωση στους µακρινούς 
ανθρώπινους στόχους, όταν όλα γύρω φαίνονται να σκοτεινίαζουν […].523  

 
Ο Αναγνωστάκης κατανοεί ότι η ιστορία πιέζει ασφυκτικά την ποίηση, εµµένει όµως 
στην άποψη ότι η εκµετάλλευση του βιώµατος στέρησε από την τέχνη την 
πρωτοτυπία της έκφρασης, υπέσκαψε την ελευθερία και εποµένως την ποιότητά της. 
 Η Κριτική αναζητά την προοδευτικότητα του έργου όχι στα κοινωνικά του 
συµφραζόµενα, αλλά στην ίδια του την υφή, στην προώθησή του ως δύναµης 
εκφραστικής. Ο διάλογος που αναπτύχθηκε στις στήλες του περιοδικού, µε αφορµή 
την ποίηση της Ελένης Βακαλό,524αποκαλύπτει τη διαφοροποίηση των συντελεστών 
του, αλλά και την ιδεολογική διαπάλη που διεξάγεται στην αριστερή κριτική 
κοινότητα, σχετικά µε το ζήτηµα: ενώ ο Λαµπρίδης εκλαµβάνει την προοδευτικότητα 
στην τέχνη ως επαναστατικότητα που ταυτίζεται µε τον κοινωνικό προοδευτισµό, η 
Αναγνωστάκη ερµηνεύει την προοδευτικότητα ως προώθηση της ίδιας της τέχνης ως 
δύναµης εκφραστικής. Ο Αναγνωστάκης κρίνει, όπως είδαµε, τους προοδευτικούς 
διανοούµενους και επισηµαίνει την αντίφαση ανάµεσα στην ιδεολογική τους 

                                                 
518 Βλ. Κριτική, τχ. 15, Μάιος-Ιούν. 1961, σ. 100-103. 
 
519 Όπως έχουµε ήδη σηµειώσει, συγκεκριµένος στόχος της επίθεσης αυτής του Αναγνωστάκη ήταν η 
ποιητική τάση που καλλιεργούσαν την περίοδο αυτή ο Τάσος Λειβαδίτης, ο Γιάννης Ρίτσος κ.ά., 
γνωστή ως «επικαιρική» ποίηση, η συγχρονική δηλαδή αλλά πρόχειρη αποτύπωση της ιστορίας και 
των κοινωνικών δρωµένων στον ποιητικό λόγο, όπως έγινε µε τα ποιήµατα του Ρίτσου και της Ρίτας 
Μπούµη-Παππά για τη δολοφονία του κογκολέζου µαρξιστή P. H. Lumumba (1925-1960). 
520 Βλ. ό.π., σ. 102. 
521 Μ. Αν[αγνωστάκης], «Μάρκου Μέσκου, Πρίν από το θάνατο», Κριτική, τχ. 2, Μάρτ.-Απρ. 1959, σ. 
93. 
522 Ό.π., σ. 93. 
523 Μ. Αν[αγνωστάκης],  «Βύρωνα Λεοντάρη, Η οµίχλη του µεσηµεριού», Κριτική, τχ. 3, Μάιος-Ιούν. 
1959, σ. 141-142.  
524 Βλ. ό.π.   
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συγκρότηση και στις αισθητικές τους απαιτήσεις.525Ο ίδιος είχε νωρίτερα 
υποστηρίξει την επαναστατική για την εποχή άποψη ότι «η τέχνη είναι πρώτιστα 
µορφή». Η τέχνη αντιµετωπίζεται λοιπόν ως φαινόµενο κοινωνικό στη δυναµική του 
εκδοχή: χωρίς να παραγνωρίζεται η κοινωνική ένταξη του καλλιτέχνη, η προσοχή της 
κριτικής εστιάζεται στη νοµοτέλεια και την αυταξία του έργου και στις αισθητικές 
εξελίξεις της εποχής. Οι απόψεις αυτές της Κριτικής, συγκρινόµενες µε την κρατούσα 
τότε άποψη της επίσηµης  Αριστεράς, την εµµονή στην πρόταξη των 
κοινωνικοπολιτικών κριτηρίων, πρέπει να θεωρηθούν ιδιαίτερα πρωτοποριακές έως 
επαναστατικές. 

Με βάση τις απόψεις αυτές αποτιµάται η ποίηση κοινωνικού προβληµατισµού. 
Η λογοτεχνική παραγωγή της «λεηλατηµένης» ή «προδοµένης» γενιάς, η οποία 
επωµίστηκε το βάρος της διάσωσης του δραµατικού παρελθόντος, κατέχει σηµαντική 
θέση στη βιβλιοκριτική του περιοδικού, χωρίς, ωστόσο, να µονοπωλεί το χώρο αυτό. 
Παρατηρούµε ότι παρουσιάζονται και προκρίνονται ‘κοινωνικοί’ ποιητές, όχι 
εξαιτίας της ‘θέσης’, την οποία εκφράζουν, και της στράτευσής τους στην προβολή 
της ιδεολογίας, αλλά της αφοσίωσής τους στην υπηρεσία της ποίησης.526Ο Βύρων 
Λεοντάρης µε την Οµίχλη του µεσηµεριού, εκφράζει, σύµφωνα µε τον Μανόλη 
Αναγνωστάκη, «την ανένδοτη πίστη και την προσήλωσή του στους µακρυνούς 
ανθρώπινους στόχους, όταν όλα γύρω φαίνονται να σκοτεινιάζουν»,527ξεφεύγει όµως, 
όπως υπογραµµίζει ο κριτικός, από το «εύκολο κλασσάρισµα» (θλίψη, µελαγχολία), 
«ιδιαίτερα προσφιλές στους µεταπολεµικούς ποιητές µας», και δηµιουργεί ποίηση 
που κερδίζει σε ένταση και βάθος.528 Οι αναφορές των ποιητών στην εποχή και το 
ιδεολογικό υπόστρωµα των έργων δεν σώζουν την ποίηση, όπως φαίνεται και στην 
περίπτωση του Μάρκου Μέσκου.529Ο Τάκης Σινόπουλος, αντίθετα, αποτιµάται 
θετικά από τον Μανόλη Αναγνωστάκη για τη συλλογή του Η Νύχτα κι η Αντίστιξη, αν 
και «ο χώρος στον οποίο κινείται έχει ελάχιστη σχέση µε τον ευρύτερο κοινωνικό 
χώρο», τον οποίο µάλιστα «συχνά φαίνεται ολότελα να αγνοεί».530Η κοινωνική 

                                                 
525 Βλ. ό.π., σ. 232. 
526 Ο Αναγνωστάκης εφαρµόζει στην περίπτωση αυτή τη βασική του άποψη: «[...] εµείς ξεκινούµε από 
τη βασική αρχή ότι ένα κακό ποίηµα είναι κακό όχι γιατί ‘κάνει πολιτική’ ή ‘δεν κάνει πολιτική’, αλλά 
γιατί είναι κακό κατ’ αρχήν σαν ποίηµα» (τχ. 7-8, ό.π., σ. 68). 
527 Βλ. ό.π. 
528  Ο Αναγνωστάκης σηµειώνει:  

«Η ποίηση του πολύ νέου αλλά ωριµασµένου στην ψυχή και στη σκέψη κ. Βύρ. Λεοντάρη 
κερδίζει ολοένα σε ένταση και βάθος [...].Το ζήτηµα είναι τώρα πού θα προχωρήσει. Θα 
παραµείνει στις διαπιστώσεις ή θα βυθίσει το µαχαίρι βαθύτερα; Και ως πού; Η ποίηση του κ. 
Βύρ. Λεοντάρη, ποίηση µε συγκεκριµένες αφετηρίες και για συγκεκριµένα πράγµατα που µας 
βασάνισαν και µας βασανίζουν έχει ένα ξεχωριστό ενδιαφέρον. Είναι χρέος µας αλλά και 
κέρδος µας να την παρακολουθήσουµε» (ό.π., σ. 141). 

Στη βιβλιοκρισία, ωστόσο, αυτή παρατηρείται κάποια µετατόπιση κριτηρίων του Αναγνωστάκη: ενώ 
κρίνει µε εσωτερικά συνήθως κριτήρια, σκοπώντας στην αισθητική της ποιητικής παραγωγής, στην 
περίπτωση του Λεοντάρη το βάρος πέφτει στο περιεχόµενο και όχι στις  µορφικές πραγµατοποιήσεις.  
Ίσως η ποίηση του Λεοντάρη αποτελούσε αιτία αναµόχλευσης του προσωπικού του βιωµατικού 
παρελθόντος («πράγµατα που µας βασάνισαν και µας βασανίζουν») αλλά και από την άλλη πλευρά 
έδινε την καίρια αφορµή στον ποιητή-κριτικό να τονίσει για µια ακόµη φορά ότι «η ποίηση της ήττας 
δεν ενδίδει στην ήττα», να πολεµήσει την άποψη που «αβασάνιστα είχε πολιτογραφηθεί κι είχε 
σφραγίσει ένα µόνιµο τρόπο κριτικής συµπεριφοράς». 
 
529 Μανόλης Αναγνωστάκης, «Μάρκου Μέσκου, Πριν από το θάνατο», Κριτική, τχ. 2, Μάρτ.-Απρ. 
1959, σ. 93. 
 
530 Μανόλης Αναγνωστάκης, «Τάκη Σινόπουλου, Η Νύχτα κι η Αντίστιξη», Κριτική, τχ. 4-5, Ιούλ.-Οκτ. 
1959, σ. 192-195. 
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εποµένως διάσταση, τα στοιχεία δηλαδή του περιεχοµένου, και η ιδεολογική ‘θέση’, 
συναποτιµώνται, δεν αποτελούν όµως το καθοριστικό κριτήριο για την αποτίµηση της 
ποίησης. Ελέγχεται η ποιότητα των συναισθηµάτων που εκφράζονται, η γνησιότητα 
και το βάθος της βίωσης και κυρίως ο τρόπος της ποιητικής µεταγραφής των 
βιωµάτων, η αισθητική, δηλαδή, κατάκτηση. 

Η Κριτική προβάλλει, εποµένως, τη διαφορά ανάµεσα στην αισθητική και στην 
κοινωνική αντίληψη για την ποίηση και την τέχνη γενικότερα. Οι κριτικοί 
αποδέχονται στην πλειοψηφία τους την εµµονή των δηµιουργών στην απόδοση των 
σκληρών τους βιωµάτων αρκεί να συνδυάζεται µε την καθαυτό αξία της δηµιουργίας, 
να δικαιώνεται ως αισθητικό επίτευγµα, να διαπνέεται από µια ‘ηθική’ της έκφρασης, 
µια ‘ηθική’ της γλώσσας. Τα έργα κρίνονται µε τους δικούς τους νόµους, µε τη δική 
τους αδήριτη νοµοτέλεια.531Με την προϋπόθεση ότι το έργο συνιστά µια µορφή 
τέχνης γίνεται παραπέρα η έρευνα της ιδεολογικής του δοµής, της συνάφειάς του µε 
ένα ορισµένο σύστηµα πνευµατικών και ηθικών αξιών.532

Ο Μανόλης Αναγνωστάκης, ο οποίος επωµίζεται το µεγαλύτερο βάρος της 
κριτικής της ποίησης, εισάγει τη νέα αντίληψη σχετικά µε την κοινωνική ποίηση 
εισηγούµενος την ποίηση του «ουσιαστικού κοινωνικού προβληµατισµού»: είναι η 
ποίηση «που δεν ικανοποιείται µε τις τσέπες γεµάτες ήλιο και φως» ή «µε τα 
παράθυρα που ανοίγουν προς την άνοιξη» (υπαινικτική αναφορά στον Ρίτσο και στον 
Λειβαδίτη αντίστοιχα), αλλά που «ανιχνεύει κάτω από τις επιφάνειες των 
φαινοµένων, µη διστάζοντας να ανασκαλέψει κάθε πληγή», που δεν ρητορεύει, αλλά 
πάσχει που «προφητεύει ή κατηγορεί», χωρίς ν’ αποµακρύνεται από τον πυρήνα του 
ανθρώπινου βιώµατος.533 Ο κριτικός αντιλαµβάνεται το προοδευτικό κίνηµα 

                                                 
 
531 «Ο ποιητικός κόσµος, γράφει η Ελένη Βακαλό σχολιάζοντας την άποψη του Θασίτη για την ποίηση 
και τον «ποιητικισµό», είναι ένας κόσµος µε πολύπλοκο οργανισµό, δεν λειτουργεί µονά ψυχικά, µονά 
οπτικά ή µονά ακουστικά. Οι αρθρώσεις του είναι πολύ λεπτές, πολύ διάφορες, η ποικιλία της 
λειτουργίας του είναι που κάνει και την έκπληξη ακόµη αισθητικό νόµο, γιατί έκπληξη υπάρχει για 
κείνον που βρίσκεται έξω του οργανισµού του, που θέλει στα καλούπια όσων γνώσεων έχει να εντάξει 
την ποίηση […]». Και «Το κριτήριο για το τι είναι θετικό και τι αρνητικό δεν είναι αν εφαρµόζονται οι 
κανόνες, µα αν ακριβώς έχει ένα έργο δικούς του νόµους µέσα του […]» («Για την ποίηση και τον 
‘ποιητικισµό’, Κριτική, τχ. 2, Μάρτ.-Απρ. 1959, σ. 82-83). 
 
532 Η Κριτική δέχθηκε, ωστόσο, τα πυρά της «αστικής» κριτικής, συγκεκριµένα του Αντρέα 
Καραντώνη, για ιδεολογικό αποκλεισµό των έργων. Στην απάντησή του προς τον Καραντώνη ο Ν. 
Λιµπέρης (: Μαν. Λαµπρίδης) παρατηρεί ότι πράγµατι κάποια έργα επικρίνονται, «όχι όµως για το 
λόγο ότι δεν εκφράζουν  [...] τον ‘ιδεολογικό’ κόσµο των αριστερών», και υπενθυµίζει ότι εξαίρονται 
ποιήµατα του Σεφέρη και του Ελύτη, «που βέβαια δεν είναι ποιητές της ‘αριστεράς’». Από την άλλη 
πλευρά , επισηµαίνει ο Λιµπέρης, η Κριτική επικρίνει µερίδα κριτικών (τους «αγοραίους δογµατικούς 
της Αριστεράς» οι οποίοι προβάλλουν ασήµαντα και άσχηµα έργα προτάσσοντας την ιδεολογία και 
καταλήγοντας έτσι «σ’ έναν δογµατικό εκχυδαϊσµό της κριτικής επιστηµονικής σκέψης» 
(«Πνευµατικοί χαµαιλεοντισµοί», ό.π., σ. 96). Το περιοδικό, σηµειώνει ο κριτικός, επιµένει στο 
δύσκολο δρόµο του, «στην ελεύθερη, ζωντανή, επιστηµονική κοινωνιολογική κριτική των πνευµατικών 
αξιών» (ό.π., σ. 95), µακριά από «προκαταλήψεις και σχηµατισµένες πεποιθήσεις». (Η διένεξη  
Κριτικής - Καραντώνη είχε ξεκινήσει από την κριτική του τελευταίου στα τρία δοκίµια του τεύχους 7-8 
(: Βύρωνα Λεοντάρη, «Ιδεολογικοί προσανατολισµοί της µεταπολεµικής ελληνικής ποίησης», Μ. 
Αναγνωστάκη, «Η ελληνική ποίηση ανθολογηµένη», B. Peret, «Η καταισχύνη των ποιητών). 
 
533 Μανόλης Αναγνωστάκης, «Πάνου Θασίτη, Πράγµατα 2 - Αριθµοί», ό.π., σ. 85-95: 89. Ο 
Αναγνωστάκης ορίζει την ποίηση του «ουσιαστικού κοινωνικού προβληµατισµού» κατ’ αντιπαράθεση  
προς την ‘επικαιρική’ ποίηση. Στην ποίηση του «ουσιαστικού κοινωνικού προβληµατισµού» 
συναριθµεί τους Κατσαρό, Κύρου, ∆άλλα, ∆ούκαρη, Χριστοδούλου, Αλεξάνδρου, Παπαδίτσα, 
Σαχτούρη, Θασίτη κ.ά.  
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εναρµονισµένο µε µια «ωριµότερη, πιο συνειδητή και γι’ αυτό πιο ανθρώπινη και 
συγχρονισµένη αντίληψη για τα φαινόµενα του εποικοδοµήµατος»,534επισηµαίνει 
δηλαδή την ανεπάρκεια του παραδοσιακού µαρξιστικού δοµικού σχήµατος να 
ερµηνεύσει τα αισθητικά φαινόµενα. Επιδιώκει να αποκαλύψει την ουσία του έργου, 
χρησιµοποιώντας ένα ειδικό µηχανισµό αισθητικής αγωγής, αντιδιαστέλλοντας την 
αισθητική αξία από την αλήθεια του έργου.535∆ιερευνά όχι τις ιδέες αλλά την 
επίδραση των ιδεών στο αισθητικό πεδίο. όχι την κοσµοθεωρία που υπόκειται στο 
έργο, αλλά την επίδρασή της στη φόρµα του.536Αναγνωρίζει το ολισθηρό του 
εγχειρήµατος, τη δυσχέρεια καθορισµού των κριτηρίων σχετικά µε τη λογοτεχνική 
δηµιουργία, την ευπάθεια του χώρου και «τον υποκειµενισµό που πληθωρικά 
εισδύει» σ’ αυτόν, αρνείται όµως κατηγορηµατικά το δικαίωµα «της υπαγόρευσης ή 
της επιβολής της µιας ή της άλλης γραµµής στη µορφή ή στο περιεχόµενο της 
καλλιτεχνικής δηµιουργίας».537  
 Οι θεωρητικές αυτές αρχές, που υλοποιούνται, όπως είδαµε, στην πράξη, 
οδηγούν σε ένα κριτικό λόγο, τις περισσότερες φορές αντίλογο, αυστηρό αλλά δίκαιο, 
αδιάλλακτα πολέµιο κάθε δογµατισµού και κάθε χρισµένης αυθεντίας. Ένας τέτοιος 
λόγος δε µπορεί παρά να επισηµάνει το χάσµα που ανοίγεται «ανάµεσα στο πολιτικά 
σκόπιµο και στο αισθητικά δραστικό»,538να επιδιώκει να επανασηµατοδοτήσει την 
έννοια «αριστερός καλλιτέχνης», να κινηθεί έξω από κάθε δογµατισµό, στο χώρο των 
αξιών. Ο «ανανεωτικός» ή «αιρετικός» αυτός, ανάλογα µε τη γωνία πρόσληψης, 
κριτικός λόγος διαδραµάτισε ρόλο αναµφισβήτητα σηµαντικό στην εξέλιξη της 
αριστερής και γενικότερα της κριτικής στην Ελλάδα.         
 

 
2.4.  Ειδικές κριτικές προσεγγίσεις 
 
Κλείνοντας το κεφάλαιο της αποτίµησης της ‘κοινωνικής’ ποίησης, θεωρούµε 
σκόπιµο να αναφερθούµε σε δύο ειδικές περιπτώσεις: Στην πρώτη, την έκδοση του 
Άξιον Εστί του Οδυσσέα Ελύτη το 1959, που αντλούσε από το ιστορικό παρελθόν του 
πολέµου στην Αλβανία, της Αντίστασης και του Εµφυλίου, διαπιστώνεται γενική 
κριτική συναίνεση, ενώ ιδιαίτερη σηµασία αποκτούν οι εγκωµιαστικοί τόνοι της 
αριστερής κριτικής, που σηµαίνουν µετατόπιση των εκφραστών της τόσο ως προς τον 
συγκεκριµένο ποιητή και τη γενιά από την οποία προέρχεται, όσο και ως προς τη 
µοντέρνα ποίηση. Στη δεύτερη περίπτωση, την ποίηση του Μίλτου Σαχτούρη, η 
κριτική οδηγήθηκε στην παρανάγνωση και παρανόηση ενός έργου, ταυτίζοντάς το 
απλουστευτικά µε τον µεσοπολεµικό υπερρεαλισµό, ή, εφαρµόζοντας ιδεολογικά 
κριτήρια, καταλόγισε ηττοπάθεια και αντιηρωϊκή στάση στον ποιητή. Η νέα αριστερή 
κριτική, εστιάζοντας στην ποιητική ιδιαιτερότητα του Σαχτούρη, εξέτασε την ποίησή 
του µε βάση τους όρους που η ίδια θέσπιζε, εξαρτώντας την από το συνολικό 
µεταπολεµικό δράµα και εντάσσοντάς την στην ποίηση κοινωνικής διαµαρτυρίας.    
                                                 
534 Βλ. και Μανόλης Αναγνωστάκης, «Μάρκος Αυγέρης και το ανεξόφλητο χρέος µας», περ. Η 
Συνέχεια, Αθήνα 1973 (=Τα Συµπληρωµατικά, ό.π., σ. 133-140 : 135). 
 
535  Μανόλης Αναγνωστάκης, «Η αντικειµενικότητα του έργου τέχνης», ό.π., σ. 34-35. 
 
536  Βλ και Η επίδραση των ιδεών του µαρξισµού στη λογοτεχνία µας, ό.π., σ. 85. 
 
537  Μανόλης Αναγνωστάκης, «Πνευµατική δηµιουργία και πολιτιστικό κίνηµα», Αντιδογµατικά, ό.π., 
σ. 209-229.  
538  Βλ. και Παν. Μουλλάς στο Τρία κείµενα για τον Μανόλη Αναγνωστάκη,  Στιγµή,  Αθήνα 1998, σ. 
67. 
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α) Ο απόηχος της Αντίστασης στη λογοτεχνία και την κριτική στο τέλος της 
δεκαετίας του ’50: Η περίπτωση του Άξιον Εστί 
 
Στο τέλος της δεκαετίας του ’50, όταν και οι µνήµες της Αντίστασης έχουν αρχίσει να 
εξασθενούν και η ελληνική ποίηση ανοίγεται σε καινούριες προοπτικές και γόνιµες 
διασταυρώσεις µε τα παγκόσµια ρεύµατα, η δηµοσίευση του Άξιον Εστί του Οδυσσέα 
Ελύτη αποκτά ιδιαίτερη σηµασία, όχι µόνο για τη λογοτεχνική αξία του έργου αλλά 
και για την απήχηση της Αντίστασης στη δεκαετία του ’60, στο χώρο ειδικά της 
αριστερής κριτικής. Με δεδοµένο ότι η Αντίσταση κατέχει στην ώριµη αυτή σύνθεση 
του Ελύτη θέση ουσιαστική αλλά και την αρνητική ώς τότε θέση της αριστερής 
κριτικής στην ποίηση του Ελύτη, η σταδιακή µεταστροφή της τελευταίας ώς την 
αποδοχή του έργου και τον προσεταιρισµό του «κυριακάτικου» ποιητή, αποκτά 
ειδικό ενδιαφέρον.       

Η πορεία του Άξιον Εστί στο χρόνο αρχίζει το 1958, όταν ο ποιητής παραχωρεί 
για δηµοσίευση στην Επιθεώρηση Τέχνης µια επιλογή αποσπασµάτων. Η πρόθεση 
του ποιητή να εµπιστευθεί τη δηµοσίευση αυτή σε περιοδικό της Αριστεράς έχει 
προκαλέσει αρκετές εικασίες και σχόλια, δεδοµένου ότι δεν διαθέτουµε µαρτυρίες 
του Ελύτη για την ενέργειά του αυτή.539 Η ταξιθέτηση του ποιητή στους ποιητές της 
Αντίστασης, πλάι στον Ρίτσο και τον Βρεττάκο, από τον Α. Ελευθερίου το 1955540 
και η ενίσχυση της θέσης αυτής από τον Κώστα Κουλουφάκο τον επόµενο 
χρόνο,541καθώς και η θετική, όπως είδαµε, αντιµετώπιση από την αριστερή κριτική 
µέρους του έργου του, το οποίο εντασσόταν στη θεµατική της Κατοχής και της 
Αντίστασης, είχε δηµιουργήσει ήδη ένα ευνοϊκό κλίµα µέσα στο οποίο την άνοιξη 
του 1958 η Επιθεώρηση Τέχνης δηµοσίευσε µια σειρά επιλεγµένων αποσπασµάτων 
από το Άξιον Εστί από τα οποία ο αναγνώστης µπορούσε να αποκοµίσει µια γενική 
                                                 
539 Ο Mario Vitti σχολιάζει την τακτική του Ελύτη να δηµοσιεύσει µια επιλογή από τις Έξη και µια 
τύψεις στη ∆ιαγώνιο του 1958 και µιαν αντίστοιχη επιλογή από το Άξιον Εστί στην Επιθεώρηση Τέχνης 
την ίδια εποχή. Η πρόθεση του ποιητή να εµπιστευθεί το έργο του σε ποιητές που ανήκαν στη 
µεταπολεµική ποιητική γενιά (Ν. Χριστιανόπουλο και Κ. Κουλουφάκο αντίστοιχα), η οποία απέβλεπε 
θέσει να αντικαταστήσει την φθίνουσα γενιά του ’30, οδηγεί τον κριτικό στη σκέψη ότι ο Ελύτης 
παραδίδει το έργο του στη γενιά αυτή, που διαδέχεται τη δική του στην ιστορία, αλλά ταυτόχρονα,  

«δροµολογεί τα δύο διαφορετικά έργα µέσα από τους δικούς της φορείς, αυτούς που εκτιµά πιο 
αποτελεσµατικούς. Το έργο που κατάγεται από το Ήλιος ο πρώτος, στη ∆ιαγώνιο, περιοδικό µη 
πολιτικοποιηµένο, αν κρίνει κανείς εκ των προτέρων από τον διευθυντή του. Το Άξιον Εστί, µε 
την πρόσφατη ιστορία και τις τραυµατικές εµπειρίες για τον λαό, στο περιοδικό της αριστεράς 
που είχε αναλάβει το ρόλο να υποστηρίζει την Αντίσταση µέσα από τα χαρακώµατα του 
κοµµουνισµού»  

(Mario Vitti (επιµ.), Εισαγωγή στην ποίηση του Ελύτη. Επιλογή κριτικών κειµένων, Πανεπιστηµιακές 
Εκδόσεις Κρήτης, Ηράκλειο 1999, σ. 1-42: 8). 

Σχολιάζοντας σε άλλο σηµείο ο κριτικός το αποτέλεσµα της πρόθεσης αυτής του Ελύτη, 
σηµειώνει:  

«Ουσιαστικά το σχέδιο που είχε σκηνοθετήσει ο Ελύτης ποντάροντας για το Άξιον Εστί στην 
αριστερά, από την πρώτη στιγµή, µε την τολµηρή χειρονοµία να δώσει στην Επιθεώρηση Τέχνης 
για προδηµοσίευση κοµµάτια του έργου, έφερε τα αναµενόµενα αποτελέσµατα –ιδίως αν 
λάβουµε υπόψη ότι ακολούθησε στην ίδια κατεύθυνση και το ενδιαφέρον του Μίκη Θεοδωράκη, 
που σηµειωτέον, δεν άργησε» (ό.π., σ. 11).    

540 Α. Ελευθερίου, «Η λογοτεχνία της Αντίστασης», Επιθεώρηση Τέχνης, ό.π., σ. 295. 
541 Βλ. Κ. Κουλουφάκος, «Τα κοινωνικά στοιχεία στην ποίηση του Ν. Βρεττάκου», Επιθεώρηση 
Τέχνης,ό.π., σ  129-135. Ο Κουλουφάκος θεωρεί, όπως είδαµε, τον Ελύτη «οµόζυγο» του Ρίτσου, του 
Βρεττάκου και του Σεφέρη και διατυπώνει την πρόβλεψη: «∆εν υπάρχει αµφιβολία πως κι ο Ελύτης 
έχει έτοιµη σηµαντική δουλειά. Και µάλιστα µε τον Ανθυπολοχαγό της Αλβανίας και την Καλωσύνη 
στις Λυκοποριές έδειξε πως δεν το ’χει σκοπό να µείνει σ’ όλη του τη ζωή µόνο χρωµατικός κι 
εντοπισµένος στην εφηβική γεωγραφία των αιγαιοπελαγίτικων ερώτων […]» (ό.π., σ. 129). 
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ιδέα για το έργο.542 Η δηµοσίευση συνοδεύτηκε από µιαν άτιτλη σηµείωση µε την 
περιγραφή της συνθετικής δοµής του έργου και ακολουθούσε η σηµαντική µελέτη 
του Αργυρίου για την ποίηση του Ελύτη.543Στην ανάλυσή του ο Αργυρίου 
παρακολουθεί την διαδροµή του ποιητή από τα υπερρεαλιστικά του γυµνάσµατα, την 
ποίηση των µικρών θεµάτων, των «λυρικών εκτροπών» και των «θεαµατικών 
εκρήξεων», από την οποία απουσίαζε η πολιτεία, ώς την «άνδρωση» και την 
ωρίµανσή του, που την εντοπίζει στην ανέκδοτη εργασία του, δηλαδή στο Άξιον Εστί. 
Με ένα δριµύ κατηγορώ στους προηγούµενους κριτικούς του Ελύτη και ένα διαφανή 
υπαινιγµό στην προγενέστερη κριτική του Καραντώνη, ο Αργυρίου επιµένει ότι είχε 
ώς τότε τονιστεί η φωτεινή µόνο πλευρά των ποιηµάτων του και είχαν αποσιωπηθεί 
οι ευκρινείς ελεγειακές νότες και το πνεύµα αµφιβολιών και δισταγµών που διατρέχει 
την ποίησή του.544Ο ίδιος αναλαµβάνει να αναδείξει την κοινωνική διάσταση της 
ποίησης του Ελύτη, την παρουσία σε αυτή «της βοής της πολιτείας», την επαφή του 
ποιητή µε τα πράγµατα, τη δραµατική διάσταση του έργου του, την ανάδειξη της 
ανάγκης του αγώνα για την κατάκτηση της ζωής.545Η κριτική αυτή στάση του 
Αργυρίου προκάλεσε αντιδράσεις και έναν περιορισµένης έκτασης διάλογο µέσα 
στην Επιθεώρηση Τέχνης, αποκαλυπτικό της αλλαγής της ποιητικής πορείας του 
Ελύτη αλλά και της αριστερής κριτικής .546  

Ενώ όµως είχαν δηµιουργηθεί οι κατάλληλες υποδοχές από την πλευρά 
τουλάχιστον της αριστερής διανόησης547 για τον προσεταιρισµό από µέρους της του 
Άξιον Εστί, πριν ακόµη την εµφάνισή του σε πλήρη µορφή, όταν το έργο 
                                                 
542 Ο Vitti,, αξιοποιώντας σχετική πληροφορία του Αλέξ. Αργυρίου, σηµειώνει: 

«Ο Κουλουφάκος έπειτα από συνεννόηση µε τη συντακτική επιτροπή, στην οποία µετείχε και ο 
Τίτος Πατρίκιος, ανέθεσε στον Αργυρίου να συναντήσει τον Ελύτη, τον οποίο δεν γνώριζε, και 
να συζητήσουν. Έπειτα από τη συνοµιλία αυτή ο Ελύτης αποφάσισε ότι δεν διέτρεχαν κανένα 
κίνδυνο τα κείµενά του και τα παρέδωσε προς δηµοσίευση» (ό.π., σ. 8). 

543 Αλέξ. Αργυρίου, «Σηµειώσεις πάνω στην ποίηση του Οδυσσέα Ελύτη», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Ζ΄, 
τχ. 40, Απρ. 1958, σ. 1-18. 
 
544 Το επίµαχο σηµείο του άρθρου:  

«Σε ένα βαθµό ο Ελύτης έπεσε θύµα των κριτικών του, που δεν ανέσυραν ό,τι πιο µόνιµο και 
πιο ουσιαστικό αίσθηµα διέθετε. Αν χρειάστηκε να αποτινάξουµε το πνεύµα του Καρυωτάκη, 
ποιος φταίει αν µερικοί νόµισαν ότι απαιτείται να αποτινάξουµε και τον ανθρώπινο σπαραγµό, 
όταν η ζωή δεν είναι µόνο θαύµα και νεανική µέθη αλλά και θάνατος και απελπισία και 
απόγνωση, για ό,τι γύρω µας και µέσα µας είναι περιορισµός;» (ό.π., σ. 183). 

 
545 Ο M. Vitti (ό.π., σ. 8), θεωρεί «κεφαλαιώδους σηµασίας» την κριτική παρέµβαση του Αργυρίου για 
την επισήµανση, κυρίως, της στροφής στη θεµατική του Ελύτη. Χαρακτηριστικά σηµειώνει: «Για 
πρώτη φορά ανατρέπεται η στερεότυπη εικόνα του Ελύτη ως υµνητή και µόνον ενός ατέρµονου 
καλοκαιριού σε κάποιο ελληνικό ακρογιάλι. Ο Αργυρίου διακρίνει την παρουσία της ‘πολιτείας’ ήδη 
στο Ήλιος ο πρώτος, και διαπιστώνει την συνειδητοποίηση του κοινωνικού µεγέθους των ηµερών που 
αποτυπώνονται στα ποιήµατα της σειράς». Εντελώς πρόσφατα ο Τάκης Καγιαλής, στο ενδιαφέρον 
άρθρο του «Η µοντέρνα ποίηση και η αριστερή κριτική: η περίπτωση του Άξιον Εστί», (Νέα Εστία, τ. 
151, τχ. 1743, Μάρτ. 2002, σ. 415-435) επισηµαίνει την ιδιαίτερη σηµασία του κριτικού αυτού 
κειµένου του Αργυρίου, όχι µόνο ως προς την µεταβολή που δηλώνει στις εκτιµήσεις του κριτικού, 
αλλά και ως προς την κριτική µέθοδο που εφαρµόζει (βλ. αναλυτικά, σ. 420-421). 

    
546 Τη συζήτηση άνοιξε ο Nicolas Calas (Νικήτας Ράντος) µε επιστολή του στην Επιθεώρηση Τέχνης 
µε τίτλο «Ποίηση και ιδέες» (τ. Ζ΄, τχ. 42, Ιούν. 1958, σ. 411). Απάντησε ο Οδυσσέας Ελύτης 
(«Ποίηση και ιδέες», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Ζ΄, τχ. 42, Ιούν. 1958, σ. 411) και ο Αντρέας Καραντώνης 
στο ίδιο τεύχος («Γύρω στην ποίηση του Ελύτη», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Ζ΄, τχ. 42, Ιούν. 1958, σ. 411-
423). Τη συζήτηση έκλεισε ο Αλέξανδρος Αργυρίου («Γύρω στην ποίηση του Ελύτη», Επιθεώρηση 
Τέχνης, τ. Η΄, τχ. 43, Ιούλ. 1958, σ. 56-59). Στη συζήτηση έλαβε µέρος ο Αντρέας Καραντώνης και ο 
ίδιος ο Ελύτης.  
547 Βλ. αναλυτικά Τάκης Καγιαλής, ό.π., σ. 417-421. 
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δηµοσιεύθηκε, η κριτική εµφανίζεται αµήχανη και απρόθυµη να το σχολιάσει. 
Πρώτος ο Θ. ∆. Φραγκόπουλος σε σηµείωµά του στην Κριτική µε τον 
χαρακτηριστικό τίτλο «Από την κραυγή στο µύθο» αποτιµά θετικά το έργο, 
επισηµαίνει την ωρίµανση του Ελύτη, την πορεία του από την «µελτεµιακή 
αισιοδοξία» στην παραγωγή έργου «εθνικής πνοής» και την καταλυτική επίδραση του 
ιστορικού βιώµατος µε την αξιοποίηση της εµπειρίας της Αλβανίας.548Ο κριτικός, 
µένοντας σε ένα πρώτο επίπεδο ανάγνωσης του Άξιον Εστί, εντοπίζει την προσφορά 
του Ελύτη στη διάσωση και την αξιοποίηση της «εθνικής στιγµής», στην εξύµνηση 
της πρόσφατης ιστορικής πραγµατικότητας χωρίς να σχολιάζει τη δοµή και το 
γλωσσικό πλούτο του έργου. 

Ο Νικηφόρος Βρεττάκος παρουσιάζει στην Επιθεώρηση Τέχνης το Άξιον Εστί, 
µετά την βράβευσή του µε το Κρατικό βραβείο ποίησης, και αποδίδει επίσης την 
αλλαγή της πορείας του ποιητή στην καταλυτική επίδραση του ιστορικού βιώµατος. 
Τα ιστορικά γεγονότα «στάθηκαν σαν ένα σκοτεινό παραπέτασµα που έφραξε τη 
χρυσή πύλη από την οποία ο ποιητής κατέγραφε τους ιριδισµούς, τις αποχρώσεις, τις 
µορφές γενικά του ευτυχισµένου κόσµου του», σχολιάζει. Ο Ελύτης έµεινε ξαφνικά 
χωρίς τον κόσµο του.549Ο κριτικός υπογραµµίζει τον αντιστασιακό χαρακτήρα του 
έργου,550το αγωνιστικό του ήθος, εστιάζει στην ελληνικότητα της σύνθεσης στο 
µήνυµα αγωνιστικής αισιοδοξίας που διαπνέει και κλείνει τη συλλογή: 
 

Τον τελευταίο αυτό ψαλµό ακολουθεί το ποίηµα «Το Άξιον Εστί», µια αναγνώριση κι 
ένας ύµνος στη ζωή, στα φαινόµενα, στα πράγµατα τα µεγάλα και τα µικρά. Αξίζει ο 
αγώνας της ζωής ο προσοδοφόρος. Αξίζει η ζωή και το φως της. Ο αγώνας της αυτός 
άλλωστε αποδείχνει την εσωτερική υψηλή της ποιότητα. Ο αγώνας για την απελευθέρωση 
από το κακό, για την αποδέσµευση από το σκοτάδι, για την απολύτρωση σε υψηλότερες 
σφαίρες, τις σφαίρες που αγγίζει ο άνθρωπος µεταρσιωµένος µέσα στον ίδιο τον αγώνα. Ο 
ελληνικός χώρος αποτελεί το καλύτερο µέτρο του αγώνα αυτού […]551. 

 
Ο Βρεττάκος ουσιαστικά, στην περισσόλογη αυτή κριτική του, αναπλάθει το νόηµα 
του ποιήµατος, προβάλλοντας τα σηµεία που αναφέρονται στο Αλβανικό, στην 
Κατοχή και τον Εµφύλιο, και υποδέχεται µε διθυραµβικά σχόλια το Άξιον Εστί, γιατί, 
όπως φαίνεται και από την τελευταία αναφορά, ανιχνεύει στο έργο τα 
χαρακτηριστικά εκείνα τα οποία ενεργοποιούσαν τα βαθύτερα ανακλαστικά της 
αριστερής κριτικής. Μένει, ωστόσο στη θεµατική και στην ιδεολογική σκευή του 
έργου, µακριά από τη φιλολογική τεκµηρίωση, που θα αναδείξει στα επόµενα χρόνια 
την ποιητικότητα και την αξία του. 

Με τον ίδιο διθυραµβικό τόνο υποδέχθηκε τη συλλογή του Ελύτη στην Κριτική 
ο Π. Κ. Θασίτης στην «πρώτη ευρεία ανάλυση»,552 σύµφωνα µε την παρατήρηση του 

                                                 
548 Θ. ∆. Φραγκόπουλος, «Από την κραυγή στο µύθο», Κριτική, τχ. 10, Ιούλ.-Αύγ. 1960, σ. 170-173: 
172. 
549 Νικηφόρος Βρεττάκος, «Κρίνονται τα Α΄ Κρατικά βραβεία. Οδυσσέα Ελύτη, Το Άξιον Εστί», 
Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΙΓ΄,  τχ. 73-74, Ιαν.-Φεβρ. 1961, σ. 105-112: 106. 
550 «Ο ποιητής στήνει ένα είδος λειτουργίας […] προκειµένου να δώσει το ουσιαστικό στοιχείο της 
εθνικής περιπέτειας, το ρίγος που µαρτυρεί και επιβάλλει το πραγµατικό µεγαλείο, έπος και ιστορία 
µαζί» (ό.π., σ. 107)  και  «Η αντιστασιακή µας λογοτεχνία στάθηκε ελαχιστότατη και κατώτερη του 
µεγάλου γεγονότος. Σπάνια, όπως συµβαίνει µε το έργο αυτό του Ελύτη, µπορεί να βρει και να ζήσει 
κανείς λίγη από την αλήθεια εκείνων των ηµερών» (σ. 109).   
551 Ό.π., σ. 112. 
552 Ό.π., σ. 11. 
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Mario Vitti.553Ο Θασίτης ερµηνεύει αρχικά την δυστοκία της κριτικής σχετικά µε το 
Άξιον Εστί ως αµηχανία:    

 
Ο Ελύτης µε το Άξιον Εστί –και τις Έξη και µια τύψεις για τον ουρανό, ξαφνικά, σχεδόν 
αιφνιδιαστικά –ύστερα από µακριά αφάνεια- άνοιξε έναν εκτυφλωτικό καταρράχτη και 
µας ζάλισε και µας παρέσυρε όλους. Ακόµη δε µπορέσαµε να διακρίνουµε καθαρά τη 
φύση και τα σύνορά του. Μαντεύουµε έναν απέραντο πλούτο ποιητικών αξιών, 
αγγίζουµε µιαν αυθεντική και εντελώς πρωτότυπη οµορφιά, συµφωνούµε όλοι σ’ αυτό. 
Όµως η ακριβής φύση και η σηµασία του, µας διαφεύγει και µας µπερδεύει ακόµη.554

 
Ο κριτικός παρακολουθεί την πορεία της ωρίµανσης του ποιητή πάνω στην 
«ελληνική γραµµή». Από την πλούσια διαστρωµάτωση και την πολυεδρικότητα του 
ποιήµατος ο Θασίτης στέκεται ιδιαίτερα: α) στην επισήµανση της ελληνικότητας και 
στην εκµετάλλευση ολόκληρης της πολιτισµικής και ιστορικής ελληνικής παράδοσης 
από την αρχαία ως τη νεοελληνική, το ’21, τον Σολωµό, τον πόλεµο του ’40, την 
Κατοχή, τον Εµφύλιο. β) στην παρουσία της ιστορικής συνείδησης και στην ιδιαίτερη 
προβολή του λαϊκού παράγοντα.555 γ) στην ταυτόχρονη εκµετάλλευση (το «βαθύ 
αποθησαυρισµό») της ελληνικής γλωσσικής παράδοσης, που αντιµετωπίζεται ως 
στοιχείο δοµικό του ελληνισµού, τη µεθόδευση της πολυτυπίας, τη διαπλάτυνση των 
γλωσσικών ορίων ώς τη σύνταξη και τα φραστικά σχήµατα, τη λειτουργική σχέση 
ανάµεσα στη γλώσσα και στην ουσία του έργου. δ) στην ποιητική κατάκτηση, που 
τεκµηριώνεται σταδιακά µε τη συνεξέταση µορφής-περιεχοµένου και την προβολή 
τελικά της ιδιαιτερότητας της σύνθεσης µέσα στην ελληνική ποίηση.556 ε) στην 
ιδιαίτερη σηµασία που αποκτά η αξιοποίηση του ιστορικού βιώµατος, εξαιτίας του 
οποίου ο Ελύτης αναγκάστηκε «να βγει από την παλιά αιθρία του», να εξοφλήσει το 
χρέος του «µε το δικό του αστραφτερό και αµεταχείριστο νόµισµα». Ο Ελύτης, 
συµπεραίνει ο κριτικός, «ανταποκρίθηκε στην πρόσκληση των καιρών µε µια 
σπάταλη και αρχοντική προσφορά του καλού». Μέσω της συλλογιστικής αυτής ο 
Θασίτης καταλήγει στο γενικό συµπέρασµα ότι το Άξιον Εστί αποτελεί έργο 
αντιπροσωπευτικό του καιρού µας, µε την έννοια ότι «αντιπροσωπεύει µια παράδοση 
όχι στο κλίµα της διάλυσης, αλλά της αναδιοργάνωσης της ελληνικής και της 
ανθρώπινης γενικά συνείδησης –τον εξοπλισµό της και την νικηφόρα πάλη της για 
ένα καλύτερο µέλλον».557 Η «κοινωνική αποστολή» την οποία επωµίζεται ο Ελύτης 
µέσω του εύγλωττου αυτού έργου, αποτελεί για τον κριτικό το αδιάβλητο τεκµήριο 
της αυθεντικότητάς του.558       

                                                 
553 Βασίλης Νησιώτης, «Οδυσσέας Ελύτης: Η συνείδηση του ελληνικού µύθου», Κριτική, τχ. 13-14, 
Ιαν.-Απρ. 1961, σ. 1-18. 
554 Ό.π., σ. 2. 
555 Με τα ‘Αναγνώσµατα που αναφέρονται στο έπος του ’40, στην Κατοχή και στον Εµφύλιο, 
παρατηρεί ο Θασίτης, «δίνεται µια επική και ζωτική παράσταση της λαϊκής αποκλειστικά 
συµµετοχής». Το αλβανικό έπος, ειδικά, «δίνεται σαν άµεση συνάρτηση των απλών µετόχων του. ∆εν 
είναι τυχαίο ότι φαντάροι, πεζικαρέοι και ηµιονηγοί είναι αυτοί που δρουν και αποθεώνονται […]» 
(ό.π., σ. 7). 
556 «Το Άξιον Εστί χωρίζεται µε βαθύ χάσµα από τη σύγχρονη ποίησή µας, καθώς δεν µετέχει ούτε 
στον υποκειµενικό σπαραγµό της, ούτε στον ιδιωτικό τόνο της, ούτε στην γλωσσική φειδώ της κι 
ακόµη ούτε στη συνειρµική λειτουργία της» (ό.π., σ. 16) 
557 Ό.π., σ. 18. 
558 Η θετική αυτή αποτίµηση από τον Θασίτη στην Κριτική αποκτά ιδιαίτερη σηµασία µετά την 
αρνητική στάση για τον Ελύτη δύο άλλων συνεργατών του ίδιου περιοδικού: του Γιάννη ∆άλλα το 
1959, και του Βύρωνα Λεοντάρη το 1960. Ο ∆άλλας, όπως έχουµε σηµειώσει, είχε εξαρτήσει την 
πορεία του ποιητή από την «τεχνητή αισιοδοξία της τεταρταυγουστιανής νεότητας», είχε µιλήσει «για 
µια αισθηµατική διαχείριση» του πολέµου, την αισθητιστική εκµετάλλευση της Κατοχής και είχε 
υποστηρίξει την εξάρτηση του Ελύτη από τον Ελυάρ, τον Λόρκα, τον Κλωντέλ. Ο Βύρων Λεοντάρης 
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Η αριστερή εποµένως κριτική υποδέχεται µε ιδιαίτερη θέρµη το Άξιον Εστί και 
η ερµηνεία της κριτικής αυτής συµπεριφοράς θα πρέπει να αναζητηθεί στις επιδιώξεις 
της διανόησης του αριστερού χώρου την περίοδο αυτή. Στο τέλος της δεκαετίας του 
1950, όταν το αγωνιστικό παρελθόν της Αντίστασης έχει µακρύνει και η λογοτεχνική 
του αναπαράσταση έχει περιοριστεί, ο Ελύτης µε το Άξιον Εστί έρχεται να 
αναζωπυρώσει την εθνική µνήµη, επιφυλάσσοντας καίρια θέση στο αγωνιστικό 
ιστορικό βίωµα µέσα στο σύµπαν της κοσµοθεωρίας του. Η τακτική αυτή 
ενεργοποίησε αυτόµατα τα γνωστά ανακλαστικά της αριστερής κριτικής, η οποία 
οµόφωνα, όπως είδαµε, επεσήµανε την ωρίµανση του ποιητή και την αλλαγή της 
πορείας του από την προηγούµενη ποιητική παραγωγή. Στο έργο του Ελύτη η 
Αριστερά είδε την καταξίωση της Αντίστασης για την οποία δεν είχε γραφεί ακόµη, 
όπως πίστευε, το µεγάλο έργο.559 Η κριτική επεσήµανε το αγωνιστικό µήνυµα της 
ποίησης αυτής, το οποίο µάλιστα, καθώς εκπέµπεται σε τόνους προστακτικούς από 
την ποιητή-προφήτη, γίνεται κατανοητό στο ευρύτερο κοινό και αναιρεί την περί 
ερµητισµού µοµφή, που είχε κατ’ επανάληψη αποδοθεί στη µοντέρνα ποίηση. 
Υπογράµµισε την αισιοδοξία της ποίησης αυτής που την είδε συνδυασµένη µε την 
αγωνιστική εγρήγορση,560φωτίζοντας ειδικά την κατάληξη της σύγκρουσης των 
καθολικών δυνάµεων, που συντελείται µέσα στο ποίηµα, και την αισιόδοξη λύση µε 
τη νίκη του καλού πάνω στο κακό.561 Η αριστερή κριτική, υπερτονίζοντας ίσως τις 
αρετές του έργου και παρακάµπτοντας στοιχεία του, όπως το γενικό αξιακό σύστηµα 
και οι µυστικιστικές διαθέσεις του ποιητή ή η εθυγράµµισή του µε το κεντρικό 
µυστήριο της χριστιανικής εκκλησιαστικής τελετουργίας, φθάνει να αναδεικνύει άλλα 
στοιχεία που έδιναν απαντήσεις σε αιτήµατα, όπως εκείνο της «αυθεντικής 
ελληνικότητας», που είχαν χάσει όµως πλέον την επικαιρότητά τους.562 Η κριτική 
εµφανίζεται και στην περίπτωση αυτή δέσµια του συνδρόµου της Αντίστασης και των 
πάγιων ιδεολογικών αιτηµάτων της, στο όνοµα των οποίων αποκαθιστά τη σχέση της 
µε τον ποιητή, τον οποίο είχε στο παρελθόν αποκηρύξει, αλλά και µε την µοντέρνα 
                                                                                                                                            
είχε επικρίνει τον Ανθυπολοχαγό και είχε προφητεύσει ότι ο ποιητής «είναι αδύνατον να προχωρήσει 
πιο πέρα µε την ίδια ιδεολογία». Οι δύο κριτικοί δηλαδή, µε έναν υπερφορτισµένο ιδεολογικά λόγο, 
είχαν επικρίνει τον Ελύτη και είχαν διαφοροποιηθεί εµφανώς από την άποψη που είχε εκφράσει για 
τον ποιητή η υπόλοιπη αριστερή κριτική την περίοδο αυτή. (Σχετικά µε τη διάσταση των απόψεων των 
δύο κριτικών ως προς την υπόλοιπη αριστερή κριτική, βλ.Τάκης Καγιαλής, «Η µοντέρνα ποίηση και η 
αριστερή κριτική: η περίπτωση του Άξιον Εστί» (ό.π.). Ο Καγιαλής παρατηρεί ότι η θετική υποδοχή 
του Άξιον Εστί από την πλευρά της Αριστεράς οφείλεται στο ότι το έργο ενεργοποιούσε κάποια 
βαθύτερα ανακλαστικά της Αριστεράς, όπως η «αυθεντική ελληνικότητα», η αισιοδοξία, η ιδεολογική 
βεβαιότητα, η αγωνιστική στράτευση, και, επιπλέον, έδινε στην Αριστερά «την ανέλπιστη δυνατότητα 
να αποκαταστήσει σχέσεις µε τη µοντέρνα ποίηση (σ. 432).    
559 Βλ. σχετικά την άποψη του Νικ. Βρεττάκου: «Η αντιστασιακή µας λογοτεχνία στάθηκε 
ελαχιστότατη και κατώτερη του µεγάλου γεγονότος» («Οδυσσέα Ελύτη, Το Άξιον Εστί, ό.π., σ. 109). 
 
560 Είναι χαρακτηριστική η άποψη που είχε εκφραστεί από τον Τάσο Βουρνά για την ποίηση του ’30 
και ειδικότερα για τη συµβολή του Ελύτη και του Σεφέρη στην ανανέωση του ποιητικού λόγου: «Είναι 
µια ποίηση αισιόδοξη που βρίσκεται στους αντίποδες του καρυωτακισµού, χωρίς ίχνος του αισθήµατος 
αποτυχίας, που πηγάζει από κοινωνικά και ψυχικά αδιέξοδα, µια ποίηση γεµάτη ευδία και χρώµα που 
βγαίνει από την εµπειρία ατόµων επιτυχηµένων στη ζωή και στην τέχνη» («Η ποίηση της αισιοδοξίας: 
Νικηφόρου Βρεττάκου, Το βάθος του κόσµου», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΙΓ΄, τχ. 75, Μάρτ. 1961, σ. 257-
261: 258). 
561 Βλ. Βασίλης Νησιώτης, «Οδυσσέας Ελύτης: Η συνείδηση του ελληνικού µύθου», ό.π., σ. 15. 
 
562 Βλ. και Τάκης Καγιαλής, ό.π., σ. 431. Ο κριτικός επισηµαίνει ότι το έργο µε την «αγωνιστική 
στράτευση» ανταποκρινόταν σε πάγια ζητούµενα της αριστερής (και µάλιστα της ορθόδοξης) 
διανόησης, η οποία επέκρινε τα χρόνια αυτά ποιητές όπως ο Αναγνωστάκης για ‘ηττοπάθεια’, ενώ 
αργότερα, µέσα στα πλαίσια της συζήτησης για την «ποίηση της ήττας», η αριστερά  θα αντιτάξει το 
Άξιον Εστί στη χαµηλόφωνη και ηττοπαθή φωνή των δικών της ανθρώπων. (ό.π., σ. 432, 433).   
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ποίηση που είχε νωρίτερα καταδικάσει στο όνοµα της ευανάγνωστης και 
αφοµοιώσιµης τέχνης. 
 
β) Η ποίηση του Μίλτου Σαχτούρη και η κριτική 
 
Η ποίηση της κοινωνικής διαµαρτυρίας, που εξετάζουµε, έχει ταυτιστεί µε τους 
ποιητές, κυρίως, του αριστερού χώρου. Είναι όµως γεγονός ότι το «ρίγος της 
µεταπολεµικότητας» διαπερνά την ποιητική παραγωγή και ποιητών που κινήθηκαν 
έξω από τις γραµµές της Αριστεράς. Από την άποψη αυτή είναι ενδιαφέρον να 
εξετάσουµε σύντοµα πώς η κριτική αποτίµησε το έργο του Μίλτου Σαχτούρη. Η 
πρώτη διαπίστωση είναι ότι η κριτική, στο σύνολό της σχεδόν, ταύτισε τη 
σαχτουρική ποίηση µε τον υπερρεαλισµό και οδηγήθηκε στην παρανάγνωση και 
παρανόηση της ποίησης αυτής µέσω της βολικής αυτής απλούστευσης. Το στοιχείο 
του παραλόγου της ποίησης του Σαχτούρη, που πηγάζει από τη δραµατική αίσθηση 
της µεταπολεµικότητας και συνιστά την κοινωνική διαµαρτυρία του ποιητή για τον 
παραλογισµό του µεταπολεµικού κόσµου, συναρτήθηκε µε την υπερρεαλιστική 
τεχνοτροπία, χωρίς να επισηµανθούν οι σηµαντικές διαφορές της από το ευρωπαϊκό 
µεσοπολεµικό κίνηµα.563Ο Σαχτούρης χαρακτηρίστηκε, επιπλέον, «υπαρξιακός» 
ποιητής, χωρίς να αναλύεται η φύση και η προέλευση της υπαρξιακής αγωνίας του,564 
ενώ αποσιωπήθηκαν από µεγάλο µέρος της κριτικής οι κοινωνικές καταβολές της 
ποίησής του, η καταλυτική επίδραση των «δύσκολων και στυγερών καιρών». Από 
την άλλη πλευρά της (αριστερής) κριτικής ο ποιητής κατακρίθηκε ως απών από την 
αγωνιστική έξαρση των καιρών, ως ένας «ηττηµένος» και «παραισθητικός» που 
απέδωσε την εικόνα του µεταπολεµικού σπαρασσόµενου κόσµου αποµονωµένος από 
την αγωνιστική ιδεολογία και δράση. Η κριτική, γενικότερα, υπήρξε ιδιαίτερα 
αρνητική στις πρώτες εµφανίσεις του ποιητή και αρκέστηκε σε απλή περιστασιακή 
σηµειωµατογραφία, σε αντίθεση µε τη νεότερη κριτική, η οποία επεσήµανε αρχικά 
τους λογοτεχνικούς τρόπους και επιχείρησε να ερµηνεύσει τις ιδιοτυπίες του. Η γενιά 
αυτή, απαλλαγµένη από τις ιδεολογικές και αισθητικές δεσµεύσεις του παρελθόντος, 
διέγνωσε την κοινωνική συνείδηση του ποιητή, που προβάλλεται όχι µε λυσσαλέες 
κραυγές αλλά µε υποβλητική σεµνότητα (Ν. Αναγνωστάκη). ερµήνευσε την 
απελπισία και «το µορφασµό του µέσα στο κέντρο του πανικού» (Αργυρίου). 
χαρακτήρισε ως «µεταϋπερρεαλιστική» την ποίηση αυτή (Σινόπουλος) και διέκρινε 

                                                 
 
563 Ασφαλώς είναι ευδιάκριτες οι οφειλές του Σαχτούρη στον υπερρεαλισµό, ο ποιητής όµως, σύµφωνα 
µε τη νεότερη κριτική, αφοµοιώνει ορισµένες µόνον υπερρεαλιστικές αρχές, εκµεταλλεύεται τα 
εξωτερικά χαρακτηριστικά του κινήµατος και δοµεί το προσωπικό του σύµπαν. Η ποίησή του 
αναβαπτίζεται δυναµικά µέσα στα πράγµατα, στο δράµα του προσώπου και της εποχής, απέχει από τα 
υπερβατά σχήµατα του λόγου και το κυνήγι των µορφών, βγαίνει απευθείας από τη φρίκη των καιρών 
και τον πραγµατικό παραλογισµό τους. Αναπαράγει την κατάφωρα αλλοιωµένη εικόνα της 
µεταπολεµικής πραγµατικότητας, προβάλλοντάς την σε ένα φανταστικό-φαντασιακό πεδίο αναφοράς  
(βλ. σχετικά Αλέξ. Αργυρίου, «Ο Μίλτος Σαχτούρης και ο υπερρεαλισµός» στο ∆ιαδοχικές αναγνώσεις 
Ελλήνων Υπερρεαλιστών, Αθήνα, Γνώση 41990, σ. 221-231. Βαγγέλης Χατζηβασιλείου, Μίλτος 
Σαχτούρης. Η παράκαµψη του υπερρεαλισµού, Αθήνα, Εστία 1992, σ. 9 κ.ε..  Γιάννης ∆άλλας, Ο 
ποιητής Μίλτος Σαχτούρης, Αθήνα, Κέδρος 1997, σ. 42 κ.ε.. του ίδιου, «Η µεταπολεµική περιπέτεια του 
ελληνικού υπερρεαλισµού» στο Ευρυγώνια. ∆οκίµια για την ποίηση και την πεζογραφία, ό.π. σ. 165 
κ.ε.). 
564 Ο Γιάννης ∆άλλας αντιδιαστέλλει εύστοχα την υπαρξιακή στάση του Σαχτούρη από εκείνη των 
σύγχρονών του «υποστασιακών» ποιητών, που αποξενώνονται από την κοινωνική πραγµατικότητα και 
εκφράζουν µεταφυσικές ανησυχίες. Η ποίηση του Σαχτούρη, αντίθετα, ποίηση «της υπαρξιακής 
εµπειρίας της Ιστορίας», συνεκφαίνεται µε την κοινωνική ποίηση και «δοκιµάζεται στα σύγχρονα 
ναρκοπέδια αυτού του τόπου» (βλ. Γιάννης ∆άλλας, Ο ποιητής Μίλτος Σαχτούρης, ό.π., σ. 24-25). 
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το παράλογο από τον υπερρεαλισµό, προσδιορίζοντας τα χαρακτηριστικά των δύο 
εφαπτόµενων κύκλων (∆άλλας).  

Με ιδιαίτερα αρνητική διάθεση αντιµετωπίστηκε ο ποιητής από τον Άλκη 
Θρύλο, ο οποίος «πετά» το 1946 την Λησµονηµένη, µαζί µε άλλες αξιόλογες 
συλλογές, πίσω από το «συµβολικό παραβάν» του ως ανάξιες λόγου.565Λίγο 
αργότερα ο ίδιος κριτικός, παραθέτοντας «στιχουργήµατα» από τις Παραλογαίς, 
επιχειρεί να δείξει «πόσο η δήθεν αυτόµατη γραφή δεν είναι στην πραγµατικότητα 
τίποτε άλλο παρά ένα θεληµένο, πολύ εσκεµµένο, και πολύ εύκολο, κ’ εντελώς κενό 
από νόηµα σύµπλεγµα αντιθέσεων».566Ο κριτικός αναζητά στη συλλογή αυτή την 
ποίηση, αλλά «ατενίζει µια έρηµο» («words, words»), χωρίς έννοια και ειρµό και δεν 
αναγνωρίζει ευαισθησία ούτε στοχαστικότητα ή καλαισθησία στον «νεαρό 
ποετάστρο». Με την κριτική αυτή αντίληψη κατατάσσει τον ποιητή «στην παρανοϊκή 
ποίηση του υπερρεαλισµού», που δεν κατόρθωσε ποτέ να αποσπάσει την κριτική από 
«την παθητικότητα, την αδιαφορία, τη νάρκη».567   

Λιγότερο αρνητικός εµφανίζεται απέναντι στον ποιητή ο Αιµίλιος Χουρµούζιος 
το 1953. Αναγνωρίζει την «έµπνευση», όχι όµως και την «οργάνωση» του υλικού στη 
συλλογή Με το Πρόσωπο στον Τοίχο και εξαρτά τις αδυναµίες του ποιητή από τη 
σύνδεσή του µε τον «µαχητικό» υπερρεαλισµό: 

 
Κάθε φορά που διαβάζω στίχους που µε επαναφέρουν στα πρώτα βήµατα του 
‘µαχητικού’ υπερρεαλισµού, σκέπτοµαι ότι όσο αργά οι κεραίες µας συλλαµβάνουν τα 
ξένα ρεύµατα, άλλο τόσο αργά παρακολουθούν τους ξένους στην απόρριψη της 
άχρηστης συγκοµιδής […].568

 
Αποκαλύπτοντας τα αισθητικά του κριτήρια ο Χουρµούζιος δηλώνει ότι δεν 
συγκινείται από «τα τριαντάφυλλα που φυτρώνουν στο νεροχύτη» και ότι «δεν νιώθει 
αισθητική χαρά από τα κυβιστήµατα της βιασµένης φαντασίας».569Αναπαράγοντας 
στην ουσία ο κριτικός την αρνητική στάση της κριτικής απέναντι στη συνέχεια του 
προπολεµικού υπερρεαλισµού, αν και αναγνωρίζει ευαισθησία και προβλέπει ένα 
καλύτερο ποιητικό µέλλον για τον Σαχτούρη, καταλήγει µε τη φράση: «Λυπούµαι, 
αλλ’ αυτά δεν είναι ποίησις».570

Ο Αντρέας Καραντώνης, εµφανίζεται µε διαφοροποιηµένη άποψη για τη 
συλλογή Όταν σας µιλώ, έχοντας θεωρήσει από τις πρώτες ήδη παρουσίες του τον 
Σαχτούρη «µια από τις ελπίδες της αµέσως µεταπολεµικής µας ποιήσεως».571 
Σηµειώνει ότι ο ποιητής «δεν παρασύρθηκε από έξω ποιητικές επιρροές, κοίταξε πώς 
να µείνει πιστός στην καθαρή έννοια της ποιήσεως».572ότι µε τους «µικρούς 
προσωπικούς µύθους» και τις «διαλεγµένες εικόνες» «εξέφρασε τη σκοτεινιά και την 
απελπισία των πολεµικών και µεταπολεµικών χρόνων, συνταιριασµένη µε µια πιο 
οργανική προσωπική θλίψη για τη ζωή». Στην εντυπωσιολογικού τύπου κριτική 
                                                 
565 Άλκης Θρύλος [=Ελένη Ουράνη], «Σποραδικές λυρικές φωνές», Αγγλοελληνική Επιθεώρηση, τ. Β΄, 
τχ. 1, Μάρτ. 1946, σ. 29-30. 
566 Άλκης Θρύλος, «Μουγγοί τόνοι», Αγγλοελληνική Επιθεώρηση, τ. ∆΄, τχ. 10, Απρ. 1950, σ. 404-405. 
567 Ό.π., σ. 405. 
568 Αιµίλιος Χουρµούζιος, «Μίλτου Σαχτούρη, Με το Πρόσωπο στον Τοίχο. Αθήνα 1952», Νέα Εστία, 
τ. 52, τχ. 613, 15. 1. 1953, σ. 130-131. 
569 Ό.π.. 
570 Ό.π., σ. 131. 
571 Αντρέας Καραντώνης, «Μίλτου Σαχτούρη, Όταν σας µιλώ», Νέα Εστία, τ. 59, τχ. 690, 1.4.1956, σ. 
482-483. Ο Άρης ∆ικταίος θεωρεί «συρρεαλίζουσα» την ίδια συλλογή, επισηµαίνει αδυναµίες και 
ανιχνεύει επιδράσεις από τον Al. Bertrand. Σε αντίθεση µε µεταγενέστερες κρίσεις του, δεν φαίνεται 
να εκτιµά ακόµη την ποίηση του Σαχτούρη (βλ. Καινούργια Εποχή, Άνοιξη 1956, σ. 256). 
572 Ό.π., σ. 482. 
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του573ο Καραντώνης µένει σε µια επιφανειακή ανάγνωση της συλλογής και αρκείται 
σε ψυχολογικές παρατηρήσεις, επισηµαίνει, ωστόσο, δύο βασικά χαρακτηριστικά της 
σαχτουρικής ποίησης, τα οποία θα αποτελέσουν κοινό τόπο της κριτικής της εποχής 
και θα αναιρεθούν µόλις στα τελευταία χρόνια: την εµµονή του στην έκφραση της 
µεταπολεµικής «σκοτεινιάς και απελπισίας» και την πυκνή παρουσία του 
λογοτεχνικού τρόπου της µεταµόρφωσης και της ανατροπής. Ο κριτικός 
προσλαµβάνει το τελευταίο αυτό στοιχείο ως απότοκο της «νεότροπης συµβολιστικής 
τεχνοτροπίας» και το ερµηνεύει στη βάση των δεδοµένων του συµβολισµού,574 χωρίς 
να συλλαµβάνει τις αιτίες και το βάθος του λογοτεχνικού τρόπου.575 Την ίδια 
αντίληψη εκφράζει ο Καραντώνης στην επόµενη συλλογή του Σαχτούρη Τα φάσµατα 
ή η χαρά στον άλλο δρόµο, στην οποία αναγνωρίζει τα ίδια µοτίβα, την ίδια εφιαλτική 
ατµόσφαιρα, τις ίδιες «παραµορφώσεις», που βγαίνουν «από την αγωνία της 
τυραννισµένης εποχής µας», από µιαν «ευαίσθητη» ποιητική χορδή και ένα 
υποβλητικό µυθοποιό του άγχους της».576 Ο κριτικός προσλαµβάνει εύστοχα ως 
φαινοµενική την ευκολία της σαχτουρικής ποίησης και την αισιοδοξία της: «Ωστόσο 
πίσω από τη σκοτεινή αυτή και δακρυσµένη ποίηση, διαφαίνεται ένα κοµµάτι 
αληθινού και αγνού ουρανού. Από κει κατάγεται ο ποιητής», σχολιάζει.577Φαίνεται 
ότι η αποδοχή του Σαχτούρη από τον Καραντώνη επηρεάστηκε από το γεγονός ότι ο 
ποιητής δεν ανήκει στους στρατευµένους του µεταπολέµου, ότι σκιαγραφεί το 
µεταπολεµικό δράµα µε τον προσωπικό ποιητικό του τρόπο τοποθετώντας το αόριστα 
µεταξύ ουρανού και γης, λειτουργώντας βυθοσκοπικά, χωρίς όµως τις επικαιρικές 
παραποµπές και τις ιστορικές συναρτήσεις των ‘κοινωνικών’ οµοτέχνων του της ίδιας 
περιόδου.  

Η αριστερή κριτική ξεκινώντας από διαφορετική αφετηρία καταλήγει σε κοινό 
περίπου συµπέρασµα: Ο Κώστας Κουλουφάκος διαπιστώνει «µειωµένη 
                                                 
573 Βλ. Για τον Σαχτούρη. Κριτικά κείµενα. Εισαγωγή, ανθολόγηση κειµένων ∆ώρα Μέντη, Αιγαίον, 
Λευκωσία 1998. Στην κατατοπιστική εισαγωγή της η Μέντη διακρίνει τις πρώτες αντιδράσεις της 
κριτικής ως προς την ποίηση του Σαχτούρη σε τρεις κατηγορίες: α) ειρωνικά σχόλια και πολεµικές 
(Θρύλος, Χουρµούζιος), β) εντυπωσιολογική κριτική (Καραντώνης, Βρεττάκος, Κουλουφάκος) και γ) 
ανιχνεύσεις της ποιητικής ιδιαιτερότητας (Αργυρίου, ∆ικταίος, Θασίτης). Η άµεση ανταπόκριση της 
κριτικής στην ποίηση του Σαχτούρη εκδηλώνεται, κατά την συγγραφέα, στη δεκαετία του ’60.  
 
574 Σηµειώνει για παράδειγµα για το περιστέρι-σύµβολο του οµώνυµου ποιήµατος της συλλογής: «[…] 
το περιστέρι, το σύµβολο αυτό της αγνότητας και της άσπρης οµορφιάς, της παρθενιάς της ζωής, 
ακούστηκε να ουρλιάζει µέσα στη νύχτα δείχνοντας τ’ άγρια δόντια του. Αυτό το περιστέρι το 
µεταµορφωµένο σε τέρας, είναι το πικρό σύµβολο της ηθικής και πνευµατικής παραµορφώσεως των 
µοντέρνων ετούτων καιρών, είναι το σύµβολο της ανθρώπινης απελπισίας που όλα τα περιµένει και 
τίποτα δεν έρχεται, ή κι αν έρχεται κάτι είναι η ελπίδα ανεστραµµένη σε δυστυχία» (ό.π., σ. 483). Ο 
κριτικός πάντως, εξοικειωµένος µε τους τρόπους της νεωτερικής έκφρασης, δεν δείχνει να δυσφορεί 
για τον «γριφώδη συµβολισµό» του ποιητή, συµβουλεύει µάλιστα τον αναγνώστη να επιµείνει «να τον 
διατρήσει» για να βρεθεί στην ατµόσφαιρα της «λυρικής πίκρας» της ποίησης αυτής.                
 
575 Η νεότερη κριτική θα ασχοληθεί συστηµατικά µε το ζήτηµα αυτό και θα αναλύσει τη µορφολογία 
και την τυπολογία των µεταµορφωτικών διαδικασιών στην ποίηση του Σαχτούρη µε ταυτόχρονη 
ανίχνευση των αιτίων της µεταµορφωτικής ροπής του ποιητή και της συµβολής της στο επίπεδο της 
παραγωγής συγκεκριµένου νοήµατος (βλ. Γ. ∆. Παπαντωνάκης, «Αίτια των µεταµορφωτικών 
διαδικασιών» στο Η µορφολογία της σαχτουρικής µεταµόρφωσης, Νεφέλη, Αθήνα 2000, σ. 52 κ.ε.) 
576 Αντρέας Καραντώνης, «Μίλτου Σαχτούρη, Τα φάσµατα ή η χαρά στον άλλο δρόµο», Νέα Εστία, τ. 
64, τχ. 747, 15.8.1958, σ. 1253. 
577 Ό.π., σ. 1253. Η ίδια συλλογή σχολιάστηκε αρκετά σύντοµα από τον Ντίνο Χριστιανόπουλο, ο 
οποίος θεωρεί τον Σαχτούρη «πιστό ακόµη της αυτόµατης γραφής», που µε τον ενστικτώδη λυρισµό 
του γράφει «ωραία, δροσερά και συµπαθητικά ποιήµατα µε µεγάλη παραστατικότητα». Ο κριτικός 
καταλήγει: «Να επιτέλους ένας ποιητής που δεν κάνει φιλολογία» (βλ. «Νέα ποιητικά βιβλία», 
∆ιαγώνιος, τχ. 2, 1958, σ. 78). 
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πειστικότητα», αίσθηµα κούρασης και αίσθηση µαταιότητας στη συλλογή Όταν σας 
µιλώ, όπου οι ελάχιστοι άρτιοι στίχοι, παρατηρεί, δεν δικαιώνουν την σύνθεση.578 Ο 
Νικηφόρος Βρεττάκος, περισσότερο αναλυτικός, αναγνωρίζει την εξέλιξη του 
ποιητικού λόγου στη συλλογή Ο Περίπατος, καταλογίζει όµως στον ποιητή «κάµψη 
της ηθικής του αντίστασης», «φοβία» και «ηττοπάθεια» µπροστά στα αδιέξοδα του 
«δύσκολου καιρού». Υποστηρίζει ότι, ενώ ο Σαχτούρης σκιαγραφεί µε 
παραστατικότητα τη σκληρότητα της εποχής, «δε νιώθει πουθενά κανενός είδους 
αυτασφάλεια, γιατί έχει χάσει την πραγµατική αίσθηση του κόσµου»,579 
«µπερδεύεται» ανάµεσα στο πραγµατικό και το φασµατικό, κυρίως όµως «δεν έχει να 
µας δώσει καµιά εξήγηση».580 Ο κριτικός αναλαµβάνει να καλύψει το ‘κενό’ του 
ποιητή. Αναζητά την ερµηνεία της απαισιοδοξίας του στους «δύσκολους καιρούς» 
που ωθούν, κατά την άποψή του στην «µοιραία», χωρίς αντίσταση στάση, σε µιαν 
αόριστη θεώρηση του κόσµου, στην οποία «συµπίπτουν όλες οι αποχρώσεις του 
µηδενισµού».581 Ο ποιητής πληρώνει, κατά τον κριτικό, το φόρο του στην παγκόσµια 
µοίρα: 

Ο δύσκολος καιρός νίκησε την από φυσικού της αντιηρωϊκή και αδύνατη ιδιοσυγκρασία 
του, τον έβγαλε στο περιθώριο της ζωής, στην άκρη του αιώνιου ρεύµατος κι από κει 
βλέπει τώρα τη λειτουργία του κόσµου µε µια εσωτερική δεσπόζουσα πάνω στη 
φυσικότητα των αισθήσεών του παραίσθηση.582

 
Ο Σαχτούρης λοιπόν για την κριτική της Αριστεράς είναι ένας µοναχικός αντιήρωας  
που κινείται στο περιθώριο, αποκοµµένος από τη ζωή και τη δράση, από την 
αγωνιστική έξαρση του καιρού του, κινείται εποµένως στον αντίποδα των θετικών 
και αγωνιστικών προτύπων της µαρξιστικής αισθητικής.583  

Την ίδια (αρνητική) άποψη εκφράζει δύο χρόνια αργότερα ο Βάσος Βαρίκας µε 
αφορµή την ποιητική συλλογή Τα στίγµατα. Ο κριτικός εκτιµά θετικά την πυκνή και 
επιγραµµατική έκφραση του Σαχτούρη, διαπιστώνει ότι το κλίµα της ποίησής του 
«παραµένει αναλλοίωτο», ότι «δεν προσφέρει τίποτε το ουσιαστικά νέο», ότι η 
έκφρασή του, καθώς δεν ανανεώνεται, καταντάει ‘µανιέρα’, και κατατάσσει συνολικά 
την παραγωγή του Σαχτούρη στην ευρύτερη οµάδα της ποίησης της υπαρξιακής 
αγωνίας. Η ιδιοτυπία του ποιητή των Στιγµάτων συνίσταται στον «εντελώς 
προσωπικό» τρόπο, µε τον οποίο εκφράζει το ‘άγχος’ της εποχής:  
 

Είναι ένα άτοµο […] µοναχικό, που ζει µέσα σ’ έναν εχθρικό κόσµο, του οποίου η θέα 
τον τροµάζει και τον πανικοβάλλει. Με τα χαρακτηριστικά παραµορφωµένα από το 
φόβο, αισθάνεται τον εαυτό του σαν ένα είδος κυνηγηµένου ζώου, που τρέχει ζητώντας 
διέξοδο, για να διαπιστώσει ωστόσο ότι η περιοχή που κινείται είναι κλειστή από παντού, 

                                                 
578 Κ. Κουλουφάκος, «Μίλτου Σαχτούρη, Όταν σας µιλώ», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ∆΄, τχ. 21, Σεπτ. 
1956, σ. 248. 
579 Νικηφόρος Βρεττάκος, «Ποιητές του δύσκολου καιρού», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΙΑ΄, τχ. 65-66, 
Μάιος-Ιούν. 1960, σ. 323-328. 
580 Ό.π., σ. 324. 
581 Ό.π. 
582 Ό.π., σ. 325. 
583 Βλ. τη µεταγενέστερη άποψη του Γιάννη ∆άλλα (Εισαγωγή στην ποιητική του Μίλτου Σαχτούρη, 
Κείµενα, Αθήνα 1979):  

«Απουσία από την εποχή του δε σηµαίνει πως αποµακρύνθηκε, γρήγορα και οριστικά, απ’ αυτή 
την ‘παραποιητική’ εξωστρέφεια. Σηµαίνει για την κριτική, πως δεν υπήρξε δηλωτικά 
επίκαιρος, δεν ανήκει απλούστατα στους στρατευµένους του µεταπολέµου. Μια µοναδική µνεία 
Γερµανών ακούγεται όλη κι όλη στην ποίησή του, ενώ η αντιστασιακή των συγχρόνων του 
έβριθε από ‘οδοφράγµατα’, ‘σκοπευτήρια’, ‘παράνοµα σηµειώµατα’ και άλλα ως την 
απολίθωση συνθήµατα του καιρού». 
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ότι τρέχει σ’ ένα περιχαρακωµένο στρατόπεδο, µε τους διώκτες του πάντοτε σε 
επιφυλακή.584

 
Ο Βαρίκας αντιµετωπίζοντας  τον παράλογο κόσµο του Σαχτούρη από τη σκοπιά της 
ιστορικής θεώρησης, συναρτά το πρόβληµα µε «το ‘άγχος’ της εποχής» και 
διατυπώνει την µονότονα επαναλαµβανόµενη περί «µυθολογίας του άγχους» άποψη 
της κριτικής. Ενώ όµως διαπιστώνει τη διάσταση ατόµου-περιβάλλοντος και 
επισηµαίνει τους εξωτερικούς παράγοντες, οι τελευταίοι δεν προσδιορίζονται από τον 
κριτικό. Ο ποιητής αποµονώνεται στον ατοµικό του χώρο, οι αιτίες του «δράµατός» 
του δεν διερευνώνται.      

Ο Σαχτούρης κρίνεται, εποµένως, αρνητικά βάσει του παγιωµένου από το 
Μεσοπόλεµο κανόνα του θετικού ήρωα και της αντίληψης περί «παρακµιακής» 
τέχνης της µαρξιστικής αισθητικής. Η ποίησή του δεν αναπαριστά την κοινωνική 
πραγµατικότητα, σύµφωνα µε τους όρους που έθετε η αριστερή κριτική, αφού  
περιγράφει, αλλά δεν ερµηνεύει την µεταπολεµικότητα. Πρόκειται για µια 
παραπλήσια έκφανση της εντυπωσιολογικής κριτικής που ασκείται µε ιδεολογικούς 
όρους, αλλά βασίζεται στις προσωπικές εκτιµήσεις.585Η µόνη αισθητικού τύπου 
παρατήρηση την οποία διατυπώνει ο Βρεττάκος, εκείνη της τεχνικής της 
µεταµόρφωσης των όντων στην ποίησή του, ερµηνεύεται επίσης στη βάση της 
ιδεολογικής δοµής: «∆εν αποτελεί πρωτοτυπία αυτού του είδους η φαινοµενολογία», 
γνωµατεύει ο κριτικός και επικρίνει την τάση της προσωπικής αίσθησης του ποιητή, 
τις «εφιαλτικές φαντασιώσεις» που «υπακούουν στο νήµα µιας κεντρικής εσωτερικής 
αναταραχής».586 Είναι φανερό ότι µέσω των συµφραζοµένων αυτών, µε τη χρήση 
ειδικά του ιδεολογικά καθορισµένου όρου «φαινοµενολογία», ο κριτικός επιδιώκει να 
υποβάλει την άποψη ότι η ποίηση του Σαχτούρη απέχει από τη ρεαλιστική αφήγηση, 
ότι η ποίησή του συνιστά µια νοητική κατασκευή, ότι κινείται σε µια ιδεαλιστική 
θεώρηση της ζωής, πλησιέστερα στη µεταφυσική και στην ενορατική ανάγνωση της 
κοινωνικής πραγµατικότητας. 

 
Τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά της ποίησης του Μίλτου Σαχτούρη, τις δυνάµεις 

που συνέχουν το σαχτουρικό σύµπαν, τη νέα θέαση του κόσµου, τις οφειλές του στον 
υπερρεαλισµό, και, κυρίως, την υφή της κοινωνικής διαµαρτυρίας του θα αποκαλύψει 
η κριτική στα επόµενα χρόνια. Ο Αλέξανδρος Αργυρίου και κυρίως η Νόρα 
Αναγνωστάκη προσλαµβάνουν την ποιητική ιδιαιτερότητα, επισηµαίνουν και 
σχολιάζουν τα συστατικά της, αποκαλύπτουν την αξία της, εκφράζουν για πρώτη 
φορά κρίσεις θετικές που επιβεβαιώθηκαν από την µεταγενέστερη κριτική. 

                                                 
584 Βάσος Βαρίκας, «Μίλτου Σαχτούρη, Τα στίγµατα», Το Βήµα, 4.11.1962 (=Συγγραφείς και κείµενα 
Α’ 1961-1965, Ερµής, Αθήνα 1975, σ. 113-114). 
585 Βλ. και Για τον Σαχτούρη. Κριτικά κείµενα, ό.π., (Εισαγωγή) σ. 8, 10. 
586 Ό.π Η νεότερη κριτική αναλύοντας την συντακτική δοµή των ποιηµάτων απέδειξε ότι η 
µεταµορφωτική αυτή ροπή και έκφραση των όντων στη σαχτουρική ποίηση έχει προέλευση κοινωνική. 
Ο Γ. ∆. Παπαντωνάκης  (Η µορφολογία της σαχτουρικής µεταµόρφωσης, ό.π., σ. 53), παρατηρεί:  

«Ο ποιητής […] µε τις µεταµορφώσεις του καταγράφει την κοινωνική κατάσταση έµµεσα και 
αποτυπώνει την αντίδραση του σαχτουρικού ανθρώπου και γενικότερα των συµπαντικών υλών. 
Αντί να ηθικολογεί και να καταφεύγει σε φωνασκίες  και ίσως ανεδαφικές δεοντολογίες ή 
προτροπές, επιχειρεί µε τις αδιάλειπτες µεταµορφώσεις να ταράξει τα νερά, να προβληµατίσει, 
να καυτηριάσει και να διορθώσει [...]. Μπορούµε εποµένως να υποθέσουµε ότι όλος ο 
µεταµορφωτικός οργασµός που εντοπίζεται στην ποίηση του Σαχτούρη, και κυρίως οι 
µεταµορφώσεις του ποιητή, αποτελούν µια συνειδητή αντικατάσταση ταυτότητας. Τα σαχτουρικά 
αρχέτυπα µεταµορφώνονται, για να υπερκεράσουν τις δυσκολίες που συναντούν και να 
δραπετεύσουν από την αποτελµάτωση και τις αλλοτριωτικές επενέργειες του κοινωνικού 
περιβάλλοντος».    
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Ο Αλέξανδρος Αργυρίου είχε διακρίνει από το 1948 στις Παραλογαίς ένα 
βιβλίο «άξιο της συρρεαλιστικής καταγωγής του», µε σαφές καλλιτεχνικό στίγµα και 
ελάχιστες αδυναµίες, µε πολλή ευαισθησία και λυρική τόλµη.587 Το 1954 ο Αργυρίου 
διαχωρίζει τη συλλογή Με το Πρόσωπο στον Τοίχο από τους εµφαντικούς λόγους και 
τις µεταφυσικές αγωνίες της εποχής και αναγνωρίζει εξαρχής στον ποιητή την 
κατάκτηση του βάθους και της έντασης. Εντοπίζει τις αρετές της συλλογής στην 
αρτιότητα των εκφραστικών µέσων, στην παραστατική απόδοση ενός «κλειστού αλλά 
διακεκριµένου κόσµου», στη βίωση του εφιαλτικού παρόντος, στην έκφραση µιας 
ιδιόρρυθµης µορφής απελπισίας που δεν φθάνει όµως στην απόγνωση. Ο κριτικός 
καταλήγει:  

Οµολογώ πως δεν αντιλαµβάνοµαι την ποίηση του κ. Σαχτούρη σαν ένα απλό παιχνίδι 
λέξεων, εικόνων, διαθέσεων, µήτε την εφιαλτική ατµόσφαιρα του Με το Πρόσωπο στον 
Τοίχο σαν επιχειρηµένη. Γιατί η αίσθηση των πραγµάτων δεν προκαλείται µε βάρβαρα 
µέσα. Ούτε πάλι η εντύπωση προξενείται µε ανακόλουθο τρόπο [...]. Το γεγονός 
παραµένει ότι ο κ. Σαχτούρης απέδωσε δραµατικές καταστάσεις, εκεί ακριβώς όπου 
φαίνεται ότι ιχνογραφεί απλώς, ή ότι θίγει συµπτωµατικά το θέµα του. Μετατόπισε όλο 
το βάρος επί της ουσίας, σαν τη µόνη νόµιµη εκτροπή του ποιητικού του λόγου».588  
          

Ο Αργυρίου διακρίνει ότι η στάση του ποιητή απέναντι στη ζωή δεν συνίσταται σε 
ταύτιση µε τη ζοφερή πραγµατικότητα, αλλά σε παροπλισµό στον ατοµικό του χώρο, 
απ’ όπου παρατηρεί τον κόσµο µας και καταγράφει µε τρόπο αφαιρετικό τα δεδοµένα 
της ποιητικής του όρασης, θέµατα όχι επινοηµένα αλλά πραγµατικά και συγκεκριµένα. 
Η µαθητεία του ποιητή στον υπερρεαλισµό τον οδήγησε στην απελευθέρωση των 
εννοιών από το περιχαρακωµένο τους νόηµα, στην απόδοση της «µυστικής 
αοριστίας» των φαινοµένων, στην καταβύθιση της φαντασίας ως τα έγκατα της 
ψυχής. Ο Αργυρίου αναγνωρίζει εν τέλει στον Σαχτούρη τη δυνατότητα να υπάρξει 
ως «σύγχρονη ευαισθησία». 

Η Νόρα Αναγνωστάκη, µε την διεισδυτική µατιά της πάνω στην συνολική 
ποιητική παραγωγή του Σαχτούρη το 1960, αναλαµβάνει να αποκαταστήσει τις 
παρανοήσεις που είχαν γίνει από την κριτική.589Εστιάζει την κριτική της στην 
κοινωνιολογική εκτίµηση του δράµατος του ποιητή και εξαρτά το αισθητικό 
αποτέλεσµα, την ελλειπτική γραφή συγκεκριµένα της ποίησης αυτής, από τα σκληρά 
µεταπολεµικά βιώµατα του Σαχτούρη. Στην κατεύθυνση αυτή επισηµαίνει και 
σχολιάζει :  

α) την πυκνή παρουσία του στοιχείου του παραλόγου και τον τρόπο απόδοσης 
του εφιαλτικού κόσµου. Υπογραµµίζει εξαρχής την «επώδυνη αίσθηση της ζωής», 
που έχει διαβρώσει το φανταστικό κόσµο του ποιητή, την πληγωµένη ευαισθησία που 
του κληροδοτεί, την αίσθηση του «πόνου των πραγµάτων», από τη δύναµη της 
οποίας εκτινάσσονται «τα ‘νοσηρά’ εξωτικά άνθη» των στίχων του. Σχολιάζει τη 
φύση και το ρόλο της φαντασίας που κρυσταλλώνεται στο σχήµα του παράλογου, 
«µια έκφραση του αληθινού σ’ ένα παράδοξο σχήµα». Η αφύσικη εικόνα ή το 
ιδιόρρυθµο σύµβολο, σχολιάζει, τρέφεται από το πραγµατικό, το παράλογο στηρίζεται 
στο υλικό της αλήθειας και όχι στο ανερµάτιστο υποσυνείδητο. 

β) τη φύση του σαχτουρικού ρεαλισµού, που απέχει από την παραδοσιακή περί 
ρεαλισµού αντίληψη: ο ποιητής αποζητώντας τη λύτρωση από το υπερβάλλον βάρος 

                                                 
587 Αλέξανδρος Αργυρίου, «Τα τελευταία βιβλία του 1948», Ελεύθερα Γράµµατα, τχ. 15-17, 1948, σ. 
389-393: 393.   
588 Αλέξανδρος Αργυρίου, «Μίλτου Σαχτούρη, Με το Πρόσωπο στον Τοίχο», Αγγλοελληνική 
Επιθεώρηση, τ. Ζ΄, τχ. 7, Χειµώνας 1954-1955, σ. 269-270.  
589 Νόρα Αναγνωστάκη, «Οι ‘δύσκολοι καιροί’ µέσα από την ποίηση του Μίλτου Σαχτούρη», Κριτική, 
τχ. 10, Ιούλ.-Αύγ. 1960, σ. 157-169. 
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των βιωµάτων δεν αυτοενεχυριάζεται στη «φυλακή» της ρεαλιστικής απεικόνισης. 
ωθείται στην «εµβαθύνουσα έξαρση», στην ανάπλαση του κόσµου εξαρχής, µε τη 
σφραγίδα πλέον της προσωπικότητάς του, δηµιουργεί τον δικό του κόσµο. Ο κόσµος 
αυτός θεωρήθηκε κλειστός και στενά ατοµικός, όµως «συνεχώς υπάρχει µια 
ευαίσθητη ακοή που αφουγκράζεται, κι ένα µάτι που βλέπει άγρυπνα ό,τι γίνεται απ’ 
έξω».590 Πέρα από τα εντελώς προσωπικά του βιώµατα, ο ποιητής ιστορεί ποιητικά 
τις περιπέτειες της εποχής µε ένα ρεαλισµό ουσίας: 

 
[…] Κι ο Σαχτούρης είναι ρεαλιστικός µε τον τρόπο του, όπως είναι ρεαλιστικές (κι όµως 
πόσο ‘αφύσικες’ πόσο ‘παράλογες’ πόσο ‘ασύλληπτες’ στην διαστρέβλωσή τους) οι 
εικόνες των παραµορφωµένων σωµάτων της Χιροσίµα και των χιτλερικών στρατοπέδων 
συγκεντρώσεως. Ο νους του ανθρώπου δεν έφτανε ως αυτές τις απίθανες παραστάσεις 
διαστρέβλωσης του ανθρώπινου σώµατος -και αναπόφευκτα και της ανθρώπινης ψυχής. 
[…] Οι ποιητές δεν είναι φαντασιόπληκτοι, τρελοί και παράλογοι, όταν η ίδια η ζωή 
υπερβαίνει σε φρίκη, σε παραλογισµό και σε φαντασία την ίδια την τέχνη. (σ. 162). 
 

Ο ποιητής, εποµένως, κινείται στα όρια του πραγµατικού, δεν είναι φαντασιόπληκτος 
ούτε παράλογος, καταγράφει απλώς τον παραλογισµό και τη φρίκη που έχει 
κυριεύσει τη ζωή. Η ποίησή του εντάσσεται ευδιάκριτα µέσα στο συνολικό 
µεταπολεµικό δράµα και στην ποίηση κοινωνικής διαµαρτυρίας.591

γ) Η Αναγνωστάκη επισηµαίνει, τέλος, το στοιχείο της απαισιοδοξίας που είχε 
αρνητικά επισηµάνει η αριστερή κριτική: Ο Σαχτούρης δεν είναι απαισιόδοξος, 
επιµένει η κριτικός, γιατί «καταδιώκεται διαρκώς από την ελπίδα ενός ουρανού». 
Σκοπεύει πάντα σε κάποιον ουρανό, σε κάποιον υψηλότερο καθαρό χώρο 
λύτρωσης.592Με µια συγκριτική αντιπαράθεση του έντροµου ρυθµού του Τρελού 
λαγού µε την υπαρξιακή ευδαιµονία, την εκστατική ζωϊκή µέθη, όπως εικονίζεται 
στην Τρελή ροδιά του Ελύτη, η κριτικός δείχνει το χάσµα, το οποίο ανοίγεται 
ανάµεσα στην προπολεµική και τη µεταπολεµική εποχή, από την οποία βγαίνει ο 
Σαχτούρης. Ο ποιητής, κατά την άποψή της, στοχεύει σταθερά «στη γαλήνια όψη της 
αποτρόπαιας ζωής», στον «τόνο µιας αθωότητας και µιας χαράς», «διψά» για 
ουρανό.593

                                                 
590 Ό. π., σ. 161. Η Αναγνωστάκη παραθέτει :  

Η δυστυχία απ’ έξω 
Έγδερνε τις πόρτες  
                          (Με το Πρόσωπο στον Τοίχο) 
Έξω ακουγόταν κλάµµατα και ποδοβολητά 
                          (Με το Πρόσωπο στον Τοίχο) 
Έξω τα φύλλα του καιρού 
Βάφονταν µεσ’ στο αίµα 
                           (Ο Περίπατος) 

«Μελετώντας την ποίησή του», παρατηρεί η Αναγνωστάκη, «διαπιστώνει κανείς ότι το µοναχικό 
άτοµο µπορεί να έχει κοινωνική συνείδηση και να την προβάλλει, όχι µε λυσσαλέες κραυγές, αλλά µε 
µια υποβλητική σεµνότητα σ’ έναν οξύ και διαβρωτικό τόνο» (ό.π.). 
591 Η Αναγνωστάκη συµφωνεί µε τον Αργυρίου, ο οποίος νωρίτερα είχε υποστηρίξει την ίδια 
συνάρτηση του ποιητή µε τη ζωή: «Αποσύρθηκε από τη ζωή, µια ζωή που κατέσπειρε όλα τα αγαθά 
της  µπρος στη φωλεά των λεόντων. ∆εν λιποτάχτησε, έζησε ίσα-ίσα στο κέντρο του πανικού» (ό.π.).  
592 Ό.π. 
593 Ο ουρανός συνιστά την «από των παθηµάτων κάθαρσιν», κατά την κριτικό, η οποία παραθέτει τους 
στίχους:  

Ας µην το κρύβουµε 
∆ιψάµε για ουρανό! 
                           (Τα φάσµατα) 
πάντα θάχουµε ανάγκη από ουρανό 
                           (Τα φάσµατα) 
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Η Αναγνωστάκη ανασκευάζει, εποµένως, µε σφρίγος τις παρανοήσεις της 
κριτικής στα κεντρικά αυτά ιδεολογικά ζητήµατα, ταυτόχρονα όµως επισηµαίνει και 
προβάλλει τα κύρια χαρακτηριστικά της ποιητικής του Σαχτούρη για τα οποία ως 
τότε είχε γίνει, όπως είδαµε, απλή µόνο αναφορά. Με µια σειρά από παραδείγµατα 
αποδεικνύει ότι «όλα σήµερα µεταστοιχειώνονται» και είναι απαραίτητη η µέθοδος 
της παραποίησης ή της αντιστροφής για την ανάγνωση του κόσµου µας. Επισηµαίνει 
δηλαδή τις αφετηρίες της τεχνικής της µεταµόρφωσης, βασικού συστατικού της 
σαχτουρικής ποίησης, και υποδεικνύει µάλιστα τον αντικειµενικό χαρακτήρα των 
αιτίων της ανατρεπτικής και µεταµορφωτικής αυτής ροπής του ποιητή: Ο ποιητής 
καταγράφει την µεταστοιχείωση του κόσµου µας, όταν  

 
όλα έχουν αναποδογυρίσει τα πάνω κάτω. Η τάξη των πραγµάτων που ξέραµε έχει 
ανατραπεί συθέµελα. Μ’ όλα αυτά τα παράλογα λόγια αυτή η τροµερή αλήθεια 
λέγεται.594

  
Η επισήµανση αυτή είναι σηµαντική, γιατί ανατρέπει την άποψη της προγενέστερης 
κριτικής, η οποία είχε αναγάγει τις µεταµορφωτικές διαδικασίες που συντελούνται 
στα σαχτουρικά όντα στην αγωνία και στο άγχος του ποιητή και τον είχε ακολούθως 
θεωρήσει αποκοµµένο από τα κοινωνικά προβλήµατα. Επισηµαίνει επίσης τη 
ζωγραφική δύναµη («είναι ο ζωγραφικότερος ποιητής που ξέρω»), η οποία υπηρετεί 
όχι απλώς διακοσµητικό αλλά βασικό εκφραστικό ρόλο.595Με την χρωµατική 
διάστιξη των στίχων του ο ποιητής σκιαγραφεί διαθέσεις, υποδηλώνει τάσεις, 
καθορίζει χαρακτήρες και ανθρώπινες σχέσεις. Το χρώµα στην ποίηση αυτή δεν είναι 
ποτέ α-σήµαντο. Η κριτικός αναφέρεται, τέλος, στη λιτότητα και την πυκνότητα των 
εκφραστικών µέσων, στην απουσία του περιττού, στην ευρηµατικότητα και την 
ευστοχία της λέξης, και µε συγκεκριµένα παραδείγµατα αποδεικνύει την αισθητική 
εντέλεια, στην οποία άγεται ο ποιητής µέσω µακράς και επίπονης κατεργασίας του 
λόγου.  

Στην συµπερασµατική της άποψη η Νόρα Αναγνωστάκη αισθάνεται την ηθική 
υποχρέωση «να αποδώσει τα τροφεία» στον ποιητή για την προσφορά του. 
Αναγνωρίζει ως τελική αρετή του Σαχτούρη την εντιµότητά του απέναντι στην εποχή 
του, στην ποίηση, στον εαυτό του. Και µε παρρησία για τις ανεπάρκειες της 
προγενέστερης κριτικής καταλήγει: 

 
                                                                                                                                            

∆εν έχω άλλα λουλούδια να σου φέρω 
Όµως µια µέρα θα γίνω ο µέγας κηπουρός 
Θα φυτεύω, θα κλαδεύω, θα ποτίζω, 
Θάχω το σπίτι µου πάνω σ’ ένα σύννεφο 
Θ’ ανάβω τα όνειρά µου µε τον ήλιο. 
Σήµερα ακόµα είµαι ένας πλοηγός. 
                             (Παραλογαίς).  

Η Αναγνωστάκη παρατηρεί εύστοχα ότι ο Σαχτούρης εµπιστεύεται το ψωµί και τον ουρανό, το µέλλον 
δηλαδή του κόσµου, στα χέρια των παιδιών να τα µοιράσουν, στα χέρια των αθώων. Η πείρα του από 
τις διανοµές του παρελθόντος είναι πικρή. Τα παιδιά αποτελούν την µόνη ελπίδα µέσα στο ιδεολογικό 
σύµπαν του (Κι από τη λάσπη παίρναν τα µικρά παιδιά / και χτίζαν δέκα πολιτείες ονείρου 
[Παραλογαίς]). 
594 Ό.π., σ. 166. 
595 Η ενίσχυση της ροπής του ποιητή προς τη ζωγραφικότητα οφείλεται ίσως στην µακροχρόνια φιλία 
του µε τον Νίκο Εγγονόπουλο, που χρονολογείται από το 1943. «Ο Εγγονόπουλος µου στάθηκε 
πολύτιµος οδηγός και φίλος […] σαν υπόδειγµα ξεχωριστής προσωπικότητας, σαν ιδιαιτερότητα 
ανθρώπου και τεχνίτη», οµολογεί αργότερα ο ποιητής. Επίσης µε παρότρυνσή του και δική του βινιέτα 
εξωφύλλου τύπωσε το 1945 την πρώτη του συλλογή Η λησµονηµένη. (Βλ. Γιάννης ∆άλλας, Ο ποιητής 
Μίλτος Σαχτούρης, ό.π., σ. 31).   
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[…] Η γενιά µας πρέπει να υπερηφανεύεται που έβγαλε ένα ποιητή σαν τον Σαχτούρη. 
Πρέπει όχι µόνο να µιλήσουµε για όλους αυτούς που εκφράζονται µε ειλικρίνεια σ’ ένα 
υψηλό επίπεδο ποιότητας, αλλά και να καταρρίψουµε συστηµατικά όλες τις παρανοήσεις 
που τους περιβάλλουν. Οφείλουν όσοι κάνουν κριτική, να µιλήσουν γι’ αυτούς σε µια 
προσιτή στο κοινό γλώσσα, να βοηθήσουν όσους τους λείπει η ειδική άσκηση να 
κατανοήσουν τους ‘ακατανόητους’ που δεν είναι ακατανόητοι, αλλά µιλούν όπως όλοι 
µας, ο καθένας όµως µε το δικό του τρόπο.596  
 
 Η πρώτη αυτή σοβαρή ερµηνευτική προσπάθεια της Νόρας Αναγνωστάκη δεν 

είχε την αναµενόµενη συνέχεια. Η κριτική των επόµενων χρόνων οπισθοχώρησε στις 
παλιότερες αντιλήψεις, που ήθελαν δέσµιο τον ποιητή του προσωπικού του άγχους 
και αποκοµµένο από την κοινωνική πραγµατικότητα. Μόνο λίγα χρόνια αργότερα, 
σταδιακά αλλά αργά, η κριτική αρχίζει να µεταστρέφεται και να τοποθετεί την 
ποίηση του Σαχτούρη στις πραγµατικές της διαστάσεις, όπως τις είχε ορίσει η 
Αναγνωστάκη από το 1960. Μια οµάδα κριτικών συνεχίζει να κατατάσσει τον ποιητή 
στην «µυθολογία του άγχους» και αναπαράγει τις παλιότερες εκτιµήσεις. Ο Κώστας 
Στεργιόπουλος το 1963 στις Εποχές επαναλαµβάνει την άποψη ότι ο ποιητής 
επιστρέφει διαρκώς από την πρώτη συλλογή (Λησµονηµένη, 1945) ως την έβδοµη (Τα 
Στίγµατα, 1962) στα ίδια ακριβώς µοτίβα, ώστε η επιστροφή αυτή, αν και κατανοείται 
ως ιδιοτυπία του, να γίνεται κουραστική ή περιττή. Ο Σαχτούρης θεωρείται ως 
ποιητής αποκλειστικά του ιδιωτικού χώρου και η ποίησή του, «µονόχορδη» και 
«µονοτονική», συνιστά µια  

 
ιδιότυπη έκφραση άγχους, που αντλεί την πρωτοτυπία της από την ατοµικότητα του 
ποιητή κι αποτελεί διασταύρωση της ελεύθερης συνειρµικής του υπερρεαλισµού µε τα 
σύµβολα του µετασυµβολισµού..597

 
Στην αποτίµηση αυτή του Στεργιόπουλου εµπεριέχονται οι προγενέστερες απόψεις 
σχετικά µε την υπερρεαλιστική αγωγή του Σαχτούρη. Ο κριτικός εµπλουτίζει όµως τη 
θέση αυτή µε την έννοια του υπαρξιακού άγχους και της µεταφυσικής διάστασης την 
οποία διακρίνει:  

[…] Το άγχος του, που ήταν από την αρχή πιο πολύ άγχος ατοµικής ζωής κι 
αντανάκλαση των περιστατικών της εποχής, όσο προχωρούµε από βιβλίο σε βιβλίο, 
γίνεται άγχος υπαρξιακό κι αποκτά καθαρά µεταφυσική υπόσταση.598

 
Επισηµαίνει, παράλληλα, την αισιόδοξη προοπτική, στην οποία τείνει η ποίηση 
του Σαχτούρη, και την κατάφαση που κατακτά ο ποιητής µέσα στην πικρή 
άρνηση των καιρών. Ο προβληµατισµός του Στεργιόπουλου ερµηνεύει τη φύση 
και την καταγωγή του παραλόγου στην ποίηση του Σαχτούρη και οδηγεί στην 
καταγραφή των ειδικών χαρακτηριστικών της, βρίσκεται, εποµένως, µακριά από 
την εντυπωσιολογική κριτική του παρελθόντος. 

                                                 
596 Ό.π., σ. 169.    
597 Κώστας Στεργιόπουλος, «Μια µυθολογία του άγχους. Μίλτου Σαχτούρη, Τα Στίγµατα. Αθήνα 
1962», Εποχές, τ. 1, τχ. 2, Ιούν. 1963, σ. 71-72. 
598 Ό.π., σ. 72. Ο Γιάννης ∆άλλας έχει προσδιορίσει την υπαρξιακή στάση του ποιητή η οποία 
εµφανίζεται διαφοροποιηµένη τόσο από εκείνη των προπολεµικών όσο και των µεταπολεµικών 
υπαρξιακών: Αυτή «δεν περιορίζεται στην εσωτερική µυθολογία του πνεύµατος, όπου η ψυχή πίσω 
από το κουκούλι της –την ύπαρξη- παραβολικά ‘πειραζόµενη’, υφαίνει τη σχέση της µε το σώµα, την 
εµπειρία του κόσµου και την υπόσταση του θανάτου, αποξενωµένη από την γύρω πραγµατικότητα 
[…]. Αντίθετα, «βλασταίνει τώρα µέσα από τη µεταπολεµική καθίζηση των υπάρξεων. και δοκιµάζεται 
στα σύγχρονα ναρκοπέδια αυτού του τόπου». Πρόκειται για την ποίηση της υπαρξιακής εµπειρίας της 
Ιστορίας. (Εισαγωγή στην ποιητική του Μίλτου Σαχτούρη, ό.π., σ. 23). 
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Ο Γιώργος Θέµελης αντιµετωπίζει µε απόλυτο τρόπο στα ίδια χρόνια την 
ποίηση του Σαχτούρη και ειδικότερα το στοιχείο του παραλόγου που επιπολάζει σ’ 
αυτήν:  

Το ‘παράλογο’ εδώ, είναι µια όψη ή ένα άλλο πρόσωπο που παίρνει το πνεύµα. Σε µια 
τέτοια ποίηση δεν πρέπει να ζητάµε ορισµένες παρουσίες, δεν πρέπει να επιχειρούµε µια 
ερµηνεία, γιατί θα καταλήξουµε σε µια παρερµηνεία, επειδή ακριβώς στο χώρο της 
φαντασίας […] δεν υπάρχουν ορισµένα νοήµατα […].599

 
Για τον Θέµελη, ο οποίος παραιτείται από οποιαδήποτε σύνδεση της ποίησης αυτής 
µε την ιστορία, ο ποιητής  

 
Μας δείχνει ένα πρόσωπο πληγωµένο κ’ αιµόφυρτο από ‘κρότους’ και από ‘φόβο’. 
Αυτός, ο ‘φόβος’, πρέπει νάναι ο εσωτερικός ρυθµός που τον κυβερνάει σαν άνθρωπο και 
σαν ποιητή. ‘Φόβος’ πρώτα βιωµατικός, επίκτητος από συνθήκες ιδιωτικής περιοχής ή 
έµφυτος της ύπαρξης. Η συλλογή Με το πρόσωπο στον τοίχο είναι σα µια µυθοποιηµένη 
περιπέτεια τιµωρίας ή ίσως ‘αυτοτιµωρίας’.600  

 
Ο κριτικός απολυτοποιώντας τις κρίσεις του, και αφού έχει παραδεχθεί ότι είναι 
αδύνατη η ερµηνεία της ποίησης του Σαχτούρη, άγεται στην µεταφυσική:  

 
Ίσως ο ποιητής νάναι ένας τιµωρηµένος χωρίς πταίσµα, ένας ένοχος-αθώος, που αίρει τας 
αµαρτίας του κόσµου, γιατί κάθε αληθινός ποιητής είναι σαν ένας εσταυρωµένος: Θα 
πλύνω τα χέρια µου /Το αίµα / Και θα πετάξω τα καρφιά  / Από το στήθος µου.601

 
Και καταλήγει µε τον ίδιο δογµατικό τρόπο: «[..] το δράµα του Σαχτούρη είναι του 
ηθικού κλίµατος, η ενοχή, η ποινή, η εξαγορά». Οι ψυχολογικού τύπου παρατηρήσεις 
του Θέµελη µε την µυστικιστική τους επικάλυψη κινούνται στο χώρο της εντύπωσης, 
εντελώς διαφορετικό από εκείνον που είχε υποδείξει νωρίτερα η Νόρα Αναγνωστάκη.    

Σε διαφορετική κατεύθυνση βρίσκεται ο Τάκης Σινόπουλος, ο οποίος  
κατοπτεύει τη συνολική παραγωγή του Σαχτούρη µε αφορµή τη συλλογή Σφραγίδα ή 
η όγδοη σελήνη το 1965. Ο κριτικός επιγράφει το ενδιαφέρον άρθρο του «Εξελίξεις 
και µεταµορφώσεις του υπερρεαλισµού»602και ακολουθεί αρχικά την πορεία 
µετεξέλιξης της υπερρεαλιστικής µεθόδου στην ποίηση του Σαχτούρη, που 
εκφράζεται, κατά την άποψή του, ως τάση προς ένα «φρόνιµο» και «εκλογικευµένο» 
µε εκφραστική οικονοµία και οργάνωση του υλικού του υπερρεαλισµό. Ιδιαίτερη 
σηµασία αποκτά το γεγονός ότι ο Σινόπουλος, επισηµαίνοντας τα σηµεία σύγκλισης 
και απόκλισης του Σαχτούρη από τον υπερρεαλισµό, εγκαινιάζει ένα νέο τρόπο 
προσέγγισης του ζητήµατος, αίρει την βεβαιότητα µε την οποία η κριτική είχε εντάξει 
τον ποιητή στο κίνηµα και επιχειρεί να διακριβώσει τη σχέση της ποίησής του µε τα 
κελεύσµατα της υπερρεαλιστικής µεθόδου, αφήνοντας εν τέλει ανοικτό το ζήτηµα.603 

                                                 
599 Γιώργος Θέµελης, «Η µάχη µε τον κίνδυνο: Τάκης Σινόπουλος, Μίλτος Σαχτούρης, 
∆.Π.Παπαδίτσας, Ν. Καρούζος», Η Καθηµερινή (=Η νεώτερη ποίησή µας 1, Κωνσταντινίδης, 
Θεσσαλονίκη 19782, σσ. 211-240: 212) 
600 Ό.π. σ. 215.  
601 Ό.π., σ. 216 
602 Εποχές, τχ. 24, Απρ. 1965, σσ. 68-70. 
603 Στα επόµενα χρόνια διερευνά διεξοδικά το ζήτηµα ο Γιάννης ∆άλλας (Ο ποιητής Μίλτος Σαχτούρης, 
ό.π., σ. 42 κ.ε. Βλ. επίσης του ίδιου, «Η µεταπολεµική περιπέτεια του ελληνικού υπερρεαλισµού» στο 
Ευρυγώνια, ∆οκίµια για την ποίηση και την πεζογραφία, ό.π., σ. 165-189). Ο Σαχτούρης βιώνει τις 
ζυµώσεις που συντελούνται στις µέρες του, ζει στο µεταίχµιο των τάσεων και των εποχών: ο κόσµος 
του είναι όχι απλώς παράδοξος, όπως εκείνος των υπερρεαλιστών, αλλά αυθεντικά παράλογος.Η 
φαντασία του ανήκει στη σφαίρα του πραγµατικού, βγαίνει απευθείας από τη φρίκη των καιρών, 
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Επίσης σηµαντική κρίνεται η προσπάθεια εντοπισµού και σχολιασµού από την 
πλευρά του Σινόπουλου των διακριτικών γνωρισµάτων της σαχτουρικής ποίησης: Το 
έργο του ποιητή εµφανίζεται «επιφανειακά ακύµαντο, επιφανειακά όµοιο από 
συλλογή σε συλλογή […], περίπου ίδιας ατµόσφαιρας», όµως «µε κάθε συλλογή 
ποιηµάτων ο Σαχτούρης επιβεβαιώνει το χώρο του βασανισµού του» , παλεύει µε την 
παραφροσύνη. Οι συλλογές του αποτελούν «δροµοδείχτες» µιας αποφασιστικής 
πορείας,  

ή αλλοιώς µια αίθουσα µε καθρέφτες, όπου ο καθένας καθρεφτίζει και το αντικείµενο και 
το είδωλο που υπάρχει µέσα στους άλλους καθρέφτες, δίνοντας έτσι µια πολλαπλή 
ποικιλία όψεων στους ποιητικούς πυρήνες, αλλά και έναν εφιαλτικά ατελείωτο αριθµό 
ειδώλων.604

 
Ο κριτικός δηλαδή υποδεικνύει την εµµονή του ποιητή στα ίδια ποιητικά δρώµενα, 
επισηµαίνει όµως την διαφοροποίηση από συλλογή σε συλλογή, η οποία εντοπίζεται 
στην προβολή σε βάθος του εκάστοτε ποιητικού θέµατος.  

Ο Σινόπουλος επισηµαίνει επίσης το στοιχείο της υπαρξιακής αγωνίας στην 
ποίηση του Σαχτούρη που τον διαφοροποιεί από την αισιοδοξία και την λυρική 
έξαρση των υπερρεαλιστών, αίροντας επιτέλους την οξύµωρη διάζευξη της κριτικής 
που είχε καταχρηστικά τονίσει ότι ο Σαχτούρης είναι ποιητής της υπαρξιακής 
αγωνίας και υπερρεαλιστικής γραφής: η ποίησή του τρέφεται από ένα δράµα που 
διαδραµατίζεται στα ενδότερα της ψυχικής ζωής, «ένα επώδυνο, αφανέρωτο δράµα 
προσωπικότητας». Ο κριτικός στρέφει όµως το ενδιαφέρον του όχι στις αναδιπλώσεις 
του εγώ, ούτε στις «ταραχές» της ύπαρξης, αλλά στην αισθητική αξιοποίηση των 
ψυχικών περιπετειών, στην ποιητική τους πραγµάτωση. Στην κατεύθυνση αυτή ο 
Σινόπουλος διαπιστώνει ότι ο ποιητής, µακριά από τις «θεολογίες» του καιρού, τον 
συµβολισµό, τον υπερρεαλισµό, το καταφύγιο της µεταφυσικής, αναζήτησε έναν 
τρόπο να προχωρήσει µέσα στο βαθύτερο ψυχικό εγώ και να κρατήσει την τέχνη του 
µακριά «από την ιδιοτέλεια και τη φιλολογία», στοχεύοντας στην γνησιότητα, στην 
εκφραστική σεµνότητα, µη υποκύπτοντας στον δίχως νόηµα «λεκτικό αλκοολισµό 
του υπερρεαλισµού», φθάνοντας έτσι σε µια ‘αληθινή ποίηση’.  

Ενδιαφέρον όµως παρουσιάζουν και οι επιφυλάξεις του κριτικού για την 
ποίηση του Σαχτούρη: ο αυτοεγκλεισµός του ποιητή στο χώρο της υπαρξιακής 
αγωνίας του, ο «εγωκεντρισµός» και η «έµµονη προσήλωση στο ιδιωτικό κάτοπτρο», 
οδηγεί στην «αυτοεξορία», στην αδυναµία να εκφραστεί ποιητικά «ολάκερη η 
πραγµατικότητα». Ο Σαχτούρης, µε όλη του την γνησιότητα και την εκφραστική του 
δύναµη,   

παραµένει ακόµη µια υπόσχεση, µια προαγγελία ολοκλήρωσης […] από το ψυχικώς 
αυθεντικό στο πνευµατικώς ακέραιο, εκεί που η ποίηση γίνεται πια µια καθαρή ενέργεια 
όλης της ύπαρξης, ενώ η οµφαλοσκόπηση ενός οπωσδήποτε αξιοσηµείωτου, αλλά 
κατακερµατισµένου εγώ παραµένει υπόθεση ιδιωτική, δίχως ευρύτερο ενδιαφέρον.605    

         
Στη συλλογή Σφραγίδα ή η όγδοη σελήνη ο Σινόπουλος διαβλέπει ήδη το πλησίασµα 
του ποιητή προς την έξοδο από «την ατοµική σκοτεινιά», την µετάβασή του από το 
χώρο του εντυπωσιασµού στη θέση της αποκάλυψης. 
 

Οι προσεγγίσεις αυτές, καθώς έχουν αποµακρυνθεί από την εντυπωσιολογική 
κριτική των µεσοπολεµικών κριτικών και στοχεύουν στην ανάδειξη των διακριτικών 

                                                                                                                                            
ενισχύεται από τους εφιάλτες της ψυχής και αισθητοποιείται µε τη γλώσσα του υπερπραγµατικού και 
του παράλογου που τα µορφοποιεί.  
604 Ό.π., σ. 68. 
605 Ό.π., σ. 70. 
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γνωρισµάτων της ποίησης του Σαχτούρη, εδραιώνουν σταδιακά την άποψη ότι 
πρόκειται για ποίηση σοβαρή και αξιόλογη, που τρέφεται από το «ρίγος» της 
µεταπολεµικότητας. Αυτό δείχνει και η δηµοσίευση το 1966 των απόψεων του Τάσου 
Πορφύρη, του Στέφανου Ροζάνη και του Γεράσιµου Λυκιαρδόπουλου στο περιοδικό 
Μαρτυρίες. Ο Τάσος Πορφύρης υπογραµµίζει την ιδιοµορφία της ποίησης του 
Σαχτούρη και την αναγκαιότητα ειδικής κριτικής µεθόδου.606 Ο Στέφανος Ροζάνης 
επιχειρεί να µετριάσει την υπερτονισµένη από την κριτική απήχηση του 
υπερρεαλισµού στη σαχτουρική ποίηση και ανιχνεύει την διαφοροποίηση του ποιητή 
από τον υπερρεαλισµό στη βάση της ποιητικής του: των εκφραστικών µέσων και της 
ποιητικής ουσίας. Ο Σαχτούρης «δεν χωράει µέσα στα καλούπια του υπερρεαλιστή 
ποιητή», υποστηρίζει και αναζητά τις αφετηρίες της ποίησής του στον πρόγονο του 
υπερρεαλισµού, τον ροµαντισµό.607Ο Γεράσιµος Λυκιαρδόπουλος αρνείται την 
ένταξη του έργου του Σαχτούρη στο χώρο του υπερρεαλισµού και επιµένει ότι ο 
ποιητής διαφοροποιείται από αυτόν: 

 
[…] Γιατί ενώ ο ‘παραλογισµός’ του συρρεαλισµού είναι αδιάλλακτα ‘ονειρικός’ 
ευαγγελιζόµενος την επαναστατική δικτατορία της ‘πραγµατικότητας του ονείρου’ πάνω 
στην πραγµατικότητα της πραγµατικότητας, τα όνειρα και οι ‘παραλογαίς’ του Σαχτούρη 
δεν προκύπτουν από µια ανάλογη διάθεση, αλλ’ αποτελούν αποσπάσµατα ενός 
απέραντου εφιάλτη.608

    
Ενώ δηλαδή ο υπερρεαλισµός «ονειροποιεί» την πραγµατικότητα, η διαδικασία αυτή 
αντιστρέφεται µεταπολεµικά, καθώς τώρα «εφιαλτικοποιείται» το όνειρο. Οι «κακές 
εικόνες» αντικαθιστούν την ειδυλλιακή προπολεµική σκηνογραφία, γιατί ο ποιητής 
βρίσκεται αντιµέτωπος µε το µεταπολεµικό χάος, τον «µη-κόσµο».  Η συστηµατική 
αντιστροφή, που έχει επισηµάνει οµόθυµα η κριτική στον Σαχτούρη, υπηρετεί, κατά 
τον κριτικό, την επιθυµία του ποιητή να παραστήσει ακριβώς «όχι έναν ‘ανάποδο’ 
κόσµο, αλλά τον µη-κόσµο, το ‘χάος’».    

Στη δεκαετία του ’70 η κριτική, αξιοποιώντας τις προγενέστερες επισηµάνσεις, 
ανοίγει νέους δρόµους στη συστηµατική επιστηµονική  µελέτη και την αναγνώριση 
της ποίησης του Σαχτούρη: ανιχνεύει νέες δυναµικές και αποκαλυπτικές σχέσεις που 
προκύπτουν από την βίαιη ανατροπή της συµβατικής χρήσης της γλώσσας, η οποία 
υπηρετεί την προσήλωση του ποιητή σε ένα ενιαίο όραµα και εµβαθύνει στην 
ποιητική ιδιαιτερότητα της ποίησής του. Η κριτική επαναξιολογεί και διευρύνει τους 
αναγνωστικούς ορίζοντες της πρόσληψής της και µε µια συγκροτηµένη προσέγγιση 
επιβεβαιώνει τη δυνατότητα των πολλαπλών αναγνώσεων του σαχτουρικού έργου.609  

                                                 
606 Τάσος Πορφύρης, «Προσπάθειες επαφής µε την ποίηση του Μίλτου Σαχτούρη», Μαρτυρίες, τχ. 2-3, 
Απρ. 1966, σ. 51-53. 
607 Στέφανος Ροζάνης, «Μια ποίηση ποίησης», Μαρτυρίες, ό.π., σσ. 53-60. (=∆οκίµια κριτικής, Εστία, 
Αθήνα 1976, σ. 75-85).  
608 Γεράσιµος Λυκιαρδόπουλος, «Ο ελληνικός συρρεαλισµός και ο Μίλτος Σαχτούρης», Μαρτυρίες, 
ό.π., σ. 60-64. 
609 Αναφέρω ενδεικτικά :  
Γιάννης ∆άλλας, «Μια ποίηση αρχετυπική: Μίλτου Σαχτούρη, Το σκεύος», Το Βήµα, 31.10.1971. 
Αλέξανδρος Αργυρίου, «Ο Μίλτος Σαχτούρης και ο υπερρεαλισµός» (σειρά οµιλιών, 16.11.-14. 12. 
1976) (=∆ιαδοχικές αναγνώσεις ελλήνων υπερρεαλιστών, Αθήνα 1985, σ. 221-231). 
Στ. Μπεκατώρος, «Σκηνές από την έκπτωση στην ανάσταση. Μίλτου Σαχτούρη, Ποιήµατα (1945-
1971)», ∆ιαβάζω, τχ. 14, Οκτ.-Νοέµ. 1978, σ. 65-68. 
Γιάννης ∆άλλας, Εισαγωγή στην ποιητική του Μίλτου Σαχτούρη, Κείµενα,  Αθήνα 1979. 
Γιάννης ∆άλλας, «Η αναφορά στις πρώτες πηγές και την ποιητική γλώσσα του Μίλτου Σαχτούρη», Ο 
Πολίτης, τχ. 32, Ιαν.-Φεβρ. 1980, σ. 70-71. 
∆. Ν. Μαρωνίτης, Μίλτος Σαχτούρης: Άνθρωποι-Χρώµατα-Ζώα-Μηχανές, Γνώση, Αθήνα 1980. 
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Η συστηµατική ενασχόληση µε το έργο του ποιητή θα συνεχισθεί τις επόµενες 
δεκαετίες.610

 
Η σύντοµη αυτή επισκόπηση της περιπέτειας της υποδοχής του έργου του 

Μίλτου Σαχτούρη, ενός ποιητή ο οποίος, βαδίζοντας παράλληλα µε τους 
«κοινωνικούς» οµοτέχνους του, απέδωσε µε τρόπο εντελώς προσωπικό την 
παράσταση του εφιαλτικού µεταπολεµικού κόσµου, απογυµνώνοντας τα βιώµατα από 
τις ιστορικές συναρτήσεις τους, έδειξε, νοµίζω, δύο τουλάχιστον στάσεις611της 
κριτικής: Οι προπολεµικοί κριτικοί (Θρύλος, Χουρµούζιος, Καραντώνης), αντλώντας 
από ένα συγκεκριµένο σύστηµα αισθητικών αναφορών, εµφανίζουν δυσκολία να 
αποδεχθούν ένα έργο που εναντιώνεται στον ορίζοντα αναµονών τους. Αρκούνται 
στην περιγραφικού τύπου κριτική, παραγνωρίζουν και παρερµηνεύουν τον ποιητή, 
αρνούνται, κυρίως, τη συµµετοχή του στα µεταπολεµικά κοινωνικά δρώµενα. Η 
απλουστευτική εξάρτηση του ποιητή από τον υπερρεαλισµό, την οποία εισήγαγαν οι 
κριτικοί µέσα από µια τεχνοτροπική-φορµαλιστική αντιµετώπιση του έργου του, 
βρίσκεται στη βάση της κριτικής αυτής συµπεριφοράς. Η αριστερή κριτική της 
εποχής (Βρεττάκος, Κουλουφάκος), επιστρατεύοντας τα ιδεολογικά κριτήρια, 
αρνείται την ποίηση αυτή, χωρίς να την προσεγγίζει µε τους όρους που η ίδια 
θέσπιζε, µε αποτέλεσµα επίσης την ελλιπή κατανόηση ή την παρανόηση. Οι νεότεροι 
κριτικοί, περισσότερο εξοικειωµένοι µε τους νέους εκφραστικούς τρόπους και 
απαλλαγµένοι από τα ιδεολογικά και αισθητικά δόγµατα των προκατόχων τους, 
υποδέχονται µε ευνοϊκότερη διάθεση την ποίηση του Σαχτούρη, χωρίς όµως να 
κατανοούν εξαρχής την ιδιορρυθµία και το βάθος της. Εξαίρεση αποτέλεσαν οι 
προσεγγίσεις του Αργυρίου και της Αναγνωστάκη. Η «ερµηνευτική διαφορά»,612η 
πρόοδος, δηλαδή, από την παραδοσιακή ερµηνεία στις νεότερες εκδοχές, που 
οφείλεται ασφαλώς στην αλλαγή του ορίζοντα αναγνωστικών αναµονών, επέτρεψε 
στην κριτική να οικειωθεί την ιδιότροπη αυτή ποίηση, να εκτιµήσει και να προβάλει 
τα αισθητικά της χαρακτηριστικά αλλά και τα στοιχεία του περιεχοµένου, µε βάση τα 
οποία ο Σαχτούρης θεωρήθηκε ένας εξαιρετικά ενδιαφέρων ποιητής του «σπασµένου 
καιρού».613 Με τις ειδικές επιστηµονικές µελέτες της πρόσφατης κριτικής ο ποιητής 
θα πάρει την αρµόζουσα θέση στο ποιητικό στερέωµα.  

 
 
 

                                                                                                                                            
(Για πληρέστερη βιβλιογραφική καταγραφή και αξιολόγηση των κριτικών µελετών της δεκαετίας 
αυτής και των επόµενων βλ. Για τον Σαχτούρη. Κριτικά Κείµενα, ό.π., σ. 16-32 (Εισαγωγή) και 277-
280).     
610 Στο διάστηµα αυτό κυκλοφορούν µεταφρασµένα ποιήµατα του Σαχτούρη, κυκλοφορούν 
µονογραφίες για το έργο του, κυκλοφορούν αφιερώµατα σε λογοτεχνικά περιοδικά, ενώ η ποίησή του 
αποτελεί αντικείµενο πανεπιστηµιακής διδασκαλίας και έρευνας. Ό,τι αρνήθηκε η κριτική στα πρώτα 
χρόνια της εµφάνισης του ποιητή το παραχώρησε απλόχερα αργότερα, όταν ο Σαχτούρης ευτύχησε να 
γίνει αντικείµενο σοβαρών φιλολογικών µελετών. 
611 Ο Γιάννης ∆άλλας διακρίνει τέσσερις θεωρίες σχετικά µε το κεντρικό θέµα της φύσης και της 
καταγωγής του παράλογου στην ποίηση του Σαχτούρη: 1. Τεχνοτροπική ή φορµαλιστική, 2. 
Βιωµατική ή ψυχολογική, 3. Υπαρξιακή και µεταφυσική, 4. Κοινωνιστική και ιστορική (Ο ποιητής 
Μίλτος Σαχτούρης, ό.π., σ. 80).  
612 Την έννοια της «ερµηνευτικής διαφοράς» εισήγαγε ο H. R. Jauss (βλ. Fokkema-Ibsch, Θεωρίες 
Λογοτεχνίας, ό.π., σ. 231), επιχειρώντας να φωτίσει την ιστορική απόσταση ανάµεσα σε µια 
προηγούµενη και σε µια επόµενη µορφή πρόσληψης ενός έργου. Η «ερµηνευτική διαφορά» αποτελεί 
θεµελιώδη έννοια της ιστορίας της πρόσληψης, η οποία αποτελεί σηµαντικό τοµέα της θεωρίας της 
πρόσληψης. 
613 Ο όρος από τον τίτλο της ποιητικής συλλογής του Θωµά Γκόρπα. 
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ΣΥΜΠΕΡΑΣΜΑΤΑ 
 
Συνοψίζοντας τις απόψεις που εκφράστηκαν µε αφορµή την κοινωνικά ενταγµένη 
ποίηση, συµπεραίνουµε ότι η υποδοχή της τελευταίας συνδέεται µε τη µεταπολεµική 
ιστορική εξέλιξη. Το ζήτηµα της κοινωνικής λειτουργίας της τέχνης έχει τεθεί από 
την αυγή του µεταπολέµου. Ενώ όµως στην αρχή της δεκαετίας του ’40, όταν δεν 
παρατηρείται η πολιτική οξύτητα των επόµενων χρόνων και οι διανοούµενοι µπορούν 
ακόµη να διαλέγονται, οι ιδεολογικές διαµάχες στο χώρο της κριτικής δεν έχουν 
οξυνθεί, από τα µέσα της δεκαετίας, όταν η Ελλάδα ακολουθεί, µε ιδιαίτερη µάλιστα 
οξύτητα, λόγω των γηγενών ιστορικών συνθηκών, την ιδεολογική πόλωση του 
διεθνούς συστήµατος, ο πνευµατικός κόσµος διασπάται και οι διεργασίες στο χώρο 
της κριτικής καταλήγουν σε αντίστοιχη της πολιτικής πόλωση. Η λήξη του Εµφυλίου 
βρίσκει τις δύο αντίπαλες παρατάξεις να έχουν οχυρωθεί πίσω από τις απόλυτες 
σχετικά µε την τέχνη θέσεις τους και να ακολουθούν ασύµβατες και ασύµπτωτες 
πορείες. Στη δεκαετία του ’50 έχουν πλέον συγκροτηθεί τα δύο αντίπαλα ιδεολογικά 
µέτωπα (Αριστερά-∆εξιά), ενώ ο λεγόµενος µεσαίος χώρος συµπορεύεται συνήθως 
µε τις «εθνικές» δυνάµεις.  Ο αισθητικός λόγος εκφέρεται µέσα στο κλίµα της 
πολιτικής και ιδεολογικής τροµοκρατίας, η ιδεολογική πόλωση έχει επεκταθεί σε όλες 
τις εκφάνσεις της πνευµατικής ζωής, ενώ το µόνο κοινό στις αντίπαλες παρατάξεις 
είναι η πρόθεση να χρησιµοποιήσουν την τέχνη και να την επιστρατεύσουν στον 
ιδεολογικό αγώνα. 

Μέσα στο ιδεολογικό αυτό σχίσµα η ποίηση κοινωνικής διαµαρτυρίας 
αντιµετωπίζεται στις περισσότερες των περιπτώσεων µε αµιγώς ιδεολογικά κριτήρια. 
Τα περιοδικά του συντηρητικού ιδεολογικού στρατοπέδου αντιµετωπίζουν µε αρκετή 
καχυποψία την ποίηση αυτή, ενώ τα περιοδικά του αριστερού χώρου την ευνοούν 
εµφανώς και προβάλλουν τη δηµιουργία των ‘κοινωνικών’ ποιητών. Καθώς όµως δεν 
έχουν αποβάλλει οριστικά την αντίληψη της δραστικής κοινωνικής σκοπιµότητας της 
τέχνης, καταλήγουν συχνά σε αναγνωστικές µονοµέρειες. Απέναντι στις δύο αυτές 
θεωρήσεις η κριτική του λεγόµενου µεσαίου χώρου, προς τα τέλη της δεκαετίας του 
’50, εµφανίζεται δεκτική ως προς την ποίηση κοινωνικού προβληµατισµού, ελέγχει 
την ποιότητα της ποίησης, απορρίπτοντας τα ιδεολογικά κριτήρια, και επιχειρεί 
ενδιαφέρουσες αναγνώσεις.  

Η διαφορετική αυτή θεώρηση του λογοτεχνικού φαινοµένου, στην οποία  
υπόκειται ασφαλώς η διαφορετική αντίληψη των σχέσεων κοινωνίας-λογοτεχνίας, 
δεν οδηγεί σε ευθεία αντιπαράθεση τον αριστερό µε το δεξιό κριτικό λόγο και το 
ενδιαφέρον µετατοπίζεται κυρίως στο εσωτερικό της αριστερής κριτικής κοινότητας, 
όπου σηµειώνεται µια ευρείας κλίµακας αντιπαράθεση. Μέσα στους κόλπους της 
Επιθεώρησης Τέχνης αλλά και της Κριτικής αποτυπώθηκε η σύγκρουση της 
‘ορθόδοξης’ µε την ανανεωτική αριστερή κριτική µε αφορµή κυρίως την ‘κοινωνική’ 
ποίηση και τα κριτήρια αποτίµησής της. Η εµµονή στην αυτονοµία του έργου και η 
απόσπασή του από τα ταξικά δεδοµένα οδήγησαν την ανανεωτική πλευρά της 
αριστερής κριτικής στη σταδιακή αναθεώρηση των ιδεολογικών κριτηρίων, στον 
αυστηρό έλεγχο της λεγόµενης «προοδευτικής» ποίησης, στην ανίχνευση της 
γνησιότητας και της ποιότητας της ποίησης, στην επιδίωξη εφαρµογής αισθητικών 
κριτηρίων. Η εξέταση των κριτικών κειµένων µαρτυρεί την κατίσχυση του 
ανανεωµένου αυτού περί λογοτεχνίας αριστερού λόγου. Όπως έχει, ωστόσο, 
παρατηρηθεί, όσον αφορά τουλάχιστον στην περίπτωση της Επιθεώρησης Τέχνης, ο 
λόγος αυτός «δεν εξελίσσεται, δεν βαθαίνει, δεν απλώνεται και σε άλλα 



 484

πεδία».614Παρατηρείται όµως η έφεση επαναπροσδιορισµού της σχέσης τέχνης και 
κοινωνίας, η αναζήτηση µιας νέας πολιτικής απέναντι στα πολιτισµικά θέµατα στην 
κατεύθυνση µιας αναθεωρηµένης αριστερής κριτικής.  

Η διαφορά ανάµεσα στις δύο διαφορετικές θεωρήσεις του αριστερού και του µη 
αριστερού κριτικού λόγου εντοπίζεται, εκτός από την ιδεολογία, στην ποιότητα των 
κρίσεων. Η συντηρητική διανόηση, όταν δεν αποσιωπά την ιδεολογία, περιορίζεται 
στην καταγγελία της, εξαντλείται σε κρίσεις κοινότυπες και αβαθείς, χωρίς να ανοίγει 
διάλογο µε τα έργα και να θίγει γενικότερα προβλήµατα τέχνης. Η αριστερή κριτική 
όµως, όταν απεγκλωβίζεται από τις ιδεοληψίες της, επιχειρεί ενδιαφέρουσες 
αναγνώσεις και τροφοδοτεί γενικότερους προβληµατισµούς σχετικά µε τη φύση και 
την αποστολή της τέχνης, το ρόλο του καλλιτέχνη κ.ά. Ενδιαφέρον για τις 
αναγνώσεις της παρουσιάζει στο τέλος της δεύτερης µεταπολεµικής δεκαετίας και η 
κριτική του φιλελεύθερου χώρου, είναι όµως γεγονός ότι το ενδιαφέρον σχετικά µε 
την αντιµετώπιση του λογοτεχνικού φαινοµένου έχει µετατοπιστεί στο χώρο της 
αριστερής κριτικής, αφού, εκτός των άλλων, η συστηµατοποίηση των κριτηρίων ή ο 
αυτοπροσδιορισµός του δεξιού κριτικού λόγου την περίοδο αυτή λανθάνει.  

Η ιδεολογικοποίηση του συγκεκριµένου λογοτεχνικού φαινοµένου είχε ως 
συνέπεια την προβολή του περιεχοµένου των έργων, ενώ η αισθητική πλευρά τους 
µένει συχνά αθέατη. Η ποίηση της Αντίστασης, συγκεκριµένα, αντιµετωπίζεται ως 
φαινόµενο ιδεολογικό, η κριτική συστοιχίζεται µε τη θριαµβική διάθεση των ποιητών 
και µένει σε ένα πρώτο επίπεδο ανάγνωσης. Η ίδια κριτική συµπεριφορά οδήγησε 
στα επόµενα χρόνια την αριστερή κριτική στην οµαδοποίηση µιας σειράς ποιητικών 
έργων, που εµφάνιζαν κοινή θεµατική και εξέφραζαν την αίσθηση της µεταπολεµικής 
διάψευσης, και στη στέγασή τους κάτω από τον τίτλο Ποίηση της Ήττας. Η 
προσήλωση της αριστερής κριτικής στο ιδεολογικό περιεχόµενο του ποιητικού λόγου 
και η αποτίµησή του από συγκεκριµένη οπτική γωνία ερµήνευε µονοµερώς τα 
συναισθήµατα των ποιητών και παρέκαµπτε την ποιότητα και την ένταση της 
διαµαρτυρίας τους. Η εστίαση στο ιδεολογικό περιεχόµενο των έργων αποτυπώθηκε 
και στις µονοµέρειες της κριτικής σε δύο σηµαίνουσες ποιητικές περιπτώσεις, εκείνη 
του Άξιον Εστί του Οδυσσέα Ελύτη και της ποίησης του Μίλτου Σαχτούρη. 

Προς τα µέσα της δεύτερης µεταπολεµικής δεκαετίας, όσο αποµακρυνόµαστε 
από την εµφύλια διαµάχη, η εικόνα του ιδεολογικού διπολισµού ξεθωριάζει. Τα 
περιοδικά του λεγόµενου µεσαίου χώρου αλλά και τα παλαιότερα του συντηρητικού 
προβάλλουν την ‘κοινωνική’ ποίηση ή τηρούν στάση ουδετερότητας και 
αποστασιοποίησης από το κοινωνικοπολιτικό παρόν. Η µη αριστερή κριτική 
εµφανίζεται απαλλαγµένη στο µεγαλύτερο µέρος της από τις αναστολές του 
παρελθόντος σχετικά µε την ‘κοινωνική’ ποίηση, µε αποτέλεσµα να µας κληροδοτεί 
ενδιαφέρουσες αναγνώσεις.     

 
 

 
 
 
          

 
    
 
 

                                                 
614 Βλ. Βενετία Αποστολίδου, ό.π., σ.  151.  



Μέρος τρίτο 
ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ ΚΡΙΤΙΚΗ ΚΑΙ Ι∆ΕΟΛΟΓΙA                                                

 
Το πώς έγινε δεκτό ένα βιβλίο στην εποχή του µας διαφωτίζει 
λιγότερο για την αξία του βιβλίου και πιο πολύ για τις συνθήκες της 
εποχής                                                                  
                                                                              Χρύσα Προκοπάκη 
                                                   

 ΚΕΦ. VII. Ο ιδεολογικός διχασµός της εποχής και η κριτική 
 
1. Η προβολή της «ταραγµένης εποχής» 
 
Ένα επιπλέον στοιχείο που φωτίζει τη σχέση λογοτεχνικής κριτικής και ιδεολογίας 
είναι η θέση της κριτικής απέναντι στη µεταπολεµική ιδεολογική πόλωση. Ο τρόπος 
µε τον οποίο ερµηνεύεται η πόλωση αυτή, το πώς απηχείται (αν απηχείται) ή πώς 
υποκρύπτεται ο διχασµός της µεταπολεµικής κοινωνίας από την επικαιρική, ειδικά, 
κριτική, που γράφεται εν θερµώ και αποτελεί άµεση µαρτυρία, συνιστά δείκτη της 
ιδεολογίας των εντύπων και αποκαλύπτει µία σηµαντική παράµετρο της κριτικής τους 
συµπεριφοράς.  

Η µετεµφυλιακή Ελλάδα, οι συνέπειες του αδερφοκτόνου πολέµου µετά το 
1950, η εξαθλίωση του λαού, το χάσµα στον πολιτικό χώρο και η µονοπώληση της 
εξουσίας από τη δεξιά παράταξη, η καταδίκη κάθε διαφωνίας ή κριτικής διάθεσης, ο 
παροπλισµός της Αριστεράς, η ενεργοποίηση των µηχανισµών καταπίεσης 
προκειµένου να εφαρµοστούν τα συντηρητικά µέτρα, οι φυλακίσεις, οι εξορίες, η 
αστυνόµευση και η παρανοµιµότητα1 δεν αποτελούν βέβαια κύριο στόχο, απηχούνται 
όµως έµµεσα στα βιβλιοκριτικά σηµειώµατα των περιοδικών. Η θέση της κριτικής 
απέναντι στον βιωµένο, είτε ως επικαιρότητα είτε ως άµεσο ιστορικό παρελθόν, 
χρόνο µε τη γνωστή ιστορική ένταση σηµατοδοτεί, εν τέλει, την ιδεολογία των 
περιοδικών στις κρίσιµες ιστορικές συγκυρίες. Μέσα στην περίοδο δηλαδή των 
πολλαπλών εντάσεων, όταν «πράξη και σιωπή είναι εξίσου δραστικές µορφές 
έκφρασης», όταν τα γεγονότα των δύσκολων χρόνων 1946-50 «κηλιδώνονται, 
ωραιοποιούνται ή ξαναπλάθονται» µε τα τότε µέτρα2και όταν είναι βέβαιο ότι τα 
οδυνηρά βιώµατα υπόκεινται ενσυνείδητα ή διαισθητικά στη λογοτεχνική δηµιουργία 
της µεταπολεµικής ποίησης, η κριτική, όπως και η λογοτεχνία, δοκιµάζεται σκληρά 
και καλείται να αναλάβει αλλότριους προς τη φύση της ρόλους. Οι όροι «Εθνική 
Λογοτεχνία» ή «Μαύρη Λογοτεχνία», αλλά και η ευρεία χρήση της λέξης 
«στράτευση» αποτελούν επαρκείς σηµατοδότες της εποχής. 

Τα περιοδικά των δύο µεταπολεµικών δεκαετιών διαποτίζονται από την 
ιδεολογική αυτή πόλωση, την εκφράζουν άµεσα µε ρητό λόγο, ή την απηχούν έµµεσα 
µε την αποσιώπηση των ιστορικών γεγονότων. Στην πρώτη περίπτωση η ιδεολογία 
των περιοδικών αποκαλύπτεται µέσω της λογοτεχνικής κριτικής τους από τη 
συγκεκριµένη στάση την οποία υιοθετούν απέναντι στο φαινόµενο της ιδεολογικής 
πόλωσης (Αριστερά-∆εξιά) αφενός και την οπτική µε την οποία αντιµετωπίζουν τον 
Εµφύλιο αφετέρου. Το τελευταίο ειδικά ζήτηµα αποδεικνύεται η λυδία λίθος και 

                                                           
1 Βλ. αναλυτικά Κ. Τσουκαλάς, Η ελληνική τραγωδία, ό.π., σ. 102-139. 
 
2 Βλ. Μ. Αναγνωστάκης, «Σε β΄ πρόσωπο...», ό.π., σ. 54 και 55 αντίστοιχα. Ο Αναγνωστάκης πάντως 
στη συνέντευξη αυτή ζητά επίµονα να απογυµνώσουµε την έννοια της δραµατικότητας της εποχής 
«από κάθε µεταφυσικό φωτοστέφανο, κάθε εγκεφαλική κατασκευή» και να µην συγχέουµε το αίτιο µε 
το αιτιατό για να δούµε καθαρότερα τα πράγµατα και να εντοπίσουµε το κακό στη ρίζα του. (Βλ. και 
Συµπληρωµατικά, ό.π., σ. 118 και 122). 
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διχάζει τη µεταπολεµική κριτική, πιστοποιώντας ταυτόχρονα ότι το ιδεολογικό 
καθίσταται, αν όχι αποκλειστικό, κυρίαρχο, πάντως, κριτήριο. Τα σηµαίνοντα του 
κριτικού λόγου των περιοδικών συνιστούν εύγλωττα σήµατα της ιδεολογικής τους 
θέσης. Οι όροι, λ.χ., που χρησιµοποιούνται για την Αριστερά ή τον Εµφύλιο (από ένα 
χρονικό σηµείο και µετά επικρατεί ο όρος «συµµοριτοπόλεµος», αντί του 
«Εµφύλιος») ή η αποχή από το ρητό λόγο εξαιτίας του µετεµφυλιακού φόβου, 
αποδεικνύονται ευκρινή σήµατα της ιδεολογίας των εντύπων. Στη δεύτερη 
περίπτωση, εκείνη της υπαινικτικής αναφοράς ή και της αποσιώπησης, η ιδεολογία 
των εντύπων αποκαλύπτεται σταδιακά µέσα από την προσεκτική εξέταση των 
σηµαινοµένων και των συνδηλώσεων του κριτικού λόγου. Η αποσιώπηση και η 
φαινοµενική ‘ανεξιθρησκία’ -στάση σαφώς ιδεολογική- υπονοµεύεται έµµεσα, όπως 
διαπιστώνεται, από τα σηµαινόµενα της επικαιρικής κριτικής, όπου η εν θερµώ 
αποτίµηση και η άµεση συνάρτηση µε το χρόνο αφήνει διόδους, από τις οποίες 
διαφεύγουν σαφείς ιδεολογικές θέσεις. Πρόκειται -ακόµη και στην περίπτωση κατά 
την οποία το κριτικό ενδιαφέρον των εντύπων εστιάζεται σε άλλους τοµείς- για τις 
γνωστές σηµαίνουσες σιωπές, ένα κενό, µια αντίδραση ή «µια προκλητική απουσία 
απέναντι σε µια πανταχού παρουσία».3  

Μια πρώτη τάση, η οποία καταγράφεται από την εξέταση του κριτικού λόγου 
των περιοδικών σε σχέση µε το συγκεκριµένο ζήτηµα, είναι η αρνητική αντιµετώπιση 
της Αριστεράς και του Εµφυλίου. Η τάση αυτή είναι εµφανής στα περιοδικά του 
συντηρητικού χώρου και καταγράφεται σε µία ταλάντωση από την απόλυτη άρνηση 
και παραποίηση της ιστορικής πραγµατικότητας της περιόδου, έως την 
συγκαλυµµένη αποδοχή της. Το αντικοµµουνιστικό µένος των µεταπολεµικών 
Μορφών, ιδιαίτερα από το 1948, οι κραυγές τους εναντίον του «κόκκινου φασισµού» 
και των «συµµοριτών» και η στράτευσή τους, αντίθετα, «στον αγώνα των ιδανικών» 
καθορίζουν, όπως είδαµε, την κριτική του περιοδικού. Ο κριτικός Βασίλης ∆εδούσης, 
συµµαχώντας για την περίσταση µε τους Πέτρο Χάρη και Αντρέα Καραντώνη, 
τάσσεται υπερασπιστής της «ελευθερίας» των πνευµατικών ανθρώπων και 
αντιµετωπίζει τα έργα µε την εντελώς υποκειµενική αυτή «αντικειµενικότητα» και, 
όπως διαβεβαιώνει, «πέρα από τους προπαγανδιστικούς σκοπούς της επαναστατικής 
κοµµουνιστικής ιδεολογίας».4 Με το ίδιο πνεύµα ο κριτικός θεωρεί «ασήµαντη και 
ανάξια λόγου» την «λεγόµενη αντιστασιακή τέχνη» και την εντάσσει στην «αγοραία» 
τέχνη των «στρατευµένων διανοούµενων της Αριστεράς».5 Η αντίληψη επίσης, την 
οποία υιοθετεί η κριτική των Μορφών απέναντι στο γεγονός του Εµφυλίου, 
κατευθύνει τις αποτιµήσεις της κριτικής σε µια σειρά έργων. Προβάλλονται έργα 
ασήµαντα ένεκα της ιδεολογικής τους θέσης,6 για το µοναδικό λόγο ότι αντιµάχονται 
την αριστερή ιδεολογία, για την «αυστηρή αντικειµενικότητα στην έκθεση των 
γεγονότων»,7γιατί σκιαγραφούν από την οπτική γωνία της κριτικής του 
                                                           
3 Παν. Μουλλάς, «Ο κριτικός λόγος της πρώτης µεταπολεµικής γενιάς», ό.π., σ. 177. 
4 Βλ. Βασίλης ∆εδούσης, «Αντρέα Καραντώνη, Πνευµατική ελευθερία, τέχνη και πολιτική», Μορφές, 
τχ. 11, Αύγ. 1947, σ. 433. 
5 Βλ. ό.π. 
6 Η ιδεολογική θέση φαίνεται ικανή να θερµάνει, κατά τον κριτικό ∆εδούση, τα ασήµαντα µάλλον 
ποιήµατα του Πέτρου Μάγνη, ο οποίος «µοιρολογεί τον εµφύλιο πόλεµο, παίρνοντας πάντα την εθνική 
άποψη» (βλ. Β. ∆εδούσης, «Π. Μάγνη, Τα µετά το έπος. Ποιήµατα», Μορφές, τχ. 19, Απρ. 1948, σ. 
273). Αξίζει να παρατηρήσουµε εδώ ότι την περίοδο αυτή είναι ακόµη σε χρήση ο όρος «εµφύλιος», 
ανεξάρτητα από την ιδεολογία του εντύπου, ενώ αργότερα, µετά το 1950, θα αντικατασταθεί στα 
συντηρητικά έντυπα από τον όρο «συµµοριτοπόλεµος». Η χρήση πλέον του πρώτου θα είναι δηλωτική 
αριστερών πεποιθήσεων.  
7 Βλ. Μπάµπης Νίντας, «Β. ∆εδούση, Ροδόπη. Μυθιστόρηµα», Μορφές, τχ. 28, Ιαν. 1949, σ. 155-157. 
Το πεζογράφηµα αυτό του ∆εδούση, µε την απροκάλυπτη ιδεολογική σκοπιµότητα, δεν υπακούει σε 
καµιά αισθητική αρχή. Φαίνεται ότι δεν ικανοποίησε ούτε τον δηµιουργό του, ο οποίος σε άλλη 
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συγκεκριµένου χώρου «το σύγχρονο καταραµένο δράµα της αδερφοκτονίας» ή 
ανακαλούν, σύµφωνα µε τους ορίζοντές της, «τις εφιαλτικές αναµνήσεις της πικρής 
εποχής».8 Η κριτική στις περιπτώσεις αυτές αδιαφορεί πλήρως για την αισθητική 
πλευρά των έργων και εκτιµά µόνο την ιδεολογική τους θέση και τη συγκεκριµένη 
πάνω στο ζήτηµα οπτική.9  

Παραπλήσια θέση απέναντι στο γεγονός του Εµφυλίου εκφράζει το περιοδικό 
Ελληνική ∆ηµιουργία. Με αφορµή την αποτίµηση των νέων εκδόσεων η κριτική του 
περιοδικού εκφράζει απροκάλυπτα το αντικοµµουνιστικό µένος της και χρησιµοποιεί 
τις κριτικές στήλες για να εξαπολύσει αντικοµµουνιστική προπαγάνδα. Οι λογοτέχνες 
οι οποίοι στρατεύονται µε το έργο τους κατά «των εκπροσώπων της αναρχίας και του 
χάους»,10δηλαδή εναντίον των αριστερών, απαρτίζουν, κατά την κρίση της Ελληνικής 
∆ηµιουργίας, την «Εθνική Λογοτεχνία» και αντιµετωπίζονται θετικά.11 Παρατηρείται, 
ωστόσο, µε την πάροδο του χρόνου, αποστασιοποίηση από το ρητό λόγο, αποφυγή 
των όρων «Αριστερά» και «κοµµουνισµός», και πυκνή, αντίστοιχα, χρήση των όρων 
«συµµορίτες» και «συµµοριτοπόλεµος», σε µια προσπάθεια εθνικού φρονηµατισµού 
και ερµηνείας του πρόσφατου παρελθόντος. Με αφορµή το γεγονός του Εµφυλίου ο 
κριτικός Αντρέας Καραντώνης υποβάλλει σε «κριτική έρευνα» τον «κοµµουνιστικό 
µύθο» και καταλήγει στη θέση ότι  

 
[…] όλοι σχεδόν οι Έλληνες ξέρουν και πιστεύουν πως το τερατώδες 
είδωλο, που στα πόδια του σπαράζει η φυλή µας, είναι η κοµµουνιστική 
κοσµοθεωρία, συνταυτισµένη µε τον σλαυικό επεκτατισµό και την 
κατακτητική τάση λαών απολίτιστων και µισοβάρβαρων που δεν 
γνώρισαν ποτέ την ∆ηµοκρατία».12

 
Στο κρίσιµο 1949 ο κριτικός νιώθει το χρέος να στρατευτεί στον αγώνα του Έθνους 
και να αγωνισθεί από τις επάλξεις της Ελληνικής ∆ηµιουργίας κατά των 
                                                                                                                                                                      
περίπτωση προτείνει στον Θανάση Πετσάλη-∆ιοµήδη «να πάρει ως θέµα του τον σύγχρονο θρίαµβο 
της Ελλάδος και να γράψει ένα µυθιστόρηµα-έπος που να καταξιώνει λογοτεχνικά τον αγώνα του 
Έθνους», δηλαδή του «Εθνικού Στρατού» (βλ. Β. ∆εδούσης, «Άγγελου Φουριώτη, Πνευµατική Πορεία. 
Μελέτη», Μορφές, τχ. 73, Οκτ. 1952, σ. 282). 
 
8 Βλ. π.χ. τις κριτικές των Β. ∆εδούση, «Β. ∆. Τσίπουρα, Ανεµόβροχα και καλοκαίρια. Ποιήµατα» 
Μορφές, τχ. 49, Οκτ. 1950, σ. 373  και Τάκη Γκοσιόπουλου, «Τάκη ∆όξα, Πικρή Εποχή. ∆ιηγήµατα», 
Μορφές, τχ. 56-57, Μάιος-Ιούν. 1951, σ. 144. 
 
9 Αυτό δείχνουν και οι ακόλουθες περιπτώσεις: στην ποιητική συλλογή Σκιες στη λάµψη της Αστραπής 
του Ξενοφώντα Στεργίου παρουσιάζεται, κατά τον κριτικό Γκοσιόπουλο, «µε δέος και φρίκη η φοβερή 
νεροποντή που βούλιαξε τον τόπο µας σε µιαν άβυσσο, όπου κυλάνε ποτάµια κοχλαστό αίµα, κι όπου 
ακούγονται ανθρωποαγρίµια µες στο σκοτάδι που αναζητούν στους θάµνους θύµατα» (Τάκης Π. 
Γκοσιόπουλος, «Ξενοφώντα Στεργίου, Σκιές στη λάµψη της αστραπής. Ποιήµατα», Μορφές, τχ. 51, 
∆εκ. 1950, σ. 352). Σε µια επόµενη περίπτωση ο Β. ∆εδούσης, κρίνοντας τον Τηλέµαχο Αλαβέρα 
αποφαίνεται ότι στο βιβλίο του Τ’ αγρίµια του άλλου δάσους, που είναι «καρπός της εµπειρίας του ως 
εφέδρου ανθυπολοχαγού στο συµµοριτοπόλεµο», ο συγγραφέας  «είναι ο µόνος που αντίκρισε τον 
πόλεµο και τους στρατιώτες µε το αίσθηµα της παλλικαριάς και µε το πνεύµα της ελευθερίας». Είναι 
προφανές ότι η κρίση και στην περίπτωση αυτή είναι συνάρτηση της ιδεολογικής θέσης του 
συγγραφέα.    
 
10 Βλ. Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. Ε΄, τχ. 52, 1.4. 1950, σ. 547.  
 
11 Βλ αναλυτικά εδώ «Παράδοση-Ελληνικότητα: Από το µεσοπολεµικό ιδεολόγηµα στο µεταπολεµικό 
αισθητικό κανόνα της «προγραµµατικής ελληνικότητας», σ.  111 κ.ε.    
12 Αντρέας Καραντώνης, «Ο κοµµουνιστικός µύθος», Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. Γ΄, τχ. 25, 11.2.1949, σ. 
231. 
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«εαµοσλαύων». Λίγους µήνες αργότερα, µετά την «τελική νίκη της ελληνικής ιδέας», 
ο κριτικός διασαλπίζει τον ενθουσιασµό του:  

 
Τ’ αρπάγια του κοµµουνισµού πετάχτηκαν έξω απ’ τη χώρα! Τα στίφη του 
Ζαχαριάδη δεν ήταν παρά µια βρυκολακιασµένη επαναβίωση των 
φασιστικών λεγεώνων του Μουσολίνι. […]. Το σατανικό ΕΑΜ 
εξαρθρώθηκε, ο ‘δηµοκρατικός στρατός’, που ήταν ορδές 
ληστοσυµµοριτών και απέβλεπε στην υποδούλωση και στον εκσλαυισµό 
του ελληνικού λαού, νικήθηκε οι ληστοσυµµορίτες µετά την ήττα τους 
πλανιούνται ανέστιοι και πένητες σε ξένες χώρες […].13     
 

Ο Καραντώνης ταυτίζεται στο σηµείο αυτό µε την εκτίµηση του αντισυνταγµατάρχη 
και διευθυντή του γραφείου τύπου του Γ.Ε.Σ. Μ. Αλεξανδράκη, σχετικά µε την 
«εξόντωση των συµµοριτών», δηµοσιευµένη στο ίδιο περιοδικό: «Έπεσαν οι 
σλαυοκίνητες συµµοριακές βάσεις στο Βίτσι, Γράµµο και Μπέλες», καυχάται ο 
αρθρογράφος, ο οποίος περιγράφει τις τελευταίες φάσεις του «εθνικού αγώνα» υπό 
τον συντονισµό του Παπάγου και αριθµεί τις απώλειες.14

Στο οξύ κλίµα των εµφυλιακών και των πρώτων µετεµφυλιακών χρόνων 
εγγράφονται πολλές εκδηλώσεις ιδεολογικού φρονηµατισµού από την πλευρά της 
κριτικής της Ελληνικής ∆ηµιουργίας. Στις περιπτώσεις µάλιστα αυτές τα κριτήρια 
προσαρµόζονται ανάλογα, ώστε να υπηρετήσουν τον επιδιωκόµενο σκοπό: ενώ, 
δηλαδή, η κριτική του συντηρητικού χώρου διατείνεται ότι εφαρµόζει αµιγώς 
αισθητικά κριτήρια, σε περιπτώσεις, όπως αυτή του Γ. Ι. Φουσάρα, ο οποίος κρίνει το 
βιβλίο του Θεόδωρου Μαρσέλλου Τα χρυσά βουνά-Το βιβλίο του αντάρτη, τα 
κριτήρια διαφοροποιούνται, προκειµένου να αποκαταστήσει ο κριτικός την πληγείσα 
από τον συγγραφέα ιστορική αλήθεια:  

 
[…] Όλοι µας έχουµε σήµερα πια πειστεί πως οι αντάρτες του ΕΛΑΣ δεν 
είχανε καθόλου σκοπό να πολεµήσουνε τους καταχτητές. Η µοναδική τους 
φροντίδα ήτανε να εξοντώσουνε τους εθνικόφρονες αντάρτες –Ψαρρός, 
Ζέρβας κ.λπ. και νά ’ναι πανέτοιµοι να καταλάβουνε την αρχή και να 
επιβάλουνε τον κοµµουνισµό µόλις οι αγγλοαµερικανοί θ’ αναγκάζανε 
τους Γερµανούς να φύγουν απ’ την Ελλάδα. Ωστόσο κάνανε και κάτι 
ακόµα. ∆ολοφονούσανε κανένα γερµανό στρατιώτη απ’ έξω απ’ όποιο 
χωριό, για να ’ρθουν ύστερα οι γερµανοί και γι’ αντίποινα να κάψουνε το 
χωριό και ν’ αναγκάσουνε τους χωριάτες να καταφύγουν στα βουνά και να 
ενταχθούν στον ΕΛΑΣ. Ο κ. Μαρσέλλος βέβαια τα λεει πολύ 
διαφορετικά, µα είναι πολύ αργά για να παραδεχτούµε τα µυθολογήµατά 
του.15

 
Ο κριτικός λόγος έχει προσαρµοστεί στις ανάγκες των καιρών. Η λογοτεχνική κριτική 
έχει αυτοκαταργηθεί και έχει µεταβληθεί σε όχηµα ιδεών, προκειµένου να 
υπηρετήσει την «εθνική» υπόθεση.     

Η κριτική της Ελληνικής ∆ηµιουργίας συνεχίζει στη δεκαετία του ’50 «να 
µάχεται στην πρώτη γραµµή για µια εξυγίανση και µια αναγέννηση των ελληνικών 

                                                           
13 Αντρέας Καραντώνης, «Μια ανακεφαλαίωση», Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. ∆΄, τχ. 42, 1.11.1949, σ. 
830-835. 
14 Μ. Αλεξανδράκης, «Ο αγών κατά των εαµοσλαύων. Αι επιχειρήσεις του 1949», Ελληνική 
∆ηµιουργία, τ. ∆΄, τχ. 42, 1.11.1949, σ. 823-826. 
15 «Επίκαιρα και ανεπίκαιρα», Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. Α΄, τχ. 2, 1.3.1948, σ. 142-143:143. 
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γραµµάτων», κυρίως όµως «να επαγρυπνεί για το εθνικό θέµα» και να επιτηρεί 
αυστηρά «τα ελεεινά συντρίµµια των ορδών του Ζαχαριάδη», υποπτευόµενη ότι οι 
κοµµουνιστές «θα προσπαθήσουν να εκµηδενίσουν το λαµπρό αποτέλεσµα της 
στρατιωτικής νίκης, αποσυνθέτοντας το κράτος».16 Το 1951 ο κοµµουνισµός 
συνεχίζει να αποτελεί απειλή για τον Αντρέα Καραντώνη. Ο κριτικός κάνει λόγο για 
«παγκόσµιο κοµµουνιστικό σχέδιο» αλλά και για «σταθερή απόφαση της Αµερικής 
να αντιµετωπίσει την απειλή αυτή».17 Ο κριτικός τονίζει την ανάγκη πλήρους 
συστράτευσης των φιλελεύθερων διανοούµενων στον «εθνικό» αγώνα και 
υποδεικνύει µάλιστα την ιδεολογική θέση, την οποία οφείλουν να καταλάβουν µέσα 
στο διχασµένο ελληνικό τοπίο.18 Συνεπικουρώντας ο ίδιος την προσπάθεια αυτή, 
προβάλλει έργα αµφίβολης λογοτεχνικής ποιότητας µε µοναδικό κριτήριο την 
ιδεολογική τους θέση.19 Κινούµενος στο ίδιο πνεύµα και υιοθετώντας την ίδια 
ρητορική ο Σπύρος Μελάς επιτίθεται εναντίον του «συµµοριακού» Γιώργου 
Θεοτοκά, καταδικάζοντας την «περί πολιτικής κατευνασµού» άποψή του,20επιτίθεται 
επίσης εναντίον του Σικελιανού µε τη γενική κατηγορία ότι «γυρίζει τις πλάτες στον 
αγώνα της φυλής του και γίνεται οργανέτο µιας µειοψηφίας πολιτικάντηδων, που 
επιµένουν στην ξεθωριασµένη δηµοκοπία του αριστερισµού» και ότι συµµαχεί µε 
τους «σλαυόδουλους προδότες […] που υπόγραψαν το πρόγραµµα διαµελισµού της 
Ελλάδος».21 Η ιδεολογική αυτή  οξύτητα του δεξιού στρατοπέδου αποτυπώθηκε σε 
εκφράσεις του κριτικού λόγου, όπως «το βρωµερό αρχηγείο του ΕΛΑΣ», «οι αλήτες 
του εαµικού κινήµατος», που ανήκουν στον Σπύρο Μελά,22ή «τα ανθρωπόµορφα 
κτήνη του παραπετάσµατος» του πανεπιστηµιακού Ν. Καρµίρη,23αλλά και η 
                                                           
 
16 Βλ. Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. ∆΄, τχ. 46, 1.1.1950, σ. 65. 
 
17 Αντρέας Καραντώνης, «Το πνευµατικό και λογοτεχνικό 1950», Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. Ζ΄, τχ. 70, 
1.1.1951, σ. 8-13. 
 
18 Συγκεκριµένα, ο Καραντώνης προβάλλει το έργο των Παπανούτσου, ∆ηµαρά, Βενέζη και Τερζάκη 
µε το κριτήριο ότι οι συγγραφείς αυτοί «συνειδητοποιούν τα δεινά της Ελλάδας και της ανθρωπότητας 
και προβάλλουν τις πνευµατικές αξίες», επισηµαίνει, ωστόσο, ότι «από την οµάδα αυτή λείπει η 
διάθεση να εξετάσουν µε µάτι θαρραλέο τα συγκεκριµένα ελληνικά προβλήµατα, συναρτηµένα πάντα 
στο κεντρικό πρόβληµα του παγκόσµιου διχασµού» και ότι, αντίθετα, «κυνηγούν ‘ιδεολογικές 
χίµαιρες’ και οδηγούνται στην απόκρυψη των συγκεκριµένων ιδεών» (ό.π.). 
 
19 Στην κατηγορία αυτή εγγράφεται το κριτικό σηµείωµά που αναφέρεται στο βιβλίο του 
δηµοσιογράφου και (παρα) λογοτέχνη Παναγιώτη Κατηφόρη Το κόκκινο νησί, στο εισαγωγικό µέρος 
του οποίου ο κριτικός καταφέρεται εναντίον του συνόλου της λογοτεχνικής παραγωγής της Αριστεράς 
µε πρόφαση την πλαστογράφηση της «αλήθειας» από την πλευρά των αριστερών δηµιουργών 
(Ελληνική ∆ηµιουργία, τχ. 2, Μάρτ. 1948, σ. 143). 
 
20 Βλ. «Το ∆εκαπενθήµερο. Παράξενες αεροκουβέντες. Κουτοπόνηροι καιροσκόποι», Ελληνική 
∆ηµιουργία, τ. Α΄, τχ. 12, 1.8.1948, σ. 812-813. Ο Θεοτοκάς κατηγορήθηκε κυρίως, επειδή υπέγραψε 
το «µανιφέστο της ντροπής», τη διαµαρτυρία, δηλαδή, των λογοτεχνών για το υπό συζήτηση 
νοµοσχέδιο «Περί εκτάκτων µέτρων κατά των επιβουλευοµένων την ∆ηµοσίαν τάξιν και την 
ακεραιότητα της χώρας», του 1946, το οποίο στρεφόταν φανερά κατά της ελεύθερης έκφρασης των 
πολιτών.  
21 Βλ. Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. Γ, τχ. 27, 25.3.1949, σ. 446-447. Η διεύθυνση του περιοδικού καλεί τον 
Σικελιανό «ν’ αποκηρύξει τον συµµοριτισµό, τα εγκλήµατά του και τα παιδοµαζώµατα, να υπογράψει 
τη δήλωση πούκαµαν και οι άλλοι συνάδελφοί του [: του νέου σωµατείου της Ε.Ε.Λ.] και ν’ αγωνιστεί 
στο πλευρό του έθνους για την τελική νίκη» (ό.π., σ. 447). 
 
22 Βλ. Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. Ζ΄, τχ. 71, 15.6.1951, σ. 148. 
 
23 Βλ. Ελληνική ∆ηµιουργία, τχ. 96, 1.2.1952, σ. 151. 
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γενικευµένη, µετά το 1950, χρήση του όρου «συµµοριτοπόλεµος». Ο 
αντικοµµουνισµός της Ελληνικής ∆ηµιουργίας επηρέασε, εν τέλει, τη λογοτεχνική 
κριτική της, είτε ως επιλογή έργων άσηµων, είτε ως προβολή των στοιχείων εκείνων 
του περιεχοµένου των έργων, τα οποία συνάδουν µε τις ιδεολογικές θέσεις των 
κρινόντων. 

Στην ιδεολογική πόλωση εµπλέκονται σε µικρότερο βαθµό και τασσόµενα στην  
πλευρά του αντικοµµουνιστικού στρατοπέδου τα περιοδικά Αγγλοελληνική 
Επιθεώρηση και Νέα Εστία. Η αρνητική στάση των περιοδικών αυτών απέναντι στη 
λογοτεχνία της Αντίστασης και στην Αριστερά, οι απαξιωτικού τύπου εκφράσεις για 
τον ΕΛΑΣ και τον Εµφύλιο και η προβολή, αντίθετα των έργων που εγγράφονται 
στην αντικοµµουνιστική ιδεολογία,24τα κατατάσσει στο συντηρητικό στρατόπεδο. Η 
φαινοµενικά ουδέτερη κριτική των περιοδικών αυτών υιοθετεί, όπως είδαµε, την 
τακτική της αποσιώπησης του ιδεολογικού περιεχοµένου των έργων, που 
θεµατοποιούν τα «ταραγµένα χρόνια», οι βασικοί κριτικοί τους αποφεύγουν τις 
ιδεολογικές εµπλοκές, όταν όµως αναγκάζονται να τοποθετηθούν ιδεολογικά, 
συστοιχίζονται σταθερά µε την αντικοµµουνιστική ιδέα. Η συγκαλυµµένη, π.χ., 
φραστική και η αποχή από τον ρητό λόγο της Νέας Εστίας25δεν διασφαλίζει την 
«ουδετερότητα», την οποία η έκδοση επικαλείται. Η κριτική της έχει καταλάβει 
σταθερά τη θέση της πλάι στις «εθνικές» δυνάµεις, τους νικητές του Εµφυλίου. Η 
προσεκτική επίσης ανάγνωση του κριτικού λόγου της Νέας Πορείας αποκαλύπτει τα 
κριτήρια και τις παραµέτρους της κριτικής της. Εκτός του ότι στις κριτικές στήλες 
του περιοδικού είναι ιδιαίτερα αραιή η παρουσία των ‘κοινωνικών’ ποιητών, η 
προσπάθεια αποστασιοποίησης από τον παράγοντα ιδεολογία εκφράζεται στις κρίσεις 
έργων αριστερών δηµιουργών.26 Η εκφρασµένη, τέλος, πρόθεση της  Καινούριας 
Εποχής να αποστασιοποιηθεί από τα ιδεολογικά µέτωπα της εποχής υπονοµεύεται 
από την κριτική, κυρίως, ύλη της. Το περιοδικό δεν εµφανίζει, βέβαια, την οξύτητα 
των εντύπων του συντηρητικού χώρου,27η τακτική, ωστόσο, των ίσων αποστάσεων 
                                                           
 
24 Βλ. π.χ. την κριτική του Γ. Θεοτοκά στο Η Ρίζα του Μύθου του Ρόδη Ρούφου [: Προβελέγγιου]. 
(Αγγλοελληνική Επιθεώρηση, τ. Ζ΄, τχ. 7, Χειµώνας 1954-1955, σ. 266-268), όπου ο κριτικός εκφράζει 
τη φιλελεύθερη συµβιβαστική άποψη απέναντι στον αντικοµµουνισµό που αποπνέει το βιβλίο του 
Ρούφου.  
25 Σε αντίθεση µε τη λογοτεχνική κριτική, όπου επιχειρείται η αποστασιοποίηση από τις ιδεολογικές 
διαµάχες της εποχής, στην αρθρογραφία του περιοδικού είναι έκδηλος ο αντικοµµουνισµός του, µε 
εκπροσώπους τόσο του ακραίου δεξιού χώρου (Γεωργιλάς, Παπακωνσταντίνου, ∆εδόπουλος) όσο και 
του φιλελεύθερου (Θεοτοκάς, Ακρίτας, Παπανδρέου). Ο Θεοτοκάς τάσσεται απροκάλυπτα υπέρ της 
Αγγλίας και των ΗΠΑ (βλ. «Γύρω στο θέµα του κοµµουνισµού», ό.π., σ. 1334-1339). Ο Ρόδης 
Προβελέγγιος στιγµατίζει επίσης την «εξτρεµιστική τακτική του ΚΚΕ», την επιβουλή του 
«συµµοριτισµού» και υπογραµµίζει την «εθνοσωτήριο» επέµβαση του ΝΑΤΟ, που απέτρεψε την 
εξάπλωση του «σιδηρού παραπετάσµατος» και διασφάλισε τη σωτηρία του «ελευθέρου κόσµου» (βλ. 
«Η νεοελληνική συντηρητική ιδεολογία», Νέα Εστία, τ. 59, τχ. 685-686, 15 Ιαν.-1 Φεβρ. 1956, σ. 146).  
 
26 Βλ., λ.χ, τις προσεγγίσεις του Μπάµπη Νίντα στη συλλογή Κραυγή στα πέρατα του Μενέλαου 
Λουντέµη (Νέα Πορεία, τχ. 1, Μάρτ. 1955, σ. 36-40) ή του Ε. Μαυρουδή στη Συνέχεια 3 του Μανόλη 
Αναγνωστάκη (Νέα Πορεία, τχ. 91, Σεπτ.-Οκτ. 1962, σ. 340) και στις Πόρτες Εξόδου του Γιάννη 
∆άλλα (Νέα Πορεία, τχ. 95-96, Ιαν.-Φεβρ. 1963, σ. 40). Την ίδια τακτική υιοθετεί ο Σαράντος Παυλέας 
στα Ποιήµατα 1929-1951 του Νικηφόρου Βρεττάκου (Νέα Πορεία, τχ. 5-6, Ιούλ.-Αύγ. 1955, σ. 243).  
 
27 Στις κριτικές, ειδικά, στήλες φιλοξενούνται απόψεις αρκετά προωθηµένες, όπως εκείνη του Βάσου 
Βαρίκα µε αφορµή το µυθιστόρηµα του Κώστα Σούκα Το ποινικό µητρώο µιας εποχής που θεµατοποιεί 
το απαγορευµένο για την εποχή ζήτηµα των συνεπειών του Εµφυλίου (χειµώνας 1956, σ. 349-351). Ο 
Βαρίκας, αν και αποφεύγει τους όρους «αριστερά»-«δεξιά», τηρώντας αποστάσεις ασφαλείας από το 
ρητό λόγο, αναφέρεται σε δύο αντιµέτωπους κόσµους, τη «συντήρηση» και τη «ριζική µεταβολή», 
επιδοκιµάζει την ικανότητα του συγγραφέα να δώσει «µια ζωντανή εικόνα της σύγχρονης ζωής» και 
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αποδεικνύεται ανέφικτη µέσα στο ταραγµένο πολιτικό κλίµα, που διαποτίζει τόσο τις 
λογοτεχνικές, όσο και τις κριτικές στήλες. Με εξαίρεση τον Αλέξ. Αργυρίου, οι 
κριτικοί Άρης ∆ικταίος και Άλκης Θρύλος αποτιµούν τα έργα µε βάση το φρόνηµα 
και τις ιδέες.28 Ο Άρης ∆ικταίος, µε την ευκαιρία της συλλογής του ποιητή ∆ηµήτρη 
Χριστοδούλου Εκ του συστάδην, επιτίθεται εναντίον των αριστερών ποιητών Τάσου 
Λειβαδίτη, ∆ηµήτρη ∆ούκαρη και Μανόλη Αναγνωστάκη µε το αιτιολογικό ότι, σε 
αντίθεση µε τον Χριστοδούλου που εκφράζει «το κοινό βίωµα όλης περίπου της 
νεοελληνικής νεότητας», οι ποιητές αυτοί εξέφρασαν στα έργα τους «µόνο κάποιες 
φάσεις των ιδεολογικών αγώνων, που περιορίζονται στις ατοµικές περιπτώσεις 
τους».29Η κριτική ελέγχει στις περιπτώσεις αυτές την «αντικειµενικότητα» κατάθεσης 
του προσωπικού βιώµατος, παρατηρείται εποµένως µετατόπιση κριτηρίων από την 
αισθητική στην ιδεολογία. Ο Άλκης Θρύλος, αν και εµφανίζεται στην Καινούρια 
Εποχή περισσότερο διαλλακτικός,30αντιµετωπίζει µε ειρωνικά σχόλια τους 
αριστερούς ποιητές, αρκείται σε πλάγιες βολές, όπως δείχνει η κριτική της στην 
ποιητική συλλογή Ξάστεροι Ουρανοί του Μ. Γαλανού31ή στο µυθιστόρηµα ∆ρόµοι 
της Αθήνας της Έφης Πανσέληνου.32 Παρατηρούµε, δηλαδή, ότι στην περίπτωση των 
συγγραφέων της ‘άλλης όχθης’ η κριτικός εγκαταλείπει τον έλεγχο «µετουσίωσης» 
του βιώµατος, µε βάση το οποίο απορρίπτει κατά κανόνα τα έργα των αριστερών 
συγγραφέων, και εστιάζει την κριτική της στο κοινωνικό ισοδύναµο των έργων, µε 
σκοπό να προβάλει την ιδεολογική τους θέση, µε την οποία ταυτίζεται 

 
Μια δεύτερη τάση της κριτικής συνίσταται στην αποδοχή και προβολή της 

λογοτεχνικής παραγωγής, η οποία θεµατοποιούσε την θυελλώδη ιστορική περίοδο, 
µετέφερε την ηχώ των πολιτικών διώξεων του µετεµφυλιακού ελληνικού κράτους και 
σκιαγραφούσε το κλίµα του κοινωνικού διχασµού. Όπως είναι φυσικό, η  τάση αυτή 
συγκροτείται και συντηρείται επί µακρόν από τα περιοδικά του αριστερού χώρου, 
αφενός, γιατί η κριτική των εντύπων αυτών έθρεψε την άποψη ότι η λογοτεχνία της  
Αντίστασης συνεχίζεται, µετά τον τερµατισµό του Εµφυλίου, µε την ‘αγωνιστική’ 
λογοτεχνία,33 αφετέρου, γιατί η προβολή της λογοτεχνίας αυτής, που αποκάλυπτε ό,τι 
η ιστορία και η πολιτική φρόντισε επιµελώς να συγκαλύψει και αποτύπωνε τόσο τη 
σκληρότητα του Εµφυλίου, όσο και τον µετεµφυλιακό διχασµό, ήταν η µόνη δυνατή 
                                                                                                                                                                      
να παραστήσει την «ασυµφιλίωτη πάλη µεταξύ των ιδεολογικών και κοινωνικών θεωριών» και 
εκφράζει την προτίµησή του στον κόσµο της «ριζικής µεταβολής».  Ο Γιώργης Σαραντής, µε αφορµή 
το Στάχτες και Φοίνικες του Θέµου Κορνάρου, το οποίο αποτιµά θετικά ως έργο «γνήσια ρεαλιστικό», 
«ιστορικό ντοκουµέντο» και «αυθεντική µαρτυρία», προτείνει στο πλαίσιο της διακειµενικότητας να 
διαβαστεί παράλληλα το Ποινικό µητρώο του Σούκα, σχολιάζοντας την κατάσταση του κοινωνικού 
διχασµού στη µετεµφυλιακή Ελλάδα. (Βλ. Καινούρια Εποχή, άνοιξη 1958, σ. 269-270).    
 
28 Βλ. αναλυτικά «Τα µεταπολεµικά λογοτεχνικά περιοδικά και οι τάσεις της κριτικής», σ. 101-102. 
 
29 Βλ. Καινούρια Εποχή, φθινόπωρο 1957, σ. 261-263.  (Βλ. επίσης  Καινούρια Εποχή, καλοκαίρι 1958, 
σ. 348-349).  
 
30 Ο Θρύλος εκφράζεται θετικά για την ποιήτρια Βικτωρία Θεοδώρου (Κατώφλι στο παράθυρο, 
Καινούρια Εποχή, καλοκαίρι-φθινόπωρο-χειµώνας 1962, σ. 253-254), παρακάµπτοντας το ιδεολογικό 
στοιχείο της ποίησής της.  
31 Βλ. Καινούρια Εποχή, φθινόπωρο 1961, σ. 248-249. 
 
32 Βλ. Καινούρια Εποχή, καλοκαίρι 1958, σ. 336-337. Η κριτικός χαρακτηρίζει «φατριαστικό» το 
µυθιστόρηµα της Πανσέληνου και σηµειώνει ότι «τα παλληκάρια και τα κορίτσια του ΕΑΜ δεν είναι 
όλα τόσο αγνοί ιδεολόγοι, τόσο αποκλειστικά φιλοπάτριδες, όσο θέλει να µας τα δείξει η 
συγγραφέας».   
33 Βλ. αναλυτικά εδώ «Η κριτική της κοινωνικής ποίησης», σ. 416-418. 
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αντίδραση απέναντι στην βίαιη ιδεολογική αντεπίθεση των κρατούντων στην 
ηττηµένη Αριστερά. Τα αριστερά λογοτεχνικά έντυπα αποδέχθηκαν και προώθησαν 
την ποίηση, ειδικά, η οποία αντιδρούσε στην παγκόσµια ψυχροπολεµική λογική, 
ακολουθούσε το φιλειρηνικό κίνηµα της εποχής και εξέφραζε τα κοινωνικά 
προβλήµατα στην ιστορική τους εξέλιξη.  

Στον άξονα αυτό η Επιθεώρηση Τέχνης διαδέχθηκε και συνέχισε στη δεκαετία 
του 1950 τον ενθουσιασµό, µε τον οποίο είχαν υποδεχθεί τη λογοτεχνία της 
Αντίστασης τα Ελεύθερα Γράµµατα στα τέλη της δεκαετίας του 1940.34Η Επιθεώρηση 
Τέχνης έχει –σωστά- χαρακτηρισθεί ως το περιοδικό των νικητών του αγώνα της 
Αντίστασης, αλλά και των ηττηµένων του Εµφυλίου,35οι οποίοι έµελλε να 
αποτυπώσουν στη λογοτεχνία και την κριτική την πιο τραυµατική εµπειρία της 
ελληνικής κοινωνίας στον 20ό αιώνα.36 Η παράσταση του εφιαλτικού παρελθόντος 
και του µεταπολεµικού παρόντος από τους ποιητές κεντρίζει το ενδιαφέρον της 
κριτικής. Η λογοτεχνική κριτική του περιοδικού δοκιµάζεται ιδιαίτερα, καθώς η 
έκδοσή του συµπίπτει χρονικά µε την εµφάνιση έργων, τα οποία υπερβαίνοντας τη 
σιωπή και την απώθηση ή την επιβολή ενός φανατικού ιδεολογικού λόγου που είχε 
επικρατήσει στα πρώτα µετεµφυλιακά χρόνια, επωµίζονταν ρόλο µορφοποίησης της 
ιστορικής εµπειρίας, τολµούσαν να αποστασιοποιηθούν από τις ‘επίσηµες’ 
ιδεολογικές ερµηνείες και να αναδείξουν οδυνηρές αντιφάσεις στους κόλπους του 
αριστερού στρατοπέδου. Στο γεγονός αυτό οφείλεται η ανάπτυξη του ενδοαριστερού 
κριτικού διαλόγου και η εµφάνιση του νέου αριστερού λόγου περί λογοτεχνίας εντός 
και εκτός της Επιθεώρησης Τέχνης. Στην ποίηση του Θανάση Κωσταβάρα 
(Γυρισµός), του Τίτου Πατρίκιου (Μαθητεία). Του Τάσου Λειβαδίτη (Συµφωνία, αρ. 
1, Καντάτα), του Στέλιου Γεράνη (Ένας καιρός ετοιµοθάνατος), του Νικηφόρου 
Βρεττάκου (Το βάθος του κόσµου), του Γιάννη Ρίτσου (Μαρτυρίες), του Μανόλη 
Αναγνωστάκη (Η Συνέχεια), του Μίλτου Σαχτούρη (Ο περίπατος) αναζητήθηκε από 
την κριτική ο συσχετισµός µε τα ιστορικά δρώµενα και επιχειρήθηκε η σύγκριση µε 
τη λογοτεχνία της Αντίστασης.  

Οι κριτικοί της Κριτικής ελέγχουν επίσης τον τρόπο, µε τον οποίο η λογοτεχνία 
σκιαγραφεί τη «δύσκολη εποχή» και αναπαριστά την πρόσφατη ιστορία. 
Επισηµαίνουν, ειδικά, την ιστορική βίωση, που υπόκειται ενσυνείδητα ή διαισθητικά 
στην ποιητική δηµιουργία της πρώτης κυρίως µεταπολεµικής γενιάς και ερευνούν την 
ποιότητα και το αισθητικό αποτέλεσµα της καλλιτεχνικής αναπαράστασης.37 
Υπογραµµίζουν, όπως είδαµε,38θετικά την προοπτική δικαίωσης της «χαµένης 

                                                           
34 Βλ. αναλυτικά «Η κριτική της κοινωνικής ποίησης», σ. 362. 
35 Βλ. Νίκος Χατζηνικολάου, ό.π., σ. 179-180. 
 
36 Όπως έχει παρατηρηθεί, το ενδιαφέρον στην περίπτωση αυτή είναι ότι, αν και συχνά λέγεται ότι την 
ιστορία γράφουν οι εκάστοτε νικητές, σφραγίζοντας και τη µετέπειτα συλλογική µνήµη, αυτό δεν 
ισχύει στην περίπτωση του ελληνικού εµφυλίου πολέµου. Η τραυµατική εµπειρία που µοίρασε στα δύο 
τον αιώνα και που ακόµη µας επικαθορίζει («γιατί κανένας πόλεµος δεν τέλειωσε ποτέ») αποτυπώθηκε 
στην ιστορική µνήµη από τους ηττηµένους, καθώς το καθεστώς διακρίσεων, που εγκαθιδρύθηκε στην 
Ελλάδα σε βάρος των ηττηµένων του Εµφυλίου, συνέτεινε στο να υπερισχύσει η «γοητεία» που 
ασκούσαν (βλ. Γ. Θ. Μαυρογορδάτος, «Η ‘ρεβάνς’ των ηττηµένων» στο Πενήντα χρόνια µετά τον 
Εµφύλιο, Το Βήµα-Νέες Εποχές, Ερµής, 1999, σ. 38-40). 
 
37 Η Νόρα Αναγνωστάκη, λ.χ., παρατηρεί για την ποίηση του Μίλτου Σαχτούρη ότι οι «δύσκολοι 
καιροί εικονογραφούνται «όχι µε λυσσαλέες κραυγές αλλά µε µια υποβλητική σεµνότητα», ότι τα 
ανθρώπινα προβλήµατα της µεταπολεµικής εποχής «δίνονται µε µια αµεσότητα κατάσαρκης επαφής» 
και ότι µέσα από την οδύνη των πραγµάτων προκύπτει µια ποίηση «αληθινή» (βλ. «Οι δύσκολοι 
καιροί µέσα από την ποίηση του Μίλτου Σαχτούρη», Κριτική, τχ. 10, Ιούλ.-Αύγ. 1950, σ. 157-169).  
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νεότητας» που εκφράζουν οι ποιητές και η οποία αντικατέστησε τον υπαρξιακό 
πεσιµισµό των πρώτων µεταπολεµικών χρόνων, επικροτούν και αναδεικνύουν τον 
αισιόδοξο ανθρωπισµό, αλλά και την ρεαλιστική ποιητική απόδοση της 
καθηµαγµένης µεταπολεµικής Ελλάδας.39Σε κάθε περίπτωση οι κριτικοί ελέγχουν τον 
τρόπο της βιωµατικής µετάπλασης, την αυθεντικότητα του κοινωνικού πόνου, αλλά 
και την «ηθική» της έκφρασης, δεδοµένου ότι για την Κριτική ως προϋπόθεση 
έρευνας της ιδεολογικής δοµής του έργου τίθεται η αισθητική του αρτιότητα. 

Στις κριτικές στήλες, επίσης, της ∆ιαγωνίου σχολιάζεται µια σειρά έργων που 
αναφέρονται στις συνθήκες του µεταπολέµου και αποτιµώνται θετικά όχι τόσο για 
την ιδεολογική τους θέση, όσο για την αισθητική µετάπλαση των βιωµάτων και την 
επαφή µε την πραγµατικότητα. Ο Ντίνος Χριστιανόπουλος αντιµετωπίζει µε 
συµπάθεια έργα, που θεµατοποιούν την αγωνία του πολέµου και τις συνέπειές του. 
Κρίνοντας την Απολογία του Κλείτου Κύρου ερµηνεύει τον «σηµαδιακό» τίτλο της 
συλλογής και µια σειρά άλλους παρόµοιους, ως προσπάθεια «να φωτιστεί εσωτερικά 
η τραγωδία που άρχισε στον τόπο µας από την Κατοχή και που µε διάφορες φάσεις 
συνεχίζεται ακόµη ως τις µέρες µας».40 Το βίωµα του Αναγνωστάκη, παραδέχεται, το 
ξέσπασµα του ∆ούκαρη, οι καταχωνιασµένες τύψεις του Κύρου «είναι πτυχές από 
την τραγωδία αυτή, παραβλάσταρα ενός δέντρου που ξεριζώθηκε».41 Η διάσταση 
αυτή της µεταπολεµικής ποίησης κερδίζει την εκτίµηση του κριτικού όχι για την 
ιδεολογική βάση, από την οποία αφορµάται, ή για την κριτική στάση, που υπηρετεί 
από την πλευρά κυρίως της ηττηµένης Αριστεράς, αλλά για τη γνησιότητα του 
βιώµατος, από το οποίο τρέφεται. Αν και η «γνησιότητα» αυτή δεν προσδιορίζεται, η 
κριτική της ∆ιαγωνίου δεν φαίνεται να ενοχλείται από την αριστερή ιδεολογία και την 
«κοινωνιστική» γενικά λογοτεχνική παραγωγή, αν η πρόθεση δεν βλάπτει το έργο.42  
 
 
2. Η «εθνική» λογοτεχνία και η «µαύρη πολιτική» λογοτεχνία 
 
Ο βαθύς διχασµός της κοινωνίας στη δεκαετία του 1950 αποτυπώθηκε µε τον 
ευκρινέστερο τρόπο στη διάκριση της λογοτεχνίας σε «Εθνική Λογοτεχνία» και σε 
«Μαύρη πολιτική Λογοτεχνία» από τη δεξιά και την αριστερή κριτική αντίστοιχα. 
Και στις δύο περιπτώσεις η ανάγνωση των έργων επιχειρήθηκε µε βάση την 
ιδεολογία και όχι την αισθητική τους και οδήγησε σε απόλυτα δογµατικές θέσεις και 
στην παραµόρφωση της αισθητικής. Η κριτική της Ελληνικής ∆ηµιουργίας αναζητά, 
όπως είδαµε, στα έργα ιδέες σύµφωνες µε το δικό της ιδεολογικό πιστεύω. 
Συγκεκριµένα, µε βάση το αίτηµα της ελληνικότητας, το οποίο εµπλουτίζεται, µετά 
το 1950, µε την πίστη στην «εθνική» ιδέα, την πολεµική κατά των «συµµοριτών», 
κατά των «αντεθνικών µιασµάτων», η κριτική επιλέγει µια οµάδα έργων, τα οποία, 

                                                                                                                                                                      
38 Βλ. εδώ «Η κριτική της κοινωνικής ποίησης», σ. 462κ.ε. 
 
39 Την εικόνα αυτή συναντούν στην ποίηση του Κλείτου Κύρου, του Βύρωνα Λεοντάρη, του Θανάση 
Τζούλη, του Μάρκου Μέσκου, του Τάκη Σινόπουλου κ.ά. (βλ. αναλυτικά, «Η κριτική της κοινωνικής 
ποίησης», ό.π.). 
40 Ντίνος Χριστιανόπουλος, «Κλείτου Κύρου, Απολογία», ∆ιαγώνιος, τχ. 9, Ιαν.-Μάρτ. 1967, σ. 54-56. 
Η Απολογία περιέχει τις δύο ποιητικές συλλογές του Κλείτου Κύρου, Κραυγές της νύχτας (1960) και 
Κλειδάριθµοι (1963) µαζί µε µερικά άλλα ποιήµατά του. Ο εκφραστικός τίτλος της συγκεντρωτικής 
έκδοσης θεωρείται από τον κριτικό συνέχεια των «σχεδόν σηµαδιακών» τίτλων Παραγραφή 
(∆ούκαρης), Εξαγορά (∆άλλας), ∆ιαδροµή (Φωτιάδης). 
41 Ό.π., σ. 54. 
42 Βλ αναλυτικά για το ζήτηµα «Η κριτική της κοινωνικής ποίησης», σ. 400-401. 
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κατά την άποψή της, συγκροτούν την «Εθνική Λογοτεχνία».43Η λογοτεχνία τίθεται 
και στην περίπτωση αυτή στην υπηρεσία της (εθνικόφρονης) ιδεολογίας και η 
«ποιητική ηθική» της Ελληνικής ∆ηµιουργίας προσαρµόζεται στην αντίληψη αυτή, µε 
άµεσες συνέπειες στις αποτιµήσεις των έργων.  

Από την άλλη πλευρά, η ανάγνωση των έργων µε βάση την ιδεολογία και όχι 
την αισθητική τους οδήγησε την αριστερή κριτική της δεκαετίας του ’50 σε θέσεις 
απόλυτες και δογµατικές. Οι θέσεις αυτές δύσκολα κατανοούνται σήµερα µε την 
αναδροµική κριτική µας, που βασίζεται στο σηµερινό επίπεδο προβληµατισµού και 
καταδικάζει εύκολα την κριτική στάση ανθρώπων, οι οποίοι λειτουργώντας µέσα 
στην ένταση των καιρών εξέφρασαν µε καθαρά πολιτικά κριτήρια την αντίθεσή τους 
σε έργα της εποχής. Αν δεν µεταφερθούµε στα συµφραζόµενα της εποχής, στην 
πολωτική λογική της δεκαετίας του ’50, θα απορήσουµε βλέποντας τον καταξιωµένο 
κριτικό ∆ηµήτρη Ραυτόπουλο να στεγάζει κάτω από τον απόλυτα 
ιδεολογικοποιηµένο τίτλο «Μαύρη πολιτική Λογοτεχνία» τα βιβλία των Ρόδη 
Ρούφου, Θ. ∆. Φραγκόπουλου, Αλέξανδρου Κοτζιά, Νίκου Κάσδαγλη.  

Τον όρο «µαύρη λογοτεχνία» χρησιµοποιεί για πρώτη φορά ο Τάσος Βουρνάς, 
υπερασπιζόµενος την Ανθολογία του Μ. Μ. Παπαϊωάννου και χαρακτηρίζοντας µε 
αυτόν την «παρακµιακή» λογοτεχνία του παρελθόντος (Καβάφη, Καρυωτάκη κ.λπ.). 
«Η µαύρη λογοτεχνία λυµαίνεται σήµερα το δυτικό κόσµο και εκπροσωπείται από 
όλες τις πνευµατικές µορφές αντίδρασης, τον ερµητισµό, την αποµόνωση, τη 
µηδενιστική αντίληψη», αποφαίνεται ο κριτικός.44 Την ίδια περίοδο ο ∆ηµήτρης 
Ραυτόπουλος, κρίνοντας τα βιβλία των Ρόδη Προβελέγγιου και Θ. ∆. Φραγκόπουλου 
και επισηµαίνοντας την «οµοιογένεια της κοινωνικής προέλευσης των συγγραφέων», 
ρωτούσε: «Τι ζητάνε οι νεαροί µπλαζέ των ιδεών µε την ξαφνική τους εφόρµηση στις 
προθήκες των βιβλιοπωλείων;»45 Ο κριτικός, αποτιµώντας τα έργα µε το κριτήριο της 
αλήθειας, αντιδρά κυρίως στην ιστορική άποψη που επιχειρούν να εδραιώσουν οι δύο 
συγγραφείς, στη γενικότερη προσπάθεια της αστικής διανόησης να αναζητήσει «ένα 
ιδεώδες για να το προτείνουν στη γενιά µας».46 Επικρίνει έντονα τους συγγραφείς για 
την ιδεολογία τους («ανήκουν στην πάστα που στελεχώνει τα τάγµατα εφόδου όλων 
των φασισµών»47), για εθνική µειοδοσία: 

 
Το δράµα της πείνας και της σφαγής του λαού µας τους είναι ακατανόητο 
και αποκρουστικό. Αυτοί ψυχαναλύονται εξαντλητικά µεταξύ τους 
κρατώντας ένα ποτήρι εκλεκτό κρασί στο ένα χέρι και µια πίπα στο άλλο 
ή γλεντούνε µε κορίτσια που τους θαυµάζουν ή γράφουν στίχους ή 
παίζουν κακόγουστο αστυνοµικό δράµα.48

 

                                                           
43 Βλ. αναλυτικά στο κεφ. «Παράδοση-Ελληνικότητα», σ. 111 κ.ε.   
 
44 Τάσος Βουρνάς, «Φαινόµενα ‘διαλεκτικού’ εκλεκτικισµού: Ο κ. Μανόλης Λαµπρίδης και η 
παρακµή», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Β΄, τχ. 8, Αύγ. 1955, σ. 120-125: 124. 
 
45 Μ. Ραυτόπουλος, «∆υο µυθιστορήµατα µε την ίδια θέση. Ρόδη Προβελέγγιου: Χρονικό µιας 
σταυροφορίας. Α΄ Η ρίζα του Μύθου, Αθήνα 1954. Θ. ∆. Φραγκόπουλου: Τειχοµαχία, Νέα Τέχνη, 
Αθήνα», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Β΄, τχ. 8, Αύγ. 1955, σ. 162-166. Στα επόµενα χρόνια (1971) ο Ρόδης 
Προβελέγγιος προέβη σε «ιδεολογική αυτολοκρισία» του µυθιστορήµατός του, όπως έδειξε πρόσφατα 
η Αγγέλα Καστρινάκη («Όταν οι συγγραφείς ρετουσάρουν ιδεολογικά τα µυθιστορήµατά τους», Τα 
Νέα, «Βιβλιοδρόµιο», 6. 11. 2004), απαλείφοντας οξείες εκφράσεις ή και ολόκληρα χωρία. 
46 Ό.π., σ. 163. 
47 Ό.π. 
48 Ό.π., σ. 163. 
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Οι συγγραφείς αυτοί, οι θεωρητικές αφετηρίες των οποίων βρίσκονται, κατά τον 
κριτικό, στους Νίτσε, Λεµπόν, Καρλάυλ, στους µεταφυσικούς αισθητικούς και στον 
µυστικισµό,  

 
[…] δραµατοποιούν µια υπόθεση µε πολλή άσχηµη οσµή που το 
πραγµατικό της όνοµα είναι απουσία από τον εθνικοαπελευθερωτικό 
αγώνα, αντίδραση σ’ αυτόν και συνεργασία µε τον κατακτητή.49   
  

Ο κριτικός ελέγχει την αξία των δύο έργων ως προς το κοινωνιολογικό και 
φιλοσοφικό τους ισοδύναµο και, αν και αποφαίνεται ότι πρόκειται για βιβλία 
«καλογραµµένα από πλευράς ύφους, ευαισθησίας, υποβολής», κρίνει, τελικά, ότι 
είναι «κακά» και «αποτυχηµένα» µυθιστορήµατα, εξαιτίας της «ψευτιάς του µύθου», 
του «εστετισµού» των προσώπων και της ποιότητας των ιδεών τους. Στο ερώτηµα 
που θέτει ο ίδιος, αν µπορεί ένας «αντιδραστικός» συγγραφέας να δώσει ένα αληθινό 
µυθιστόρηµα, απαντά θετικά, µε τον απαράβατο όµως όρο να λειτουργήσει ο 
δηµιουργός µέσα στα πλαίσια και τις απαιτήσεις του ρεαλισµού. Στη συγκεκριµένη 
περίπτωση τα έργα θα είχαν «πειστικότητα», αν αποκάλυπταν, αντί να συγκαλύπτουν 
την «ασκήµια της ηθικής τους στάσης».50

Αναφορά στη «µαύρη λογοτεχνία» συναντάµε επίσης στην κριτική του 
∆ηµήτρη Ραυτόπουλου, µε αφορµή µυθιστόρηµα Τα δόντια της µυλόπετρας του 
Νίκου Κάσδαγλη. Το έργο αυτό «ανήκει στην ίδια µαύρη λογοτεχνία, τη 
στρατευµένη στην υπηρεσία των αντιπροοδευτικών δυνάµεων».51 Η θέση του 
συγγραφέα, σύµφωνα µε τον κριτικό,  
 

[...] όχι µόνο δεν είναι αντικειµενική, παρά είναι κακόπιστη και 
συκοφαντική. Η βασική θέση των βιβλίων αυτών είναι ότι ο εµφύλιος 
πόλεµος στην Ελλάδα δεν άρχισε µετά την απελευθέρωση µε τις ξενικές 
επεµβάσεις, αλλά µέσα στην κατοχή και ότι το έναυσµα το έβαλαν τότε 
αυτοί που πολεµούσαν τους κατακτητές, δηλαδή ολόκληρος ο ελληνικός 
λαός εκτός από τους ανθρώπους που παθητικά ή ενεργητικά βοήθησαν τον 
κατακτητή και που γίνεται έτσι προσπάθεια να δικαιωθούν, αφού δεν 
υπάκουσαν παρά στο ένστικτο της αυτοσυντήρησης.52

 
Ο ήρωας του Κάσδαγλη ανήκει στους «εθνικόφρονες», σύµφωνα µε τον κριτικό, 
αποδεικνύεται ανεύθυνος, «όπως οι όµοιοί του», που είναι «δόντια µυλόπετρας από 
ξένη βούληση κινηµένα».53 Ο συγγραφέας τον τοποθετεί στην ίδια µοίρα µε «τα 
                                                           
49 Ό.π., σ. 164. Ο Ραυτόπουλος υποβάλλει τα δύο έργα στο «αµείλιχτο κριτήριο της πραγµατικότητας» 
και τα απορρίπτει, επειδή επιχειρούν να ωραιοποιήσουν το παρελθόν, συγκεκριµένα, να 
δικαιολογήσουν τη συνεργασία µε τον κατακτητή «σαν αντίδραση στη µονοπώληση του εθνικού 
αγώνα από τον αντίπαλο» (ό.π., σ. 164). Ο κριτικός καταλήγει: «Θα µπορούσε να µιλήσει κανένας 
πολύ για την ψευτιά του µύθου που µας διηγούνται ο κ. Ρ. Π. και ο κ. ∆. Φ. στα δίδυµα µυθιστορήµατά 
τους. Γιατί και τα δύο αποτελούν την επιβεβαίωση της βασικής αλήθειας του σοσιαλιστικού 
ρεαλισµού ότι είναι αδύνατο µια όχι αληθινή ιδέα να γεννήσει ένα αληθινό έργο τέχνης, όποια κι αν 
είναι τα προσόντα του καλλιτέχνη» (ό.π., σ. 166).   
 
50 Βλ. ό.π. Ο κριτικός αναφέρει το παράδειγµα του «αντιδραστικού αλλά ρεαλιστή στην τέχνη» 
Μπαλζάκ, συµπλέοντας µε τον Λούκατς ως προς το ζήτηµα του θριάµβου του ρεαλισµού.  
 
51 Μ. Ραυτόπουλος, «Νίκου Κάσδαγλη, Τα δόντια της µυλόπετρας, Αθήνα 1955», Επιθεώρηση Τέχνης, 
τ. Β΄, τχ. 10, Οκτ. 1955, σ. 331-333: 331. 
52 Ό.π., σ. 332. 
53 Ό.π. 
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εθνικά περιτρίµατα που ο λαός τους έδωσε το όνοµα ‘ταγµαταλήτες’».54Η αιχµή του 
βιβλίου δεν είναι, κατά τον κριτικό, µόνο πολιτική. θίγει επιπλέον «το ιερό θέµα της 
Εθνικής Αντίστασης», παρουσιάζοντάς την ως αγώνα αλληλοεξόντωσης «ανάµεσα 
σε ένοπλες οµάδες φονιάδων, που µοναδικός τους σκοπός ήταν ν’ αρπάξουν την 
εξουσία µετά την αναχώρηση των καταχτητών».55Ο κριτικός καταλογίζει «εθνική 
πόρωση» στον συγγραφέα, γιατί µε τον τρόπο αυτό µειώνει τους πρωταγωνιστές της 
Αντίστασης, αρνείται την Αντίσταση, προξενεί κακό στην πατρίδα.           

Ενδιαφέρον παρουσιάζει όµως και η ερµηνεία του κριτικού ως προς την 
παρουσία και το περιεχόµενο των έργων αυτών: Θεωρεί ότι «το κατέβασµα της 
αστικής λογοτεχνίας στο πεζοδρόµιο των πολιτικών συγκρούσεων» είναι συνέχεια 
και εξέλιξη του ερµητισµού της, της αποκοπής της από την κοινωνική 
πραγµατικότητα κατά τον Μεσοπόλεµο. Επειδή όµως στα µεταπολεµικά χρόνια η 
ιστορική πραγµατικότητα «έχει γίνει καθηµερινότητα, που δεν µπορεί να περάσει 
κανείς χωρίς να σκοντάψει πάνω της», η αστική λογοτεχνία «βγαίνει κάποτε από τους 
χρυσελεφάντινους πύργους της για να πάρει θέση ανοιχτή στην κοινωνική 
σύγκρουση».56Τα κριτήρια εποµένως και στην περίπτωση αυτή είναι απόλυτα 
ιδεολογικά. Κρίνεται η ‘θέση’ και η πολιτικοκοινωνική άποψη του συγγραφέα. Ο 
Ραυτόπουλος ορίζει στην περίπτωση του Κάσδαγλη τη λογοτεχνία αυτή ως «ένα 
είδος συκοφαντικής πολιτικής λογοτεχνίας που κάνει αισθητή την παρουσία της µετά 
τον πόλεµο στη ∆ύση» και συνδέει το κοινωνικό αυτό φαινόµενο µε «τις οξύτατες 
συγκρούσεις», την ιδεολογική δηλαδή πόλωση της εποχής. Η «µαύρη λογοτεχνία» 
αντλεί το περιεχόµενό της από την Κατοχή και οι στόχοι της είναι, σύµφωνα µε τον 
κριτικό, «να καλύψει την προδοσία και το δοσιλογισµό» και «να σπιλώσει την 
αντίσταση του ελληνικού λαού κατά των κατακτητών».57  
 
 
3. Τα προβλήµατα της µεταπολεµικής ελληνικής κοινωνίας και η κριτική 

 
Στα επόµενα χρόνια, προς το τέλος της πρώτης µεταπολεµικής δεκαετίας, όσο η 
κριτική αποστασιοποιείται από τη διχαστική αυτή αντίληψη, το λογοτεχνικό 
φαινόµενο αντιµετωπίζεται µε περισσότερο νηφάλιο τρόπο. Η λογοτεχνική παραγωγή 
της «λεηλατηµένης» ή «προδοµένης» γενιάς, η οποία επωµίστηκε το βάρος της 
καλλιτεχνικής αναπαράστασης του δραµατικού παρελθόντος, κατέχει σηµαντική 
θέση στις κριτικές στήλες των µεταπολεµικών περιοδικών. Η κριτική εστιάζει τώρα 
την προσοχή της στα προβλήµατα του µεταπολέµου, τα οποία σκιαγραφούνται στα 
ποιητικά ή τα πεζά έργα, και ελέγχει τον τρόπο, µε τον οποίο οι λογοτέχνες 
προσεγγίζουν τα ζητήµατα αυτά. Οι διαφορετικές εκτιµήσεις από την πλευρά της 
κριτικής οφείλονται, όπως θα διαπιστώσουµε, στους ιδεολογικούς προσανατολισµούς 
και στη γωνία σκόπευσης. 

 Το ζήτηµα δεν απασχολεί ιδιαίτερα τα περιοδικά του ακραίου συντηρητικού 
χώρου, η κριτική των οποίων, όπως είδαµε, επιχείρησε να συγκαλύψει τη ζοφερή 
µεταπολεµική πραγµατικότητα. Τα περιοδικά, αντίθετα, του ‘µεσαίου’ χώρου και 
περισσότερο τα αριστερά έντυπα της εποχής ευαισθητοποιούνται απέναντι στα 
σύγχρονά τους προβλήµατα και προβάλλουν έργα, τα οποία τα θεµατοποιούν. Η 
διαφοροποίηση ανάµεσα στην κριτική των αστικών και των αριστερών εντύπων 
έγκειται στο ότι τα πρώτα περιγράφουν τα προβλήµατα του µεταπολέµου 
                                                           
54 Ό.π.  
55 Ό.π. 
56 Ό.π., σ. 331. 
57 Ό.π. 
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αποκοµµένα από την κοινωνική βάση, ενώ η κριτική του αριστερού χώρου επιµένει 
στην ανίχνευση των αιτιωδών σχέσεων. Συγκεκριµένα, οι κριτικοί της Νέας Εστίας 
ευαισθητοποιούνται απέναντι στα σύγχρονά τους προβλήµατα, όπως το άγχος, η 
µοναξιά, η απαισιοδοξία και τα αδιέξοδα των καιρών. Αποτιµούν θετικά την προβολή 
τους στα λογοτεχνικά έργα, αρκούνται όµως σε γενικές αναφορές και εξαντλούνται 
σε υποδείξεις αισθητικού τύπου προς τους νέους δηµιουργούς: ο Αντρέας 
Καραντώνης κρίνει θετικά τη συλλογή Κλειστός κήπος του Γ. Γεραλή και 
υπογραµµίζει την αφόρητη µοναξιά στις µεγαλουπόλεις.58 Ο ίδιος επισηµαίνει «τη 
σκοτεινιά και την απελπισία των µεταπολεµικών χρόνων» που προβάλλεται στην 
ποιητική συλλογή του Μίλτου Σαχτούρη Όταν σας µιλώ,59 τη θλίψη του ποιητή «που 
βγαίνει από την αγωνία της τυραννισµένης εποχής µας» και αποτυπώνεται στην 
επόµενη συλλογή του Τα φάσµατα και η χαρά στον άλλο δρόµο, σε µια «σκοτεινή και 
δακρυσµένη ποίηση».60 Το εκτενές σχόλιο του Καραντώνη µε αφορµή τη συλλογή 
∆ύο άνθρωποι µέσα µου του Κρίτωνα Αθανασούλη, συνιστά τυπικό δείγµα της 
κριτικής του χώρου αυτού σχετικά µε την προβολή των µεταπολεµικών προβληµάτων 
στην ποίηση. Ο Καραντώνης σχολιάζει: 

 
Αγωνιά [: ο ποιητής] να βρει και να αποδώσει το σφυγµό της εποχής µας. 
Αγάπη στον πάσχοντα άνθρωπο. Ροή αυτοαναλυτική και 
αυτοψυχογραφική […]. Ένα υπερευαίσθητο ποιητικό εγώ που 
κυριολεκτικά νοσεί και ριγεί και περιφέρεται πονεµένο και ανέλπιδο µέσα 
στη συγκεχυµένη και αναταραγµένη απεραντοσύνη της γυµνής σύγχρονης 
ανθρωπότητας. Αυτή η πορεία, αυτό το ατελεύτητο περπάτηµα µέσα στη 
σύγχρονη ερηµιά, αυτή η θητεία στο ‘κακό του αιώνα΄, αυτή η 
εγκαρτέρηση χωρίς ανταµοιβή […] δίνουν στην τελευταία του συλλογή 
µια δριµύτητα, µια αµεσότητα, µια πίκρα εκφραστική. Μπορούµε να 
πούµε πως έχει γίνει βιρτουόζος στο είδος αυτό του σύγχρονου 
‘προφητισµού’ που ακούεται σαν ιαχή δυστυχίας, σαν απόγνωση, σαν 
αντίλαλος κλάψας ‘επί των ποταµών της συγχρόνου Βαβυλώνος’.61

 
Η κριτική στην περίπτωση αυτή αποφεύγει τον προσδιορισµό των προβληµάτων και 
την  αναφορά στην κοινωνική τους βάση. Ο προβληµατισµός της αναπτύσσεται µέσα 
στα όρια ανοχής του αστικού φιλελευθερισµού.62  

Αλλά και στην περίπτωση που σχολιάζονται αριστεροί ποιητές υιοθετείται η 
ίδια κριτική τακτική: Ο Νίκος Παππάς, σύµφωνα µε τον Καραντώνη, αποδεικνύεται 
στο Ηµερολόγιο ενός βαρβάρου «µεγαλόφωνος εκπρόσωπος της οργής», «βάζει στα 
ποιήµατά του ‘όσα φέρνει ο άνεµος’ των ταραγµένων αυτών καιρών», ο 
«καλόκαρδος και φωνακλάς θυµός του», ωστόσο, δεν σχολιάζεται.63 Ο Νικηφόρος 
Βρεττάκος (Η µητέρα µου στην εκκλησιά) είναι «ένας άνθρωπος διχασµένος», 
«διανοείται την τραγικότητα του σύγχρονου κόσµου» και εντάσσεται από τον ίδιο 

                                                           
58 Βλ. Νέα Εστία, τ. 82, τχ. 960, 1.7.1967, σ. 899. 
59 Βλ. Νέα Εστία, τ. 59, τχ. 690, 1.4.1956, σ. 483. 
60 Βλ. Νέα Εστία, τ. 64, τχ. 753, 15.11.1958, σ. 1253. 
61 Νέα Εστία, τ. 63, τχ. 737, 15.3.1958, σ. 370. 
62 Στην περίπτωση µάλιστα της αποτίµησης της συγκεντρωτικής έκδοσης του Αθανασούλη Ποιήµατα 
1940-1966 ο κριτικός αποδέχεται τη µειωµένη προσοχή του ποιητή στην ποιητική έκφραση, 
προκειµένου να δώσει µε αµεσότητα την εικόνα του παρόντος. Ο Καραντώνης παραθέτει µάλιστα τους 
στίχους του Αθανασούλη: Τώρα που τρώει η αγωνία το πρόσωπο της γης / τί να διαλέεις τα λόγια σου, τί 
να προσέχεις / πώς γίνεται καλύτερα να πεις τη λέξη απελπισία. / Γι’ αυτό κι’ η τέχνη µου έτσι ατηµέλητη 
φαντάζει […] (βλ. Νέα Εστία, τ. 81, τχ. 949, 15.1.1967, σ. 129).  
63 Βλ. Νέα Εστία, τ. 64, τχ. 745, 15.7.1958, σ. 11-112. 
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κριτικό στην «παγκόσµια αλλοφροσύνη» των καιρών.64 Ο Σταύρος Βαβούρης (Οι 
Ατρείδες της φωτιάς και της σιωπής) αντιµετωπίζεται µε τον ίδιο τρόπο των γενικών 
αναφορών: Σύµφωνα µε τον κριτικό, «προσγειώνει και συγχρονίζει» την τραγωδία 
των Ατρειδών, παραβάλλει τις «αποτρόπαιες» πράξεις τους µε τα τεκταινόµενα στην 
εποχή µας.65 Ο Αιµίλιος Χουρµούζιος, αντίθετα, εκτιµά τη «γνήσια πραµάτεια» που 
κοµίζει µε το Πούσι ο Νίκος Καββαδίας και επιτιµά τον ποιητή ότι «έµεινε αδιάφορος 
στην έξω από τα καράβια ζωή (διχτατορία, πόλεµο, Κατοχή, Εµφύλιο)» και ότι 
«πουθενά δεν ανιχνεύεται µια νύξη, κάποια θύµηση της τραγωδίας της φυλής του», 
αλλά εµφανίζεται «ένας πάροικος του τόπου αυτού».66  

Σε µια σειρά, επίσης, κριτικών σηµειωµάτων αντιµετωπίζεται µε συµπάθεια 
από την κριτική της ∆ιαγωνίου η λογοτεχνική αναπαράσταση της µετεµφυλιακής 
καθηµαγµένης Ελλάδας, όπως εκείνη την οποία στήνει ο ποιητής Ανέστης Ευαγγέλου 
µε τη συλλογή του Περιγραφή εξώσεως, όπου «µιλάει για τους άστεγους, τους 

                                                           
 
64 Βλ. Νέα Εστία, τ. 65, τχ. 756, 1.1.1959, σ. 63-64. Με την ίδια γενικόλογη φραστική προσεγγίζει ο 
Καραντώνης το µυθιστόρηµα του Κ. Σούκα Το ποινικό µητρώο µιας εποχής (Νέα Εστία, τ. 61, τχ. 711, 
15.2.1957, σ. 295), κάνοντας λόγο για την «δονούµενη και αναταρασσόµενη από το κοινωνικό και 
πολιτικό πάθος» εποχή «των δύο κόσµων» (ό.π.).  
 
65 Βλ. Νέα Εστία, τ. 76, τχ. 896, 1.11.1964, σ. 1609-1610. Την ίδια τακτική των γενικόλογων 
αναφορών ακολουθεί στην κριτική της πεζογραφίας ο Γιάννης Χατζίνης. Σχολιάζει θετικά την 
«απαισιοδοξία και την απογοήτευση», το άγχος και την κατάσταση αδιεξόδου, που προβάλλει ο 
Αντώνης Σαµαράκης στο Αρνούµα (Νέα Εστία, τ. 71, τχ. 831, 15.2.1962, σ. 275). Ο ίδιος υπογραµµίζει 
τις αθλιότητες της µικροαστικής ζωής, την αγωνία και την απιστία, το διχασµό της κοινωνίας, τα 
προβλήµατα που απειλούν «τον περιδεή και ανυπεράσπιστο» άνθρωπο του µεταπολέµου µε αφορµή το 
∆ίχως Θεό του Άγγελου Τερζάκη (Νέα Εστία, τ. 49, τχ. 572, 1.5.1951, σ. 634-636), εγκρίνει «τη 
θανατερή αγωνία και την πίκρα» των ηρώων του Βασίλη Βασιλικού (Θύµατα ειρήνης, Νέα Εστία, τ. 
61, τχ. 716, 1.5.1957, σ. 650), ενώ εκφράζει την έκπληξή του για δύο έργα που έχουν αποσπαστεί από 
τα προβλήµατα της εποχής: «Έχει κανείς την εντύπωση πως [: ο συγγραφέας] αποσπάσθηκε από το 
καταθλιπτικό παρόν», σηµειώνει για το Η πριγκηπέσα Ιζαµπώ του Άγγελου Τερζάκη και χαρακτηρίζει 
«απροσδόκητο» κείµενο το Ο κύριός µου ο Αλκιβιάδης του Άγγελου Βλάχου, παρατηρώντας µάλιστα 
ότι η εποχή «είναι συνταρακτική από γεγονότα» και ότι «ευνοεί µόνο τη λογοτεχνία της επικαιρότητας 
[…] σαν µια πρώτη ύλη προβληµάτων πολύ αιχµηρών» (Νέα Εστία, τ. 55, τχ. 637, 15.1.1954, σ. 130-
131). Ο Χατζίνης αποτιµά επίσης αρνητικά το έργο του Γ. ∆έλιου Μουσική δωµατίου ως «προϊόν 
καθυστερηµένο», «λουλούδι θερµοκηπίου, αποµονωµένο στο κέντρο µιας τραχειάς και βάρβαρης 
ατµόσφαιρας, όπου άγριοι άνεµοι φυσούν», επισηµαίνοντας ότι «ο σηµερινός αναγνώστης ζητάει τη 
φράση που µυρίζει ιδρώτα, που στάζει αίµα, που πέφτει κοφτή, σα µαχαίρι ζυγιασµένο ίσια επάνω 
στην καρδιά» (Νέα Εστία, τ. 43, τχ. 496,  1948, σ. 319). Ο κριτικός, επιτιµώντας τον συγγραφέα ότι 
«δεν µεταδίδει τη φρίκη» του σύγχρονού του δράµατος και ότι «φτιάχνει ατµόσφαιρα σαλονιού» ό.π.),   
κρίνει προφανώς το έργο ερήµην των κανόνων που έθετε η παράδοση εσωτερικότητας την οποία 
υπηρετεί ο ∆έλιος. Οι κρίσεις του όµως αυτές αποκαλύπτουν ότι καµία πλευρά της κριτικής δεν µένει 
αµέτοχη του µεταπολεµικού προβληµατισµού. 

Τα µεταπολεµικά κοινωνικά προβλήµατα απηχούνται µε την ίδια γενικόλογη φραστική στα κριτικά 
κείµενα της Νέας Εστίας. Ενδεικτικά: Ο Στέλιος Ξεφλούδας αναφέρεται στο «δράµα των νέων», στο 
«παράλογο της ανθρώπινης συµπεριφοράς» και υπογραµµίζει τα περί «χάους», «αδιεξόδου» και 
«αβεβαιότητας» της εποχής («Γύρω σ’ έναν πνευµατικό απολογισµό», Νέα Εστία, τ. 47, τχ. 544, 
1.3.1950, σ. 292-294). Ο Γιάννης Χατζίνης επισηµαίνει τη συµµετοχή του Γιώργου Θεοτοκά στην 
«αγωνία», στα «βάσανα» και στις «πληγές» του καιρού του («Προβλήµατα του καιρού µας», Νέα 
Εστία, τ. 61, τχ. 714, 1.4.1957, σ. 510-511). Ο Ευάγγελος Παπανούτσος αποδίδει στην εποχή του τα 
χαρακτηριστικά της ανασφάλειας του φόβου, της κοινωνικής αναταραχής, της κρίσης της δηµοκρατίας 
και των συνειδήσεων («Συνοπτικός απολογισµός», Νέα Εστία, τ. 69, τχ. 806, 1.2.1961, σ. 191-192).       
 
66 Βλ. Νέα Εστία, τ. 42, 1947, σ. 1018-1019. Στην πραγµατικότητα ο Καββαδίας δεν έµεινε αδιάφορος 
απέναντι στα προβλήµατα της εποχής και η στάση του αυτή συνιστά αντίδραση προς το εφιαλτικό 
παρόν, όπως αποκαλύπτεται από τη φράση του: «Θα ήθελα να κάνω στη µνήµη µου µιαν ένεση 
µορφίνης για να λησµονήσει την ανθρώπινη περιπέτεια» (ό.π.).   
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ξεριζωµένους, τους κυνηγηµένους και ταυτίζεται µαζί τους»67 ή εκείνη του Κλείτου 
Κύρου, που «πίστεψε στην κοινωνική δικαιοσύνη, την οποία διαδέχθηκε η διάψευση, 
το µούδιασµα, οι τύψεις, η πικρή γεύση από το καθηµερινό σπάσιµο».68 Θετικά 
αντιµετωπίζει επίσης ο Χριστιανόπουλος την «ταραγµένη µνήµη» του Τάκη 
Σινόπουλου στις συλλογές Μεταίχµιο Β΄, Ελένη: «Είναι µια ποίηση που θέλει να 
εκφράσει την ταραγµένη ψυχή του σηµερινού ανθρώπου. Μέσα στους στίχους της 
καταστάλαξε η αγωνία του πολέµου, της κατοχής, της πείνας, των βοµβαρδισµών, 
των επαναστάσεων και του χάους που φώλιασε µέσα µας και µας κατακερµατίζει 
καθηµερινά».69Τη διάσωση του συλλογικού βιώµατος και της ιστορικής, γενικότερα, 
µνήµης επικροτεί ο ίδιος κριτικός και στις συλλογές Απολογία του Κλείτου 
Κύρου,70Παραγραφή του ∆ηµήτρη ∆ούκαρη, Εποχές του Μανόλη Αναγνωστάκη.71Η 
τάση αυτή της µεταπολεµικής ποίησης κερδίζει την εκτίµηση της κριτικής για τη 
γνησιότητα του βιώµατος από το οποίο τρέφεται.  

Στα επόµενα χρόνια οι κριτικοί του περιοδικού Εποχές επισηµαίνουν θετικά τις 
αναφορές των λογοτεχνών στα προβλήµατα του µεταπολέµου, αφού έχει γίνει πλέον 
αποδεκτός ως οργανικός ο δεσµός του δηµιουργού µε την εποχή. Στη δεκαετία του 
’60, όταν εκδίδονται οι Εποχές, οι µνήµες της σκληρής εποχής δεν έχουν ατονήσει, 
ενώ έχουν ήδη αναφανεί τα προβλήµατα του µεταπολέµου. Ο λογοτέχνης του 1965, 
σύµφωνα µε τον Απόστολο Σαχίνη, είναι «στρατευµένος», µε την έννοια ότι «δεν 
µπορεί να ξαπλώνει, όπως άλλοτε, σε µια αναπαυτική πολυθρόνα και να επιθεωρεί 
από ψηλά, µε συγκατάβαση και αφέλεια, τον κόσµο γύρω του».72 είναι υποχρεωµένος 
να εµπνέεται από «τις ιδεολογικές κινήσεις κι’ εξελίξεις της εποχής του» και µάλιστα 
να απηχεί «τις πιο προοδευτικές κινήσεις κι’ εξελίξεις».73∆εν µπορεί πλέον να ζει 
στον φιλντισένιο πύργο του Flaubert. πρέπει να κατεβεί στην «αγορά», να ζυµωθεί µε 
τα καθηµερινά προβλήµατα, να γνωρίσει και να εκφράσει τα ζητήµατα της 
ανθρώπινης κοινότητας.  

Οι θέσεις αυτές, που εκφράζουν το σύνολο της κριτικής των Εποχών, 
απηχούνται στην αποδοχή των ποιητών οι οποίοι εµφανίζονται άµεσα συναρτηµένοι 
µε την εποχή. Στην κατηγορία αυτή υπάγεται, σύµφωνα µε τον κριτικό Κώστα 
Στεργιόπουλο, η ποίηση του Κλείτου Κύρου (Κλειδάριθµοι), που «βγαίνει από τη 
φοβερή περιπέτεια του πολέµου και της Κατοχής»,74 η ποίηση του Μίλτου Σαχτούρη 
(Τα στίγµατα), που χτίζεται πάνω στην περιπέτεια του µεταπολεµικού ανθρώπου και 
µυθοποιεί έναν κόσµο «γεµάτο ερείπια και διαµελισµένα σώµατα»,75οι Πόρτες 
Εξόδου του Γιάννη ∆άλλα, που παρουσιάζουν την έκπτωση του µεταπολεµικού 
ανθρώπου, την ιδιοτέλεια, το συµβιβασµό, την καθηµερινή αθλιότητα.76 Για τον ίδιο 

                                                           
67 Ντίνος Χριστιανόπουλος, «Ανέστη Ευαγγέλου, Περιγραφή Εξώσεως», ∆ιαγώνιος, τχ. 1, 
Πρωτοχρονιά 1961, σ. 59-60.  
68 Ντίνος Χριστιανόπουλος, «Κλείτος Κύρου», ∆ιαγώνιος, τχ. 1, Πρωτοχρονιά 1961, σ. 58. 
69Ντίνος Χριστιανόπουλος, «Νέα ποιητικά βιβλία. Τάκης Σινόπουλος, Μεταίχµιο Β΄, Ελένη», 
∆ιαγώνιος, τχ. 2, 1958, σ. 75. 
70 Ντίνος Χριστιανόπουλος, «Κλείτου Κύρου, Απολογία», ∆ιαγώνιος, τχ. 9, Ιαν.-Μάρτ. 1967, σ. 54-56. 
Η Απολογία περιέχει τις δύο ποιητικές συλλογές του Κλείτου Κύρου, Κραυγές της νύχτας (1960) και 
Κλειδάριθµοι (1963) µαζί µε µερικά άλλα ποιήµατά του. Ο εκφραστικός τίτλος της συγκεντρωτικής 
έκδοσης θεωρείται από τον κριτικό συνέχεια των «σηµαδιακών» τίτλων Παραγραφή (∆ούκαρης), 
Εξαγορά (∆άλλας),  ∆ιαδροµή (Φωτιάδης). 
71 Βλ. ό.π., σ. 54. 
72 Απόστολος Σαχίνης, «Απόψεις της µεταπολεµικής πεζογραφίας, 1945-1965», Εποχές, τχ. 30, Οκτ. 
1965, σ. 35-39: 35. 
73 Ό.π. 
74 Βλ. Εποχές, τχ. 6, Οκτ. 1963, σ. 62-64. 
75 Βλ. Εποχές, τχ. 2, Ιούν. 1963, σ. 71-72. 
76 Βλ. Εποχές, τχ. 7, Νοέµβρ. 1963, σ. 69-70. 
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λόγο εκτιµάται από τον Στεργιόπουλο η ποίηση του ∆ηµήτρη Χριστοδούλου 
(Ποιήµατα, 1954-1964), επειδή ο ποιητής «σκύβει ν’ αφουγκραστεί τον παλµό του 
καιρού µας» και πορεύεται «µε µια διάθεση ηρωϊκής αντίστασης και µια πίστη για το 
µέλλον».77 Ο Τάκης Σινόπουλος διακρίνει ότι στη µνήµη του ποιητή Θ. ∆. 
Φραγκόπουλου «έχει κουλουριαστεί η πικρή εποχή και ο πόλεµος»,78 ότι ο ∆ηµήτρης 
∆ούκαρης προβάλλει το εφιαλτικό παρόν και αναζητά την έξοδό του «πνιγµένος από 
την καθηµερινή ερήµωση και την έκπτωση ιδεών και ανθρώπων»,79 ενώ ο Αλέξ. 
Αργυρίου επισηµαίνει αρνητικά την «απουσία» του ποιητή Ντίνου Χριστιανόπουλου 
από την εποχή του.80Είναι αξιοσηµείωτο ότι η κριτική αποφεύγει τις ρητές αναφορές 
στο παρελθόν, παρακάµπτει επιµελώς τους όρους «Αριστερά» και «Εµφύλιος» και 
αρκείται στον υποµνηµατισµό της εποχής µε τους γενικούς και ανώδυνους 
επιθετικούς προσδιορισµούς. Φαίνεται ότι στη δεκαετία του ’60 οι καιροί είναι ακόµη 
‘δύσκολοι’ και τα πολιτικά πάθη δεν έχουν σιγάσει. 

Η αριστερή κριτική επισηµαίνει επίσης θετικά την αποτύπωση των 
προβληµάτων του µεταπολεµικού κόσµου στα λογοτεχνικά έργα της εποχής και τις 
επιδράσεις του χωροχρόνου στους νέους δηµιουργούς. Η λογοτεχνική κριτική της 
Επιθεώρησης Τέχνης και της Κριτικής υπογραµµίζει σε µια σειρά βιβλιοκρισιών την 
επίδραση της εποχής στην ποιητική, ειδικά, δηµιουργία. Εκφέρεται συχνά η άποψη 
ότι η µεταπολεµικότητα έχει διαποτίσει την εσωτερική ζωή, έχει γίνει «ο άµεσος 
ρυθµιστής του ψυχοδιανοητικού λειτουργικού συστήµατος» των νέων 
ανθρώπων,81ότι ο ποιητής, ειδικά, εκπορεύεται από τη µήτρα της εποχής και µέσω 
του έργου του αποδίδει τα τροφεία σε αυτήν, ιχνηλατώντας τα προβλήµατά της, 
διερευνώντας τις αντιδράσεις της συνείδησης και του πνεύµατος. Μέσα στη φωνή, 
π.χ., του Παπαδίτσα, που «δεν είναι αυτόνοµη, αλλά ορίζεται από τη ζωή», 
εικονίζεται «η στιγµή του κόσµου».82 Η ποίηση του Κύρου «διαυλακώνεται» από τα 
σύγχρονά της αλλά και από τα παλαιότερα βιώµατα, η ανάµνηση των οποίων 
«έρχεται µες στο σκοτάδι αιχµηρή και αδυσώπητη».83 Η ποίηση αυτή οριοθετείται 
από τα γεγονότα της «κοινής µοίρας», επιβεβαιώνει τη σύνδεσή της τέχνης µε τη ζωή, 
όπως αποκαλύπτεται και στην ποίηση του Τάσου Λειβαδίτη: «Η γενιά του 
Λειβαδίτη», γράφει ο Βρεττάκος, «ανδρώθηκε µέσα στη ρευστότητα πολλών 
πραγµάτων. Ρευστότητα ηθική, πολιτική, καλλιτεχνική […]».84Η κριτική επισηµαίνει 
επίσης την «επίθεση των καιρών» στους νέους ποιητές, όπως ο Ανέστης Ευαγγέλου, 
τον «κεραυνό που έκαψε την ελπίδα και σακάτεψε την αντίσταση»,85τη σύνδεση µε 
«την ταραγµένη εποχή», µε την «γήινη πραγµατικότητα», την «πικρή γνώση», που 
παρεισφρύει ακόµη και στην «παραµυθένια ατµόσφαιρα» του Πρωινού άστρου του 
Ρίτσου.86 Παράλληλα, ότι η ποίηση «αφοµοιώνει και µεταπλάθει καλλιτεχνικά, πολύ 
                                                           
77 Βλ. Εποχές, τχ. 14, Ιούν. 1964, σ. 64-66. 
78 Εποχές, τχ. 14, Ιούν. 1964, σ. 66-68. 
79 Τάκης Σινόπουλος, , «∆ηµήτρη ∆ούκαρη, Παραγραφή», Εποχές, τχ. 20, ∆εκ. 1964, σ. 87-89. 
80 Βλ. Αλέξ. Αργυρίου, «Ντίνου Χριστιανόπουλου, Ποιήµατα, 1949-1960», Εποχές, τχ. 3, Ιούλ. 1963, 
σ. 68-69. 
81 Βλ. Νικηφόρος Βρεττάκος, «∆. Π. Παπαδίτσα, Ουσίες», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Ι∆’, τχ. 79, Ιούλ. 
1961, σ. 84-86. 
82 Βλ. ό.π. 
83 Βλ. Τάκης Σινόπουλος, «Κλείτου Κύρου, Κραυγές της νύχτας», Κριτική, τχ. 11-12, Σεπτ.-∆εκ. 1960, 
σ. 233-235. 
84 Νικηφόρος Βρεττάκος, «Τάσου Λειβαδίτη, Συµφωνία αρ. 1», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Ζ-Η, τχ. 43, 
Ιούλ. 1958, σ. 64-66. 
85 Νικηφόρος Βρεττάκος, «Ανέστη Ευαγγέλου, Περιγραφή Εξώσεως», Επιθεώρηση Τέχνης, τχ. 69-72, 
Σεπτ.-∆εκ. 1960, σ. 147-148. 
86 Βλ. Κ. Κουλουφάκος, «Γιάννη Ρίτσου, Πρωϊνό άστρο», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Γ΄, τχ. 14, Φεβρ. 
1956, σ. 193-194.   
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περισσότερο απ’ οποιαδήποτε άλλη εκδήλωση, το ουσιαστικό νόηµα των καιρών». Ο 
Κ. Κουλουφάκος µάλιστα, στον οποίο ανήκει η τελευταία κρίση, αναµένει την 
εµφάνιση µιας ποιητικής ανανέωσης, που καθυστερεί εξαιτίας «της άθλιας γενικά 
κατάστασης στη χώρα µας», «της διαίρεσης των πολιτών σε κατηγορίες µε άνισα 
δικαιώµατα», της αστυνοµικής αυθαιρεσίας και της κοινωνικής αδικίας.87Στην 
κατάσταση αυτή της κοινωνικής αδικίας έρχεται να προστεθεί το αίσθηµα κενότητας 
που βιώνουν οι µεταπολεµικοί ποιητές, ένα πικρό αίσθηµα µιας «χωρίς βάρος ζωής», 
ένα κενό «που περιβάλλει την ατοµική ελπίδα», και επιδεινώνει το συναίσθηµα της 
αναποτελεσµατικότητας των θυσιών.88Στη λογοτεχνική παραγωγή της 
«λεηλατηµένης» ή «προδοµένης» γενιάς η κριτική ανέγνωσε µε βεβαιότητα τον 
ιστορικό χρόνο, εκφράζοντας την πίστη της για τη σχέση αλληλεπίδρασης τέχνης και 
εποχής. 

Από τη σχέση αυτή η αριστερή κριτική εξαρτά τη βασική της παρατήρηση ότι 
οι περισσότεροι από τους µεταπολεµικούς ποιητές αποδίδουν όχι την έξαρση αλλά το 
σπαραγµό της εποχής, ταυτόχρονα όµως αναζητούν  διέξοδο από την κοινωνία του 
φόβου ή «περιµένουν µια βροχή να τους µαλακώσει την τσουρουφλισµένη 
ύπαρξη».89 Ο Κώστας Κουλουφάκος αναφέρει ως εύγλωττο τεκµήριο την ποίηση του 
Αναγνωστάκη, του ποιητή, ο οποίος «µε αιµάτινη αµεσότητα» έδωσε το σπαραγµό 
της µεταπολεµικής εποχής µε τρόπο απέριττο και ειλικρινή:  

 
Σε κανέναν ίσως από τους µεταπολεµικούς ποιητές δε θα βρούµε 
εξωτερικευµένα µε µεγαλύτερη πειστικότητα κι αλήθεια την ανία µιας 
χωρίς νόηµα ζωής που ξεκουκίζει τις µέρες στην ανέλπιδη αναµονή της 
επιστροφής ενός χαµένου έρωτα και που κυλάει µέσα σε «απροσδιόριστες 
χρονολογίες» ή το δέος µπροστά στη διαπίστωση ότι µέσα στη νύχτα της 
µεταπολεµικής Ελλάδας η «ιστορία των χρόνων τους» κατάντησε ή τους 
την κατάντησαν «έναν κήπο µε άγουρα κοµµένα ρόδα», ότι είναι µια 
ιστορία «λεηλατηµένων ηµερών» κι ότι έσβυσαν κείνες «οι µικρές 
πυρκαγιές που πυρπολούσαν» –διορθώνω που πυρπολούν «την ατίθαση 
νιότη µας».90

 
Μέσα στο ίδιο κλίµα κινείται, σύµφωνα µε την άποψη του Νικηφόρου Βρεττάκου, ο 
πρωτοεµφανιζόµενος ποιητής Θωµάς Γκόρπας. Ο τίτλος της συλλογής του 
Σπασµένος καιρός υποδηλώνει µε ακρίβεια το χαρακτηριστικό της εποχής:  
 

Είναι η τσακισµένη ζωή της εποχής µας, η ανησυχία, η αναζήτηση, οι 
άνθρωποι που δεν έχουν µια θέση κάτω από τον ήλιο. Όλα είναι 
σπασµένα, τα χέρια, τα αισθήµατα, οι φωνές, τα τραγούδια. 

 
Ο Θανάσης Κωσταβάρας σκιαγραφεί επίσης στην Έξοδό του την πορεία των 
συγκαιρινών του νέων «που ξεκινούν µε πολλή ορµή και πολύ φως για να σταθούν 

                                                           
87 Βλ. Κ. Κουλουφάκος, «Απολογισµός της χρονιάς. Η ποίηση το 1956», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Ε΄, τχ. 
26, Φεβρ. 1957, σ. 192-194.  
88 Νικηφόρος Βρεττάκος, «Ζώη Μάναρη, Το πρόσωπο στην άδεια µέρα», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΙΖ΄, 
τχ. 99, Μάρτ. 1963, σ. 220-221. Το αίτηµα της δικαίωσης των θυσιών προβάλλει, κατά τον Τάκη 
Σινόπουλο µέσα στις καθηµερινές εκπτώσεις και καθιζήσεις ο ποιητής Κλείτος Κύρου (βλ. ό.π.). 
89 Βλ. Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΙΣΤ΄, τχ. 92, Αύγ. 1962, σ. 231. 
90 Κ. Κουλουφάκος, «Μανόλη Αναγνωστάκη, Τα ποιήµατα (1941-1956)», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Ε΄, 
τχ. 27, Μάρτ. 1957, σ. 277-279. 
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µπρος στο αδιέξοδο µιας εποχής, γιοµάτης από αντινοµίες και από στυγνότητα»,91 
ενώ η «πικρή εποχή» αποτυπώνεται µε ενάργεια σε µια σειρά άλλων ποιητών, όπως 
του Κλείτου Κύρου, του Τίτου Πατρίκιου, του Ζώη Μάναρη, του Τάκη Ολύµπιου, 
του Γιάννη ∆άλλα και του Οδυσσέα Ελύτη.92Οι ποιητές αυτοί επηρεάζονται 
αποφασιστικά από τα βιώµατά τους, από το δραµατικό ιστορικό παρελθόν αλλά και 
«την ερηµιά της χαµοζωής και των µικρών πράξεων» του παρόντος, σπαράζουν 
«µέσα στα δίχτυα της καθηµερινής δουλείας», στα δίχτυα «µιας ζωής κουρδισµένης», 
ζωντανεύουν όµως ταυτόχρονα µέσα στην τέχνη τους, µέσω της µνήµης, το όνειρο 
της αντίστασης και το αντιπαραθέτουν στη σύγχρονή τους «επαναπαυόµενη εθνική 
παρακµή».93Ο κριτικός διακρίνει, εποµένως, εστίες αντιστάσεως µέσα στο σπαραγµό 
της µεταπολεµικής ποίησης και, συγκρίνοντάς την τελευταία µε τη µεσοπολεµική 
ποίηση, την θεωρεί «γενναία», γιατί -παρά το γεγονός ότι φύεται εν πολλοίς µέσα 
στην «εφιαλτική πολιτεία του φόβου», θητεύει στο «αιώνιο ανθρώπινο ιδανικό» της 
καλυτέρευσης της ζωής, το οποίο δεν ηττάται.94  

Η αριστερή κριτική αποδέχεται ότι οι ποιητές καταγράφουν τις συνέπειες του 
«δύσκολου καιρού» µε αµεσότητα,95 ότι «δείχνουν τον ‘δύσκολο καιρό’ σαν µέσα σ’ 
έναν καθρέφτη»,96 ότι η ποιητική αυτή πραγµατικότητα «πάει να γίνει κανόνας»,97 
«µια περίπτωση τυπική»,98και αναζητά την ερµηνεία του φαινοµένου στην υφή της 
µεταπολεµικής πραγµατικότητας, στους «δύσκολους καιρούς». Από την επίδραση της 
εποχής, καταλήγει η κριτική, προκύπτουν δύο τουλάχιστον ποιητικές στάσεις: των 
ποιητών που υποτάσσονται στην καθορισµένη από τους άδικους λόγους µοίρα τους 
και διαµορφώνουν µια ιδιοσυγκρασία χωρίς έξοδο (περίπτωση του Μίλτου 
Σαχτούρη) και σ’ εκείνους που ασφυκτιούν µέσα στην ποίησή τους, νιώθουν την ίδια 
τους την ποιητική αίσθηση ως άγχος, «ζουν σ’ έναν κόσµο διαφορετικό απ’ αυτόν 
που θα τους άρµοζε και µιλούν για πράγµατα που δεν θάθελαν να µιλήσουν».99 Στην 
περίπτωση αυτή κατατάσσεται από τον Μανόλη Αναγνωστάκη ο Βύρων Λεοντάρης 
µε την Οµίχλη του µεσηµεριού, ο οποίος εκφράζει «την ανένδοτη πίστη και την 
προσήλωσή του στους µακρυνούς ανθρώπινους στόχους, όταν όλα γύρω φαίνονται να 
                                                           
91 Νικηφόρος Βρεττάκος, «Στίχοι και αποσπάσµατα», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΖΗ΄, τχ. 37-38, Γεν.-
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95 Με εξαιρετικά διεισδυτική µατιά η Νόρα Αναγνωστάκη αναγνωρίζει τους ‘δύσκολους καιρούς’  
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Λουκά Θεοδωρακόπουλου, Πηγάδια και πηγές, Γιάννη Νεγρεπόντη, Καθηµαγµένοι», Επιθεώρηση 
Τέχνης, τ. ΙΑ΄-ΙΒ΄, τχ. 65-66, Μάιος-Ιούν. 1960, σ. 323-328.  
97 Βλ. Νικηφόρος Βρεττάκος, ό.π., σ. 324. 
 
98 Βλ. Βύρων Λεοντάρης, «Γιάννη ∆άλλα, Πόρτες Εξόδου», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΙΖ΄, τχ. 100, Απρ. 
1963, σ. 361-362.  
99 Βύρων Λεοντάρης, ό.π., σ. 361. 
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σκοτεινιάζουν», όταν «οι παληοί φίλοι και συµπαραστάτες βολεύονται µέσα σε 
‘προσαρµογές’ και αποστρέφουν το πρόσωπο από το πρώην πρόσωπό τους», και 
δηµιουργεί ατµόσφαιρα ‘ήττας΄ αλλά όχι ‘ηττοπάθειας.100 Η κριτική του αριστερού 
χώρου ελέγχει εποµένως την ποιότητα των αισθηµάτων, εµποτισµένη όµως µε το 
κριτήριο της αισιοδοξίας και του θετικού ήρωα, είναι φυσικό να δηλώνει την 
προτίµησή της στη δεύτερη κατηγορία ποιητών, προσβλέποντας στη διάθεση 
αντίστασης που θα προκύψει µέσα από τη διάσταση ποιητικού υποκειµένου και 
εποχής. 
 

Το ιδεολογικό, εποµένως, σχίσµα της µετεµφυλιακής ελληνικής κοινωνίας, 
όπως προκύπτει από τα παραδείγµατα αυτά, αποτυπώθηκε στη λογοτεχνική κριτική 
της εποχής. Κύριο χαρακτηριστικό της κριτικής ήταν η αντιµετώπιση των έργων από 
την πλευρά κυρίως του περιεχοµένου µε µια φραστική οξύτητα που υπηρετούσε την 
ιδεολογική οξύτητα των στρατοπέδων της εποχής. Από τη µία πλευρά η πολιτική των 
νικητών έκρινε προφανώς ότι η στρατιωτική νίκη δεν ήταν αρκετή, για να παγιώσει 
την εξουσία της, και κατέφυγε στη χρήση της αντικοµµουνιστικής προπαγάνδας µέσω 
της λογοτεχνικής κριτικής. Η δεξιά κυριαρχία κατόρθωσε να εξασφαλίσει στην 
επιχείρησή της αυτή την ενεργητική ή παθητική συνεργασία των φιλελεύθερων 
διανοούµενων της εποχής. Η  άνοδός της µέσα στις κυρίαρχες δυνάµεις του 
µεταπολέµου συνέτεινε στην εξασθένηση των µετριοπαθών φιλελεύθερων δυνάµεων, 
µε µια σταδιακή και σχεδόν αδιόρατη διαδικασία, και στην αποµάκρυνσή τους από 
την εξουσία.101Οι φιλελεύθεροι διανοούµενοι, στα πρώτα µετεµφυλιακά χρόνια, 
συµµορφώθηκαν µε την κυρίαρχη ιδεολογία της εθνικοφροσύνης102ή σιώπησαν, 
υπηρετώντας µια -αντιφατική εννοιολογικά µέσα στα πλαίσια της ιδεολογικής 
πόλωσης- ουδετερότητα. Φαίνεται ότι η αυτολογοκρισία, ο φόβος, ο διάχυτος και 
ασφυκτικός αυταρχισµός, που κυριάρχησαν στη δεκαετία του ’40 και στις αρχές της 
δεκαετίας του ’50, οδήγησαν στην ιδεολογική αυτή στάση.  

Απέναντι στο διαµορφωµένο αυτό από την περίοδο του Εµφυλίου στρατόπεδο 
των νικητών αναπτύχθηκε η πολιτιστική πολιτική της Αριστεράς. Το πνεύµα της 
αυστηρότατης ορθοδοξίας, µέσα στο οποίο αναπτύχθηκε η πολιτική αυτή, µετά την 
προγραφή του Κοµµουνιστικού Κόµµατος το 1947, ενέτεινε την πολιτική της 
αποµόνωση και την οδήγησε σε µονοµέρειες και εµµονές, οι οποίες όξυναν και από 
την πλευρά της την ιδεολογική πόλωση. Λειτουργώντας η κριτική του χώρου αυτού 
µέσα στο φορτισµένο ιδεολογικά κλίµα της εποχής, αντιµετώπιζε συχνά τα έργα 
ερήµην των όρων που τα ίδια έθεταν. Οι αριστεροί διανοούµενοι, αφού διέκοψαν 

                                                           
 
100 Μανόλης Αναγνωστάκης, «Βύρωνα Λεοντάρη, Η οµίχλη του µεσηµεριού», Κριτική, τχ. 3, Μάιος-
Ιούν. 1959, σ. 141-142. Ο Λεοντάρης αποσπά τον έπαινο του κριτικού, γιατί ξεφεύγει από το «εύκολο 
κλασσάρισµα» (θλίψη, µελαγχολία), «ιδιαίτερα προσφιλές στους µεταπολεµικούς ποιητές µας»,  
έχοντας «συγκεκριµένες αφετηρίες» και µιλώντας για «συγκεκριµένα πράγµατα» (ό.π.).  
101 Σχετικά µε τις µετατοπίσεις ισχύος µέσα στις άρχουσες κοινωνικές οµάδες κατά την 
µετεµφυλιοπολεµική περίοδο στην Ελλάδα βλ. Κωνσταντίνος Τσουκαλάς, «Η ιδεολογική επίδραση 
του εµφυλίου πολέµου», στο Κράτος, κοινωνία, εργασία στη µεταπολεµική Ελλάδα, Θεµέλιο, Αθήνα 
31999, σ. 25 κ.ε. 
102 Σχετικά µε την ιδεολογία της εθνικοφροσύνης ως παραµορφωτικής συλλογικής συνείδησης του 
νέου ελληνισµού και ως δοµικού στοιχείου του Εµφυλίου και του συστήµατος πολιτικής εξουσίας που 
προέκυψε απ’ αυτόν βλ. αναλυτικά Άγγελος Ελεφάντης, «Εθνικοφροσύνη: η ιδεολογία του τρόµου και 
της ενοχοποίησης», στον σύµµεικτο τόµο: Η ελληνική κοινωνία κατά την πρώτη µεταπολεµική περίοδο 
(1945-1967), Ίδρυµα Σάκη Καράγιωργα, Αθήνα 1994, σ. 645-654. 
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µεταπολεµικά τον διάλογο µε τους φιλελεύθερους στο πολιτιστικό και ιδεολογικό 
επίπεδο, οχυρώθηκαν στο δικό τους στρατόπεδο.103  

Το αποκορύφωµα της ιδεολογικής αυτής πόλωσης ήταν η µετατροπή των 
ιδεολογιών σε ιδεολογήµατα και αποτυπώθηκε στην απολυτότητα των τίτλων 
«Εθνική Λογοτεχνία» και «Μαύρη πολιτική λογοτεχνία», κάτω από τους οποίους η 
κριτική των δύο πόλων στέγασε έργα της εποχής. Απέναντι στην διχαστική 
πολιτιστική πολιτική του συντηρητικού στρατοπέδου η αριστερή κριτική ύψωσε, 
όπως διαπιστώσαµε, το δικό της δογµατισµό, µε εδραιωµένη την πεποίθηση ότι 
κατείχε την µόνη αλήθεια, οχυρώθηκε σθεναρά πίσω από το δικό της τείχος της 
«Μαύρης πολιτικής λογοτεχνίας». Η αριστερή κριτική, επιχειρώντας να αποκρούσει 
την κυρίαρχη ιδεολογία της εθνικοφροσύνης, εµποτισµένη όµως ακόµη µε τις 
συνέπειες του σταλινισµού και του ζντανοφισµού, συνέβαλε στην ένταση του 
ιδεολογικού αγώνα µε δογµατικές απλοποιήσεις, συµπληρωµατικές εν πολλοίς των 
αντίστοιχων της αστικής διανόησης.  

Η εξάρτηση της κριτικής από την ιδεολογία και η κοινή διαπίστωσή της, ότι η 
µεταπολεµική λογοτεχνική παραγωγή εµφανίζει ιδιαίτερα στενή συνάρτηση µε τις 
ιστορικοπολιτικές συνθήκες της εποχής, την οδηγούν στον έλεγχο του τρόπου 
προβολής της µεταπολεµικής προβληµατικής, των ραγδαίων δηλαδή ανακατατάξεων 
που συντελούνται στην ελληνική µεταπολεµική κοινωνία. Και στο ζήτηµα αυτό 
καταγράφονται σηµαντικές διαφορές µεταξύ των αστικών και αριστερών εντύπων. 
Ενώ η αστική κριτική αρκείται σε γενικού τύπου παρατηρήσεις και αντιµετωπίζει τα 
µεταπολεµικά προβλήµατα αποκοµµένα από την κοινωνία, οι αριστεροί κριτικοί 
επιµένουν στη συνάρτηση των προβληµάτων αυτών µε την κοινωνία και στην 
ανάλυση των αιτιωδών σχέσεων, ελέγχοντας ταυτόχρονα την ποιότητα των 
παραγοµένων αισθηµάτων.  

Είναι γεγονός, ωστόσο, ότι όσο αποµακρυνόµαστε από την πρώτη 
µεταπολεµική δεκαετία και µε την εµφάνιση νέων λογοτεχνικών περιοδικών η 
µανιχαϊστική αντίληψη της κριτικής υποχωρεί. Το χάσµα ανάµεσα στους δύο πόλους 
αµβλύνεται σταδιακά και διασφαλίζονται δίοδοι επικοινωνίας. Όταν οι ιδεολογικές 
αγκυλώσεις υποχωρούν, οι διαχωριστικές γραµµές σβήνουν και η κριτική 
προσανατολίζεται στην αισθητική αποτίµηση των έργων. Ύστερα από την εµπλοκή 
της στην κοινωνική κατάσταση του µεταπολέµου και αφού πλήρωσε το τίµηµα στον 
κοινωνικό διχασµό µε τον δογµατισµό, τη µονοµέρεια και την παραµόρφωση της 
αισθητικής, το δικό της διπολισµό, η κριτική προσανατολίζεται πλέον σε 
διαφορετικές αξίες.  

 
 
 
 
 
 
 
                                                           
103 Ο Κωνσταντίνος Τσουκαλάς παρατηρεί χαρακτηριστικά: «Οι απλοποιήσεις του αριστερού 
δογµατισµού ήταν εν πολλοίς συµπληρωµατικές της αντίστοιχης γενικευµένης απολίθωσης της 
αστικής διανόησης. Πρόκειται, στην πραγµατικότητα, για µιαν αντικειµενική σύµπλευση ανάµεσα σε 
δύο αντιθετικούς και ανταγωνιστικούς, αν και ουσιαστικά διαφορετικούς, κατασταλτικούς 
µηχανισµούς, που χαρακτηρίζει ολόκληρη την περίοδο. ∆εν ήταν τόσο η πολιτική και πολιτιστική 
ανυπαρξία ενός ‘τρίτου δρόµου’, που συνιστούσε τη βάση αυτής της πρωτοφανούς ισοπέδωσης της 
πολιτιστικής ζωής. Η απροθυµία, που µάλλον όλοι συµµερίζονταν, να δεχτούν ότι ήταν δυνατόν να 
υπάρξει αυτόνοµη διανοητική παραγωγή, οριοθετού 
σε τις ανταγωνιστικές ιδεολογίες» (βλ. ό.π., σ. 52).  
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ΕΠΙΛΕΓΟΜΕΝΑ 
 

Ο στόχος στην έρευνα αυτή ήταν να διερευνηθεί η επικαιρική λογοτεχνική 
κριτική της ποίησης στις κοινωνικοπολιτικές συντεταγµένες της µεταπολεµικής 
περιόδου µέσα από µια σειρά αντιπροσωπευτικών λογοτεχνικών περιοδικών της 
περιόδου 1945-1967. Ειδικότερος στόχος ήταν να εξεταστεί η εµπλοκή του 
µεταπολεµικού κριτικού λόγου στην οξεία πολιτική και ιδεολογική διαµάχη της 
εποχής, να αποτυπωθεί η τυπολογία και να αναδειχθούν οι µετατοπίσεις της κριτικής, 
που καταγράφονται στο άνυσµα του χρόνου, να επισηµανθούν οι παράµετροι που 
λειτουργούν ως αίτια και οι τρόποι µε τους οποίους συναρθρώνονται σε µια σύνθετη 
αιτιακή σχέση. Από τη µελέτη της συνολικής και της κριτικής ύλης των περιοδικών 
διαπιστώνεται ότι µπορεί να στοιχειοθετηθεί η περιπέτεια των αισθητικών και 
ιδεολογικών αναζητήσεων της περιόδου, η σχέση, ειδικότερα, της λογοτεχνικής 
κριτικής µε την ιδεολογία. 

Είναι προφανές ότι ο µεταπολεµικός κριτικός λόγος κατανοείται, µόνο αν 
επισηµανθούν οι συγκεκριµένες συνθήκες εκφοράς του. Οι συγχρονικοί όροι µε τους 
οποίους επιχειρήθηκαν οι αποτιµήσεις των έργων, οι συναρτήσεις, µε βάση τις οποίες 
διατυπώθηκαν οι κρίσεις, το γενικότερο διανοητικό πεδίο και τα επιµέρους πεδία, που 
αλληλενεργούν µέσα στην κριτική κοινότητα του µεταπολέµου, φωτίζουν ζητήµατα 
της πρόσληψης. Η λογοτεχνική εµπειρία του κριτικού, το σύνολο των αναγνωστικών 
παραµέτρων, όπως οι αντιλήψεις του για τη ζωή και την τέχνη ή ο γενικότερος 
προβληµατισµός του, συγκροτούν τον ορίζοντα των αναγνωστικών προσδοκιών. Η 
περιγραφή του ορίζοντα αυτού σκιαγραφεί το πλαίσιο µέσα στο οποίο αποτιµήθηκαν 
τα έργα, ενώ η ανασυγκρότησή του απαντά σε ερωτήµατα που σχετίζονται µε την 
κατάταξή τους στο λογοτεχνικό κανόνα. 

Με βάση το ερµηνευτικό αυτό πλαίσιο διαπιστώνεται ότι κατά την πρώτη 
µεταπολεµική δεκαετία ο παράγοντας ιδεολογία επικαθορίζει την κριτική. Ο 
διχασµός της ελληνικής κοινωνίας µετά τον Εµφύλιο αποτυπώθηκε στην πνευµατική 
παραγωγή και είναι αναγνώσιµος σήµερα στις ιδεολογικές καταδηλώσεις ή 
συνδηλώσεις του κριτικού λόγου και στην εν γένει πρακτική της κριτικής. Η 
επιλεκτική στάση της κριτικής, οι αποκλεισµοί προσώπων και έργων ή η προβολή, 
αντίθετα, άλλων µε ιδεολογικά κριτήρια πιστοποιούν σε πολλές περιπτώσεις ως 
κυρίαρχο, αν όχι ως αποκλειστικό, το ιδεολογικό κριτήριο. Όσο όµως 
αποµακρυνόµαστε από τη δεκαετία αυτή, η στάση της κριτικής αλλάζει. Τα περιοδικά 
υιοθετούν διαφορετικό προσανατολισµό και πρεσβεύουν γενικά την απαλλαγή της 
ποίησης από οποιαδήποτε εξωποιητική σκοπιµότητα. Οι αλλαγές αυτές εµφανίζονται 
ως κατάληξη πολύπλοκων διαδικασιών, οι οποίες σχετίζονται µε τον τρόπο 
λειτουργίας του λογοτεχνικού πεδίου και την αλληλενέργεια διαφορετικών 
αξιολογικών συστηµάτων.  

Η εµπλοκή των περιοδικών στην ιδεολογική διαµάχη του µεταπολέµου ενέτεινε 
την αντιπαλότητα συντηρητικού φιλελευθερισµού και Αριστεράς, που είναι ορατή 
στο χώρο του περιοδικού τύπου, και συνέτεινε στην εµφάνιση διακριτών κριτικών 
τάσεων που επιτρέπουν την ακόλουθη (σχηµατική κατ’ ανάγκην) κατάταξη:  

Τα περιοδικά του ακραίου συντηρητικού χώρου, όπως η Ελληνική ∆ηµιουργία 
και οι Μορφές, εφαρµόζουν ιδεολογικά κριτήρια και αντλούν από ιδεολογήµατα, 
όπως η «παράδοση» και η «ελληνικότητα», που προσαρµόζονται στις ιδεολογικές 
επιταγές του µεταπολέµου. Η στράτευση των εντύπων αυτών στον «εθνικό» αγώνα 
καθόρισε τα αισθητικά τους κριτήρια: την εύνοια προς συγκεκριµένες αισθητικές 
αξίες, την εµµονή στην «ελληνική εκφραστική» και στην «εθνική λογοτεχνία». Η 
λογοτεχνία επενδύεται στην περίπτωση αυτή µε ένα πλέγµα σηµασιών και αξιών που 
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ορίζονται ως «εθνικές». Πρόκειται για κανονιστική κριτική τακτική µε σαφή 
ιδεολογική πρόθεση, που καταλήγει σε συγκεκριµένη προσέγγιση της λογοτεχνίας. 
Με βάση  το µη αισθητικό αυτό κριτήριο η κριτική οδηγήθηκε σε αποκλεισµούς 
συγκεκριµένων λογοτεχνών ή τάσεων και σε κριτικές µονοµέρειες. Στα βιβλιοκριτικά 
τους κείµενα οι κριτικοί της τάσης αυτής δεν εφαρµόζουν συστηµατικά κριτήρια, δεν 
εκφράζουν θεωρητικές αισθητικές θέσεις. εξαντλούνται συνήθως σε έναν αντιρρητικό 
λόγο µε γενικόλογες παρατηρήσεις. Το ενδιαφέρον τους επικεντρώνεται στην 
ιδεολογική λειτουργία των έργων και ο κριτικός λόγος τους, που φιλοδοξεί να 
αποτελέσει εναλλακτικό λογοτεχνικό κανόνα απέναντι στο µοντερνισµό, εντάσσεται 
στη µακρόχρονη ιδεολογική διεργασία στράτευσης στον «εθνικό» αγώνα.  

Μια επόµενη κριτική ενότητα συγκροτούν τα έντυπα που τηρούν ή προβάλλουν 
στάση ιδεολογικής ουδετερότητας. Τα περιοδικά Αγγλοελληνική Επιθεώρηση, Νέα 
Εστία, Νέα Πορεία, Ο Αιώνας µας διατείνονται ότι υπηρετούν την ελευθερία της 
τέχνης και ότι το ενδιαφέρον τους προσηλώνεται στην αισθητική αξία των έργων. Η 
παρουσία προπολεµικών, κατά κανόνα, κριτικών στα έντυπα αυτά οδήγησε στην 
εµµονή της κριτικής στα προπολεµικά λογοτεχνικά πρότυπα, στην επιφυλακτική 
στάση απέναντι στις νέες ποιητικές τάσεις, στην απουσία του σχετικού µε την ποίηση  
µεταπολεµικού προβληµατισµού. Οι κριτικοί των περιοδικών αυτών εργάζονται 
συνήθως µε εξαιρετικά εµπειρικούς και ασαφείς όρους, αντιλαµβάνονται τη 
λογοτεχνία ως «έµπνευση» και «αισθαντικότητα» και την τέχνη γενικότερα ως 
διαδικασία ανεξάρτητη από ιδεολογικές εµπλοκές. Η ουδετερότητα όµως αυτή 
υπονοµεύεται συχνά από τις συνδηλώσεις ή τις σηµαίνουσες σιωπές του κριτικού 
λόγου, αλλά και από τη συνολική κριτική πρακτική των περιοδικών.  

Απέναντι στο διαµορφωµένο αυτό από την περίοδο του Εµφυλίου στρατόπεδο 
των νικητών αναπτύχθηκε η πολιτιστική πολιτική της Αριστεράς, η διανόηση της 
οποίας µε το δικό της δογµατισµό και µε εδραιωµένη την πεποίθηση ότι κατείχε τη 
µόνη αλήθεια οδηγήθηκε σε απλοποιήσεις. Τα περιοδικά του αριστερού χώρου 
συγκροτούν µια ευρεία κριτική ενότητα µε σηµαντικές ιδεολογικές και αισθητικές 
διαφορές. Τα Ελεύθερα Γράµµατα και η Επιθεώρηση Τέχνης της πρώτης περιόδου 
συνεχίζουν εν πολλοίς την αριστερή κριτική παράδοση του Μεσοπολέµου και 
κινούνται στη γραµµή του σοσιαλιστικού ρεαλισµού. Είναι φανερή, ωστόσο, η 
πρόθεσή τους να διαφοροποιηθούν από τα µαρξιστικά µεσοπολεµικά έντυπα. Η 
συνύπαρξη στις στήλες της Επιθεώρησης Τέχνης της «δογµατικής» και της 
«ανανεωτικής» αριστερής τάσης οδήγησε στην έκφραση δύο διακριτών κριτικών 
απόψεων: οι παλαιότεροι κριτικοί αντιµετωπίζουν την τέχνη ως µορφή γνώσης που 
υπηρετεί το σκοπό της κοινωνικής αλλαγής, ενώ οι νεότεροι επιδιώκουν την 
αυτονόµησή της από τα πολιτικά συµφραζόµενα και επιχειρούν την επανεκτίµηση και 
τον επαναπροσδιορισµό των µαρξιστικών κριτηρίων. Η διαπάλη ανάµεσα στις δύο 
αριστερές τάσεις οδήγησε σταδιακά στη σύγκλισή τους και στην κατίσχυση της 
ανανέωσης έναντι του δογµατισµού. Η εξέλιξη αυτή αποτυπώθηκε στην αναδιάταξη 
αισθητικών αξιών του παρελθόντος, όπως ο µοντερνισµός, αλλά και στην 
αναθεώρηση παλαιότερων αντιλήψεων για λογοτέχνες, όπως ο Καβάφης, ο 
Καρυωτάκης, ο Σεφέρης. Την πορεία του ανανεωτικού αυτού λόγου, µε την οποία 
συνδέθηκε η εξέλιξη της αριστερής κριτικής στην Ελλάδα, παρακολουθούµε 
ακολούθως στην Κριτική. Το περιοδικό αµφισβήτησε τις κοµµατικές επιταγές, καθώς 
και τις λογοτεχνικές αξίες που είχαν επιβληθεί µε βάση την αισθητική του 
σοσιαλιστικού ρεαλισµού.  Επέκρινε το «συντηρητικό προοδευτισµό» και αναζήτησε 
την προοδευτικότητα των έργων όχι στην πολιτική ένταξη του δηµιουργού, αλλά 
στην «ειδική ποιότητα», δηλαδή στη λογοτεχνικότητα, και στην αισθητική τους 
αρτίωση. Από τις στήλες της Κριτικής εκφράστηκαν απόψεις όχι πάντα οµόρροπες, η 
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ανίχνευση όµως της λογοτεχνικότητας των έργων, που συνιστά κοινό κριτήριο των 
συντελεστών της, έφερε την κριτική του περιοδικού κοντά στις εξελίξεις της 
ευρωπαϊκής κριτικής. Οι παραδοσιακές, ωστόσο, φροντίδες, στις οποίες αναλώθηκε η 
κριτική (στράτευση, αυτονοµία της τέχνης κ.λπ.), εµπόδισαν την επαφή της µε τις 
εξελίξεις αυτές.      

Οι απόψεις που εκφράστηκαν στα δύο αυτά περιοδικά, καθώς και εκείνες της 
Ενδοχώρας, και των Μαρτυριών, των περιοδικών που επεχείρησαν δόκιµα ανοίγµατα 
προς µια προηγµένη προβληµατική των µεταπολεµικών χρόνων, συγκροτούν το 
διανοητικό πεδίο της µεταπολεµικής ελληνικής Αριστεράς. Είναι εµφανής η πρόθεση 
της µεταπολεµικής αριστερής κριτικής να συγκροτήσει ένα νέο αριστερό λόγο, 
βασισµένο στην αρχή της σχετικής αυτονοµίας του πολιτισµικού πεδίου. Οι 
µετατοπίσεις της κριτικής, που παρατηρούνται στα επιµέρους ζητήµατα, δηµιουργούν 
την εντύπωση ότι η αριστερή κριτική ευθυγραµµίζεται σταδιακά µε τον υπάρχοντα 
λογοτεχνικό κανόνα. 

Οι Εποχές, συνιστούν µια ιδιαίτερη περίπτωση, µε συγκεκριµένο ιδεολογικό 
στίγµα, που αποσπάται από την πολωτική εικόνα των προηγούµενων χρόνων. Σε µια 
διαφορετική θέση, µακριά από το χρέος και τους αγώνες των καιρών, εγγράφεται το 
ενδιαφέρον πείραµα του Κοχλία µε τον σαφή αισθητικό προσανατολισµό, ενώ την 
εκλεκτικότητα και την αισθητική αδιαλλαξία του διαδέχθηκε και συνέχισε για 25 
χρόνια η ∆ιαγώνιος.  
 

Η επεξεργασία του κριτικού λόγου των περιοδικών οδηγεί σε ειδικότερες 
παρατηρήσεις και στη διαπίστωση ότι η κριτική παρακολουθεί συστηµατικά την 
εξέλιξη του λογοτεχνικού φαινοµένου της µεταπολεµικής ποίησης, σχολιάζει την 
προώθηση των υφιστάµενων ήδη από το Μεσοπόλεµο νεωτερικών λογοτεχνικών 
κατευθύνσεων, αλλά και των νέων ποιητικών τάσεων, που προκύπτουν από την 
ανασύνταξη των δηµιουργικών προθέσεων των ποιητών µέσα στη νέα ιστορική 
αναγκαιότητα. Με τους παραπάνω όρους η κριτική των µεταπολεµικών περιοδικών 
ταξινόµησε τη µεταπολεµική ποίηση σε «πολιτική» ή «κοινωνική», «ουσιαστική» ή 
«υπαρξιακή» και «νεοϋπερρεαλιστική» ή «µεταϋπερρεαλιστική». Οι κριτικές στάσεις 
των περιοδικών µας επιτρέπουν να παρατηρήσουµε: 

Ο µοντερνισµός αντιµετωπίζεται γενικά µε σκεπτικισµό, επιφυλάξεις ή και 
επικρίσεις. Τα περιοδικά που εξετάζουµε υιοθετούν τρεις διακριτές ως προς τη 
µοντέρνα ποίηση στάσεις: προωθούν και προβάλλουν τη συνέχεια του 
µεσοπολεµικού µοντερνισµού, επιµένουν στη σύνδεση της τέχνης µε τη ζωή ή 
αντιτάσσονται σε κάθε µορφή ανανέωσης. Η κριτική του συντηρητικού χώρου είδε 
στις µορφικές καινοτοµίες του ποιητικού λόγου τη διατάραξη της λογικής 
αλληλουχίας και του «κλασικού» ρυθµού, κυρίως όµως διέγνωσε απειλή για την 
ιδεατή δοµή της παράδοσης. Η πρόθεση της κριτικής να εντάξει τη λογοτεχνία στην 
εθνική υπόθεση και η άποψή της ότι η µοντέρνα ποίηση υπονοµεύει την «εθνική 
λογοτεχνία» βρίσκεται στη βάση της κριτικής αυτής συµπεριφοράς. Η κριτική του 
φιλελεύθερου χώρου αντιµετωπίζει το µοντερνισµό ως απειλή του αστικού ιδεώδους 
της σύνθεσης και της αρµονίας και εκφράζεται µε µια φαινοµενική αντίφαση: ενώ 
αντιτίθεται γενικά στο µοντερνισµό, αποδέχεται και προβάλλει βασικούς 
εκπροσώπους της γενιάς του ’30, διευρύνοντας το λογοτεχνικό κανόνα, στην 
κατίσχυση του οποίου είχε αποφασιστικά ή ίδια συµβάλλει. Στη δεύτερη 
µεταπολεµική δεκαετία η κριτική του χώρου αυτού υιοθετεί διαφορετική στάση 
απέναντι στη µοντέρνα ποίηση και κινείται προς νεωτερικές κατευθύνσεις µε διαρκή 
προσδοχή και προβολή του νέου. Τα περιοδικά της δεκαετίας του ’60, όπως η 
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∆ιαγώνιος και οι Εποχές, εµφανίζονται ανοιχτά στη νεωτερικότητα και φιλοξενούν 
κείµενα διακεκριµένων εκπροσώπων του µοντερνισµού.  

Από την άλλη πλευρά η αριστερή κριτική συνέδεσε αρχικά τη νέα ποίηση µε 
την παρακµή της αστικής τάξης και την απέρριψε ως «παρακµιακή» τέχνη. Οι 
πολιτικές όµως εξελίξεις των δεκαετιών 1950 και 1960 ευνόησαν τη σταδιακή 
διαφοροποίηση της κριτικής του αριστερού χώρου από τα «σοσιαλιστικά» πρότυπα 
και τη βαθµιαία εξοικείωσή της µε το µοντερνισµό µέσα σε ένα νέο πλαίσιο 
υποδοχής, όπως προκύπτει από συγκεκριµένες αναγνώσεις έργων, αλλά και από 
θεωρητικές συζητήσεις. Η διεύρυνση της τυπικής µαρξιστικής βάσης, την οποία 
επεχείρησαν οι νέοι αριστεροί κριτικοί, και η παραδοχή της αυτονοµίας του 
αισθητικού προϊόντος συνεπάγεται για την κριτική του χώρου αυτού την αποδοχή της 
νεωτερικής τέχνης. 

Με την κριτική αντιµετώπιση του µοντερνισµού συνδέεται η αποτίµηση της 
µεταπολεµικής ποιητικής παραγωγής της γενιάς του ’30. Η µετατόπιση της κριτικής 
του φιλελεύθερου και του αριστερού χώρου από την άρνηση στην επιφυλακτική 
κατάφαση ακολουθεί τις διακυµάνσεις της κριτικής ως προς το ζήτηµα της υποδοχής 
του µοντερνισµού. Η απόρριψη της γενιάς του ’30 από την κριτική του ακραίου 
συντηρητικού χώρου σχετίζεται µε τη συγκεκριµένη περί τέχνης αντίληψη του χώρου 
αυτού. Οι επιθέσεις γενικά κατά της γενιάς του ’30 εκδηλώθηκαν στο ιδεολογικό και 
κατ’ επίφαση στο αισθητικό επίπεδο. Αυτό µαρτυρεί τόσο η αντίδραση του 
συντηρητικού χώρου, όσο και του αριστερού, ο οποίος αµφισβητεί την αυθεντικότητα 
του ποιητικού λόγου µειζόνων εκπροσώπων της µεσοπολεµικής γενιάς, 
προσάπτοντας επιπλέον τη µοµφή ότι ο λόγος αυτός εµφορείται από τις αξίες της 
«παρακµιακής» αστικής ιδεολογίας. Η θεαµατική µετατόπιση της κριτικής του 
αριστερού χώρου από την πλήρη άρνηση στην αποδοχή συγκεκριµένων εκπροσώπων 
της γενιάς του ’30 µαρτυρεί τις διεργασίες που συντελούνται στους κόλπους της 
αριστερής διανόησης. Παρατηρείται επίσης ότι η γενιά του ’30 αντιµετωπίζεται ως 
ενιαίο σύνολο, ότι δεν διακρίνονται οι διαφορετικές εκδοχές του µοντέρνου που 
εκδηλώθηκαν µέσα στους κόλπους της, ότι παρακάµπτονται σηµαντικοί δηµιουργοί 
που δεν κατέστη δυνατό να υπαχθούν στον κανόνα. 

Ο µεταπολεµικός υπερρεαλισµός αποτιµήθηκε επίσης κάτω από ένα σύµπλοκο 
αισθητικών και ιδεολογικών όρων, που συγκροτούσαν ένα συγκεκριµένο ορίζοντα 
αναµονών και καθόριζαν τον τρόπο λειτουργίας του ελληνικού λογοτεχνικού πεδίου 
στην αρχή του µεταπολέµου. Η στάση της κριτικής απέναντι στην ποίηση αυτή δεν 
υπήρξε ενιαία. Παρατηρείται σύµπλευση της παλαιότερης αριστερής µε την κριτική 
του ακραίου συντηρητικού χώρου, αλλά διαφοροποίηση της ανανεωτικής αριστερής 
και της κριτικής του λεγόµενου «µεσαίου» χώρου. Ο µεταϋπερρεαλισµός, όπως 
επικράτησε ως όρος, θεωρήθηκε και από τις δύο ιδεολογικά αντίπαλες πλευρές της 
κριτικής ως έκφραση παρακµής της κοινωνίας: ως κίνηµα «ανθελληνικό» και 
προπαγάνδα των αριστερών από την κριτική του συντηρητικού χώρου, ως τέχνη της 
αντίδρασης και «αντικοινωνική» από την αριστερή κριτική, στο επίκεντρο του 
αξιολογικού συστήµατος της οποίας βρίσκεται πάντα η σχέση του έργου µε την 
κοινωνική πραγµατικότητα. Από την «κοινωνιστική» αυτή προσέγγιση 
αποστασιοποιείται η νέα αριστερή κριτική. Με την κατάργηση της κατηγορίας 
«αστική ποίηση» και τη χρήση αισθητικών κριτηρίων, η κριτική του χώρου αυτού 
αντιµετώπισε τον υπερρεαλισµό ως «σύγχρονη κραυγή διαµαρτυρίας» και όχι ως 
«εκδήλωση αναρχικού ατοµικισµού». 

Η κριτική της φιλελεύθερης διανόησης, αντλώντας από παραδοσιακά αισθητικά 
συστήµατα, αρνείται αρχικά να αποδεχθεί την τέχνη, η οποία απειλεί το αστικό 
αισθητικό ιδεώδες. Αδυνατεί επίσης σε αρκετές περιπτώσεις να αναγνώσει τα 
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υπερρεαλιστικά έργα µε τους όρους που τα ίδια έθεταν. Παρατηρείται απουσία 
συστηµατικού ελέγχου, σύγχυση, αποσπασµατικότητα. Με την πάροδο όµως του 
χρόνου, καθώς ο µεταϋπερρεαλισµός «εκλογικεύεται» και εγκαταλείπει την 
εκφραστική αδιαλλαξία του, οι κριτικοί του χώρου αυτού προβαίνουν στη διάκριση 
του µεσοπολεµικού από τον µεταπολεµικό υπερρεαλισµό και στην επιλεκτική 
αποδοχή του δεύτερου, χωρίς να µετακινούνται ριζικά από τα αισθητικά τους 
πρότυπα. Η υπερρεαλιστική ποίηση κρίθηκε, εποµένως, µε φαινοµενικά αισθητικά 
κριτήρια, στο βάθος όµως των κρίσεων ανιχνεύονται συγκεκριµένες 
«προαντιλήψεις», τις οποίες συντηρεί στα µεταπολεµικά χρόνια η κριτική. 

Με τον υπερρεαλισµό συνδέθηκε το πρωτοποριακό κίνηµα των Μπητ. Τα 
περιοδικά Πάλι και Μαρτυρίες ασχολήθηκαν µε το ζήτηµα, περιορισµένες αναφορές 
συναντώνται επίσης στην Κριτική και στην Επιθεώρηση Τέχνης, ενώ το σύνολο της 
ελληνικής κριτικής δεν εκφράζει ιδιαίτερο ενδιαφέρον για την πρωτοποριακή αυτή 
κίνηση. 

Κατά τη δεύτερη, εποµένως, µεταπολεµική δεκαετία και παρά το ότι οι 
επιλογές των περιοδικών είναι ακόµη ιδεολογικά κατευθυνόµενες, διατυπώνεται 
διαφορετική εκτίµηση ως προς το µοντερνισµό. Ιδιαίτερα ενδιαφέρον είναι το 
γεγονός ότι την περίοδο αυτή εµφανίζονται οι πρώτοι προβληµατισµοί σχετικά µε την 
πρόσληψη του λογοτεχνικού έργου: τίθενται ζητήµατα της ελευθερίας του 
αναγνώστη, της σχέσης του µε την ανάγνωση, του ρόλου τον οποίο καλείται να 
διαδραµατίσει ως προς τα χάσµατα ή τις απροσδιοριστίες του κειµένου. 

 
Η υπαρξιακή ποίηση υπήρξε αποτέλεσµα των ιστορικών συνθηκών του 

µεταπολέµου που ευνόησαν τη διάδοση των ιδεών της υπαρξιακής φιλοσοφίας. Οι 
ιδέες του Sartre, του Kafka, του  Proust, αλλά και τα παραδοσιακά υπαρξιακά θέµατα 
της µοναξιάς, της αλλοτρίωσης, του θανάτου τροφοδοτούν την ποιητική αυτή 
δηµιουργία και µάλιστα την ιδιαίτερη τάση της ποίησης του άγχους και της αγωνίας. 
Η τάση αυτή προβλήθηκε ιδιαίτερα από τα περιοδικά της Θεσσαλονίκης, τον Κοχλία, 
τη Νέα Πορεία και τη ∆ιαγώνιο. Καθιερώθηκε κριτικά το 1955 µε το δοκίµιο του 
Σπανδωνίδη «Η νεώτερη ποίηση στην Ελλάδα», ταυτόχρονα όµως εγείρονται και οι 
πρώτες αντιρρήσεις για ανάµιξη διαφορετικών ποιοτήτων, επικυριαρχία του 
φιλοσοφικού λόγου, απουσία κοινωνικού προβληµατισµού. Οι απόψεις αυτές 
πυροδότησαν ένα διάλογο ο οποίος στα περιοδικά Νέα Πορεία και Κριτική έµελλε να 
πάρει οξείς τόνους. Προς το τέλος της δεκαετίας του ’50 η ποιητική αυτή τάση 
κερδίζει έδαφος. Σχολιάζεται µια οµάδα σηµαντικών ποιητών που έµειναν 
διστακτικοί απέναντι στην ιδεολογική διαµάχη της εποχής και οδηγήθηκαν στην 
ανίχνευση του εσωτερικού χώρου. Η κριτική ελέγχει τη γνησιότητα της αγωνίας, την 
παρουσία του µεταφυσικού στοιχείου, που εµφιλοχωρεί στην ποίηση αυτή, την 
επικυριαρχία της φιλοσοφίας εις βάρος της βιωµατικής εµπειρίας. Ο 
κατακερµατισµός του µεταπολεµικού διανοητικού πεδίου οδηγεί σε διαφορετικούς 
τρόπους θέασης της λογοτεχνικής αυτής τάσης: εµφανίζεται το φαινόµενο η αριστερή 
κριτική να απορρίπτει την τάση αυτή ως «α-κοινωνική» και «ατοµικιστική» τέχνη, 
εξαιτίας της ιδεολογικής βάσης (της φαινοµενολογίας και του υπαρξισµού) από την 
οποία αφορµάται, και η κριτική του ακραίου συντηρητικού χώρου να την επικρίνει 
ως «φιλοσοφόπληκτη», µε βάση τη αντίληψή της για την τέχνη. Αντίθετα, η αποδοχή 
της φιλοσοφίας του υπαρξισµού από τη διανόηση του φιλελεύθερου χώρου 
δηµιούργησε ευνοϊκό κλίµα ως προς την υποδοχή της συγκεκριµένης ποιητικής 
τάσης. Η πρόσληψη, εποµένως, του λογοτεχνικού αυτού φαινοµένου εξαρτήθηκε από 
τη γωνία θέασής του, δηλαδή από την ιδεολογία.              
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Η ποίηση κοινωνικού προβληµατισµού αντιµετωπίζεται κατά κανόνα µε 
ιδεολογικά κριτήρια. Τα περιοδικά του συντηρητικού ιδεολογικού χώρου εµφανίζουν 
την τάση να µην αναδεικνύουν τη σχέση λογοτεχνίας και κοινωνίας και να υιοθετούν 
διττή κριτική τακτική: να αποκλείουν από τις κριτικές και λογοτεχνικές στήλες τους 
«κοινωνικούς» ποιητές ή να παρακάµπτουν το ιδεολογικό περιεχόµενο των έργων 
στο όνοµα της ανεξαρτησίας του πνεύµατος, την οποία διατείνονται ότι υπηρετούν. Η 
κριτική της φιλελεύθερης διανόησης προσκοµίζει τις δικές της αναγνωστικές 
εµπειρίες, ένα πλαίσιο αντιλήψεων και προσδοκιών, που προσδιορίζεται σε µεγάλο 
βαθµό από την άποψη περί αυτονοµίας της τέχνης, και αντιµετωπίζει µε επιφυλάξεις 
την ποίηση αυτή. Από την άλλη πλευρά τα περιοδικά του αριστερού χώρου ευνοούν 
εµφανώς την ποίηση κοινωνικού προβληµατισµού και προβάλλουν τη δηµιουργία 
των «κοινωνικών» ποιητών, καταλήγουν όµως συχνά σε αναγνωστικές µονοµέρειες, 
καθώς εξακολουθούν να έχουν την άποψη ότι η τέχνη αποτελεί αποτελεσµατικό όπλο 
στο ιδεολογικό τους οπλοστάσιο. Τα κριτήρια αποτίµησης της λογοτεχνίας είναι, 
κατά κύριο λόγο, ιδεολογικά. Η ποίηση παύει να αποτελεί αισθητική κατηγορία,  
στρατεύεται στις ανάγκες των καιρών.  

Το συγκεκριµένο λογοτεχνικό φαινόµενο, στη θεώρηση του οποίου υπόκειται 
ασφαλώς η διαφορετική αντίληψη των σχέσεων κοινωνίας-λογοτεχνίας, διχάζει την 
κριτική κοινότητα. Ενώ στην αρχή του µεταπολέµου οι διανοούµενοι των 
διαφορετικών πολιτικών χώρων µπορούν να διαλέγονται µε νηφαλιότητα σχετικά µε 
το ζήτηµα της φύσης και της αποστολής της τέχνης, µετά το 1947 παρατηρείται 
διάσπαση του πνευµατικού κόσµου. Στο τέλος της δεκαετίας τα δύο αντίπαλα 
ιδεολογικά µέτωπα έχουν πλέον οχυρωθεί πίσω από την απολυτότητα των απόψεών 
τους και ακολουθούν στο εξής ασύµβατες πορείες, οι οποίες όµως συµπίπτουν στο 
ότι χρησιµοποιούν την τέχνη και ιδεολογικοποιούν το λογοτεχνικό φαινόµενο. Το 
ενδιαφέρον, ωστόσο, εντοπίζεται στο εσωτερικό της αριστερής κριτικής, όπου 
σηµειώνεται ευρείας κλίµακας αντιπαράθεση. Η παλαιότερη γενιά αριστερών 
κριτικών, θητεύοντας ακόµη στην παραδοσιακή µαρξιστική αισθητική, εντάσσει την 
τέχνη στον κοινωνικό αγώνα και εµµένει στη χρήση ιδεολογικών κριτηρίων, ενώ η 
νεότερη γενιά, επιχειρώντας να αποδώσει στην τέχνη την αυτονοµία της, συγκροτεί 
ένα νέο αριστερό λόγο και συνδέεται µε τη σταδιακή µεταβολή του κριτικού αυτού 
πλαισίου. Η ενδοαριστερή αυτή αντιπαράθεση εµφανίζει ιδιαίτερο ενδιαφέρον, καθώς 
η σταδιακή αµφισβήτηση των παλαιών σχηµάτων σκέψης και η αποδοχή της 
σχετικής αυτονοµίας του πολιτισµικού πεδίου κατηύθυνε την κριτική του χώρου 
αυτού προς ενδιαφέρουσες εξελίξεις.  

Η ιδεολογικοποίηση του φαινοµένου της «κοινωνικής» ποίησης, εντείνεται σε 
συγκεκριµένες της εκφάνσεις: Η Ποίηση της Αντίστασης αντιµετωπίζεται ως 
φαινόµενο καθαρά ιδεολογικό. Η αριστερή κριτική αποµονώνει και προβάλλει τους 
ηρωϊκούς τόνους των ποιητών και εκτιµά τα έργα ως ιδεολογικά τεκµήρια µιας 
περιόδου αγωνιστικής εγρήγορσης, ενώ η αστική κριτική καταγγέλλει την παρουσία 
ιδεών, ταυτίζει την ποίηση αυτή µε τους προπαγανδιστικούς σκοπούς της 
κοµµουνιστικής ιδεολογίας και την απορρίπτει µε το πρόσχηµα της µη αισθητικής 
αρτίωσης. Η λογοτεχνία στα εµπόλεµα αυτά χρόνια στρατεύεται στον κοινωνικό 
αγώνα, εντάσσεται στην υπηρεσία της ιστορίας, ενώ ακραία προσήλωση της κριτικής 
στο ιδεολογικό περιεχόµενο του ποιητικού λόγου συνιστά η οµαδοποίηση στα 
επόµενα χρόνια µιας σειράς ποιητικών έργων -που εµφάνιζαν κοινή θεµατική και 
εξέφραζαν την αίσθηση της µεταπολεµικής διάψευσης- και η στέγασή τους κάτω από 
τον τίτλο «Ποίηση της Ήττας».  

Ο αριστερός κριτικός λόγος δοκιµάζεται εποµένως στην αναµέτρησή του µε το 
µοντερνισµό και µε την ποίηση κοινωνικού προβληµατισµού. Στις σχετικές µε τις 
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λογοτεχνικές αυτές τάσεις αποτιµήσεις διαπιστώνεται η σταδιακή αναθεώρηση των 
κριτηρίων της Επιθεώρησης Τέχνης, που έλκουν την καταγωγή τους από το 
σοσιαλιστικό ρεαλισµό. Η παρέµβαση επίσης της Κριτικής, η αποδοχή της 
ιδιαιτερότητας της τέχνης, η παραδοχή ότι δεν υπάρχει ακριβής αντιστοιχία της µε τη 
δυναµική της κοινωνικής ανάπτυξης συνιστούν σηµαντικές εξελίξεις της κριτικής. Η 
συγκρότηση ενός νέου αριστερού λόγου συνιστά απόδειξη µιας αγωνιώδους 
αναζήτησης και µιας νέας στάσης της Αριστεράς απέναντι στα πολιτισµικά ζητήµατα 
και αποτελεί σηµαντική εξέλιξη της µεταπολεµικής αριστερής κριτικής.   
 

Από τις συγκεκριµένες κριτικές στάσεις των περιοδικών σκιαγραφείται η 
φυσιογνωµία της µεταπολεµικής λογοτεχνικής κριτικής, οι εξελίξεις του κριτικού 
λόγου, ο ακριβής εντοπισµός των διαφορών του από τον προπολεµικό κριτικό λόγο 
και ο σχηµατισµός των τυπολογικών γνωρισµάτων του. ∆ιαπιστώνεται γενικά ότι, αν 
και ο αισθητικός προσανατολισµός των µεταπολεµικών εντύπων διαφοροποιείται από 
τον αντίστοιχο των προπολεµικών, επιβιώνει επί µακρόν η αποκαλούµενη 
«προσωποπαγής» ή «εντυπωσιολογική» κριτική του Μεσοπολέµου (Θρύλος, 
Καραντώνης, Σπανδωνίδης, Χουρµούζιος κ.ά.) έναντι της «ιδεολογικά 
καθορισµένης» µεταπολεµικής κριτικής, που επεδίωξε τη σύνδεση της τέχνης µε τη 
ζωή. Η ερµηνεία του φαινοµένου σχετίζεται, εκτός των άλλων, µε τα πρόσωπα που 
ασκούν κριτική στα µεταπολεµικά περιοδικά. Η παρουσία στις στήλες τους 
προπολεµικών κυρίως κριτικών, σε συνδυασµό µε την εγνωσµένου κύρους βαρύτητα 
των απόψεών τους και το συνακόλουθο γόητρό τους σε µεγάλο µέρος της 
λογοτεχνικής κοινότητας, βρίσκεται στη βάση της επιβίωσης αυτής. Ο εµπειρισµός 
και ο ιµπρεσιονισµός, που δίνουν κάποτε δείγµατα λαµπρών αναγνώσεων, 
χαρακτηρίζουν τα κείµενα πολλών κριτικών, οι οποίοι συνεχίζουν να βασίζονται στην 
αισθαντική κατανόηση του κειµένου, να απέχουν από θεωρητικές αρχές και 
αναζητήσεις, να υιοθετούν ένα λυρικό και συναισθηµατικό τόνο γραφής, 
εκλαµβάνοντας την αποστολή τους ως επικοινωνία µε τον αναγνώστη, όχι ως 
ερµηνεία και ανάλυση. Η εντυπωσιολογία η προχειρότητα και ο υποκειµενισµός 
χαρακτηρίζουν, όπως είδαµε, τα κριτικά κείµενα του Σπύρου Μελά, του Νικόλαου 
Καρµίρη, του Βασίλη Μουστάκη στην Ελληνική ∆ηµιουργία ή του Βασίλη ∆εδούση 
και του Μπάµπη Νίντα στις Μορφές, του Κ. Λ. Μεραναίου στον Αιώνα µας, του 
Μπάµπη Νίντα στη Νέα Πορεία και πολλών άλλων. Η παρουσία όµως στα 
µεταπολεµικά έντυπα άλλων µεταπολεµικών κριτικών, όπως οι Αλέξ. Αργυρίου, Μιχ. 
Γ. Μερακλής, Μανόλης Λαµπρίδης, Νόρα Αναγνωστάκη κ.ά., ή των ποιητών-
κριτικών (Αναγνωστάκης, Βαρβιτσιώτης, Χριστιανόπουλος, ∆άλλας, Θασίτης, 
Κότσιρας, Σινόπουλος κ.ά.) έφερε διαφορετική ποιότητα στην ελληνική κριτική. Οι 
κριτικοί αυτοί εµφανίζονται καλλιεργηµένοι και ενηµερωµένοι, όπως αποκαλύπτεται 
στους διακειµενικούς συσχετισµούς που επιχειρούν, ή στους ευρύτερους κριτικούς 
προβληµατισµούς τους. Οι εµπειροκριτικές προσεγγίσεις τους υποκατέστησαν την 
εντυπωσιολογία των προκατόχων τους, δεν ανιχνεύεται, ωστόσο η ύπαρξη 
θεωρητικού κριτικού πλαισίου στις αποτιµήσεις τους και η ελληνική κριτική 
συνεχίζει να απέχει από τις σχετικές ευρωπαϊκές εξελίξεις. Πολλά, ωστόσο, 
βιβλιοκριτικά κείµενα, παρά τον εµπειρικό τους χαρακτήρα, ανάγονται σε άτυπα 
δοκίµια όπου διοχετεύεται ο προβληµατισµός των κριτικών για το χαρακτήρα και τις 
επιδιώξεις της σύγχρονης ποίησης. Καθώς επίσης µεταβάλλεται σταδιακά η πολωτική 
εικόνα του παρελθόντος, το ενδιαφέρον των κριτικών στρέφεται σταθερά προς το 
καλλιτεχνικό αποτέλεσµα, εστιάζεται σε ζητήµατα τεχνοτροπίας, γλώσσας και 
µορφής, παρατηρείται δηλαδή η στροφή προς την κειµενική κριτική. 
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Ο µεταπολεµικός κριτικός λόγος εντάχθηκε εν τέλει στις ιδεολογικές ανάγκες 
των καιρών: Ο ακραίος συντηρητικός χώρος, οχυρωµένος πίσω από την ιδεολογία 
της εθνικοφροσύνης, είχε υποτάξει την κριτική στην υπηρεσία του «εθνικού» αγώνα 
και κατόρθωσε να εξασφαλίσει την ενεργητική ή παθητική συνεργασία των 
φιλελεύθερων διανοούµενων της εποχής στην επιχείρησή του αυτή. Τα έντυπα του 
αριστερού χώρου, επιχειρώντας να αποκρούσουν την ιδεολογία της εθνικοφροσύνης, 
κινούµενα όµως στο πνεύµα της αυστηρότατης ορθοδοξίας τους και έχοντας 
επωµισθεί ρόλο ιδεολογικοπολιτικής επιταγής, συνέβαλαν στην ένταση του 
ιδεολογικού αγώνα. Το αποκορύφωµα της ιδεολογικής πόλωσης ήταν η µετατροπή 
των ιδεολογιών σε ιδεολογήµατα, όπως αποτυπώθηκε στην απολυτότητα των τίτλων 
«Εθνική Λογοτεχνία» και «Μαύρη πολιτική λογοτεχνία». Η «ιδεολογική 
υπερφόρτιση» των καιρών εµποτίζει τις κρίσεις και οδηγεί, πέρα από την ιδεολογική, 
στην αισθητική πόλωση της εποχής. Η κριτική της µεταπολεµικής ποίησης, η 
βιβλιοκριτική, ειδικά, φαίνεται να εξοφλεί οφειλές στην παράδοση του 
Μεσοπολέµου, αλλά και στις επιταγές των καιρών. Οι ρητές ή υπαινικτικές 
ιδεολογικές αναφορές που εντοπίζονται στα επικαιρικά κριτικά κείµενα, 
καταγράφουν -εκτός από τις αντηχήσεις των κειµένων, τη διαλεκτική των βιβλίων και 
των συλλογικών αναγνώσεων- τα χαρακτηριστικά της ιδεολογικής αυτής έντασης και 
παρέχουν, επιπλέον, µια άλλη, πέρα από την καθαρά ιστορική, εικόνα της 
µετεµφυλιακής κοινωνίας. Γιατί, αν το λογοτεχνικό κείµενο «φέρει το αποτύπωµα 
του ιστορικού τρόπου παραγωγής του»104και «αν η λογοτεχνία µιλάει για τον κόσµο 
και για τον εαυτό της, η κριτική µιλάει και για τη λογοτεχνία και για τον κόσµο και 
για τον εαυτό της».105  
 
 
 

                                                           
104 Tery Eagleton, Criticism and Ideology, New Left Books, London 1976, σ. 48. 
105 Παν. Μουλλάς, «Για την κριτική», στο: Παλίµψηστα και µη. Κριτικά δοκίµια, ό.π., σ. 146. 
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ΤΑ ΠΕΡΙΟ∆ΙΚΑ ΣΕ ΠΙΝΑΚΕΣ 
   

 
 
 
 
 

ΤΙΤΛΟΣ 
 
                    ΥΠΟΤΙΤΛΟΣ 

∆ΙΕΥΘΥΝΣΗ 
 

ΤΟΠΟΣ ΕΚ∆ΟΣΗΣ 
ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟ 

 
 

∆ΙΑΡΚΕΙΑ 
ΣΧΗΜΑ 

ΠΕΡΙΟ∆ΙΚΟΤΗΤΑ 
ΤΙΜΗ ΤΕΥΧΟΥΣ 

 
 
 
 
 

ΤΙΤΛΟΣ 
 

ΥΠΟΤΙΤΛΟΣ 
 
 
 
 
 

ΕΚ∆ΟΤΗΣ 
 

∆ΙΕΥΘΥΝΤΗΣ 
 

ΤΟΠΟΣ ΕΚ∆ΟΣΗΣ 
ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟ 

 
∆ΙΑΡΚΕΙΑ 

 
∆ΙΑΣΤΑΣΕΙΣ 

ΠΕΡΙΟ∆ΙΚΟΤΗΤΑ 
 

 
 
 
 
 

  
 
 
 
 
ΚΟΧΛΙΑΣ 
 
Μηνιαία Έκδοση Τέχνης 
Γιώργης Κιτσόπουλος, Λευτέρης Κονιόρδος, Γιάννης Σβορώνος 
Θεσσαλονίκη 
 «Ελληνική Ιατρική» (τχ. 1-6), Ν. Νικολαϊδη, Β. Ηρακλείου 5, 
Θεσσαλονίκη (τχ. 7-17),  ∆. Τσούρκα και Σία, Μητροπόλεως 
42, Θεσσαλονίκη (τχ. 18-22) 
 
∆εκέµβριος 1945 – Ιανουάριος 1948 
4ο
Μηνιαίο (τχ. 7-8, Ιούν.-Ιούλ. 1946, διµηνιαίο) 
200 δρχ. (τχ. 1), 600 δρχ. (τχ. 2-6), 800 δρχ. (τχ. 9-15), 1000 
δρχ. (τχ. 16-17), 1500 δρχ. (τχ. 18-22) 
 
 
 
 
ΑΓΓΛΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΗ 
 
Τέχνη- Λογοτεχνία-Επιστήµη-Καθηµερινή ζωή / Μηνιαία 
έκδοση πνευµατικής καλλιέργειας (τχ. Β1 κ.ε.) / Τρίµηνη 
Έκδοση (Β΄ Περ., τχ. ΣΤ 1 κ.ε.) / Τριµηνιαίο περιοδικό 
Λογοτεχνικό-Κριτικό-Φιλολογικό (Β΄ περ., τχ. Ζ7) / Τριµηνιαίο 
Περιοδικό ανθρωπιστικής παιδείας (Β΄περ., τχ. Ζ8) 
 
Αγγλοελληνική Υπηρεσία Πληροφοριών (τχ. Α3 κ.ε.) / 
Βρεττανικό Συµβούλιο (Β΄περίοδος) 
Γιώργος Κατσίµπαλης (τχ. Α3 κ.ε.) / Γιώργος Σαββίδης 
((Β΄περ., τχ. ΣΤ1 κ.ε.) 
Αθήνα 
«Ελληνικής Εκδοτικής Εταιρείας», Παπαδιαµαντοπούλου 44, 
Αθήνα 
Μάρτιος 1945 – Σεπτέµβριος 1952 (περ. Α΄), Καλοκαίρι 1953 – 
Άνοιξη 1955 (περ. Β΄) 
20 Χ 28 εκ. / 17 Χ 24 εκ. (περ. Β΄) 
δεκαπενθήµερο / µηνιαίο (τχ. Α4 κ.ε.) / Τριµηνιαίο (Β΄περ., τχ. 
ΣΤ΄1 κ.ε) 
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ΤΙΤΛΟΣ 
 

ΥΠΟΤΙΤΛΟΣ 
 

∆ΙΕΥΘΥΝΤΗΣ 
 
 

ΤΟΠΟΣ ΕΚ∆ΟΣΗΣ 
∆ΙΑΡΚΕΙΑ  
ΣΧΗΜΑ 

ΠΕΡΙΟ∆ΙΚΟΤΗΤΑ 
 
 

 
 
 
 
                            ΤΙΤΛΟΣ 

 
ΥΠΟΤΙΤΛΟΣ 

∆ΙΕΥΘΥΝΤΗΣ 
ΥΠΕΥΘ. ΥΛΗΣ 

ΤΟΠΟΣ ΕΚ∆ΟΣΗΣ 
ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟ  

∆ΙΑΡΚΕΙΑ 
 

ΣΧΗΜΑ 
ΠΕΡΙΟ∆ΙΚΟΤΗΤΑ 

 
 
 
 
 
 

ΤΙΤΛΟΣ 
 

ΥΠΟΤΙΤΛΟΣ 
∆ΙΕΥΘΥΝΤΗΣ 

ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ 
ΚΑΛΛ. ∆ΙΕΥΘΥΝΣΗ 
ΤΟΠΟΣ ΕΚ∆ΟΣΗΣ 

∆ΙΑΡΚΕΙΑ 
∆ΙΑΣΤΑΣΕΙΣ 

ΠΕΡΙΟ∆ΙΚΟΤΗΤΑ 
ΤΙΜΗ ΤΕΥΧΟΥΣ 

 
 

 
 

 
 
 
ΕΛΕΥΘΕΡΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ 
 
Περιοδικό της ζωντανής σκέψης 
 
∆ηµήτρης Φωτιάδης, Νικηφόρος Βρεττάκος (γ΄ περ.),  Ι. 
Αγγέλου για το τεύχος 7-8, Ιούλ.-Οκτ. 1949 και Στρατής 
∆ούκας στα δύο τελευταία τεύχη) 
Αθήνα, Βουκουρεστίου 6β (βιβλιοπωλείο «Αετός») 
1945-1947 / 1947-1948 / 1949-1950 
2ο (α΄ περ),  4ο (β΄ περ), 8ο (γ΄ περ) 
εβδοµαδιαίο, δεκαπενθήµερο 
 
 
 
 
 
 
ΜΟΡΦΕΣ 
 
Μηνιαίο Λογοτεχνικό Περιοδικό 
Βασίλης ∆εδούσης 
Χρ. Ντάλιας 
Θεσσαλονίκη 
Μητροπόλεως 42, Θεσσαλονίκη 
Μάρτιος 1936-1938   (α΄ περ.) 
Οκτώβρ. 1946-Φεβρ. 1954 (β΄ περ.) 
8ο
Μηνιαίο 
 
 
 
 
 
 
Ο ΑΙΩΝΑΣ ΜΑΣ 
 
Μηνιαίο Λογοτεχνική και Καλλιτεχνικό Περιοδικό 
Κώστας ∆αρρίγος 
Κ. Λ. Μεραναίος (έτος β΄, Μάρτιος 1948 – 1949) 
Σπύρος Βάρλας 
Αθήνα, Μάρνη 26 
1947-1951 
24,5 Χ 32,5 εκ. , δίστηλο και τρίστηλο 
Μηνιαίο 
3000 δρχ / 5000 δρχ. (από τον δ΄ χρόνο, τχ. 11-12 [44], Νοέµ.-
∆εκ. 1950 κ.ε.) 
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∆ΙΕΥΘ. ΣΥΝΤΑΞΗΣ 
 

ΤΟΠΟΣ ΕΚ∆ΟΣΗΣ  
∆ΙΑΡΚΕΙΑ 
ΣΧΗΜΑ 

ΠΕΡΙΟ∆ΙΚΟΤΗΤΑ 
ΑΡΙΘΜΟΣ ΤΕΥΧΩΝ 

 
 
 
 

ΤΙΤΛΟΣ 
 

ΥΠΟΤΙΤΛΟΣ 
∆ΙΕΥΘΥΝΤΗΣ 
ΥΠΕΥΘΥΝΟΣ 
ΣΥΝΤΑΚΤΗΣ 

ΣΥΝΤΑΚΤΙΚΗ ΟΜΑ∆Α 
 
 
 
 

ΤΟΠΟΣ ΕΚ∆ΟΣΗΣ 
∆ΙΑΡΚΕΙΑ 
ΣΧΗΜΑ 

ΠΕΡΙΟ∆ΙΚΟΤΗΤΑ 
ΑΡΙΘΜΟΣ ΤΕΥΧΩΝ 

 
 

 
 
 

ΤΙΤΛΟΣ 
 

ΥΠΟΤΙΤΛΟΣ 
∆ΙΕΥΘΥΝΤΗΣ 

ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ ΥΛΗΣ 
ΤΟΠΟΣ ΕΚ∆ΟΣΗΣ 

∆ΙΑΡΚΕΙΑ  
ΣΧΗΜΑ 

ΠΕΡΙΟ∆ΙΚΟΤΗΤΑ 
ΑΡΙΘΜΟΣ ΤΕΥΧΩΝ 

 
 
 

 
 
 
ΕΛΛΗΝΙΚΗ ∆ΗΜΙΟΥΡΓΙΑ 
 
∆εκαπενθήµερη έκδοση 
Σπύρος Μελάς 
Σοφοκλής Γκαρµπόλας (15 Φεβρ.-15 Οκτ. 1948) / Φαίδων 
Μπουµπουλίδης (Αύγ. 1955) 
Αθήνα, Σταδίου 14β 
1948-1954 
4ο
∆εκαπενθήµερο / µηνιαίο (στα δύο τελευταία τεύχη του 1954) 
153, τόµοι 13 
 
 
 
 
ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΗ ΤΕΧΝΗΣ 
 
Μηνιαίο Περιοδικό Γραµµάτων και Τεχνών 
∆ιευθύνεται από Επιτροπή 
 
Κ. Κουλουφάκος 
Γ. Χαϊνης, Ν. Σιαπκίδης, Τ. Πατρίκιος, Κ. Κουλουφάκος, ∆. 
Ραυτόπουλος, Τ. Λειβαδίτης, Γ. Παπαλεονάρδος, Κ. Κοτζιάς, Κ. 
Πορφύρης (αργότερα προστέθηκαν οι Γ. Πετρής, Μ. 
Φουρτούνης, ενώ η συντακτική οµάδα αλλάζει το 1960 και το 
1965) 
Αθήνα 
1954-1967  
8ο
Μηνιαίο 
146 [23 τόµοι] 
 
 
 
 
 
ΝΕΑ ΠΟΡΕΙΑ 
 
Λογοτεχνικό περιοδικό 
Χρίστος Ντάλιας 
Τηλέµαχος Αλαβέρας 
Θεσσαλονίκη, Βενιζέλου 14 
Μάρτιος 1955  [συνεχίζει] 
4ο  (23.5 Χ 16 εκ.) 
Μηνιαίο 
154 τεύχη (Μάρτ. 1955-∆εκ. 1967) 
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ΤΙΤΛΟΣ 
 

ΥΠΟΤΙΤΛΟΣ 
∆ΙΕΥΘΥΝΤΗΣ 

ΤΟΠΟΣ ΕΚ∆ΟΣΗΣ 
ΕΚ∆ΟΤ. ΟΙΚΟΣ 

∆ΙΑΡΚΕΙΑ  
ΣΧΗΜΑ 

ΠΕΡΙΟ∆ΙΚΟΤΗΤΑ  
ΑΡΙΘΜΟΣ ΤΕΥΧΩΝ 

ΜΕΓΕΘΟΣ 
 

 
 
 
 
 

ΤΙΤΛΟΣ 
 

ΥΠΟΤΙΤΛΟΣ 
 

∆ΙΕΥΘΥΝΤΗΣ 
ΤΟΠΟΣ ΕΚ∆ΟΣΗΣ 

∆ΙΑΡΚΕΙΑ 
ΣΧΗΜΑ 

∆ΙΑΣΤΑΣΕΙΣ 
ΠΕΡΙΟ∆ΙΚΟΤΗΤΑ 

 
ΑΡΙΘΜΟΣ ΤΕΥΧΏΝ 

ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟ 
ΓΡΑΦΙΚΗ ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ 

ΤΙΜΗ ΤΕΥΧΟΥΣ 
 
 
 

 
ΤΙΤΛΟΣ 

 
ΥΠΟΤΙΤΛΟΣ 

 
ΕΚ∆ΟΤΙΚΉ ΟΜΑ∆Α 
ΕΚ∆ΟΤΙΚΗ ΟΜΑ∆Α 

 
 
 
 

ΤΟΠΟΣ ΕΚ∆ΟΣΗΣ  
∆ΙΑΡΚΕΙΑ 
ΣΧΗΜΑ 

ΠΕΡΙΟ∆ΙΚΟΤΗΤΑ 
ΑΡΙΘΜΟΣ ΤΕΥΧΩΝ 

 
 
 
ΚΑΙΝΟΥΡΙΑ ΕΠΟΧΗ 
 
Παγκόσµια Επιθεώρηση Πνευµατικής Καλλιέργειας 
Γιάννης Γουδέλης 
Αθήνα 
∆ίφρος 
1956-1965 (Β΄περ. 1977-1980, τόµοι 2) 
8ο
Τριµηνιαίο [Άνοιξη-Καλοκαίρι-Φθινόπωρο-Χειµώνα] 
38 (τόµοι 10) 
250-300 σελ.   
 
 
 
 
 
 
∆ΙΑΓΩΝΙΟΣ 
 
Εξαµηνιαίο (τριµηνιαίο, τετραµηνιαίο) Λογοτεχνικό και 
Καλλιτεχνικό Περιοδικό 
Ντίνος Χριστιανόπουλος 
Θεσσαλονίκη 
1958-1962 / 1965-1969 / 1972-1976 / 1979-1983 
8ο
14,5 Χ 21 εκ. (α΄ περ), 14,8 Χ 22 εκ. (β΄, γ΄, δ΄ περ.) 
Εξαµηνιαίο (α΄περ.), τριµηνιαίο (β΄περ.), τετραµηνιαίο (γ΄και 
δ΄περ.) 
60 [10, 20, 15 και 15 στις αντίστοιχες περιόδους] 
Ν. Νικολαϊδη, Β. Ηρακλείου 5, Θεσσαλονίκη 
Κάρολος Τσίζεκ 
15, 20, 30, 120, 250 δρχ. στις αντίστοιχες περιόδους µε 
ενδιάµεσες διακυµάνσεις κατά τεύχη 
 
 
 
ΕΝ∆ΟΧΩΡΑ 
 
Λογοτεχνική Περιοδική Έκδοση / ∆ιµηνιαία Λογοτεχνική 
Έκδοση 
Γιάννης ∆άλλας, Αχιλλέας Λεοντάρης, Χριστόφορος Μηλιώνης, 
Κίµων Τζάλλας, Φρίξος Τζιόβας, Αναστάσιος Τασούλας, 
ΘΑνάσης Τζούλης, Φάνης Τουλούπης  
Γιάννης ∆άλλας, Αχιλλέας Λεοντάρης, Χριστόφορος Μηλιώνης, 
Κίµων Τζάλλας, Φρίξος Τζιόβας, Αναστάσιος Τασούλας, 
Θανάσης Τζούλης, Φάνης Τουλούπης 
Ιωάννινα 
1959-1965 
8ο
διµηνιαίο  
38 (8 διπλά) 
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                            ΤΙΤΛΟΣ 

   
                    ΥΠΟΤΙΤΛΟΣ 

∆ΙΕΥΘΥΝΤΗΣ 
ΤΟΠΟΣ ΕΚ∆ΟΣΗΣ 

 
ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟ 

∆ΙΑΡΚΕΙΑ 
ΣΧΗΜΑ 

ΠΕΡΙΟ∆ΙΚΟΤΗΤΑ 
ΤΙΜΗ ΤΕΥΧΟΥΣ 

 ΣΥΝ∆ΡΟΜΗ 
 
 
 
 
 

ΤΙΤΛΟΣ 
 

ΥΠΟΤΙΤΛΟΣ 
 

∆ΙΕΥΘΥΝΤΗΣ 
ΤΟΠΟΣ ΕΚ∆ΟΣΗΣ 

∆ΙΑΡΚΕΙΑ  
ΣΧΗΜΑ 

ΠΕΡΙΟ∆ΙΚΟΤΗΤΑ 
ΑΡΙΘ. ΤΕΥΧΩΝ 

 
 
 
 

ΤΙΤΛΟΣ 
 

ΥΠΟΤΙΤΛΟΣ 
 

∆ΙΕΥΘΥΝΤΗΣ 
ΕΚ∆ΟΤΗΣ 

ΣΥΜΒΟΥΛΟΙ ΕΚ∆. 
 

ΤΟΠΟΣ ΕΚ∆ΟΣΗΣ 
∆ΙΑΡΚΕΙΑ 
ΣΧΗΜΑ 

ΠΕΡΙΟ∆ΙΚΌΤΗΤΑ 
ΑΡΙΘΜΟΣ ΤΕΥΧΩΝ 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
ΚΡΙΤΙΚΗ 
 
∆ίµηνη Έκδοση Μελέτης και Κριτικής 
Μανόλης Αναγνωστάκης 
Θεσσαλονίκη (Καρόλου Ντηλ 15 / Νέα Μ. Αλεξάνδρου 33 [τχ. 
3 κ.ε]) 
Ν. Νικολαϊδη, Βασ. Ηρακλείου 5, Θεσσαλονίκη 
Ιανουάριος 1959-∆εκέµβριος 1961 
4ο (17 Χ 23,7 εκ.), µονόστηλο 
∆ιµηνιαίο [τετραµηνιαίο στα πέντε διπλά τεύχη] 
10 δρχ. Τόµος : 75 δρχ. (δεµένος), 60 δρχ. (άδετος) 
Ετήσια: Εσωτ.: 60 δρχ. 
              Εξωτ.: 3 δολ. (τχ. 1-2), 4 (τχ. 3-6), 5 (τχ. 7-8 κ.ε.) 
 
 
 
 
ΝΕΑ ΕΣΤΙΑ 
 
∆εκαπενθήµερο Λογοτεχνικό Περιοδικό (µηνιαίο από 15 
Ιουλίου 1944) 
Γρηγόριος Ξενόπουλος - Πέτρος Χάρης 
Αθήνα (Ιωάννης ∆. Κολλάρος & Σια Α.Ε.) 
1927 – σήµερα  (εξετάζουµε την περίοδο 1945-1967) 
8ο 

 Μηνιαίο, ∆εκαπενθήµερο  
561 (τόµοι 36-82) 
 
 
 
 
ΕΠΟΧΕΣ 
 
Μηνιαία Έκδοση Πνευµατικού Προσανατολισµού και Γενικής 
Παιδείας 
Άγγελος Τερζάκης 
Χ. ∆. Λαµπράκης 
Γ. Σεφέρης, Κ. Θ. ∆ηµαράς, Γ. Θεοτοκάς, Κ. Σκαλιόρας, Λ. Β. 
Καραπαναγιώτης, Χ. ∆. Λαµπράκης 
Αθήνα 
1963-1967 
4ο
Μηνιαίο 
48 
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ΤΙΤΛΟΣ 
 

ΥΠΟΤΙΤΛΟΣ 
 

∆ΙΕΥΘΥΝΤΗΣ 
ΕΚ∆ΟΤΗΣ 

ΤΟΠΟΣ ΕΚ∆ΟΣΗΣ 
∆ΙΑΡΚΕΙΑ 
ΣΧΗΜΑ 

ΑΡΙΘΜΟΣ ΤΕΥΧΩΝ 
 
 
 
 
 

ΤΙΤΛΟΣ 
 

ΥΠΟΤΙΤΛΟΣ 
 

∆ΙΕΥΘΥΝΤΗΣ 
ΕΚ∆ΟΤΗΣ 
∆ΙΑΡΚΕΙΑ 

ΤΕΥΧΗ 
ΣΧΗΜΑ 

ΤΟΠΟΣ ΕΚ∆. 
 
 
 

 

ΠΑΛΙ 
 
«Ένα τετράδιο αναζητήσεων» 
 
(∆ιευθύνεται από επιτροπή) 
Νάνος Βαλαωρίτης 
Αθήνα 
1964-1966 
8ο 

6 
 
 
 
 
 
ΜΑΡΤΥΡΙΕΣ 
 
∆ίµηνο Λογοτεχνικό Περιοδικό 
 
∆ιευθύνεται από Επιτροπή 
Νίκος Πανδής 
1962-1966 
11 
8ο 
Αθήνα, Βελεστίνου 2, Χαϊδάρι 

 
 
 



 
ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ 

 
Στη Βιβλιογραφία συµπεριλαµβάνονται τα σηµαντικότερα βιβλία και άρθρα, τα οποία αναφέρονται 
στην εργασία, εκτός από τις βιβλιοκρισίες που αποτελούν το πρωτογενές υλικό και από τις οποίες 
µνηµονεύονται ελάχιστες για το γενικότερο ενδιαφέρον τους. ∆εν περιλαµβάνονται επίσης οι ποιητικές 
συλλογές για τις οποίες γίνεται λόγος. Σε ορισµένες περιπτώσεις δίπλα στο όνοµα του συγγραφέα 
σηµειώνεται σε αγκύλες το ψευδώνυµο µε το οποίο υπογράφει τα κείµενα. Τα ανυπόγραφα κείµενα 
χρεώνονται στη συντακτική οµάδα του ανάλογου  περιοδικού. 
 
 
Ι. ΠΗΓΕΣ 
 
Α. ΤΑ ΠΕΡΙΟ∆ΙΚΑ 
 
Νέα Εστία  (1927 [συνεχίζει], τεύχη [1945-1967] 561). 
Κοχλίας (1945-1948), τεύχη 1-22. 
Αγγλοελληνική Επιθεώρηση (α΄ περ.1945-1950, τ. 1-5. Β΄ περ. 1953-1955, τχ. 1-7). 
Μορφές (β΄ περ. 1946-1953, τεύχη 1-89). 
Ελληνική ∆ηµιουργία  (1948-1954, τεύχη 1-153. 
Επιθεώρηση Τέχνης (1954-1967, τεύχη 1-146). 
Νέα Πορεία (1955 [συνεχίζει], τεύχη [Μάρτ. 1955-∆εκ. 1967] 154). 
∆ιαγώνιος  (1958-1962 / 1965-1969 / 1972-1976 / 1979-1983, τεύχη 60). 
Κριτική  (1959-1961, τεύχη 1-18). 
Εποχές  (1963-1967, τεύχη 1-48). 
Άλλα περιοδικά [Ελεύθερα Γράµµατα (1945-1947 / 1947-1948 / 1949-1950), Ο 
Αιώνας µας (1947-1951), Τα Νέα Ελληνικά (1952 / 1957 / 1966 / 1969), Καινούρια 
Εποχή (1956-1965), Η Εφηµερίδα των ποιητών (1956-1958), Ενδοχώρα (1959-
1965), Μαρτυρίες (1962-1965), Πάλι (1964-1966)] 
 
Β΄ ΚΡΙΤΙΚΑ ΚΕΙΜΕΝΑ, ΑΡΘΡΑ, ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑ 
 
 Αθανασόπουλος, ∆ηµήτρης, «Η επανάσταση της Ελληνικής ∆ηµιουργίας», 

Ελληνικής ∆ηµιουργία, τ. Γ΄, τχ. 33, 15.6.1949, σ. 935. 
Αθανασόπουλος, ∆ηµήτριος, «Το αίτηµα της ελληνικότητας», Ελληνική ∆ηµιουργία, 

τ. ∆΄, τχ. 39, 15.9.1949, σ. 476-479. 
Αθανασούλης, Κρίτων, Η αντιδικία δύο ποιητικών γενεών», Νέα Πορεία, τ. ∆΄, τχ. 

44, Οκτ. 1958, σ. 312-314.   
Ακρίτας,  Λουκής, «Το πνεύµα και η πολιτική», Νέα Εστία, τ. 62, τχ. 725, 15.9.1957,  

σ. 1301-1307. 
Αλεξανδράκης, Μ., «Ο αγών κατά των εαµοσλαύων. Αι επιχειρήσεις του 1949», 

Ελληνική ∆ηµιουργία, τ. ∆΄, τχ. 42, 1.11.1949, σ. 823-826. 
Αλεξάνδρου, Άρης, «Όνειρο – Υπερρεαλισµός», Καλλιτεχνικά Νέα, τχ. 5, 10 Ιουλ. 

1943 (=Έξω απ’ τα δόντια. ∆οκίµια 1937-1975, Ύψιλον, Αθήνα 1982, σ. 15-18. 
Αλεξίου, Έλλη, «Οι συγγραφείς στην Αντίσταση», Επιθεώρηση Τέχνης [αφιέρωµα 

στην Αντίσταση], τ. ΙΕ΄,  τχ. 87-88, Μάρτ.-Απρ. 1962, σ. 310-314. 
Αλµαζώφ, Ευγένης, «Η ‘θέση’ στη λογοτεχνία» (µτφρ. Ο. Κίµων), Ελεύθερα 

Γράµµατα, τχ. 53, 15 Οκτ. 1946, σ. 308 και τχ. 54, 30.10.1946, σ. 323. 
Αναγνωστάκη,  Νόρα, «Προοίµιο στην ποίηση της Ελένης Βακαλό», Κριτική, τχ. 7-

8, Ιαν.-Απρ. 1960, σ. 47-55. 
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Αναγνωστάκη, Νόρα, «Οι ‘δύσκολοι καιροί’ µέσα από την ποίηση του Μίλτου 
Σαχτούρη», Κριτική, τχ. 10, Ιούλ.-Αύγ. 1960, σ. 157-169 (=∆ιαδροµή. Κριτικά 
κείµενα 1960-1995, Νεφέλη, Αθήνα 1995, σ. 27-51). 

Αναγνωστάκη, Νόρα, «Μικρή σπουδή για τους ‘Κλειδάριθµους’ του Κλείτου 
Κύρου», Νέα Πορεία, τ. Ι΄, τχ. 109-110, Μάρτ.-Απρ. 1964, σ. 109-114. 

Αναγνωστάκης, Μανόλης, «Η Αντικειµενικότητα του έργου τέχνης», Επιθεώρηση 
Τέχνης, τ. ∆΄, τχ. 23-24, ∆εκ. 1956, σ. 455-458 (=Αντιδογµατικά. Άρθρα και 
σηµειώµατα. 1946-1977, Στιγµή, Αθήνα 1985, σ. 25-37). 

Αναγνωστάκης, Μανόλης, «Προβλήµατα του σοσιαλιστικού ρεαλισµού», 
Επιθεώρηση Τέχνης, τ. Ε΄, τχ. 29, Μάιος 1957, σ. 440-444 (= Αντιδογµατικά, 
ό.π., σ. 39-59). 

Αναγνωστάκης, Μανόλης, «Υπόθεση Πάστερνακ», Κριτική, τχ. 1, Ιαν.-Φεβρ. 1959, 
σ. 46-49 (= Αντιδογµατικά, ό.π., σ. 81-89). 

[Αναγνωστάκης, Μανόλης], «Θέµατα. [Η Κριτική είναι µια έκδοση µελέτης, ελέγχου 
και κριτικής...]» [προγραµµατικές δεσµεύσεις], Κριτική, τχ. 1, Ιαν.- Φεβρ. 1959. 
σ. 35 (=Μανόλης Αναγνωστάκης, «Προλεγόµενα και επιλεγόµενα ενός 
περιοδικού», στο: Αντιδογµατικά, ό.π., σ. 63-71). 

Αν[αγνωστάκης], Μ[ανόλης],  «Θέµατα. ‘Κριτική’ και αντι- ‘Κριτική’» [αναφορά 
στην υποδοχή της έκδοσης], Κριτική, τχ. 2, Μάρ.-Απρ. 1959, σ. 83-85. 

Αναγνωστάκης, Μανόλης, «Η ποίηση – παρόν και µέλλον - Σχεδίασµα», Κριτική, 
τχ. 3, Μάιος-Ιούν. 1959, σ. 106-111. 

Αναγνωστάκης, Μανόλης, «Στρατή Τσίρκα, Ο Καβάφης και η εποχή του» 
[βιβλιοκρισία], Κριτική, τχ. 6, Νοέµ.-∆εκ. 1959, σ. 257-261. 

Αναγνωστάκης, Μανόλης, «Η νεοελληνική ποίηση ‘από τα αριστερά’. Ένα βιβλίο 
που δεν πρέπει να περάσει απαρατήρητο. Μ. Αυγέρη, Μ. Μ. Παπαϊωάννου, Β. 
Ρώτα, Θρ. Σταύρου: Η ελληνική ποίηση ανθολογηµένη. ∆΄ τόµος, Νέοι Χρόνοι» 
[βιβλιοκρισία], Κριτική, τχ. 7-8, Ιαν.-Απρ. 1960, σ. 61-69 (=Τα 
Συµπληρωµατικά, ό.π., σ. 21-41).    

Αναγνωστάκης, Μανόλης  «Κώστα Κοτζιά, Γαλαρία νούµερο 7» [βιβλιοκρισία], 
Κριτική, τχ. 10, Ιούλ.-Αύγ. 1960, σ. 178-180. 

Αν[αγνωστάκης], Μ[ανόλης], «Συνθήµατα και πραγµατικότητα» [αναφ. στη σχέση 
του κοινού µε την τέχνη], Κριτική, τχ. 11-12, Σεπτ.-∆εκ. 1960, σ. 229-233. 

Αξιώτη, Μέλπω, «Η ποίηση και οι περιπέτειές της», Επιθεώρηση Τέχνης, τ. ΙΣΤ΄, τχ. 
93, Σεπτ. 1962, σ. 327-335. 

Αποστολίδης,  Ρένος, «Τα προδικασµένα», Τα Νέα Ελληνικά, τχ. 7, Ιούν. 1952, σ. 
481. 

Αποστολίδης, Ρένος, «Η αθλιότητα της Νέας Εστίας και η παναθλιότητα της 
Καινούριας Εποχής», Τα Νέα Ελληνικά, περ. Β΄, τχ. 2, Οκτ. 1957, σ. 134-136. 

Αποστολίδης, Ρένος, «Κάποιοι στίχοι, ένας άνθρωπος, µια περίπτωση. Μανόλης 
Αναγνωστάκης», Νέα Ελληνικά, περ. Α΄, τχ. 1, Ιαν. 1952, σ. 158-164. 

Αράγης, Γιώργος, «Μοντέρνα ποίηση και κοινό», Ενδοχώρα, τχ. 25, Νοέµ.-∆εκ. 
1963, σ. 13-17. 

Αράγης, Γιώργος, «Εισαγωγή στην ποίηση του Αναγνωστάκη», Ενδοχώρα, τχ. 34-
35, 1965, σ. 121-126. 

Αραγκόν, Λ., «Να χαιρετίσουµε τον Ρίτσο» (µτφρ. Κ. Πέτρου), Επιθεώρηση Τέχνης, 
τ. Ε΄, τχ. 27, Μάρτ. 1957, σ. 219-212. 

Αργυρίου, Αλέξ.,  «Τα τελευταία βιβλία ποίησης του 1948», Ελεύθερα Γράµµατα, τχ. 
15-17, Οκτ.-Νοέµ. 1948, σ. 391-393. 

Αργυρίου, Αλέξ.,  «Σηµειωµατογραφία και κριτική», Ελεύθερα Γράµµατα, περ. ∆΄, 
τχ. 2-4, Οκτ.-∆εκ. 1950, σ. 151-154. 
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Αργυρίου, Αλέξ.,  «∆ιάγραµµα εισαγωγής στην ποίηση του Γ. Σεφέρη», Καινούργια 
Εποχή, Χειµώνας 1957, σ. 93-108. 

Αργυρίου, Αλέξ., «Σηµειώσεις πάνω στην ποίηση του Οδυσσέα Ελύτη», Επιθεώρηση 
Τέχνης, τ. Ζ΄, τχ. 40, Απρ. 1958, σ. 178-183 (= ∆ιαδοχικές αναγνώσεις Ελλήνων 
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