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Ειςαγωγό 
Θ παροφςα μεταπτυχιακι εργαςία με τίτλο «Θ Μζλπω Αξιϊτθ και το ζργο 

΢φντροφοι Καλθμζρα!» ζχει ωσ κεντρικό άξονα τθ ςυγγραφζα Μζλπω Αξιϊτθ , τθ 

ηωι τθσ ςτθν υπερορία και το λογοτεχνικό τθσ ζργο ΢φντροφοι Καλθμζρα!, ςτθν 

ελλθνικι και γερμανικι ζκδοςι του.  

Αρχικά, θ εργαςία διερευνά τθ ηωι τθσ ςυγγραφζωσ Μζλπωσ Αξιϊτθ ωσ πολιτικισ 

πρόςφυγασ ςτθν Ανατολικι Γερμανία και τθ λογοτεχνικι τθσ παραγωγι ςτθν 

υπερορία. Επιςταμζνα αςχολείται με το ζργο ΢φντροφοι Καλθμζρα!, ζνα ζργο τθσ 

ςυγγραφζωσ το οποίο δεν ζχει μελετθκεί επαρκϊσ. Γίνεται ςυγκριτικι ανάγνωςθ 

των τριϊν εκδόςεων του ζργου, των δφο ελλθνικϊν του 1953 και 1983 και τθσ 

γερμανικισ ζκδοςθσ του 1955. Από τισ εκδόςεισ προκφπτουν πολλά ερωτιματα, 

εμφανίηονται ςελίδεσ οι οποίεσ ζχουν εξαφανιςτεί και προκαλοφν ενδιαφζρον. 

Επιπλζον, θ πρόςβαςθ ςτο γερμανικό αρχείο που αφορά τθ ςυγγραφζα προςκζτει 

αρκετζσ άγνωςτεσ πλθροφορίεσ για το ζργο τθσ.  

Αναλυτικότερα, θ δομι τθσ εργαςίασ ζχει ωσ εξισ: ΢το πρϊτο μζροσ κρίνεται 

αναγκαία θ φπαρξθ ενόσ λεπτομεροφσ βιογραφικοφ ςθμειϊματοσ που κα 

περιλαμβάνει τθν εργογραφία τθσ ςυγγραφζωσ και κα επιτρζπει ςτον αναγνϊςτθ 

να παρακολουκιςει τα ςθμεία-ςτακμοφσ τθσ ηωι τθσ. Για να γίνει κατανοθτι θ 

ψυχικι κατάςταςθ τθσ Μζλπωσ Αξιϊτθ ςτθν υπερορία, περιγράφονται τα μζςα 

υποδοχισ που χρθςιμοποίθςαν χϊρεσ που δζχτθκαν Ζλλθνεσ πολιτικοφσ 

πρόςφυγεσ, θ δθμιουργία των κοινωνιϊν και θ προςπάκεια των εξόριςτων να 

διατθριςουν τθν εκνικι τουσ ταυτότθτα. ΢τθ ςυνζχεια, δίνεται πϊσ θ ίδια θ 

ςυγγραφζασ ηει ςτθν Ανατολικι Γερμανία.  

Σο δεφτερο μζροσ τθσ εργαςίασ αςχολείται με το ζργο ΢φντροφοι Καλθμζρα!, το 

οποίο εκδόκθκε για πρϊτθ φορά ςτο Βουκουρζςτι από τον εκδοτικό οίκο Νζα 

Ελλάδα το 1953. Δίνεται εκτενισ περίλθψθ του ζργου, διότι ςτθ πορεία γίνονται 

αναφορζσ ςτουσ ιρωεσ και ςτα κεντρικά κζματα των διθγθμάτων. ΢υγκεντρϊνονται 

τα κοινά ςθμεία των 15 διθγθμάτων-εικόνων και παρουςιάηονται ςυνοπτικά οι 

κριτικζσ που δζχτθκε προτοφ δθμοςιευτεί από τθν «Επιτροπι Διαφϊτιςθσ». ΢τισ 

επόμενεσ ςελίδεσ ςυγκρίνεται θ ζκδοςθ του 1953 με εκείνθ του 1983. Από τθ 

δεφτερθ απουςιάηουν 10 ςελίδεσ, εκείνεσ που αναφζρονται ςτον ΢τάλιν. 

Περιγράφεται θ ζρευνα που ζγινε για το ποιοσ αφαίρεςε τισ ςελίδεσ και 

αποδίδονται τα ςυμπεράςματα. Μερικζσ ςελίδεσ αφιερϊνονται ςτο αν θ 

ςυγγραφζασ ςταματά να γράφει για τον ζρωτα ςτθ ςτρατευμζνθ ςυγγραφικι 

περίοδό τθσ και βαςίηονται ςε αποςπάςματα παρμζνα από το ζργο τθσ. 

Σο τρίτο και τελευταίο μζροσ τθσ εργαςίασ αναλφει τθ γερμανικι ζκδοςθ του ζργου 

΢φντροφοι Καλθμζρα! που δθμοςιεφτθκε ςτο Βερολίνο το 1955 από τον εκδοτικό 

οίκο Volk und Welt και κυκλοφόρθςε με τον τίτλο ΢τθ ςκιά τθσ Ακρόπολθσ. Γίνεται 

μια ςυγκριτικι ανάγνωςθ με τθν πρϊτθ ζκδοςθ του ζργου και ςθμειϊνονται οι 
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διαφορζσ τουσ. Θ επίςκεψι μου ςτο Βερολίνο ζδωςε τθν ευκαιρία πρόςβαςθσ ςτο 

αρχείο τθσ Μζλπωσ Αξιϊτθ που βρίςκεται ςτθν Ακαδθμία των Σεχνϊν και ζφερε ςτο 

προςκινιο για πρϊτθ φορά το ςυμβόλαιο τθσ ςυγγραφζωσ και τα ηθτιματα 

μετάφραςθσ που προζκυψαν. Επιπρόςκετα, δίνονται βιβλιοκριςίεσ του ζργου από 

γερμανικζσ εφθμερίδεσ. ΢υνοπτικά, παρουςιάηονται τρεισ κριτικζσ για άλλα ζργα 

τθσ ςυγγραφζωσ και τζλοσ, κατακζτονται ςκζψεισ για το αν θ ςυγγραφζασ γράφει 

κατά τθν περίοδο τθσ υπερορίασ για το γερμανικό κοινό. 

΢τισ τελευταίεσ ςελίδεσ παρουςιάηονται τα ςυμπεράςματα που προζκυψαν από τθν 

εκπόνθςθ τθσ παροφςασ μεταπτυχιακισ εργαςίασ, ακολουκϊντασ τθ Μζλπω Αξιϊτθ 

ςτθ ηωι τθσ ςτθ Γερμανία και ςτθ λογοτεχνικι παραγωγι τθσ, επικεντρωμζνα ςτο 

ζργο ΢φντροφοι Καλθμζρα!. Σο κίνθτρο εναςχόλθςθσ με τθ Μζλπω Αξιϊτθ δόκθκε 

από τθν κα Αγγζλα Καςτρινάκθ, θ οποία ζκεςε το ηιτθμα των χαμζνων ςελίδων ςτθ 

δεφτερθ ζκδοςθ και μου παρζδωςε το ζργο του 1953 δανειςμζνο από τθ 

βιβλιοκικθ του κ. Αλζξθ Πολίτθ. ΢θμαντικό κομμάτι τθσ εργαςίασ καλφφκθκε από 

τθ ςφντομθ επίςκεψι μου ςτο Βερολίνο και τθν Ακαδθμία των Σεχνϊν που 

φυλάςςεται το αρχείο τθσ ςυγγραφζωσ.  

΢ε καμία περίπτωςθ δεν μπορεί να κεωρθκεί πωσ θ εργαςία ςτοχεφει να καλφψει 

το κενό και τθν άγνοια που υπάρχει γφρω από τθ ηωι τθσ Μζλπωσ Αξιϊτθ ςτθν 

υπερορία, οφτε είναι μια ολοκλθρωμζνθ μελζτθ γφρω από το ζργο τθσ. Ο 

περιοριςμόσ του χρόνου ςτο Βερολίνο, θ δυςκολία με τθ γερμανικι γλϊςςα, κακϊσ 

και ζνασ φάκελοσ ο οποίοσ είχε μετακινθκεί από λάκοσ και δεν κατάφερα να ζχω 

πρόςβαςθ, ςυντελοφν ςτο να μθ παραδίδεται μεγαλφτερο μζροσ του αρχείου. 

΢τόχοσ τθσ εργαςίασ είναι να δϊςει μια ςειρά πλθροφοριϊν και ςκζψεων γφρω από 

αυτι τθ ςυγγραφικι περίοδο που είναι απολφτωσ ςυνυφαςμζνθ με τθν πολιτικι 

ιδεολογία τθσ Μζλπωσ Αξιϊτθ και να γεννιςει ςειρά ερωτθμάτων και ςκζψεων.  
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Μϋροσ πρώτο 

Η ζωό και το ϋργο τησ Μϋλπωσ Αξιώτη 

Θ καταγωγι τθσ Μζλπωσ Αξιϊτθ είναι από γνωςτι οικογζνεια τθσ Μυκόνου1. 

Γεννικθκε ςτθν Ακινα το 1905 και γονείσ τθσ ιταν θ Καλλιόπθ Βάβαρθ και ο 

Γεϊργιοσ Αξιϊτθσ. Νεότερεσ τοποκετιςεισ δίνουν ωσ ζτοσ γζννθςθσ τθσ 

ςυγγραφζωσ το 19032. Μετά από τρία χρόνια κοινοφ βίου το ηευγάρι χωρίηει και θ 

Αξιϊτθ μζνει με τον πατζρα τθσ και κατόπιν με τθ νζα ςφηυγό του Μαρουλίνα 

Γρυπάρθ ςτθ Μφκονο. Κατάγεται από φιλότεχνθ οικογζνεια, κακϊσ ο παπποφσ τθσ, 

Παναγιϊτθσ Αξιϊτθσ υπιρξε διθγθματογράφοσ και μεταφραςτισ τθσ ρϊςικθσ 

λογοτεχνίασ και ο πατζρασ τθσ Γεϊργιοσ διακεκριμζνοσ μουςικόσ με ςθμαντικό ζργο 

ςτθ ςφνκεςθ ωσ πιανίςτασ.  

Θ ςυγγραφζασ ηει ςε ζνα αυςτθρό περιβάλλον, ζχει νταντά ςτθν παιδικι θλικία και 

ςτο διάςτθμα 1918-1922 είναι εςωτερικι ςτθ ΢χολι Ουρςουλινϊν τθσ Σινου όπου 

γνωρίηει και αγαπά τθ γαλλικι γλϊςςα και κουλτοφρα. Σο 1922 μετακομίηει ςτθν 

Ακινα, ςτο ςπίτι τθσ μθτζρασ τθσ, ηϊντασ μαηί με τα ετεροκαλι αδζρφια τθσ και 

δφο χρόνια αργότερα ο πατζρασ τθσ πεκαίνει. Σο 1925 θ Αξιϊτθ παντρεφεται τον 

δάςκαλό τθσ, κεολόγο Μάρκαρθ Βαςίλθ ςτθν Ακινα και μετακομίηουν μαηί ςτθ 

Μφκονο, όμωσ τζςςερα χρόνια μετά χωρίηουν φιλικά. Σο 1930 επιςτρζφει ςτθν 

Ακινα και ςτο ςπίτι τθσ μθτζρασ τθσ, αλλά μθ ικανοποιθμζνθ ξεκινά να μετακομίηει 

ςε διαφορετικά δωμάτια και πανςιόν.  

Σο 1933 δθμοςιεφει το πρϊτο τθσ διιγθμα «Απ’ τα χκεσ ωσ ςιμερα» ςε μυκονιάτικθ 

εφθμερίδα. Σα επόμενα τρία χρόνια αςχολείται με τθ ραπτικι, ανοίγει για μια 

χρονιά ςτοφντιο ραπτικισ με τθ Βζτα Σςιτιμάτθ και ςυγχρόνωσ ςπουδάηει ωσ 

ςχεδιάςτρια ςτθ ΢ιβιτανείδιο ΢χολι. Σο 1936 εντάςςεται ςτο ΚΚΕ αν και θ ιδεολογία 

τθσ είναι από πρωτφτερα αριςτερι. Σο 1938 γνωρίηει τον Νίκο Αλεξίου και κοντά 

του ςτθ ΢κφρο γράφει το μυκιςτόρθμα Δφςκολεσ Νφχτεσ∙ είναι θ τελευταία φορά 

που γνωρίηουμε για κάποιο ςφντροφο τθσ ςυγγραφζωσ. Σο 1939 ζνα χρόνο μετά τθ 

δθμοςίευςθ του μυκιςτοριματόσ τθσ, παίρνει το πρϊτο βραβείο του «Γυναικείου 

΢υλλόγου Γραμμάτων και Σεχνϊν». Σον ίδιο χρόνο εκδίδει τθν ποιθτικι ςυλλογι 

«΢φμπτωςθ».  

Σο 1940 εμφανίηεται ξανά ςτθν πεηογραφία με το ζργο Θζλετε να χορζψουμε 

Μαρία; από τον Πυρςό. Ζρχεται ςε επαφι με πολλοφσ διανοοφμενουσ τθσ εποχισ. 

΢τα χρόνια τθσ κατοχισ γίνεται ενεργό μζλοσ του ΕΑΜ ςυμμετζχοντασ ςτθν «Εκνικι 

                                                           
1
 Θ ςφνταξθ τθσ βιβλιογραφίασ βαςίςτθκε ςτον τόμο τθσ Μζλπωσ Αξιϊτθ Άπαντα, Δφςκολεσ Νφχτεσ, 

Σόμοσ Α’, Κζδροσ, Ακινα, 1980, ςς. 7-16 και από τθν Ελζνθ Ελεγμίτου, «Χρονολόγιο Μζλπωσ Αξιϊτθ 
1905-1973», Διαβάηω, τχ.311, Ακινα (12 Μαΐου 1993), ςς. 34-46 και Μαρία Κακαβοφλια, Η Κάδμω, 
Κζδροσ, Ακινα,2015, ςς. 161-193  
2
 Κεοδοςοποφλου Μαρία, «Ακθςαφριτεσ Εκπλιξεισ», Θ Εποχι, τχ.1295, Ακινα (17 Απριλίου 2016), 

ς.27 
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Αλλθλεγγφθ» και τον παράνομο τφπο. Σο 1945 εκδίδει με μεγάλθ επιτυχία το 

χρονικό Απάντθςθ ςε 5 ερωτιματα, το οποίο προτείνεται για ανάγνωςμα από τον 

Νίκο Ηαχαριάδθ. Σθν ίδια χρονιά εκδίδει το ζργο Οι Ελλθνίδεσ φρουροί τθσ Ελλάδασ, 

τισ Πρωτομαγιζσ 1886-1945, και δθμοςιεφει ςτο περιοδικό «Ελεφκερα Γράμματα» 

πζντε διθγιματα και ζνα ποίθμα.  

Σο 1946 εκδίδει το μυκιςτόρθμα Εικοςτόσ Αιϊνασ , τρία διθγιματα και μια μελζτθ 

ςτο περιοδικό «Ελεφκερα Γράμματα». Μια χρονιά αργότερα αποφαςίηει να 

καταφφγει ςτθ Γαλλία, γιατί φοβάται τισ ςυνζπειεσ τθσ κομμουνιςτικισ δράςθσ τθσ. 

Πιςτεφει πωσ κα λείψει για μικρό χρονικό διάςτθμα, ϊςπου να θρεμιςουν τα 

πράγματα ςτθν Ελλάδα3. ΢τθ Γαλλία ςυνεχίηει ζνκερμα τθν πολιτικι δράςθ τθσ 

ςυμμετζχοντασ ςε ςυνζδρια και εκδθλϊςεισ, γνωρίηοντασ ςθμαντικζσ φιγοφρεσ του 

ευρωπαϊκοφ πνευματικοφ κφκλου τθσ αριςτεράσ (Louis Aragon. Paul Eduard, Pablo 

Neruda, Pablo Picasso, Elsa Triolet και πολλοφσ άλλουσ), ενϊ απολαμβάνει τθν 

επιτυχία του ζργου τθσ Εικοςτόσ Αιϊνασ4.  

Σο 1949 το ζργο τθσ ζχει μεταφραςτεί πλζον ςε πζντε γλϊςςεσ και δθμοςιεφςεισ 

του υπάρχουν ςε περιοδικά και εφθμερίδεσ τθσ εποχισ. ΢φμφωνα με τον ΢. Σςίρκα, 

ςε δείπνο μετά τθ λιξθ του ΢υνζδριου για τθν Ειρινθ, που παρευρίςκονται πάνω 

από χίλιοι προςκεκλθμζνοι ο Claude Morgan, προςφωνεί τθ Μζλπω Αξιϊτθ 

λζγοντασ πωσ «ςτο πρόςωπό τθσ χαιρετάμε τον αδάμαςτο ελλθνικό λαό»5. ΢τισ 7 

΢επτεμβρίου του 1950 και κατόπιν πίεςθσ που άςκθςε θ ελλθνικι κυβζρνθςθ προσ 

τθ γαλλικι, θ Μζλπω Αξιϊτθ μαηί με άλλα ενενιντα άτομα κα απελακεί ςτθν 

Ανατολικι Γερμανία με πρϊτθ τθσ ςτάςθ τθ Δρζςδθ. ΢φμφωνα με τθν ίδια τθ 

ςυγγραφζα για εκείνθ αυτι θ χρονιά ταυτίηεται με τθν απζλαςι τθσ από τθν 

Ελλάδα6.  

Λίγο πριν το τζλοσ του ίδιου ζτουσ μετακομίηει ςτο Ανατολικό Βερολίνο. Εκεί ξεκινά 

τθν εναςχόλθςι τθσ με μεταφράςεισ, με αφετθρία το ζργο του Γκόρκι, Η μθτζρα. Σο 

1952 δθμοςιεφει το διιγθμα «Ο τάφοσ», μεταφράηει ζργο του Αηάγιεφ και 

μετακομίηει ςτθ Βαρςοβία. Σο 1953 εργάηεται ςτο ραδιοφωνικό ςτακμό τθσ 

Βαρςοβίασ, εκδίδει 15 διθγιματα με τίτλο ΢φντροφοι Καλθμζρα!,  από τον εκδοτικό 

οίκο «Νζα Ελλάδα» και αρχίηει να γράφει ζνα βιβλίο για τθν Θλζκτρα Αποςτόλου το 

οποίο δεν ολοκλθρϊνεται. ΢φμφωνα με τθν Anneliese Malina, ςε αρχείο του Wiens 

ςτο Βερολίνο ςϊηεται ολοκλθρωμζνο χειρόγραφο του κεατρικοφ ζργου Θλζκτρα, 

γραμμζνο ςτα γαλλικά για ενδεχόμενθ μετάφραςθ και ςθμειωμζνο 

                                                           
3
 Ματκαίου Άννα, Πολζμθ Πόπθ, Διαδρομζσ τθσ Μζλπω Αξιϊτθ 1947-1955, Κεμζλιο, χ.τ, 1999, ς.27 

4
 Όπ, ς.38-40 

5
 Όπ., ς.46 

6
 Σιτίκα Δθμθτροφλια, Ρεπφμπλικ-Βαςτιλλι, Άγρα, Ακινα,2014, ς.206 
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ςυμπλθρωματικά με ελλθνικζσ λζξεισ7. Σο φκινόπωρο του 1954 θ Αξιϊτθ 

αναγκάηεται εξαιτίασ επιδείνωςθσ τθσ υγείασ τθσ να μετακομίςει ςτθ Βουλγαρία, 

ςτθ ΢όφια.  

Σο επόμενο ζτοσ εκδίδεται ςτο Βερολίνο το ζργο ΢φντροφοι Καλθμζρα! με τίτλο Im 

Schatten der Akropolis από τον εκδοτικό οίκο «Volk und Welt». Επίςθσ, εκδίδεται το 

δοκίμιο τθσ Μια καταγραφι ςτθν περιοχι τθσ λογοτεχνίασ. Σο ίδιο ζτοσ επιςτρζφει 

ςτθ Βαρςοβία απογοθτευμζνθ από τθν πνευματικι ηωι ςτα ΢όφια. Σο 1956-1957 με 

προτροπι τθσ οικογζνειασ Κόκκαλθ μετακομίηει ςτο Ανατολικό Βερολίνο και ζρχεται 

ςε επαφι με τον κφκλο διανοοφμενων, τθν ίδια χρονιά τθσ απονζμεται διάκριςθ 

από το πολωνικό κράτοσ για τθν πολλαπλι προςφορά τθσ και δθμοςιεφει το 

διιγθμα «Οι δφο ευτυχίεσ» ςτθν «Επικεϊρθςθσ Σζχνθσ». Σο 1958 με τθν 

εγκατάςταςι τθσ ςτο Βερολίνο ξεκινά να διδάςκει Νζα ελλθνικά και Λςτορία τθσ 

νεοελλθνικισ λογοτεχνίασ ωσ επιςκζπτρια λζκτωρ ςτο πανεπιςτιμιο Θumboldt. Ζχει 

λίγουσ φοιτθτζσ , όμωσ θ εναςχόλθςθ τθσ τθν ευχαριςτεί, τθσ επιτρζπει να ζχει ζνα 

μικρό ειςόδθμα και αρκετό ελεφκερο χρόνο για να αςχολθκεί με τθ λογοτεχνικι 

παραγωγι8.  

Σο 1959 είναι μια χρονιά ςτακμόσ για τθ ςυγγραφζα, δθμοςιεφει αποςπάςματα από 

το μετζπειτα ζργο τθσ Σο ςπίτι μου, ςτθν «Επικεϊρθςθ Σζχνθσ», ζνα δοκίμιο με 

τίτλο «Μερικά προβλιματα τθσ Νεοελλθνικισ Λογοτεχνίασ μζςα ςτο διεκνζσ 

πλαίςιο» και τθ ςφνκεςθ «Κοντραμπάντο». Εκτόσ από ςθμαντικι χρονιά για το 

ςυγγραφικό τθσ ζργο, το ζτοσ 1959 είναι ςθμαντικό και ςε προςωπικό επίπεδο, 

κακϊσ καταφζρνει να παρακερίςει ςτθ Bellaria τθσ Λταλίασ και ςυναντά τισ 

ετεροκαλείσ αδερφζσ τθσ. Επίςθσ, ζρχεται ςε επαφι με τον Γιάννθ Ρίτςο ο οποίοσ 

ανοίγει το δρόμο για τα ζργα τθσ, ϊςτε να επανεκδοκοφν ςτθν Ελλάδα και τζλοσ 

βρίςκει τουσ παλιοφσ τθσ φίλουσ. Σο 1960 αλλθλογραφεί πολφ και θ πλειονότθτα 

των επιςτολϊν τθσ ζχουν αποδζκτθ τον Γιάννθ Ρίτςο. Εκδίδεται ςτο Βερολίνο το 

μελζτθμα που ζχει επιμελθκεί με τον Χατηι με τίτλο Antigone lebt. Ζνα χρόνο 

αργότερα εκδίδει τθν ποιθτικι ςυλλογι «Καλαςςινά» και δθμοςιεφει κάποια 

άρκρα. Σο 1962 βρίςκεται ςτθν Λταλία και μεταφράηει διθγιματα του Σςζχωφ που 

δθμοςιεφονται το 1963, ενϊ προλογίηει το ζργο τθσ Ζλλθσ Αλλεξίου Σο τρίτο 

χριςτιανικόν παρκεναγωγείον.  

Σο 1964 θ εργαςία τθσ ςτο πανεπιςτιμιο Humboldt ολοκλθρϊνεται και το 

μυκιςτόρθμα τθσ, Δφςκολεσ Νφχτεσ, επανεκδίδεται από τισ εκδόςεισ Κζδροσ. Θ 

ανάγκθ τθσ για επιςτροφι ζχει εντακεί, περνά τθ μζρα των εκλογϊν να 

παρακολουκεί άγρυπνθ τα αποτελζςματα και τθν ίδια χρονιά μετά από 18 χρόνια 

                                                           
7
 Anneliese Malina ,« Θ ςυγγραφεφσ Μζλπω Αξιϊτθ ςτθ Γερμανία», ςτον τόμο Ο ελλθνικόσ κόςμοσ 

ανάμεςα ςτθν Ανατολι και τθ Δφςθ 1453-1981, Σόμοσ Β’ , Ελλθνικά Γράμματα, Ακινα, 1999,  ςς. 
348-349 
8
 Όπ. ς. 351 
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εξορίασ και ζντονεσ προςπάκειεσ, επιςτρζφει ςτθν Ελλάδα με άδεια επιςκζψεωσ9. 

Σο 1965 επαναπατρίηεται με ενζργειεσ του Γεϊργιου Παπανδρζου μαηί με άλλουσ 

28 πολιτικοφσ εξόριςτουσ10, δθμοςιεφει κομμάτια του ζργου τθσ ςτο περιοδικό 

«Επικεϊρθςθ Σζχνθσ» που αποτελεί πλζον μζλοσ τθσ ςυντακτικισ επιτροπισ και 

εκδίδει το ζργο Σο ςπίτι μου (με αρχικό τίτλο Καινι Διακικθ). Σο 1966 ταξιδεφει ςτθ 

Γαλλία και τθν Λταλία, ξανατυπϊνονται τα τρία τθσ ποιιματα ςε ςυνολικι ζκδοςθ 

και εκδίδεται θ μετάφραςι τθσ ςε ζργο του Ηακ Ρουμαίν. Επιπλζον, επανεκδίδεται ο 

Εικοςτόσ αιϊνασ. 

Σο 1967 οι ςυνεχείσ μετακινιςεισ ςε πανςιόν, θ απόςταςθ τόςων χρόνων από τουσ 

οικείουσ τθσ, τα οικονομικά προβλιματα και θ δικτατορία τθσ 21θσ Απριλίου 

επιβαρφνουν το βαρφ κλίμα ςτο οποίο ηει θ ςυγγραφζασ. Σο 1968 αςχολείται με 

μεταφράςεισ (Ραιμόν Ραντιγκζ, Λφντια Αβίλοβα και Αντόν Σςζχωφ ), ενϊ δεν μπορεί 

να αποδεχτεί το αλλαγμζνο νθςί τθσ, τθ Μφκονο. Θ κακθμερινι τθσ ρουτίνα ςτθν 

Ακινα περιλαμβάνει επιςκζψεισ ςε φίλουσ. Σο 1970 ςυνεχίηει τισ μεταφράςεισ, ενϊ 

θ υγεία τθσ ξεκινά να εκδθλϊνει προβλιματα. Σο 1972 αποφαςίηει να γράψει ξανά 

κάτω από τισ πιζςεισ των φίλων τθσ Νανά Καλλιανζςθ και Γιάννθσ Ρίτςου. Σο ίδιο 

ζτοσ εκδίδεται θ διιγθςθ , Η Κάδμω από τισ εκδόςεισ «Κζδροσ». Μετά τισ 

ςυνθκιςμζνεσ καλοκαιρινζσ διακοπζσ τθσ ςτθ Μφκονο επιςτρζφει ςτθν Ακινα και 

διαμζνει ςτθν πανςιόν Maison de Repos, ενϊ θ μνιμθ τθσ ζχει αρχίςει ιδθ να 

εξαςκενεί. ΢τισ 23 Μάιου του 1973 πεκαίνει ςτθν πανςιόν και κθδεφεται ςτο 

νεκροταφείο του Ηωγράφου με ζξοδα τθσ Νανάσ Καλλιανζςθ11. Από το 1980 ζωσ το 

1986 εκδίδονται τα Άπαντα τθσ Μζλπωσ Αξιϊτθ, εκδόςεισ Κζδροσ ςε εννζα τόμουσ.  

Μια ματιϊ ςτη «νϋα» ζωό των πολιτικών προςφύγων 

Θ Μζλπω Αξιϊτθ ανικει ςε ζνα ςφνολο ατόμων που αναγκάςτθκαν να 

εγκαταλείψουν τθν χϊρα τουσ, εκδιϊχκθκαν και ζπρεπε να χτίςουν τθ ηωι τουσ ςε 

νζεσ βάςεισ και δεδομζνα. Οι ψυχολογικζσ διακυμάνςεισ που περνά θ ςυγγραφζασ, 

οι αντιδράςεισ τθσ, οι φόβοι και οι αναςφάλειζσ τθσ ζρχονται ςε πλιρθ ςυνάφεια 

με τα ςυναιςκιματα που βιϊνουν τθν ίδια περίοδο οι περιςςότεροι πολιτικοί 

πρόςφυγεσ. Θ ενδεικτικι αναφορά ςτισ καταςτάςεισ που είχαν να αντιμετωπίςουν 

οι Ζλλθνεσ πρόςφυγεσ ςτισ χϊρεσ υποδοχισ και οι προςπάκειεσ που ζκαναν για να 

ενταχκοφν, ζχουν ωσ ςκοπό τθν καλφτερθ κατανόθςθ τθσ περιόδου που περνά θ 

ίδια θ ςυγγραφζασ, ϊςτε να μθν αντιμετωπίηεται ωσ εξαίρεςθ, αλλά ωσ μζροσ του 

ςυνόλου. 

                                                           
9
 Μζλπω Αξιϊτθ,  «Σρία γράμματα από το Βερολίνο», Θ Λζξθ, τχ.55, Ακινα (Λοφλιοσ 1986), ςς. 590-

591 
10

 Μαίρθ Μικζ, «Θ διάλυςθ τθσ ¨ρεαλιςτικισ ψευδαίςκθςθσ¨ Μζλπω Αξιϊτθ: Σο ςπίτι μου (1965)», 
΢πείρα, τχ.2 , Ακινα (Φκινόπωρο 1991), ς. 162 
11

 ΢ταυροφλα Παπαςπφρου, «Θ Μζλπω Αξιϊτθ ςτο προςκινιο ξανά», 2016, 
https://www.lifo.gr/articles/book_articles/91642?fbclid=IwAR3Va5tQ8BL14u3CtrKyAhdfg18FPSHCDm
uq6rGKCMvmVKthwIhGlEqtn2A , 5 ΢επτεμβρίου 2019 

https://www.lifo.gr/articles/book_articles/91642?fbclid=IwAR3Va5tQ8BL14u3CtrKyAhdfg18FPSHCDmuq6rGKCMvmVKthwIhGlEqtn2A
https://www.lifo.gr/articles/book_articles/91642?fbclid=IwAR3Va5tQ8BL14u3CtrKyAhdfg18FPSHCDmuq6rGKCMvmVKthwIhGlEqtn2A
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Η υποδοχό 

Θ πολιτικι προςφυγιά είχε ξεκινιςει αρκετά νωρίτερα, από το τζλοσ του Εμφυλίου 

πολζμου του 1949, ωσ ανάγκθ δθμιουργίασ εφεδρικϊν ςτακμϊν που κα επζτρεπαν 

τθν αναςυγκρότθςθ του κόμματοσ ςε πολιτικό και ςτρατιωτικό επίπεδο12.Οι αρικμοί 

των προςφφγων είναι εντυπωςιακοί, κακϊσ υποςτθρίηεται πωσ με το τζλοσ του 

εμφυλίου μετακινικθκαν ςτισ Λαϊκζσ δθμοκρατίεσ και τθ ΢οβιετικι Ζνωςθ 55.881 

πρόςφυγεσ από τουσ οποίουσ οι 17.528 ιταν ανιλικα παιδιά13. Θ ΢οβιετικι Ζνωςθ 

υποδζχεται τον μεγαλφτερο αρικμό, κακϊσ πολλοί εγκαταςτάκθκαν ςτθν Σαςκζνδθ. 

Επίςθσ μαηικζσ εγκαταςτάςεισ ζγιναν ςτθν Σςεχοςλοβακία και Πολωνία. Οι χϊρεσ 

αυτζσ δεν επιλζχκθκαν τυχαία, αλλά ςκόπιμα, αφοφ ιταν ανεπτυγμζνεσ 

βιομθχανικά και είχαν περιοχζσ εκκενωμζνεσ από τουσ Γερμανοφσ. Θ Ρουμανία 

ςφντομα ζγινε το κζντρο τθσ θγεςίασ του ΚΚΕ. Πρόςφυγεσ κατζφυγαν επίςθσ ςτθν 

Ουγγαρία, Βουλγαρία, Γιουγκοςλαβία, πολφ μικρόσ αρικμόσ ςτθν Ανατολικι 

Γερμανία και ελάχιςτοι ςτθν Αλβανία14. 

Για τθν καλφτερθ κατανόθςθ τθσ πολιτικισ προςφυγιάσ γίνεται ο χωριςμόσ τθσ ςε 

τρεισ χρονικζσ περιόδουσ από τουσ μελετθτζσ: το 1945-1948 χαρακτθρίηεται ωσ 

περίοδοσ «αιςιόδοξθσ προςφυγιάσ», το διάςτθμα μεταξφ 1948-1957 χαρακτθρίηεται 

ωσ περίοδοσ μαηικισ προςφυγιάσ. Θ δεφτερθ περίοδοσ ςφμφωνα με τον Θλία 

Γιαννακάκθ υποδιαιρείται ςτα ζτθ 1948-1955 που φτάνουν οι αποςτολζσ των 

προςφφγων και ξεκινά εςωτερικι κρίςθ ςτο κόμμα και ςτα ζτθ 1955-1957 που 

ξεςπά πόλεμοσ ανάμεςα ςτισ παρατάξεισ του ΚΚΕ με αποτζλεςμα οι πρόςφυγεσ να 

διαςπαςτοφν ςτισ ανατολικζσ χϊρεσ. Από το 1957 ξεκινά θ τρίτθ περίοδοσ ωσ το 

1974 που ο προςφυγικόσ κόςμοσ ςτακεροποιείται15. Οι πολιτικοί πρόςφυγεσ πζρα 

των μαχθτϊν του ΢ΔΕ και των κομμουνιςτϊν, επιπλζον, χωρίηονται ςε τρεισ ειδικζσ 

κατθγορίεσ, που είναι οι ΢λαβομακεδόνεσ πρόςφυγεσ, τα παιδιά και οι αιχμάλωτοι 

του Δ΢Ε16.  

Σο παράδειγμα τθσ διαδικαςίασ που ακολουκικθκε για τθν εγκατάςταςθ των 

προςφφγων ςτθν Σαςκζνδθ, τθν περιοχι που δζχτθκε τουσ περιςςότερουσ 

πολιτικοφσ πρόςφυγεσ, βοθκά ςτθν κατανόθςθ τθσ  προςπάκειασ να ενταχκοφν 

άμεςα ςτθν κοινωνία. Αρχικά, τουσ παρζχονταν ςίτιςθ και ςτζγαςθ, τουσ 

προςφζρονταν χρθματικό βοικθμα, υποβάλλονταν ςε ιατρικζσ εξετάςεισ και 

                                                           
12

 Ευτυχία Βουτυρά, Βαςίλθσ  Δαλκαβοφκθσ κ.α, Σο όπλο παρά πόδα. Οι πολιτικοί πρόςφυγεσ του 
ελλθνικοφ Εμφυλίου πολζμου ςτθν Ανατολικι Ευρϊπθ, Εκδόςεισ Πανεπιςτθμίου Μακεδονίασ, 
Κεςςαλονίκθ, 2005, ς.21 
13

 Κατερίνα Σςζκου, Ζλλθνεσ πολιτικοί πρόςφυγεσ ςτθν Ανατολικι Ευρϊπθ, Αλεξάνδρεια, Ακινα, 
2013, ς.18 
14

 Όπ., ςς. 20-21 
15

 Ευτυχία Βουτυρά, Βαςίλθσ  Δαλκαβοφκθσ κ.α, Σο όπλο παρά πόδα. Οι πολιτικοί πρόςφυγεσ του 
ελλθνικοφ Εμφυλίου πολζμου ςτθν Ανατολικι Ευρϊπθ, Εκδόςεισ Πανεπιςτθμίου Μακεδονίασ, 
Κεςςαλονίκθ, 2005, ς.5-6 
16

 Κατερίνα Σςζκου, Ζλλθνεσ πολιτικοί πρόςφυγεσ ςτθν Ανατολικι Ευρϊπθ, Αλεξάνδρεια, Ακινα, 
2013,ςς. 150-177 
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δθμιουργοφνταν ατομικόσ φάκελοσ υγείασ, τουσ παρζχονταν πολιτικι ενδυμαςία 

και τζλοσ τουσ προωκοφςαν ςτθν παραγωγι. Ο πλθκυςμόσ τθσ Σαςκζνδθσ 

κατανεμικθκε ςε 14 ςυνοικιςμοφσ-πολιτείεσ. Οι ςυνκικεσ διαβίωςθσ ιταν 

δφςκολεσ, κακότι οι χϊροι ςτζγαςθσ ζμοιαηαν περιςςότερο με ςτρατόπεδα παρά με 

κατοικίεσ. Τπιρχαν κάλαμοι χωρθτικότθτασ 50-60 ατόμων για ςτζγαςθ και κτιρια 

που εξυπθρετοφςαν ςυλλογικζσ δραςτθριότθτεσ πχ. τραπεηαρίεσ, εργαςτιρια, 

χϊροι εκδθλϊςεων17.  

Οι ςυνοικιςμοί τθσ Σαςκζνδθσ είχαν ςτρατιωτικι οργάνωςθ, δθλαδι είχαν διοικθτι, 

ταξιαρχίεσ, τάγματα κτλ. Άλλωςτε, τα πρϊτα χρόνια τθσ προςφυγιάσ όλοι υπάκουαν 

ςτο ςφνκθμα «Όπλο παρά πόδα», μιασ και θ πλειοψθφία δε κεωροφςε τθν εξορία 

μόνιμο τόπο διαμονισ, αλλά περίοδο οργάνωςθσ και πολεμικισ ετοιμότθτασ για 

επιςτροφι ςτθν Ελλάδα, όταν χρειαςτεί. Θ εκμάκθςθ κάποιων βαςικϊν λζξεων τθσ 

ρϊςικθσ γλϊςςασ ιταν υποχρεωτικι για να λυκεί το επικοινωνιακό πρόβλθμα με 

τουσ ντόπιουσ18. ΢φμφωνα με μελετθτζσ πολλοί πολιτικοί πρόςφυγεσ 

απογοθτεφτθκαν από τισ δυςκολίεσ που ςυνάντθςαν, δεν άντεχαν το τόςο αυςτθρό 

κλίμα και απομακρφνκθκαν από τθ γραμμι του κόμματοσ19. 

Θ ηωι των Ελλινων πολιτικϊν προςφφγων ςτθν Σςεχοςλοβακία διαφζρει αρκετά 

από τθν Σαςκζνδθ, όςον αφορά τθν αποπνιχτικι αυςτθρότθτα που βιϊνουν οι 

πρόςφυγεσ ςτθ δεφτερθ περιοχι υποδοχισ. Αν και ςτθν αρχι οι Ζλλθνεσ πρόςφυγεσ 

ηοφςαν ςε ςυνκικεσ απομόνωςθσ, ςφντομα αυτό μεταβλικθκε και ζγιναν οι πρϊτεσ 

ενζργειεσ για να ενταχκοφν ςτο ςφνολο20. Οι επιταγζσ του κόμματοσ ιταν να είναι 

ςυνεχϊσ ετοιμοπόλεμοι για επιςτροφι και παρζμβαςθ ςτθν Ελλάδα. ΢φντομα, θ 

πλειοψθφία των προςφφγων απορροφικθκε ςτθ βαριά βιομθχανία αν και υπιρχε 

ζντονο επικοινωνιακό πρόβλθμα μιασ και ελάχιςτοι Ζλλθνεσ παρακολουκοφςαν τα 

υποχρεωτικά μακιματα τςζχικων. Δεν υπιρχε επικυμία των προςφφγων να 

ενωκοφν με τουσ ντόπιουσ και αυτό αποδεικνφεται από το ναυάγιο των κοινϊν 

πολιτιςμικϊν εκδθλϊςεων21. Θ δυςκολία προςαρμογισ τουσ επιςφραγίηεται από 

τον μεγάλο αρικμό αιτιςεων για εκελοντικό επαναπατριςμό που κθρφχτθκε το 

1954, από τον οποίο λίγοι κατάφεραν εν τζλει να επιςτρζψουν εξαιτίασ τθσ 

ελλθνικισ κυβζρνθςθσ22.  

Θ υποδοχι των πολιτικϊν προςφφγων ςτθ Βουλγαρία δεν είχε μεγάλεσ διαφορζσ 

από τισ παραπάνω χϊρεσ, ωςτόςο εξαιτίασ των οικονομικϊν δυςκολιϊν τθσ χϊρασ θ 

οργάνωςι τθσ είχε να αντιμετωπίςει πολλά προβλιματα όςον αφορά τθ ςτζγαςθ, 

                                                           
17

 Όπ. ςς. 60-63 
18

 Γαβρίλθσ Λαμπάτοσ , Ζλλθνεσ πολιτικοί πρόςφυγεσ ςτθν Σαςκζνδθ (1949-1957), Κοφριερ, Ακινα, 
2001, ςς. 33,40 
19

 Όπ. ς. 248 
20

Πάβελ Χράντετςνι , Η Ελλθνικι Διαςπορά ςτθν Σςεχοςλοβακία, Κδρυςθ και αρχικά ςτάδια 
ανάπτυξθσ (1948-1954), Μδρυμα Μελετϊν Χερςονιςου του Αίμου, Κεςςαλονικι, 2007, ςς. 119-120 
21

 Όπ. ςς. 134-137 
22

 Όπ. ςς. 146-147 
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τθ ςίτιςθ, τον ρουχιςμό και τθν ιατρικι περίκαλψθ23. Οι πρόςφυγεσ αναγκάηονται 

να μάκουν τα ςτοιχειϊδθ τθσ βουλγαρικισ γλϊςςασ για να επικοινωνοφν με τουσ 

ντόπιουσ, όμωσ ςυνάμα είχαν και τισ προτροπζσ από το κόμμα πωσ με αυτι τουσ τθν 

πράξθ πρόςφεραν ςτθ «ςοςιαλιςτικι ανοικοδόμθςθ»24. Οι Ζλλθνεσ πρόςφυγεσ 

ζρχονταν αντιμζτωποι με τθ βουλγαρικι προπαγάνδα που τουσ πίεηε να πάρουν 

βουλγαρικι ι γιουγκοςλαβικι υπθκοότθτα, ϊςτε να ζχουν εκείνοι ζναντι των 

Ελλινων προβάδιςμα ςτο Μακεδονικό ηιτθμα, κάνοντασ τθ ηωι τουσ ακόμθ πιο 

δφςκολθ ςτα χρόνια τθσ εξορίασ.  

Προςπϊθειεσ διατόρηςησ τησ ελληνικόσ ταυτότητασ 

Οι μζκοδοι υποδοχισ που ακολοφκθςαν οι χϊρεσ που δζχτθκαν τουσ πολιτικοφσ 

πρόςφυγεσ δεν διζφεραν δραματικά, κακοριςτικό ρόλο ζπαιηε ο αρικμόσ των 

εξόριςτων, θ ετοιμότθτα των τόπων υποδοχισ και θ οικονομικι ευμάρεια τθσ κάκε 

χϊρασ. Ζνα άλλο ςθμείο που δε διζφερε πολφ ιταν θ επιςταμζνθ προςπάκεια 

διατιρθςθσ τθσ ελλθνικισ ταυτότθτασ, θ εκμάκθςθ τθσ ελλθνικισ γλϊςςασ ςτθ νζα 

γενιά, θ διατιρθςθ τθσ μνιμθσ ωσ αναπόςπαςτου ςυνδετικοφ κρίκου  με τθν 

πατρίδα25. Σζλοσ, το όνειρο του επαναπατριςμοφ που ιταν φανερό ςτθν 

πλειονότθτα των πολιτικϊν προςφφγων τθσ πρϊτθσ γενιάσ. 

Οι πολιτικοί πρόςφυγεσ ζρχονταν αντιμζτωποι με τθν εκνικι τουσ ταυτότθτα, 

χρειάηονταν θ ανακαταςκευι και θ δόμθςθ τθσ. Οι ανάγκεσ τουσ για ενίςχυςθ τθσ 

ςφνδεςισ τουσ με τθν πατρίδα μεταβάλλονταν από ενδογενείσ παράγοντεσ, όπωσ 

ιταν ο ενεργόσ ρόλοσ που είχαν ςτα πολιτιςτικά ςτοιχεία τθσ κοινωνικισ ηωισ ςτθν 

Ελλάδα, θ αξία των βιωμάτων που είχαν επιλζξει να κρατιςουν ςτο μνθμονικό τουσ 

και από εξωγενείσ παράγοντεσ. Οι εξωγενείσ παράγοντεσ αφοροφςαν κυρίωσ το 

τωρινό περιβάλλον ςτο οποίο ιταν αναγκαςμζνοι να ηιςουν και αν αυτό τουσ 

προκαλοφςε επικετικά ι αμυντικά ςυναιςκιματα26. Σα ςυναιςκιματα αυτά 

κατεφκυναν με πόςο ηιλο κα προςπακοφςαν ατομικά ι ςυλλογικά να μείνουν 

εκνικά αμετάβλθτοι.  

Με τθν εγκατάςταςθ των προςφφγων ςτθ νζα τουσ χϊρα δινόταν βαρφτθτα ςτθν 

εκπαίδευςθ και μόρφωςθ του ςυνόλου, κακϊσ οι αναλφάβθτοι ενιλικεσ και 

ανιλικοι ιταν ςε πολφ υψθλά ποςοςτά. ΢κοπόσ ιταν να υπάρξουν περιςςότεροι 

ενεργοί πολίτεσ και να τουσ δοκεί θ ευκαιρία ςτθ μόρφωςθ. Για κίνθτρο ανοίγουν 

κζςεισ ςτα πανεπιςτιμια αποκλειςτικά για τθν ελλθνικι μειονότθτα. Κφριο μζλθμα 

ςε χϊρεσ που υπιρχαν πολλά παιδιά ιταν θ διδαςκαλία τθσ ελλθνικισ γλϊςςασ και 

κουλτοφρασ, ϊςτε να υπάρξουν οι ςφνδεςμοι με τθν πατρίδα τουσ, τθν Ελλάδα. Θ 

                                                           
23

 Κατερίνα Σςζκου, Προςωρινϊσ διαμζνοντεσ… Ζλλθνεσ πολιτικοί πρόςφυγεσ ςτθ Λαϊκι Δθμοκρατία 
τθσ Βουλγαρίασ, Επίκεντρο, Κεςςαλονίκθ, 2010, ςς. 151-152 
24

 Όπ. ς.281 
25

 Όπ. ςς. 422, 447-453 
26

 Μαρία Μποντίλα, Πολφχρονοσ να ηεισ, Μεγάλε ΢τάλιν Η εκπαίδευςθ των παιδιϊν των Ελλινων 
πολιτικϊν προςφφγων ςτα ανατολικά κράτθ (1950-1964), Μεταίχμιο, Ακινα,2003, ςς. 124-126 
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παραγωγι λογοτεχνίασ από τον εκδοτικό οίκο «Νζα Ελλάδα» ξζνων αλλά και 

Ελλινων ςυγγραφζων αριςτερισ ιδεολογίασ είχε επίςθσ, ςθμαντικό ρόλο ςτθ 

μόρφωςθ των εξόριςτων, όπωσ και θ ζκδοςθ εφθμερίδων27. 

Επιπλζον, ςφντομα δθμιουργικθκαν «΢φλλογοι» που αςχολικθκαν με πολιτιςτικζσ, 

καλλιτεχνικζσ και μορφωτικζσ δραςτθριότθτεσ ςτοχεφοντασ ςτθ διατιρθςθ 

ςφνδεςθσ των ενιλικων προςφφγων με τθν Ελλάδα και τθ μεταλαμπάδευςθ του 

λαϊκοφ πολιτιςμοφ ςτθ νζα γενιά. Προςπάκθςαν να διατθριςουν τουσ λαϊκοφσ 

χοροφσ, τα τραγοφδια, τα ικθ και τα ζκιμα, τισ γιορτζσ, δθμιοφργθςαν χορωδίεσ, 

κεατρικζσ και ποδοςφαιρικζσ ομάδεσ. Σο 1951 ξεκίνθςαν να εμφανίηονται 

«Λζςχεσ», οι οποίεσ επζτρεπαν ςτουσ πρόςφυγεσ να ςυηθτοφν για τα τρζχοντα 

ηθτιματα, για τθν πατρίδα και ςυγχρόνωσ βοθκοφςαν το κόμμα με μεγαλφτερθ 

ευκολία να διοχετεφει τισ γραμμζσ του. Ο φόβοσ για αφομοίωςθ των πολιτικϊν 

προςφφγων ςτθ χϊρα υποδοχισ, τουσ ζκανε να επιδιϊκουν τθ ςυμμετοχι τουσ ςτα 

κοινωνικά δρϊμενα28.   

Θ επικυμία για επαναπατριςμό δεν άργθςε να ζρκει κακϊσ, οι πολιτικοί πρόςφυγεσ 

δεν είχαν αντιλθφκεί πωσ θ παραμονι τουσ ςτο εξωτερικό κα είχε τόςο μεγάλθ 

διάρκεια. Πζρα από τισ δφςκολεσ ςυνκικεσ που είχαν να αντιμετωπίςουν ςτο νζο 

τόπο διαμονισ, τθν κομμουνιςτικι ηωι, τθ νζα γλϊςςα, δε μποροφςαν να 

λθςμονιςουν τον γενζκλιο τόπο που αγαποφςαν. Ιδθ από το 1953 υπιρξε θ 

εκδιλωςθ κίνθςθσ για τον επαναπατριςμό των Ελλινων προςφφγων. Αίτθμα των 

«΢υλλόγων» προσ τθν ελλθνικι κυβζρνθςθ ιταν να αναγνωριςτεί ςε όλουσ τουσ 

πολιτικοφσ πρόςφυγεσ το δικαίωμα επιςτροφισ ςτθν Ελλάδα, θ απόδοςθ ελλθνικισ 

ικαγζνειασ ςε όςουσ τθν είχαν ςτερθκεί και θ επιςτροφι των δθμευμζνων 

περιουςιϊν29. 

Οι ελλθνικζσ κυβερνιςεισ αρνικθκαν να προβοφν ςτισ παραπάνω κινιςεισ και 

τιρθςαν τθν τακτικι τθσ «ατομικισ εξετάςεωσ» , για τα αιτιματα επαναπατριςμοφ 

ι επίςκεψθσ ςτθ χϊρα .Θ παραπάνω τακτικι, τουσ επζτρεπε να κακυςτεροφν κατά 

πολφ τισ απαντιςεισ με τθ δικαιολογία διερεφνθςθσ του φακζλου, να ςτζλνονται 

κατά εκατοντάδεσ οι απορριπτικζσ απαντιςεισ και ςε αρκετζσ περιπτϊςεισ οι 

επαναπατριςμζνοι να δζχονται βίαιθ υποδοχι30. Μεγάλοσ αρικμόσ προςφφγων 

δεδομζνου τθσ εποχισ, φαίνεται να επζςτρεψε ςτο διάςτθμα 1956-1968. Οι 

αρικμοί τριπλαςιάηονται μετά το 1974. 

Οι ςυνκικεσ που είχαν να αντιμετωπίςουν οι επαναπατριςμζνοι δεν ιταν κακόλου 

εφκολεσ. Αρχικά, υπιρχε δυςαρζςκεια από το κόμμα εξαιτίασ τθσ επικυμίασ 

                                                           
27

 Οπ. ςς. 83-87 
28

 Όπ. ςς. 91-93 
29

 Όπ. ςς. 99-101 
30

 Παβζλ Χράντετςνι , Η Ελλθνικι Διαςπορά ςτθν Σςεχοςλοβακία, Κδρυςθ και αρχικά ςτάδια 
ανάπτυξθσ (1948-1954), Μδρυμα Μελετϊν Χερςονιςου του Αίμου, Κεςςαλονικι, 2007, 146-147 
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επιςτροφισ. ΢τθ ςυνζχεια, υπιρχε μεγάλθ γραφειοκρατικι διαδικαςία για τθν 

παραλαβι του διαβατθρίου και των απαραίτθτων εγγράφων μετακίνθςθσ. Όταν ο 

επαναπατριςμόσ ζγινε μαηικόσ, μετά το 1974, υπιρξε μια ςειρά προβλθμάτων ωσ 

προσ τθν υποδοχι των προςφφγων. Επιπλζον, είχαν να αντιμετωπίςουν δυςκολίεσ 

όςον αφορά τθ ςτζγαςθ, τθ ςίτιςθ, τθν εκπαίδευςθ, τθ δουλειά31.  

΢θμαντικό εμπόδιο υπιρξε θ αποδζςμευςθ των δθμευμζνων περιουςιϊν μιασ και 

κατά κφριο λόγο δεν τισ εκμεταλλευόταν το δθμόςιο, αλλά πρόςωπα του οικείου 

περιβάλλοντοσ των προςφφγων που δεν επικυμοφςαν να τισ επιςτρζψουν. 

Προβλιματα υπιρξαν με τισ ςυνταξιοδοτιςεισ, τθν ιςοτιμία των πανεπιςτθμίων, 

τθν αναγνϊριςθ των εξειδικεφςεων, τθν προςφορά ςε εργαςία. Οι περιςςότεροι 

πρόςφυγεσ που κατζφκαςαν ςτον ελλθνικό χϊρο ιταν δεφτερθσ και τρίτθσ γενιάσ 

και αντιμετωπίηονταν ωσ ξζνοι από το περιβάλλον τουσ. Σα ποςοςτά ανεργίασ και το 

ςφνολο των δυςκολιϊν που είχαν να αντιμετωπίςουν οι πρόςφυγεσ προκάλεςαν 

ζντονο κφμα απογοιτευςθσ μιασ και αγνοοφςαν τθν εικόνα τθσ ςφγχρονθσ Ελλάδασ. 

Οριςμζνοι από τουσ επαναπατριςκζντεσ αποφάςιςαν να γυρίςουν πίςω ςτθν 

προςφυγικι τουσ πατρίδα32.   

Η ζωό ςτην υπερορύα για τη ςυγγραφϋα 

΢φμφωνα με το βιογραφικό ςθμείωμα τθσ ςυγγραφζωσ, θ απομάκρυνςι τθσ από 

τθν Ελλάδα για τθν ίδια δεν ζγινε το 1947 που κατζφυγε ςτο Παρίςι αλλά, το 1950 

που εκδιϊχκθκε από τθ Γαλλία και ςτάλκθκε ςτθν Ανατολικι Γερμανία. Θ Μζλπω 

Αξιϊτθ από νεαρι θλικία επικυμοφςε να επιςκεφτεί τθ Γαλλία, αγαποφςε τθ 

γαλλικι γλϊςςα και τον πολιτιςμό. Σα δφο χρόνια που πζραςε εκεί, κατά μία 

ζννοια, ιταν ςαν ζνα όνειρο το οποίο ζγινε πραγματικότθτα. Μςωσ βζβαια, επειδι, 

είχε τθν αίςκθςθ πωσ κα ζχει και τθ διάρκεια ενόσ ονείρου μιασ και δεν πίςτευε 

πωσ κα ζπρεπε να λείψει καιρό από τθν πατρίδα τθσ.  

Θ επιτυχία που είχε το ζργο τθσ Εικοςτόσ Αιϊνασ, θ αποδοχι και γνωριμία με τουσ 

διανοοφμενουσ τθσ εποχισ, μιασ και διζμενε ςτθν πόλθ που ιταν θ κοιτίδα του 

ευρωπαϊκοφ  πνευματικοφ κόςμου, βοικθςαν πολφ ςτο να νιϊςει αυτόν τον νζο 

τόπο οικείο. ΢θμαντικόσ παράγοντασ τθσ καλισ ψυχολογίασ τθσ ςυγγραφζωσ είναι 

πωσ νιϊκει ότι προςφζρει ςτο κόμμα. Σραβϊντασ τα φϊτα απάνω τθσ ο 

διανοοφμενοσ κφκλοσ αρχίηει να αςχολείται με τθν Ελλάδα και τθν πολιτικι τθσ 

κατάςταςθ και θ ςυγγραφζασ ενεργι ςε ςυνελεφςεισ, ςε πολιτιςμικά δρϊμενα, 

μιλϊντασ και εκπροςωπϊντασ τθν αριςτερι ιδεολογία, δίνει περιςςότερθ τροφι για 

ςυηθτιςεισ. Σο κόμμα αντιλαμβάνεται τθν επιρροι τθσ και κεωρεί τον ρόλο τθσ 

                                                           
31

 Κατερίνα Σςζκου, Ζλλθνεσ πολιτικοί πρόςφυγεσ ςτθν Ανατολικι Ευρϊπθ, Αλεξάνδρεια, Ακινα, 
2013, ςς. 202-210 
32

 Κατερίνα ΢ουλτανιά (2002), Η αποκατάςταςθ των Ελλινων επαναπατριςκζντων πολιτικϊν 
προςφφγων, Ζλλα, Λάριςα, 2002, ςς. 67-72 
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ςθμαντικό. Θ υπερορία ςτα χρόνια που ηει ςτθ Γαλλία μπορεί να χαρακτθριςτεί ωσ 

«φιλικι»33.  

Θ ηωι τθσ Μζλπωσ Αξιϊτθ αλλάηει εντελϊσ, όταν αναγκάηεται να μετακομίςει ςτθν 

Ανατολικι Γερμανία. Οι νζοι τόποι που πρζπει να εξερευνιςει τθσ φαίνονται 

«αφιλόξενοι, απειλθτικοί, ςυνκλιπτικοί»34. Θ Δρζςδθ, το Ανατολικό Βερολίνο, θ 

Βαρςοβία, θ ΢όφια είναι πόλεισ που θ Αξιϊτθ ηει ςτα 18 χρόνια εξορίασ τθσ και 

αςφυκτιεί. Θ κοινωνικι και πνευματικι δράςθ τθσ ςτθ Γαλλία ζρχεται ςε απόλυτθ 

αντιδιαςτολι με τθ δράςθ τθσ ςτισ υπόλοιπεσ πόλεισ τθσ υπερορίασ. Θ ςυγγραφζασ 

νιϊκει απομονωμζνθ, εκδιωγμζνθ από τθν πατρίδα τθσ, ςε ςυνεχι ςιωπι και 

ταλαιπωρθμζνθ από το βαρφ χειμερινό κλίμα που δεν μπορεί να αντζξει. Πλζον οι 

ιςορροπίεσ τθσ ηωισ τθσ αλλάηουν τόςο ςε ςυγγραφικό όςο και ςε προςωπικό 

επίπεδο.  

΢το κλίμα απομόνωςθσ που βιϊνει θ ςυγγραφζασ νιϊκει επικίνδυνα μακριά από τθ 

χϊρα τθσ και από τον πνευματικό τθσ κόςμο. Θ μοναξιά τθσ εντείνεται, κακϊσ 

αρνείται να μάκει, οποιαδιποτε ξζνθ γλϊςςα που κα μποροφςε να τθ βοθκιςει να 

ενταχκεί ςτο κοινωνικό ςφνολο των πόλεων που ζμενε35. Κεωροφςε πωσ εάν 

μάκαινε κάποια ξζνθ γλϊςςα, πλθν τθσ γαλλικισ που γνϊριηε από τθν Ελλάδα, κα 

ιςοδυναμοφςε με προδοςία και διακοπι από τθν μθτρικι τθσ. Άλλωςτε, για εκείνθ 

κάκε ξζνθ γλϊςςα «κα άλλαηε το περιεχόμενο τθσ ομιλίασ» κάτι το οποίο δεν 

επικυμοφςε. Δεν είναι θ μόνθ που ζχει αυτι τθν άποψθ, αρκετοί πολιτικοί 

πρόςφυγεσ αρνοφνταν να μάκουν τθ γλϊςςα τθσ χϊρα υποδοχισ, γιατί πίςτευαν 

πωσ είναι βιμα προσ τθν απϊλεια τθσ εκνικισ τουσ ταυτότθτασ.   

Σα γραπτά τθσ περιόδου τθσ υπερορίασ ςφμφωνα με τουσ κριτικοφσ είναι τα πιο 

αδφναμα ζργα τθσ Μζλπωσ Αξιϊτθ. Θ νζα πραγματικότθτα ςτζκεται ςκλθρι 

απζναντί τθσ και τθν κάνει να ςιωπά36. ΢φμφωνα με περιγραφι που δίνει ο 

ηωγράφοσ Gabriele Mucchi  για τθ Μζλπω Αξιϊτθ που τθ γνωρίηει το 1959 ςτο 

Βερολίνο, γίνεται αντιλθπτι θ επιρροι που ζχει θ ηωι ςτθν υπερορία απάνω τθσ 

ακόμθ και μετά από δζκα χρόνια ξενιτιάσ «..με ςυγκίνθςε θ αδυναμία του ςϊματόσ 

τθσ, που δεν μποροφςε να κρφψει τα πάκθ που πζραςε… Τπζφερε πάντα από τθν 

εξορία. Θ καρδιά τθσ ιταν πάντα ςτθ Μφκονο, ςτο νθςί τθσ, ςτο Αιγαίο, ςτο φίλο 

τθσ Ρίτςο, τον ποιθτι και ςτον Κεοδωράκθ, το διωγμζνο μουςικό»37. 

                                                           
33

 Σιτίκα Δθμθτροφλια, Ρεπυμπλικ-Βαςτίλλθ, Άγρα, Ακινα,2014, ς. 215 
34

 Μαίρθ Μικζ, , «Θ διάλυςθ τθσ ¨ρεαλιςτικισ ψευδαίςκθςθσ¨ Μζλπω Αξιϊτθ: Σο ςπίτι μου (1965)», 
΢πείρα, τχ.2 , Ακινα (Φκινόπωρο 1991), ς. 152 
35

 Σιτίκα Δθμθτροφλια, Ρεπυμπλικ-Βαςτίλλθ, ό.π, ς. 217-219 
36

 Αλζξθσ Αργυρίου, Διαδοχικζσ αναγνϊςεισ Ελλινων υπερρεαλιςτϊν, Γνϊςθ, Ακινα, 1983, ςς. 
189,197 
37

 Anneliese Malina , « Θ ςυγγραφεφσ Μζλπω Αξιϊτθ ςτθ Γερμανία», ςτον τόμο Ο ελλθνικόσ κόςμοσ 
ανάμεςα ςτθν Ανατολι και τθ Δφςθ 1453-1981, Σόμοσ Β’ , Ελλθνικά Γράμματα, Ακινα, 1999,ς. 350 
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 Κα αναλυκεί ςε επόμενεσ ςελίδεσ εκτενζςτερα θ λογοτεχνικι προςφορά τθσ ςτα 

χρόνια τθσ εξορίασ. Είναι ςθμαντικό να κρατθκεί πωσ ο ξενιτεμόσ ζχει ραγδαία 

επιρροι ςτθ λογοτεχνικι παραγωγι τθσ ςυγγραφζωσ και ςτο είδοσ που γράφει. Με 

ειρωνικι διάκεςθ, εξαιτίασ των δυςκολιϊν που αντιμετωπίηει ςτθν υπερορία και 

αναφερόμενθ ςτθ ςυγγραφικι τθσ πορεία, υποςτθρίηει πϊσ μεγάλο μερίδιο 

ευκφνθσ ζχει εκείνθ, διότι τθσ λείπει το προτζρθμα τθσ προςαρμοςτικότθτασ38. 

Πλζον ο ρόλοσ τθσ ωσ πολιτικόσ πρόςφυγασ επιτάςςει τα κείμενά τθσ να είναι 

κακαρά ςτρατευμζνα, το περιεχόμενο και το είδοσ γραφισ τθσ να ακολουκεί τισ 

επιταγζσ του κόμματοσ και να ςυμβαδίηει με τισ ανάγκεσ που το εξυπθρετοφν.  

Μετά από χρόνια ςιωπισ, όταν από το 1959 αρχίηει να ζρχεται ςε επαφι με 

παλιοφσ και νζουσ γνϊριμουσ από τθν Ελλάδα και το εξωτερικό, είτε μζςω των 

ταξιδιϊν που ζχει τθν ευκαιρία να κάνει προσ Λταλία και Ανατολικό Βερολίνο, είτε 

μζςω αλλθλογραφίασ θ Αξιϊτθ αποτυπϊνει ξανά τθν αποκοπι τθσ από τον 

ελλαδικό πνευματικό χϊρο και γενικότερα τθ μοναχικότθτά που δεν είναι επιλογι 

τθσ. ΢ε γράμμα προσ τον Πρεβελάκθ παραδζχεται πωσ δεν ζχει τα ζργα του εξαιτίασ 

τθσ διαμονισ τθσ ςτθν υπερορία, όμωσ τα γνωρίηει. Επίςθσ, περιγράφει ςτθν Ζλλθ 

Αλεξίου τθ μοναξιά και τθν απογοιτευςι τθσ που δεν μπορεί να βρει τα βιβλία τθσ, 

το παράπονο τθσ πωσ όλοι αναχωροφν για τθν Ελλάδα και είναι θ «τελευταία 

ρωμαντικι» μου μζνει πίςω ζχοντασ εκείνθ τθν περίοδο ςυντροφιά τα ποιιματα 

του Νίκου Καββαδία39.  

Όςο θ Αξιϊτθ αγνοεί τθ λογοτεχνικά παραγωγι ςτθν Ελλάδα, αρκείται μόνο ςτα νζα 

που ακοφει ςτο ραδιόφωνο, ςε γνϊριμουσ τθσ και ςε λίγα βιβλία που πζφτουν ςτα 

χζρια τθσ,  άλλο τόςο και ο πνευματικόσ χϊροσ τθσ Ελλάδοσ αγνοεί για τθν πορεία 

τθσ ςυγγραφζωσ. Ζχει φφγει από τθ χϊρα κερδίηοντασ τον τίτλο του λογοτζχνθ, 

όμωσ δεν υπάρχει κανζνα υλικό για τθ νζα προςφορά τθσ, οφτε καν για τον τόπο 

κατοικίασ τθσ40. Αυτι θ κατάςταςθ αλλάηει, όταν ο φίλοσ τθσ Γιάννθσ Ρίτςοσ ξεκινά 

τισ προςπάκειεσ για ζκδοςθ των ζργων τθσ ςυγγραφζωσ ςτθν Ελλάδα, φζρνοντασ τθ 

γραφι τθσ ξανά ςτο προςκινιο, το ζτοσ 1959. Θ ςυντροφιά εκείνου και των 

υπολοίπων φίλων δίνουν κουράγιο ςτθ ςυγγραφζα.  

Ο κφκλοσ τθσ ηωισ τθσ Μζλπωσ Αξιϊτθ κλείνει με τον ίδιο τρόπο που κλείνει και 

πολλϊν άλλων πολιτικϊν προςφφγων. Ευνοθμζνθ όςο αφορά τισ δυςκολίεσ που 

πζραςαν οι περιςςότεροι αγωνιςτζσ του κόμματοσ, διότι δεν ζηθςε ςε κοινόβια, είχε 

οικονομικι ςτιριξθ και αρκετζσ φορζσ το κόμμα τθσ ζδειξε δζουςα προςοχι 

εξαιτίασ των προβλθμάτων υγείασ που αντιμετϊπιηε, εκείνθ υπζφερε από τθν 

                                                           
38

 Άννα Ματκαίου, Πόπθ Πολζμθ, Διαδρομζσ τθσ Μζλπω Αξιϊτθ 1947-1955, Κεμζλιο, χ.τ, 1999,  ςς. 
252-253 
39

 Μζλπω Αξιϊτθ, «Σρία γράμματα από το Βερολίνο», Θ Λζξθ, τχ.55, Ακινα (Λοφλιοσ 1986), ςς. 587-
590 
40

 Γιάννθσ Κορδάτοσ, Ιςτορία τθσ Νεοελλθνικισ Λογοτεχνίασ, τόμοσ Βϋ, Επικαιρότθτα, Ακινα, 1983,  ς. 
780 
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ξενιτιά. Όταν κατάφερε να επαναπατριςτεί, ιρκε αντιμζτωπθ και εκείνθ με μια 

ςειρά δυςκολιϊν που δεν είχε προβλζψει. Σα χρόνια εξορίασ είχαν δθμιουργιςει 

ζνα μεγάλο χάςμα με τθν οικογζνειά τθσ, υπιρξαν ζντονεσ οικονομικζσ δυςκολίεσ, 

αναςφάλειεσ για το μζλλον και μια ςφγχρονθ Ελλάδα που αδυνατοφςε να 

αναγνωρίςει. Μετά τθν πρϊτθ περίοδο ενκουςιαςμοφ με τθν επιςτροφι τθσ 

απογοθτεφτθκε από τθν ηωι τθσ ςτθν πατρίδα. 

Απόδειξθ των οικονομικϊν δυςκολιϊν που αντιμετϊπιηε θ ςυγγραφζασ είναι ζνα 

γράμμα που ςτζλνει ςτθ φίλθ τθσ Anna Seghers ςτθ Γερμανία, με θμερομθνία 

21.4.197241. Απολογοφμενθ που ζχει περάςει καιρόσ από τθν τελευταία φορά που 

ζχει ςτείλει κάποιο γράμμα και ευχόμενθ πωσ κάποια μζρα κα ςυναντθκοφν ξανά, 

τθσ ηθτά βοικεια. Εξαιτίασ του ότι βρίςκεται ςε δυςμενι οικονομικι κατάςταςθ 

ηθτά από τθν ςυγγραφζα να τθ βοθκιςει να ζχει πρόςβαςθ ςε ζνα ποςό που είχε 

κρατιςει ςτο γερμανικό τραπεηικό λογαριαςμό τθσ. ΢τζλνει ςτθ ςυγγραφζα το 

βιβλιάριο ταμιευτθρίου τθσ, ϊςτε να τθ βοθκιςει, δείχνοντασ πωσ τθσ είχε απόλυτθ 

εμπιςτοςφνθ . 

Θ Anna Seghers πράγματι προςπακεί να βρει το μζςο, ϊςτε να αποκτιςει 

πρόςβαςθ ςτο γερμανικό λογαριαςμό που τθσ ηιτθςε θ Αξιϊτθ. Δεν ζχουμε 

περαιτζρω πλθροφορίασ για τον αν εν τζλει τα κατάφερε ι αν το ποςό ιταν ζνα 

καλό βοικθμα για τθ ςυγγραφζα. Ζνα χρόνο αργότερα πεκαίνει δίχωσ θ οικονομικι 

κατάςταςι τθσ να αλλάηει. Μπορεί θ ςυγγραφζασ τα χρόνια επιςτροφισ τθσ ςτθν 

Ελλάδα να παραπονιζται, κάποιεσ φορζσ και να ταλαιπωρείται από τουσ 

διαφορετικοφσ ρυκμοφσ τθσ χϊρασ, όμωσ ςε καμία περίπτωςθ δεν ζχει μετανιϊςει 

τθν επιςτροφι τθσ. Άλλωςτε θ πιο ιςχυρι πάλθ που δίνεται μζςα τθσ είναι ο φόβοσ 

μθν αναγκαςτεί να φφγει ξανά. Σο ιςτορικό παρόν, με τθ δικτατορία εντείνουν αυτά 

τα ςυναιςκιματα. Θ Αξιϊτθ φεφγει από τθ ηωι ςτθ χϊρα τθσ.  

 

 

 

 

                                                           
41

 Anna Seghers, Επιςτολι προσ Μζλπω Αξιϊτθ, ςτον φάκελο Αnna Seghers Archiv 715,  Βερολίνο (8 

Μαΐου 1972) και Anna Seghers, Επιςτολι προσ τον κακθγθτι Μagnifizenz του Πανπιςτιμιου 

Humboldt, ςτον φάκελο Αnna Seghers Archiv 715, (6 Juni 1972)  
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Μϋροσ δεύτερο 

Το ϋργο Σύντροφοι Καλημέρα!  

 Θ Μζλπω Αξιϊτθ ζγραψε ςυνολικά είκοςι εννζα διθγιματα τα οποία ξεκινοφν από 

το 1934 ζωσ το 1957. Οι μελετθτζσ ζχουν αςχολθκεί πολφ λίγο με αυτό το 

ςυγγραφικό τθσ κομμάτι ςε ςφγκριςθ με τα  μυκιςτοριματά και τα ποιιματα τθσ. 

Μςωσ, το λιγότερο μελετθμζνο ζργο τθσ είναι τα δεκαπζντε διθγιματα-εικόνεσ, όπωσ 

τα ονομάηει εκείνθ, που εκδόκθκαν κατά τθ διάρκεια τθσ υπερορίασ τθσ. Σο ζργο 

΢φντροφοι Καλθμζρα! γράφτθκε το 1952 μεταξφ Ανατολικοφ Βερολίνου και 

Βαρςοβίασ, που μετακόμιςε θ ςυγγραφζασ. Σο 1953 εκδίδεται ςτο Βουκουρζςτι 

από τον εκδοτικό οίκο «Νζα Ελλάδα» ςε  4.500 αντίτυπα. Δφο χρόνια αργότερα, το 

1955, εκδίδεται ςτο Βερολίνο μεταφραςμζνο ςτα γερμανικά από τον Klaus Marsche 

και τισ εκδόςεισ Volk und Welt με τίτλο Im Schatten der Akropolis (΢τθ ςκιά τθσ 

Ακρόπολθσ). ΢τθν Ελλάδα εκδίδεται ξανά μοναχά το 1983 και καταλαμβάνει τον 

πζμπτο τόμο ςτα Άπαντα τθσ Μζλπωσ Αξιϊτθ από τισ εκδόςεισ Κζδροσ42. 

Περύληψη του ϋργου 

Σο κείμενο χωρίηεται από τθ ςυγγραφζα ςε δεκαπζντε εικόνεσ-διθγιματα. Θ πρϊτθ 

εικόνα με τίτλο «Ο ναυτικόσ» παρουςιάηει τθν οικογζνεια του ΢τρατι και τθσ 

Λενιϊσ. Θ Λενιϊ ζχοντασ περάςει τα χρόνια του ςυηυγικοφ βίου φοβοφμενθ για τθ 

ηωι του ναυτικοφ άντρα τθσ παρουςιάηεται ζνα απόγευμα ςυλλογιςμζνθ για το πϊσ 

ζχαςε τα τζςςερα παιδιά τθσ και ςυγκεκριμζνα προςπακεί να κατανοιςει το 

κάνατο τθσ κόρθσ τθσ. Ο άντρασ τθσ αποκαλφπτει πωσ τα παιδιά τουσ πζκαναν για 

τθν πατρίδα και πωσ θ κόρθ του όπωσ και ο ίδιοσ είχαν αντιςταςιακι δράςθ. Μζςα 

ςε λίγεσ ςειρζσ γίνονται αναφορζσ ςτον δθμοκρατικό ςτρατό, ςτον Λςπανικό 

εμφφλιο, το μεγαλείο των βιβλίων που ςου διδάςκουν τθν αλικεια και τθν 

Καιςαριανι. Σο διιγθμα ολοκλθρϊνεται με τον κάνατο του ΢τρατι, το ίδιο 

απόγευμα, εξαιτίασ τθσ κομμουνιςτικισ του δράςθσ και τθ Λενιϊ να ςυνεχίηει το 

ζργο του αποδεχόμενθ πωσ θ οικογζνειά τθσ «πιγε ςτθ μάχθ που τθν φϊναξε θ 

Ελλάδα». 

Σο δεφτερο διιγθμα ζχει τον τίτλο «Ο χαφιζσ, τα παιδάκια κι ο δάςκαλοσ», 

περιγράφει μια καλοκαιρινι ςχεδόν θμζρα που δφο παιδιά κατευκφνονται προσ το 

ςχολείο τουσ, όταν τα πλθςιάηει ζνασ «χαφιζσ». Ο χαφιζσ παρουςιάηεται ωσ 

παράλογοσ να υποψιάηεται τα παιδιά για ςυνωμοςίεσ και να αμφιςβθτεί πωσ 

πθγαίνουν ςτο ςχολείο τουσ. Ακολουκοφν μερικζσ ςειρζσ, ςτισ οποίεσ θ ςυγγραφζασ 

ειρωνικά κζτει το ηιτθμα τθσ μόρφωςθσ που ζχει παραμελθκεί από το κράτοσ μιασ 

και εκείνο αςχολείται με αςιμαντα κζματα των πολιτικϊν αντιπροςϊπων τθσ και εν 

ςυνεχεία ζρχεται θ αποκάλυψθ πωσ οι γονείσ των παιδιϊν είναι «μεγάλοι» μιασ και 

ο ζνασ ζχει χάςει τθ ηωι του για τθν πατρίδα ενϊ ο άλλοσ βρίςκεται ςτθν 

                                                           
42

 Μάρω Δοφκα, Βαςίλθσ Λαμπρόπουλοσ (επιμ.), Άπαντα, ΢φντροφοι, Καλθμζρα!, Σόμοσ Εϋ, Κζδροσ, 
Ακινα, ςς. 9-10 
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Μακρόνθςο. Ακολουκεί θ εμφάνιςθ δφο περιςτεριϊν από τα παιδιά τα οποία 

φζρνουν τθν θρεμία και τθν ειρινθ. 

Σρίτθ εικόνα ζχει ωσ τίτλο «Ο εφθμεριδοπϊλθσ, ο ςυνταξιοφχοσ κι θ γυναίκα». 

Αρχικά, παρουςιάηεται ζνασ εφθμεριδοπϊλθσ ο οποίοσ προςπακεί να πουλιςει τον 

τφπο τθσ θμζρασ, όμωσ όταν ςυναντά ανκρϊπουσ βαςανιςμζνουσ τουσ υποδεικνφει 

πωσ θ εφθμερίδα του δεν κάνει γι’ αυτοφσ .΢τθ ςυνζχεια παρουςιάηεται μια γυναίκα 

θ οποία ζχει ςτο ςπίτι τθσ, το άρρωςτο παιδί τθσ και τθν επιςκζπτεται ζνασ 

άγνωςτοσ γείτονάσ τθσ κζλοντασ να τθν προειδοποιιςει διακριτικά πωσ πρζπει να 

προςζχει, γιατί το ςπίτι τθσ παρακολουκείται. Όταν ο καλόσ ΢αμαρείτθσ αποχωρεί, 

θ αγωνίςτρια ςπεφδει να προειδοποιιςει τουσ ςυντρόφουσ τθσ κάνοντασ το 

καλφτερο για τον αγϊνα. 

Θ τζταρτθ εικόνα ζχει ωσ τίτλο «Ο γιατρόσ και θ κακθγιτρια» και μασ μεταφζρει ςτο 

ςπίτι τθσ Αντιγόνθσ και του Γιϊργθ, μιασ απολυμζνθσ κακθγιτριασ και ενόσ 

απολυμζνου γιατροφ. Θ ςφηυγοσ προςπακεί να πιζςει τον άντρα τθσ να βάλει μια 

ταμπζλα πωσ είναι γιατρόσ, ϊςτε να καταφζρει να εργαςτεί ςε ιδιωτικό επίπεδο. 

Δίνεται θ αδικία τθσ κυβερνιςεωσ να τουσ απολφςει λεσ και θ προςφορά τουσ δεν 

είναι ςθμαντικι και θ αναφορά ςτθν αδερφι τθσ που βρίςκεται ςτισ Λαϊκζσ 

Δθμοκρατίεσ και εκεί ο ρόλοσ τθσ μπορεί να γίνει πολφ ςθμαντικόσ για ολόκλθρθ 

τθν ανκρωπότθτα. Θ γυναίκα φοβάται πωσ οι ξενιτεμζνοι κα προχωριςουν, εν 

αντικζςει με εκείνουσ που κα μείνουν πίςω ςτάςιμοι, όμωσ όλα αυτά ανατρζπονται 

όταν θ πόρτα χτυπά και ςυνδζονται ξανά με το κόμμα. Σότε θ ηωι επανζρχεται.  

Θ πζμπτθ εικόνα, «Σο ραδιόφωνο» περιγράφει μια ςυνθκιςμζνθ μζρα του φοιτθτι 

Αντϊνθ. Αρχικά, γίνεται μάρτυρασ ςε μια ςυνάντθςθ μεταξφ ενόσ ανάπθρου 

πολζμου του ΕΑΜ ο οποίοσ ντροπιαςμζνοσ κάνει τον επαίτθ και ενόσ ανάπθρου 

από τον πόλεμο τθσ Κορζασ ο οποίοσ ζχει μια καλι ςφνταξθ. Ο δεφτεροσ ζρχεται ςε 

πολφ δφςκολθ κζςθ για τθν κατάςταςθ των πραγμάτων και τθν κυβερνθτικι αδικία. 

΢τθ ςυνζχεια τθσ βόλτασ του ο φοιτθτισ πθγαίνει ςτο ςπίτι του ΢τζλιου και τθσ 

Ευτζρπθσ οι οποίοι είναι άνεργοι και ηουν με τον μικρό γιο τουσ Παντελι. Μαηί 

ακοφν τα κακθμερινά νζα ςτο ραδιόφωνο τα οποία τουσ δίνουν πρόςβαςθ ςε όςα 

ζχουν διαβάςει, μάκει και εκεί ο φοιτθτισ καυμάηει το ςκζνοσ που προκαλεί το 

κόμμα ςτον πιτςιρικά βλζποντασ ςε αυτόν τον αντικαταςτάτθ του και τθν ςυνζχεια 

του κόμματοσ.  

Ζκτθ εικόνα, «Σο τριϊροφο του κυρίου υπουργοφ» , επιτρζπει μια κλεφτι ματιά ςε 

μια ζπαυλθ τθσ Κθφιςιάσ και ςτο ερωτικό τετράγωνο που διαδραματίηεται μζςα ςε 

αυτιν. Σθν κόρθ του μεγαλφτερου τραπεηίτθ τθσ Ελλάδοσ τθν Λίλθ, παντρεμζνθ με 

ζναν «υπερυπουργό» τον Πζτρο και τουσ εραςτζσ τουσ, τον Μίμθ και τθ ΢όφθ 

αντιςτοίχωσ. Σο παντρεμζνο ηευγάρι ζχει μια ςχζςθ υποτυπϊδθ, ςχζςθ του 

φαίνεςκαι, ακολουκϊντασ τισ επιταγζσ τθσ κοινωνικισ τουσ κζςθσ. Ακολουκοφμε 

τθσ ςκζψεισ τθσ ΢όφθσ θ οποία ονειροβατϊντασ ςκζφτεται τον πόλεμο που 
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τελείωςε, τον Πζτρο ο οποίοσ ζχαςε τθν πολιτικι του κζςθ μιασ και οι Αμερικάνοι 

δεν τον βρικαν αρκετά ικανό και τθν οικιακι βοθκό από τον «Αμαλιείον» θ οποία 

ζχει αντιςταςιακι δράςθ.  

΢το ζβδομο διιγθμα με τίτλο,  «Ο γιοσ και ο πατζρασ» περιγράφεται θ επιςτροφι 

του Λεωνίδα κρατοφμενου και καταδικαςμζνου ςτθν Ακθνά μετά από πενταετι 

εξορία. Σο διιγθμα βαςίηεται ςτον Λεωνίδα και Μιχάλθ Κφρκο. Δίνεται θ 

προςπάκεια του χαφιζ να πείςει τον Λεωνίδα να δθλϊςει μετάνοια, ϊςτε να 

αποφυλακιςτεί με επιχείρθμα, πωσ και ο πατζρασ του ζκανε το ίδιο∙ και ωσ δζλεαρ 

είναι να ξαναδεί τθν Ακινα που βρίςκεται ζξω από το κελί του. Ο Λεωνίδασ 

κατονομάηει τον πατζρα του προδότθ και πωσ θ δικι του κζςθ είναι να επιςτρζψει 

πίςω πιςτόσ ςτον αγϊνα, ςυλλογιζται ότι θ μθτζρα του «μπορεί να ζχει ςτο ςπίτι 

τθσ ζναν προδότθ, αλλά χρειάηεται και ζνα λεβζντθ». 

Όγδοο διιγθμα, «Ο πρωκυπουργόσ», παρουςιάηει τον διάλογο του πρωκυπουργοφ 

με τον γραμματζα του Βαςίλθ. ΢τθν πραγματικότθτα θ ςυγγραφζασ αναφζρεται 

ςτον Πλαςτιρα. Με τθν παραδοχι του πολιτικοφ πωσ ο ελλθνικόσ λαόσ ζχει δίκαια 

αιτιματα, ο γραμματζασ του ξεκαρρεφει κα του προτείνει καίρια ηθτιματα με τα 

οποία επείγει να αςχολθκεί. Οι προτάςεισ του αφοροφν τθν παιδεία, τθν αμνθςτία, 

τθν ειρινθ, τθν οικονομία. Ο πρωκυπουργόσ ςε όλα δικαιολογείται πωσ αδυνατεί 

να κάνει κάτι για όλα αυτά κακϊσ οι Αμερικάνοι δεν του το επιτρζπουν, δε 

ςυμπεριλαμβάνονται ςτα ςχζδια τουσ. Οι ςελίδεσ που ακολουκοφν αναφζρονται 

ςτθν αμερικανοκρατία, όπωσ χαρακτθρίηεται θ περίοδοσ που βιϊνει θ Ελλάδα τα 

τελευταία χρόνια και θ αντίςταςθ που είναι ακόμθ εκεί και ετοιμάηεται να 

ςταματιςει αυτι τθν κατοχι. 

Ζνατθ εικόνα, «Οι εργάτεσ και οι άλλοι», διαδραματίηεται ςε ζνα κφκλο εργατϊν με 

πρωταγωνιςτι τον Οδυςςζα, τον Αλζκο, τον Λευτζρθ και άλλουσ, που τίκεται το 

ηιτθμα τθσ απεργίασ και τθσ ανάγκθσ για αφξθςθ του μεροκάματου. Βλζποντασ οι 

άντρεσ τα παιδιά τουσ να πεκαίνουν από τθν πείνα και θ κατάςταςθ να είναι 

δυςμενισ προςπακοφν να δράςουν, ϊςτε αυτό να αλλάξει. Κάποιοι διςτάηουν, 

διότι χρειάηονται τα χριματα όμωσ, θ πλειονότθτα ςυμφωνεί πωσ πρζπει να 

ενεργοποιθκοφν και να πιζςουν τουσ εργοδότεσ τουσ. 

Θ δζκατθ εικόνα, «Ο ςυγγραφζασ», πρωταγωνιςτισ είναι ο Μάρκοσ Μαρκζτθσ που 

ενςαρκϊνει τον Θλία Βενζηθ. Ο ίδιοσ νιϊκει πωσ βρίςκεται ςε ςυγγραφικό αδιζξοδο 

μιασ και πιςτεφει πωσ οι προθγοφμενοι ςυγγραφείσ ζχουν εξαντλιςει τα κζματα 

ζμπνευςθσ και ζτςι δεν ζχει μείνει κάτι το οποίο κα μποροφςε να γράψει. Ο ίδιοσ 

επικυμοφςε φιμθ και αναγνϊριςθ από το αναγνωςτικό κοινό. Μετά το τελευταίο 

κείμενό του, ζρχεται ζνα γράμμα του κόμματοσ, το οποίο του ηθτά να υπογράψει 

για τθν ειρινθ, όμωσ εκείνοσ παρά τισ αμφιβολίεσ του και τισ πιζςεισ τθσ ςυηφγου 

του αρνείται να το κάνει και ςκίηει το χαρτί. Ενδόμυχα κατθγορεί τθν αριςτερά πωσ 

του ςτζρθςε τθν υλοποίθςθ των ονείρων του.  
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Ενδζκατθ εικόνα, «Θ αποςτάτιςςα». Σο διιγθμα ξεκινά με ζναν φωτογράφο που 

απακανατίηει τθν εικόνα τθσ Ακινασ και καταλιγει ςτο ςπίτι τθσ Μαντϊσ. Θ Μαντϊ 

είναι μια αποςτάτιςςα, θ οποία τθ δεδομζνθ ςτιγμι ρεμβάηει και αςτραπιαία περνά 

από το νου τθσ, μια ςφντροφο που φιλοξζνθςε, τθν Άννα. Θ κοπζλα είχε φζρει τα 

υπάρχοντα τθσ ζνα κατςαρολάκι και μια κουτάλα και ζπειτα δεν τθν είδε ξανά. Θ 

Μαντϊ είχε εγκαταλείψει τουσ ςυντρόφουσ τθσ, γιατί δεν άντεχε άλλο. Είχε ηιςει 

και ςτουσ δφο κόςμουσ πλζον, ςτον κομμουνιςτικό και ςτον αςτικό και 

απεχκανόταν τον δεφτερο όμωσ, δεν μποροφςε και να γυρίςει ςτον πρϊτο. Ϊςπου, 

άκουςε πωσ επρόκειτο άμεςα να εκτελεςτοφν οι καταδικαςκζντεσ ςε κάνατο, τότε 

υπιρξε θ ςτιγμι τθσ ςυνειδθςιακισ τθσ αλλαγισ, ζνιωςε πωσ θ κζςθ τθσ είναι δίπλα 

ςτθν κρατοφμενθ αδερφι τθσ που εκείνθ τθν μφθςε ςτον κόμμα και δίπλα ςε αυτόν 

τον κόςμο.  

Δωδζκατθ εικόνα, «Σο φονικό», είναι ζνα διιγθμα αφιζρωμα ςτον Νίκο 

Μπελογιάννθ και τθ δίκθ του μζςα από τα μάτια του Παφλου, του ζφθβου γιοφ ενόσ 

εκ των δικαςτϊν που τον καταδίκαςαν ςε κάνατο. Ο Θρακλισ, ο πατζρασ του 

Παφλου ςυνεχϊσ του τόνιηε πωσ οφείλει να ακολουκιςει τθν καριζρα του 

δικαςτικοφ και ο νζοσ ζνα βράδυ εξομολογείται ςτθ γιαγιά του πωσ δεν κζλει να το 

κάνει, γιατί ςυνεπάγεται πωσ κα γίνει φονιάσ, ενϊ προτιμά να γίνει κομμουνιςτισ. 

΢υνεπαρμζνοσ από το ςκζνοσ του Μπελογιάννθ κατά τθ διάρκεια τθσ δίκθσ του, από 

το κομμουνιςτικό πνεφμα, τθ δφναμθ και τθν αγωνιςτικότθτά του ο νζοσ δεν μπορεί 

να κατανοιςει γιατί μια τζτοια μορφι εκτελζςτθκε και κεωρεί αδικία, ςκζτθ 

δολοφονία αυτό που ςυνζβθ. 

Δζκατθ τρίτθ εικόνα, «Σο κρυφό τυπογραφείο», ςτθν αρχι παρουςιάηεται θ παιδικι 

εργαςία, δωδεκάχρονα παιδιά που αναγκάηονται να γίνουν ζμποροι ναρκωτικϊν. 

Δίνεται θ εικόνα του ΢ταφρου και τθσ Μαρίτςασ να πουλοφν παράνομεσ ουςίεσ ςε 

κατόχουσ λιμουηινϊν ζξω από νυχτερινά κζντρα ενϊ ςυγχρόνωσ κρυφά μοιράηουν 

αντιςταςιακζσ φυλλάδεσ. Σο μζλλον τουσ ςφμφωνα με τθν αφθγιτρια είναι 

προδιαγεγραμμζνο, κάποια ςτιγμι κα ςυλλθφκοφν με τθν κατθγορία των 

αδιευκρίνιςτων πολιτικϊν πεποικιςεων και κα οδθγθκοφν ςτο αναμορφωτιριο, 

όμωσ ςχεδόν αμζςωσ άλλα παιδιά κα τα αντικαταςτιςουν. Επίςθσ, γνωρίηουμε 

τρεισ νζουσ οι οποίοι κάτω από τθν πόλθ τυπϊνουν τον παράνομο τφπο. Σονίηεται 

το ςκζνοσ τουσ, θ χαρά τουσ με δυο καλά λόγια που κα λάβουν από τουσ 

κομμουνιςτζσ και το κάρροσ τουσ, θ αψθφιςιά του κανάτου μπροςτά ςτο ζργο που 

κάνουν.    

Δζκατο τζταρτο διιγθμα, «Θ κάλαςςα με τα νθςάκια», θ αφθγιτρια βάηει τουσ 

αναγνϊςτεσ να ακολουκιςουν μια Ακθναία κουκουβάγια ςτθ νυχτερινι εξόρμθςι 

τθσ. Σο ςοφό πουλί φτάνει ςτθ Μακρόνθςο, ζχοντασ άγνοια για το που βρίςκεται, 

όμωσ εγκλωβίηεται εκεί από τθν περιζργειά τθσ να καταλάβει τι είναι ο τόποσ που 

βλζπει από ψθλά. Μζςα από τον διάλογο ενόσ κορακιοφ με τθν κουκουβάγια θ 
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Μζλπω Αξιϊτθ παρουςιάηει τθ Μακρόνθςο. Αναφζρεται ςτουσ «αδοφλωτουσ» που 

κατά κφματα καταφτάνουν ωσ εξόριςτοι ςτον ξερότοπο, για τθν απραξία των 

κυβερνιςεων, για τισ δφςκολεσ ςυνκικεσ διαβίωςθσ, τισ αγγαρείεσ, τθ λειψυδρία. Θ 

αφιγθςθ του εκτενζςτερου από τα δεκαπζντε διθγιματα ςυνεχίηει με ιςτορίεσ των 

εξόριςτων. Δίνονται αρκετζσ και διαφορετικζσ ιςτορίεσ που ζχουν κεντρικά ςτοιχεία 

τθν αυτοκυςία, τθν ελπίδα για το αφριο, τον θρωιςμό και τθν ανδρεία ωσ τθν 

τελευταία ςτιγμι, το ψυχικό ςκζνοσ και τθν πίςτθ ςτον αγϊνα ανεξαρτιτωσ φφλου 

του αγωνιςτι. 

Δζκατθ πζμπτθ εικόνα, «Θ μεγάλθ πορεία», οι ςελίδεσ είναι αφιερωμζνεσ ςτο 

αιματθρό διιμερο 29 Φεβρουαρίου με 1 Μαρτίου του 1948 που το κάλεςμα των 

κρατουμζνων ςτο κζατρο για να ακοφςουν τον «κρθςκευτικό λόγο» εξελίχκθκε ςε 

ζναρξθ ςφαγισ. Θ ςυγγραφζασ περιγράφει γλαφυρά τισ ϊρεσ που ακολοφκθςαν, 

τθν αγωνία και το κάρροσ των κρατουμζνων, τθν πρόςκαιρθ αίςκθςθ τθσ ιττασ. 

Περιγράφει τισ πιζςεισ για υπογραφι δθλϊςεων μετανοίασ και τον φόβο των 

αγωνιςτϊν μθν υποκφψουν, το κλίμα του κανάτου και θ ελπίδα. Σο διιγθμα κλείνει 

με αποςπάςματα από τον «Δθμοκρατικό Σφπο» που οι κρατοφμενοι αποκιρυχναν 

τισ δθλϊςεισ που υπζγραψαν ςτθ Μακρόνθςο και ςτζκονταν δίπλα ςτουσ 

ςυντρόφουσ τουσ.  

Κοινϊ ςημεύα των διηγημϊτων 

Οι τρεισ εκδόςεισ αποτελοφνται από δεκαπζντε διθγιματα-εικόνεσ όπωσ δίνονται 

από τθν ίδια τθ Μζλπω Αξιϊτθ. Ο τόποσ που διαδραματίηονται αυτζσ οι δεκαπζντε 

εικόνεσ είναι θ Ακινα, με εξαίρεςθ το δζκατο τζταρτο διιγθμα που διαδραματίηεται 

ςτθ Μακρόνθςο. Θ διάρκεια τθσ περιιγθςθσ ςτισ ςυνοικίεσ τθσ Ακινασ και ςτον 

τόπο εξορίασ των αγωνιςτϊν περικλείεται μζςα ςε μία θμζρα, ςε εικοςιτζςςερισ 

ϊρεσ. Ο περιοριςμόσ του χρόνου μπορεί να δικαιολογιςει τισ εικόνεσ που αλλάηουν 

με μεγάλθ ταχφτθτα, ςαν κινθματογραφικό φιλμ και δίνονται αποςπαςματικά. Θ 

ςυγγραφζασ δίνει τθν εντφπωςθ πωσ βιάηεται, ακουμπά φευγαλζα τθν ματιά τθσ ςε 

κάκε εικόνα, παρουςιάηει βιαςτικά τουσ πρωταγωνιςτζσ τθσ και μεταφζρεται 

γριγορα ςτουσ επόμενουσ, ςα να κζλει να μασ δείξει όςουσ περιςςότερουσ μπορεί 

μζςα ςτο λίγο χρόνο που ζχει ςτθ διάκεςι τθσ.  

΢ε κάκε διιγθμα δεν παραλείπει να αφιερϊνει μερικζσ ςειρζσ ςτθν περιγραφι τθσ 

πόλθσ, τθσ Ακινασ. Οι περιγραφζσ τθσ, τθν κάνουν να φαίνεται όμορφθ, να 

αποπνζει γοθτεία, να μζνει αμζτοχθ ςτισ δυςκολίεσ που περνοφν οι κάτοικοι. Θ 

Ακινα μεσ τθ μακραίωνθ ιςτορία τθσ δε φαίνεται να ταράςςεται από τα πολιτικά 

και κοινωνικά ηθτιματα που ταλανίηουν τουσ ιρωεσ, από τον αγϊνα που δίνουν οι 

ςφντροφοι. Θ πορεία τθσ πόλθσ, τα όςα ζχει αντικρίςει από τθν αρχαιότθτα τθν 

ζχουν κωρακίςει να ςτζκεται ατρόμθτθ και ανεπθρζαςτθ από τισ πράξεισ των 

κατοίκων τθσ. Ωςτόςο, αυτι θ θρεμία και θ ομορφιά τθσ, προςφζρουν γαλινθ και 

ςτουσ ίδιουσ τουσ πρωταγωνιςτζσ των διθγθμάτων. Θ Μζλπω Αξιϊτθ επιδιϊκει να 
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μασ περάςει από πολλζσ γειτονιζσ τθσ πόλθσ με επιμονι ςε εκείνεσ που ζχουν 

ιςτορικι αξία όπωσ είναι θ Καιςαριανι, για τθν αντιςταςιακι δράςθ τθσ, το 

΢φνταγμα, το Λαφριο, το Ηάππειο, το πεδίο του Άρεωσ, θ Ακρόπολθ, τον Λυκαβθττό, 

το Κθςείο.  

Ο χρόνοσ ςτζκεται επίςθσ, αμείλικτοσ απζναντι ςτουσ ιρωεσ. Σο εικοςιτετράωρο 

κυλά ςφντομα και το ακολουκοφμε από τθν ανατολι του ιλιου μζχρι το επόμενο 

ξθμζρωμα, αν και τθ νφχτα τθν περνοφν οι αναγνϊςτεσ με ςυντροφιά μια 

κουκουβάγια, πάνω από τθ Μακρόνθςο. Οι εγκιβωτιςμζνεσ αφθγιςεισ είναι 

απαραίτθτεσ για να δϊςει ςε αρκετά από τα διθγιματα θ ςυγγραφζασ τθν 

αγωνιςτικι δράςθ των θρϊων τθσ. Θ αναδρομι ςτο παρελκόν, θ ανάκλθςθ τθσ 

μνιμθσ ι του τραφματοσ, θ ανάγκθ των θρϊων να μιλιςουν για τθν δικι τουσ 

ιςτορία ι των οικείων τθσ είναι διάχυτεσ ςχεδόν ςε όλα τα διθγιματα (πρϊτο 

διιγθμα, δζκατο τζταρτο κ.α.). Με τισ τεχνικζσ αυτζσ θ ςυγγραφζασ δίνει τθ 

διάςταςθ τθσ ςυνζχειασ ςτον αγϊνα των ςυντρόφων, τισ απϊλειεσ που ζχουν 

βιϊςει, τθν ακεραιότθτα του χαρακτιρα τουσ και τθν πίςτθ τουσ προσ τον ςκοπό 

τουσ.  

Θ φφςθ, παρμζνθ από ρομαντικζσ περιγραφζσ βρίςκεται ςτθν ομορφότερθ περίοδο 

τθσ, κακϊσ θ μζρα που διαδραματίηονται οι διθγιςεισ είναι «μια ανοιξιάτικθ θμζρα 

που μοιάηει με καλοκαίρι». Όπωσ πάντα, θ εποχι αυτι δείχνει τθν υπεροχι τθσ 

φφςθσ, το πωσ είναι αεικίνθτθ και το εφιμερο τθσ ανκρϊπινθσ φπαρξθσ. Θ ομορφιά 

τθσ ζρχεται ςε απόλυτθ αντιδιαςτολι με τισ «αςχιμιεσ» τθσ κακθμερινότθτασ των 

αγωνιςτϊν, παιδιϊν και ενθλίκων. Με αρνθτικό πρόςθμο, ωσ αφιλόξενοσ τόποσ 

περιγράφεται μοναχά θ Μακρόνθςοσ, αν και ακόμα και γι’ αυτιν το βάροσ τθσ 

ευκφνθσ πζφτει ςτουσ ανκρϊπουσ που από τθν αρχαιότθτα επενζβθςαν και τθν 

άφθςαν ξερότοπο, ενϊ ςτθν πορεία του χρόνου κανείσ δεν αςχολικθκε για να 

αλλάξει τθ μορφι τθσ.   

Ο κφκλοσ τθσ ηωισ κυλά με τθ ςειρά του. Οι κάνατοι και οι κυςίεσ των αγωνιςτϊν 

δεν περιγράφονται με τρόπο που μποροφν να ςυγκινιςουν εφκολα τον αναγνϊςτθ. 

Δίνονται ωσ δεδομζνοι, ςαν να μθν εντυπωςιάηουν. ΢τόχοσ του αγωνιςτι είναι να 

απαντιςει ςτο κάλεςμα τθσ πατρίδασ και να κυςιάςει τθ ηωι του για εκείνθ, όταν 

αυτό γίνεται είναι ςαν να ολοκλιρωςε τον ςκοπό του, να ζβαλε το λικαράκι του για 

τθν ανατροπι τθσ ιςτορίασ. Μοναχά οι μθτζρεσ αναρωτιοφνται πωσ χάκθκαν τα 

παιδιά τουσ και εκείνεσ ςυνικωσ, όταν είναι ανυποψίαςτεσ για τθν πολιτικι τουσ 

δράςθ.  

Ανεξαιρζτωσ ςε όλα τα διθγιματα δίνεται θ διάςταςθ τθσ Αμερικανοκρατίασ. Θ 

αμερικάνικθ πολιτικι περιγράφεται ωσ το γρανάηι, ςε κάκε διιγθμα, που εμποδίηει 

τθν ζνωςθ των Ελλινων. Περιγράφεται ωσ ηυγόσ που κρατάει δζςμιο τον λαό και τα 

πολιτικά τεκταινόμενα, δθμιουργεί ςχζςεισ εξάρτθςθσ με τουσ πολίτεσ και αφαιρεί 

οποιοδιποτε δικαίωμα επιλογισ. ΢φμφωνα με τθ ςυγγραφζα θ κοινωνία ακολουκεί 
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τα πατιματα που τουσ δίνει θ αμερικάνικι κατεφκυνςθ παρουςιαςμζνα ωσ 

προοδευτικά, οι πολιτικοί φαίνονται αναλϊςιμοι μπροςτά ςτουσ Αμερικανοφσ 

εκπροςϊπουσ και ο λαόσ φαίνεται μπουχτιςμζνοσ από άλλθ μια κυριαρχία θ οποία 

αυτι τθν φορά ζχει διαφορετικι παρουςία, δίνεται με τθ διάςταςθ τθσ 

τρομοκρατίασ. 

Θ ςυγγραφζασ ςε πολλά από τα διθγιματά τθσ προςπακεί με τον δικό τθσ τρόπο να 

ακολουκιςει τθ γραφι ενόσ κλαςικοφ διθγιματοσ, ίςωσ επθρεαςμζνθ από τον 

Σςζχωφ που ζχει διαβάςει πρόςφατα. Οι εικόνεσ-διθγιματά τθσ ξεκινοφν ωσ μια 

μικρι διιγθςθ, περιλαμβάνουν περιγραφζσ του τοπίου, οι ιρωεσ παρουςιάηονται 

ελλειπτικά, δίχωσ πολλζσ πλθροφορίεσ και οι γραμμζσ του κειμζνου κυλοφν ιρεμα. 

Προσ το τζλοσ του διθγιματοσ ςυμβαίνει κάποιο περιςτατικό το οποίο αλλάηει τθν 

ιδιοςυγκραςία του κεντρικοφ προςϊπου του διθγιματοσ, προκαλεί τθν 

ςυνειδθςιακι μεταβολι του και τθν μεταςτροφι του, τισ περιςςότερεσ φορζσ προσ 

τον αγϊνα (πχ θ αποςτάτιςςα Μαντϊ που επιςτρζφει ςτο κόμμα). Θ ςυγγραφζασ 

δεν ακολουκεί το παραπάνω μοτίβο ςε όλα τα διθγιματα τθσ.  

Ο άμεςοσ λόγοσ τθσ, θ χριςθ του α’ και β’ πλθκυντικοφ προςϊπου αποτελοφν 

τρόπουσ  προςζγγιςθσ τθσ ςυγγραφζωσ προσ τον αναγνϊςτθ. Θ ανάγκθ μιασ μάλλον 

χαριτωμζνθσ μθ αλθκοφάνειασ οδθγεί τθν Αξιϊτθ να παρουςιάηει τον αναγνϊςτθ 

ωσ ςυνοδοιπόρο ςτον περίπατό τθσ αφθγιτριασ μζςα ςτουσ δρόμουσ τθσ Ακινασ 

και κατ’ επζκταςθ αυτόπτθ μάρτυρα τον όςων περιγράφει. Ακολουκεί το μοτίβο τθσ 

κλειδαρότρυπασ, με πρωτότυπουσ τρόπουσ, παραδείγματοσ χάριν διχοτομϊντασ τθν 

ζπαυλθ του «υπερυπουργοφ» ςτο ζκτο διιγθμα, ι μζςα από τα μάτια τθσ 

κουκουβάγιασ ςτισ περιγραφζσ που δίνονται ςτθ Μακρόνθςο, επιτρζπει ςε εκείνθ 

και τον αναγνϊςτθ να ειςβάλουν ςτο ςθμείο, δίχωσ να γίνουν αντιλθπτοί, με 

αποτζλεςμα να αφινουν τουσ ιρωεσ να δρουν χωρίσ να επθρεάηονται και να 

βλζπουν τθν «αλθκινι» πλευρά τουσ.  

Κρύςεισ και βιβλιοκριςύεσ από την «Επιτροπό Διαφώτιςησ»  

Σο ζργο τθσ Άννασ Ματκαίου και Πόπθσ Πολζμθ με τίτλο Διαδρομζσ τθσ Μζλπωσ 

Αξιϊτθ 1947-1955, είναι πολφτιμο για να γίνει κατανοθτι θ διαδικαςία 

δθμοςίευςθσ ενόσ λογοτεχνικοφ ζργου από τθν εκδοτικό οίκο «Νζα Ελλάδα» ςτθν 

υπερορία, τισ ςκλθρζσ κριτικζσ που κάνουν τα μζλθ τθσ «Επιτροπισ διαφϊτιςθσ», 

ϊςτε να αποφανκοφν πωσ ζνα ζργο είναι κατάλλθλο και ςτθ ςυνζχεια τισ 

βιβλιοκριςίεσ τουσ, κατόπιν εκδόςεωσ. Δίνεται το κλίμα που επικρατοφςε τα χρόνια 

τθσ υπερορίασ και ειδικότερα θ Μζλπω Αξιϊτθ πωσ ςτζκεται απζναντι ςτθν 

επικοινωνία με το κόμμα και πωσ κριτικάρει θ ίδια πρωτφτερα από τα μζλθ του, το 



23 
 

κείμενό τθσ. Επιπλζον, δίνεται θ ανάγκθ τθσ για δθμοςίευςθ κάποιου ζργου τθσ, και 

θ προςωπικι αμφιςβιτθςθ των ικανοτιτων και τθσ λογοτεχνικι τθσ ταυτότθτασ43. 

Θ Μζλπω Αξιϊτθ ξεχωρίηει τα γραπτά τθσ ςε ςτρατευμζνα και μθ, υποςτθρίηει κατά 

τθ παραμονι τθσ ςτθν υπερορία πωσ θ κζςθ του λογοτζχνθ είναι δίπλα ςτθ πατρίδα 

του. Θ ίδια παρακζτει  πωσ απομακρφνκθκε από το πρότυπο του αςτοφ λογοτζχνθ 

και ζγινε λογοτζχνθσ με το ζργο τθσ Απάντθςθ ςε 5 ερωτιματα, το οποίο ιταν 

ςτρατευμζνο. Σο 1952 νιϊκοντασ τθν απόλυτθ ανάγκθ ζνα ζργο τθσ να δθμοςιευτεί 

ςτθν υπερορία, γράφει ο ζργο ΢φντροφοι Καλθμζρα! και τον Νοζμβριο του ίδιου 

ζτουσ το ςτζλνει για διορκϊςεισ ςτθν «Επιτροπι Διαφϊτιςθσ». Ακολουκοφν 

ςκλθρζσ κριτικζσ για το κείμενο τθσ Αξιϊτθ, πλθκϊρα παρατθριςεων, 

αμφιςβθτιςεων προσ τθ λογοτεχνικι δεινότθτα τθσ ςυγγραφζωσ. Θ ςυλλογι αν μθ 

τι άλλο δεν ενκουςιάηει, όμωσ ςυνολικά κρίνεται δθμοςιεφςιμθ.  

Παρουςιάηεται θ κριτικι τθσ Φοφλασ Χατηθδάκθ που κρίνει αιχμθρά τθ Μζλπω 

Αξιϊτθ. Τποςτθρίηει πωσ οι αδφναμοι χαρακτιρεσ που ζχει ςτιςει είναι αποτζλεςμα 

τθ μθ παρατθρθτικότθτασ τθσ ςυγγραφζωσ. Σθν κατθγορεί πωσ δεν κατάφερε να 

απομακρυνκεί από τον παλιό τθσ εαυτό και «το ταξικό τθσ κριτιριο». ΢χολιάηει πωσ 

το λαϊκό ςτυλ τθσ ςυγγραφζωσ παραφορτϊνει τθ γλϊςςα τθσ. ΢τζκεται ςε αρκετά 

ςθμεία του κειμζνου και επικεντρϊνεται ςτο διιγθμα που αναφζρεται ςτον Βενζηθ. 

΢τθ κριτικι του ΢πιλιου δίνεται θ άποψθ πωσ το κείμενο ζχει κάποιεσ αρετζσ, όπωσ 

είναι οι ωραίεσ εικόνεσ και θ «γοργότθτα του λόγου». Μζςα ςτα μειονεκτιματα 

τάςςει τθν αποςπαςματικότθτα του λόγου, τισ «ρθχζσ» περιγραφζσ και αρκετά 

μζρθ που κυμίηουν χρονογράφθμα. Δίνει αρκετά ςθμεία που πρζπει να 

διορκωκοφν.  

Ο Μίλτοσ Πορφυρογζννθσ επιςθμαίνει πωσ υπάρχουν μερικά καλά κομμάτια, όμωσ 

τα περιςςότερα υςτεροφν. Αναφζρει και εκείνοσ με τθ ςειρά του πωσ οι χαρακτιρεσ 

των προςϊπων είναι αδφναμοι και πολλζσ λεπτομζρειεσ που δίνονται είναι 

λανκαςμζνεσ από πολιτικι και πραγματικι ςκοπιά. ΢θμειϊνει τα ςθμεία που 

χρειάηονται διορκϊςεισ. Επίςθσ, ςτζκεται ςτο διιγθμα που αναφζρεται ςτον Βενζηθ 

και ςτα «ςεχταριςτικά» ςθμεία τθσ ςυλλογισ όπωσ είναι θ φιγοφρα  του φοιτθτι 

Αντϊνθ και το πωσ παρουςιάηονται οι φοιτθτζσ. Θ τελευταία κριτικι δίνεται από τον 

Μίλτο Ψθλορείτθ, ο οποίοσ υποβάλλει τθν άποψι του πωσ τα περιςςότερα ςθμεία 

είναι ωχρά. Διακρίνει προχειρότθτα ςτθ γραφι τθσ ςυγγραφζωσ και πωσ φαίνεται 

να απευκφνεται ςτο γερμανικό αναγνωςτικό κοινό. Επιςθμαίνει τα ςθμεία που 

χρειάηονται διορκϊςεισ και άκομψα δθλϊνει πωσ θ Αξιϊτθ κα «κλωτςιςει με τισ 

διορκϊςεισ, αλλά κα ςυμμορφωκεί».  
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 Οι πλθροφορίεσ που κα δοκοφν ςε αυτι τθν ενότθτα κα αντλθκοφν από το ζργο τθσ Άννασ 
Ματκαίου και Πόπθσ Πολζμθ, Διαδρομζσ τθσ Μζλπω Αξιϊτθ 1947-1955, Κεμζλιο, χ.τ, 1999 
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Θ τελικι κριτικι, μετά από μεγάλθ κακυςτζρθςθ που φτάνει ςτα χζρια τθσ 

ςυγγραφζωσ από τον Πορφυρογζννθ είναι πιο ευγενικι, αλλά με πλθκϊρα 

διορκϊςεων. Τποςτθρίηεται πωσ πρζπει να διορκωκοφν όλα τα ςεχταριςτικά 

ςτοιχεία, οι κακζσ διατυπϊςεισ και ανακρίβειεσ. Προτείνεται να δθμιουργθκοφν 

αντιπροςωπευτικοί ιρωεσ και να γίνει αυτοτελισ δθμοςίευςθ του διθγιματοσ «Θ 

κάλαςςα και τα νθςάκια». Δίνεται θ πρόταςθ το ζργο να εξεταςτεί εξολοκλιρου, 

ϊςτε να επιτευχκεί ζνα καλφτερο αποτζλεςμα ωσ προσ τθ ρεαλιςτικότθτά του. 

Αναφζρεται πωσ θ Μζλπω Αξιϊτθ ακολοφκθςε πιςτά όλεσ τισ διορκϊςεισ όμωσ 

αυτό δεν ζγινε. Παραδείγματοσ χάριν το κομμάτι που όλοι οι κριτικοί ςχολίαςαν 

αρνθτικά, ςτο διιγθμα «Ο ςυγγραφζασ» που πάει το γράμμα ςτον Θλία Βενζηθ δεν 

αφαιρείται.  

΢ε γράμμα τθσ ςυγγραφζωσ προσ τθν «Επιτροπι Διαφϊτιςθσ», τον Οκτϊβριο του 

1953 περιγράφεται το κλίμα δυςφορίασ και απομόνωςθσ που βιϊνει. Παραδζχεται 

πωσ αν και δεν ιταν ςφμφωνθ με όλεσ τισ διορκϊςεισ, τισ πραγματοποίθςε. 

Τποςτθρίηει πωσ το χρζοσ του ςυγγραφζα απζναντι ςτο κόμμα είναι να γράφει και 

αποτελεί πόκο και τθσ ίδιασ. Σονίηει τα προβλιματα επικοινωνίασ ανάμεςα τουσ, τισ 

κωλυςιεργίεσ, τα τυπογραφικά λάκθ. Θ ςυγγραφζασ κρίνει το ζργο τθσ και 

υποςτθρίηει πωσ μπορεί να μθν είναι δοςμζνο με τον καλφτερο τρόπο, όμωσ ωφελεί 

τον αγϊνα, άρα πετυχαίνει τον ςτόχο του. ΢τθν επιςτολι τθσ θ ςυγγραφζασ 

παρακζτει πωσ θ ζλλειψθ δυνατότθτασ να ζχει λογοτεχνικά ζργα που κυκλοφοροφν 

ςτα χζρια τθσ, τθν απομακρφνουν από το να παράγει καλφτερο κείμενο.  

Επιπλζον, θ ςυγγραφζασ ξεςπά και ηθτά από το κόμμα λίγθ ελευκερία. Επικυμεί το 

όνειρο να ζχει κζςθ ςτο ζργο τθσ και οι κριτικζσ από τθν επιτροπι να μθν είναι τόςο 

αιχμθρζσ. Ζχει ανάγκθ το κόμμα να αφινει τουσ ςυγγραφείσ να γράφουν. Σο 1955 

ςε γράμμα που ςτζλνει ςτον ΢πιλιο νιϊκει καταρρακωμζνθ από τθ ςυγγραφικι τθσ 

πορεία. Θ ίδια υποςτθρίηει πωσ είναι «ςκάρτθ», «πρϊθν ςυγγραφζασ» , «νιϊκει 

πωσ αχρθςτεφεται». Δίνει το βάροσ ςτθν ζλλειψθ προςαρμοςτικότθτάσ τθσ, ενϊ δεν 

διςτάηει να κίξει το ηιτθμα των κριτικϊν και πωσ πζρα από το περιοδικό Νζοσ 

Κόςμοσ δεν υπάρχει βιμα διαλόγου. Θ ηωι τθσ ςτθν υπερορία και θ ζλλειψθ 

επικοινωνίασ τθν ζχουν εξαντλιςει. Ζχουν κάνει τθ ςυγγραφζα να ςτερζψει από 

ιδζεσ.  

Αρχικά, με επιμονι προςπακεί να δεχτεί το νζο ςφςτθμα και να διαφοροποιιςει τθ 

γραφι τθσ, όταν όμωσ ςυνειδθτοποιεί πωσ δεν μπορεί να ταιριάξει με αυτό το κλίμα 

δε διςτάηει να ηθτιςει αλλαγζσ και να μοιραςτεί τισ ανάγκεσ τθσ με τα μζλθ του 

κόμματοσ. Οι αλλαγζσ που ζχει ανάγκθ θ ςυγγραφζασ δεν γίνονται πραγματικότθτα 

και εκείνθ νιϊκοντασ φιμωμζνθ από τθ ηωι ςτθν υπερορία και τθν καταπίεςθ του 

κόμματοσ φκείρεται ψυχολογικά. Επανζρχεται, όταν ζρχεται ςε επαφι με τουσ 

Ζλλθνεσ φίλουσ τθσ, χρόνια αργότερα, όταν θ κακθμερινότθτά τθσ βελτιϊνεται και 
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οι ελπίδεσ τθσ αναπτερϊνονται. Θ αποδοχι από τα αυςτθρά μζλθ του κόμματοσ τθσ 

περιόδου για τθ προςφορά τθσ μάλλον δεν ζρχεται ποτζ.  

Χαμϋνεσ ςελύδεσ από την ϋκδοςη του 1953 

H Anneliese Malina ςτο άρκρο «Θ ςυγγραφεφσ Μζλπω Αξιϊτθ ςτθ Γερμανία», κίγει 

το ηιτθμα των χαμζνων ςελίδων ςτο ζργο τθσ Μζλπωσ Αξιϊτθ, ΢φντροφοι 

Καλθμζρα!44.Παρακζτει τθν άποψι τθσ πωσ θ ςυγγραφζασ πρόςκεςε μερικζσ 

ςελίδεσ ςτθ γερμανικι ζκδοςθ, αφοφ είχε επεξεργαςτεί το κείμενο τθσ που ιταν 

γραμμζνο ςτα γαλλικά εκτόσ και αν υπιρχαν οι ςελίδεσ ςε ελλθνικό πρωτότυπο που 

δεν ζχει βρεκεί ι ςωκεί. Θ μελετιτρια αναφζρεται ςτισ τελευταίεσ 10 ςελίδεσ που 

υπάρχουν ςτθν ελλθνικι ζκδοςθ του 1953, όμωσ μάλλον δεν είχε αντίτυπο τθσ, και 

ςτθ γερμανικι ζκδοςθ του 1955. Δεν υπάρχει μαρτυρία πωσ το ςυγκεκριμζνο ζργο 

ιταν γραμμζνο ςτα γαλλικά ι γράφτθκε ςτα γαλλικά μιασ και ο πρϊτοσ 

μεταφραςτισ που το επεξεργάςτθκε ιταν Ζλλθνασ.  

Οι 10 αυτζσ ςελίδεσ απουςιάηουν ςτθν ζκδοςθ του 1983 από τον εκδοτικό οίκο 

Κζδρο. Σο τελευταίο διιγθμα τθσ ζκδοςθσ δίνεται με τον τίτλο «Θ μεγάλθ πορεία» 

και παρατίκεται μζςα ςε αγκφλεσ και με ερωτθματικό, με ςθμείωμα από τουσ 

επιμελθτζσ που υποςτθρίηει πωσ «ςτθ μοναδικι ζκδοςθ απ’ όπου 

φωτοςτοιχειοκετικθκε το βιβλίο, δεν υπάρχει τυπογραφικι διάκριςθ τθσ εικόνασ 

αυτισ. Ζτςι ςθμειϊνουμε τον τίτλο μζςα ςε αγκφλεσ ςτο ςθμείο εκείνο του κειμζνου 

όπου το περιεχόμενο μασ επιτρζπει να υποκζςουμε ότι ανικει»45. Σο κομμάτι 

ςελίδων που τιτλοφοροφν ωσ «Θ μεγάλθ πορεία» με βάςθ τθν ζκδοςθ του 1953, 

αποτελεί ςυνζχεια του προθγοφμενου διθγιματοσ, με τίτλο «Θ κάλαςςα με τα 

νθςάκια». Απουςιάηουν ζξι ςελίδεσ από αυτό το διιγθμα και ολόκλθρο το τελευταίο 

διιγθμα που αποτελείται από 4 ςελίδεσ.  

΢υνεπϊσ, θ δζκατθ πζμπτθ εικόνα ςυμπεριλαμβάνεται μζςα ςτθ δζκατθ τζταρτθ. 

Μζςα ςε αυτζσ τισ ςελίδεσ δικαιολογείται ο τίτλοσ του διθγιματοσ. ΢τισ ςελίδεσ θ 

ςυγγραφζασ αναφζρει πωσ οι αποκθρφξεισ των δθλϊςεων αρικμοφνται ςτισ 1.500. 

Περιγράφονται διάφορεσ επιςκζψεισ που δζχτθκαν οι κρατοφμενοι τθν περίοδο τθσ 

εξορίασ τουσ ςτθν Μακρόνθςο, και ςτζκεται ςτθν επίςκεψθ του Καναδοφ πρόξενου 

ο οποίοσ απλά ζκανε ζνα τυπικό χαιρετιςμό. Σονίηεται πωσ ανάμεςα ςτισ 

επιςκζψεισ λείπει εκείνθ των ΢οβιετικϊν και ιδιαιτζρωσ του ίδιου του ΢τάλιν. ΢τισ 

παρακάτω ςελίδεσ ακολουκεί μια διιγθςθ κατά τθν οποία ςε φανταςιακό επίπεδο 

ο ΢τάλιν ειςβάλει ςτθ Μακρόνθςο με τθ μορφι μια ςκιςμζνθσ του φωτογραφίασ 

μζςα ςε γράμμα που μοιράηεται και δίνει δφναμθ ςτουσ κρατοφμενουσ, δφναμθ και 

ελπίδα. Θ Μακρόνθςοσ πλζον γίνεται ςυμβολιςμόσ, προκαλεί δζοσ και μνθμείο ςε 

εκείνουσ που περνοφν με τα καράβια από κοντά τθσ. Σο διιγθμα κλείνει, όπωσ 

                                                           
44

 Anneliese Malina, « Θ ςυγγραφεφσ Μζλπω Αξιϊτθ ςτθ Γερμανία», ςτον τόμο Ο ελλθνικόσ κόςμοσ 
ανάμεςα ςτθν Ανατολι και τθ Δφςθ 1453-1981, Σόμοσ Β’ , Ελλθνικά Γράμματα, Ακινα,1999, ςς. 343-
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ξεκίνθςε με τθ ςφλλθψθ από ζνα χωροφφλακα τθσ κουκουβάγιασ που επζτρεψε 

ςτουσ αναγνϊςτεσ να απομακρυνκοφν από τθν Ακινα και να επιςκεφτοφν τθ 

Μακρόνθςο. Σο εικοςιτετράωρο τθσ περιιγθςθσ φτάνει ςτο τζλοσ του και ανατζλλει 

μια καινοφργια θμζρα ςτο ςτρατόπεδο.  

Θ δζκατθ πζμπτθ εικόνα, δίνεται με τον τίτλο «Θ μεγάλθ πορεία» και είναι το 

μικρότερο ςε ζκταςθ διιγθμα τθσ ςυλλογισ. ΢τισ πρϊτεσ ςειρζσ επαναλαμβάνονται 

κατά λζξθ οι ςειρζσ με τισ οποίεσ ανοίγει το πρϊτο διιγθμα, «Ο ναυτικόσ». 

Περιγράφεται θ αναμονι μιασ εγκυμονοφςασ που αγνοεί πότε κα ζρκει θ ϊρα τθσ 

γζννθςθσ, ϊςπου το παιδί βγει και κάποιοσ πει «θ τάδε λευτερϊκθκε». 

Παραλλθλίηεται ο τοκετόσ με τθ λευτεριά τθσ Ελλάδοσ. Ο τόποσ που 

διαδραματίηεται το διιγθμα είναι ξανά θ Ακινα, όμωσ μετά από χρόνια που πλζον, 

θ Ελλάδα ζχει ελευκερωκεί. Σότε ο κόςμοσ ςε ζνα ουτοπικό τοπίο ξεχφκθκε ςτουσ 

δρόμουσ ςε μια μεγάλθ πορεία. Πλζον οι ηωζσ τουσ είχαν αλλάξει, είχαν μορφωκεί, 

είχαν κάνει οικογζνειεσ, είχαν προοδεφςει. Θ δθμοκρατία δζςποηε, οι ξενιτεμζνοι 

γφριςαν πίςω ςτθν πατρίδα, όπωσ οι εξόριςτοι και οι φυλακιςμζνοι. Θ Ομόνοια 

ονομαηόταν πλζον «Πλατεία Μπελογιάννθ».  

΢τθ μεγάλθ αυτι πορεία δεν είχαν κζςθ μόνο οι ηωντανοί αλλά και οι νεκροί, οι 

οποίοι άνοιγαν τθν πομπι και πίςω τουσ ακολουκοφςαν οι ανάπθροι αγωνιςτζσ, οι 

μαχθτζσ, τα εξόριςτα παιδιά, τα παιδιά που γεννικθκαν ςτο εξωτερικό. Μαηί με το 

πλικοσ ςυμπορευόταν ο αρχθγόσ του ΚΚΕ (δεν ονοματίηεται), ο οποίοσ είχε 

καταφζρει να κερδίςει τθ μάχθ και να διϊξει τουσ Αμερικανοφσ. Οι ςφντροφοι 

ξεκίνθςαν να χαιρετιόνται, δίχωσ πια φόβο μιασ και ξεκινοφςε για τθν Ελλάδα μια 

καινοφργια ηωι. Μζςα ςε αυτι τθν πορεία βριςκόταν μια θλικιωμζνθ γυναίκα, θ 

οποία ιταν πολιτικι πρόςφυγασ ςτθ Βουδαπζςτθ, όταν ερωτικθκε πωσ ζφταςε εκεί 

και εκείνθ απορϊντασ με μια τόςο κουτι ερϊτθςθ αποφάνκθκε πωσ «Ο ΢τάλιν μασ 

ζφερε ςτθν Ελλάδα». Σο διιγθμα κλείνει με το μινυμα πωσ ζτςι κα γίνει και πωσ ο 

λαόσ δε λακεφει.  

Οι ςελίδεσ που απουςιάηουν είναι ζντονα ςτρατευμζνεσ και με πολλζσ αναφορζσ 

ςτον ΢τάλιν. Παρουςιάηουν ζνα ουτοπικό τοπίο που ωσ όραμα ιταν επίκαιρο όταν 

γράφτθκε από τθ ςυγγραφζα το 1952 για να δϊςει κουράγιο και να κρατιςει 

ηωντανι τθν ελπίδα του επαναπατριςμοφ ςτουσ πολιτικοφσ ςυντρόφουσ τθσ 

υπερορίασ, όμωσ ςφντομα ζγινε άκαιρθ. Λίγουσ μινεσ μετά τθν ζκδοςθ του ζργου 

ακολουκεί ο κάνατοσ του ΢τάλιν, του θγζτθ του κόμματοσ και αν και κα μποροφςε 

υποκετικά να κρατθκεί το όνειρο πωσ εκείνοσ με το ζργο του κα κατάφερνε να 

φζρει τθν ελευκερία τθσ Ελλάδοσ, θ αποςταλινοποίθςθ που ακολοφκθςε κα μείωνε 

τον ςυμβολιςμό των παραπάνω ςελίδων. Λδιαίτερα για ζναν αναγνϊςτθ του 1983 

που εκδίδεται ςτθν Ελλάδα το ζργο ΢φντροφοι Καλθμζρα!, το διιγθμα «Θ μεγάλθ 

πορεία», οι ςειρζσ που μοιράηεται θ φωτογραφία του ΢τάλιν ςτθ Μακρόνθςο και 

παίρνουν κουράγιο όλοι κα μποροφςαν να γίνουν ςτόχοι χλευαςμοφ.  
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Μυςτιριο αποτελεί το ποιόσ πιρε τθν πρωτοβουλία να αφαιρεκοφν αυτζσ οι 

ςελίδεσ, διότι δεν είναι διόλου δεδομζνο πωσ τισ αφαίρεςε θ ίδια θ Μζλπω Αξιϊτθ. 

Θ ζρευνα ξεκίνθςε με τθ προςπάκεια επικοινωνίασ με τουσ επιμελθτζσ. Κατόπιν, 

τθλεφωνικισ επικοινωνίασ με τθν επιμελιτρια τθσ ζκδοςθσ του 1983 Μάρω Δοφκα, 

δόκθκε το παραςκινιο τθσ ζκδοςθσ των Απάντων τθσ Μζλπωσ Αξιϊτθ. Τποςτιριξε 

πωσ θ ίδια ιταν ςτα πρϊτα χρόνια που εργαηόταν ςτον Κζδρο, πϊσ ποτζ δεν κα 

ζπαιρνε τθν πρωτοβουλία να περικόψει κάποιεσ ςελίδεσ, κακϊσ οι κριτικοί ιταν 

ιδθ ιδιαιτζρωσ ςκλθροί απζναντί τθσ, ακόμθ και για μικρζσ διαφορζσ ςτθ ςφνταξθ 

και τθν ορκογραφία των κειμζνων. ΢φμφωνα με τθν επιμελιτρια-ςυγγραφζα 

αγνοοφςε τθν φπαρξθ των παραπάνω ςελίδων και θ ζκδοςθ βαςίςτθκε ςε αντίτυπο 

που είχε δϊςει ο Λάμπθσ Ράππασ, ο οποίοσ εργαηόταν ςτον εκδοτικό οίκο Νζα 

Ελλάδα ςτα χρόνια τθσ υπερορίασ και κατόπιν ςτον Κζδρο.  

΢ε επικοινωνία μζςω email με τον δεφτερο επιμελθτι τθσ ςυλλογισ, Βαςίλθ 

Λαμπρόπουλο, ο οποίοσ βρίςκεται ςτο εξωτερικό, επιςιμανε πωσ και ο ίδιοσ 

αγνοοφςε τθν φπαρξθ των χαμζνων ςελίδων και πωσ είχε φφγει ςτο εξωτερικό για 

τθ ςυνζχεια των ςπουδϊν του, προτοφ εκδοκοφν όλοι οι τόμοι που αφοροφςαν τθ 

Μζλπω Αξιϊτθ. Θ επικοινωνία με τον εκδοτικό οίκο Κζδρο, δεν επζφερε τθ 

δυνατότθτα να βρεκεί το αντίτυπο που βαςίςτθκε θ ζκδοςθ των Απάντων, ωςτόςο 

θ επικοινωνία με τον υπεφκυνο εκδόςεων τθσ Ελλθνικισ Λογοτενίασ Λορδάνθ 

Κουμαςίδθ, πρόςφερε τθ δικι του οπτικι για το ποιοσ μπορεί να περιζκοψε αυτζσ 

τισ ςελίδεσ ςφμφωνα με τθν ζρευνα που ζκανε. Παρακάτω κα γίνει προςπάκεια 

παρουςίαςθσ των πικανϊν ςεναρίων για το ποιοσ αφαίρεςε τισ ςελίδεσ. Θ ζρευνα 

δεν ζδωςε ζνα αποτζλεςμα με το οποίο κα μποροφςαμε με βεβαιότθτα να 

απαντιςουμε ςτο ποιοσ το ζκανε. 

Ο κφριοσ Κουμαςίδθσ υποςτιριξε μζςω email πωσ ιρκε ςε επικοινωνία με τθν 

κυρία Μακρυνικολά, θ οποία υπιρξε αρχι-επιμελιτρια του Κζδρου τθν περίοδο που 

εκδόκθκαν τα ζργα τθσ Αξιϊτθ και κατά τθν άποψι τθσ, αποκλείεται οι ςελίδεσ να 

περικόπθκαν από τον Λάμπθ Ράππα ι τθν Νανά Καλλιανζςθ (ιδιοκτιτρια του 

Κζδρου και φίλθ τθσ ςυγγραφζωσ). Ο ίδιοσ εικάηει πωσ θ Μζλπω Αξιϊτθ αφαίρεςε 

τισ ςελίδεσ. Δεν είναι απίκανο θ ςυγγραφζασ να αποφάςιςε οι ςελίδεσ αυτζσ να μθν 

ςυμπεριλθφκοφν ςε μετζπειτα ζκδοςθ του ζργου τθσ, αλλά δεν υπάρχουν 

αποδείξεισ για κάτι τζτοιο. Θ ςυγγραφζασ πικανολογείται να μθ γνωρίηει πωσ κα 

εκδοκεί ξανά θ ςυλλογι διθγθμάτων τθσ, άλλωςτε ο κάνατόσ τθσ ζχει προθγθκεί 

κατά μια δεκαετία και δεν ζχει, τουλάχιςτον γραπτά, αποδειχτεί πωσ είχε γίνει 

ςυηιτθςθ για επανζκδοςθ όλου του ζργου τθσ.  

Θ ςυγγραφζασ πιςτι ςτθν αριςτερι ιδεολογία τθσ ζωσ το τζλοσ τθσ ηωισ τθσ δε 

φαίνεται να επεξεργάηεται τα κείμενά τθσ. Θ ίδια θ πορεία τθσ από τθν υπερορία 

ςτθν Ελλάδα ωσ επαναπατριςμζνθ καταρρίπτει το ουτοπικό τοπίο που περιγράφει 

ςτο τελευταίο διιγθμα τθσ, όμωσ το γράφει το 1952 καταγράφοντασ τισ ελπίδεσ τθσ 
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και επικυμϊντασ να ικανοποιιςει τουσ απαιτθτικοφσ ςυντρόφουσ τθσ πωσ είναι ζνα 

αγωνιςτικό ζργο. Θ πανομοιότυπθ ζκδοςθ, δίχωσ άλλεσ αλλαγζσ και θ μθ αναφορά 

από τουσ επιμελθτζσ πωσ θ ςυγγραφζασ επεξεργάςτθκε το κείμενο προκαλοφν 

αμφιβολίεσ για το αν εκείνθ πιρε τθν απόφαςθ περικοπισ των ςελίδων. 

Πικανότατα αν ζμπαινε ςτθ διαδικαςία να επεξεργαςτεί το ζργο τθσ κα άλλαηε και 

άλλεσ ςελίδεσ ι κα ζκανε διαφορετικζσ διορκϊςεισ. Οι ςελίδεσ που λείπουν 

φαίνεται να ζχουν αφαιρεκεί βιαςτικά από το ζργο και αυτι θ υπόκεςθ ζρχεται ςε 

αντιδιαςτολι με τθ διλωςθ τθσ κασ Μάρω Δοφκα πωσ το αντίτυπο δόκθκε από τον 

Λάμπθ Ράππα και όχι από το αρχείο τθσ ςυγγραφζωσ.  

Κα μποροφςε το αντίτυπο να είναι κολοβό, ςφνθκεσ φαινόμενο ςε εκδόςεισ τθσ 

εποχισ. Οι ςελίδεσ που λείπουν που είναι οι μοναδικζσ που υμνοφν τον ΢τάλιν και 

δίνουν τθ μορφι τθσ ελεφκερθσ Ελλάδασ ςτο ζργο ΢φντροφοι Καλθμζρα!, κα ιταν 

με μεγάλθ δυςκολία τυχαία αφαιρεμζνεσ από το τελικό κείμενο που εκδίδεται το 

1983. Άλλωςτε ο Λάμπθσ Ράππασ παρϊν ςτθν πρϊτθ ζκδοςθ ςτο Βουκουρζςτι το 

1953, δεν ζρχεται πρϊτθ φορά ςε επαφι με το ίδιο ζργο, κα γνϊριηε αν θ ζκδοςθ 

είχε ςυναντιςει προβλιματα και δεν κα επζλεγε ζνα τζτοιο αντίτυπο για 

αναπαραγωγι. Γνωρίηοντασ καλά τι αναγράφεται ςτισ τελευταίεσ ςελίδεσ κα είχε 

προςζξει πωσ απουςιάηουν από το τελικό ζργο τθσ ςυγγραφζωσ. Είναι οι μόνεσ 

ςελίδεσ που δε ςχολιάηονται ωσ ελαττωματικζσ από τισ κριτικζσ τθσ «Επιτροπισ 

Διαφϊτιςθσ» , πριν εγκρικεί θ δθμοςίευςθ του.  

Θ Μζλπω Αξιϊτθ ςτα τελευταία χρόνια τθσ ηωισ τθσ είχε αναπτφξει γφρω τθσ ζνα 

κφκλο που λειτουργοφςε προςτατευτικά προσ το πρόςωπό τθσ. Απόδειξθ αποτελεί θ 

ςυςτθματικι διόρκωςθ του ζργου Η Κάδμω από τον Γιάννθ Ρίτςο, ϊςτε το 

αποτζλεςμα να μθ ηθμιϊςει τθ λογοτεχνικι πορεία τθσ ςυγγραφζωσ ςε μια περίοδο 

που θ υγεία τθσ εξαςκενεί και δυςκολεφεται ςτθ ςυγγραφι. Μζςα ςε αυτόν τον 

κφκλο προςταςίασ ζχει ςθμαντικι κζςθ θ Νανά Καλλιανζςθ, ιδιοκτιτρια του 

εκδοτικοφ οίκου Κζδρου που δζνεται πολφ με τθ ςυγγραφζα. ΢φμφωνα με ζργο τθσ 

Μάρωσ Δοφκα Ο πεηογράφοσ και το πικάρι του θ Καλλιανζςθ είχε ιδιαίτερθ ςχζςθ 

με τθ ςυγγραφζα και με τα κείμενά τθσ46. Με βάςθ τθ Δοφκα θ ιδιοκτιτρια του 

Κζδρου νιϊκει μεγάλθ απϊλεια για τον κάνατο τθσ φίλθσ τθσ Αξιϊτθ.  

Σισ θμζρεσ που είναι άρρωςτθ και αδφναμθ ςκζφτεται πωσ πρζπει να κοιτάξει τα 

χειρόγραφα τθσ Αξιϊτθ για το ζργο Η Κάδμω, κακϊσ χρειάηονται προςοχι. 

Τποςτθρίηει πωσ θ ίδια θ Καλλιανζςθ διορκϊνει τα κείμενα των ανκρϊπων που 

αγαποφςε. Αναφζρει ζνα περιςτατικό που ο Λάμπθσ Ράππασ, θ Νανά Καλλιανζςθ 

και ο Άρθσ Αλεξάνδρου ςυηθτοφν και αλλάηουν τθ δομι του ζργου Σο κιβϊτιο. Θ 

πικανότθτα θ Ναννά Καλλιανζςθ ι ο Λάμπθσ Ράππασ να αφαίρεςαν τισ ςελίδεσ από 

το πρότυπο ζργο δεν μπορεί να αποκλειςτεί. Ζχει παρκεί, με τθ ςυμβολι και του 

Ριτςου, θ απόφαςθ να εκδοκοφν τα ζργα τθσ ςυγγραφζωσ μετά τον κάνατό τθσ ςε 
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ςυλλογικοφσ τόμουσ, οι εποχζσ ζχουν αλλάξει και οι ίδιοι γνωρίηουν τισ απαιτιςεισ 

των αναγνωςτϊν, ενϊ θ ιςτορία τθσ αριςτεράσ ζχει αρχίςει να παγιϊνεται.  

Επίςθσ, ζχουν παρακολουκιςει τισ κριτικζσ που ζχει δεχτεί θ ςυγγραφζασ Μζλπω 

Αξιϊτθ για το ζργο τθσ. Για πρϊτθ φορά κα παρουςιάςουν ςτο ελλθνικό κοινό τθ 

διθγθματογραφία τθσ ςυγγραφζωσ θ οποία δίνει το πάτθμα να κρικεί ςκλθρά, διότι 

λείπουν πολλά από τα ςτοιχεία τθσ γραφισ τθσ που αξιϊνουν τθ ςυγγραφζα. Οι 

ίδιοι ζχοντασ αριςτερι ιδεολογία και ζχοντασ εξοριςτεί, φυλακιςτεί για τθν 

αριςτερά μποροφν αντικειμενικά να κατανοιςουν πωσ οι ελπίδεσ που δίνει θ 

Μζλπω Αξιϊτθ ςτο τελευταίο διιγθμά τθσ, μποροφν να γελοιοποιθκοφν με ευκολία 

από τουσ αναγνϊςτεσ. Δεν ζρχεται θ δικαίωςθ μζςω τθσ ιςτορίασ, ςυνεπϊσ τα 

όνειρα που παρουςιάηονται φαίνονται να μζνουν ςτθ ςφαίρα τθσ φανταςίασ. 

Επιπλζον, οι ίδιοι ανικουν ςτουσ κφκλουσ τθσ ανανεωτικισ αριςτεράσ και δεν 

αςπάηονται τον ΢τάλιν ωσ εμβλθματικι φιγοφρα, αλλά ωσ το πιο μελανό κομμάτι 

του κινιματοσ εξαιτίασ των αποτρόπαιων πράξεων και αποφάςεων του. 

Θ μειωμζνθ κεωρθτικά αξία του λογοτεχνικοφ ζργου ΢φντροφοι Καλθμζρα! 

πικανότθτα οδιγθςε ςε μία πρόχειρθ αφαίρεςθ των ςελίδων, δίχωσ επιςταμζνθ 

μελζτθ. Σουλάχιςτον αυτό δείχνει από το ςθμείωμα που ζχουν παρακζςει οι 

επιμελθτζσ για το τελευταίο διιγθμα και το αντίτυπο που κρατοφν ςτα χζρια τουσ. 

Κα μποροφςε ο Λάμπθσ Ράππασ ι θ Νανά Καλλιανζςθ ι κάποιοσ άλλοσ από τον 

εκδοτικό οίκο που ςυνζταξε το αρχείο ςτο οποίο κα βαςιηόταν θ ζκδοςθ να διζκρινε 

πωσ οι ςελίδεσ ζπρεπε να αφαιρεκοφν και να παρζλειψε να δϊςει περιςςότερα 

ςτοιχεία γφρω από αυτό το κζμα. Θ οπτικι επαφι με το πρωτότυπο ςτο οποίο 

βαςίςτθκε κα βοθκοφςε κατά πολφ ςε μια βζβαιθ απάντθςθ για το ποιοσ 

επικυμοφςε να μθ δθμοςιευτοφν αυτζσ οι ςελίδεσ, όμωσ κακϊσ αυτό δε ςτάκθκε 

δυνατόν να γίνει, οι υποκζςεισ κα βοικθςαν ςτο να επιλεχκεί το πιο κελκτικό 

ςενάριο.  

Αν κάποιοσ από τον περίγυρο τθσ ςυγγραφζωσ αφαίρεςε τισ ςελίδεσ, ζδραςε 

ςτερϊντασ από τον αναγνϊςτθ μερικζσ ςειρζσ που αποτυπϊνεται ςε πρϊτο χρόνο θ 

«προςωπολατρία» των ςυντρόφων τθσ περιόδου προσ τον ΢τάλιν. ΢ε δεφτερο χρόνο 

αποτυπϊνονται οι ελπίδεσ των πολιτικϊν εξόριςτων και θ ξεκάκαρθ διλωςθ τθσ 

ςυγγραφζωσ πωσ το όνειρο ηϊντων και νεκρϊν είναι ο επαναπατριςμόσ. Ωςτόςο, το 

κίνθτρο ιταν κακαρά προςτατευτικό τόςο προσ τθ ςυγγραφζα, αλλά και για τθν 

ίδια τθν αριςτερι ιδεολογία που οι βλζψεισ τθσ δεν ζγιναν πραγματικότθτα. Θ 

γραφι τθσ ςυγγραφζωσ φιμϊνεται για άλλθ μια φορά. Αν θ ίδια θ Μζλπω Αξιϊτθ 

αποφάςιςε να περικοποφν αυτζσ οι ςελίδεσ, τότε αποκθρφττει για πρϊτθ φορά 

άμεςα ζνα κομμάτι τθσ ςτρατευμζνθσ γραφισ τθσ. Δικαιωματικά, κακϊσ πλζον είναι 

άκαιρο, όμωσ αςυνικιςτθ τακτικι από τθν ίδια με βάςθ τα γραπτά τθσ που ζχουν 

ςωκεί (εξαιρϊντασ το ζργο 20οσ Αιϊνασ, ςτο οποίο ζχουν υπάρξει ανακεωριςεισ). 
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Το θϋμα του ϋρωτα ςτη ςτρατευμϋνη λογοτεχνύα τησ Αξιώτη 

Σο ζργο που κάνει τθ ςυγγραφζα Μζλπω Αξιϊτθ γνωςτι ςτο ευρφ κοινό είναι το 

μυκιςτόρθμα Δφςκολεσ Νφχτεσ, είναι κατακλυςμζνο από το προςωπικό φφοσ τθσ 

ςυγγραφζωσ, τθν ιδιαίτερθ γλϊςςα, αυτοβιογραφικζσ αναφορζσ και γεμάτο από το 

ςτοιχείο του ζρωτα. Οι αλλαγζσ που ακολοφκθςαν ςτθ ςυγγραφικι περίοδο τθσ 

ςυγγραφζωσ είναι πολλζσ μζςα ςτθν πορεία τθσ λογοτεχνικι παραγωγισ τθσ. Πολλά 

ςτοιχεία που ξεχϊριηαν τθ γραφι τθσ χάνονται, όταν αποφαςίηει ι ορκότερα 

αναγκάηεται, είτε από τισ ιςτορικζσ ςυγκυρίεσ, είτε από το ίδιο το κόμμα να αλλάξει 

τθ γραφι τθσ και να γράψει «κακαρά» ςτρατευμζνα κείμενα. Επθρεαςμζνθ από τθ 

δράςθ ςτθν αντίςταςθ και αργότερα απομονωμζνθ ςτθν υπερορία νιϊκει τθν 

ανάγκθ να επικοινωνιςει με τουσ ςυντρόφουσ τθσ, ίςωσ πιεςμζνθ να τουσ δϊςει 

αυτό που εκείνοι επικυμοφν και τθσ υποδεικνφουν μζςα από τθν «Επιτροπι 

Διαφϊτιςθσ». 

Ζνα ςτοιχείο το οποίο αλλάηει μορφι μζςα ςτθ γραφι τθσ ςυγγραφζωσ με το 

πζραςμα των ετϊν είναι ο ζρωτασ. Ο ζρωτασ, που ξεκινά ωσ κεντρικό κζμα των 

ζργων τθσ διαφοροποιείται, ςχεδόν αποςιωπάται ςτα κείμενα τθσ όπωσ κα φανεί 

από τα αποςπάςματα που ζχουν ξεχωρίςει μζςω τθσ ζρευνασ ςτα ςτρατευμζνα 

ζργα τθσ ςυγγραφζωσ. Ζχει γίνει προςπάκεια να εξεταςτοφν ςχεδόν όλα τα 

διθγιματα τθσ Μζλπωσ Αξιϊτθ, το πρϊτα τθσ διθγιματα του 1933-1934, εκείνα που 

γράφει από το 1945-1946, οι ςυλλογζσ Απάντθςθ ςε 5 ερωτιματα, Οι Ελλθνίδεσ 

φρουροί τθσ Ελλάδασ και Ακινα 1941-1945 , που γράφτθκαν το 1945. Επιπλζον, οι 

δεκαπζντε-εικόνεσ διθγιματα με τίτλο ΢φντροφοι Καλθμζρα! που εκδίδονται το 

1953 ςτο Βουκουρζςτι, το διιγθμα «Οι δφο ευτυχίεσ» που δθμοςιεφτθκε το 1957 

ςτθν Επικεϊρθςθ τζχνθσ. Σζλοσ, το μυκιςτόρθμα Εικοςτόσ Αιϊνασ που εκδόκθκε το 

1946 και αποτζλεςε το πιο επιτυχθμζνο-μεταφραςμζνο ζργο τθσ ςυγγραφζωσ47.   

΢τα πρϊτα διθγιματα που γράφει θ ςυγγραφζασ το 1933-1934 ο ζρωτασ δεν ζχει 

κζςθ, είναι διθγιματα ςφντομα που θ γραφι τθσ κυλά γριγορα δίχωσ πλοκι, ςαν 

να διθγείται μικρζσ ιςτορίεσ. ΢το διιγθμα «Αντρείκελα» του 1934, 

παρακολουκϊντασ τθ ηωι του ιρωα, του πιςτοφ και ευςεβι προσ τον Κεό 

αφιερϊνει μερικζσ ςειρζσ για τον ζρωτα που νιϊκει για μια γυναίκα, όμωσ 

τελειϊνει ςφντομα, παρουςιάηει τον ζρωτα ςαν «ζνα κόμπο που ζδενε το μυαλό 

του μαηί με το ςϊμα του». Σον ςυναντά για μια φορά και ςτθν πορεία δεν βιϊνει 

αυτό το ςυναίςκθμα ξανά. ΢το διιγθμα του 1945 «Σο ςπίτι με το ρόπτρο» ο 

αγωνιςτισ Κϊςτασ διερωτάται πωσ χάκθκαν τα νιάτα «χωρίσ αγάπθ», ενϊ ςτο 

διιγθμα του 1946 «Ζνα κόκκινο τριαντάφυλλο» ο Κάπτα-Νίκοσ ζχει ξεχάςει πωσ 

υπάρχουν «ηωντανοί, κι αγάπεσ».  
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΢φντροφοι, Καλθμζρα!, Σόμοσ Εϋ, Κζδροσ, Ακινα, 1983 



31 
 

΢το διιγθμα «Σο ελαςιτάκι» παρουςιάηονται τα κορίτςια που υποδζχονται τουσ 

αγωνιςτζσ, αφότου θ Ελλάδα ζχει ελευκερωκεί «και ασ μθν ζχουν τριαντάφυλλα, 

ανοίγουνται οι καρδιζσ διάπλατεσ, και τα κορίτςια τουσ χαμογελάνε, άλλα κρυφά 

άλλα φανερά». ΢τθν υποδουλωμζνθ Ελλάδα ο ζρωτασ δεν ζχει καμία κζςθ, όπωσ 

φαίνεται ςτα διθγιματα τθσ ςυγγραφζωσ που αναφζρονται ςε εκείνθ τθν περίοδο. 

Σο αίςκθμα του ζρωτα απουςιάηει εντελϊσ και ο λόγοσ δίνεται από τθν ίδια τθ 

Μζλπω Αξιϊτθ και τουσ ιρωζσ ςτθ ςυλλογι Απάντθςθ ςε 5 ερωτιματα «ηοφςε ζνασ 

κόςμοσ αλλιϊτικοσ… δεν είχανε καιρό για χάςιμο. Δυο λζξεισ μόνο ξζρανε: 

Λευτεριά-Αγϊνασ! Και τον φορτϊςανε ςτουσ ϊμουσ». Οι αγωνιςτζσ παρουςιάηονται 

επικεντρωμζνοι ςτο ςτόχο τουσ, ο ρόλοσ τθσ γυναίκασ αλλάηει και επικρατεί ςτθ 

φιγοφρα τθσ το μζνοσ τθσ αγωνίςτριασ και θ καρραλζα μθτζρα.  

Ο ζρωτασ λαμβάνει κζςθ ςτο ζργο τθσ Αξιϊτθ Εικοςτόσ Αιϊνασ, ζντονοσ, 

ανολοκλιρωτοσ με τθ ςκιά του αγϊνα. Διαδραματίηεται ανάμεςα ςτθν Πολυξζνθ 

και τον Αιμίλιο, που ηουν ςε δφο διαφορετικοφσ κόςμουσ. Θ Πολυξζνθ, κλεμμζνοσ 

χαρακτιρασ από το ζργο Δφςκολεσ Νφχτεσ, εφπορθ δίχωσ μθτζρα, ηει αποκομμζνθ 

ςτθν εφπορθ οικεία τθσ ενϊ υπάρχει και ο Αιμίλιοσ, από φτωχι οικογζνεια και 

ζντονθ αντιςταςιακι δράςθ. Εκείνοσ τθ μυεί ςτον ζρωτα και τον αγϊνα. Εξαιτίασ 

του θ θρωίδα εμπλζκεται ςτον αγϊνα, ακολουκεί τα βιματά του, ενϊ δεν ζχει 

εκείνον. Παραβλζπει τισ ςυμβουλζσ τθσ μθτζρασ του πωσ δεν ταιριάηουν και μπαίνει 

δραςτικά και εκείνθ ςτον αγϊνα καταλαβαίνοντασ πωσ θ εποχι δεν είναι για 

εκείνουσ, μζνοντασ πιςτι ςτον ζρωτά τθσ που παίρνει δευτερεφοντα ρόλο, όταν 

προκφπτει το κόμμα.  

Περιγράφεται μζςα ςτο ζργο μια από τισ λίγεσ ςυναντιςεισ των ςυντρόφων «ζκανε 

ζνα τακ θ καρδιά τθσ», μοιράηονται τθν ερωτικι εμπειρία που μεταμορφϊνει τθν 

Πολυξζνθ από παιδί ςε γυναίκα, όμωσ διακόπτεται από τισ αναφορζσ του Αιμίλιου 

ςτον φαςιςμό και ςτα δάχτυλα που ζχει χάςει ςτον αγϊνα. ΢τθ ςυνζχεια, δίνεται θ 

ομολογία του Αιμίλιου πωσ τθν αγαπά, όμωσ δεν είναι ακόμθ ο καιρόσ για να 

ευδοκιμιςει θ αγάπθ τουσ, κα ζρκει αυτόσ ο καιρόσ κάποια ςτιγμι, αλλά είναι 

μακριά. Αργότερα, ο Αιμίλιοσ εξόριςτοσ εδϊ και καιρό ηθτά από τθ μθτζρα του να 

χαιρετιςει τθν Πολυξζνθ που τθ ςκζφτεται. ΢φμφωνα με τθ μθτζρα του Αιμίλιου, 

πλζον ο ρόλοσ τθσ Πολυξζνθσ είναι πολφ ςθμαντικόσ, εφόςον ζχει διαλζξει άντρα 

επαναςτάτθ «είναι ςυντρόφιςςα.. δεν είναι πια ωςάν τισ άλλεσ. Πρζπει να μθ 

ντροπιάςει το κίνθμα αλλιϊτικα είναι άτιμθ».  

Εγκιβωτιςμζνα, μζςα ςε δφο ςελίδεσ δίνεται άλλοσ ζνα ςφντομοσ ζρωτασ που 

περίμεναν οι πρωταγωνιςτζσ τουσ, ο Αριςτείδθσ και το Μαράκι να τον ηιςουν, μόλισ 

ο πόλεμοσ ςταματοφςε. Οι υποςχζςεισ που ζδωςε ο Αριςτείδθσ δεν ζγιναν 

πραγματικότθτα, κακϊσ ζχαςε τθ ηωι του, όταν τον ζπιαςαν ςτο παράνομο 

τυπογραφείο που διατθροφςε. Θ Πολυξζνθ φυλακιςμζνθ πλζον, αναπολεί άλλθ μια 

ςυνάντθςι τθσ με τον Αιμίλιο, ζνα βράδυ που πζραςαν μαηί ενϊ είχαν να ειδωκοφν 
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τρία χρόνια. Δίνεται θ περθφάνια εκείνου για τθ γυναίκα του που ζμεινε πιςτι ςτον 

ίδιο και ςτον αγϊνα. Θ Πολυξζνθ υποςτθρίηει πωσ δεν ζμεινε για εκείνον πιςτι ςτο 

κόμμα, αλλά επειδι κατάλαβε τον αγϊνα και δε μποροφςε να μθ ςυμμετζχει.  

Σισ φςτατεσ ϊρεσ, πριν να εκτελεςτεί θ Πολυξζνθ, ςκζφτεται τον άντρα τθσ που είναι 

ςτα βουνά και πωσ κα αντιδροφςε αν άκουγε τθν είδθςθ του κανάτου τθσ. Άλλοσ 

ζνα ζρωτασ που δεν πραγματοποιείται μιασ και θ Πολυξζνθ εκτελείται. ΢ε αυτό το 

ζργο τθσ ςυγγραφζωσ παντρεφεται, θ προςωπικι τθσ γραφισ με τθ ςτρατευμζνθ. Θ 

ςυγγραφζασ βρίςκει τον χρόνο να γράψει ζνα μυκιςτόρθμα και όχι διθγιματα που 

είναι ςφντομα και ςτοχευμζνα. Επικυμεί να ξετυλίξει μια ιςτορία και μζςα ςε εκείνθ 

δε μπορεί να λείπει ο ζρωτασ. Θ επιτυχία του ζργου τθσ είναι μεγάλθ και αν δεν 

άλλαηε άρδθν θ ηωι τθσ με τθν αναγκαςτικι μετακόμιςι τθσ ςτθν υπερορία, ίςωσ θ 

ςυγγραφζασ να ςυνζχιηε να διατθρεί αυτόν τον τρόπο γραφισ που τθσ ταίριαηε 

απόλυτα.  

Άλλωςτε, το  αδθμοςίευτο ζργο Ρεπυμπλικ- Βαςτίλλθ διατθρεί το ςτοιχείο του 

ζρωτα, όμωσ φαίνεται να μθν ςυμμορφϊνεται με τισ επιταγζσ του κόμματοσ. Πλζον 

ο ζρωτασ δεν ζχει κζςθ ςτθν υπερορία, αυτομάτωσ δεν ζχει και ςτθ γραφι τθσ 

ςυγγραφζωσ. ΢τθ ςυλλογι διθγθμάτων ΢φντροφοι Καλθμζρα! το ςτοιχείο του ζρωτα 

αναφζρεται ελάχιςτα και κάτω από διαφορετικό πρίςμα. ΢το πρϊτο διιγθμα «Ο 

ναυτικόσ», θ Ελζνθ ζνιωκε ερωτικι ηιλεια για τθ κάλαςςα που κρατοφςε μακριά 

τον ςφηυγό τθσ, ςαν μια ερωτικι αντίηθλοσ, όμωσ αυτό ςυνζβαινε πριν τον πόλεμο. 

Ο Πζτροσ με τθ ΢όφθ ςτο ερωτικό τετράγωνο που διαδραματίηεται ςτο διιγθμα «Σο 

τριϊροφο του κυρίου υπουργοφ» ηουν τον ζρωτά τουσ «χρόνια τϊρα. Χωρίσ 

ςφννεφα..», αλλά είναι ζνα ηευγάρι από τθν αντίκετθ πολιτικι δράςθ, 

διεφκαρμζνο, παράνομο. 

΢τθ ηωι των αγωνιςτϊν ο ζρωτασ κυςιάηεται, αναβάλλεται, όπωσ ςτθν περίπτωςθ 

του Λεωνίδα και τθσ Φωτεινισ ςτο διιγθμα «Γιοσ και πατζρασ». Ο Λεωνίδασ πιςτόσ 

ςτον αγϊνα του για τθν πατρίδα προτιμά τθν εξορία από τθν προδοςία ςυνεπϊσ, 

κυςιάηει και το μζλλον του με τθ αγαπθμζνθ του Φωτεινι θ οποία είναι και εκείνθ 

εξόριςτθ «ςυλλογιηόταν τθ Φωτεινι χτεσ το βράδυ όταν βράδιαςε. Πωσ να μθν τθ 

ςυλλογιηόταν αφοφ τθν αγαποφςε... κι ιταν να παντρευτοφν μα δεν πρόλαβαν». 

Άλλοσ ζνασ ζρωτασ που αναβάλλεται είναι μεταξφ του Διμου και τθσ Δζςπωσ ςτο 

διιγθμα «Σο κρυφό τυπογραφείο», «τϊρα δεν μποροφςε οφτε να τθσ το δείξει ότι 

τθν αγαπά.. Αν ηοφςανε και οι δυο τουσ, κα τθσ το ‘λεγε πιο φςτερα…» 

΢το διιγθμα «Θ κάλαςςα με τα νθςάκια» δίνεται θ αγάπθ και ο καυμαςμόσ τθσ 

Μαρίασ προσ τον άντρα τθσ Κϊςτα που αρχικά τθν κινεί να κάνει υπομονι ςτθν 

εξορία «Και πόςο τον αγαποφςε θ Μαρία τον Κϊςτα, δίπλα του τι ιταν εκείνθ; 

Σίποτα, ςτον ίςκιο του πάντα ηοφςε, με τα φτερά του αρμζνιηε… Σθν τρόμαηε θ 

απόςταςθ μζςα ςτα χρόνια που περνοφν, και πωσ μπορείσ να ξζρεισ το τι κ’ 

αποηθτοφςε του χρόνου ζνα κορμί, το τι κα πικυμιςει θ ψυχι του». Σα 
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ςυναιςκιματα τθσ μεταβάλλονται, όταν ενθμερϊνεται πωσ εκείνοσ απαρνικθκε το 

κόμμα «…ανάμεςα απ’ τθν καρδιά τθσ και τθν ηωι του άντρα τθσ ςθκϊκθκε ζνα 

κεόρατο τείχοσ. Ιταν το τείχοσ τθσ προδοςίασ… αν είναι προδότθσ ο άντρασ μου, 

άντρασ μου δεν μπορεί να ναι πια, κι εγϊ δεν είμαι γυναίκα του». Θ Αξιϊτθ 

παρουςιάηοντασ τζτοιεσ ςκθνζσ που το κόμμα καταρρίπτει τον ζρωτα φαίνεται να 

τισ δικαιϊνει και να είναι ςφμφωνθ με αυτζσ τισ εκδθλϊςεισ. 

Θ ςυγγραφζασ προςπακεί να αφαιρζςει το ςτοιχείο του ζρωτα από τθ γραφι τθσ, 

αλλά κακίςταται αδφνατον. Είναι μια πθγαία ανάγκθ του ανκρϊπου, μπορεί οι 

αγωνιςτζσ-ιρωεσ τθσ να ζχουν παγϊςει τθ ηωι τουσ, τα ςυναιςκιματά τουσ και να 

ζχουν επικεντρωκεί ςτον αγϊνα, αλλά δεν παφουν ςε μια γωνιά του μυαλοφ τουσ 

να υπάρχει θ αγάπθ. Μερικζσ φορζσ τουσ δυναμϊνουν, παλεφουν και για εκείνθ, με 

τθν ευθμερία τθσ χϊρασ κα ζρκει και θ ευθμερία των ερϊτων τουσ, άλλεσ φορζσ τθν 

βλζπουν ωσ χρζοσ. Θ αγάπθ με αγωνιςτι κακιςτά αυτομάτωσ το ερωτικό 

υποκείμενο να είναι μζλοσ του κόμματοσ και να επιφορτίηεται με τον αγϊνα και τισ 

θκικζσ αξίεσ που τον διζπουν.  

Θ γυναίκα ςε οριςμζνα ςθμεία φαίνεται να γίνεται μζλοσ του αγϊνα, αφοφ τθν ζχει 

μυιςει ο ερωτικόσ ςφντροφοσ, όμωσ ςτθ πορεία φαίνεται να κυςιάηεται όπωσ ςτθν 

περίπτωςθ τθσ Πολυξζνθσ απόλυτα ταγμζνθ ςε αυτόν και άλλεσ όπωσ θ Μαρία να 

απαρνιζται τον άντρα τθσ, όταν κρίνεται ανάξιοσ αγωνιςτισ. Θ αγάπθ τθσ 

αιφνιδιαςτικά να καταρρίπτεται και να νιϊκει το θκικόσ χρζοσ του κόμματοσ να 

πζφτει επάνω τθσ. Θ απουςία του ζρωτα κατά τθν περίοδο των ζργων τθσ 

υπερορίασ δεν είναι χαρακτθριςτικό τθσ γραφισ μόνο τθσ Μζλπωσ Αξιϊτθ, αλλά και 

των υπολοίπων ςυγγραφζων που ζχουν τθν ανάγκθ να γράψουν για τον πόλεμο, τισ 

μάχεσ και τα κατορκϊματα τθσ αριςτεράσ κακοδθγοφμενοι από τισ γραμμζσ του 

κόμματοσ που απαγορεφουν τθν αναφορά ςτον ζρωτα και υποκινοφμενοι από «τθν 

πολιτικι τουσ μνιμθ»48. 

Ο ζρωτασ ςτα κείμενα τθσ Αξιϊτθ ποτζ δεν καταφζρνει να κερδίςει τθ μάχθ και να 

ολοκλθρωκεί. Οι ιρωεσ ελπίηουν, όμωσ θ δράςθ τουσ οδθγεί ςτο κάνατο και όχι 

ςτθν ελεφκερθ Ελλάδα που κα επιτρζψει να ολοκλθρωκοφν και ςυναιςκθματικά. Σα 

πρόςωπα που βιϊνουν το ςυναίςκθμα του ζρωτα, το κυςιάηουν και αυτό για χάρθ 

τθσ πατρίδασ. Καρραλζοι μπροςτά ςτον κάνατο δεν μετανιϊνουν, οφτε κρθνοφν τθν 

αγάπθ που δεν ολοκλθρϊνεται, αλλά νιϊκουν υπερθφάνεια για τθν πορεία τουσ και 

το ζργο που προςζφεραν ςτον αγϊνα. Πεςιμιςτικι θ μορφι του ζρωτα, ςυνεπϊσ 

μζςα ςτα γραπτά τθσ Αξιϊτθ. Παρουςιάηεται κλεφτά, ςαν ζνα κζμα που δεν ζχει 

κζςθ μζςα ςτο κείμενο τθσ τθ δεδομζνθ χρονικι ςτιγμι, αλλά δεν μπορεί να 

απορριφκεί, γιατί υπάρχει ςτουσ αγωνιςτζσ και εκείνθ προςπακεί να τουσ 

μεταφζρει ςτο χαρτί με ρεαλιςτικι μορφι.  

                                                           
48

 Βενετία Αποςτολίδου, Σραφμα και Μνιμθ, Πόλισ, Ακινα, 2010, ςς. 50-55 
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Μϋροσ τρύτο 

Γερμανικό ϋκδοςη  

Θ ςφγκριςθ ανάμεςα ςτθν ελλθνικι και γερμανικι ζκδοςθ του ζργου ΢φντροφοι 

Καλθμζρα! ζχει να επιφζρει ςθμαντικά ευριματα που κα βοθκιςουν ςτθν 

κατανόθςθ των μετατροπϊν που δεχόταν ζνα ελλθνικό λογοτεχνικό ζργο, ϊςτε να 

εκδοκεί ςτα γερμανικά και να γίνει ευπϊλθτο49. Εν ςυνεχεία, μζροσ του αρχείου τθσ 

ςυγγραφζωσ που φυλάςςεται ςτθν Ακαδθμία των Σεχνϊν του Βερολίνου και 

ςχετίηεται με τθν παραπάνω ζκδοςθ κα δϊςει μια ςειρά πλθροφοριϊν για τθν 

προϊκθςθ του μυκιςτοριματοσ, γερμανικζσ κριτικζσ ςτισ εφθμερίδεσ τθσ εποχισ 

και ςυνολικι αποδοχι τθσ ςυγγραφζωσ από το γερμανικό κοινό50. Επίςθσ, κα δϊςει 

ςτοιχεία γφρω από το παραςκινιο τθσ μετάφραςισ του, από τθν αλλαγι του τίτλου 

και τουσ όρουσ των ςυμβολαίων.  

Ο εκδοτικόσ οίκοσ Volk und Welt βριςκόταν ςτο Ανατολικό Βερολίνο και 

αναλάμβανε τθν ζκδοςθ πολλϊν Ευρωπαίων αριςτερϊν λογοτεχνϊν οι οποίοι 

γράφοντασ κυρίωσ, ςτρατευμζνθ λογοτεχνία, εξυπθρετοφςαν τθν κομματικι 

κατεφκυνςθ. ΢τον ίδιο εκδοτικό οίκο μεταφράηεται ο Εικοςτόσ Αιϊνασ τθσ Μζλπωσ 

Αξιϊτθ με τίτλο Tränen und Marmor (Δάκρυα και Μάρμαρο) το 1949 και θ 

ανκολογία που επιμελείται ςε ςυνεργαςία με τον Δθμιτρθ Χατηι με τίτλο Antigone 

lebt (Η Αντιγόνθ ηει) το 1960. Από το 1949 ζωσ το 1989 μεταφράηονται ζργα 

Ελλινων ςυγγραφζων  ςτα γερμανικά από τον εκδοτικό οίκο Volk und Welt, ζργα 

του Νίκου Καηαντηάκθ, Γιάννθ Ρίτςου, Δθμιτρθ Χατηι, Αντϊνθ ΢αμαράκθ, Κϊςτα 

Κοτηιά, Κζμου Κορνάρου και Ανδρζα Φραγκιά. ΢ε ςυνεργαςία με παράρτθμα του 

εκδοτικοφ οίκου μεταφράηονται πολλά ζργα αρχαίων και μελζτεσ.  

Τύτλοσ και κεφϊλαια 

΢τθν πρϊτθ ςελίδα τθσ ελλθνικισ ζκδοςθσ δίνεται θ εργογραφία τθσ ςυγγραφζωσ, 

ενϊ ςτθ γερμανικι ζκδοςθ δίνεται θ θμερομθνία ζκδοςθσ και μερικζσ ςειρζσ που 

αποτυπϊνονται ςε μορφι  χειρογράφου. Δεν είναι ευκρινζςτατο το τι αναγράφεται 

ςε αυτζσ τισ ςειρζσ, είναι ςαν ευχαριςτιριο ςθμείωμα προσ τουσ ςυντρόφουσ που 

ςυμβάλουν ςτθ γερμανικι εκπαίδευςθ και ευχαριςτιριο για τθ ςυνεργαςία και τα 

υλικά του βιβλίου. Πικανόν ζχει γραφτεί από τον εκδοτικό οίκο. ΢τθ ςυνζχεια τθσ 

γερμανικισ ζκδοςθσ δίνεται ο τίτλοσ τθσ ελλθνικισ, γραμμζνοσ ςτα ελλθνικά και ο 

μεταφραςτισ, Klaus Marsche.   

Οι δφο εκδόςεισ ζχουν κοινι αφιζρωςθ από τθ ςυγγραφζα «΢τουσ ςυντρόφουσ 

ςτθν Ελλάδα επειδι το ‘γραψα μακριά τουσ», όμωσ ςτθν ελλθνικι ζκδοςθ μετά τθν 

                                                           
49 Θ ςφγκριςθ ζγινε μεταξφ τθσ ελλθνικισ ζκδοςθσ Μζλπω Αξιϊτθ, ΢φντροφοι Καλθμζρα!, 

Νζα Ελλάδα, χ.τ, 1953 με τθν γερμανικι ζκδοςθ Melpo Axioti Im Shatten der Akropolis, 

Verlag Volk und Welt, Berlin, 1955 

50
 Οι μεταφράςεισ  βαςίηονται ςε ελεφκερθ μετάφραςθ  
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αφιζρωςθ ακολουκοφν οι τίτλοι των εικόνων, ςτθ γερμανικι ζκδοςθ ακολουκοφν 

μερικζσ ακόμθ ανυπόγραφεσ ςειρζσ ςε διαφορετικι ςελίδα. ΢ε εκείνεσ τισ ςειρζσ 

φαίνεται να γράφει θ ςυγγραφζασ «και ζτςι είμαι ςτο δρόμο ςιμερα από τθν αυγι, 

γιατί κζλω να δθμιουργιςω ζνα βιβλίο με καρραλζεσ εικόνεσ από τθ ηωι του ιρωα 

μου. Πιςτζψτε με, ο ιρωασ μου δεν είναι κάτι εφκολο. Δεν είναι ζνα, δεν είναι δφο, 

οφτε εκατό ι χίλιοι. Δεν είναι καν άνκρωποσ. Όχι, ο ιρωασ μου είναι ο δρόμοσ, ο 

δρόμοσ τθσ Ακινασ. Γι αυτό είναι και τόςο δφςκολο να το περιγράψουμε. Ζνασ 

μόνοσ του δεν μπορεί να το κάνει αυτό. Δθμιουργεί μόνο ζνα κομμάτι, όμωσ μετά 

από εκείνον άλλοι κα ζρκουν να ςυνεχίςουν τθ δουλειά του. Ζτςι πρζπει να είναι, 

επειδι ο ιρωασ μου δε ηει μόνο ςιμερα, ηει περιςςότερο από κάκε άνκρωπο, ηει 

όςο υπάρχει θ Ελλάδα.» 

Οι τίτλοι των διθγθμάτων αρικμοφνται ςτθν ελλθνικι ζκδοςθ και δίνονται ςυνολικά 

μία ςελίδα πριν να ξεκινιςουν οι εικόνεσ-διθγιματα, οι οποίεσ ςτθ πορεία του 

ζργου δεν τιτλοφοροφνται, μοναχά αρικμοφνται. ΢τθ γερμανικι ζκδοςθ, επίςθσ οι 

εικόνεσ δίνονται ςυνολικά και αναγράφονται οι ςελίδεσ, όμωσ ςτθ ςυνζχεια τθσ 

ανάγνωςθσ κάκε διιγθμα ζχει τίτλο. Θ πλειοψθφία των τίτλων ςτθ γερμανικι 

ζκδοςθ αλλάηει, παρατθρείται πωσ οι τίτλοι μικραίνουν και αντλοφνται από άλλα 

ςθμεία των διθγθμάτων. Ο παρακάτω πίνακασ κα βοθκιςει ςτθ ςυνολικι 

αποτίμθςθ των αλλαγϊν ςτουσ  τίτλουσ. Δίνονται μοναχά οι εικόνεσ που 

ςυναντϊνται με διαφορά ςτον τίτλο.  

Εικόνεσ Ελληνική Έκδοςη Γερμανική ζκδοςη 

2θ εικόνα Ο χαφιζσ, τα παιδάκια κι ο δάςκαλοσ Auf dem Schulweg  
(΢το δρόμο για το ςχολείο) 

3θ εικόνα Ο εφθμεριδοπϊλθσ, ο ςυνταξιοφχοσ κι 
θ γυναίκα 

Nachbarn 
(Οι γείτονεσ) 

4θ εικόνα Ο γιατρόσ κι θ κακθγιτρια Entlassen 
(Απολφουμε ι Απολφουν) 

5θ εικόνα Σο ραδιόφωνο In den Mittagstunde 
(Θ ϊρα του μεςθμεριοφ) 

6θ εικόνα Σο τριϊροφο του υπουργοφ Ein herrschaftliches Haus 
( Ζνα αριςτοκρατικό ςπίτι) 

7θ εικόνα Γιοσ και πατζρασ Leonidas 
(Λεωνίδασ) 

9θ εικόνα Οι εργάτεσ και οι άλλοι Im Schatten der Akropolis 
(΢τθ ςκιά τθσ Ακρόπολθσ) 

10θ εικόνα Ο ςυγγραφζασ Gefährliche Post 
(Σο επικίνδυνο ταχυδρομείο) 

12θ εικόνα Σο φονικό Der Sohn des Herrn Herakles 
(Ο γιοσ του κυρίου Θρακλι) 

13θ εικόνα Σο κρυφό τυπογραφείο Unter dem Mantel der Nacht 
(Κάτω από το πζπλο τθσ 
νφχτασ) 
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14θ εικόνα Θ κάλαςςα με τα νθςάκια Das Meer mit den tausend 
Inseln  (Θ κάλαςςα με τα 
χιλιάδεσ νθςιά) 

15θ εικόνα Θ μεγάλθ πορεία  Die Heimkehr 
(Ο γυριςμόσ) 

 

Θ ελλθνικι ζκδοςθ ζχει 238 ςελίδεσ ενϊ θ γερμανικι ζκδοςθ 329, το περιεχόμενο 

των δφο ζργων, όμωσ, τθσ πρϊτθσ ελλθνικισ ζκδοςθσ του 1953 και τθσ γερμανικισ 

είναι ακριβϊσ ίδιο χωρίσ αλλαγζσ.  

Συμβόλαιο ςυγγραφϋωσ και το ζότημα μετϊφραςησ  

΢φμφωνα με το αρχειακό υλικό ςτο οποίο είχαμε πρόςβαςθ ςτθν Ακαδθμία των 

Σεχνϊν του Βερολίνου, ςτουσ φακζλουσ του εκδοτικοφ οίκου Volk und Welt το 

πρϊτο γράμμα που ςτζλνεται από τον εκδοτικό οίκο ςτθ ςυγγραφζα και αφορά τθν 

ζκδοςθ του ζργου ΢φντροφοι Καλθμζρα! είναι ςτθ 1 Νοεμβρίου 1952. Ωςτόςο, 

αξίηει να ςθμειωκεί πωσ κατά τθν επίςκεψθ ςτθν Ακαδθμία των Σεχνϊν είχε γίνει 

λάκοσ καταλογογράφθςθ ενόσ εκ των τριϊν φακζλων που αναφζρονται ςτθ Μζλπω 

Αξιϊτθ,  με αποτζλεςμα ο ζνασ να ζχει χακεί, πικανότατα μεταφερκεί ςε άλλο 

παράρτθμα. Θ εφρεςθ του χρειαηόταν μζρεσ, ςυνεπϊσ δεν υπιρξε θ δυνατότθτα 

πρόςβαςθσ ςε εκείνον. Επίςθσ, παρά τθ ςυνζπεια περιςυλλογισ του αρχείου, πολλά 

ζγγραφα με το πζραςμα των χρόνων ζχουν χακεί ι ςυμπεριλθφκεί ςε άλλουσ 

φακζλουσ του εκδοτικοφ οίκου.  

Σο γράμμα που λαμβάνει θ ςυγγραφζασ για το ζργο ΢φντροφοι Καλθμζρα! είναι 

ενθμερωτικό για τθ μετάφραςθ του ζργου51. Πλθροφορεί ο εκδοτικόσ οίκοσ τθ 

Μζλπω Αξιϊτθ πϊσ ζχει αναλάβει τθ μετάφραςθ ο Νίκοσ Μανοφςθσ ςτθ Δρζςδθ. Ο 

μεταφραςτισ οφείλει να ςτείλει ζνα δείγμα τριάντα ςελίδων, ςυνοδευμζνο από το 

πρωτότυπο και κα λάβει ειδοποίθςθ βάςθ τθσ ποιότθτασ του κειμζνου. ΢φμφωνα με 

το ςθμείωμα, ζχουν ςτείλει ιδθ χαρτί ςτον μεταφραςτι και 200 γερμανικά μάρκα 

για να πλθρϊςει τα αντίγραφα που οφείλει να ςτείλει. Περαιτζρω ερωτιςεισ 

ηθτοφνται να γίνουν γραπτά, υπογραμμίηεται πωσ δεν υπάρχει ακόμθ ςφναψθ 

ςυμβολαίου με τθ ςυγγραφζα και πωσ ο κ. Γεωργίου ςτο Βερολίνο ςυμφϊνθςε με 

το μεταφραςτικό γραφείο ελζγχου. ΢ε γράμμα τθσ ςυγγραφζωσ προσ τθν «Επιτροπι 

Διαφϊτιςθσ» φαίνεται να ζχει ηθτιςει τθν άποψι τουσ για τον μεταφραςτι και να 

τθν ζχουν ςυμβουλεφςει να αποφαςίςει μόνθ τθσ52. 

Σο πρϊτο, τουλάχιςτον «διαςωκζν» ςυμβόλαιο που ςτζλνει ο εκδοτικόσ οίκοσ ςτθ 

ςυγγραφζα και ςτθ διεφκυνςθ τθσ ςτθ Δρζςδθ είναι τον Νοζμβριο του 1952, 

δθλαδι τον ίδιο μινα που θ ςυγγραφζασ ζχει ςτείλει το ζργο τθσ ςτθν «Επιτροπι 

                                                           
51

 Buchhaltung D., Επιςτολι για τθν διαδικαςία μετάφραςθσ, ςτον φάκελο Archiv Verlag Volk und 
Welt 2876,  Βερολίνο (1 Νοεμβρίου 1952)  
52

 Άννα Ματκαίου, Πόπθ Πολζμθ, Διαδρομζσ τθσ Μζλπω Αξιϊτθ 1947-1955, Κεμζλιο, χ.τ, 1999, ς. 76 
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Διαφϊτιςθσ» για να ηθτιςει διορκϊςεισ και τθν άδεια δθμοςίευςισ του53. Εφόςον, 

ςτζλνεται ςυμβόλαιο ςτθ ςυγγραφζα τόςο ςφντομα, ζχει δϊςει προσ ανάγνωςθ το 

ζργο τθσ πρωτφτερα ςτο γερμανικό εκδοτικό οίκο. Πικανόν, οι ςυηθτιςεισ ζχουν 

ξεκινιςει προτοφ θ ςυγγραφζασ επιδιϊξει να εκδϊςει το ζργο τθσ από τον ελλθνικό 

εκδοτικό οίκο «Νζα Ελλάδα». ΢τισ επιςτολζσ τθσ προσ τθν «Επιτροπι Διαφϊτιςθσ» 

για τθν κακυςτζρθςθ αποςτολισ των διορκϊςεων του κειμζνου τθσ, θ ςυγγραφζασ 

αναφζρει πωσ ο γερμανικόσ οίκοσ επικυμεί να εκδϊςει το ζργο τθσ ςτο πρϊτο 

εξάμθνο του 1953, όμωσ δε δίνει περαιτζρω πλθροφορίεσ.  

Σο ςυμβόλαιο δίνει τυπικοφσ όρουσ ανάμεςα ςτθ ςυγγραφζα και τον εκδοτικό οίκο. 

Σα ςθμεία που πρζπει να ςθμειωκοφν είναι πωσ ο τίτλοσ του ζργου ςτο ςυμβόλαιο 

δίνεται ωσ Guten Tag, Genossen! (΢φντροφοι Καλθμζρα!) και όχι ΢τθ ςκιά τθσ 

Ακρόπολθσ που εν τζλει κυκλοφορεί. Οι όροι αφοροφν τθν αποκλειςτικι ζκδοςθ 

από τον γερμανικό οίκο, πωσ δεν υπάρχει λογοκλοπι και πωσ είναι θ μόνθ 

ςυγγραφζασ. Θ ςυγγραφζασ οφείλει να επιτρζψει τθν εκμετάλλευςθ του ζργου τθσ, 

είτε ςε μελλοντικζσ μεταφράςεισ, είτε ςτο ενδεχόμενο δθμιουργίασ ταινίασ. Θ 

ζκδοςθ του ζργου από άλλο γερμανικό εκδοτικό οίκο, μπορεί να γίνει με τθ 

ςυγκατάκεςθ τθσ ςυγγραφζωσ. Ο εκδοτικόσ οίκοσ είναι υπεφκυνοσ για τθν 

προϊκθςθ του ζργου.  

΢τθν πζμπτθ παράγραφο του ςυμβολαίου υποςτθρίηεται πωσ ο τελικόσ 

προςδιοριςμόσ του τίτλου γίνεται με αμοιβαία ςυμφωνία ςυγγραφζωσ και εκδότθ. 

΢τθν πρϊτθ ζκδοςθ κα τυπωκοφν 10.000 αντίτυπα και θ τιμι του κα οριςτεί από 

τον εκδότθ εφόςον ζχει ακοφςει τθ ςυγγραφζα. ΢τθν ζβδομθ παράγραφο δίνονται 

λεπτομζρειεσ για το ποςό και τουσ τρόποσ πλθρωμισ τθσ ςυγγραφζωσ. ΢φμφωνα με 

τουσ όρουσ κα λαμβάνει το 10% τθσ λιανικισ τιμισ κάκε αντιτφπου που κα πωλείται 

και κα πλθρϊνεται τριμθνιαία. Είναι υποχρζωςθ του εκδοτικοφ οίκου να ζχει θ 

ςυγγραφζασ ι αντιπρόςωπόσ τθσ, πρόςβαςθ ςτα ζργα και ζγγραφα που αφοροφν 

τισ πωλιςεισ του ζργου τθσ.  

Επιπλζον, διατίκενται ςτθ ςυγγραφζα από ζνα ζωσ πενιντα αντίτυπα για 

προςωπικι τθσ χριςθ. Εάν το απόκεμα αντιτφπων πζςει κάτω από πενιντα, τότε ο 

εκδοτικόσ οίκοσ οφείλει να ενθμερϊςει αν προτίκεται να το αναδθμοςιεφςει. ΢τισ 

επόμενεσ ςειρζσ του ςυμβολαίου δίνονται οι περιπτϊςεισ επανζκδοςθσ, 

διατυπϊνονται διατάξεισ του Νόμου περί πνευματικισ ιδιοκτθςίασ και εκδόςεων, 

κακϊσ και πλθροφορίεσ για τθν περίπτωςθ αςυμφωνίασ απόψεων ςχετικά με τθ 

ςφμβαςθ.  
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 Verlag Volk und Welt, ΢φμβαςθ του εκδοτικοφ οίκου με τθν Μζλπω Αξιϊτθ, ςτον φάκελο Archiv 
Verlag Volk und Welt 2876, Βερολίνο ( 7 Νοεμβρίου 1952) 
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΢το αρχείο υπάρχει ζνα γράμμα και ζνα ςυμβόλαιο προσ τον Νίκο Μανοφςθ, και τα 

δφο ςτζλνονται μζςα ςτον Δεκζμβριου του 195254. ΢το γράμμα με θμερομθνία 22 

Δεκεμβρίου 1952, αφοφ ο μεταφραςτισ ζχει ςτείλει το δείγμα μετάφραςθσ των 

τριάντα ςελίδων,  ο εκδοτικόσ οίκοσ του ηθτά να ςυνάψουν ςφμβαςθ μετάφραςθσ 

για το ζργο τθσ Αξιϊτθ. Τπολογίηεται ο αρικμόσ των ςελίδων ςε 250, θ παράδοςθ 

του κειμζνου εξολοκλιρου μεταφραςμζνου ςτισ 15 Μαρτίου 1953 και θ πλθρωμι 

να ανζρχεται ςε 10 μάρκα ανά ςελίδα πλθκτρολόγθςθσ.  

Μετά από πζντε θμζρεσ ςτζλνεται το ςυμβόλαιο προσ τον μεταφραςτι. 

Επαναλαμβάνεται ο χρόνοσ παράδοςθσ, οι ςελίδεσ και ο τρόποσ πλθρωμισ. ΢τθ 

τρίτθ παράγραφο του ςυμβολαίου υποςτθρίηεται πωσ ςτο εκδιδόμενο ζργο κα 

αναγράφεται το πλιρεσ όνομα του μεταφραςτι και ςε περίπτωςθ μεταποιθτι ι 

ςυν-μεταφραςτι μπορεί να αναφερκεί και εκείνου. Εάν το κείμενο που παραδϊςει 

ο μεταφραςτισ δεν χρειάηεται ανακεϊρθςθ τότε κα λαμβάνει ζνα επίδομα 2% επί 

τθσ λιανικισ πϊλθςθσ του ζργου. Επίςθσ, ο μεταφραςτισ κα λάβει δζκα αντίτυπα 

του ζργου για προςωπικι χριςθ. ΢τισ επόμενεσ παραγράφουσ δίνονται 

πλθροφορίεσ για το ενδεχόμενο επανζκδοςθσ και για τα  διαδικαςτικά κζματα.  

Δεν υπάρχει άλλο ζγγραφο το οποίο να ενθμερϊνει για ποιο λόγο ο μεταφραςτισ 

άλλαξε και δεν ιταν εν τζλει ο Νίκοσ Μανοφςθσ. Ζχει διαςωκεί ζνα γράμμα που 

ςτζλνεται 1 Οκτωβρίου 1954 ςτον Klaus Marsche. ΢το γράμμα αναφζρεται πωσ 

κατόπιν τθσ τθλεφωνικισ επικοινωνίασ που είχε με τον γερμανικό εκδοτικό οίκο για 

το ζργο ΢φντροφοι Καλθμζρα! παρατείνεται θ θμερομθνία παράδοςθσ ςτισ 16 

Νοεμβρίου 1954, διότι είναι κατανοθτι θ δυςκολία επεξεργαςίασ του κειμζνου μιασ 

και χρειάηεται να γίνει ολικι επανεγγραφι. Δίνεται θ τιμι ανά ςελίδασ που 

ανζρχεται ςτα 12 μάρκα.  

Σζλοσ, φωσ δίνει μια επιςτολι που ςτζλνεται ςτισ 11 Αυγοφςτου 1955 από το τμιμα 

Νομικϊν και Επαγγελματικϊν υποκζςεων του εκδοτικοφ οίκου ωσ απάντθςθ ςε 

επιςτολι που ζχει λάβει 6 θμζρεσ νωρίτερα από τθ Γερμανικι Ζνωςθ ΢υγγραφζων 

και αφορά τθ μετάφραςθ του ζργου ΢τθ ςκιά τθσ Ακρόπολθσ55. ΢φμφωνα με τθν 

επιςτολι θ μετάφραςθ του Νίκου Μανοφςθ ιταν «μθ κυριολεκτικι, κακαρά 

ακατζργαςτθ μετάφραςθ»  θ οποία ιταν χριςιμθ μοναχά ωσ υλικό επεξεργαςίασ 

για τθ δθμοςίευςθ του ζργου. Σζτοιου είδουσ μεταφράςεισ δεν προςτατεφονται 

από τα πνευματικά δικαιϊματα, γι’ αυτό και δεν αναγράφονται ςτο βιβλίο που ζχει 

εκδοκεί. Ενιςχφουν τθν ορκότθτα των υποςτθριηόμενων λόγων τουσ επικαλοφμενοι 
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 Czollek , Επιςτολι για τθν ςφναψθ ςφμβαςθσ με τον Ν. Μανοφςθ, ςτον φάκελο, Archiv Verlag Volk 
und Welt 2876, Βερολίνο (22 Δεκεμβρίου 1952)  
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 Sohriftstelierverband, Επιςτολι προσ Czollek από τον εκδοτικό οίκο, ςτον φάκελο Archiv Verlag 
Volk und Welt 2876, Βερολίνο (5 Αυγοφςτου 1955)  
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τον κακθγθτι Kaemmel, ο οποίοσ  επιβεβαίωςε τθν κίνθςθ τουσ. ΢φμφωνα με το 

αρμόδιο τμιμα το κζμα κεωρείται λιξαν.   

Θ αλλθλογραφία που ζχει ςωκεί εμφανίηει κάποια χρονικά κενά. Θ πρϊτθ 

παράδοςθ του κειμζνου από τον Νίκο Μανοφςθ τυπικά ζπρεπε να είναι 15 Μαρτίου 

1953, δεν είναι γνωςτό αν το κείμενο παραδόκθκε εγκαίρωσ, αλλά ςίγουρα ωσ 

εκείνθ τθν θμερομθνία θ ςυγγραφζασ δεν είχε λάβει τισ διορκϊςεισ του ζργου τθσ 

από τθν «Επιτροπι Διαφϊτιςθσ». ΢τοιχεία του ζργου δίνονται παραπάνω από ζνα 

χρόνο αργότερα με το γράμμα προσ τον Marche για τθ μετάφραςθ- επανεγγραφι 

του ίδιου κειμζνου. Πικανόν ςτον ζλεγχο μετάφραςθσ του κειμζνου που ζςτειλε ο 

Νίκοσ Μανοφςθσ αποφάνκθκε πωσ είναι ακατάλλθλο για δθμοςίευςθ και 

αναηιτθςαν άλλο μεταφραςτι. Θ αφξθςθ τθσ πλθρωμισ δφο μάρκα για τθν εργαςία 

του Marche ενιςχφει τθν άποψθ δυςκολίασ του εγχειριματοσ.  

Με τθ κακυςτερθμζνθ, κατά δφο χρόνια, γερμανικι ζκδοςθ του ζργου ο Νίκοσ 

Μανοφςθσ  δυςαρεςτθμζνοσ που το όνομά του δεν αναφζρκθκε απευκφνκθκε ςτθν 

Ζνωςθ ΢υγγραφζων, άλλωςτε μζςα ςτο ςυμβόλαιό του φαίνεται να υπογράφτθκε θ 

ολόγραφθ αναφορά του ονόματόσ του. ΢το αρχείο ζχει κρατθκεί θ επιςτολι 

απάντθςθσ που κάνει αιχμθρι κριτικι ςτο ζργο του μεταφραςτι και εμμζςωσ 

υποςτθρίηει πωσ δεν άξιηε θ ςυμβολι του για να αναφερκεί το όνομά του ωσ 

μεταφραςτισ του κειμζνου. Δεν ζχει ςωκεί θ κριτικι τθσ μετάφραςθσ. Ο Νίκοσ 

Μανοφςθσ φαίνεται να ςυνεργάηεται ξανά με τον εκδοτικό οίκο Volk und Welt το 

1964 μεταφράηοντασ ζργο του Κορνάρου Κζμου και εμφανίηεται, επίςθσ να 

μεταφράηει ζργο τθσ  Ζλλθσ Αλλεξίου για τον εκδοτικό οίκο Neues Leben το 1963.  

Θ ματιά ςτο αρχειακό υλικό του εκδοτικοφ οίκου προςζφερε νζεσ πλθροφορίεσ για 

τθν ζκδοςθ ελλθνικϊν ζργων μεταφραςμζνων ςτα γερμανικά. Φαίνεται θ 

επαγγελματικότθτα του εκδοτικοφ οίκου Volk und Welt, θ άμεςθ επικοινωνία, θ 

ςθμαντικι προςπάκεια άρτιου αποτελζςματοσ και θ νομικι κατοχφρωςθ. Θ 

ελλθνικι ζκδοςθ του ζργου ΢φντροφοι Καλθμζρα! ανζρχεται ςτα 4.500 αντίτυπα 

ενϊ θ γερμανικι ςε 10.000, αρικμόσ με μεγάλθ απόςταςθ. Μςωσ αναμενόμενοσ, 

διότι απευκφνεται ςε πολυπλθκζςτερο αναγνωςτικό κοινό. Θ περιπζτεια τθσ 

μετάφραςθσ του ζργου τθσ Μζλπωσ Αξιϊτθ δείχνει τισ δυςκολίεσ που αντιμετϊπιςε 

το κείμενο τθσ ςτθν ζκδοςθ του ακόμθ και ςτα γερμανικά. Θ άποψθ τθσ 

ςυγγραφζωσ για το παραςκινιο τθσ μετάφραςθσ και για τθν κακυςτερθμζνθ 

ζκδοςθ του ζργου δεν είναι γνωςτι.  

Γερμανικϋσ βιβλιοκριςύεσ 

Σο ζργο τθσ Μζλπω Αξιϊτθ Im Schatten der Akropolis εκδίδεται το 1955 από τον 

εκδοτικό οίκο Volk und Welt, ςτο Βερολίνο. ΢το αρχείο που βρίςκεται ςτθν 

Ακαδθμία των Σεχνϊν βρζκθκαν πζντε αποκόμματα εφθμερίδων που 

χρονολογοφνται από τθν Λοφλιο του 1955 ωσ τον Απρίλιο του 1956 και αναφζρονται 

ςτο ζργο τθσ Μζλπωσ Αξιϊτθ. Οι βιβλιοκριςίεσ  λαμβάνουν κζςθ ςτισ ςτιλεσ 
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βιβλίου, δεν περιορίηονται μοναχά ςτο Βερολίνο, αλλά και ςε άλλεσ πόλεισ τθσ 

Γερμανίασ. Οι προςεγγίςεισ των κριτικϊν διαφζρουν, όμωσ ωσ επί των πλείςτων οι 

κριτικζσ που λαμβάνει είναι κετικζσ και κάποιεσ δικυραμβικζσ προσ τθ ςυγγραφζα.  

Θ πρϊτθ βιβλιοπαρουςίαςθ βρίςκεται ςτθν εφθμερίδα Borsenblatt, με θμερομθνία 

16.7.1955 και γράφεται από τον Alfrd Reiprich56. Ο κριτικόσ, δείχνοντασ εξαρχισ τθν 

αριςτερι ιδεολογία του ςχολιάηει τθν πολιτικι κατάςταςθ τθσ Ελλάδοσ κάνοντασ 

λόγο για μια μοναρχοφαςιςτικι κυβζρνθςθ που δζχεται αγγλοαμερικανικι ςτιριξθ 

και ζνα κομμουνιςτικό κόμμα που προςπακεί να δράςει με αποφαςιςτικότθτα. 

΢φμφωνα με τον κριτικό θ κατάςταςθ αυτι αποδεικνφεται από τισ εικόνεσ που δίνει 

θ Μζλπω Αξιϊτθ ςτο ζργο τθσ, ςτο δεφτερο που μεταφράηει ςτα γερμανικά μετά το 

Δάκρυα και Μάρμαρο (Εικοςτόσ Αιϊνασ) .  

Ο κριτικόσ ςτζκεται ςτισ περιγραφζσ που κάνει θ ςυγγραφζασ μζςα ςε 24 ϊρεσ, 

«ςτουσ Αμερικανοφσ καταχτθτζσ», ςτισ δράςεισ, τα ςυναιςκιματα των απλϊν 

ανκρϊπων που δίνονται μζςα από «αριςτοτεχνικά ςχεδιαςμζνα επειςόδια». ΢τθ 

ςυνζχεια, χαρακτθρίηει τθ γλϊςςα τθσ Αξιϊτθ ωσ «απλι.. ανκρϊπινθ ηεςτι 

γλϊςςα» θ οποία περιλαμβάνει το ςαρκαςτικό χιοφμορ τθσ ςυγγραφζωσ, 

χαρακτθριςτικό των Ελλινων μαχθτϊν τθσ ελευκερίασ. Ο  Reiprich κλείνει το άρκρο 

του λζγοντασ πωσ είναι ζνα βιβλίο που απευκφνεται «ςε μεγάλουσ αναγνϊςτεσ» και 

κα επθρεάςει κυρίωσ τουσ αναγνϊςτεσ που το διαβάηουν ςυναιςκθματικά.  

Θ επόμενθ κριτικι ζχει τθν υπογραφι του U. Feld, βρίςκεται ςτθν εφθμερίδα 

Sonntag και ζχει θμερομθνία 18.8.195557. Θ κριτικι είναι εκτενισ, το βιβλίο 

χαρακτθρίηεται ωσ αφιζρωμα ςτουσ Ζλλθνεσ αγωνιςτζσ και  ωσ «ζνα όπλο ςτον 

αγϊνα τουσ και ζνα μζςο για να ανοίξουν τα μάτια εκείνων εκτόσ τθσ Ελλάδοσ για το 

τι ςυμβαίνει εκεί». Περιλθπτικά δίνονται οι ιρωεσ των διθγθμάτων και μικρζσ 

αναφορζσ για το περιεχόμενο κάκε διθγιματοσ-εικόνασ. Ο Feld υποςτθρίηει πωσ 

δεν μπορεί να ονομάςει κάποιοσ αυτά τα διθγιματα μόνο αφθγιςεισ, αλλά να 

αντιμετωπιςτοφν ωσ ζνα «ρεπορτάη» που επιφζρει πολιτικό προβλθματιςμό. Θ 

ςυγγραφζασ επαινείται, διότι δεν αναφζρεται μοναχά ςτουσ θγεμόνεσ και τουσ 

επαναςτάτεσ, αλλά και ςε εκείνουσ που προςπακοφν μάταια να κρατιςουν 

ουδζτερθ ςτάςθ.  

Ωςτόςο, ο κριτικόσ ςθμειϊνει πωσ «οι εικόνεσ είναι άνιςεσ ςτθν καλλιτεχνικι τουσ 

δφναμθ» και πωσ ςε μερικά ςθμεία θ ςυγγραφζασ καταφεφγει ςε υπερβολικι 

πολιτικι αντανάκλαςθ, αντί να προςπακεί να επιτφχει κάνοντασ παρουςίαςθ των 

γεγονότων. Παρόλ’ αυτά καταλιγει πωσ οι παραπάνω ελλείψεισ «φαίνονται 

περικωριακζσ ςε ςφγκριςθ με τα προςόντα και τα πλεονεκτιματα του βιβλίου». 
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Αναφζρει πωσ χρειάηονται τζτοια βιβλία όπωσ αυτό κακϊσ, «ωφελοφν τουσ 

ςυντρόφουσ ςτουσ οποίουσ είναι αφιερωμζνο το ζργο». Ο αρκρογράφοσ ςτθ 

ςυνζχεια, αςκεί κριτικι ςτθ μετάφραςθ του Klaus Marsche. Τποςτθρίηει πωσ ζγιναν 

κάποια λάκθ, εξαιτίασ άγνοιασ ι απροςεξίασ. ΢τισ παρατθριςεισ του αναφζρει και 

καταλιγει πωσ πρζπει να γίνεται πιο προςεκτικι μετάφραςθ ενόσ ζργου, 

διαφορετικά χάνεται θ πίςτθ προσ τον εκδότθ.  

΢τισ 20.10.1955 υπάρχει μια ανυπόγραφθ κριτικι του βιβλίου ςτθν εφθμερίδα 

Märkische Union58. Θ κριτικι ξεκινά με τθν αναφορά ςτουσ δρόμουσ τθσ Ακινασ και 

το χρονικό πλαίςιο του ενόσ εικοςιτετραϊρου. ΢φντομα, ο κριτικόσ επαινεί τθ 

ςυγγραφζα για τθν παρατθρθτικότθτά τθσ, και τον τρόπο που είναι παροφςα ςτθν 

ελλθνικι κακθμερινότθτα μζςα από τισ διθγιςεισ τθσ. ΢τθ δεφτερθ παράγραφο 

ςυναντάμε τουσ ιρωεσ των διθγιςεων και ο αρκρογράφοσ ςτζκεται ςτο διιγθμα με 

τον πρωκυπουργό περιγράφοντάσ το. Τπογραμμίηεται πωσ θ Μζλπω Αξιϊτθ 

«ηωγραφίηει εξαιρετικά πλαςτικζσ εικόνεσ, πραγματικζσ ςκθνζσ», ζχει «ςαγθνευτικι 

φανταςία και εφςτοχθ ειρωνεία». Σο άρκρο κλείνει λζγοντασ πωσ το βιβλίο 

«αιχμαλωτίηει τον αναγνϊςτθ από τθν πρϊτθ ωσ τθν τελευταία ςελίδα».  

΢τισ 13.11.1955 δίνεται ανυπόγραφθ κριτικι από τθν εφθμερίδα Die Union59. Ο 

κριτικόσ αναφζρει πωσ θ προοδευτικι κριτικόσ Μζλπω Αξιϊτθ αφινει πίςω τθσ  τθν 

αρχαία Ακινα και παρουςιάηει τθ ςθμερινι Ακινα και τθν κυβζρνθςθ θ οποία επί 

χρόνια ςτρζφεται κατά του λαοφ τθσ. Αναφζρεται ςτθ δικτατορία του αμερικανικοφ 

ελεγχόμενου κεφαλαίου και ξεχωρίηει μερικοφσ ιρωεσ των διθγθμάτων. Σα 

διθγιματα ονομάηονται ςκίτςα μεμονωμζνα που μοιάηουν να ςυνδζονται και ζχουν 

ωσ κοινό το μίςοσ για τουσ ςθμερινοφσ κυβερνιτεσ,  τθν πίςτθ για το κόμμα και το 

όραμα για ζνα καλφτερο μζλλον. Σο ζργο ξεχωρίηει για τον αφθγθματικό του τόνο 

και το ιςτορικό του πλαίςιο.  

Θ τελευταία κριτικι είναι του Oscar Wiesflecker, ςτισ 19.5.1956, ςτθν εφθμερίδα 

Tageleid τθσ Βιζννθσ60. Ο τίτλοσ του άρκρου είναι «Απόγονοι των αρχαίων Ελλινων» 

και ςε μια ςφντομθ παράγραφο ο κριτικόσ προςπακεί να παρουςιάςει τθ ςφγχρονθ 

ελλθνικι ιςτορία με τον εμφφλιο πόλεμο και τθν αμερικανικι παρζμβαςθ, τθν 

κυπριακι κρίςθ και το δικαίωμα ψιφου ςτισ γυναίκεσ. Τποςτθρίηεται πωσ ςτθ ςκιά 

τθσ Ακρόπολθσ βρίςκεται θ Ακινα, θ οποία «ηει και υποφζρει, ελπίηει και παλεφει 

για τουσ απογόνουσ του ΢ωκράτθ και του Πλάτωνα, του ΢όλωνα και του Φειδία».  

΢τισ επόμενεσ ςειρζσ ςθμειϊνονται τα ονόματα των διθγθμάτων που ζχουν ιςτορικό 

υπόβακρο, όπωσ είναι ο Λεωνίδασ και ο Θρακλισ, αντιπαραβάλλοντασ το ιςτορικό-
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μυκικό πλαίςιό τουσ με τθ νζα διάςταςθ του ςφγχρονου ιρωα που τουσ προςδίδει 

θ ςυγγραφζασ. ΢φμφωνα με τον Wiesflecker ο κόςμοσ τθσ ςυγγραφζωσ δεν είναι 

τόςο ενδιαφζροντασ όςο ο αρχαίοσ, αλλά «ανοίγει ζνα δρόμο» . ΢το τζλοσ του 

άρκρου, αναφζρεται πωσ ςτο βιβλίο ηουν οι Ζλλθνεσ του ςιμερα, «άνκρωποι όπωσ 

εςφ και εγϊ. Ο αγϊνασ ςασ είναι ο δικόσ μασ».  

Οι παραπάνω κριτικζσ δείχνουν μια ςθμαντικι αποδοχι του βιβλίου τθσ 

ςυγγραφζωσ από τον γερμανικό τφπο. ΢θμειϊκθκαν ωσ κετικά ςθμεία που 

απορρίφκθκαν από τθν «Επιτροπι διαφϊτιςθσ», όπωσ θ γλϊςςα τθσ ςυγγραφζωσ, 

θ επικαιρότθτα των επειςοδίων, θ παρατθρθτικότθτα και περιγραφικότθτα τθσ 

γραφισ τθσ Αξιϊτθ και θ ξεκάκαρθ ςτράτευςι τθσ. Από τουσ Ζλλθνεσ ςυντρόφουσ 

το ζργο τθσ κρίνεται ωσ μετριοπακζσ ωσ προσ τθν αριςτερι ιδεολογία του και όχι 

ιδιαίτερα χριςιμο προσ τον αγωνιςτι, ενϊ οι γερμανικζσ κριτικζσ υποςτθρίηουν 

ακριβϊσ το αντίκετο.  

Θ μόνθ κριτικι που δίνει και μια αρνθτικι διάςταςθ του ζργου αν και ςτο τζλοσ 

εξαλείφει τα μειονεκτιματά είναι του Feid. H προςζγγιςι του είναι ίςωσ, θ πιο 

ολοκλθρωμζνθ. Οι Γερμανοί κριτικοί ζχουν διαφορετικά αναγνϊςματα από τουσ 

Ζλλθνεσ, ςτθ προκειμζνθ ςτιγμι εκτιμοφν ςυνολικά το ζργο ΢φντροφοι Καλθμζρα! 

και είναι ικανοποιθμζνοι από τθ ςτράτευςθ που ακολουκεί θ ςυγγραφζασ. 

Επιπλζον, αγνοϊντασ τθν ελλθνικι πραγματικότθτα, διακρίνουν αλθκοφάνεια και 

επικαιρότθτα ςτισ εικόνεσ τθσ ςυγγραφζωσ ακόμθ, και αν αυτζσ δεν ιςχφουν μιασ 

και θ Αξιϊτθ βρίςκεται μακριά από τθν Ελλάδα εδϊ και χρόνια και οι εικόνεσ που 

παίρνει από εκεί είναι ελάχιςτεσ. Αδυνατοφν να κάνουν τισ ςυνδζςεισ των θρϊων με 

τα πραγματικά πρόςωπα, όπωσ είναι ο Μπελογιάννθσ, ο Βενζηθσ, θ Θλζκτρα 

Αποςτόλου, μιασ και δεν τα γνωρίηουν.  

Δε δίνονται πλθροφορίεσ για το εάν το ζργο ςθμείωςε επιτυχία, δεν υπιρξε 

επανζκδοςι του και δεν υπάρχουν άλλα άρκρα. Με βάςθ τισ επικανάτιεσ 

αφιερϊςεισ προσ τθ ςυγγραφζα, ςτο αρχείο βρζκθκαν ςε τζςςερισ εφθμερίδεσ θ 

αναφορά του κανάτου τθσ, παρουςιάηεται ωσ θ ςυγγραφζασ του ζργου Träner und 

Marmor, οπότε αυτό τθν καταξίωςε λογοτεχνικά ςτθν υπερορία. Καμία αναφορά 

δεν υπιρξε για το ζργο τθσ Im Schatten der Akropolis, ενϊ ςε δφο εφθμερίδεσ 

αναφζρκθκε θ δθμοςιευμζνθ ανκολογία τθσ με τον Δθμιτρθ Χατηι, Antigone lebt.  

Σημειώςεισ από το αρχεύο  

΢τισ ςελίδεσ του αρχείου υπιρχαν τρεισ κριτικζσ οι οποίεσ αφοροφςαν άλλα ζργα 

τθσ Μζλπωσ Αξιϊτθ, οι πλθροφορίεσ που δίνονται είναι ελλιπείσ για τουσ κριτικοφσ 

και για τισ χρονολογίεσ που γράφονται. Δεν είναι δθμοςιευμζνεσ, πικανότθτα 

αφοροφν απόψεισ μελϊν του εκδοτικοφ οίκου Volk und Welt για ζργα τθσ 

ςυγγραφζωσ που ςυηθτοφνται για μελλοντικι ζκδοςθ. Οι δφο κριτικζσ αφοροφν τον 

Εικοςτό αιϊνα, δε δίνεται ο ςυντάκτθσ και θ θμερομθνία ςυγγραφισ, θ τρίτθ κριτικι 

αφορά το ζργο Ρεπυμπλικ Βαςτίλλθ, θ επεξεργαςία γίνεται από τον Wolfgang 
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Richter με θμερομθνία 7.2.1951. Αποτελεί ιδιαίτερο εφρθμα, κακϊσ το ζργο δε 

δθμοςιεφτθκε ποτζ από τθ Μζλπω Αξιϊτθ και δεν υπιρχαν επαρκείσ πλθροφορίεσ 

για τθν πορεία του.  

Θ πρϊτθ κριτικι που δίνεται για το ζργο Εικοςτόσ αιϊνασ, αφορά μάλλον ζναν 

ζλεγχο-επεξεργαςία τθσ μετάφραςθσ που ζχει δοκεί προτοφ το ζργο εκδοκεί από 

τον εκδοτικό οίκο με τίτλο Träner und Marmor61. ΢φμφωνα με τον ςυντάκτθ θ 

επεξεργαςία ζχει γίνει βάςει τυχαίων ελζγχων και όχι επιςταμζνθσ ζρευνασ πάνω 

ςτο κείμενο. Σο κείμενο χαρακτθρίηεται ωσ ρευςτό, με ςθμεία εξαιρετικισ 

μετάφραςθσ, κυρίωσ ςτα αφθγθματικά μζρθ. Ο ςυντάκτθσ πικανολογεί πωσ ο 

μεταφραςτισ κα ζχει μείνει κοντά ςτο πρωτότυπο ζργο και ςτον ιδιαίτερο τόνο τθσ 

ςυγγραφζωσ. Σονίηεται πωσ ο μεταφραςτισ ςε πολλά ςθμεία κάνει ςυντακτικά και 

γραμματικά λάκθ.  

Ο ςυντάκτθσ ςτζκεται επικριτικόσ προσ τθ Μζλπω Αξιϊτθ, κάνει λόγο για «επίπεδεσ 

απεικονίςεισ» των γεγονότων, για ενοχλθτικι «απλότθτα και παιδικότθτα», για 

εκφραςτικζσ και γλωςςικζσ ελλείψεισ. Οι διάλογοι κεωροφνται εν μζρει 

επιτυχθμζνοι και αναλφονται. Σίκεται το ερϊτθμα αν πρζπει ο μεταφραςτισ να 

είναι διορκωτικόσ, μετριοπακισ ι να ακολουκεί πιςτά το πρωτότυπο. Επαινεί για 

τθν εξάλειψθ των πολυάρικμων ορκογραφικϊν λακϊν και ςθμείων ςτίξθσ. 

΢υγκεντρωτικά, υποςτθρίηει πωσ θ μετάφραςθ δεν είναι απαράδεκτθ, αλλά 

χρειάηεται περιςςότερθ επεξεργαςία για να αποφευχκοφν οι ανεπάρκειεσ του 

πρωτοτφπου. Κα ιταν ανεφκυνο να εκδοκεί τϊρα, δίχωσ να διορκωκοφν τα 

ορκογραφικά λάκθ και οι περαιτζρω ελλείψεισ.  

Θ επόμενθ κριτικι που αφορά το ίδιο ζργο ζχει τον τίτλο «Ελλάδα χωρίσ Κεοφσ» και 

ςχολιάηει τόςο το κείμενο τθσ ςυγγραφζωσ όςο και τα μεταφραςτικά 

προβλιματα62. Ο τίτλοσ δεν αποκαλφπτει πωσ αναφζρεται ςτο ζργο Εικοςτόσ 

Αιϊνασ, όμωσ ο ςχολιαςμόσ ςκθνϊν και θ αναφορά ςτουσ ιρωεσ Πολυξζνθ και 

Αιμίλιο το γνωςτοποιοφν. Αρχικά, ο κριτικόσ κάνει αναφορά ςε ςτρεβλϊςεισ που 

υπάρχουν ςτθ μετάφραςθ, κακϊσ το κείμενο ζχει μεταφραςτεί από τα ελλθνικά ςτα 

γαλλικά και από τα γαλλικά ςτα γερμανικά. Ο κριτικόσ υποςτθρίηει πωσ θ 

ςυγγραφζασ ζχει επιτφχει λυρικά κομμάτια του ζργου, όμωσ αδυνατεί να 

χαρακτθρίςει τουσ ανκρϊπουσ.  

Θ αντίςταςθ μζςα από τουσ ιρωεσ τθσ, φαίνεται αφθρθμζνθ ςτουσ ςτόχουσ και ςτα 

κίνθτρα τθσ. ΢φμφωνα με τθν κριτικι θ Αξιϊτθ αποτυγχάνει, όταν κζλει να 

χρθςιμοποιιςει ποιθτικζσ εικόνεσ. Επίςθσ, το εγχείρθμα του διαλόγου αρκετζσ 

φορζσ αποτυγχάνει. Ο μεταφραςτισ πρζπει να αναηθτιςει τα λάκθ που ζχουν γίνει 

ςτθ γαλλικι μετάφραςθ και να τα διορκϊςει, ϊςτε να επιτευχκεί μια ικανοποιθτικι 
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γερμανικι μετάφραςθ. Ωσ ςυνολικι αποτίμθςθ ο κριτικόσ προτείνει τθ δθμοςίευςθ 

του βιβλίου, γιατί «ξυπνά ςυμπάκεια» προσ τουσ Ζλλθνεσ μαχθτζσ, θ κζςθ του είναι 

πωσ οι απαιτθτικοί αναγνϊςτεσ κα απογοθτευτοφν και πριν τθν ζκδοςθ χρειάηεται 

επιςταμζνθ επεξεργαςία.  

Είναι εντυπωςιακό πωσ το ίδιο ζργο κρίνεται με τελείωσ διαφορετικό τρόπο ςτισ 

δφο χϊρεσ. ΢τθ Γαλλία θ Αξιϊτθ δζχεται τα εφςθμα και τθ λογοτεχνικι καταξίωςθ 

μζςα από το ζργο τθσ Εικοςτόσ Αιϊνασ. Με ζνα λογοτζχνθμα φζρνει τα φϊτα τόςο 

επάνω τθσ, όςο και πάνω ςτθν Ελλάδα. ΢τθν ανατολικι Γερμανία διαβάηεται κάτω 

από διαφορετικό πρίςμα. Θ ανάγκθ του κόμματοσ επιτάςςει κείμενα περιςςότερο 

ςτρατευμζνα και ςτοχευόμενα αγωνιςτικά με αποτζλεςμα το ζργο να υςτερεί. Θ 

γραφι τθσ ςυγγραφζωσ και τα χαρακτθριςτικά που τθν κάνουν ιδιαίτερθ χάνεται 

κάπου ςτθ μετάφραςθ ςφμφωνα με τον κριτικό, ο οποίοσ αρνείται να τα διακρίνει 

ωσ προτεριματα.   

Θ τρίτθ κριτικι με τθν υπογραφι του Wolfgang Richter αφορά το ζργο Republique-

Bastille και γράφεται ςτισ 7 Φεβρουαρίου 195163. Σο ζργο φαίνεται να ζχει δοκεί 

ολοκλθρωμζνο και να τίκεται το ηιτθμα αν είναι δθμοςιεφςιμο ι όχι. Δεν ζχει 

βρεκεί ωσ τϊρα αρχειακό υλικό που να υποδεικνφει αν θ ςυγγραφζασ νωρίτερα το 

είχε ςτείλει ςτθν «Επιτροπι Διαφϊτιςθσ» για να εκδοκεί. Αρχικά, δίνεται θ 

κεματολογία του ζργου, υποςτθρίηεται πωσ ακολουκεί μια νεαρι κομμουνίςτρια 

που εξαιτίασ τθσ αγωνιςτικισ δράςθσ τθσ ενάντια ςτουσ φαςίςτεσ και τουσ 

Αγγλοαμερικανοφσ αναγκάηεται να μεταναςτεφςει από τθν Ελλάδα ςτθ Γαλλία και 

από εκεί οι ίδιοι λόγοι τθν ωκοφν να μεταναςτεφςει ξανά.  

΢φμφωνα με τον Richter δεν αμφιβάλει για τθν καλλιτεχνικι δεινότθτα τθσ 

ςυγγραφζωσ να γράψει ζνα τζτοιου είδουσ μυκιςτόρθμα, αλλά φαίνεται να το 

ετοίμαςε πρόωρα και να χρειάηεται ωρίμανςθ. Δεν υπερβαίνει «κάποιεσ εικόνεσ, 

ςκίτςα και τθν ιςτορία του πλαιςίου». Με βάςθ τθν κριτικι υπάρχει καταιγιςμόσ 

από ςκζψεισ που περιβάλλουν μια αγάπθ, θ οποία δεν ζχει ςτοιχεία πρωτοτυπίασ.  

Πολλζσ από τισ εικόνεσ και τισ εντυπϊςεισ που δίνονται είναι θμιτελείσ ι αςαφείσ. 

Σο μεγαλφτερο μειονζκτθμα του ζργου ςφμφωνα με τον κριτικό είναι πωσ πουκενά 

δε δίνεται ο αντίπαλοσ-φαςίςτασ.  

Φαίνεται θ πολιτικι κατάςταςθ τθσ Ελλάδοσ και τθσ Γαλλίασ να μθν αποτυπϊνονται 

ικανοποιθτικά, να μθν αναφζρονται οι ιρωεσ και ςυγκεκριμζνα θ Λίηα να μθ δείχνει 

τον  τρόμο που επικρατεί ςτθ χϊρασ τθσ. Επίςθσ, δεν παρουςιάηονται επαρκϊσ οι 

λόγοι που τθν αναγκάηουν να μεταναςτεφςει ξανά από τθ Γαλλία, μοναχά 

δθλϊνεται πωσ αιτία είναι θ ςυμμετοχι ςτο κομμουνιςτικό κόμμα. Ο κριτικόσ 

καταλιγει πωσ κα μποροφςαν να γραφτοφν πολλά για τισ αδυναμίεσ του βιβλίου. 
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Σο χαρακτθρίηει ωσ αξιαγάπθτο μυκιςτόρθμα αλλά «λίγο» μπροςτά ςε αυτά που κα 

μποροφςε να προςφζρει θ ςυγγραφζασ.  

Σο μυκιςτόρθμα δεν εκδίδεται εν τζλει, οφτε ςτα ελλθνικά, οφτε ςτα γερμανικά. Δεν 

ζχουμε πλθροφορίεσ για το τι ζφταςε από αυτιν τθν κριτικι ςτα χζρια τθσ 

ςυγγραφζωσ, αν μπικε ςτθ διαδικαςία να κάνει διορκϊςεισ του κειμζνου ι να το 

δει από μια άλλθ οπτικι γωνία. Μπορεί να αποφάςιςε πωσ δεν επικυμεί να αλλάξει 

το κείμενο, πωσ δεν απαντά ςτισ επιταγζσ τθσ εποχισ και ςτο τόπο που διαμζνει ι 

πωσ δεν ικελε να του αφιερϊςει άλλο χρόνο, ϊςτε να δουλευτεί. Οι απαιτιςεισ των 

εκδοτικϊν οίκων, ίςωσ και των αναγνωςτϊν-ςυντρόφων, ιταν για κακαρά 

ςτρατευμζνθ λογοτεχνία με αριςτερι προςζγγιςθ. Ζργα με λιγότερο ποςοςτό 

ςτράτευςθσ, όπωσ ιταν το ζργο τθσ Αξιϊτθ κεωροφνταν άκαιρα, δεν πλθροφςαν τισ 

κατάλλθλεσ προδιαγραφζσ. 

Θ προςδοκία τθσ ςυγγραφζωσ να δει τα ζργα τθσ να τυπϊνονται ςε άλλεσ γλϊςςεσ 

και ιδιαίτερα ςτισ χϊρεσ που διζμενε, μποροφν να εξθγθκοφν με διάφορουσ 

τρόπουσ. Μπορεί να μθν εκδόκθκε το ζργο Republique-Bastille, όταν θ ςυγγραφζασ 

ιταν εν ηωι, όμωσ πολλά μζρθ του μυκιςτοριματοσ αφαιρζκθκαν και 

ενςωματϊκθκαν ςε μεταγενζςτερα ζργα τθσ όπωσ το ΢φντροφοι Καλθμζρα!. Χρόνια 

αργότερα το 2014, το ζργο εκδίδεται ςε επιμζλεια Μαίρθσ Μικζ και ςχόλια από τθν 

Σιτίκα Δθμθτροφλια.  

Γρϊφει η Μϋλπω Αξιώτη για το γερμανικό κοινό;  

Είναι εφλογο το ερϊτθμα για το αν θ Μζλπω Αξιϊτθ κατά τθν περίοδο τθσ 

υπερορίασ γράφει ζχοντασ ςτο νου τθσ τθ δυνατότθτα μετάφραςθσ του ζργου τθσ. 

Ζχοντασ ηιςει τθ διεκνι αναγνϊριςθ  από το ζργο τθσ Εικοςτόσ Αιϊνασ το οποίο 

μεταφράςτθκε ςε πολλζσ γλϊςςεσ, ζκανε τθ ςυγγραφζα γνωςτι ςτουσ 

λογοτεχνικοφσ κφκλουσ και ςυνζπεςε με τθν άφιξθ τθσ ςτθ Γαλλία, είναι 

αναμενόμενο να επικυμεί να γράψει ζνα ζργο που κα  ζχει τθν ίδια επιτυχία. Σο 

ελλθνικό αναγνωςτικό κοινό ςτθν υπερορία είναι περιοριςμζνο εν ςυγκρίςει με τον 

αρικμό των αριςτερϊν ιδεολόγων που κζλει να προςεγγίςει θ Μζλπω Αξιϊτθ.  

Θ επαφι τθσ με τον γερμανικό εκδοτικό οίκο τόςο ςφντομα, ςχεδόν μόλισ τελείωςε 

το ζργο δείχνει τθν ζντονθ επιδίωξι τθσ για μετάφραςι του και επαφι με το 

γερμανικό κοινό. Εκτόσ από αυτι τθ κίνθςθ, όλο το ζργο κα μποροφςε να 

υποςτθριχτεί πωσ ζχει προςαρμοςτεί για να προςεγγίςει τουσ Γερμανοφσ 

αναγνϊςτεσ. Αυτι τθν άποψθ ζχει ςτθ κριτικι του για το ζργο και ο Μίλτοσ 

Ψθλορείτθσ64. Ο τίτλοσ του ζργου, τα κεφάλαια, θ επιλογι των θρϊων, θ επιμονι 

ςτθ παρουςίαςθ τθσ Ακρόπολθσ, ςτισ γειτονιζσ τθσ Ακινασ και ςτθν ιςτορικότθτά 

τθσ εντείνουν τθν εντφπωςθ πωσ θ Αξιϊτθ γράφει ςτοχεφοντασ ςτθν αποδοχι από 

το διεκνζσ κοινό.  
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Οι κριτικζσ που είχε λάβει για το ζργο τθσ Εικοςτόσ Αιϊνασ, τόνιηαν το ελλθνικό 

ςτοιχείο ςτθ γραφι τθσ Μζλπωσ Αξιϊτθ, παρουςίαηαν τθν Ελλάδα ωσ κοιτίδα του 

πολιτιςμοφ, γινόταν λόγοσ για ιςτορικι ςυνζχεια, για αντιπαραβολι των αρχαίων με 

των ςθμερινϊν Ελλινων και τθ βαρφτθτα του αρχαίου πολιτιςμοφ. Θ ςυγγραφζασ 

χαρακτθρίηεται από τον Claude Rey και από τον Gullievie πωσ ζχει ακολουκιςει 

μζςω του ζργου τθσ τα βιματα του Ομιρου και πωσ το αρχαίο ςτοιχείο δίνεται 

μζςα από το δρόμο τθσ Ακινασ65. Ζχοντασ ςτο νου τθσ τα παραπάνω θ ςυγγραφζασ, 

επικυμεί να φτιάξει άλλο ζνα ζργο που να τονίηονται αυτά τα ςτοιχεία.  

Ο τόποσ που λαμβάνουν χϊρα οι αγϊνεσ που περιγράφει θ Αξιϊτθ είναι οι δρόμοι 

τθσ Ακινασ, τθσ πόλθσ που γνωρίηουν όλοι οι Ευρωπαίοι. Οι δρόμοι τθσ Ακινασ 

ςτζκονται ανεπθρζαςτοι μπροςτά ςτουσ αγϊνεσ των Ελλινων αγωνιςτϊν, διότι 

ζχουν ςυνθκίςει τζτοιεσ καταςτάςεισ μζςα ςτο πζραςμα των αιϊνων. Ο ςθμερινόσ 

Ζλλθνασ παίρνει τθ μορφι οποιουδιποτε αγωνιςτι ζχει περάςει από τθν 

αρχαιότθτα ωσ ςιμερα. Οι δρόμοι τθσ Ακινασ δεν εντυπωςιάηονται, κακϊσ 

γνωρίηουν πωσ ό,τι και να γίνει κα υπάρχει ςυνζχεια του ελλθνικοφ πολιτιςμοφ και 

τα γεγονότα, θ ιςτορία μελλοντικά κα επαναλθφκοφν.  

Οι δρόμοι τθσ Ακινασ περιγράφονται ωσ όμορφοι, ιρεμοι, ανεπθρζαςτοι από τα 

τεκταινόμενα. Θ Ακρόπολθ ςτζκεται με μεγαλοπρζπεια, δεν είναι επικριτικι προσ τα 

γεγονότα, αλλά αμζτοχθ, απλθςίαςτθ εξαιτίασ των αιϊνων που ςτζκεται ςτθ κζςθ 

τθσ. Οι αγωνιςτζσ βλζποντάσ τθν παίρνουν κουράγιο, τθ καυμάηουν. ΢το κείμενο θ 

ομορφιά του ακθναϊκοφ τοπίου με τισ δυςκολίεσ που βιϊνουν οι αγωνιςτζσ 

ζρχονται ςε απόλυτθ αντίκεςθ. Ο τίτλοσ του ζργου ΢φντροφοι Καλθμζρα! 

μετατρζπεται ΢τθ ςκιά τθσ Ακρόπολθσ ςτθ γερμανικι ζκδοςθ, προδιακζτοντασ τον 

Γερμανό αναγνϊςτθ πωσ κα διαβάςει ζνα ζργο με ιςτορικι βάςθ που κα 

διαδραματίηεται ςτθ γνωςτι του ελλθνικι πόλθ, τθν Ακινα.  

Σο ελλθνικό ςτοιχείο υπάρχει ςχεδόν ςε όλα τα ζργα που εκδίδει θ Μζλπω Αξιϊτθ 

από τον γερμανικό εκδοτικό οίκο. Ο Εικοςτόσ Αιϊνασ γίνεται Δάκρυα και Μάρμαρο, 

οι ΢φντροφοι Καλθμζρα! παίρνουν τον τίτλο ΢τθ ςκιά τθσ Ακρόπολθσ και θ 

ανκολογία που επιμελείται ςε ςυνεργαςία με τον Χατηι τιτλοφορείται ωσ Η 

Αντιγόνθ ηει. ΢φμφωνα με τθ Βενετία Αποςτολίδου, ο τίτλοσ τθσ ανκολογίασ είχε 

προςυμφωνθκεί μεταξφ τθσ Μζλπωσ Αξιϊτθ και του εκδοτικοφ οίκου, τθν επιλογι 

είχε κάνει θ ίδια θ ςυγγραφζασ πικανότατα ωσ μια φεμινιςτικι κίνθςθ66. Σα 

ποιιματα που κυκλοφοροφν το 1961 διατθροφν τον τίτλο τουσ, ζτςι κυκλοφοροφν 

ωσ Κοντραμπάντο, ζνα ποίθμα (Konterbande: eine Dichtung).  
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Δεν είναι γνωςτό αν ο εκδοτικόσ οίκοσ πρότεινε τον τίτλο και θ ςυγγραφζασ τον 

δεχόταν ι αν με τθ ςειρά τθσ ζκανε και εκείνθ κάποιεσ προτάςεισ. Με το ειςαγωγικό 

ςθμείωμα που ακολουκεί και θ ςυγγραφζασ ταυτίηει τον ιρωα του ζργου με τον 

δρόμο τθσ Ακινασ δεν αποκλείεται θ ίδια θ Μζλπω Αξιϊτθ να πρότεινε  τον τίτλο, ο 

οποίοσ κα τραβοφςε περιςςότερο τα βλζμματα. Εμπεριζχοντασ τθ λζξθ ςφντροφοι 

μζςα ςτο τίτλο, το ζργο κα προδιζκεται τθν αριςτερι κεματολογία του, αλλά δεν κα 

αναδείκνυε τθν ελλθνικότθτα του, ςτοιχείο που θ ςυγγραφζασ επικυμεί να 

αναςφρει. Επιπλζον, με τθν αγάπθ των Γερμανϊν προσ τθν ελλθνικι αρχαιότθτα, ο 

τίτλοσ που κα περιείχε τθν Ακρόπολθ κα αποτελοφςε δζλεαρ.  

Οι αλλαγζσ ςτουσ τίτλουσ των κεφαλαίων μπορεί να ζγιναν από τον μεταφραςτι, να 

κεωρικθκαν μακροςκελείσ οι ελλθνικοί τίτλοι τθσ ςυγγραφζωσ. Αν και δεν 

αποκλείεται να τουσ άλλαξε θ ίδια θ Μζλπω Αξιϊτθ ςε μια δεφτερθ προςζγγιςθ του 

κειμζνου. Ενδιαφζρον αποτελοφν οι τίτλοι «Λεωνίδασ» και «Ο γιοσ του κυρίου 

Θρακλι» . Οι τίτλοι επαναλαμβάνουν δφο ιςτορικζσ παρουςίεσ τθσ αρχαιότθτασ. 

Ιρωεσ οι οποίοι είναι οικείοι ςτο αναγνωςτικό κοινό και το οδθγοφν ςτθν 

αντιπαραβολι του ςφγχρονου Λεωνίδα και Θρακλι με τουσ αντίςτοιχουσ αρχαίουσ 

ιρωεσ. Σαυτόςθμα ςθμεία θ μαχθτικότθτα, θ πραότθτα και θ καταγωγι. 

Παρά τθν προςπάκεια τθσ ςυγγραφζασ για ανάδειξθ του ελλθνικοφ ςτοιχείου, δεν 

υπερτονίηεται ςτισ βιβλιοκριςίεσ που προθγικθκαν. Σονίςτθκαν οι γειτονιζσ τθσ 

Ακινασ, ο τόποσ που μζνει αλϊβθτοσ, αλλά δεν τονίςτθκαν οι ςυςχετίςεισ. Σο ζργο 

τθσ Μζλπωσ Αξιϊτθ δεν φαίνεται να είχε μεγάλθ εκδοτικι επιτυχία μιασ και δεν 

εκδόκθκε ξανά και ςτθ πορεία δεν μνθμονεφτθκε ιδιαίτερα για τθν λογοτεχνικι του 

αξία. Σο εγχείρθμα τθσ ςυγγραφζωσ να γράψει ζνα ζργο το οποίο κα μεταφραςτεί 

επζτυχε αν και δεν υπιρξε ανάλογθ υποδοχι με εκείνθσ που βίωςε ςτο Παρίςι. 
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Συμπερϊςματα 
΢ε μία ςυηιτθςθ για τθ Μζλπω Αξιϊτθ είχα ακοφςει πωσ αυτι θ ιςτορικι περίοδοσ και 

ιδιαίτερα ο άγνωςτοσ χϊροσ τθσ υπερορίασ είναι γοθτευτικόσ και εφκολα ςου μαγνθτίηει το 

ενδιαφζρον, γεννά αςταμάτθτα ερωτιματα, όμωσ δφςκολα φτάνεισ ςε απαντιςεισ με 

βεβαιότθτα, διότι χάνεςαι. Θ παραπάνω εργαςία αποτελεί απόδειξθ αυτισ τθσ υπόκεςθσ. Θ 

ηωι τθσ Μζλπωσ Αξιϊτθ ςυνολικά, θ λογοτεχνικι παραγωγι τθσ και θ ςκοτεινι περίοδοσ 

που πζραςε ςτθν υπερορία γεννοφν ςυνεχϊσ νζα ερωτιματα και ηθτιματα, όμωσ είναι 

δφςκολο να βρεκοφν οι απαντιςεισ, ιδιαίτερα για μια ςυγγραφζα που ζηθςε ςε 

διαφορετικζσ χϊρεσ, ςε περιόδουσ ταραχϊδεισ που οδθγοφν ςε ζνα αρχείο ανεξάντλθτο και 

διαςκορπιςμζνο. Αρκετζσ μελζτεσ που αφοροφν το ζργο τθσ ςυγγραφζωσ λακεφουν ςε 

κάποια ςθμεία εξαιτίασ των παραπάνω λόγων.  

Σο λογοτεχνικό ζργο τθσ ςυγγραφζωσ μπορεί να κατανοθκεί μοναχά αν κάποιοσ ξετυλίξει 

το νιμα του βίου τθσ που είναι άρρθκτα ςυνδεδεμζνοσ με τισ πολιτικζσ πεποικιςεισ τθσ. 

Άκρωσ αυτοβιογραφοφμενθ θ Μζλπω Αξιϊτθ διακρίνεται με το ζργο τθσ Δφςκολεσ Νφχτεσ, 

το οποίο τθσ δίνει τον τίτλο του ςυγγραφζα. Σον τίτλο αγωνίςτρια τον δίνει θ ζντονθ 

αντιςταςιακι δράςθ τθσ τα χρόνια τθσ κατοχισ ςτον παράνομο τφπο. Θ ςυγγραφζασ 

μαχιτρια του κόμματοσ δεν ςταματά να γράφει κατά τθ διάρκεια του εμφυλίου. 

Καταφεφγει ςτο Παρίςι που με το ζργο τθσ Εικοςτόσ Αιϊνασ αφοπλίηει το αναγνωςτικό 

κοινό και βιϊνει τισ πιο ζντονεσ εκδθλϊςεισ καυμαςμοφ. Θ επιτυχία τθσ, οδθγεί τθν 

απζλαςι τθσ ςτθν Ανατολικι Γερμανία.  

Θ πιο ςκοτεινι περίοδοσ τθσ ςυγγραφζασ είναι ςτα χρόνια τθσ υπερορίασ. Είναι περίοδοσ 

που νιϊκει καταπιεςμζνθ, αναγκαςμζνθ να ηει μακριά από τθν πατρίδα και αγωνιϊντασ να 

κρατθκεί ςτον λογοτεχνικό κφκλο, δίχωσ να ζχει καμία επικοινωνία με τθν Ελλάδα. Θ 

ςυγγραφζασ βιϊνει τα ςυναιςκιματα και τισ ανάγκεσ που βιϊνει θ πλειοψθφία των 

πολιτικϊν προςφφγων. Αρχικά, ελπίηει πωσ θ εξορία τθσ κα διαρκζςει λίγο, ςτθ ςυνζχεια 

προςπακεί να επιβιϊςει, να δθμιουργιςει και να προςφζρει για το κόμμα μζςω του ζργου 

τθσ. Εφευρίςκει τρόπουσ να μείνει κοντά ςτθ πατρίδα τθσ, κεωρεί προδοςία να μάκει τθ 

γλϊςςα τθσ χϊρασ που διαμζνει και ςε κάκε ευκαιρία αποηθτά τθ δυνατότθτα επικοινωνίασ 

με ςυμπατριϊτεσ τθσ, ϊςπου το 1959 το καταφζρνει.  

Μζςα ςτα χρόνια τθσ υπερορίασ εκδίδει το ςτρατευμζνο ζργο τθσ ΢φντροφοι Καλθμζρα!. 

΢τισ παραπάνω ςελίδεσ ζγινε θ προςπάκεια να ξετυλιχκεί ζνα κομμάτι που αφορά το ζργο 

΢φντροφοι Καλθμζρα!, να παρουςιαςτοφν οι δεκαπζντε εικόνεσ-διθγιματα που θ 

ςυγγραφζασ πιζηεται να γράψει, ϊςτε να εκδοκεί ζργο τθσ ςτθν υπερορία. Δεν πιζηεται να 

γράψει, γιατί είναι ζμφυτθ ανάγκθ τθσ να κρατά τθν πζνα, πιζηεται να γράψει ζνα κείμενο 

ςυμμορφωμζνο με τισ επιταγζσ του κόμματοσ που κα μετριάηει τθν προςωπικι γραφι τθσ. 

Οι βιβλιοκριςίεσ που δίνονται από τθν «Επιτροπι Διαφϊτιςθσ» επιβεβαιϊνουν το 

αςφυκτικό κλίμα που βιϊνουν οι ςυγγραφείσ τθσ υπερορίασ, οι απαιτιςεισ του κόμματοσ 



49 
 

και οι επεμβάςεισ ςτα ζργα των ςυγγραφζων. Φανερϊνεται επίςθσ, θ μζτρια αποδοχι προσ 

τθν Αξιϊτθ όςον αφορά τθ προςφορά τθσ προσ το κόμμα.  

Οι επεμβάςεισ που ςυναντά το ζργο ΢φντροφοι Καλθμζρα! , ςυνεχίηονται και ςτθν ζκδοςθ 

των Απάντων του 1983, κακϊσ απουςιάηουν δζκα ςελίδεσ. Οι πιο ςτρατευμζνεσ και 

αγωνιςτικζσ ςελίδεσ των διθγθμάτων που εναποκζτουν όλεσ τισ ελπίδεσ και τα όνειρα του 

λαοφ για μια ελεφκερθ Ελλάδα και επαναπατριςμό των πολιτικϊν προςφφγων πάνω ςτα 

χζρια του ΢τάλιν. Θ ζλλειψθ γραπτϊν μαρτυριϊν γφρω από τισ χαμζνεσ ςελίδεσ οδθγοφν 

μοναχά ςε υποκζςεισ για το ποιοσ μπορεί να πιρε τθν απόφαςθ αυτζσ οι ςελίδεσ να 

απορριφκοφν. Σα ονόματα των υπόπτων είναι θ ίδια θ ςυγγραφζασ Μζλπω Αξιϊτθ, ο 

Λάμπθσ Ράππασ που δίνει το αντίτυπο ςτον Κζδρο και θ ιδιοκτιτρια και φίλθ τθσ 

ςυγγραφζωσ Νανά Καλλιανζςθ. Δίχωσ αποδείξεισ και τα τρία πρόςωπα κα μποροφςαν να 

πάρουν αυτι τθν απόφαςθ, ϊςτε να προςτατεφςουν τθ ςυγγραφζα από τθν 

αποδοκιμαςτικι ανάγνωςθ του ουτοπικοφ χωρίου από το ςφγχρονο κοινό.  

Θ ζλλειψθ του ςτοιχείου του ζρωτα από αντιςταςιακό ζργο τθσ ςυγγραφζωσ είναι δφςκολο 

να μθν παρατθρθκεί. Δικαιολογείται απόλυτα ςτα χρόνια τθσ Αντίςταςθσ και ςτθ πρϊτθ 

περίοδο του εμφυλίου θ γραφι τθσ να είναι ζντονα αντιςταςιακι και αγωνιςτικι, αφοφ, 

ζχει λάβει το ρόλο τθσ αριςτερισ ςυγγραφζωσ. Άλλωςτε, τα διθγιματα δεν είναι πρόςφορο 

ζδαφοσ για να αναπτυχκεί μια ιςτορία αγάπθσ. ΢το μυκιςτόρθμα Εικοςτόσ Αιϊνασ 

παρουςιάηεται ο ζρωτασ κάτω από τθ ςκιά του αγϊνα, τισ ςφντομεσ ςυναντιςεισ, τθ πίςτθ 

ςτο κόμμα, τθ κυςία για το κόμμα. Ανεκπλιρωτοσ ζρωτασ, γιατί θ εποχι δεν επιτρζπει κάτι 

παραπάνω. Φανερά μειωμζνοσ, όμωσ με τθ μορφι του ανολοκλιρωτου, αναβλθμζνου 

ζρωτα παρουςιάηεται και ςτα διθγιματα από τθ ςυλλογι ΢φντροφοι Καλθμζρα!. Ο ζρωτασ, 

το κόμμα και το θκικό χρζοσ απζναντί του ςυμπλζκονται αδιαχϊριςτα.  

Σο γερμανικό αρχείο ζρχεται να ανανεϊςει τισ πλθροφορίεσ γφρω από το ζργο ΢φντροφοι 

Καλθμζρα! το οποίο εκδίδεται με τίτλο ΢τθ ςκιά τθσ Ακρόπολθσ. ΢θμειϊνονται οι αλλαγζσ 

που ςυναντϊνται κατά τθ μετάφραςθ. Ο διαφορετικόσ τίτλοσ τθσ ςυλλογισ, κακϊσ και των 

διθγθμάτων. Ρίχνεται μια ματιά ςτο ςυμβόλαιο τθσ ςυγγραφζωσ που φαίνεται αρκετά 

ευνοϊκό, ςτισ θμερομθνίεσ των ςυηθτιςεων οι οποίεσ είναι δφο χρόνια νωρίτερα από τθν 

ζκδοςθ του ζργου και ςτο παραςκινιο γφρω από τθ μετάφραςι του. Ωσ πρϊτοσ 

μεταφραςτισ δίνεται ο Νίκοσ Μανοφςθσ ενϊ ωσ τελικόσ ο Klaus Marsche. Σο όνομα του 

πρϊτου δεν αναφζρεται πουκενά, κακϊσ το αποτζλεςμα που παρζδωςε κρίκθκε μθ 

ικανοποιθτικό από τον εκδοτικό οίκο Volk und Welt.  

Οι βιβλιοκριςίεσ που υπιρξαν ςτισ γερμανικζσ εφθμερίδεσ δείχνουν μια ευρεία αποδοχι 

του ζργου ΢φντροφοι Καλθμζρα! από τουσ ομοϊδεάτεσ κριτικοφσ. Σα λόγια που ςυνοδεφουν 

το ζργο είναι εγκωμιαςτικά για τθ ςυγγραφζα και ζρχονται εκ διαμζτρου αντίκετα με τθ 

κριτικι που άςκθςαν οι Ζλλθνεσ ςφντροφοι τθσ ςυγγραφζωσ και αργότερα οι Ζλλθνεσ 

κριτικοί που απζρριψαν ςυνολικά το ςτρατευμζνο ζργο τθσ. Εφκολα γεννάται το ερϊτθμα 

αν θ ςυγγραφζασ γράφει πζρα από το ελλθνικό κοινό και για το γερμανικό. Θ επιςταμζνθ 

προςπάκεια ανάδειξθσ τθν ελλθνικότθτασ, ο τίτλοσ του ζργου και τα μοτίβα που 

χρθςιμοποιεί εφκολα μποροφν να κεωρθκοφν ωσ δείγματα προςπάκειασ τθσ ςυγγραφζωσ 

να τθν αποδεχτεί με μεγαλφτερθ ευκολία το διεκνζσ αναγνωςτικό κοινό.  
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΢κοπόσ τθσ παροφςασ εργαςίασ ιταν να δϊςει μερικζσ ακόμθ πλθροφορίεσ για το ζργο τθσ 

ςυγγραφζωσ και να δϊςει ζνα μικρό δείγμα του αρχείου τθσ που υπάρχει ςτθν Ακαδθμία 

των Σεχνϊν του Βερολίνου. Θ ζρευνα περιορίςτθκε ςτο ζργο ΢φντροφοι Καλθμζρα!, μιασ 

και είναι ζνα κομμάτι από τθν εργογραφία τθσ ςυγγραφζωσ που κρίκθκε πωσ αφινει το 

περικϊριο να διερευνθκεί περαιτζρω. Οι μελζτεσ γφρω από τθ Μζλπω Αξιϊτθ είναι 

πάμπολλεσ και ενϊ μελετικθκαν αρκετζσ, λίγεσ κεωρικθκε απαραίτθτο να αναφερκοφν 

ςτθν εργαςία. Θ βιβλιογραφία, τισ ςυμπεριλαμβάνει, ϊςτε αν κάποιοσ επικυμεί να 

ανατρζξει ςτο υλικό. Σο υλικό γφρω από τθ ςυγγραφζα είναι εκτενζςτατο, μπορεί να κζςει 

πολλά ηθτιματα και να προςφζρει ςωρό απαντιςεων. Σο ταξίδι μαηί τθσ είναι αν μθ τι άλλο 

ςυναρπαςτικό.   
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