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ΠΕΡΙΛΗΨΗ 

 

H παρούσα μελέτη εντάσσεται στο πεδίο της διδακτικής της λογοτεχνίας και εκκινεί από τον 

προβληματισμό που αναφύεται τις τελευταίες δεκαετίες γύρω από την αναγκαιότητα 

παρουσίας κλασικών κειμένων στα σύγχρονα εκπαιδευτικά προγράμματα, προβληματισμός 

που απορρέει από την πεποίθηση κάποιων ότι το περιεχόμενο και η γλώσσα των έργων αυτών 

δεν προκαλούν το ενδιαφέρον του σημερινού μαθητή, ιδιαίτερα μάλιστα εφόσον οι αξίες και 

οι αντιλήψεις που προωθούν δείχνουν συχνά να αντιστρατεύονται τον λόγο περί πολιτικής 

ορθότητας.  

Όσο κι αν είναι κατανοητές οι ρίζες αυτού του προβληματισμού, γεγονός παραμένει 

ότι η παιδευτική λειτουργία των κλασικών έργων είναι αναντικατάστατη, αφού δε σταματούν 

να μας τροφοδοτούν με πρότυπα, κλίμακες αξιών, παραδείγματα ομορφιάς και να μας 

προσφέρουν ατελείωτες ευκαιρίες για επανερμηνεία οικείων ανθρώπινων σχέσεων και 

καταστάσεων, καθώς  η α-χρονική τους γλώσσα μιλάει παράλληλα για το χθες και το σήμερα. 

Εντούτοις, η ιδιοσυστασία του σημερινού μαθητή, με τις περιορισμένες αναγνωστικές 

εμπειρίες, και της ηλεκτρονικής εποχής, με τα πολλαπλά ερεθίσματα, δεν μπορεί παρά να 

επιβάλει τη ριζική αναδιαμόρφωση του τρόπου πρόσληψης των κλασικών και την 

επικαιροποίηση της διδασκαλίας τους.  

Η  επικαιροποίηση αυτή λαμβάνει καταρχάς υπόψη τη φιλοκαλία1 των νεαρών 

αναγνωστών, έτσι όπως διαφάνηκε από την καταγραφή των αναγνωστικών τους 

προτιμήσεων (με τη βοήθεια μιας αναγνωστικής έρευνας και με τη συνδρομή της 10χρονης 

διδακτικής εμπειρίας της γράφουσας). Λαμβάνει επίσης υπόψη και την ιστορικό-κοινωνική 

φυσιογνωμία του κόσμου μέσα στον οποίο διαβιούν αυτοί οι αναγνώστες. Παράλληλα, 

μελετά ζητήματα, όπως είναι: α) η έννοια της παιδικότητας, η οποία εμφανίζεται ριζικά 

αναθεωρημένη, καθώς σήμερα τα παιδιά του δυτικού κόσμου ωριμάζουν πριν την ώρα τους 

και εισέρχονται βιαστικά στον κόσμο των ενηλίκων β) η ανάγκη επαναπροσδιορισμού των 

ορίων του σχολικού λογοτεχνικού κανόνα, ο οποίος καλείται πλέον να συμπορευτεί με τις 

παραστάσεις, τις αγωνίες και τους προβληματισμούς του σύγχρονου κόσμου, αλλά και να 

διευρύνει το περιεχόμενό του με ό,τι οι ίδιοι οι μαθητές διαβάζουν και απολαμβάνουν 

καθημερινά ως λογοτεχνία γ) η προσέγγιση της γνώσης μέσα από μια πιο ολιστική και 

κριτική ματιά, με την αξιοποίηση διαθεματικών και διακειμενικών προσεγγίσεων δ) η 

 
1 Ο όρος χρησιμοποιείται στην εργασία για να δηλώσει το «γούστο» του μαθητή-αναγνώστη, αυτό που του 

αρέσει, που τον συγκινεί και είναι κοντά στα ενδιαφέροντά του. 



 10 

διδακτική εκμετάλλευση της εικόνας και των Νέων τεχνολογιών, προκειμένου να 

ενδυναμωθεί έτσι -μέσα από τη συνανάγνωση των κειμένων- το ενδιαφέρον των μαθητών 

για τη λογοτεχνία.  

Η εκπαιδευτική χρησιμότητα που απορρέει από μια τέτοια φιλοσοφία δεν περιορίζεται 

ασφαλώς σε επίπεδο θεωρίας, εφόσον η εργασία επικεντρώνεται στη μελέτη και την 

επανανάγνωση ενός συγγραφέα του τέλους του 19ου και των αρχών του 20ου αιώνα. Πρόκειται 

για τον Γρηγόριο Ξενόπουλο, έναν δημιουργό που, αν και πολλάκις στοχοποιήθηκε ως 

“εμπορικός”, διαθέτει παρ’ όλ’ αυτά χαρακτηριστικά που μας επιτρέπουν -μέσα από τη 

σκοπιά της σύγχρονης αισθητικής- να του προσδώσουμε την ιδιότητα του “κλασικού” και να 

τον αξιοποιήσουμε διδακτικά μέσα στη σύγχρονη τάξη. Γι’ αυτό και καταθέτουμε εδώ μια 

ολοκληρωμένη πρόταση διδασκαλίας του, η οποία απευθύνεται κατά κύριο λόγο σε μαθητές 

και εκπαιδευτικούς  της Δευτεροβάθμιας Εκπαίδευσης. 

Η πρόταση αυτή, που υιοθετεί τη φιλοσοφία της επικαιροποίησης, έτσι όπως 

παρουσιάστηκε παραπάνω, συναπαρτίζεται από ενδεικτικές σκέψεις και ιδέες διδασκαλίας, 

από πέντε ολοκληρωμένα εκπαιδευτικά σενάρια (που αντιστοιχούν στις τρεις τάξεις του 

Γυμνασίου και στις δύο πρώτες του Λυκείου) και από μια σχολική Ανθολόγηση (για το 

Δημοτικό, το Γυμνάσιο και το Λύκειο). Εδώ αναδεικνύονται συγκεκριμένα γνωρίσματα της 

τέχνης του συγγραφέα, με γνώμονα τον σημερινό αποδέκτη, το παιδί και τον έφηβο του 21ου 

αιώνα, έναν αναγνώστη άπειρο ουσιαστικά όσον αφορά την πράξη της λογοτεχνικής 

ανάγνωσης, ταυτόχρονα όμως και εξαιρετικά απαιτητικό.  

Έτσι, η υποδειγματική δημοτική του Ξενόπουλου, η οποία κυλάει αβίαστα, χωρίς 

γλωσσικά προσκόμματα και χωρίς τίποτα το περιττό, γίνεται μέσο γλωσσικής καλλιέργειας 

για τους μαθητές, ιδιαίτερα μάλιστα για όσους που εμφανίζουν δυσκολίες στην κατανόηση 

της ελληνικής. Η αφηγηματική ευχέρεια και η κινηματογραφική του γραφή, σε συνδυασμό 

με τις συναρπαστικές του πλοκές, αξιοποιούνται με στόχο να διαφανεί ο συναρπαστικός και 

ψυχαγωγικός χαρακτήρας της λογοτεχνίας, καθώς τα έργα του παραμένουν κατάλληλα για 

την άσκηση ενός μαθητικού κοινού στην ανάγνωση λογοτεχνίας και για τη βαθμιαία 

εξοικείωσή του με πιο απαιτητικά και σύνθετα επιτεύγματα. Το ανθρωποκεντρικό και 

ψυχογραφικό στοιχείο, από την άλλη, με τη διαχρονική τους δυναμική, καταδεικνύουν 

εμφατικά το γεγονός ότι τα κείμενα του Ξενόπουλου μπορούν να διαβαστούν 

αναπλαισιωμένα με τις εμπειρίες της δικής μας εποχής, βοηθώντας μας ταυτόχρονα να 

συμφιλιωθούμε με τις αδυναμίες και τα πάθη μας.  Επιπλέον, η ευρυμάθεια που διέκρινε τον 

συγγραφέα αυτόν και η ταυτόχρονη καλλιέργεια πολλών ειδών του αφηγηματικού λόγου μας 

επιτρέπουν να εισάγουμε στη σχολική τάξη μια ποικιλία κειμένων, πολλά από τα οποία είναι 
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εξαιρετικά δεκτικά σε διαθεματικές και διακειμενικές προσεγγίσεις. Τέλος, καθώς ο 

δημιουργός αυτός έχει επανειλημμένα διασκευαστεί για την τηλεόραση και τον 

κινηματογράφο και μας έχει επίσης παραδώσει ένα μεγάλο όγκο θεατρικών κειμένων, έχουμε 

την ευκαιρία να χρησιμοποιήσουμε αυτό το υλικό στα πλαίσια μιας πιο δημιουργικής και 

ευφάνταστης διδασκαλίας, που θα ελκύσει το ενδιαφέρον των μαθητών, θα τους μυήσει στα 

μυστικά διαφορετικών αφηγηματικών γλωσσών και θα τους βοηθήσει να ανακαλύψουν 

κλίσεις και ταλέντα. 

 Όλα τα παραπάνω, λοιπόν, είναι ευκαιρίες και δυνατότητες που μας προσφέρει 

απλόχερα η επαφή μας με το έργο του Γρηγόριου Ξενόπουλου. Αξιοποιώντας την 

κλασική/διαχρονική δυναμική των κειμένων του, διευρύνοντας τα όριά τους, έτσι ώστε να 

εναρμονιστούν με τη φιλοσοφία, τους ρυθμούς και τις απαιτήσεις της σύγχρονης 

εκπαιδευτικής κουλτούρας, διαμορφώνουμε αναγνώστες και δομούμε τις βάσεις για μια 

αναγνωστική έξη. Παράλληλα, όμως, -και αυτό είναι ίσως περισσότερο σημαντικό- 

μεταδίδουμε γνώσεις, αξίες και δεξιότητες απαραίτητες για τον σύγχρονο άνθρωπο και 

πολίτη, που παραμένει πάντα ευάλωτος απέναντι στις προκλήσεις του 21ου αιώνα. 

 

 

Λέξεις-κλειδιά: κλασικό, επανανάγνωση, επικαιροποίηση, παιδικότητα, φιλοκαλία, 

σχολικός λογοτεχνικός κανόνας 
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ABSTRACT 

 

The present study is part of the field of literature teaching and starts with the reflection arisen 

in recent decades regarding the necessity for the presence of classic texts in contemporary 

educational programmes, a reflection that stems from the belief held by some that the content 

and language of these works do not rouse the interest of today's student, especially since the 

values and perceptions promoted therein often seem to run counter to the discourse of political 

correctness. 

However understandable the roots of this concern may be, the fact remains that the 

educational function of classical works is irreplaceable, since they never cease to provide us 

with models, values, and examples of beauty and offer boundless opportunities for 

reinterpretation of familiar human relationships and passions. After all, as H.G. Gadamer and 

I. Calvino point out, a classic is the literary work that has the ability “to tell each generation 

something new, as if it had been written especially for it,” which may be subject to re-readings 

revealing new elements or re-illuminating old meanings with new ones, as the timeless 

language speaks simultaneously of yesterday and today. 

However, the characteristics of the contemporary student, with their limited reading 

experiences, and the electronic age, with its multiple stimuli, demand a radical restructuring 

of the way classics are received and the actualisation of their teaching. 

This actualisation, first of all, takes into account the philocaly (i.e. the personal 

evaluation of what is beautiful) of young readers, as evident from the recording of their 

reading preferences (with the help of a reading survey of 104 school students in the prefecture 

of Rethymnon and with the assistance of the writer's 10 years of teaching experience). It also 

takes into account the complex sociohistorical physiognomy of the world in which these 

readers live. At the same time, it studies issues such as: a) the concept of childhood, which 

appears to be radically revised, as contemporary children in the Western world mature before 

their time and enter hurriedly the world of adults, since the Internet and television comprise 

the preeminent egalitarian means of communication (the same knowledge is offered to 

everyone, regardless of age, and in this way exclusivity in knowledge of the world, one of the 

main differences between childhood and adulthood, is eliminated) b) the need to redefine the 

boundaries of the school literary canon, which is now called upon to keep up with the 

representations, concerns and anxieties of the modern world, but also to expand its content 

with what the students themselves read and enjoy daily as literature c) the approach to 

knowledge with a more holistic and critical regard, with the utilization of interdisciplinary and 
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intertextual approaches d) the didactic exploitation of the image and the New Technologies, 

in order to strengthen - through parallel reading of the texts - the students' interest in literature. 

The educational utility derived from such a philosophy is certainly not limited to theory, 

since the paper focuses on the study and re-reading of a writer of the late 19th and early 20th 

centuries. The writer in question is Grigorios Xenopoulos, a creator who, although often 

targeted as "commercial", nevertheless possesses characteristics that enable us - from the point 

of view of modern aesthetics - to attribute to him the status of "classic" and to use it with a 

didactic scope in the modern classroom. That is why we present here a comprehensive 

proposal for contemporized teaching, which is primarily aimed at students and teachers of 

Secondary Education (without limiting the array of its didactic utilization in the last form of 

Primary Education). 

This proposal, consists of indicative didactic thoughts and ideas, of five complete 

educational scenarios (corresponding to the three forms of Gymnasium and the first two of 

Lyceum) and a school Anthology (for Primary, Middle and High School). Here, specific 

features of the author's art emerge, with the contemporary recipient in mind, i.e. the child and 

teenager of the 21st century, a reader who is, to all intents and purposes, inexperienced in the 

act of literary reading, yet extremely demanding. 

Thus, Xenopoulos' exemplary “dimotiki”, which flows effortlessly, without linguistic 

obstacles or superfluousness, becomes a means of language cultivation for students, especially 

those who have difficulties in understanding Greek. His narrative fluency and cinematic 

writing, combined with his engaging plots, are used to bring to the forefront the exciting and 

entertaining character of literature, as his works remain suitable for honing the skills of a 

student audience in reading literature and for their gradual familiarization with more 

demanding and elaborate achievements. The anthropocentric and psychographic element, on 

the other hand, with their timeless dynamics, emphatically demonstrate the fact that 

Xenopoulos's texts can be read recontextualized with the experiences of our own time and 

help us, at the same time, come to terms with the weaknesses and passions of our mortal 

nature. Moreover, the erudition that distinguished this author and the simultaneous cultivation 

of many genres of narrative discourse allow us to introduce into the classroom a variety of 

texts, many of which offer themselves to interdisciplinary and intertextual approaches. 

Finally, as this creator has been repeatedly adapted for television and film, and has also 

provided us with a large body of theatrical plays, we have the opportunity to use this material 

in the context of more creative and imaginative teaching, which will attract the interest of 
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students, introduce them to the secrets of various narrative languages, and help them discover 

inclinations and talents. 

All of the above, then, are opportunities and possibilities generously offered to us by 

our contact with the work of Grigorios Xenopoulos. By harnessing the classic/timeless 

dynamic of his texts, expanding their boundaries so that they harmonize with the philosophy, 

rhythms and demands of contemporary educational culture, we shape readers and build the 

foundations for a reading habit. But, more importantly, at the same time we convey 

knowledge, values and skills necessary for the modern man and citizen, who remains 

vulnerable as ever to the challenges of the 21st century. 

 

Keywords: classic, rereading, actualisation, childhood, philocaly, school literary canon 
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ΕΥΧΑΡΙΣΤΙΕΣ 

Ένα ταξίδι έφτασε στο τέλος του… Και τώρα, αναπολώντας τους σταθμούς και 

τις στιγμές που το σημάδεψαν, δεν μπορώ παρά να απευθύνω εγκάρδιες 

ευχαριστίες: 

 

❖ στην κ. Αλεξάνδρα Ζερβού, ομότιμη καθηγήτρια του Π.Τ.Δ.Ε. του Παν/μίου 

Κρήτης και βασική επιβλέπουσα της διδακτορικής μου διατριβής, για την 

καίρια επιστημονική καθοδήγηση και τη συναισθηματική ενθάρρυνση, αλλά 

πάνω απ’ όλα για τη συναρπαστική της προσωπικότητα, που υπήρξε πάντα 

για μένα πηγή έμπνευσης  

❖ στην κ. Ελπινίκη Νικολουδάκη-Σουρή, ομότιμη καθηγήτρια του Π.Τ.Δ.Ε. του 

Παν/μίου Κρήτης και μέλος της Τριμελούς Συμβουλευτικής Επιτροπής, για 

τη ζεστασιά με την οποία με περιέβαλλε και για τις εποικοδομητικές της 

επισημάνσεις σε όλη την πορεία της εργασίας 

❖ στην κ. Βίκυ Πάτσιου, καθηγήτρια του Π.Τ.Δ.Ε. του Παν/μίου Αθηνών και 

μέλος της Τριμελούς Συμβουλευτικής Επιτροπής, που απλόχερα μου 

προσέφερε υλικό όποτε το χρειάστηκα. Η σημαντική της μελέτη, άλλωστε, Η 

Διάπλασις των Παίδων (1879-1922), υπήρξε και η αφετηρία αυτού του 

ταξιδιού 

❖ στους: κ. Γιάννη Σπαντιδάκη, καθηγητή του Π.Τ.Δ.Ε. του Παν/μίου Κρήτης, 

κ. Κωνσταντίνο Μαλαφάντη, καθηγητή του Π.Τ.Δ.Ε. του Παν/μίου Αθηνών, 

κ. Τζίνα Καλογήρου, καθηγήτρια του Π.Τ.Δ.Ε. του Παν/μίου Αθηνών και κ. 

Βασιλική Βασιλούδη, επίκουρη καθηγητή του Π.Τ.Δ.Ε. του Παν/μίου 

Κρήτης, για την τιμή που μου έκαναν να συμμετάσχουν στην επταμελή 

εξεταστική επιτροπή 

❖ στους μαθητές μου, που εμπλούτισαν τον βασικό πυρήνα της εργασίας με τις 

αναγνωστικές τους ανταποκρίσεις, τη σπιρτάδα και την ευρηματικότητά τους 

❖ σε όλα τα αγαπημένα πρόσωπα, για το γέλιο που μοιραστήκαμε και 

αποφόρτισε δύσκολες στιγμές αυτής της πορείας. 

 

Το τελευταίο -και το πιο μεγάλο- ευχαριστώ ανήκει στην οικογένειά μου. 

Ρέθυμνο, Ιούλιος 2023 
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ΕΙΣΑΓΩΓΗ 

 

 η προβληματική της εργασίας 

 

Ζούμε σε μια εποχή «αέναης κίνησης», σε μια εποχή που τα τεχνολογικά επιτεύγματα 

μεταλλάσσουν με αλματώδεις ρυθμούς την καθημερινότητά μας και επικαλύπτουν τον 

κόσμο μας με μια εφήμερη χροιά. Όλα είναι σύγχρονα και ταυτόχρονα πεπερασμένα, καθώς 

διαρκώς ανακύπτει η ανάγκη για κάτι πιο νέο, πιο ελκυστικό, πιο εξελιγμένο, που θα θέσει 

αυτόματα στο περιθώριο καθετί προηγούμενο, ενώ, την ίδια στιγμή, αξίες και αντιλήψεις 

παραδεδομένες τίθενται υπό αμφισβήτηση, παγιωμένες τάσεις και στάσεις αναθεωρούνται 

συνεχώς.  

Ο εκπαιδευτικός χώρος, ως πεδίο πάντα πιο ευαίσθητο στα νέα μηνύματα των καιρών, 

είναι από τους πρώτους που έχουν κληθεί να συμβαδίσουν και να ανταποκριθούν στις 

επιταγές αυτού του καινούριου πλαισίου που ανοίγεται μπροστά μας και προσδιορίζεται όχι 

μόνο από νέες γνώσεις και δεξιότητες, αλλά και από έναν νέο τρόπο κατάκτησης αυτών. 

Έτσι, η μαθησιακή διαδικασία λειτουργεί πια σαν μια διελκυστίνδα μεταξύ δυο πόλων, του 

«παραδοσιακού» και του «μοντέρνου», για τον γόνιμο συγκερασμό των οποίων 

διατυπώνονται και εφαρμόζονται κατά καιρούς στη σχολική πράξη διάφορα σχέδια και 

πολιτικές. 

Πολλά από αυτά αναπόφευκτα σχετίζονται με τη διδακτική της λογοτεχνίας2.3 Και 

αυτό γιατί η εισβολή και η απόλυτη κυριαρχία της εικόνας -που έχει προ πολλού πλήξει τη 

σχέση μας με το γραπτό κείμενο εν γένει, υποσκελίζοντας τη δυναμική του- έχει οδηγήσει 

παιδιά και εφήβους στην υιοθέτηση μιας στάσης απαξιωτικής απέναντι στο λογοτεχνικό 

βιβλίο, μιας στάσης που βρίσκεται ασφαλώς σε απόλυτο εναρμονισμό με τη χρησιμοθηρική 

λογική4 της εποχής, αλλά οπωσδήποτε δυσχεραίνει την εκπαιδευτική διαδικασία, και 

 
2 Η Διδακτική της Λογοτεχνίας αποτελεί την αυτόνομη επιστημονική περιοχή που μελετά τις μεθόδους και τα 

μέσα μετατροπής του γνωστικού αντικειμένου «Λογοτεχνία» σε διδακτικό, την τοποθέτησή του, δηλαδή, στο 

Αναλυτικό Πρόγραμμα και στη σχολική τάξη ως σχολικό μάθημα (Φρυδάκη, 2003: 95). 
3 Δες, για παράδειγμα, το πρόγραμμα για τη διδασκαλία της Λογοτεχνίας που εκπονήθηκε από ομάδα εργασίας 

με συντονίστρια την Βενετία Αποστολίδου και λειτούργησε πρώτη φορά πιλοτικά κατά το σχολικό έτος 2011-

12 (σε κάποια Δημοτικά και Γυμνάσια και στην Α΄ Λυκείου). Το συγκεκριμένο πρόγραμμα επιχείρησε να 

ξεπεράσει το σχολικό εγχειρίδιο και να διαμορφώσει ένα corpus κειμένων και εκπαιδευτικού υλικού. (Δες 

ενδεικτικά τον Οδηγό για την υποχρεωτική εκπαίδευση στο: http://ebooks.edu.gr/info/newps/Γλώσσα%20-

%20Λογοτεχνία/Οδηγός%20Λογοτεχνίας%20για%20Δημοτικό%20και%20Γυμνάσιο.pdf, προσπελάστηκε 8-2-

2023). Επίσης, ας σημειωθεί ότι η Εισαγωγή αυτή γράφεται εν αναμονή του «πολλαπλού βιβλίου», το οποίο 

πρόκειται να εισαχθεί στις σχολικές τάξεις από το σχολικό έτος 2025-26. Σχετικά με τα Νέα Προγράμματα 

Σπουδών δες και: http://iep.edu.gr/el/nea-ps-provoli (προσπελάστηκε 9-12-2022). 
4 Μιας λογικής που έχει οδηγήσει την υποτίμηση των ανθρωπιστικών σπουδών σε παγκόσμια κλίμακα, όπως 

διαπιστώνει και η M. Nussbaum (2013:33-50), μολονότι είναι βέβαιο ότι οι πολίτες δεν μπορούν να 

κατανοήσουν τον περίπλοκο κόσμο που τους περιβάλλει βασιζόμενοι αποκλειστικά στην πραγματολογική 

γνώση και τη λογική. Υπάρχει και μια τρίτη ικανότητα του πολίτη, που συνδέεται στενά με τις δύο 

προηγούμενες, την οποία η Nussbaum ορίζει ως «δημιουργική φαντασία». Ο όρος αναφέρεται στην ικανότητα 

του ανθρώπου να σκέφτεται πώς θα ήταν τα πράγματα εάν βρισκόταν στη θέση ενός άλλου ανθρώπου, να 

μπορεί να κατανοήσει την προσωπική ιστορία του άλλου και να αναγνωρίσει τα συναισθήματα, τις επιθυμίες 

και τους στόχους που ενδεχομένως έχει αυτός ο άλλος. Αυτή η ικανότητα της «ενσυναίσθησης», όμως, μπορεί 

http://ebooks.edu.gr/info/newps/Γλώσσα%20-%20Λογοτεχνία/Οδηγός%20Λογοτεχνίας%20για%20Δημοτικό%20και%20Γυμνάσιο.pdf
http://ebooks.edu.gr/info/newps/Γλώσσα%20-%20Λογοτεχνία/Οδηγός%20Λογοτεχνίας%20για%20Δημοτικό%20και%20Γυμνάσιο.pdf
http://iep.edu.gr/el/nea-ps-provoli
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ιδιαίτερα όσους καταπιάνονται με το ευαίσθητο αντικείμενο της λογοτεχνίας. Ο 

πολλαπλασιασμός των ΜΜΕ και η εισβολή της μαζικής κουλτούρας έχουν δημιουργήσει πια 

νέους δείκτες κοινωνικού γοήτρου και έχουν υπονομεύσει την αναγνωστική έξη (Φρυδάκη, 

2003: 53), ενώ η εξοικείωση με την τεχνολογία και την ανάγνωση στο διαδίκτυο έχουν 

επιβάλει ένα νέο -απλοποιημένο- ύφος γραφής, γρήγορο, κοφτό, σχεδόν «διεκπεραιωτικό»· 

ένα ύφος που συχνά κάνει τον λόγο της λογοτεχνίας να φαντάζει «φλύαρος» στα μάτια των 

νεαρών αναγνωστών.5 

Γύρω από τα παραπάνω αναφύεται μια σειρά από προβληματισμούς που ταλανίζουν 

την εκπαιδευτική κοινότητα· και όχι μόνο. Εκπαιδευτικοί, πανεπιστημιακοί δάσκαλοι, 

κριτικοί και συγγραφείς επισημαίνουν εμφατικά ότι «η Λογοτεχνία βρίσκεται σε κίνδυνο6» 

και πρέπει άμεσα να αναθεωρήσουμε τον τρόπο με τον οποίο την προσεγγίζουμε ως μάθημα 

μέσα στις σχολικές τάξεις.7 Η ανάγκη, λοιπόν, να προωθηθεί με κάποιον τρόπο η 

φιλαναγνωσία και να δομηθεί μια αγάπη για τη λογοτεχνία γενικότερα θέτει τώρα «υπό 

αμφισβήτηση» την -για πολλούς αδιαφιλονίκητη- ηγεμονία των κλασικών λογοτεχνικών 

κειμένων8, αφού στο δυσνόητο της γλώσσας και στις -συχνά παρωχημένες- αντιλήψεις που 

αντικατοπτρίζονται σε αυτά αποδίδεται εν πολλοίς η ευθύνη για την απωθητική εικόνα που 

έχουν για τη λογοτεχνία οι σημερινοί μαθητές. Όπως παρατηρεί σχετικά η Α. 

Αθανασοπούλου (2019: 118-9), «ακόμη κι αν μείνουμε στα “δικά μας” κλασικά, από τον 

Ερωτόκριτο ως την Πάπισσα Ιωάννα, τον Παπαδιαμάντη ή τον Βιζυηνό, ή ακόμη και την 

Eroica, ένα τυπικό μυθιστόρημα εφηβείας, το ερώτημα “τι από όλα αυτά προκαλούν το 

 
να καλλιεργηθεί μόνο με τη διδασκαλία της λογοτεχνίας και των τεχνών (ό.π., 178 και 195). Αντίστοιχα και ο 

Τ. Todorov (2013: 97) επισημαίνει ότι το περιεχόμενο της λογοτεχνίας είναι στενά συνδεδεμένο με την ηθική 

εκπαίδευσή μας.  
5 Δεν είναι τυχαίο ότι οι Έλληνες μαθητές, για παράδειγμα, διακρίνονται από  αδυναμία στην κατανόηση 

γραπτού κειμένου, σύμφωνα με τα αποτελέσματα του διεθνούς προγράμματος PISA για την αξιολόγηση των 

15χρονων μαθητών. Δες σχετικά: 

http://www.iep.edu.gr/pisa/images/publications/reports/2019_12_03_pisa_results_2018.pdf, (προσπελάστηκε 

29-3-2023). Το ίδιο φάνηκε πάντως και από τη διενέργεια της ελληνικής PISA (δες σχετικά 

http://iep.edu.gr/el/apotelesmata-eedx/1699-2021-2022, προσπελάστηκε 29-3-2023 ). 
6 Δανείζομαι εδώ τον τίτλο του γνωστού δοκιμίου του Tzvetan Todorov. Σύμφωνα με τον Todorov (2013: 36), 

η λογοτεχνία «βρίσκεται σε κίνδυνο» όχι τόσο επειδή διαβάζεται λιγότερο, αλλά κυρίως επειδή τις τελευταίες 

δεκαετίες οι λογοτεχνικές σπουδές  έχουν οδηγηθεί σε κατευθύνσεις που προωθούν τον φορμαλισμό έναντι του 

νοήματος του κειμένου Αυτή η θεωρητικοποίηση της λογοτεχνικής ύλης κάνει βέβαια ευκολότερο το έργο των 

εκπαιδευτικών: «ξέρουν ότι πρέπει να διδάξουν τις “έξι λειτουργίες του Jakobson” και τα “έξι δρώντα πρόσωπα 

του Greimas”, την “ανάληψη” και την “πρόληψη” και ούτω καθεξής. Είναι επίσης πολύ πιο εύκολο, σε μια 

δεύτερη φάση, να εξακριβώσουν αν οι μαθητές έμαθαν καλά το μάθημά τους».  
7 Δες ενδεικτικά Todorov, 2013, Αθανασοπούλου, 2019, Πολατίδου, 2010: 219, Σταυρακοπούλου, 2015: 219, 

Μουντάνου, 2015: 207. 
8 Ο προβληματισμός γύρω από τη «χρησιμότητα» της κλασικής λογοτεχνίας στο σύγχρονο σχολείο δεν 

απασχολεί βέβαια μόνο την ελληνική εκπαιδευτική κοινότητα, αλλά μάλλον πρόκειται για έναν προβληματισμό 

που αναφύεται σε διεθνές επίπεδο, αγγίζει ένα μεγάλο μέρος της κοινωνίας (όχι αποκλειστικά εκπαιδευτικούς), 

γι’ αυτό και κάνει την εμφάνισή του και στον καθημερινό Τύπο. Δες πολύ ενδεικτικά: Law, S. (2012): “Classic 

works of literature still have a place in today's classrooms”, The Guardian. Διαθέσιμο από: 

https://www.theguardian.com/teacher-network/teacher-blog/2012/dec/11/teaching-classic-literature-schools 

(προσπελάστηκε 23-11-2022), Ladjali, C. (2013). “Les enfants d' immigrés ont droit aux classiques”, Le Monde. 

Διαθέσιμο από: https://www.lemonde.fr/idees/article/2013/03/21/les-enfants-d-immigres-ont-droit-aux-

classiques_1852039_3232.html (προσπελάστηκε 23-11-2022).  

http://www.iep.edu.gr/pisa/images/publications/reports/2019_12_03_pisa_results_2018.pdf
http://iep.edu.gr/el/apotelesmata-eedx/1699-2021-2022
https://www.theguardian.com/teacher-network/teacher-blog/2012/dec/11/teaching-classic-literature-schools
https://www.lemonde.fr/idees/article/2013/03/21/les-enfants-d-immigres-ont-droit-aux-classiques_1852039_3232.html
https://www.lemonde.fr/idees/article/2013/03/21/les-enfants-d-immigres-ont-droit-aux-classiques_1852039_3232.html
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ενδιαφέρον των μαθητών στο σχολείο” έχει αρνητική απάντηση, για δύο βασικά λόγους: ο 

πρώτος είναι η γλώσσα (πολλά από τα σημαντικά έργα της λογοτεχνίας μας είναι γραμμένα 

στην καθαρεύουσα, σε μια γλώσσα ακατανόητη στα σημερινά παιδιά) και ο δεύτερος λόγος 

είναι το περιεχόμενο (πολλά από τα κείμενα του λογοτεχνικού «κανόνα» δεν 

ανταποκρίνονται στον σύγχρονο κόσμο και τις αξίες του, μέσα στον οποίο ζουν τα παιδιά)». 

Επιπλέον, ας μην ξεχνάμε ότι σε μια εποχή που το αίτημα για «πολιτική ορθότητα» 

παρουσιάζεται εξαιρετικά επίμονο, τα κλασικά έργα δεν μπορούν παρά να στοχοποιούνται 

(ενίοτε και να «λογοκρίνονται»9) με το επιχείρημα ότι αναπαράγουν στερεότυπα και 

διαιωνίζουν ρατσιστικές αντιλήψεις.10  

Εύλογα, λοιπόν, πληθαίνουν οι φωνές που υποστηρίζουν ότι πρέπει να δοθεί 

προβάδισμα σε κείμενα πιο σύγχρονα, πιο συμβατά με τα βιώματα, τις παραστάσεις, τις 

αντιλήψεις, αλλά και το γλωσσικό υπόβαθρο των νεαρών αναγνωστών· ακόμα και σε κείμενα 

που η επαγγελματική κριτική αντιμετωπίζει με συγκατάβαση, αν όχι με περιφρόνηση. «Από 

τους Τρεις Σωματοφύλακες ως τον Χάρυ Πότερ, αυτά τα λαϊκά μυθιστορήματα όχι μόνο 

οδήγησαν εκατομμύρια έφηβους στην ανάγνωση, αλλά και τους επέτρεψαν να σχηματίσουν 

μια πρώτη συγκροτημένη εικόνα του κόσμου, την οποία -ας μην ανησυχούμε- οι επόμενες 

αναγνώσεις θα καταστήσουν λεπτότερη και πολυπλοκότερη», μας λέει ο  Tzvetan Todorov 

(2013: 95). Άλλωστε, η ανατροπή της «ελιτίστικης» λογικής του λογοτεχνικού κανόνα11 και 

η υπέρβαση του ειδολογικού ρατσισμού που αυτός συντηρεί, η διεύρυνση του περιεχομένου 

του μαθήματος με ό,τι θεωρούν οι ίδιοι μαθητές ως λογοτεχνία, ό,τι διαβάζουν και 

απολαμβάνουν καθημερινά ως λογοτεχνία (όπως τα κόμικς, οι περιπέτειες, τα αστυνομικά, η 

επιστημονική φαντασία κ.ά.) 12 από-στιγματίζει τις αναγνωστικές συνήθειες και προτιμήσεις 

 
9 Δες, για παράδειγμα, την περίπτωση του κλασικού έργου Οι περιπέτειες του Χάκμπλερι Φιν του Μ. Twain, του 

οποίου η έκδοση υπό την εποπτεία του Alan Gribben αντικατέστησε λέξεις που ηχούσαν προσβλητικές με το 

σκεπτικό ότι «πολλά σχολεία είχαν διακόψει τη διδασκαλία του λόγω ανησυχιών για τον ρατσισμό» 

(https://www.theguardian.com/books/booksblog/2011/jan/05/censoring-mark-twain-n-word-unacceptable, 

προσπελάστηκε 9-3-2023).  
10 Για έναν αντίλογο, δες το κείμενο του Κ. Μπαλάσκα στο: https://neapaideia-glossa.gr/articles/960/ 

(προσπελάστηκε 9-3-2023). 
11 Τις τελευταίες δεκαετίες η έκφραση λογοτεχνικός κανόνας (literary canon) έχει καταλήξει να δηλώνει -στην 

παγκόσμια ή στην ευρωπαϊκή λογοτεχνία, αλλά συχνότερα σε μια εθνική λογοτεχνία- τους συγγραφείς εκείνους 

που χαίρουν ευρύτερης αναγνώρισης, τόσο επειδή ένα σύνολο κριτικών, μελετητών και καθηγητών τους έχει 

ομόφωνα ανακηρύξει “μεγάλους”, όσο και επειδή συνέθεσαν έργα που συχνά χαιρετίζονται ως κλασικά έργα. 

Τα λογοτεχνικά έργα των συγγραφέων που ανήκουν στον κανόνα είναι εκείνα που, σε μια δεδομένη χρονική 

στιγμή, τυπώνονται σε περισσότερες εκδόσεις, συζητιούνται συχνότερα και εκτενέστερα από τους κριτικούς 

και τους ιστορικούς της λογοτεχνίας και είναι πιθανότερο να συμπεριληφθούν σε ανθολογίες ή στα 

προγράμματα των πανεπιστημιακών μαθημάτων…» (Abrams, 2005: 213). Βέβαια, ο όρος («Κανόνας») δεν 

μπορεί παρά να μας παραπέμπει στον Χ. Μπλουμ και στον μνημειώδη Δυτικό Κανόνα του, ο οποίος περικλείει 

το σύνολο των βιβλίων που αποτελούν τη ραχοκοκαλιά της δυτικής σκέψης. Η πρότασή του Bloom, βέβαια, 

αποτελεί μια αδιαφιλονίκητη προάσπιση του «ελιτισμού»· είναι, όμως, σίγουρα μια βάση στην οποία πάντα 

ανατρέχουμε, παρόλο που έξω από τον Κανόνα μένουν πολλά σημαντικά κείμενα, όπως αυτά των αρχαίων 

Ελλήνων κλασικών, στα οποία και αναζητούμε τις ρίζες της ευρωπαϊκής λογοτεχνικής δημιουργίας. 
12 Ο εκπαιδευτικός, και γενικότερα η εκπαίδευση, χρειάζεται να λάβουν υπόψη τους όλα τα δεδομένα που έχουν 

ήδη διαμορφώσει δραστικά τα αναγνωστικά γούστα, τις αναγνωστικές συνήθειες, τις αναπαραστάσεις, τους 

φανερούς και τους “κρυφούς εγγραμματισμούς” (hidden literacies) των νεαρών αναγνωστών (όλα όσα δηλαδή 

“διαβάζουν” με συστηματικότητα και ευχαρίστηση στο σπίτι, στον ευρύτερο κοινωνικό χώρο, με τις ομάδες 

των ομηλίκων, κ.λ.π.: πάσης φύσεως έντυπα και βιβλία, κόμικς, ηλεκτρονικά παιχνίδια, κείμενα και υλικό από 

https://www.theguardian.com/books/booksblog/2011/jan/05/censoring-mark-twain-n-word-unacceptable
https://neapaideia-glossa.gr/articles/960/
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των παιδιών και τα βοηθάει να αναπτύξουν σύνθετες αναγνωστικές δεξιότητες. Παράλληλα, 

ευνοεί τον κριτικό στοχασμό πάνω σε πλευρές του σύγχρονου πολιτισμού που η λεγόμενη 

«σοβαρή» λογοτεχνία συχνά παραμελεί (όπως λ.χ. τον ρόλο του χιούμορ, του εξωτισμού, του 

φανταστικού, του τρόμου) και, τελικά, αποτελεί ένα ιδανικό μέσο για να διερευνήσουν οι 

ανήλικοι αναγνώστες την ίδια την αναγνωστική εμπειρία τους (Πασχαλίδης, 2004: 29-31). 

Επιπλέον, μια τέτοια φιλοσοφία είναι πολύτιμη και στην παιδαγωγική πράξη, εφόσον 

επιτρέπει να αξιοποιηθούν κείμενα με διαφορετικό βαθμό αναγνωστικής δυσκολίας και να 

ενεργοποιηθούν όλοι οι μαθητές (Ζερβού, 1999: 18-20). 

Αν έτσι αδρά σχηματοποιείται μία τάση γύρω από το περιεχόμενο του σχολικού 

λογοτεχνικού κανόνα, που στόχο έχει την ενδυνάμωση της λογοτεχνίας ως σχολικού 

αντικειμένου και τη γεφύρωση του χάσματος μεταξύ του μαθητή-αναγνώστη και του 

λογοτεχνικού βιβλίου, τότε «τι μέλλει γενέσθαι» με τα κλασικά κείμενα; Αν η αυστηρή 

προσήλωση σε μια λογοτεχνία αδιαμφισβήτητου κύρους, η οποία διακρίνεται από «μια 

αισθητική αξιοπρέπεια που δεν επιδέχεται καμία διατίμηση» -όπως τουλάχιστον το θέτει ο 

Harold Bloom (2007: 73)- παραγνωρίζει την ιδιοτυπία του σημερινού μαθητή με τις 

ελάχιστες αναγνωστικές εμπειρίες, ο «διακριτικός εξοστρακισμός»13 των κλασικών φαντάζει 

εξαιρετικά επικίνδυνος14.  Και αυτό γιατί στις σελίδες των κλασικών, παρά την απόσταση 

αιώνων που έχει μεσολαβήσει, αφουγκραζόμαστε ακόμα τον παλμό της ζωής στις πιο 

διαφορετικές της όψεις (Ordine, 2016: 15), εκεί βρίσκουμε πρότυπα, κλίμακες αξιών, 

παραδείγματα ομορφιάς (Calvino, 2003: 15-23), ατελείωτες ευκαιρίες για επανερμηνεία 

οικείων ανθρώπινων σχέσεων και παθών. Ορίζοντας, λοιπόν, τον εαυτό μας σε σχέση ή σε 

αντιπαράθεση με τους κλασικούς, καταλαβαίνουμε ποιοι είμαστε και πού έχουμε φτάσει 

(Calvino, 2003: 20-23), αντλούμε σοφία και γνώση· τη γνώση που μας ενδυναμώνει και μας 

επιτρέπει να ανακαλύψουμε τι μας ενδιαφέρει πραγματικά (Bloom, 2004: 50). 

 
το Διαδίκτυο, ταινίες, τηλεοπτικές σειρές κ.ά.). Άλλωστε, ολοένα και περισσότεροι εκπαιδευτικοί (αλλά και 

γονείς) συμφιλιώνονται με την ιδέα ότι ο επαρκής αναγνώστης της εποχής μας είναι αυτός που μπορεί να 

διαβάσει και να διαχειριστεί όλα τα κείμενα (έντυπα, ηλεκτρονικά, ψηφιακά, κινηματογραφικά, τηλεοπτικά, 

πολυτροπικά,  e-books, fanfics, κ.ά.) της σύγχρονης κουλτούρας (Πάτσιου και Καλογήρου, 2013: 13). 

Απαιτείται, λοιπόν, ένας επαναπροσδιορισμός των Προγραμμάτων Σπουδών, με στόχο «ο μαθητής να πάψει να 

βιώνει τη διάσταση ανάμεσα στη σχολική λογοτεχνία και τις ιδιωτικές του αναγνώσεις» (Φρυδάκη 2003: 72), 

καθώς και μια επιλεκτική καταστρατήγηση του «σχολικού λογοτεχνικού κανόνα» (Faulkner and others, 2008).  
13 Εννοώντας εδώ την -από πλευράς του εκπαιδευτικού- διακριτική απαξίωση της κλασικής λογοτεχνίας με την 

επιλογή διδασκαλίας κειμένων που ανταποκρίνονται στη φιλοκαλία των σημερινών μαθητών. Αξίζει να 

σημειωθεί, πάντως, ότι κάτι παρεμφερές επιχειρήθηκε πρόσφατα από το πανεπιστήμιο του Πρίνστον, που 

αποφάσισε να άρει την υποχρέωση των φοιτητών του να μαθαίνουν Αρχαία Ελληνικά ή Λατινικά για να 

φοιτήσουν και να πάρουν το πρώτο πτυχίο στις κλασικές σπουδές, ξεσηκώνοντας φυσικά θύελλα αντιδράσεων. 

Δες σχετικά: https://wβεww.kathimerini.gr/society/561387901/o-exostrakismos-ton-klasikon-spoydon-

koryfaioi-kathigites-apantoyn-sto-prinston/ (προσπελάστηκε 2-2-2023). 
14 Δες τη σχετική προσπάθεια στη Γερμανία της δεκαετίας του ’70, όταν η «λογοτεχνία για παιδιά και νέους» 

εισέβαλε θεαματικά στα σχολικά προγράμματα με στόχο αφενός την καλλιέργεια μιας αναγνωστικής έξης και 

αφετέρου τη μύηση στα προβλήματα της σύγχρονης ζωής. Βέβαια, αργότερα αυτή η προσπάθεια κατηγορήθηκε 

ότι παρέβλεψε τη λογοτεχνικότητα των κειμένων εισάγοντας στην τάξη σύγχρονους συγγραφείς που ήταν 

συνήθως δάσκαλοι ή δημοσιογράφοι και χρησιμοποιούσαν καθημερινό λεξιλόγιο και γλώσσα προσιτή. 

Γεγονός, όμως, είναι ότι στη δεκαετία του ’70 το ακέραιο σύγχρονο παιδικό και νεανικό βιβλίο εισέβαλε 

θεαματικά και σε… μεγάλες ποσότητες στο σχολείο κι έτσι κατά κάποιον τρόπο κερδήθηκε η πολύτιμη 

οικείωση του παιδιού και του εφήβου με το βιβλίο και το διάβασμα (Ζερβού, 1999: 18-20). 

https://www.kathimerini.gr/society/561387901/o-exostrakismos-ton-klasikon-spoydon-koryfaioi-kathigites-apantoyn-sto-prinston/
https://www.kathimerini.gr/society/561387901/o-exostrakismos-ton-klasikon-spoydon-koryfaioi-kathigites-apantoyn-sto-prinston/
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Αυτή είναι η αξία της κλασικής λογοτεχνίας και γι’ αυτό δεν μπορεί παρά να κατέχει 

καίρια θέση στα προγράμματα σπουδών. Προκειμένου, όμως, να γίνουν κοινωνοί της 

ομορφιάς της οι σημερινοί μαθητές, απαιτείται μια νέα φιλοσοφία προσέγγισης, όχι με τη 

λογική της απλοποίησης, της «αντικατάστασης επίπονων απολαύσεων με απολαύσεις 

ευκόλως διαθέσιμες» (Bloom, 2007: 633), αλλά με τη λογική μιας γόνιμης επανανάγνωσης 

μέσα στα συμφραζόμενα της εποχής μας.  

 

 

 η πρόταση της εργασίας – τα ερωτήματα/ η πρωτοτυπία της εργασίας  

 

Αναφερόμαστε εδώ σε έναν επικαιροποιημένο τρόπο διδασκαλίας των κλασικών, o οποίος 

θα λαμβάνει υπόψη τις ανάγκες, τη φιλοκαλία των σημερινών παιδιών και εφήβων, αλλά και 

το γεγονός ότι το ίδιο το λογοτεχνικό έργο δεν είναι ένα ιστορικό συμβάν τετελεσμένο και 

ολοκληρωμένο, αλλά -αντιθέτως- νοηματοδοτείται εκ νέου από κάθε ιστορικό αναγνώστη, 

καθώς περνά από το ένα κοινωνικο-πολιτισμικό πλαίσιο στο άλλο (Gadamer, 2004: 305). 

Η επικαιροποίηση (actualisation), ως ευρύτερη πρακτική διδακτικής, λοιπόν, συνιστά 

μια προσπάθεια προσαρμογής του μαθήματος της λογοτεχνίας στις σημερινές κοινωνικές και 

εκπαιδευτικές συνθήκες, μια προσπάθεια να ενταχθούν τα κείμενα του παρελθόντος στη δική 

μας ιστορικότητα15 (Massol, Plissonneau et Bloch, 2017), και μπορεί να πραγματωθεί με 

διάφορους τρόπους.  

Ο Tzvetan Todorov (2013: 103), για παράδειγμα, προτείνει να ανοιχτεί το μάθημα της 

λογοτεχνίας «στη μεγάλη συζήτηση των ιδεών, στην οποία συμμετέχει κάθε μορφή της 

ανθρώπινης γνώσης». Και τέτοια μεγάλα ζητήματα σήμερα είναι η κλιματική αλλαγή και η 

τεχνητή νοημοσύνη -με όλα τα ηθικά διλήμματα και τις προκλήσεις που γεννούν για το 

ανθρώπινο είδος-16, αλλά και η διαφορετικότητα, η προσφυγιά, οι κίνδυνοι που ελλοχεύουν 

στο διαδίκτυο κ.ά.17  

Η προσαρμογή του «κανόνα» της σχολικής λογοτεχνίας στις παραστάσεις και τις 

ανάγκες των σύγχρονων παιδιών και εφήβων, λοιπόν, τους επιτρέπει να «εφαρμόσουν τον 

φανταστικό κόσμο στις παραμέτρους και τα προβλήματα που αφορούν τον σημερινό κόσμο» 

 
15 Σύμφωνα με τον Yves Citton (2007: 344), η ανάγνωση ενός κειμένου του παρελθόντος μπορεί να θεωρηθεί 

επικαιροποιημένη από τη στιγμή που: (α) επιχειρεί να αξιοποιήσει τις ανεκμετάλλευτες δυνατότητες των 

σημείων αυτού του κειμένου, (β) προκειμένου να αντλήσει από αυτό ένα μοντέλο ικανό να επαναδιατυπώσει 

ένα πρόβλημα που είναι συγκεκριμένο για την ιστορική κατάσταση του ερμηνευτή, (γ) χωρίς να στοχεύει στην 

ανταπόκριση στην ιστορική πραγματικότητα του συγγραφέα, αλλά (δ) εκμεταλλευόμενη, όπου είναι δυνατόν, 

τη διαφορά μεταξύ των δύο εποχών (τη γλώσσα τους, τα νοητικά τους εργαλεία, τις κοινωνικοπολιτικές τους 

καταστάσεις) για να ρίξει ένα εξωτικό φως στο παρόν. 
16 Θα είχε ενδιαφέρον, για παράδειγμα, αν στη Γ΄ Λυκείου επιλεγόταν ως λογοτεχνικό βιβλίο το πολύ επίκαιρο 

σήμερα Θαυμαστός νέος κόσμος του Άλντους Χάξλεϋ (1932) ή το 1984 του Τζωρτζ Όργουελ (1948) ή ακόμη 

ο Φρανκεστάιν της Μαίρης Σέλλεϋ (1818), το πρώτο μυθιστόρημα της νεότερης εποχής που καταπιάνεται με 

το θέμα της σχέσης του ανθρώπου με τη νοήμονα μηχανή σε μια “γοτθική” ατμόσφαιρα που θα κέντριζε τα 

σύγχρονα παιδιά (αν κρίνουμε από τις δημοφιλείς σειρές και τα best seller που καταναλώνουν) 

(Αθανασοπούλου, 2019: 117-8). 
17 Ας σημειωθεί εδώ ότι ζητήματα επίκαιρα θέτουν, με διακριτικότερο τρόπο είναι αλήθεια, και τα κλασικά και 

τα λεγόμενα «νεότερα κλασικά» κείμενα.  Το θέμα της ετερότητας υπάρχει στην Ιλιάδα  και την Οδύσσεια, στην 

ευριπίδεια Μήδεια, στις αμέτρητες ροβινσονιάδες, στα έργα του M. Ende… (Ζερβού, 2010: 170).  
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(Citton, 2007: 274). Η διεύρυνση του «κανόνα», όμως, πρέπει να περιλαμβάνει και κείμενα 

που ανταποκρίνονται στη φιλοκαλία, δηλαδή στις αναγνωστικές προτιμήσεις του σημερινού 

μαθητή. Ενδεικτικές εφαρμογές μιας τέτοιας φιλοσοφίας θα μπορούσαν να είναι οι 

διασταυρώσεις κλασικών κειμένων με τη σύγχρονη εφηβική λογοτεχνία18 (π.χ. της νεανικής 

σειράς Twilight της Stephenie Meyer με κλασικά πεζογραφήματα που πραγματεύονται το 

ζήτημα του βαμπιρισμού19), αλλά και μία πιο εμπνευσμένη επιλογή κλασικών έργων, το 

περιεχόμενο των οποίων θα ικανοποιεί την επιθυμία των μαθητών για τρομακτικές, 

περιπετειώδεις ή χιουμοριστικές αφηγήσεις20. 

Εξίσου βοηθητική, στα πλαίσια της επικαιροποίησης, είναι και η χρήση ενός σύγχρονου 

μέσου για την ανασύσταση της αφηγηματικής πραγματικότητας, όπως μιας 

κινηματογραφικής προσαρμογής21 ή ενός κόμικ22, ενώ εξαιρετικά πρόσφορες 

αποδεικνύονται και οι μεταγραφές κλασικών κειμένων σε graphic novel23. Ακόμα και οι 

δυνατότητες των κοινωνικών δικτύων μπορούν να αξιοποιηθούν εδώ - η Dominique Hölzle 

(2017: 9) λόγου χάρη προτρέπει τους μαθητές να φτιάχνουν στο Facebook προφίλ για τους 

χαρακτήρες των λογοτεχνικών κειμένων.24  

Η επικαιροποίηση μπορεί να πραγματωθεί και με άλλες πρωτότυπες και ευρηματικές 

δράσεις· για παράδειγμα, με τη συγγραφή ενός «ημερολογίου χαρακτήρων». Η 

δραστηριότητα αυτή βοηθάει τους μαθητές να αποτυπώσουν τις ψυχικές καταστάσεις των 

φανταστικών χαρακτήρων καθώς προχωρούν στην ιστορία, αλλά και να εκφράσουν τις δικές 

τους αντιδράσεις στις ενέργειές τους, ενώ, παράλληλα, η φανταστική ενσυναίσθηση που 

 
18 Δες και Rybakova and Roccanti, 2016. 
19 Όπως είναι, για παράδειγμα, Ο Βρικόλακας (1821) του Polidori ή ο Θανάσης Βάγιας (1867) του Α. 

Βαλαωρίτη. 
20 Πολυάριθμες έρευνες έχουν δείξει ότι όλοι οι μαθητές έχουν μερικές γενικές αναγνωστικές 

προτιμήσεις, όπως οι περιπέτειες, το μυστήριο και τα βιβλία με αστεία και αινίγματα (Clark & Foster, 2005, 

Fisher & Ayers, 1990, Greaney & Hegarty, 1987). Δες σχετικά Μαλαφάντης κ.ά., 2013:146. 
21 Υπάρχουν πολλές κινηματογραφικές προσαρμογές κλασικών κειμένων: προσαρμογές του Molière από τον 

Roger Coggio, L'Avare (1980) από τον Jean Girault, Le Colonel Chabert (1994) από τον Yves Angelo, Emma 

Bovary (1991) από τον Claude Chabrol, Le Parfum (2006) του Tom Tykwer, Cyrano (1990) του Jean-Paul 

Rappeneau κ.λπ. (Hölzle, 2017: 2). 
22  Σχετικά με τη δημιουργία κόμικς ως μέσου για να πλησιάσουμε τα κλασικά κείμενα, δες και Sardone, 2012. 

(“Teaching Classic Literature with Comic Books and Virtual Lit Trips”). Η συγγραφέας προτείνει διάφορους 

τρόπους αξιοποίησης των κόμικς κατά τη διδασκαλία της κλασικής λογοτεχνίας, όπως είναι η μετατροπή 

ολόκληρης της  αφήγησης σε μια αλληλουχία εικόνων, η ανάδειξη συγκεκριμένων χαρακτήρων του κειμένου 

από μια εναλλακτική σκοπιά, η αφήγηση ενός διαφορετικού «τέλους» της ιστορίας κ.ά. 
23 Kαθώς το πολυτροπικό κείμενο δείχνει πιο ελκυστικό στα μάτια των σημερινών παιδιών και εφήβων, 

πυκνώνουν και οι προσπάθειες μετατροπής σε κόμικ (και πιο συγκεκριμένα σε ‘graphic novel’) κλασικών 

κειμένων της ελληνικής πεζογραφίας, όπως είναι η Πάπισσα Ιωάννα του Ροΐδη, η Κερένια Κούκλα του 

Χρηστομάνου ή το Παραρλάμα και άλλες ιστορίες του Δημοσθένη Βουτυρά. Σχετικά με το είδος αυτό δες και: 

Κρητικός Π., Σαμπανίκου, Ε. (2017). «Γκράφικ Νόβελ: Ένα νέο αφηγηματικό είδος; Ζητήματα 

ορισμών, δημιουργίας και παραγωγής με αφορμή την ελληνική σκηνή». Κείμενα (20.12.2017) 

https://journals.lib.uth.gr/index.php/keimena/article/view/633 (προσπελάστηκε 2-11-2022). 
24 Αλλά και ο συσχετισμός συμπεριφορών και καταστάσεων που υποθάλπουν τα κοινωνικά δίκτυα με 

καταστάσεις και συμπεριφορές που εντοπίζουμε μέσα στην κλασική λογοτεχνία είναι επίσης ένας γόνιμος 

τρόπος επικαιροποίησης. Έτσι, εύστοχα, ο μυθολόγος Georges Lewi δείχνει, στο δοκίμιό του με τον τίτλο The 

new Bovarys, σε ποιο βαθμό η γενιά του Facebook οδηγείται από την επιθυμία να είναι άλλος και αλλού, τυπικό 

χαρακτηριστικό του «μποβαρισμού» (Cuin et Plissonneau, 2017: 4). 

https://journals.lib.uth.gr/index.php/keimena/article/view/633
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ενεργοποιείται με τη γραφή στο πλασματικό «εγώ» καθιστά δυνατή την 

αναπαράσταση/επικαιροποίηση του φανταστικού κόσμου στο μυαλό του αναγνώστη 

(Larrivé, 2017). Προς την ίδια κατεύθυνση κινούνται και άλλες δράσεις που ανήκουν στον 

χώρο της «δημιουργικής γραφής», όπως η αλλαγή της εστίασης (από την αφηγηματολογική 

θεωρία του Genette). Έτσι, ανάλογα με το ποιος αφηγείται την ιστορία, το κλασικό κείμενο 

αποκτά μια διαφορετική ιδεολογική φόρτιση σε σχέση με το κοινωνικό και ιστορικό του 

περιβάλλον ενώ η επιλογή των μαθητών να προσεγγίσουν το κείμενο μέσα από τα μάτια 

άλλων προσώπων της ιστορίας συχνά μας αποκαλύπτει το προσωπικό τους αξιακό σύστημα, 

αλλά και την κυρίαρχη ιδεολογία της εποχής τους (δες π.χ. τις αναδιηγήσεις κλασικών 

παραμυθιών, Ζερβού 2005: 83-118). Άλλες επιλογές, εξίσου ενδιαφέρουσες, μπορούν να  

ενθαρρύνουν τους μαθητές «να δώσουν το δικό τους τέλος στην ιστορία» ή να «μεταφέρουν 

την πλοκή της αφήγησης στη σύγχρονη εποχή» (συνειδητοποιώντας έτσι -και ταυτόχρονα 

καταργώντας- τη διάσταση ανάμεσα στα δυο χρονικά πλαίσια) κ.ά. 

Όπως ορθά επισημαίνει ο Antoine Compagnon (2001: 136), δεν υπάρχει τελικά 

λογοτεχνική ανάγνωση που να μην επικαιροποιεί τα νοήματα ενός έργου, που να μην 

οικειοποιείται το έργο, ακόμη και να το προδίδει με γόνιμο τρόπο. Και ίσως πράγματι η 

επικαιροποίηση των κλασικών να ενέχει μέσα της και ένα κομμάτι «προδοσίας». Αυτό που 

αποτελεί προτεραιότητα, όμως, στην παρούσα εργασία, δεν είναι η ανάγκη να 

«απολογηθούμε» γι’ αυτό, αλλά πολύ περισσότερο η ανάγκη να αποδείξουμε τη 

λειτουργικότητα και τα οφέλη που μπορεί να καρπωθεί η σύγχρονη διδασκαλία από μια 

τέτοια ιδιόμορφη «προδοσία», στην οποία οδηγούμαστε μέσα από τις επικαιροποιημένες 

αναγνώσεις της κλασικής λογοτεχνίας. 

Στην προσπάθειά μας αυτή, προκειμένου να καταδειχτεί στην πράξη η δυναμική της 

συγκεκριμένης διδακτικής προσέγγισης και να μην αρκεστούμε σε μια θεωρητικού τύπου 

απαρίθμηση των πλεονεκτημάτων της, επιλέξαμε έναν συγγραφέα, όπως είναι ο Γρηγόριος 

Ξενόπουλος, στον οποίο και προσδώσαμε την ιδιότητα του «κλασικού». Αυτός ο δημιουργός 

του τέλους του 19ου και των αρχών του 20ου αι., με τις παλαιικές φιγούρες του και τα 

«ντεμοντέ» σκηνικά του, αποτέλεσε για μας πεδίο «πειραματισμού» για πολλούς και 

διαφορετικούς λόγους. 

Καταρχάς, αν και νοσταλγικός δείκτης ενός κόσμου που έχει χαθεί ανεπιστρεπτί, ο 

Ξενόπουλος με έναν περίεργο τρόπο παραμένει πάντα εδώ και αυτό κάτι δηλώνει σε μια 

εποχή μεγάλης ρευστότητας και διαρκούς αλλαγής, όπως είναι η δική μας. Πέρα από το 

ενδιαφέρον της επιστημονικής κοινότητας που εκδηλώνεται ποικιλοτρόπως και το γεγονός 

ότι η παρουσία του στα σχολικά βιβλία της πρωτοβάθμιας και δευτεροβάθμιας εκπαίδευσης 

είναι αδιάλειπτη (ίσως μάλιστα από τους  Επτανήσιους λογοτέχνες να έρχεται μετά τον 

Σολωμό ως προς το πλήθος των κειμένων), τα μυθιστορήματά και τα διηγήματά του 

εξακολουθούν να εκδίδονται, και μάλιστα από δύο διαφορετικούς εκδοτικούς οίκους,25 

 
25 Μετά τις εκδόσεις Βλάσση, οι εκδόσεις Μίνωας ανέλαβαν προσφάτως (από τον Ιανουάριο του 2022) να 

επανεκδώσουν κάποια κείμενά του. Στο site των εκδόσεων μάλιστα διαβάζουμε χαρακτηριστικά ότι: «Ο 

Ξενόπουλος είναι σήμερα ένας από τους πιο πολυαγαπημένους συγγραφείς, γιατί παραπάνω από μισό αιώνα 

έκανε τέχνη στηριζόμενος σε στοιχεία που χαρακτηρίζονται για τη διάρκειά τους» 

(https://minoas.gr/syggrafeas/xenopoylos-grigorios/, προσπελάστηκε 9-12-2022). Επίσης, και οι εκδόσεις 

Ψυχογιός, ακόμα πιο πρόσφατα (από τον Σεπτέμβριο του 2023), προχώρησαν στην έκδοση κάποιων 

μυθιστορημάτων του συγγραφέα, επισημαίνοντας ότι: «Μερικές φωνές, όχι μόνο δε χάνουν την ένταση και την 

https://minoas.gr/syggrafeas/xenopoylos-grigorios/
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ακόμα και να προσφέρονται εν είδει προσφοράς με εφημερίδες ευρείας κυκλοφορίας26!  

Επιπλέον, οι ελληνικές σκηνές φιλοξενούν πολύ συχνά θεατρικά του έργα με μεγάλη 

επιτυχία27· ενίοτε δε τα υποβάλλουν σε ενδιαφέρουσες επαναναγνώσεις και διασκευές28.  

Καθοριστικό ρόλο στην επιλογή μας έπαιξε επίσης και η δεκάχρονη διδακτική μας 

εμπειρία σε τάξεις της Δευτεροβάθμιας Εκπαίδευσης. Διδάσκοντας το αντικείμενο της 

λογοτεχνίας σε Γυμνάσια και Λύκεια της πόλης και της επαρχίας του νομού Ρεθύμνου, 

αποκομίσαμε την εντύπωση ότι τα κείμενα του Ξενόπουλου που ανθολογούνται στα σχολικά 

βιβλία (π.χ. Η γάτα του παπά, Η Στέλλα Βιολάντη) είναι ιδιαίτερα αγαπητά στους μαθητές, σε 

ένα κοινό δηλ. που συνδυάζει μεν οξύνοια και ευαισθησία, αλλά ειδικά σήμερα εμφανίζεται 

ιδιαίτερα απαιτητικό. Και μάλιστα είναι αγαπητά παρά τις γλωσσικές τους δυσκολίες 

(επτανησιακό ιδίωμα) και -κυρίως- παρά το χρονικό χάσμα ανάμεσα στην εποχή της 

συγγραφής και την εποχή της πρόσληψης.  

Η διαπίστωση αυτή αποτέλεσε το έναυσμα μιας ενδελεχέστερης μελέτης29 του έργου 

του συγγραφέα, από την οποία οδηγηθήκαμε στο συμπέρασμα ότι ένα πολύ μεγάλο μέρος 

 
αλήθεια τους με τα χρόνια, αλλά, αντιθέτως, ωριμάζουν, μεστώνουν, δυναμώνουν. Μια τέτοια περίπτωση 

αποτελεί και ο Γρηγόριος Ξενόπουλος. Ο συγγραφέας που «διέπλασσε» γενιές και γενιές αναγνωστών, επέφερε 

τομές στην ελληνική πεζογραφία και το θέατρο, μίλησε για τον έρωτα όπως άλλος κανείς και έζησε μια 

αμιγώς μυθιστορηματική ζωή στην πιο συναρπαστική αλλά και δύσκολη περίοδο της ελληνικής Ιστορίας 

μάς συστήνεται από την αρχή» (https://www.psichogios.gr/el/grigorios-xenopoulos, προσπελάστηκε 17-7-

2023). 
26 Η Καθημερινή, η Εστία, η Δημοκρατία, και πιο πρόσφατα η Real Newς, -μέσα στο γενικό κλίμα των 

τελευταίων ετών που θέλει τις εφημερίδες να προσφέρουν λογοτεχνικά βιβλία στους αναγνώστες μαζί με το 

κυριακάτικο φύλλο- διένειμαν μυθιστορήματα του Γ. Ξενόπουλου και τόμους της Διάπλασης.  
27  Πολύ-πολύ  ενδεικτικά αναφέρω τον Κόκκινο Βράχο και τους Μυστικούς Αρραβώνες που ανέβηκαν από το 

Εθνικό Θέατρο τον χειμώνα του 2011 και 2014 αντίστοιχα, τον Πειρασμό που ανέβηκε από το ΚΘΒΕ το 

καλοκαίρι του 2013, το πιο πρόσφατο Μυστικό της κοντέσας Βαλέραινας στο θέατρο Αργώ το φθινόπωρο του 

2019. Επιχειρώντας να εξηγήσει την πολύ μεγάλη επιτυχία του πρώτου, η Μ. Λοβέρδου παρατηρεί: «Στο δίδυμο 

Ξενόπουλος – Εθνικό αποδίδεται κυρίως η επιτυχία του Κόκκινου Βράχου. Όνομα εγγύηση για τα νεοελληνικά 

γράμματα, ο ζακυνθινός συγγραφέας με τα μεγάλα μυθιστορήματα και τις ρομαντικές – με κοινωνικές 

προεκτάσεις – ιστορίες του αποτελεί διαχρονικό πόλο έλξης και σημείο αναφοράς». Δες σχετικά: Λοβέρδου, 

Μ. (2011). Αυτός ο «βράχος» είναι πολύ σκληρός. Το Βήμα [online], 4 Δεκεμβρίου. Διαθέσιμο από: 

https://www.tovima.gr/2011/12/04/culture/aytos-o-braxos-einai-poly-skliros/ (προσπελάστηκε 2-10-2019). 
28 Κι έτσι, ο «κλασικός» Ξενόπουλος μεταμορφώνεται και ανα-νοηματοδοτείται· και μάλιστα από δημιουργούς 

που έχουν χαρακτηριστεί προκλητικοί, ιδιόμορφοι ή «αιρετικοί». Η Στέλλα Βιολάντη, για παράδειγμα, 

μεταφέρεται στη σύγχρονη ελληνική πραγματικότητα από τον Γιάννη Οικονομίδη, που μας δίνει το θεατρικό 

Στέλλα κοιμήσου,  οι Μυστικοί Αρραβώνες διασκευάζονται για τη σκηνή από τον Άκη Δήμου, αποτυπώνοντας 

«έρωτες, αμφιβολίες, μυστικά και ψέματα μιας Αθήνας που θυμίζει το σήμερα και προκαλεί το ενδιαφέρον του 

σύγχρονου θεατή» (https://www.n-t.gr/el/events/mystikoiarravones/ (προσπελάστηκε 2-10-2019). Και η Λένα 

Κιτσοπούλου, που σκηνοθετεί το Χαίρε Νύμφη το 2012 για το Θέατρο Τέχνης, επισημαίνει χαρακτηριστικά: 

«Διαβάζοντας τον Ξενόπουλο και “σκάβοντας” τον, ανακαλύπτεις πράγματα πολύ επίκαιρα, αρρωστημένες και 

“ροκ” καταστάσεις, ενώ με μια πρώτη ανάγνωση μπορεί να φαίνεται “σαλονάτος”. Συνήθως γιατί έτσι τον 

αντιμετωπίζουν στο θέατρο, λες και οι άνθρωποι τότε δεν ήταν άνθρωποι...» 

(http://www.artmag.gr/articles/interviews/interviews-artists/item/3341-lena-kitsopoulou-interview, 

προσπελάστηκε 2-10-2019 ). 
29 Ήδη, κατά τη διάρκεια των μεταπτυχιακών μου σπουδών, είχα έρθει σε επαφή με ένα μεγάλο μέρος της -

ούτως ή άλλως ογκώδους- εργογραφίας του, στα πλαίσια της συγγραφής της διπλωματικής μου εργασίας με 

θέμα: «Γυναικείοι χαρακτήρες και αξίες στα διηγήματα του Ξενόπουλου  (Το ζακυθινό μαντίλι και άλλα 

https://www.psichogios.gr/el/grigorios-xenopoulos
https://www.tovima.gr/2011/12/04/culture/aytos-o-braxos-einai-poly-skliros/
https://www.n-t.gr/el/events/mystikoiarravones/
http://www.artmag.gr/articles/interviews/interviews-artists/item/3341-lena-kitsopoulou-interview


 24 

του παραμένει ουσιαστικά ανεκμετάλλευτο. Είναι γεγονός, βέβαια, ότι η παραγωγή του, 

πληθωρική και πολυεπίπεδη30, έχει επανειλημμένα γίνει -και εξακολουθεί να γίνεται- 

αντικείμενο λογοτεχνικών συνεδρίων31, μελετών32, μεταπτυχιακών εργασιών και 

διδακτορικών διατριβών33. Απουσιάζει εντούτοις -και αυτό συνιστά από μόνο του ένα 

παράδοξο- μια ολοκληρωμένη πρόταση διδακτικής αξιοποίησης του έργου του, 

προσαρμοσμένης μάλιστα στις σύγχρονες -εκπαιδευτικές και ευρύτερα κοινωνικές- 

συνθήκες. 

Αυτός υπήρξε ο δικός μας στόχος. Έχοντας δηλαδή την πεποίθηση ότι ένας κλασικός 

συγγραφέας, όπως ο Γ. Ξενόπουλος, μπορεί να διαδραματίσει σπουδαίο ρόλο στο σημερινό 

σχολείο, όχι επειδή επιβάλλεται από τα σχολικά ανθολόγια ή επειδή συμβαδίζει με το γούστο 

του ώριμου αναγνώστη που νοσταλγικά αναπολεί τα περασμένα34, αλλά επειδή διαθέτει 

πτυχές που μπορούν να συγκινήσουν τις γενιές της ψηφιακής εποχής, να τις συναρπάσουν, 

να τις προβληματίσουν και να τις εφοδιάσουν τελικά με γνώσεις και δεξιότητες απαραίτητες 

για την κατανόηση του σύγχρονου κόσμου (στα πλαίσια του πολιτισμικού γραμματισμού35), 

 
διηγήματα, 1921, και Αθανασία και άλλα 24 διηγήματα, 1944)», Φιλοσοφική Σχολή Πανεπιστημίου Κρήτης, 

Τμήμα Φιλολογίας, Ρέθυμνο 2004. 
30 Η προσωπικότητα του Γρηγόριου Ξενόπουλου σφραγίζει την ελληνική λογοτεχνική  παραγωγή από τα τέλη 

του 19ου αιώνα έως περίπου τα μέσα του 20ου (1883-1948). Ο πολυγραφότερος ίσως νεοέλληνας συγγραφέας 

«εισβάλλει» με την πένα του και εγκαινιάζει τον χώρο του αστικού μυθιστορήματος, ανανεώνει τη 

διηγηματογραφία και τη θεατρική  δραματουργία, συμβάλλει στη θεμελίωση της λογοτεχνικής κριτικής και 

μελέτης ενώ παράλληλα πρωτοπορεί στον τομέα της παιδικής λογοτεχνίας τόσο με το μυθιστόρημα Η 

Αδελφούλα μου (το πρώτο στη δημοτική) όσο και με την αδιάλειπτη παρουσία του ως αρχισυντάκτης στη 

Διάπλαση των Παίδων από το 1896 ως το 1948. 
31 Ενδεικτικά αναφέρω τα συνέδρια που διοργανώθηκαν το 2001 με αφορμή τη συμπλήρωση 50 χρόνων από 

τον θάνατό του (ακολούθησε έκδοση πρακτικών): Γρηγόριος Ξενόπουλος: Πενήντα χρόνια από το θάνατο ενός 

Αθανάτου (πραγματοποιήθηκε σε συνεργασία με το Ελληνικό Λογοτεχνικό Ιστορικό Αρχείο στις 28 και 29 

Νοεμβρίου 2001) και Γρηγόριος Ξενόπουλος, 50 χρόνια μετά… συμβολή στην έρευνα του έργου του 

(πραγματοποιήθηκε από το Πνευματικό κέντρο του δήμου Ζακυνθίων στις 16, 17 και 18 Νοεμβρίου 2001). 

Αντίστοιχα, και η Νέα Εστία εξέδωσε ένα τεύχος- αφιέρωμα για την επέτειο του θανάτου του τον Οκτώβριο 

του 2001. 
32 Βλ. ενδεικτικά: Πάτσιου, Β. (1995). Η Διάπλασις των Παίδων, 1879-1922. Αθήνα: Καστανιώτης και 

Πεφάνης, Γ. (επιμ.) (2007). Nulla dies sine linea, Προσεγγίσεις στο έργο του Γρηγόριου Ξενόπουλου. Αθήνα: 

Ίδρυμα Κώστα και Ελένης Ουράνη.  
33 Αναφέρω ενδεικτικά τις πιο πρόσφατες διατριβές γύρω από το έργο του: Γαλαντία, Κ. (2010). Η ανταπόκριση 

της κριτικής στο αφηγηματικό έργο του Γρ. Ξενόπουλου (1883-1951). Καλαμάτα: Πανεπιστήμιο Πελοποννήσου, 

Σχολή ανθρωπιστικών επιστημών και πολιτιστικών σπουδών, Τμήμα Φιλολογίας, Ζέρβα, Γ. (2020). Η σχέση 

των δύο φύλων στο μυθιστορηματικό και θεατρικό έργο του Γρηγορίου Ξενόπουλου. Ναύπλιο: Πανεπιστήμιο 

Πελοποννήσου, Σχολή Καλών Τεχνών, Τμήμα Θεατρικών Σπουδών. 
34 Παρόλο που αδιαμφισβήτητα υπάρχει «μια σοβαρή τομή ανάμεσα στο λογοτεχνικό γούστο δύο γενεών, που 

η μία διδάσκει και η άλλη διδάσκεται λογοτεχνία σήμερα στο σχολείο» (Αθανασοπούλου, 2019: 119), 

θεωρούμε ότι πολλά από τα κείμενα του Γ. Ξενόπουλου μπορούν να λειτουργήσουν ως «γέφυρα» ανάμεσα στις 

δύο αυτές γενιές.    
35 Σύμφωνα με τον Hirsch (1988), πολιτισμικός γραμματισμός είναι η ικανότητα κατοχής ενός σώματος βασικών 

γνώσεων και πληροφοριών, οι οποίες κρίνονται απαραίτητες προκειμένου να μπορέσει ένα άτομο να επιβιώσει 

και να λειτουργήσει αποτελεσματικά μέσα στη σύγχρονη κοινωνία. Ο Γ. Πασχαλίδης (1999: 322) εύστοχα 

επισημαίνει ότι το μάθημα της λογοτεχνίας πρέπει να αξιοποιηθεί ως μέσο για τη συνειδητοποίηση, διερεύνηση 

και κριτική κατανόηση των διαφορετικών πολιτισμικών κατηγοριών, αναπαραστάσεων, διακρίσεων και αξιών, 

στη βάση των οποίων κατανοούμε την κοινωνική, ιστορική και πολιτισμική μας εμπειρία και συγκροτούμε την 
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επιχειρήσαμε να συνθέσουμε μια επικαιροποιημένη πρόταση διδασκαλίας του για τις τάξεις 

της Δευτεροβάθμιας -κατά κύριο λόγο- Εκπαίδευσης. Μια πρόταση που συνιστά ουσιαστικά 

έναν εναλλακτικό τρόπο πρόσληψης του έργου του συγγραφέα από τον σημερινό μαθητή, 

έναν αναγνώστη που αναπόφευκτα φέρει μαζί του το στίγμα της εποχής του. 

Κατά την προσπάθεια αυτή ανέκυψαν συγκεκριμένα ερωτήματα. 

Το πρώτο ερώτημα εστιάζει στους αποδέκτες της διδακτικής μας πρότασης, στα 

παιδιά και τους εφήβους του 21ου αιώνα. Εφόσον πρόθεσή μας είναι μια «άλλου είδους 

διάδραση» του μαθητή-αναγνώστη με τα κείμενα, θα πρέπει να ανασυστήσουμε κάποια 

στοιχεία της προσωπικότητάς του (ως παιδιού και ως αναγνώστη). Θα πρέπει να 

διερωτηθούμε πώς σχηματοποιείται η σχέση του με τη λογοτεχνία σήμερα, τι του αρέσει και 

τι έχει μεταβληθεί στη φιλοκαλία36 του συγκριτικά με το παρελθόν. Ποιες είναι οι 

αναγνωστικές του προτιμήσεις και τα ενδιαφέροντά του; Και επιπλέον, πώς 

αντιλαμβανόμαστε τη σύγχρονη παιδικότητα, έναν όρο τόσο ρευστό και ευμετάβλητο37;  

Το δεύτερο ερώτημα σχετίζεται με την ιδιότητα  που -ήδη αυθαίρετα- προσδώσαμε 

στον συγγραφέα και μπορεί να διατυπωθεί ως εξής: Τι ορίζουμε ως κλασικό και γιατί μέσα 

σε αυτό εντάσσουμε έναν συγγραφέα, όπως ο Γρηγόριος Ξενόπουλος; Δεν είναι 

παρακινδυνευμένος ένας τέτοιος χαρακτηρισμός για έναν δημιουργό που κατηγορήθηκε κατ’ 

επανάληψη ότι υποβάθμισε την τέχνη του κυνηγώντας την εμπορικότητα, υποκύπτοντας έτσι 

στο γούστο του μέσου αναγνώστη;38 Πώς προσδιορίζουμε, λοιπόν, την έννοια του 

«κλασικού» και ποιο (ή ποια) στοιχεία της συγγραφικής παραγωγής του Ξενόπουλου 

ανταποκρίνονται σ’ αυτή; 

Το τρίτο ερώτημα μας οδηγεί στον πυρήνα της εργασίας, που είναι η προσπάθεια να 

προσαρμόσουμε τη διδασκαλία ενός «κλασικού» συγγραφέα στα δεδομένα της εποχής μας. 

 
κοινωνική μας ταυτότητα. Αντίστοιχα και η σχολική τάξη πρέπει να λειτουργεί ως χώρος ανάπτυξης κριτικού 

διαλόγου γύρω από τους θεμελιακούς όρους και τις συνθήκες του πολιτισμικού περιβάλλοντός μας, έτσι ώστε 

οι μαθητές να καταστούν ικανοί να συμβάλλουν κριτικά, ισότιμα και δημιουργικά στη διαμόρφωση μιας 

διαλογικής και πλουραλιστικής κουλτούρας και μιας δημοκρατικής κοινωνίας. 
36 Ο όρος χρησιμοποιείται στην εργασία για να δηλώσει το «γούστο» του μαθητή-αναγνώστη, αυτό που του 

αρέσει, που τον συγκινεί και είναι κοντά στα ενδιαφέροντά του. 
37 Το «παιδί» δε συνιστά μια γενική κατηγορία «αποκρυσταλλωμένη», με ομοιόμορφα χαρακτηριστικά, αλλά 

μια «έννοια» την οποία κοινωνίες, έθνη, θρησκείες και εκπαιδευτικά συστήματα χειρίζονται με τρόπο που να 

ταιριάζει στις προθέσεις τους, με αποτέλεσμα αυτό που εμείς θεωρούμε εδώ και τώρα ως “παιδί” να μη νοείται 

με τον ίδιο τρόπο στο τότε ή στο αλλού. Έτσι, η έννοια του παιδιού επενδύεται με ποικίλες νοηματοδοτήσεις, 

οι οποίες γίνονται κατανοητές, μόνο αν τις εξετάζει κανείς σε συνάρτηση με την ομάδα ενηλίκων που τις 

κατασκευάζει σε δεδομένο χώρο και χρόνο (Βασιλούδη, 2003: 12-13). 
38 «Ο Ξενόπουλος, όπως ο Παπαδιαμάντης, ήταν επαγγελματίας συγγραφέας, κι ακριβώς όπως κι αυτός υπέστη 

κριτική για προχειρότητες και μονοτονικές επαναλήψεις» (Beaton, 1996: 142). Εξαιτίας αυτής της ταυτότητας 

του “επαγγελματία συγγραφέα”, άλλωστε, «οι αντίζηλοί του του προσήψαν ότι ενέδιδε ασύστολα στην 

περιγραφή ερωτικών σκηνών με κίνητρο την εμπορικότητα και το κέρδος. Σήμερα, φυσικά δεν είναι οι 

παραχωρήσεις του στις απαιτήσεις του κοινού του αυτό που μπορεί να θεωρηθεί το βασικό του μειονέκτημα. 

Για να μην ψυχράνει το ευρύτατο κοινό των μυθιστορημάτων που δημοσίευσε σε συνέχειες… απέφυγε κάθε 

νεοτερισμό που θα μπορούσε να ξενίσει και αυτοπεριορίστηκε στα όρια που του επέβαλλε κάθε φορά η 

δεκτικότητα αυτού του ετερογενούς κοινού» (Vitti, 1987: 306). Η Γ. Φαρίνου-Μαλαματάρη (1990: 112-3) 

επισημαίνει πάντως ότι ο Ξενόπουλος «είχε πάντοτε σαφή ιδέα και του τύπου του αναγνώστη που ήξερε και 

έλπιζε ότι θα συγκινήσει και του ότι ο τύπος αυτός μεταβαλλόταν σταδιακά προς τα λαϊκότερα στρώματα και, 

πιο συγκεκριμένα, τα γυναικεία, που αναζητούσαν το ρηχό αισθηματισμό και τον επιφανειακό κοινωνικό 

προβληματισμό ως αντίδοτο σε κάθε είδος καταπίεσης». 
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Σε τι συνίσταται, λοιπόν, η φιλοσοφία της επικαιροποίησης που προτείνουμε; Ποιες είναι οι 

πτυχές της και πώς συνταιριάζονται με τα κείμενα του Ξενόπουλου; Πρόκειται για 

ερωτήματα που δεν μπορούν παρά να μελετώνται παράλληλα, αφού η δομή της δικής μας 

επικαιροποίησης διαπλέκεται και εμπλουτίζεται συνεχώς με ιδέες και υλικό που προκύπτουν 

από την αδιάλειπτη μελέτη της πολυδαίδαλης παραγωγής του Ξενόπουλου. 

Το τέταρτο -και τελευταίο- ερώτημα επικεντρώνεται στην πρακτική αξία της 

παρέμβασής μας. Με ποιους συγκεκριμένους τρόπους θα μπορούσε αυτή να λειτουργήσει ως 

«εκπαιδευτικό εργαλείο», ως ένας οδηγός επανανάγνωσης του Ξενόπουλου, χρήσιμος για τον 

μαχόμενο εκπαιδευτικό; Με διδακτικά σενάρια, με μια νέα ανθολόγηση κειμένων του 

συγγραφέα για το Δημοτικό, το Γυμνάσιο και το Λύκειο ή -ακόμα- και με ενδεικτικές 

προτάσεις για επικαιροποιημένες προσεγγίσεις του έργου του; 
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1.1. Παιδιά και έφηβοι αναγνώστες στην ηλεκτρονική εποχή 

 

Κάθε απόπειρα του εκπαιδευτικού να διδάξει λογοτεχνία στους μαθητές του παρουσιάζεται 

αβέβαιη και επίπονη, αφού καλείται να μυήσει στη γοητεία της ανάγνωσης αναγνώστες 

άπειρους και ταυτόχρονα απαιτητικούς, καλείται δηλαδή να ξεκλειδώσει39 το κείμενο μαζί 

με ένα κοινό που -λόγω ηλικίας- έχει υψηλές προσδοκίες, εύκολη κρίση και ανικανοποίητο 

αίσθημα.  

Τα χαρακτηριστικά αυτά, αν και σύμφυτα με την παιδική και εφηβική φύση, φαίνεται 

να λαμβάνουν τώρα διαστάσεις μεγεθυντικές, σε έναν κόσμο όπου όλα τρέχουν, όλα είναι 

σύγχρονα και ταυτόχρονα πεπερασμένα. Απευθυνόμαστε πια στα παιδιά της ηλεκτρονικής 

εποχής, που δεν έλκονται εύκολα από γραπτά κείμενα, έχουν προ πολλού υποκύψει στη 

γοητεία της εικόνας -που υπερκεράζει τον λόγο και δε χρειάζεται αποκωδικοποίηση- και την 

προσοχή τους διεκδικούν καθημερινά η τηλεόραση, ο υπολογιστής, το κινητό ή το τάμπλετ· 

ένα έντονο κύκλωμα, που τους καλεί να εισέλθουν σε «ένα είδος εικονικού παρόντος, στον 

συνεχή ενεστώτα του ερεθίσματος» (Birkerts, 1997: 217), και μια κατάσταση που απέχει 

παρασάγγας από την εσωτερικότητα και την ενδοσκόπηση που προϋποθέτει η λογοτεχνική 

ανάγνωση. Διαμοιράζοντας, άλλωστε, ένα μεγάλο μέρος του ελεύθερου χρόνου τους σε 

αναρίθμητες δραστηριότητες, που λειτουργούν περισσότερο εξουθενωτικά για τα ίδια, 

εύλογα επιθυμούν την απόλυτη χαλάρωση που προσφέρουν οι νέες τεχνολογίες, οι οποίες τα 

έχουν εκπαιδεύσει σε αυτό το γρήγορο, αποσπασματικό διάβασμα, χωρίς ιδιαίτερη 

συγκέντρωση.40  

Από την άλλη, καθώς ο πολλαπλασιασμός των ΜΜΕ και η εισβολή της μαζικής 

κουλτούρας έχουν δημιουργήσει νέους δείκτες κοινωνικού γοήτρου, δε θα ήταν υπερβολή 

να ισχυριστούμε ότι η αναγνωστική έξη τίθεται γενικώς στο περιθώριο (Φρυδάκη 2003: 53) 

και οι αναγνώστες εγκαταλείπουν τα βιβλία, «όπως οι πιστοί εγκατέλειψαν τις εκκλησίες», 

με την αίσθηση ότι δεν έχουν πλέον ανάγκη αυτό που θα αποκομίσουν από εκεί, αφού, όπως 

πολλοί πιστεύουν, τα ίδια τα λογοτεχνικά έργα -οι κόσμοι που κωδικοποιούν και 

παρουσιάζουν- δεν έχουν σχέση με την πραγματικότητα (Birkerts, 1997: 214).41  

 
39 Κάθε κείμενο κρύβει τα δικά του μυστικά, που προκαλούν τον αναγνώστη να τα ανακαλύψει, ώστε να 

αποκωδικοποιήσει το κείμενο διυλίζοντάς το μέσα από το φίλτρο των προσωπικών του βιωμάτων, αντιλήψεων 

και εμπειριών. Ο ρόλος του εκπαιδευτικού εδώ περιορίζεται σε μια διακριτική καθοδήγηση του μαθητή, υπό 

την έννοια ότι μοιράζεται μαζί του την ίδια αβεβαιότητα για το νόημα. Έτσι, στόχος της διδασκαλίας ενός 

λογοτεχνικού κειμένου -μέσω της συνανάγνωσης- είναι να γίνει ο μαθητής «επαρκής» αναγνώστης, να 

κατακτήσει δηλ. τα εργαλεία και τις δεξιότητες εκείνες που θα τον βοηθήσουν να προσεγγίσει τελικά την ίδια 

τη λογοτεχνία.  
40 Σχετικά με τα παραπάνω, δες και τα ευρήματα της έρευνας του Κ. Μαλαφάντη (2005: 235-6) για τις 

αναγνωστικές στάσεις, προτιμήσεις και συνήθειες παιδιών της ΣΤ΄ Δημοτικού από σχολεία της ευρύτερης 

περιοχής των Αθηνών. 
41 Οι ενδείξεις μάλιστα που αφορούν το μέλλον δεν προβάλλονται ευοίωνες. Ήδη ο ιδρυτής του Facebook Μαρκ 

Ζάκερμπεργκ ανακοίνωσε στη διάρκεια συνεδρίου την τεράστια αλλαγή για το μέλλον του ίντερνετ, η οποία 

θα μας οδηγήσει από τα κοινωνικά δίκτυα στην εικονική πραγματικότητα. Η προσωπική του δήλωση σαφώς 

προαναγγέλλει ότι η πνευματικότητα και η ελευθερία του ατόμου θα καταπιεστούν και θα εγκλωβιστούν 

επιπλέον («Η επόμενη πλατφόρμα θα είναι ακόμα πιο καθηλωτική – ενσώματο Διαδίκτυο, όπου θα είστε μέσα 

στην εμπειρία και δε θα την κοιτάζετε απλώς»). Δες Ντελέζος, Κ., «Η “μετά” Facebοok εποχή», εφημερίδα Το 

Βήμα, 31-10-2021, σελ. Α32.  
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Έτσι, στα πλαίσια μιας τέτοιας χρησιμοθηρικής θεώρησης του κόσμου, το 

εξωσχολικό ανάγνωσμα προσλαμβάνει συχνά τον χαρακτήρα του «ντεμοντέ»42 για τα 

σημερινά παιδιά και η παγκόσμια επικράτηση ενός λόγου εύπεπτου φέρνει πρώτα στις λίστες 

των ευπώλητων βιβλία, όπως είναι, για παράδειγμα, η σειρά Το Ημερολόγιο ενός σπασίκλα 

του Jeff Kinney (για ηλικίες 9-12 ετών), με το «θηλυκό» του αντίστοιχο, Το ημερολόγιο μιας 

ξενέρωτης της Rachel Renée Russell, να έχει βαδίσει πάνω στα πετυχημένα του χνάρια. Η 

εξοικείωση με την τεχνολογία και την ανάγνωση στο διαδίκτυο43 που έχει επιβάλει ένα νέο, 

πιο εύκολο είδος γραφής, με έντονη προφορικότητα και χρήση αργκό (Κουζέλη 2015:16), 

διαφαίνεται ήδη από τους τίτλους των παραπάνω έργων. Οι ήρωές τους καταγράφουν τις 

σκέψεις τους με τρόπο γρήγορο και κοφτό, απόλυτα ενταγμένοι στο κλίμα της εποχής. Ένα 

σύγχρονο παιδί δε δυσκολεύεται να ταυτιστεί μαζί τους και αυτή η σύμπτωση πραγματικού 

και εννοούμενου αναγνώστη διευκολύνει τελικά και την πρόσληψη του νοήματος.44 Κάτι που 

θα δούμε να συμβαίνει και με την (εθιστική) σειρά μυστηρίου του Ντετέκτιβ Κλουζ του Jürgen 

Banscherus· μια πιο σύγχρονη εκδοχή των αγαπημένων βιβλίων της Enid Blayton, που 

απευθύνεται επίσης σε ηλικίες 9-12 ετών. Με πλούσια εικονογράφηση και με έναν 

εννιάχρονο πρωταγωνιστή που δίνει την ευκαιρία στους αναγνώστες να βιώσουν μαζί του 

τον κόσμο, «όπως θα ήθελε ο καθένας μας να κάνει σε αυτή την ηλικία»45, γεμάτο 

περιπέτειες46, κινδύνους και ανατροπές, τα βιβλία αυτά, καλογραμμένα και ευκολοδιάβαστα, 

ανταποκρίνονται πλήρως στις ανάγκες του αναγνωστικού τους κοινού. Δεν είναι διόλου 

τυχαίο, λοιπόν, που ο δημιουργός τους αποφάσισε να γράψει και μια αντίστοιχη σειρά με 

πρωταγωνίστρια ένα κορίτσι, τη μικρή κλέφτρα Μίλι47, η οποία σημείωσε επίσης μεγάλη 

επιτυχία. 

Από την άλλη, υπάρχει και το φαινόμενο Χάρι Πότερ, για μεγαλύτερους  

αναγνώστες48. Πατώντας πάνω σε αρχετυπικές αφηγηματικές καταστάσεις, η συγγραφέας 

του κατάφερε να δώσει μια καλογραμμένη συνταγή, όπου γύρω από τον πρωταγωνιστή 

συμπλέκονται η αρχέγονη πάλη καλού και κακού, η πάγια ανάγκη μικρών (και μεγάλων) για 

φαντασία, αλλά και μια προσπάθεια νοηματοδότησης της σύγχρονης πεζής 

πραγματικότητας49. Η εμφάνισή του προκάλεσε μία εκδοτική φρενίτιδα, οδήγησε σε μια 

εξίσου επιτυχημένη κινηματογραφική αναπαράσταση και επανέφερε στη μόδα τη 

 
42 Για έναν ενδεικτικό αντίλογο, δες Pennington, Μ. & Waxler, R (2017). 
43 Ας σημειωθεί εδώ ότι ο συγγραφέας και εικονογράφος της σειράς Jeff Kinney, που είναι και σχεδιαστής 

διαδικτυακών παιχνιδιών, κυκλοφόρησε πρώτα μιας online εκδοχή του κειμένου, η τεράστια επιτυχία της 

οποίας οδήγησε στην τυπωμένη έκδοση. 
44 Επιπλέον, τα βιβλία αυτά είναι ελκυστικά και ως αντικείμενα. Φαντάζει εξαιρετικά παρήγορο για τους 

μικρούς αναγνώστες το γεγονός ότι ένα μεγάλο μέρος της σελίδας καταλαμβάνεται από εικόνες. Δε θα ήταν 

υπερβολή, λοιπόν, να ισχυριστούμε ότι τα κείμενα αυτά είναι περισσότερο επιτυχημένα ως «εμπορικά 

προϊόντα» και λιγότερο ως συγγραφικά πονήματα. 
45 Όπως σημειώνει σε συνέντευξή του ο δημιουργός της σειράς, προσπαθώντας να εξηγήσει την επιτυχία των 

βιβλίων. Δες σχετικά: https://pigolampides.gr/blog/jurgen-banscherus/ (προσπελάστηκε 23-10-2021). 
46 Σύμφωνα με τον Appleyard (2017:184-6), τα παιδιά του Δημοτικού φαίνεται να αγαπούν ιδιαίτερα τις 

περιπέτειες και τα βιβλία μυστηρίου. 
47 Πρόκειται για τη σειρά Μίλι και Μάγκνους. 
48 Η σειρά απευθύνεται σε αναγνώστες 12-17 ετών.  
49 Δες σχετικά Black, S. (2003). “The magic of Harry Potter: Symbols and Heroes of Fantacy”. Children’s 

Literature in Education 34: 237-247.  

https://pigolampides.gr/blog/jurgen-banscherus/
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φανταστική λογοτεχνία και ένα ιδιαίτερο είδος τρόμου που συνδέεται με τον θάνατο, τη 

μαγεία και το δαιμονικό.50 Έτσι, και ο  βαμπιρισμός γνώρισε -και γνωρίζει- μεγάλες δόξες, 

με τη σειρά Twilight (2005) της S. Meyer51, η οποία πραγματεύεται την ερωτική52 σχέση μιας 

νεαρής κοπέλας με έναν βρικόλακα, καταργώντας οριστικά και αμετάκλητα τα όρια ανάμεσα 

στον κόσμο του φανταστικού και του πραγματικού.53  

Ο Χάρι Πότερ αναμφίβολα λειτούργησε επιτατικά ως προς μια γενικότερη ενίσχυση 

της φιλαναγνωσίας στη σύγχρονη ηλεκτρονική εποχή· και πρόκειται για ένα κέρδος κάθε 

άλλο παρά αμελητέο. Και σε αυτό το σημείο δεν μπορούμε παρά να συμφωνήσουμε με τον 

Tzvetan Todorov (2013: 95), ο οποίος -σε μια απόπειρα αποτίναξης ενός λογοτεχνικού 

ελιτισμού που συντηρείται χρόνια τώρα «καθαγιάζοντας» κάποια εφηβικά αναγνώσματα και 

«καταδικάζοντας» αντίστοιχα κάποια άλλα- υποστηρίζει ότι τελικά πρέπει να ενθαρρύνουμε 

την αγάπη για το λογοτεχνικό βιβλίο με όλα τα πρόσφορα μέσα· ακόμα και με την ανάγνωση 

βιβλίων που η επαγγελματική κριτική αντιμετωπίζει με συγκατάβαση, αν όχι με 

περιφρόνηση. «Από τους Τρεις Σωματοφύλακες ως τον Χάρυ Πότερ, αυτά τα λαϊκά 

μυθιστορήματα όχι μόνο οδήγησαν εκατομμύρια έφηβους στην ανάγνωση, αλλά και τους 

επέτρεψαν να σχηματίσουν μια πρώτη συγκροτημένη εικόνα του κόσμου, την οποία -ας μην 

ανησυχούμε- οι επόμενες αναγνώσεις θα καταστήσουν λεπτότερη και πολυπλοκότερη».  

Οι αναγνωστικές επιλογές των παιδιών και των εφήβων, λοιπόν, ακολουθούν την τάση 

της εποχής μας και μια «κουλτούρα ευκολίας» που είτε παραγκωνίζει το γραπτό κείμενο για 

να δώσει την πρωτοκαθεδρία στην εικόνα είτε επιτρέπει σε πολύ συγκεκριμένες κατηγορίες 

βιβλίων να ανθίσουν εκδοτικά, όπως αυτές που αναφέρθηκαν ενδεικτικά παραπάνω. Αυτό 

ενδεχομένως να οδηγεί σε μια οπισθοχώρηση κείμενα που κάποτε θα χαρακτηρίζαμε ως 

«κλασικές» και «ασφαλείς» επιλογές για τους αναγνώστες αυτού του ηλικιακού φάσματος 

(π.χ. έργα των C. Dickens, Μ. Twain, Ε. Kästner, R. Dahl ή του Γ. Ξενόπουλου και της Π. 

Δέλτα). Το μέγεθος αυτής της οπισθοχώρησης, όμως, δεν είναι ακριβώς μετρήσιμο. Ίσως 

μάλιστα και ο όρος «οπισθοχώρηση» να μην ανταποκρίνεται πλήρως στην πραγματικότητα, 

αφού μια μείωση στις πωλήσεις των πρωτότυπων έργων μπορεί να αντισταθμίζεται από μια 

άνοδο στις λογοτεχνικές, και κυρίως στις διασημειακές διασκευές τους54. Τα παιδιά 

 
50 Δες π.χ. το Lord Loss (2005) του D. Shan, το Doll Bones (2013) της H. Black (με πρωταγωνίστρια μια κούκλα-

φάντασμα φτιαγμένη από τα οστά και την στάχτη ενός νεκρού κοριτσιού) ή το The graveyard book (2008) του 

N. Gaiman (όπου ο μικρός ήρωας, μετά τον θάνατο της οικογένειάς του, βρίσκει καταφύγιο σε ένα νεκροταφείο 

και συνυπάρχει με τους νεκρούς). 
51 Σύμφωνα με την L. Kokkola, η επιτυχία των βιβλίων αυτών δεν οφείλεται μόνο στην επιτυχή αξιοποίηση των 

αφηγηματικών κανόνων των ρομαντικών μυθιστορημάτων αλλά και στη μείξη συμβάσεων από σχετικά αλλά 

ελαφρώς αποκλίνοντα είδη. Δες σχετικά Kokkola, L. (2011). “Virtuous vampires and voluptuous vamps: 

romance conventions reconsidered in Stephenie Meyer’ s Twilight series”. Children’s literature in education 

42: 165-179. 
52 Οι έρευνες δείχνουν ότι οι μαθητές της εφηβικής ηλικίας, οι οποίοι βρίσκονται σε ένα ηλικιακό μεταίχμιο 

(μεταξύ της παιδικής ηλικίας και της νεότητας), δείχνουν ιδιαίτερο ενδιαφέρον για ιστορίες που έχουν ερωτικό 

χαρακτήρα (Appleyard, 1997: 24), ιδιαίτερα μάλιστα όταν οι πρωταγωνιστές είναι έφηβοι ή νέοι. 
53 Όπως ήταν αναμενόμενο, τα μυθιστορήματα ακολούθησε μια σειρά ταινιών αλλά και μια πληθώρα βιβλίων 

με παρόμοια θεματική, που συντηρεί ακόμα ένα πιστό κοινό. 
54 Στην πρώτη περίπτωση μιλάμε για διασκευές κλασικών έργων που ακολουθούν τη μέθοδο της παράλειψης ή 

της προσθήκης πληροφοριών (Ζερβού 19993: 124) ενώ στη δεύτερη για μετουσίωση των κλασικών κειμένων 

σε μια άλλη μορφή τέχνης (π.χ. αρχαίοι μύθοι ή κλασικά κείμενα της ευρωπαϊκής και ελληνικής πεζογραφίας 

γίνονται κόμικς, κινηματογραφικές ή τηλεοπτικές ταινίες, ηλεκτρονικά παιχνίδια, κινούμενα σχέδια). Κάθε 
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αναγνωρίζουν τους ήρωες, αλλά όχι τα κείμενα και τους δημιουργούς τους (έτσι, ξέρουν τον 

Οδυσσέα από κόμικς, ταινίες, κινούμενα σχέδια, το ίδιο συμβαίνει και με τον Όλιβερ Τουίστ, 

τον Ροβινσώνα ή τον Γκιούλιβερ) και κατ’ αυτόν τον τρόπο τίθεται σε ισχύ μια αντίστροφου 

τύπου ανάπτυξη της φιλαναγνωσίας. Ο ανήλικος αναγνώστης γοητεύεται πρώτα από την 

οπτική αναπαράσταση και στη συνέχεια αναζητά το πρωτότυπο κείμενο.55 Κάτι τέτοιο μπορεί 

να συνέβη με όσους παρακολούθησαν την κινηματογραφική εκδοχή του κόμη Μοντεκρίστο, 

είδαν στο θέατρο τον Τρελαντώνη και τον Γύρο του κόσμου σε 80 μέρες ή διάβασαν τον 

Ερωτόκριτο σε κόμικ. Οι κλασικοί τώρα «χαμηλώνουν», μεταλλάσσονται και 

μεταμορφώνονται, για να προσεγγίσουν το σύγχρονο παιδί και τον σύγχρονο έφηβο, 

συμβάλλοντας με έναν δικό τους ιδιαίτερο τρόπο στην ενδυνάμωση της αγάπης για την 

ανάγνωση στις νεαρές ηλικίες.56  

Βέβαια, υπάρχει ένα χάσμα που χωρίζει τον συστηματικό από τον περιστασιακό 

αναγνώστη. Και η γοητεία της λογοτεχνικής ανάγνωσης -αυτονόητη ίσως σε κάποιες άλλες 

εποχές- χρειάζεται τώρα τη συνέργεια πολλών παραγόντων, προκειμένου να «αγγίξει» ένα 

παιδί ή έναν έφηβο της εποχής μας. Ακόμα κι αν δεχτούμε ότι η οικονομική κρίση που 

ταλανίζει τη χώρα εδώ και τουλάχιστον μια δεκαετία57 έχει συντελέσει στην αντιμετώπιση 

του βιβλίου ως είδους «πολυτελείας», είμαστε αναγκασμένοι να παραδεχτούμε ότι η 

προώθηση της φιλαναγνωσίας δεν είναι ένα εύκολο εγχείρημα, ειδικά αν οι βασικοί φορείς 

αγωγής -οικογένεια και σχολείο- δε λειτουργούν βοηθητικά. 

Η τελευταία πανελλήνια έρευνα του ΕΚΕΒΙ (που έλαβε, βέβαια, χώρα το 2010) έδειχνε 

δυστυχώς ότι η Ελλάδα διακρίνεται για τις αρνητικές αναγνωστικές της επιδόσεις.58 

Αντιθέτως, η -πολύ πιο πρόσφατη- αναγνωστική έρευνα που πραγματοποίησε ο Οργανισμός 

Συλλογικής Διαχείρισης Έργων του Λόγου (ΟΣΔΕΛ),59 από τον Ιανουάριο του 2021 μέχρι 

και τον Φεβρουάριο του 2022, κατέδειξε μια άνοδο στην αναγνωστική ένταση, κάτι που 

φαντάζει τουλάχιστον ευοίωνο. Η ίδια έρευνα κατέστησε επίσης σαφές ότι μια προσπάθεια 

ενίσχυσης της φιλαναγνωσίας, προκειμένου να είναι αποδοτική, δεν μπορεί παρά να 

 
διασκευή, βέβαια, χαρακτηρίζεται από «απορροφητικότητα» (absorption), όπως την έχει ορίσει η Julia Kristeva, 

δηλ. φέρει την έντονη σφραγίδα της κοινωνικής, πολιτικής και πολιτισμικής επικαιρότητας, καθώς και τη 

σφραγίδα των εκάστοτε παιδαγωγικών αντιλήψεων (Ζερβού 2011: 18). 
55 Η αρχική πρόσληψη μιας ιστορίας βέβαια είναι αποφασιστικής σημασίας, γιατί παραμένει σχεδόν ανεξίτηλη 

και, αν και είναι συνήθως εξωκειμενική, ασκεί μια σημαντική επίδραση στις αναγνώσεις και τις επαναγνώσεις 

των κειμένων που πραγματοποιούνται αργότερα (Ζερβού, 2006: 4). 
56 Είναι δε άξια αναφοράς και η έκδοση των Κλασικών Εικονογραφημένων, σειρά κόμικς με διασκευές γνωστών 

έργων από την παγκόσμια λογοτεχνία, που πραγματοποιήθηκε το 1951 από τον οίκο Πεχλιβανίδη. Τα περιοδικά 

αυτά που για περίπου δυο δεκαετίες γοήτευσαν και συντρόφευσαν την παιδική και νεανική ηλικία και 

αποτέλεσαν την πρώτη μύηση σε κλασικούς συγγραφείς (όπως ο Ντίκενς, ο Ουγκώ κ.ά.) προσφέρονται σήμερα 

στους αναγνώστες μαζί με εφημερίδες ευρείας κυκλοφορίας (π.χ. Καθημερινή). 
57 Από την άλλη, βέβαια, κατά τη διάρκεια της πανδημίας και του εγκλεισμού των χρόνων 2020-2021 η 

λογοτεχνική ανάγνωση λειτούργησε ως «καταφύγιο» για ένα σημαντικό μέρος του πληθυσμού. 
58  Πιο συγκεκριμένα, το ποσοστό των μέτριων ή συστηματικών αναγνωστών από 15 ετών και άνω ανερχόταν 

στο 7%. Η σχετική έρευνα και αναλυτική παρουσίαση των αποτελεσμάτων της έχει αναρτηθεί στην ιστοσελίδα 

του Ε.Κ.Ε.Β.Ι., το οποίο πλέον δε λειτουργεί ως φορέας. Δες 

http://www.ekebi.gr/appdata/documents/erevnes/anagn2010/SynopsiApotelesmaton.pdf (προσπελάστηκε 26-

2-2018).  
59 Δες τα αποτελέσματα της έρευνας στο: https://www.osdel.gr/uploads/images/Έρευνα-για-το-

βιβλίο_ΟΣΔΕΛ_2022.PDF (προσπελάστηκε 20-4-2023). 

http://www.ekebi.gr/appdata/documents/erevnes/anagn2010/SynopsiApotelesmaton.pdf
https://www.osdel.gr/uploads/images/Έρευνα-για-το-βιβλίο_ΟΣΔΕΛ_2022.PDF
https://www.osdel.gr/uploads/images/Έρευνα-για-το-βιβλίο_ΟΣΔΕΛ_2022.PDF
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συνδυαστεί με τις κατάλληλες κοινωνικές συνθήκες, οι οποίες και θα επιτρέψουν τη γέννηση 

και την ενεργοποίηση της πρακτικής της ανάγνωσης. 

Είναι γεγονός ότι η αγάπη για το λογοτεχνικό βιβλίο επέρχεται κυρίως με την αρωγή 

της οικογένειας. Ένα σπίτι με βιβλιοθήκες, ένας γονιός60 που διαβάζει είναι παραστάσεις που 

αφομοιώνονται στο υποσυνείδητο και δημιουργούν μια αναγνωστική προδιάθεση. Ένα τέτοιο 

οικογενειακό περιβάλλον είναι το ιδεατό∙ στην πραγματικότητα, όμως, απέχουμε αρκετά από 

αυτό. Ενώ και οι δύο αναγνωστικές έρευνες (του 2010 και του 2021) κατέδειξαν τη σημασία 

του γονεϊκού προτύπου, ταυτόχρονα η έλλειψη χρόνου δηλώθηκε ως ο κύριος λόγος για τον 

οποίο δε διαβάζουν βιβλία οι περισσότεροι πολίτες. Το γεγονός της επιμήκυνσης του μέσου 

χρόνου εργασίας στον γενικό πληθυσμό αφενός επιβεβαιώνει τα παραπάνω και αφετέρου μας 

οδηγεί στη διαπίστωση ότι το μεγαλύτερο βάρος για την ενίσχυση της φιλαναγνωσίας πέφτει 

αναγκαστικά στο σχολείο61 ή -πιο εύστοχα- στους ώμους ενός εμπνευσμένου εκπαιδευτικού. 

Και εδώ, όμως, οι σκόπελοι είναι πολλοί και κυρίως η προσήλωση σε ένα 

γνωσιοκεντρικό σύστημα εκπαίδευσης που περιορίζει την ανάπτυξη δημιουργικών 

πρωτοβουλιών, όπως είναι η ανάγνωση. Σε αυτό προστίθεται η θεωρητικοποίηση της 

λογοτεχνικής ύλης, η απουσία του ακέραιου βιβλίου, οι μη εύστοχες επιλογές των 

ανθολογημένων κειμένων, η υπο-λειτουργία των σχολικών βιβλιοθηκών και γενικότερα ο 

αρνητισμός που εκπέμπει στους μαθητές το γραπτό κείμενο. Όπως εύστοχα διαπιστώνει και 

ο παιδικός συγγραφέας Ευγένιος Τριβιζάς, η αιτία γι’ αυτό κρύβεται στο γεγονός ότι «μεγάλο 

μέρος των σχολικών βιβλίων είναι βαρετά, κουραστικά έως και απωθητικά. Ταλανίζουν τόσο 

τα παιδιά, ώστε μέσα από μια διαδικασία γενίκευσης εξηρτημένων αντανακλαστικών 

αισθάνονται στην υπόλοιπη ζωή τους απέχθεια για οποιοδήποτε έντυπο»62. Από την άλλη, 

ακόμα και το μάθημα της λογοτεχνίας αποκτά συχνά χαρακτήρα μηχανιστικό, κι αν κάτι 

 
60 Σχετικά με τον ρόλο της οικογένειας στην ανάπτυξη της φιλαναγνωσίας του παιδιού, δες και τη μεταπτυχιακή 

εργασία της Α. Φραγκιαδάκη, Φιλαναγνωσία και Οικογένεια, Φιλοσοφική Σχολή ΑΠΘ, Θεσσ/κη 2012 

(http://ikee.lib.auth.gr/record/131637/files/GRI-2013-10326.pdf, προσπελάστηκε 4-3-2018). Οι αναγνωστικές 

συνήθειες των μαθητών παρουσιάζουν συνάφεια με τις αναγνωστικές συνήθειες των μητέρων τους και όχι των 

πατέρων τους. Τα συγκεκριμένα ευρήματα επιβεβαιώνονται από  πολυάριθμες έρευνες, τόσο της Ελλάδας όσο 

και του εξωτερικού, καθώς έχει διαπιστωθεί ότι τα παιδιά έχουν ως πρότυπο αναγνώστη τη μητέρα και όχι τον 

πατέρα (ο.π., σελ. 62). Δες επίσης την πολύ πρόσφατη έρευνα του 2020 της Δ. Μαυρίδου (Στρατηγική 

επικοινωνίας για την προώθηση των εικονογραφημένων παιδικών βιβλίων για μικρά παιδιά, Μεταπτυχιακό 

πρόγραμμα σπουδών «Διοίκηση Πολιτισμικών Μονάδων», Ελληνικό Ανοικτό Πανεπιστήμιο, 

https://apothesis.eap.gr/handle/repo/47965, προσπελάστηκε 2-10-2021), σύμφωνα με την οποία οι γονείς, 

ακόμα και αν δεν διαβάζουν οι ίδιοι, φαίνεται ότι διαβάζουν στα παιδιά τους, και μάλιστα συστηματικά, 

συμμετέχουν ενεργά σε ομάδες για το παιδικό βιβλίο στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης και θέτουν υψηλές 

προδιαγραφές, όταν επιλέγουν βιβλία για τα παιδιά τους. 
61 Οι Bourdieu και Passeron (1996: 73) τονίζουν ότι το σχολείο, η βασική οδός για τον εκδημοκρατισμό της 

κουλτούρας, παραμένει η μία και μοναδική οδός πρόσβασης σε αυτήν.  
62 Στο: http://www.kathimerini.gr/920934/article/epikairothta/ellada/agapa-paidi-moy-to-vivlio 

(προσπελάστηκε 17-2-2018). Η απουσία αναγνωστικής πολιτικής έγινε περισσότερο εμφανής με την 

κατάργηση του Ε.ΚΕ.ΒΙ. (Εθνικό Κέντρο Βιβλίου) το 2014, γεγονός που σηματοδότησε ουσιαστικά το τέλος 

μιας στοιχειώδους -έστω- προσπάθειας ενίσχυσης του βιβλίου σε εθνικό επίπεδο από έναν φορέα θεσπισμένο 

αποκλειστικά γι’ αυτό. Προώθηση της φιλαναγνωσίας, ετήσια παρακολούθηση της κίνησης του βιβλίου, 

οργάνωση εκθέσεων, προβολή συγγραφέων, επιμόρφωση εκπαιδευτικών, δημιουργία Λεσχών Ανάγνωσης ήταν 

μερικές από τις δράσεις του, οι οποίες διακόπηκαν απότομα. 

http://ikee.lib.auth.gr/record/131637/files/GRI-2013-10326.pdf
https://apothesis.eap.gr/handle/repo/47965
http://www.kathimerini.gr/920934/article/epikairothta/ellada/agapa-paidi-moy-to-vivlio
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απουσιάζει αυτό είναι η αναγνωστική χαρά.63 Δεν είναι τυχαίο ότι οι Έλληνες μαθητές 

διακρίνονται για τις χαμηλές τους επιδόσεις (σύμφωνα με τα αποτελέσματα του διεθνούς 

προγράμματος PISA για την αξιολόγηση των 15χρονων μαθητών64) και ιδιαίτερα για την 

αδυναμία τους στην κατανόηση γραπτού κειμένου. Tα κακογραμμένα εγχειρίδια και η 

ανυπαρξία θεσμοθετημένων πολιτικών ανάγνωσης συνεισφέρουν αρνητικά στην ανάπτυξη 

του εγγραμματισμού (literacy) των παιδιών και των εφήβων. Το γλωσσικό τους αισθητήριο 

αποδυναμώνεται, γίνεται ένα άκαμπτο εργαλείο στα χέρια τους και αυτόματα μικραίνουν και 

τα όρια του κόσμου τους, που -όπως ορίζει και ο Wittgenstein- χαρτογραφείται βασικά μέσω 

της αμφίδρομης σχέσης γλώσσας και νόησης.  

Βρισκόμαστε, μάλλον, σε ένα κομβικό σημείο. Αφενός οι ενδείξεις για τις προθέσεις 

φιλαναγνωσίας παιδιών και εφήβων είναι αρνητικές, αφετέρου, όμως, δείχνει να 

αναπτύσσεται ένα κύμα αναζήτησης των αιτίων65 από εκπαιδευτικούς και ερευνητές και μια 

προσπάθεια ανατροπής της υπάρχουσας κατάστασης με προτάσεις βελτίωσης66, ενώ 

ταυτόχρονα παρατηρείται και μια «εκδοτική αναγέννηση»67 στον χώρο του παιδικού βιβλίου. 

Αυτό σημαίνει ότι το έδαφος είναι γόνιμο για αλλαγή.  

Όμως, κάθε θετική πρόταση δεν μπορεί παρά να έχει μια περιορισμένη εμβέλεια, 

εφόσον δε συντονιστεί με την επίσημη εκπαιδευτική πολιτική. Αυτό που απαιτείται εδώ είναι 

μια ουσιαστική προσπάθεια εκ μέρους της Πολιτείας, που θα ξεκινά από τη βρεφική και 

νηπιακή ηλικία68 και θα είναι συνεχής και αδιάκοπη. Θα εμπλέκει μαθητές, γονείς και 

 
63 Γι’ αυτό ευθύνεται και η τάση για υπερβολική γλωσσολογική και αφηγηματική ανάλυση, που εξακολουθεί 

να είναι κυρίαρχη στον χώρο του σχολείου. Αν και «ασφαλής» για τον εκπαιδευτικό, όμως, έχει ως αποτέλεσμα 

τη σταδιακή αποξένωση των μαθητών από τη λογοτεχνία και την αδυναμία τους να λειτουργήσουν πρωταρχικά 

ως «αναγνώστες». Το μάθημα γίνεται αναγκαστικά δασκαλοκεντρικό, «αντί ν’ αφήσουμε την ευφυία του 

κειμένου να μιλήσει με το στόμα μας, εμπιστευόμαστε τη δική μας ευφυία και μιλάμε εμείς για το κείμενο» 

(Pennac, 1996: 87). 
64 Για τα αποτελέσματα του 2015, δες σελ. 58 στο: 

http://iep.edu.gr/pisa/images/publications/reports/pisa_2015_greek_report.pdf, προσπελάστηκε 29-7-2020. 
65 Δες ενδεικτικά τη σχετική έρευνα των Α. Κατσίκη-Γκίβαλου,  Δ. Πολίτη κ.ά. (2011), όπου ως βασικά 

ελλείμματα των πολιτικών ανάγνωσης στον ελληνικό χώρο σημειώνονται η έλλειψη εξειδικευμένου φορέα για 

το παιδικό βιβλίο, η απουσία πολιτικής για την ανάπτυξη των βιβλιοθηκών και η ανυπαρξία αναγνωστικής 

πολιτικής για τη βρεφική και νηπιακή ηλικία. 
66 Δες ενδεικτικά τους συλλογικούς τόμους Καλλιεργώντας τη Φιλαναγνωσία: Πραγματικότητες και Προοπτικές 

(επιμ. Α. Κατσίκη-Γκίβαλου και Δ. Πολίτης), Παιχνίδια Φιλαναγνωσίας και Αναγνωστικές Εμψυχώσεις ( Ε. 

Αρτζανίδου, Δ. Γουλής, Σ. Γρόσδος και Α. Καρακίτσιος). Δες επίσης τον οδηγό που εκπόνησε η ερευνητική 

ομάδα «Διαβάζουμε;» στην Κύπρο με στόχο την προώθηση της φιλαναγνωσίας (διαθέσιμο από: 

https://paperzz.com/doc/5160978/π22---οδηγός-για-προώθηση-της-φιλαναγνωσίας-και, προσπελάστηκε 31-

10-2021). 
67  Όπως παρατηρεί η Δ. Μαυρίδου, στα πλαίσια της έρευνας που έκανε για τη διπλωματική της εργασία 

(Στρατηγική επικοινωνίας για την προώθηση των εικονογραφημένων βιβλίων για μικρά παιδιά), «κάτι φαίνεται 

να αλλάζει στην αγορά του παιδικού βιβλίου. Νέοι εκδοτικοί οίκοι που εκδίδουν αποκλειστικά παιδικά βιβλία 

έκαναν την εμφάνισή τους τα τελευταία χρόνια, μικρά βιβλιοπωλεία αποκλειστικά με βιβλία για μικρά παιδιά 

άνοιξαν στις γειτονιές κυρίως της Αθήνας, ενώ ιστορικοί εκδοτικοί οίκοι μπήκαν για πρώτη φορά στην αγορά 

του παιδικού βιβλίου, μετά από δεκαετίες ενασχόλησης με τα βιβλία για ενήλικες». Βλ. 

https://bookpress.gr/politismos/teleutaia-nea/13078-paidia-goneis-kai-diavasma-erevna (προσπελάστηκε 30-

10-2021). 
68 Βλ. για παράδειγμα την οργάνωση Booktrust στο Ηνωμένο Βασίλειο, που ξεκίνησε ως ανεξάρτητη και πλέον 

-έχοντας και τη στήριξη της κυβέρνησης- έχει υιοθετήσει ένα καινοτόμο μοντέλο συνεργασίας με τους εκδότες 

http://iep.edu.gr/pisa/images/publications/reports/pisa_2015_greek_report.pdf
https://paperzz.com/doc/5160978/π22---οδηγός-για-προώθηση-της-φιλαναγνωσίας-και
https://bookpress.gr/politismos/teleutaia-nea/13078-paidia-goneis-kai-diavasma-erevna
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εκπαιδευτικούς69 και θα τοποθετεί το λογοτεχνικό βιβλίο στο κέντρο της πορείας του παιδιού 

προς την εγγραμματοσύνη και την πνευματική ενηλικίωση (Ζερβού 2010). Θα αφουγκράζεται 

τις επιθυμίες και τις ανάγκες των μαθητών, θα βρίσκεται σε αντιστοιχία με το βίωμα του 

σύγχρονου κόσμου και θα αξιοποιεί τα κείμενα συνεχώς και συστηματικά, «σε όλες τις φάσεις 

της εκπαιδευτικής διαδικασίας, όλες τις ώρες του προγράμματος, μέσα και έξω από τη 

σχολική τάξη, μέσα και έξω από τις ώρες που είναι ειδικά αφιερωμένες στη Λογοτεχνία» 

(Ζερβού 2010: 168).70 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
παιδικών βιβλίων: την παραγωγή πακέτων με βιβλία για παιδιά. Το πρώτο πακέτο απευθύνεται σε μωρά και 

προσφέρεται στους γονείς από τον προσωπικό τους επισκέπτη υγείας. Περιέχει μάλιστα και οδηγίες χρήσης 

των βιβλίων! Το δεύτερο πακέτο απευθύνεται σε παιδιά προσχολικής ηλικίας και διανέμεται κυρίως από 

νηπιαγωγούς ενώ υπάρχει πρόβλεψη για παιδιά με πρόβλημα όρασης ή ακοής και για παιδιά μεταναστών 

(Κατσίκη-Γκίβαλου Α., Πολίτης Δ. κ.ά., 2011: 43-44). 
69 Και ο Μ. Lockwood (2008: 18) επισημαίνει ότι ένα φιλαναγνωστικό πρόγραμμα προϋποθέτει τη συνεργασία 

όλων των παραγόντων που μπορούν να εμπλακούν σε αντίστοιχες δράσεις, όπως τους εκπαιδευτικούς του 

σχολείου, τους μαθητές, τους γονείς των παιδιών, αλλά και την τοπική κοινωνία. Ιδιαίτερα για τον ρόλο του 

εκπαιδευτικού και τις παιδαγωγικές πρακτικές που καλείται αυτός να υιοθετήσει, προκειμένου να μυήσει τους 

μαθητές του στην έννοια της αναγνωστικής απόλαυσης, δες  Cremin et al. (2014). 
70 Σύμφωνα με την L. Gambrell (1996: 20), για την ανάπτυξη της φιλαναγνωσίας κρίνεται αναγκαία η ύπαρξη 

ενός εκπαιδευτικού, ο οποίος λειτουργεί ως πρότυπο αναγνώστη, και ενός σχολικού περιβάλλοντος με 

πρόσβαση σε ποικίλο υλικό. Επίσης, είναι σημαντικό να προωθείται η ελεύθερη επιλογή αναγνωσμάτων και οι 

μαθητές θα πρέπει να αποκτήσουν μια οικεία σχέση με τα βιβλία και να μπουν σε μια σχέση αλληλεπίδρασης 

με άλλους αναγνώστες μιλώντας γι’ αυτά. Kαι για τον M. Lockwood (2008: 12), ένα επιτυχημένο 

φιλαναγνωστικό πρόγραμμα υλοποιείται σε ένα περιβάλλον ανάγνωσης όπου υπάρχει πρόσβαση σε μεγάλο 

αριθμό βιβλίων, ο εκπαιδευτικός δίνει τη δυνατότητα ελεύθερης επιλογής αυτών από τους μαθητές και τα παιδιά 

συνεργάζονται ομαδοσυνεργατικά. 
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1.2. Η φιλοκαλία71 του ανήλικου αναγνώστη μέσα από την εμπειρία της 

σχολικής τάξης και από μια έρευνα αναγνωστικών προτιμήσεων 

 

1.2.1. Εισαγωγικά 

 

Η σχολική τάξη συγκροτείται από ένα σύνολο αναγνωστών με διαφορετικό χαρακτήρα, 

διαφορετική κουλτούρα, διαφορετικά πολιτισμικά βιώματα, ενίοτε και διαφορετική γλώσσα. 

Ως συνέπεια, λοιπόν, η έννοια της «λογοτεχνικής απόλαυσης» συνιστά μια τελείως 

διαφορετική αξία για το κάθε μέλος αυτής της αναγνωστικής κοινότητας, αφού 

εκπαιδευτικός και μαθητές συνομιλούν και απολαμβάνουν ο καθένας με τον δικό του72 

ξεχωριστό τρόπο ένα κείμενο, προτού προχωρήσουν σε ανταλλαγή σκέψεων και απόψεων 

γύρω από αυτό. 

Ευσεβής πόθος του εκπαιδευτικού, ως διαμεσολαβητή και συναναγνώστη, είναι, 

βέβαια, να προετοιμάσει σε όλα τα επίπεδα (αισθητικό, πολιτισμικό, κοινωνικό) τους 

μαθητές του, ώστε να είναι ικανοί να συνδιαλεχθούν και με κείμενα που θα εμπλουτίσουν 

τον ορίζοντα των ενδιαφερόντων τους και θα τους κάνουν κοινωνούς ιστορικών, κοινωνικών, 

πολιτισμικών θεμάτων και αισθητικών ρευμάτων, άγνωστων ως εκείνη τη στιγμή γι’ αυτούς 

(Κατσίκη-Γκίβαλου, 2012: 13). Έχοντας, όμως, κατά νου ότι απευθυνόμαστε πλέον στα 

παιδιά της ηλεκτρονικής εποχής, που έχουν πολύ μικρή (έως και ελάχιστη) επαφή με το 

εξωσχολικό βιβλίο, αλλά και με την ανάγνωση γενικότερα, θα πρέπει να 

συνειδητοποιήσουμε ότι τα πράγματα δεν είναι πλέον τόσο απλά· στην πράξη, είναι αδύνατο 

σήμερα να «δομήσουμε» μια αναγνωστική έξη, αλλά και να διαμορφώσουμε «επαρκείς» 

αναγνώστες, αν δεν καλλιεργηθεί πρώτα μια αγάπη για το αντικείμενο της λογοτεχνίας 

γενικότερα.  

Για να το πετύχουμε -και εδώ είναι το μεγάλο στοίχημα - θα πρέπει να στρέψουμε το 

βλέμμα μας στα παιδιά, τους εφήβους και τους νεαρούς μαθητές μας, να αφουγκραστούμε 

τις ανάγκες, τις επιθυμίες και τα ενδιαφέροντά τους, ή αλλιώς τη φιλοκαλία73 τους, έτσι όπως 

αυτή διαμορφώνεται μέσα από τις ποικίλες επιρροές που δέχονται (ΜΜΕ, κοινωνικά δίκτυα, 

οικογενειακό περιβάλλον, φιλικές συναναστροφές κ.ά.), φιλτράρεται από τα ιδιαίτερα 

βιώματα και την ιδιοσυγκρασία τους και αντικατοπτρίζεται στις κάθε είδους επιλογές τους 

(π.χ. στις ταινίες που βλέπουν, στον τρόπο που ντύνονται κτλ).74 Αυτό δε σημαίνει ότι 

 
71 Όπως έχει σημειωθεί και στην «Περίληψη» της εργασίας, ο όρος χρησιμοποιείται για να δηλώσει το «γούστο» 

του μαθητή-αναγνώστη, αυτό που του αρέσει, που τον συγκινεί και είναι κοντά στα ενδιαφέροντά του.  
72 Στη διάδραση κειμένου-αναγνώστη, εκτός από τις γνώσεις, τα ενδιαφέροντα ή τους στόχους του κάθε 

αναγνώστη, σημαντικό ρόλο διαδραματίζουν και τα φυσικά, ψυχολογικά και κοινωνιολογικά στοιχεία της 

κατάστασής του, οι προδιαθέσεις, τα αισθήματα και οι ανάγκες του, που είναι ευμετάβλητα, με αποτέλεσμα να 

υπάρχουν πολλαπλές αναγνώσεις από τον ίδιο αναγνώστη σε διαφορετικά χρονικά διαστήματα (Prince, 2000: 

180-1).  
73 Ο L. Schucking στη μελέτη του Η κοινωνιολογία του φιλολογικού γούστου επισημαίνει ότι η έννοια της 

«φιλοκαλίας» έχει καταρχάς κοινωνικό υπόβαθρο, αφού εξαρτάται από το πνεύμα της εποχής, τις ιστορικές και 

πολιτικές συνθήκες, την εθνική καταγωγή καλλιτέχνη και κοινού, αλλά και από την κουλτούρα που 

διαμορφώνεται μέσω των σχολείων και των πανεπιστημίων (Schucking, 1970:15-23).  
74 Πολύ εύστοχα, ο Γ. Πασχαλίδης (2004: 30-1) επισημαίνει ότι στο περιεχόμενο του μαθήματος της 

λογοτεχνίας «θα πρέπει να συμπεριληφθεί ό,τι θεωρούν οι ίδιοι οι μαθητές ως λογοτεχνία, ό,τι διαβάζουν και 
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καλούμαστε να συμμεριστούμε την αγάπη τους για ό,τι ενδεχομένως εντάσσεται στον χώρο 

της «υπο-κουλτούρας» (π.χ. η μουσική trap) ή καταγράφεται στα μελανά σημεία της εποχής 

μας (π.χ. ο εθισμός και η δεκτικότητα απέναντι στη βία). Αντιθέτως, έχοντας ως αφετηρία 

τάσεις, στάσεις και προτιμήσεις (π.χ. την έλξη που ασκεί το γέλιο και η περιπέτεια), 

συνθέτουμε ένα αναγνωστικό ρεπερτόριο από κείμενα που αφενός διακρίνονται για μια 

αρτιότητα και καλαισθησία και αφετέρου διαθέτουν τη δυναμική εκείνη που χρειάζεται, ώστε 

να προσελκύσουν το ενδιαφέρουν των νεαρών αναγνωστών μας.  

Στα πλαίσια της παρούσας διατριβής, λοιπόν, η οποία στοχεύει σε μία επανανάγνωση 

του έργου του Γ. Ξενόπουλου, με γνώμονα την ταυτότητα του σύγχρονου μαθητή και μία πιο 

ευφάνταστη παιδαγωγική φιλοσοφία75, επιχειρήσαμε να σκιαγραφήσουμε (έστω αδρά) τις 

αναγνωστικές επιθυμίες παιδιών Γυμνασίου και Λυκείου, έτσι ώστε μέσα στην πολύπτυχη 

παραγωγή του συγγραφέα να αναζητήσουμε κείμενα όσο γίνεται πιο «συμβατά» με τα 

ενδιαφέροντά τους. Αρωγός στην προσπάθεια αυτή στάθηκε αφενός η εμπειρία μιας 

10χρονης θητείας στα Γυμνάσια και τα Λύκεια του νομού Ρεθύμνου και αφετέρου ένα 

ερωτηματολόγιο αναγνωστικών προτιμήσεων, το οποίο και διανεμήθηκε σε ένα δείγμα 104 

μαθητών από Γυμνάσια και Λύκεια της πόλης και της επαρχίας του νομού Ρεθύμνου.  

 

1.2.2. Μέσα από την εμπειρία της σχολικής τάξης  

 

Για την ακρίβεια, η διδακτική μας εμπειρία υπήρξε η βάση πάνω στην οποία δομήσαμε το 

ερωτηματολόγιο που απευθύναμε στους μαθητές μας. Και αυτό γιατί, διδάσκοντας κάθε 

χρόνο το αντικείμενο της λογοτεχνίας σε διαφορετικό κοινό (δηλ. με διαφορετικό κοινωνικο-

πολιτισμικό υπόβαθρο76), διαπιστώσαμε κάποιες κοινές77 συνισταμένες στη συνδιαλλαγή 

των μαθητών με το λογοτεχνικό κείμενο, μολονότι είναι σαφές ότι δεν υπάρχει μια συνταγή 

εξίσου πετυχημένη για όλες τις περιπτώσεις.  

Άλλα αναζητάει σε μια αφήγηση ένα κορίτσι και άλλα ένα αγόρι, όχι μόνο λόγω 

διαφορετικής συναισθηματικής ιδιοσυγκρασίας, αλλά κυρίως εξαιτίας των στερεοτύπων που 

 
απολαμβάνουν καθημερινά ως λογοτεχνία, όπως τα κόμικς, οι περιπέτειες, τα αστυνομικά, η επιστημονική 

φαντασία κ.ά. Κι αυτό για τους εξής κύριους λόγους. Ο πρώτος είναι ότι πρέπει να από-στιγματιστούν οι 

αναγνωστικές συνήθειες και προτιμήσεις των μαθητών…Είναι φανερό ότι δεν είναι δυνατό να έχουμε 

ουσιαστικό και ισότιμο διάλογο με κάποιον όταν περιφρονούμε ή υποβαθμίζουμε την πολιτιστική ταυτότητά 

του. Ο δεύτερος είναι ότι αυτά τα δημοφιλή μεταξύ των μαθητών λογοτεχνικά είδη αποτελούν ιδανικά μέσα 

για την ανάπτυξη σύνθετων αναγνωστικών δεξιοτήτων…Την ίδια στιγμή, τα δημοφιλή αυτά είδη προσφέρονται 

εξίσου ιδανικά για την κριτική διερεύνηση πλευρών του σύγχρονου πολιτισμού που η λεγόμενη “σοβαρή” 

λογοτεχνία συχνά παραμελεί, όπως λ.χ. το ρόλο του χιούμορ, του εξωτισμού, του φανταστικού, του τρόμου, 

της επιστήμης και της τεχνολογίας κ.λπ. Ο πιο βασικός λόγος όμως είναι η ίδια η δημοτικότητα αυτών των 

λογοτεχνικών ειδών, η οποία τα καθιστά εξίσου ιδανικά μέσα για να διερευνήσουν οι μαθητές την ίδια την 

αναγνωστική εμπειρία τους, τη γοητεία που αυτά ασκούν πάνω τους, την απόλαυση που τους προσφέρουν». 
75 Δες και Meirieu & Avanzini (1998).  
76 Για παράδειγμα, διδάξαμε λογοτεχνία σε παιδιά από απομακρυσμένα χωριά, τα οποία περνούσαν το 

μεγαλύτερο μέρος της ημέρας τους απασχολούμενα σε κτηνοτροφικές εργασίες και έδειχναν πλήρη αδιαφορία 

για τις σχολικές τους υποχρεώσεις, αλλά και σε παιδιά που προέρχονταν από πιο «προστατευμένα» 

οικογενειακά περιβάλλοντα και διέθεταν προηγούμενες αναγνωστικές εμπειρίες.  
77 Πολυάριθμες έρευνες έχουν δείξει ότι όλοι οι μαθητές έχουν μερικές γενικές αναγνωστικές 

προτιμήσεις, όπως οι περιπέτειες, το μυστήριο και τα βιβλία με αστεία και αινίγματα (Clark & Foster, 2005, 

Fisher & Ayers, 1990, Greaney & Hegarty, 1987). Δες σχετικά Μαλαφάντης κ.ά., 2013: 146. 
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έχουν αφομοιώσει σχετικά με τους διαφορετικούς ρόλους που ταιριάζουν στο κάθε φύλο.78 

Αντίστοιχα, οι αναγνωστικές προτιμήσεις του παιδιού διαφέρουν από αυτές του εφήβου.  Τα 

παιδιά του Δημοτικού φαίνεται να αγαπούν περισσότερο τις περιπέτειες, τα βιβλία 

μυστηρίου, τα αισθηματικά, τα ιστορικά και τα μυθιστορήματα επιστημονικής φαντασίας, 

ενώ οι μαθητές Γυμνασίου -αν και έχουν παραπλήσια ενδιαφέροντα ως προς τα είδη- 

διαβάζουν περισσότερα αφηγήματα σχετικά με τους εφήβους και τα προβλήματά τους, 

βιβλία μυθοπλασίας για ενήλικες και κείμενα ρεαλιστικά, που τους επιτρέπουν να ταυτιστούν 

με τους χαρακτήρες (Appleyard, 2017:184-6).79 Μια άλλη διαφοροποίηση αφορά τον μαθητή 

του αστικού κέντρου και τον μαθητή της επαρχίας, καθώς τα βιώματα που έχουν τους 

εξοικειώνουν με διαφορετικές ιστορίες και πλοκές80. Επίσης, εξίσου βασικό ρόλο παίζουν οι 

οικογενειακές αναγνωστικές παραστάσεις και το επίπεδο εγγραμματισμού. Οι πρώτες 

δημιουργούν μια αναγνωστική προδιάθεση81 και το δεύτερο καθορίζει καταλυτικά τον βαθμό 

 
78 Σε μελέτες σχετικά με το τι διαβάζουν τα παιδιά της στοιχειώδους εκπαίδευσης, φαίνεται ότι τα αγόρια 

προτιμούν αφηγήσεις με ήρωες που εμπλέκονται σε περιπέτειες και μυστήριο, ενώ τα κορίτσια προτιμούν 

αφηγήσεις σχετικές με θηλυκούς χαρακτήρες, είτε στο σπίτι είτε στο σχολικό περιβάλλον. Αυτές οι 

διαφορετικές προτιμήσεις είναι σαφώς λιγότερο εμφανείς στα μικρότερα αλλά και στα μεγαλύτερα παιδιά. Τα 

αγόρια στο γυμνάσιο ενδιαφέρονται λιγότερο για αρσενικούς πρωταγωνιστές και περισσότερο για θηλυκούς, 

ενώ το ενδιαφέρον των κοριτσιών για αρσενικούς πρωταγωνιστές αυξάνεται σταθερά από την Πέμπτη 

Δημοτικού και μετά. Επίσης, τα δύο φύλα υιοθετούν και διαφορετικές προοπτικές ως αναγνώστες. Έτσι, σε μια 

ανάγνωση οι άντρες αξιολογούν την αυτονομία, τον διαχωρισμό και τη διαιτησία των συγκρουόμενων δικαίων, 

ενώ οι γυναίκες αξιολογούν τις σχέσεις με τους άλλους  (Appleyard, 2017: 173-175). 
79 Ο Piaget υποστηρίζει ότι, καθώς τα παιδιά έχουν διαφορετικά χαρακτηριστικά ανά ηλικιακή φάση, 

θεωρούνται πιο κατάλληλα γι’ αυτά διαφορετικού είδους αναγνώσματα. Για παράδειγμα, για την πρώτη 

σχολική ηλικία (5-8 ετών, όπου κυριαρχούν χαρακτηριστικά, όπως η κινητικότητα και ο εγωκεντρισμός) 

ενδείκνυνται παραμύθια, φανταστικές ιστορίες, μύθοι ζώων κ.ά. Για τη μεσαία σχολική ηλικία (9-11 ετών, όπου 

αποκτούν πιο έντονη κοινωνική ζωή και δεσμούς φιλίας) είναι πρόσφορες οι εύθυμες ιστορίες, περιπέτειες κ.ά., 

ενώ για την τελευταία σχολική ηλικία (12-14 ετών, εδώ έχουμε ξύπνημα του σεξουαλικού ενστίκτου και έντονες 

τάσεις επαναστατικότητας) είναι πιο κατάλληλα κείμενα με έρωτα, προβληματισμούς κ.ά. (Δες Κανατσούλη, 

2007: 31-2). 
80 Για παράδειγμα, κατά τη διδασκαλία του αποσπάσματος «Στην εποχή του τσιμέντου και της πολυκατοικίας» 

(Μ. Ιορδανίδου, Η αυλή μας, Κείμενα Β΄ Γυμνασίου) σε ένα χωριό του νομού Ρεθύμνου, παρατήρησα ότι οι 

μαθητές δυσκολεύονταν να κατανοήσουν το κείμενο, αφού δεν είχαν καμία εμπειρία ζωής σε πολυκατοικία! 
81 Σχετικά με τον ρόλο της οικογένειας στην ανάπτυξη της φιλαναγνωσίας του παιδιού δες και τη μεταπτυχιακή 

εργασία της Α. Φραγκιαδάκη «Φιλαναγνωσία και Οικογένεια», Φιλοσοφική Σχολή ΑΠΘ, Θεσσ/κη 2012 

(http://ikee.lib.auth.gr/record/131637/files/GRI-2013-10326.pdf, προσπελάστηκε 4-3-2018). Οι αναγνωστικές 

συνήθειες των μαθητών παρουσιάζουν συνάφεια με τις αναγνωστικές συνήθειες των μητέρων τους και όχι των 

πατέρων τους. Τα συγκεκριμένα ευρήματα επιβεβαιώνονται από  πολυάριθμες έρευνες, τόσο της Ελλάδας όσο 

και του εξωτερικού, καθώς έχει διαπιστωθεί ότι τα παιδιά έχουν ως πρότυπο αναγνώστη τη μητέρα και όχι τον 

πατέρα (ο.π., σελ. 62). Δες και την πολύ πρόσφατη έρευνα του 2020 της Δ. Μαυρίδου (Στρατηγική επικοινωνίας 

για την προώθηση των εικονογραφημένων παιδικών βιβλίων για μικρά παιδιά, Μεταπτυχιακό πρόγραμμα 

σπουδών «Διοίκηση Πολιτισμικών Μονάδων», Ελληνικό Ανοικτό Πανεπιστήμιο, 

https://apothesis.eap.gr/handle/repo/47965, προσπελάστηκε 2-10-2021), σύμφωνα με την οποία οι γονείς, 

ακόμα και αν δεν διαβάζουν οι ίδιοι, φαίνεται ότι διαβάζουν στα παιδιά τους, και μάλιστα συστηματικά, 

συμμετέχουν ενεργά σε ομάδες για το παιδικό βιβλίο στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης και θέτουν υψηλές 

προδιαγραφές, όταν επιλέγουν βιβλία για τα παιδιά τους. 

http://ikee.lib.auth.gr/record/131637/files/GRI-2013-10326.pdf
https://apothesis.eap.gr/handle/repo/47965
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δυσκολίας των αναγνωστικών επιλογών, αλλά και τον βαθμό επιτυχίας στη συνδιαλλαγή του 

παιδιού με το κείμενο.82 

Πέρα από τις διαφορές αυτές, όμως, φαίνεται ότι υπάρχουν και κάποιοι δείκτες 

σταθεροί, αφού κατά τη διάρκεια της διδασκαλίας μας υπήρξαν, όπως ήδη σημειώσαμε, 

κοινές αναγνωστικές αντιδράσεις.  

 

➢ το χιούμορ 

Για παράδειγμα, παρατηρήσαμε ότι οι μαθητές -ανεξαρτήτως ηλικίας- αγαπούν τις αστείες 

ιστορίες.83 Έτσι, δείχνουν να απολαμβάνουν το διήγημα της Α΄ Γυμνασίου, «Η γάτα του 

παπά» (Γ. Ξενόπουλος), παρόλο που περιέχει αρκετές λέξεις του ζακυνθινού ιδιώματος, οι 

οποίες θα μπορούσαν να δυσχεράνουν την κατανόηση. Προφανώς, η συντομία του κειμένου, 

η γρήγορη ροή και ο έντονος διαλογικός χαρακτήρας λειτουργούν εδώ ως αντίβαρο, με 

αποτέλεσμα ένα κείμενο που προκαλεί αβίαστα την ευθυμία και το γέλιο. Δεν ισχύει, όμως, 

το ίδιο με ένα άλλο διήγημα του συγγραφέα, «Ο τύπος και η ουσία», το οποίο περιλαμβάνεται 

στο βιβλίο της Γ΄ Γυμνασίου. Αν και εδώ επίσης παρατηρείται κωμική και σατιρική νότα, δε 

γίνεται εύκολα αντιληπτή από τα παιδιά, κυρίως γιατί δε συνάδει με τα βιώματα και τις 

παραστάσεις τους. Άλλωστε, η κοινωνία μας έχει προ πολλού απεμπολήσει την εμμονή στους 

τύπους γενικά· πόσο μάλλον σε αυτούς που προασπίζεται ο πρωταγωνιστής. Αντίθετα, ο 

«φαρσικός» χαρακτήρας του διηγήματος του Α. Τσέχωφ84, «Ένας αριθμός» (Β΄ Γυμνασίου), 

ελκύει τους μαθητές, εφόσον το θέμα που αγγίζει (η εργασιακή εκμετάλλευση) παραμένει 

διαχρονικά παρόν. Από την άλλη, και ο «Μονόλογος ευαισθήτου» του Ε. Ροΐδη τραβάει το 

ενδιαφέρον των εφήβων της Α΄ Λυκείου, παρά την επίμονη χρήση της καθαρεύουσας85, για 

τον περιπαικτικό του τόνο, αλλά και για τον εύθυμο σαρκασμό που διαχέεται στην αφήγηση 

και απευθύνεται σε αναγνώστες μεγαλύτερης ηλικίας (όπως είναι οι μαθητές του Λυκείου). 

Προς επίρρωση μάλιστα των παραπάνω και σαν ένα τελευταίο σχόλιο εδώ, πρέπει να 

σημειωθεί ότι οι μαθητές της Β΄ και της Γ΄ Λυκείου συχνά παραπονιούνται ότι τα βιβλία τους 

έχουν πολύ «απαισιόδοξα και μελαγχολικά» κείμενα. Φαίνεται, λοιπόν, ότι η 

συναισθηματική εκτόνωση που προσφέρει το γέλιο -ή έστω μια νότα ευθυμίας- παραμένει 

σταθερά αίτημα κάθε σχολικής ομάδας, ανεξαρτήτως ηλικίας και πολιτισμικών καταβολών. 

 
82 Για την επιρροή που ασκούν στις αναγνωστικές προτιμήσεις παιδιών δημοτικού σχολείου το φύλο, η ηλικία, 

το κοινωνικοοικονομικό επίπεδο και η σχολική επίδοση, δες Μαλαφάντης κ.ά., 2013 και Φελούκα, 2015: 84-

90. 
83 Το κωμικό στοιχείο επιδρά στη μάθηση με δύο έμμεσους τρόπους: αφενός μέσω της ιδιότητας που του 

αποδίδεται να προσελκύει και να διατηρεί την προσοχή και το ενδιαφέρον των μαθητών και αφετέρου μέσω 

της θετικής επίδρασής του στο κλίμα και στην κοινωνική αλληλεπίδραση της τάξης (Χανιωτάκης, 2011: 178-

9). Βέβαια, η ανταπόκριση στο χιούμορ διαφέρει ανάλογα με την ηλικία, αλλά και τη νοημοσύνη, το 

περιβάλλον, το φύλο και τις βιωματικές εμπειρίες του παιδιού (δες σχετικά Τζαφεροπούλου, 1995: 48-65). 

Έτσι, ενώ σε μικρότερες ηλικίες είναι πιο δημοφιλής η χοντροκομμένη φάρσα, αλλά και οι απλές γλωσσικές 

ανατροπές,  κατά την εφηβεία τα παιδιά αρχίζουν να αναπτύσσουν μία εκτίμηση για πιο εκλεπτυσμένες και 

σύνθετες μορφές χιούμορ, όπως είναι το λογοπαίγνιο, ο σαρκασμός, η ειρωνεία και τα σεξουαλικά υπονοούμενα 

(Kappas, 1967: 67-77). Δες επίσης: Wendelin, 1980, Shannon, 1999 και Nilsen & Nilsen, 1982. 
84 Και το διήγημα «Ο παχύς και ο αδύνατος» του Α. Τσέχωφ (βιβλίο Γ΄ Γυμνασίου) αρέσει πολύ στους μαθητές, 

τόσο για την αδιόρατη ειρωνεία του που τους ευθυμεί, όσο και γιατί τους δίνει την ευκαιρία να φανταστούν μια 

αντίστοιχη δική τους συνάντηση στο μέλλον. 
85 Το ίδιο συμβαίνει και με το κωμικό διήγημα του Α. Λασκαράτου «Ο κακός μαθητής» (βιβλίο Γ΄ Γυμνασίου). 
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➢ ο πρωταγωνιστής 

Η επόμενη παρατήρηση αφορά την αγάπη των παιδιών για αφηγήσεις που έχουν 

πρωταγωνιστές κοντά στην ηλικία τους.86 Έτσι, «ο Βάνκας» του Α. Τσέχωφ (βιβλίο Α΄ 

Γυμνασίου) συγκινεί, όχι μόνο λόγω περιεχομένου, αλλά και γιατί ο ήρωας είναι ένα 

εννιάχρονο αγόρι, στη θέση του οποίου θα μπορούσε να βρίσκεται ένα οποιοδήποτε παιδί. 

Και οι σχολικές αναμνήσεις της Ζωρζ Σαρή («Και πάλι στο σχολείο…») είναι ένα κείμενο 

που διαβάζουν ευχάριστα οι μαθητές της Β΄ Γυμνασίου, όπως και οι «Αναμνήσεις της 

Κωνσταντίνας από τη Γερμανία» της Άλκης Ζέη ή το «Ημερολόγιο της Άννας Φρανκ». 

Αντίστοιχα, η ομώνυμη πρωταγωνίστρια στη «Στέλλα Βιολάντη» του Γ. Ξενόπουλου ή η 

Ρήνη στην «Τιμή και το χρήμα» του Κ. Θεοτόκη (Β΄ Λυκείου) αγγίζουν κυρίως τις νεαρές 

έφηβες, οι οποίες δείχνουν να «συμπάσχουν» με τα ερωτικά τους διλήμματα.87  

 

➢ η θεματική του έρωτα και της περιπέτειας 

Ο έρωτας προφανώς και έχει θέση στις αναγνωστικές προτιμήσεις των εφήβων, παρόλο που 

φαίνεται να απουσιάζει από τα σχολικά ανθολόγια. Γι’ αυτό και στο παλιότερο βιβλίο της 

Λογοτεχνίας θεωρητικής κατεύθυνσης της Γ΄ Λυκείου ήταν πολύ δημοφιλές το ποίημα της 

Κ. Δημουλά, «Ο πληθυντικός αριθμός», το οποίο και αφηγούνταν με τρόπο λιτό και 

υπαινικτικό το τέλος μιας ερωτικής σχέσης. Ενώ μάλιστα οι μαθητές δεν αγαπούν γενικώς 

την ποίηση, και το «Γιατί μ’ αγάπησες» της Μ. Πολυδούρη (Γ΄ Γυμνασίου) έχει μια σχετικά 

ευρεία απήχηση στο γυναικείο φύλο λόγω θεματικής.  

Το στοιχείο της περιπέτειας και της αγωνίας είναι μάλλον το πιο δημοφιλές στο 

μαθητικό κοινό88· και ταυτόχρονα ουσιαστικά «απόν» από τα σχολικά εγχειρίδια. Έτσι, το 

απόσπασμα από το «Ποίος ήτον ο φονεύς του αδελφού μου» του Γ. Βιζυηνού (Β΄ Λυκείου) 

ή το «Αμάρτημα της μητρός μου» (παλαιότερο εγχειρίδιο Λογοτεχνίας θεωρητικής 

κατεύθυνσης Γ΄ Λυκείου) τραβάνε εξαρχής το ενδιαφέρον των παιδιών, τα οποία μάλιστα 

δυσανασχετούν από την ιδιαίτερη γλώσσα του συγγραφέα που δεν επιτρέπει τη γοργή και 

αβίαστη ανάγνωση (απαραίτητη προϋπόθεση για την απόλαυση του «σασπένς»). Ακόμα και 

η «Φόνισσα» του Παπαδιαμάντη, ο οποίος θεωρείται «δύσκολος» γενικώς λόγω γλώσσας 

 
86 Οι μελετητές συμφωνούν ότι «στο τέλος της σχολικής και στην αρχή της εφηβικής ηλικίας, τα παιδιά 

προσέχουν ιδιαίτερα την ηλικία, το φύλο και τη φυλή των χαρακτήρων και φαίνεται να προτιμούν τους 

χαρακτήρες που θεωρούν ότι τους μοιάζουν» (δες σχετικά: Μαλαφάντης, 2005: 68). Βέβαια, είναι γεγονός ότι 

στα σχολικά βιβλία είναι πολύ μικρό το ποσοστό κειμένων εφηβικής λογοτεχνίας, κάτι που ήδη από το 

παρελθόν είχε σημειωθεί ως έλλειψη από τους μαθητές. Δες και την έρευνα της Χ. Αργυροπούλου (2009: 111), 

η οποία αφορά, βέβαια, τα προηγούμενα σχολικά εγχειρίδια της Λογοτεχνίας του Γυμνασίου. Νομίζω, όμως, 

ότι η παρατήρηση αυτή αγγίζει και τα τωρινά βιβλία. 
87 Κατά κάποιον τρόπο δηλ. τα παιδιά ταυτίζονται με τους πρωταγωνιστές κι έτσι «αγαπούν τους ήρωες και όχι 

τα κείμενα». Δες σχετικά και Casulli, 2019.  
88 Και ο Κ. Μαλαφάντης (2005: 67, 118, 203) στην έρευνά του επισημαίνει ότι η περιπετειώδης και 

συναρπαστική δράση, το μυστήριο, το χιούμορ και τα κόμικς είναι σταθερά πρώτα στις αναγνωστικές 

προτιμήσεις κατά τη μέση παιδική ηλικία. Η δημοτικότητα αυτών των θεμάτων και ειδών είναι εξίσου υψηλή 

και στα δύο φύλα. 
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(όπως και ο Βιζυηνός), αντιμετωπίζεται με θετική ματιά από το μαθητικό κοινό, εφόσον ο 

τίτλος τους προϊδεάζει για κάτι αρκετά «αιματοβαμμένο», λίαν συναρπαστικό89. 

 

➢ ο θεατρικός λόγος και η αναπαράσταση 

Αγαπητός στα παιδιά των μεγαλύτερων τάξεων είναι και ο θεατρικός λόγος,90 κυρίως γιατί 

τους επιτρέπει να αναλάβουν ρόλους (είτε κατά τη διάρκεια της ανάγνωσης είτε με το πέρας 

αυτής), αλλά και γιατί ο διαλογικός χαρακτήρας κάνει πιο εύληπτο και προσιτό το νόημα του 

κειμένου.91 Έτσι, ο Αρχοντοχωριάτης και το Μυστικό της κοντέσσας Βαλέραινας (βιβλίο Α΄ 

και Β΄ Λυκείου αντίστοιχα) αντιμετωπίζονται καταρχάς ευμενώς από τους μαθητές.92 Το ίδιο 

μπορούμε να ισχυριστούμε και για τον -κατά τι πιο απαιτητικό- βασιλιά Ληρ (βιβλίο Α΄ 

Λυκείου) που, ενώ τους δυσκολεύει λίγο σε επίπεδο γλωσσικό (η μετάφραση του Β. Ρώτα 

είναι μάλλον πολύ «ποιητική» για τα γούστα τους), τους μαγεύει σε επίπεδο χαρακτήρων και 

πλοκής.  

Η «υποψία» της αναπαράστασης -η οποία εμφατικά υποδηλώνεται πίσω από τη 

θεατρική αφήγηση- κάνει, λοιπόν, τα δραματικά κείμενα αρκετά δημοφιλή μέσα στη σχολική 

τάξη. Κατ’ αντιστοιχία, πάγιο αίτημα των παιδιών είναι και η διδασκαλία μυθιστορημάτων 

που έχουν γίνει ταινίες ή σειρές, εφόσον τους δίνεται έτσι η ευκαιρία να συνδυάσουν τον 

«καταναγκασμό» της σχολικής τους καθημερινότητας με την «απόλαυση» που προκύπτει 

από μια τόσο οικεία και αγαπητή τους δραστηριότητα.93 Έτσι, η Τιμή της αγάπης της Τ. 

Μαρκετάκη δίνει άλλο ενδιαφέρον στο κείμενο του Θεοτόκη, ενώ η σειρά της Άννας Φρανκ 

τους βοηθάει να συμπληρώσουν όλα τα ερωτήματα που τους γέννησε το απόσπασμα του 

βιβλίου.94  

 

➢ συμπληρωματικά 

Έχοντας σκιαγραφήσει κάπως αδρά τα συστατικά της φιλοκαλίας των σημερινών εφήβων, 

θα πρέπει να επισημάνουμε εδώ εκ νέου ότι για τους ανήλικους αναγνώστες της 

ηλεκτρονικής εποχής η επαφή με τη λογοτεχνική αφήγηση συνιστά ενίοτε μια διαδικασία 

κοπιώδη, απαιτητική ή -αλλιώς- ανούσια και ανιαρή και την ευθύνη γι’ αυτό θα πρέπει 

 
89 Στο μυαλό των παιδιών το στοιχείο της περιπέτειας συγχέεται με το στοιχείο του τρόμου, στο οποίο έχουν 

επίσης ιδιαίτερη αγάπη και το οποίο παρουσιάζει μια μεγάλη δημοφιλία στις μέρες μας. Εντούτοις, στα σχολικά 

βιβλία δεν υπάρχουν κείμενα που να καλύπτουν τη συγκεκριμένη αναγνωστική προτίμηση. 
90 Δες και την έρευνα της Χ. Αργυροπούλου (2009: 111), που επιβεβαιώνει την επιθυμία των παιδιών για 

περισσότερα θεατρικά κείμενα, κάτι που δε φαίνεται να ικανοποιούν τα σχολικά εγχειρίδια του Γυμνασίου. 
91 Νομίζω ότι και τα παιδιά του Γυμνασίου αγαπούν τα θεατρικά κείμενα, για τους ίδιους μάλιστα λόγους που 

το είδος είναι αγαπητό στους μεγαλύτερους μαθητές. Δυστυχώς, όμως, από τα βιβλία του Γυμνασίου 

απουσιάζουν τέτοια έργα, έτσι ώστε να έχουμε σαφείς ενδείξεις.  
92 Η αλήθεια είναι ότι το Μυστικό της κοντέσας Βαλέραινας, αν και έχει γρήγορη ροή, δεν τους τραβάει ιδιαίτερα 

ως θεματική, καθώς βρίσκουν υπερβολική την προσήλωση της πρωταγωνίστριας στα ιδανικά της. 
93 Για τη διαδραστική σχέση ανάμεσα στο λογοτεχνικό έργο και τα παράγωγά του, δες το κεφάλαιο 4.5. «Το 

Ζευγάρωμα (1913), Σαν τα πουλάκια (1942), Πρέπει να τα παντρέψουμε (1953): Θέατρο, Λογοτεχνία και 

Κινηματογράφος ή -αλλιώς- οι τρεις εκδοχές μιας ιστορίας». 
94 Εδώ αξίζει να σημειωθεί και η νεότερη τάση της μεταγραφής πεζογραφημάτων σε graphic novel, η οποία 

επίσης ελκύει την προσοχή των ανήλικων αναγνωστών. Για παράδειγμα, όταν -μετά τη διδασκαλία του 

πρωτότυπου κειμένου- δείξαμε στους μαθητές της Γ΄Γυμνασίου κάποια κομμάτια από την πρόσφατη διασκευή 

του Ερωτόκριτου σε fantasy comic (από τους Γ. Γούση, Γ. Ράγκου και Δ. Παπαμάρκου), το ενδιαφέρον τους 

αφυπνίστηκε πάραυτα και κάποιοι μάλιστα κινητοποιήθηκαν και αγόρασαν το συγκεκριμένο βιβλίο. 
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κυρίως να την αποδώσουμε στη δύσκολη (έως ανοίκεια) γλώσσα και στην αδιαφορία των 

μαθητών για τον θεματικό πυρήνα των κειμένων. Για παράδειγμα, ο παπα-Νάρκισσος του 

Βικέλα δε συγκινεί όσο θα αναμέναμε τους μαθητές της Α΄ Λυκείου, που αγωνίζονται να 

προσπελάσουν τον σκόπελο της καθαρεύουσας, ενώ τις ίδιες δυσκολίες αντιμετωπίζουν και 

κάθε φορά που καλούνται να προσπελάσουν διηγήματα του Παπαδιαμάντη και άλλων 

δημιουργών.  

Από την άλλη, και ο Αλέξης Ζορμπάς του Ν. Καζαντζάκη (Γ΄ Γυμνασίου και Β΄ 

Λυκείου) με την υποβόσκουσα φιλοσοφική νότα φαίνεται να τους αφήνει αδιάφορους, όπως 

και η Γνωριμία με τη Μόνικα (από την Eroica του Κ. Πολίτη, βιβλίο Γ΄ Γυμνασίου), που, ενώ 

καταγράφει μια συνάντηση εφήβων, δε θυμίζει σε τίποτα τις δικές τους εμπειρίες. Εφόσον, 

μάλιστα, τα περισσότερα κείμενα που ανθολογούνται έχουν μορφή αποσπασματική95 -κάτι 

που επίσης αποτελεί πηγή δυσαρέσκειας για τους μαθητές-, δεν έχουν την ευκαιρία να 

εντρυφήσουν βαθύτερα στη μυθοπλασία που στήνει ο κάθε συγγραφέας δίνοντάς του έτσι 

μια «δεύτερη ευκαιρία». 

 

1.2.3.Τα αποτελέσματα από μια έρευνα αναγνωστικών προτιμήσεων 

 

Ένας τρόπος για να καλύψει ο εκπαιδευτικός τις εγγενείς αδυναμίες των σχολικών 

ανθολογίων είναι η διδασκαλία ολόκληρων λογοτεχνικών κειμένων, με θεματικές που 

εναρμονίζονται με τις αναγνωστικές επιθυμίες των μαθητών. Προκειμένου, όμως, να 

αποσαφηνιστούν περισσότερο αυτές οι επιθυμίες, επιδιώξαμε να επιβεβαιώσουμε τις 

παρατηρήσεις που προέκυψαν από την εμπειρία της σχολικής τάξης με μια έρευνα γύρω από 

προτιμήσεις96 εφήβων 12 έως 17 ετών. Στην έρευνα συμμετείχαν 104 μαθητές από 

διαφορετικά Γυμνάσια και Λύκεια του νομού Ρεθύμνου97, οι οποίοι απάντησαν σε 

ερωτηματολόγιο (δες Παράρτημα) που συντάχθηκε με στόχο να εντοπιστούν: α) η συχνότητα 

ανάγνωσης εξωσχολικών βιβλίων και οι παράγοντες που αιτιολογούν τον βαθμό αυτής β) οι 

θεματικές που ελκύουν τα παιδιά σε μια λογοτεχνική αφήγηση γ) οι ενδεχόμενες πρακτικές 

που θα έκαναν πιο ενδιαφέρον το μάθημα της Λογοτεχνίας στο σχολείο. 

Τα αποτελέσματα της έρευνας παρουσιάζονται παρακάτω με τη βοήθεια διαγραμμάτων. 

 
95 Αν και «αναγκαίο κακό», η αποσπασματικότητα καλλιεργεί συχνά παρανοήσεις και ερμηνευτικά 

προβλήματα ανάμεσα στους μαθητές ως προς το ιδεολογικό σύμπαν του δημιουργού των κειμένων, αφού 

αποτελεί ουσιαστικά μια ανεπίτρεπτη παρέμβαση πάνω στο λογοτεχνικό έργο. Εξομοιώνει στα μάτια τους το 

διήγημα με το μυθιστόρημα, ακυρώνοντας στην ουσία τη διαφορά των ειδών, που αλλιώς θα ήταν ολοφάνερη 

ήδη από την υλική υπόσταση των έργων. Πληροφορίες που θα έπρεπε να ανιχνεύονται μέσα στο ίδιο το κείμενο 

(π.χ. η ιστορικότητά του, η συγγραφική ιδιόλεκτος) προσφέρονται ως έτοιμη γνώση ενώ τα παιδιά αδυνατούν 

να κατανοήσουν τη δομή του έργου στην ολότητά του, αδυνατούν ουσιαστικά να συνειδητοποιήσουν τη βασική 

αρχή της μυθοπλασίας∙ ότι δηλαδή η ιστορία θα μπορούσε «να γραφτεί και διαφορετικά». Βέβαια, το μικρό 

κείμενο και το απόσπασμα κρύβουν μια δυναμική που είναι αξιοποιήσιμη και μπορούν να λειτουργήσουν έτσι 

ως αφετηρία για το ακέραιο βιβλίο, το οποίο πρέπει να χωρέσει στο σχολικό πρόγραμμα, να διαβαστεί και η 

ανάγνωσή του να γίνει αντικείμενο συζήτησης και αξιολόγησης (Ζερβού 1999: 24). Σχετικά με τη διδασκαλία 

ολόκληρου λογοτεχνικού έργου στη σχολική τάξη, δες και Αποστολίδου κ.ά., 2004, Αποστολίδου κ.ά., 2006, 

Νικολουδάκη-Σουρή, 2003, Πάτσιου και Καλογήρου., 2013. 
96 Η αναγνωστική προτίμηση (reading preference) έχει οριστεί ως «η προδιάθεση ενός ατόμου να προτιμά ένα 

αναγνωστικό θέμα έναντι ενός άλλου» (Summers & Lukasevich, 1983: 348, στο Φελούκα, 2015: 80). 
97 Στην έρευνα συμμετείχαν μαθητές των τριών τάξεων του Γυμνασίου και των δύο πρώτων του Λυκείου. 
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α. συχνότητα ανάγνωσης λογοτεχνικών βιβλίων και αιτιολόγηση 

 

Όπως δείχνει το σχήμα 1, το 61% των μαθητών που συμμετείχαν στην έρευνα ήταν κορίτσια 

ενώ το 39% ήταν αγόρια.98 Στην ερώτηση “Πόσο συχνά διαβάζεις εξωσχολικά λογοτεχνικά 

βιβλία”, το μεγαλύτερο ποσοστό των παιδιών (42%) απάντησε «συχνά» ενώ το 41% απάντησε 

«σπάνια» (σχήμα 2). Όπως δείχνει το σχήμα 3, το μεγαλύτερο ποσοστό (52%) των παιδιών 

που απάντησαν ότι διαβάζουν συχνά ή πολύ συχνά λογοτεχνικά βιβλία το αιτιολόγησαν με την 

πρόταση «σου επιτρέπουν να ταξιδέψεις με τη φαντασία σου» και ένα ίσο ποσοστό (24% και 

24%) έδωσε ως απάντηση ότι η λογοτεχνική ανάγνωση το ξεκουράζει ή ότι επιλέγει να 

διαβάσει το είδος των βιβλίων που το ενδιαφέρει περισσότερο (π.χ. αστυνομικά). Αντίστοιχα, 

το μεγαλύτερο ποσοστό των παιδιών (64%) που απάντησαν ότι διαβάζουν σπάνια λογοτεχνικά 

βιβλία έδωσαν ως εξήγηση ότι προτιμούν να περνούν τον ελεύθερο χρόνο τους με τις 

εφαρμογές του κινητού ή του υπολογιστή, δραστηριότητα που τους φαίνεται πιο ξεκούραστη 

(σχήμα 4). Το 18% αυτών θεωρεί ότι τα βιβλία είναι βαρετά, ένα 10% απεχθάνεται το 

διάβασμα γενικώς, καθώς του θυμίζει το σχολείο, ενώ -τέλος- ένα μικρό ποσοστό απάντησε 

ότι δεν του αρέσει το μάθημα της Λογοτεχνίας στο σχολείο, ώστε να παρακινηθεί να διαβάσει 

εξωσχολικά βιβλία. 

 
Σχ.1. Το φύλο 

 

 
98  Ο παράγοντας φύλο δε φαίνεται να είναι στατιστικά σημαντικός και να επηρεάζει τις απαντήσεις των 

μαθητών, όπως έδειξε το Chi-Square test (δηλαδή δεν υπήρχαν στατιστικά σημαντικές διαφορές μεταξύ τους, 

p-value<0.05). 
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Σχ.2. Συχνότητα ανάγνωσης λογοτεχνικών βιβλίων 

 

 
Σχ.3. Πιθανοί λόγοι ανάγνωσης λογοτεχνικών βιβλίων 

 



 44 

 
Σχ.4. Πιθανοί λόγοι μη ανάγνωσης λογοτεχνικών βιβλίων 

 

 

β. θεματικές που ελκύουν τους μαθητές σε μια λογοτεχνική αφήγηση 

 

Στη συνέχεια, οι μαθητές κλήθηκαν να βάλουν σε σειρά προτεραιότητας (1, 2, 3…) τις 

επιλογές που τους δίνονταν, ξεκινώντας από την πιο σημαντική. Στην ερώτηση “Ποια 

λογοτεχνικά βιβλία σου φαίνονται πιο ενδιαφέροντα;”, το 57% των μαθητών κατέταξε στην 

1η κατηγορία τα βιβλία που έχουν περιπέτεια και αγωνία (σχήμα 5). Τα χιουμοριστικά βιβλία 

κατατάχθηκαν στη 2η θέση από το 34% των μαθητών (σχήμα 6). Όπως φαίνεται στο σχήμα 

7, σε ίσο ποσοστό (20%) κατέταξαν οι μαθητές στην 3η και 4η θέση τα τρομακτικά βιβλία. 

Στην 5η θέση κατατάχθηκαν από το 33% των μαθητών ως πιο ενδιαφέρονται τα βιβλία που 

η πλοκή τους διαδραματίζεται σε χώρες του εξωτερικού (σχήμα 8). Σύμφωνα με το σχήμα 9 

και σχήμα 10 στις τελευταίες θέσεις κατατάχθηκαν τα βιβλία που έχουν το στοιχείο του 

έρωτα στην πλοκή και αυτά που αναφέρονται σε παλιότερες εποχές, από το 23% και το 28% 

των μαθητών αντίστοιχα. 
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Σχ.5. Βιβλία που κατατάσσονται στην 1η θέση ως πιο ενδιαφέροντα από τους 

μαθητές 

 

  
Σχ.6. Βιβλία που κατατάσσονται στη 2η θέση ως πιο ενδιαφέροντα από τους 

μαθητές 
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Σχ.7. Βιβλία που κατατάσσονται στην 3η και 4η θέση ως πιο ενδιαφέροντα  

από τους μαθητές 

 

  
Σχ.8. Βιβλία που κατατάσσονται στην 5η θέση ως πιο ενδιαφέροντα από τους 

μαθητές 
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Σχ.9. Βιβλία που κατατάσσονται στην 6η θέση ως πιο ενδιαφέροντα από τους 

μαθητές 

                            

 
Σχ.10. Βιβλία που κατατάσσονται στην τελευταία θέση ως πιο ενδιαφέροντα από 

τους μαθητές 
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γ) ενδεχόμενες πρακτικές που θα έκαναν πιο ενδιαφέρον το μάθημα της Λογοτεχνίας στο 

σχολείο 

 

Στην ερώτηση “Με ποιον τρόπο το μάθημα της λογοτεχνίας στο σχολείο θα γινόταν πιο 

ελκυστικό;”, το 39% των μαθητών κατέταξε στην 1η θέση την απάντηση “Αν διδάσκονταν 

βιβλία που έχουν γίνει ταινίες, οπότε η ανάγνωση θα συνδυαζόταν με προβολές” (σχήμα 11). 

Το 23% των μαθητών κατέταξε στην 2η θέση την απάντηση “Αν διδάσκονταν θεατρικά κείμενα 

που θα επέτρεπαν στους μαθητές να αναλάβουν ρόλους ηθοποιών την ώρα του μαθήματος” 

(σχήμα 12). Το 28% των μαθητών κατέταξε στην 3η θέση την απάντηση “Αν διδάσκονταν 

βιβλία με πρωταγωνιστές εφήβους και νέους, δηλαδή άτομα της ηλικίας σου” (σχήμα 13). Στην 

4η θέση κατατάχθηκε η απάντηση “Αν διδάσκονταν βιβλία με θέματα που αφορούν τους 

σύγχρονους νέους (π.χ. γνωριμίες μέσω των social media)” από το 20% των μαθητών (σχήμα 

14). Τέλος, στην τελευταία θέση προτίμησης των μαθητών με ποσοστό 33 και 35% αντίστοιχα 

κατατάχθηκαν οι απαντήσεις “Αν διδάσκονταν ολόκληρα βιβλία” (σχήμα 15) και “Αν 

διδάσκονταν βιβλία που έχουν εύκολη γλώσσα” (σχήμα 16).  

 

Σχ.11. Τρόπος βελτίωσης του μαθήματος της Λογοτεχνίας στο σχολείο 

(1η θέση προτίμησης) 
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Σχ.12. Τρόπος βελτίωσης του μαθήματος της Λογοτεχνίας στο σχολείο  

(2η θέση προτίμησης) 

 

 
Σχ.13 Τρόπος βελτίωσης του μαθήματος της Λογοτεχνίας στο σχολείο (3η θέση 

προτίμησης) 
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Σχ.14. Τρόπος βελτίωσης του μαθήματος της Λογοτεχνίας στο σχολείο (4η θέση 

προτίμησης) 

 

 
Σχ.15. Τρόπος βελτίωσης του μαθήματος της Λογοτεχνίας στο σχολείο  

(5η θέση προτίμησης) 
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Σχ.16. Τρόπος βελτίωσης του μαθήματος της Λογοτεχνίας στο σχολείο  

(6η θέση προτίμησης) 

 

 

Στην ερώτηση “Με ποιο μάθημα θα ήταν ενδιαφέρον να συνδυαστεί το μάθημα της 

λογοτεχνίας στο σχολείο;” με μικρό ποσοστό διαφορά οι μαθητές προτίμησαν την Ιστορία (το 

39% των μαθητών την κατέταξε στην 1η θέση ενώ το 41% αυτών στη 2η, σχήμα 17) και τη 

Φιλοσοφία/Έκθεση (το 37% των μαθητών την κατέταξε στην 1η θέση ενώ το 39% αυτών στη 

2η, σχήμα 18). Το 59% των μαθητών κατέταξε στην 3η θέση το μάθημα της Γεωγραφίας 

(σχήμα 19). Τέλος, όπως φαίνεται στο σχήμα 20, οι μαθητές πρότειναν άλλα μαθήματα που 

θα ήθελαν να συνδυαστούν με το μάθημα της Λογοτεχνίας, με το μεγαλύτερο ποσοστό αυτών 

(23%) να προτιμά τη Θεατρολογία.  

 



 52 

   
Σχ.17. Το ποσοστό των μαθητών που προτιμούν το μάθημα της Ιστορίας  

σε συνδυασμό με τη Λογοτεχνία 

 

 
       Σχ.18. Το ποσοστό των μαθητών που προτιμούν το μάθημα της  

Φιλοσοφίας/Έκθεσης σε συνδυασμό με την Λογοτεχνία 
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  Σχ.19. Το ποσοστό των μαθητών που προτιμούν το μάθημα της Γεωγραφίας  

να συνδυαστεί με τη Λογοτεχνία 

 

 
Σχ.20. Άλλα μαθήματα που θα μπορούσαν να συνδυαστούν με το μάθημα της 

Λογοτεχνίας 

 

Συμπερασματικά 

Τα δεδομένα της έρευνας επιβεβαίωσαν ως έναν βαθμό τις παρατηρήσεις που είχαν προκύψει 

μέσα από την εμπειρία της σχολικής τάξης. Έτσι, δε μας ξένισε το μεγάλο ποσοστό των 

μαθητών (41%) που διαβάζουν σπάνια λογοτεχνικά βιβλία, αφού οι εφαρμογές της 
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ηλεκτρονικής μας εποχής (η/υ, κινητό, τάμπλετ) φαντάζουν  -χωρίς αμφιβολία-  πολύ πιο 

ελκυστικές στα μάτια τους (όπως δήλωσε και η συντριπτική τους πλειοψηφία, ένα ποσοστό 

64%). Αντίστοιχα, το 42% των ερωτηθέντων, που απάντησε ότι έχει συχνή επαφή με το 

λογοτεχνικό βιβλίο, το αντιμετωπίζει, πρώτα και κύρια, ως μέσο διαφυγής στον κόσμο της 

φαντασίας, μια επιλογή που δηλώνει ότι έχουμε να κάνουμε με συνειδητοποιημένους 

αναγνώστες ή -τουλάχιστον- με αναγνώστες που μετέχουν στη γοητεία της λογοτεχνικής 

ανάγνωσης.  

Βέβαια, όσο ανησυχητική κι αν είναι η διαπίστωση ότι ένας στους δύο μαθητές δε 

διαθέτει ουσιαστικά αναγνωστική εμπειρία, δεν παύει να υπάρχει η ελπίδα ότι η εικόνα αυτή 

μπορεί να αλλάξει, αν αφουγκραστούμε τις αναγνωστικές τους επιθυμίες και υιοθετήσουμε 

τις κατάλληλες πρακτικές.  

Παρατηρώντας, λοιπόν, τις θεματικές που προκρίθηκαν ως πιο ενδιαφέρουσες από 

τους εφήβους που συμμετείχαν στην έρευνα, διαπιστώνουμε ότι η περιπέτεια, το χιούμορ και 

ο τρόμος φαίνεται να είναι οι πιο δημοφιλείς, κάτι που επιβεβαιώνεται και από άλλες 

έρευνες99, αλλά και από το γεγονός ότι τέτοιου είδους αφηγήσεις βρίσκονται σταθερά στις 

λίστες των ευπώλητων, ασκώντας μια πάγια έλξη σ’ αυτές τις ηλικίες. Περιέργως, η θεματική 

του έρωτα βρίσκεται στην 5η θέση, ενώ θα περιμέναμε να είναι πιο ψηλά στις προτιμήσεις 

των μαθητών, και προηγείται το μοτίβο του κοσμοπολιτισμού (δηλ. αφηγήσεις που 

διαδραματίζονται σε χώρες του εξωτερικού), που βρίσκεται στην 4η θέση. Μια πιθανή 

ερμηνεία εδώ είναι ότι οι μαθητές δεν μπόρεσαν να κατανοήσουν επακριβώς την έννοια του 

«ερωτικού» στοιχείου στην αφήγηση, εφόσον στα σχολικά βιβλία η θεματική αυτή είναι 

ουσιαστικά ανύπαρκτη. Αντιθέτως, η έλξη που τους άσκησε ο κοσμοπολιτισμός θα μπορούσε 

να ερμηνευτεί ως ένα δείγμα του παγκοσμιοποιημένου κόσμου μας και του ρόλου που 

ασκούν τα κοινωνικά δίκτυα στην ανάδειξή του, εφόσον τα σύνορα έχουν ουσιαστικά 

καταργηθεί και οι σημερινοί έφηβοι επικοινωνούν πολύ εύκολα με συνομηλίκους τους από 

όλο τον κόσμο. Τα βιβλία που αναφέρονται σε παλαιότερες εποχές κατέλαβαν την τελευταία 

θέση, μια επιλογή που δε μας ξαφνιάζει, αφού οι σύγχρονοι έφηβοι διακατέχονται από ένα 

έντονο αίσθημα προοδοπληξίας που απαξιώνει οτιδήποτε σχετίζεται με το παρελθόν. 

Αναμενόμενες ήταν σε γενικές γραμμές και οι απαντήσεις τους αναφορικά με τις 

τακτικές που μπορεί να υιοθετήσει ο εκπαιδευτικός, ώστε να γίνει πιο ελκυστικό το μάθημα 

της Λογοτεχνίας. Έτσι, η πλειοψηφία των μαθητών (39%) προέκρινε τη διδασκαλία βιβλίων 

που έχουν γίνει κινηματογραφικές ταινίες, έτσι ώστε η διδασκαλία του λογοτεχνικού 

κειμένου να συνδυαστεί με προβολές και στο ίδιο πνεύμα (της αναπαράστασης) ακολουθεί 

 
99 Σύμφωνα με τον Appleyard (2017:184-6), τα παιδιά του Δημοτικού αγαπούν περισσότερο τις περιπέτειες, τα 

βιβλία μυστηρίου, τα αισθηματικά, τα ιστορικά και τα μυθιστορήματα επιστημονικής φαντασίας, ενώ οι 

μαθητές Γυμνασίου έχουν παραπλήσια ενδιαφέροντα ως προς τα είδη και διαβάζουν επίσης περισσότερα 

αφηγήματα σχετικά με τους εφήβους και τα προβλήματά τους, καθώς και βιβλία μυθοπλασίας για ενήλικες.  Η 

ισχυρή προτίμηση των εφήβων για την ανάγνωση χιουμοριστικών ιστοριών και ιστοριών τρόμου φαίνεται και 

από άλλες έρευνες. Δες ενδεικτικά Shelly, 1990 (έρευνα που αφορά μαθητές ΣΤ΄ Δημοτικού ως Β΄ Γυμνασίου). 

Επίσης, σε νεότερη έρευνα του Κ. Μαλαφάντη (2005: 202-210) με 1.068 μαθητές ΣΤ ́ Δημοτικού βρέθηκε ότι 

οι αναγνωστικές προτιμήσεις των μαθητών ακολουθούν την εξής σειρά: περιπέτειες, 

κωμωδίες/αστεία/ανέκδοτα, μυστήρια, μαγεία, κόμικς, ταξίδια σε άλλες χώρες, κινηματογράφος, επιστημονική 

φαντασία, αθλητισμός/ολυμπιακοί αγώνες, τεχνολογία (Η/Υ, μηχανές, διάστημα), φυσικές 

επιστήμες/πειράματα και εφευρέσεις/ανακαλύψεις (σχετικά με τις αναγνωστικές προτιμήσεις παιδιών που 

βρίσκονται στις τελευταίες τάξεις του Δημοτικού, δες Μαλαφάντης και Φελούκα, 2013: 155-167). 
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η διδασκαλία θεατρικών κειμένων που επιτρέπουν στα παιδιά να αναλάβουν ρόλους. Οι 

απαντήσεις αυτές δείχνουν -νομίζω- ότι τα παιδιά αναζητούν μεν την οικειότητα της εικόνας, 

που είναι μέρος της καθημερινότητάς τους, αλλά κυρίως αναζητούν τρόπους που θα τους 

βοηθήσουν να αντιμετωπίσουν τη μονοτονία της σχολικής καθημερινότητας, όπως είναι π.χ. 

τα θεατρικά παιχνίδια. Στην 3η και 4η θέση βρίσκονται -πολύ λογικά- οι αφηγήσεις που έχουν 

ήρωες στην ηλικία τους και σχετίζονται με θέματα που τους αφορούν (π.χ. γνωριμίες μέσω 

social media), ενώ στις τελευταίες θέσεις βρίσκουμε τη διδασκαλία ολόκληρων 

λογοτεχνικών έργων και κειμένων με εύκολη γλώσσα, επιλογή που μας δείχνει ότι, αν και οι 

μαθητές πολύ συχνά διαμαρτύρονται για την αποσπασματικότητα των σχολικών εγχειριδίων 

της Λογοτεχνίας, καθώς και για τον δυσνόητο λόγο κάποιων συγγραφέων, εδώ δε 

σπουδαιολόγησαν όσο θα αναμέναμε τη σημασία τους.  

Τέλος, σχετικά με τον συνδυασμό σχολικών αντικειμένων, οι μαθητές (ποσοστό 41%) 

φαίνεται να προτιμούν τον συνδυασμό Λογοτεχνίας και Ιστορίας, ίσως γιατί με αυτόν τον 

τρόπο ένα δύσκολο μάθημα, όπως η Ιστορία, γίνεται πιο κατανοητό. Ακολουθεί ο 

συνδυασμός της Λογοτεχνίας με τη Φιλοσοφία ή την Έκθεση, με στόχο την προσέγγιση 

θεμάτων (όπως ο θάνατος, η προσφυγιά, η σχέση Θεού και ανθρώπου κ.ά.) που 

προσφέρονται για ελεύθερη συζήτηση και φαίνεται να προβληματίζουν ένα μεγάλο μέρος 

των μαθητών (39%) και ο συνδυασμός Λογοτεχνίας και Γεωγραφίας καταλαμβάνει την 3η 

θέση. Στην 4η θέση οι μαθητές συμπλήρωσαν μια δική τους επιλογή και προέκριναν τη 

συνύπαρξη Λογοτεχνίας και Θεατρολογίας, μια προτίμηση που συνάδει με την προηγούμενη 

επιθυμία τους για διδασκαλία θεατρικών κειμένων. 
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1.3. Εννοιολογικές μεταβολές: παιδική ηλικία, νεαρός αναγνώστης και 

διαμόρφωση φιλοκαλίας 

 

1.3.1. Η εξέλιξη της “παιδικής ηλικίας” 

 

Η «παδική ηλικία», μας λέει ο Aries (1990), ως ξεχωριστή κοινωνική κατηγορία και ως 

διακριτή φάση της ανθρώπινης ζωής, δεν υπήρχε στον Μεσαίωνα. Δεν είναι παρά μια 

επινόηση των νεότερων χρόνων, που επιβάλλεται στην κοινωνική συνείδηση γύρω στον 17ο 

αιώνα, οπότε το παιδί ξεφεύγει οριστικά από τον κόσμο των μεγάλων, στον οποίο και 

εντασσόταν.100 Παύει να αποτελεί μια μικρογραφία των ενηλίκων, γίνεται αυτόνομη μονάδα 

και αναγνωρίζεται η ιδιαιτερότητά101 του, ενώ η νέα έννοια που αναδύεται, αυτή της 

«παιδικής αθωότητας», οδηγεί αυτόματα στη μέριμνα για την προστασία και την ηθική του 

διαπαιδαγώγηση. Οι οικογενειακοί δεσμοί συσφίγγουν, οι γονείς επιδεικνύουν προσήλωση 

στη μόρφωση και την υγεία των τέκνων τους και η εξέλιξη του σχολικού θεσμού, από κοινού 

με την οικογένεια, απομακρύνει ακόμα περισσότερο το παιδί από την κοινωνία των μεγάλων. 

Μεταγενέστεροι ιστορικοί, βέβαια, ασκούν κριτική102, τροποποιούν ή επεκτείνουν τη 

βασική ιδέα του Aries, προκειμένου να δείξουν πώς η σύγχρονη παιδική ηλικία 

διαμορφώθηκε διαμέσου ποικίλων λόγων και πρακτικών γύρω από την παιδική εργασία, την 

εκπαίδευση, την εγκληματικότητα, την κοινωνική πρόνοια κλπ. Σύμφωνα με αρκετούς 

ιστορικούς της παιδικής ηλικίας, το γεγονός ότι ήταν διαφορετική η αντιμετώπιση των 

παιδιών στο παρελθόν δε σημαίνει ότι η παιδική ηλικία δεν υπήρχε. Σ’ αυτό το πλαίσιο, θα 

μπορούσαμε να ισχυριστούμε ότι η νεωτερικότητα παρήγαγε μια συγκεκριμένη εκδοχή της 

παιδικής ηλικίας και, υπό αυτήν την έννοια, ούτε επινόησε ούτε ανακάλυψε την παιδική 

ηλικία, αλλά την κατασκεύασε και την οριοθέτησε με έναν διαφορετικό τρόπο, επιφέροντας 

 
100 Σε όλη τη διάρκεια του Μεσαίωνα, τα παιδιά, ήδη από τα επτά τους χρόνια, συμμετείχαν σε όλες τις 

κοινωνικές διαδικασίες και μοιράζονταν με τους ενήλικες παιχνίδια, τρόπους διασκέδασης και παραμύθια. Από 

τον 17ο αιώνα σημειώνεται αλλαγή αφενός στους κόλπους της οικογένειας, οπότε το παιδί γίνεται αντικείμενο 

ιδιαίτερης μέριμνας και φροντίδας, και αφετέρου στην ευρύτερη κοινωνία, με τους παιδαγωγούς και τους 

ηθικολόγους της εποχής να υπογραμμίζουν τις ιδιαίτερες ανάγκες της παιδικής φύσης και την ανάγκη 

προστασίας και καλλιέργειας της ηθικής υπόστασης των παιδιών. Είναι ενδιαφέρον ότι το αίσθημα της παιδικής 

ηλικίας γνώρισε την πιο σύγχρονη έκφρασή του στους κύκλους των φωτισμένων αστών και ότι η 

ενδυματολογική διάκριση του παιδιού από τον ενήλικα ξεκίνησε από τα αγόρια, ενώ τα κορίτσια 

εξακολουθούσαν, για αρκετό καιρό ακόμα, να ζουν σύμφωνα με τον παραδοσιακό τρόπο, αυτόν, δηλαδή, που 

ταύτιζε τα παιδιά με τους μεγάλους (Aries, 1990: 367,106, 173, 253). 
101 Στην αναγνώριση της ιδιαιτερότητας της παιδικής ηλικίας συνέβαλαν με τον τρόπο τους, σε διαφορετικές 

εποχές, πνευματικοί άνθρωποι, όπως ο Comenius και ο Rousseau (Escarpit, 1995: 14). Ιδιαίτερα ο δεύτερος, 

στο έργο του «Αιμίλιος», αποφαίνεται ότι «δε γνωρίζουμε το παραμικρό για την παιδική ηλικία». Οι φάσεις της 

ανάπτυξης του παιδιού, από την ανάπτυξη μέχρι την ενηλικότητα, περιγράφονται σε πέντε βιβλία. Ο Rousseau 

μελετάει με προσοχή τις διαφορές ανάμεσα στην παιδική ηλικία και την ενηλικότητα, απεικονίζοντας τον τρόπο 

με τον οποίο οι σχέσεις με τον εαυτό και με τον κόσμο ωριμάζουν βαθμιαία και υπογραμμίζοντας το 

διαφορετικό status του παιδιού και του άντρα (Bardy, 2003: 169). 
102 Δες ενδεικτικά Ντεμώζ, 2016: 21-23. Ο ψυχοϊστορικός αντιτίθεται τόσο στη θέση του Aries ότι η έννοια της 

παιδικής ηλικίας ήταν άγνωστη, όσο και στο επιχείρημα ότι η σύγχρονη οικογένεια περιόρισε την ελευθερία 

του παιδιού και αύξησε την αυστηρότητα της τιμωρίας. 
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έναν ριζικό μετασχηματισμό στον τρόπο κατανόησης και αντιμετώπισης του παιδιού, με 

επίκεντρο τη βιολογική και κοινωνική του υστέρηση103. (Πεχτελίδης, 2015: 38) 

Συνεπώς, ο διαχωρισμός της παιδικής ηλικίας από άλλες ηλικιακές-κοινωνικές 

κατηγορίες επιτελείται τον 19ο αιώνα ως αποτέλεσμα συγκεκριμένων κοινωνικών 

διεργασιών, μέσα από τις οποίες η παιδική ηλικία αποκτά γνωρίσματα, ανάγκες και 

αδυναμίες, κρίνεται ικανή για ορισμένες δραστηριότητες, αποκλείεται από άλλες και 

προστατεύεται από σαφώς προσδιορισμένες εμπειρίες που είναι δυνατόν να έχουν αρνητική 

επίδραση σ’ αυτήν (Μακρυνιώτη, 1986: 24). Στα τέλη του 19ου αιώνα, η ιδέα ότι τα παιδιά 

είναι αθώα, εξαρτημένα, ευάλωτα, αγνά, ανίκανα για εργασία είναι διάχυτη και, με το 

πέρασμα στον 20ο, εξαπλώνεται σε όλες τις κοινωνικές τάξεις και ομάδες, ενώ υποστηρίζεται 

και ενισχύεται από θεσμούς, όπως το σχολείο και η οικογένεια (Πεχτελίδης, 2015: 38). 

Παράλληλα, η ανάπτυξη της ψυχολογικής έρευνας ασκεί με τη σειρά της μεγάλη επίδραση 

στις αντιλήψεις και τις στάσεις των ενηλίκων απέναντι στο παιδί, σκιαγραφώντας το 

ορισμένο πλαίσιο μέσα στο οποίο προσλαμβάνεται και γίνεται κατανοητή η παιδική ηλικία. 

Η περιγραφή της γνωστικής και ηθικής ανάπτυξης του παιδιού ως μια σειρά διακριτών, αλλά 

και αλληλοεξαρτώμενων, σταδίων από τον Piaget104 θεσπίζει τώρα μια ιδεατή μορφή 

κανονικότητας, οδηγώντας σε ένα καθορισμένο σχήμα «φυσιολογικής» παιδικής ηλικίας.  

Η κυρίαρχη επιστημονική γνώση, λοιπόν, καταγράφει και αξιολογεί την πορεία του 

παιδιού προς την ανάπτυξη και προσδιορίζει κοινωνικές προσδοκίες και απαιτήσεις για τις 

ικανότητες και τις δεξιότητές του, με γνώμονα την πεποίθηση ότι «όλα τα παιδιά είναι ίδια, 

όπου κι αν βρίσκονται». Παραγνωρίζει, όμως, τη σχετικότητα των προδιαγραφών αυτών και 

την επίδραση του κοινωνικο-πολιτισμικού πλαισίου. Οι κλασικές κοινωνιολογικές θεωρίες 

δομούν ένα καθολικό πρότυπο της παιδικής ηλικίας που απεικονίζει τα παιδιά ως ατελή και 

εύπλαστα κοινωνικά όντα, τα οποία και ολοκληρώνονται μέσω μιας -προκαθορισμένης από 

τους ενηλίκους- διαδικασίας κοινωνικοποίησης. Η παιδική ηλικία έτσι αντιμετωπίζεται ως 

ένα μεταβατικό στάδιο και όχι ως κοινωνικό γίγνεσθαι. Αντιθέτως, στα πλαίσια της νέας 

κοινωνιολογίας της παιδικής ηλικίας,105 που αναπτύσσεται από τη δεκαετία του ’80 και μετά, 

γίνεται κατανοητό ότι η ανάπτυξη δεν μπορεί να προσεγγίζεται ανεξάρτητα από τον 

κοινωνικό και πολιτισμικό περίγυρο, εντός του οποίου επιτελείται, οπότε και η παιδική 

ηλικία αρχίζει να αντιμετωπίζεται ως μια ανομοιογενής και μεταβλητή κοινωνική κατηγορία. 

Τα παιδιά διαφοροποιούνται στη βάση του έθνους, της κοινωνικής τάξης, του φύλου, της 

 
103 Η θεώρηση του παιδιού ως διαφορετικού, παράλληλα με τη θεώρηση της παιδικής ηλικίας ως μεταβατικής 

και ταυτόχρονα πολύ ξεχωριστής περιόδου του ανθρώπου, έθεσε αρχικά για τη φιλοσοφία του ευρωπαϊκού -

αλλά και του νεοελληνικού- διαφωτισμού δύο αιτήματα: εκείνο της διατύπωσης μιας θεωρίας της 

διαφορετικότητας που σχετίζεται με την παιδική ηλικία και εκείνο της διατύπωσης μιας θεωρίας που θα 

επιτρέπει την ενσωμάτωση της ιδιαιτερότητας που αντιπροσωπεύει η παιδική ηλικία στην κοινωνία των 

ενηλίκων. Στον πυρήνα αυτού του προβληματισμού το παιδί, υπάρχει, νοηματοδοτείται και αξιολογείται με 

σημείο αναφοράς και μέτρο σύγκρισης τον ενήλικο. Στις περισσότερες κοινωνικές, ιδεολογικές και 

αφηγηματικές αναπαραστάσεις του το παιδί περιγράφεται ως ατελής ενήλικος, τόσο με βιολογικούς όσο και με 

κοινωνικούς όρους, και συνοδεύεται με ένα σύνολο γνωρισμάτων που υποδηλώνουν την πολλαπλή (για τους 

ενηλίκους) υστέρησή του: είναι σωματικά ατελές, άπειρο, αυθόρμητο και παρορμητικό, είναι ανίκανο να 

διακρίνει το καλό από το κακό, έχει περιορισμένες νοητικές ικανότητες κλπ. (Πάτσιου, 2013: 409). 
104 Για μια σύντομη παρουσίαση των χαρακτηριστικών που έχουν τα παιδιά ανά ηλικιακή φάση, σύμφωνα με 

τη θεωρία του Piaget, δες Κανατσούλη, 2007: 31. 
105 Δες σχετικά και James, Jenks and Prout, 2008: 26-34. 
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θρησκείας, της μόρφωσης και, επομένως, όχι μόνο κατοικούν κόσμους πολύ διαφορετικούς 

μεταξύ τους, αλλά και το κάνουν με έναν τρόπο τελείως διαφορετικό. (Πεχτελίδης, 2015: 

74).  

Οι διαφορετικές κοινωνικές αποτυπώσεις και εκφάνσεις, λοιπόν, της παιδικής ηλικίας 

δεν παραπέμπουν αποκλειστικά και μόνο σε διαφορετικές ιστορικές περιόδους αλλά και στη 

σύγχρονη πολλαπλότητά της· αναφερόμαστε τώρα σε μορφές παιδικής ηλικίας που 

υφίστανται ταυτόχρονα και διαφοροποιούνται κοινωνικά και πολιτισμικά (Μακρυνιώτη, 

2003: 15)106. Εξάλλου, το παιδί και οι πρακτικές που σχετίζονται με αυτό γίνονται σήμερα 

θέμα πολλών διαφορετικών «λόγων». Σε επίπεδο πρακτικό αρκεί να αναλογιστεί κανείς τη 

σύγχρονη βιομηχανία που έχει αναπτυχθεί γύρω από το παιδί, ενώ, σε επίπεδο θεωρητικό, το 

παιδί προσεγγίζεται πολύπλευρα από τους επιστήμονες: ένδυση, υγεία, εκπαίδευση, 

διατροφή, αναγνώσματα είναι μόνο μερικοί τομείς γύρω από τους οποίους επικεντρώνεται 

το ενδιαφέρον μας. Οι φορείς κάθε λόγου, όμως, προσπαθούν να κατασκευάσουν ένα 

μοντέλο του παιδιού, το οποίο θα εξηγεί και θα στηρίζει την ύπαρξη των ομάδων στις οποίες 

οι φορείς αυτοί ανήκουν. Γίνεται, λοιπόν, ακόμα περισσότερο σαφές ότι το «παιδί» δε 

συνιστά μια γενική κατηγορία «αποκρυσταλλωμένη», με ομοιόμορφα χαρακτηριστικά, αλλά 

μια «έννοια» την οποία κοινωνίες, έθνη, θρησκείες και εκπαιδευτικά συστήματα χειρίζονται 

με τρόπο που να ταιριάζει στις προθέσεις τους, με αποτέλεσμα αυτό που εμείς θεωρούμε εδώ 

και τώρα ως “παιδί” να μη νοείται με τον ίδιο τρόπο στο τότε ή στο αλλού. Έτσι, η έννοια 

του παιδιού επενδύεται με ποικίλες νοηματοδοτήσεις, οι οποίες γίνονται κατανοητές, μόνο 

αν τις εξετάζει κανείς σε συνάρτηση με την ομάδα ενηλίκων που τις κατασκευάζει σε 

δεδομένο χώρο και χρόνο (Βασιλούδη, 2003: 12-13). 

 

1.3.2. Η εξέλιξη της ελληνικής παιδικής λογοτεχνίας  

 

Στην ίδια «ρευστότητα» υπόκειται και ο χώρος της λογοτεχνίας για παιδιά107. Καθώς, ο 

ορισμός του παιδιού (και του εφήβου108) μεταβάλλεται στον χώρο και τον χρόνο, το ίδιο 

 
106 Αρκεί να αναλογιστούμε τη διαφορά ανάμεσα σε ένα παιδί-πρόσφυγα και σε ένα προνομιούχο παιδί του 

δυτικού κόσμου, για να συνειδητοποιήσουμε ότι εδώ αντιμετωπίζουμε δύο εκ διαμέτρου αντίθετα βιώματα 

παιδικής ηλικίας.  
107 Ο ίδιος ο όρος “παιδική λογοτεχνία”, βέβαια, είναι ανεπαρκής, εφόσον υποθετικά περιλαμβάνει μόνο τα 

παιδιά και όχι τους εφήβους και τους νέους (ή τα νήπια). Για να καλυφθεί η ανεπάρκεια αυτή δημιουργούνται 

νέοι όροι, όπως, “λογοτεχνία για εφήβους”, “λογοτεχνία για νέους”. Πρόκειται για όρους κατασκευασμένους 

σχετικά αργά, εφόσον η έννοια του “εφήβου” δεν υφίσταται πριν τον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο (Βασιλούδη, 2003: 

15). Οι περιοχές παιδική, εφηβική, νεανική λογοτεχνία δεν έχουν οριοθετηθεί, λοιπόν, με σαφήνεια, με 

αποτέλεσμα να αλληλοεπικαλύπτονται. Να σημειωθεί πως -για λόγους πρακτικούς- στο κεφάλαιο αυτό 

χρησιμοποιούμε τον όρο «παιδιά» για ένα ευρύτερο σύνολο που περιλαμβάνει παιδιά Δημοτικού και εφήβους 

Γυμνασίου και πρώτων τάξεων Λυκείου, οπότε αντίστοιχα και ο όρος «παιδική λογοτεχνία» χρησιμοποιείται 

καταχρηστικά για να δηλώσει από κοινού την παιδική και εφηβική λογοτεχνία. 
108 H εφηβική ηλικία ως ξεχωριστή ηλικιακή κατηγορία, με τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά της και τα προβλήματα 

που προκύπτουν κατά τη διάρκειά της, αποτέλεσε αντικείμενο συστηματικής επιστημονικής εξέτασης μόλις 

στις αρχές του 20ού αιώνα, όταν ο Αμερικανός ψυχολόγος Stanley Hall δημοσιεύει το δίτομο έργο του με τον 

τίτλο Εφηβεία, που αποτέλεσε το εφαλτήριο για την πληρέστερη κατανόηση και γνώση αυτής της ηλικίας 

(Σαββίδου, 2014: 26). Αντίστοιχα, το (καθαυτό) μυθιστόρημα εφηβικής ηλικίας, με πρωταγωνιστές εφήβους 

ή/και έφηβες, εμφανίζεται ουσιαστικά στις αρχές του 20ού αιώνα. Αυτό, βέβαια, δε σημαίνει ότι δε συναντά 

κανείς παιδιά και νέους ως ήρωες στη λογοτεχνική παραγωγή παλαιότερων εποχών (για παράδειγμα, ως 
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συμβαίνει αντίστοιχα με τα κείμενα που κρίνονται «κατάλληλα» για ανήλικους 

αναγνώστες.109  

Στον δυτικό κόσμο, η «ανακάλυψη» της παιδικής ηλικίας τον 17ο αι. συνοδεύεται, 

όπως ήταν αναμενόμενο, από τη συγγραφή κειμένων ικανών να καλύψουν τις νέες ανάγκες, 

ήτοι  από τη γέννηση110 της παιδικής λογοτεχνίας, που έρχεται να λειτουργήσει στον 

αντίποδα111 αυτής που γραφόταν για ενήλικες. Παιδαγωγοί με κοινωνική καταξίωση, που 

είχαν ήδη αρχίσει να προβάλουν ενστάσεις για την ανάγνωση από τα παιδιά βιβλίων 

αμφίβολης ηθικής, είναι αυτοί που δρομολογούν τις εξελίξεις, οπότε και αναδύεται η ιδέα 

του παιδικού βιβλίου, ενός βιβλίου που θα είναι απαλλαγμένο από στοιχεία που βλάπτουν 

την παιδική αθωότητα. Πρόκειται για ένα σημαντικό σταθμό, ο οποίος αφενός οριοθετεί μια 

αρχική φάση αναγνώρισης της ιδιοτυπίας της παιδικής ηλικίας
 
και αφετέρου σηματοδοτεί 

την αφετηρία της παρεμβατικής διαδικασίας των ενηλίκων (Γεωργίου, 2010: 20). Έτσι, ενώ 

μέχρι τότε πηγές του παιδιού ήταν οι λαϊκές αφηγήσεις και κείμενα «ιδιοποιημένα»112 από 

 
αρχετυπικές εφηβικές φιγούρες θα μπορούσαν να θεωρηθούν ο Τηλέμαχος και η Ναυσικά της Οδύσσειας, βλ. 

Ζερβού, 2003: 219-245), απλά τώρα η εφηβεία αποκτά το δικό της στίγμα, ξεχωριστό από αυτό της παιδικής 

ηλικίας.  Χαρτογραφώντας τα όρια της εφηβικής λογοτεχνίας, οι Nilsen και Donelson (2009: 20-33, στο 

Κανατσούλη, 2015: 769) επισημαίνουν τα εξής χαρακτηριστικά: α) Oι λογοτεχνικές ιστορίες είναι ιδωμένες 

μέσα από την οπτική γωνία των εφήβων, που σημαίνει ότι πολύ συχνά οι πρωταγωνιστές έχουν την ηλικία των 

αναγνωστών τους β) Φορμουλαϊκό στοιχείο της πλοκής είναι να επιδιώκουν οι έφηβοι-ήρωες την 

ανεξαρτητοποίησή τους από τη γονική (προστατευτική) εξουσία και, ακόμη, να έρχονται σε αντιπαράθεση με 

τους γονείς τους, για να αποδειχθούν τελικά καλύτεροί τους γ) Αναφορικά με τη θεματολογία, διαπιστώνεται η 

τάση να εκτυλίσσονται οι ιστορίες όχι σε ένα εξωραϊσμένο και ρομαντικό περιβάλλον, αλλά στο ρεαλιστικό 

της σύγχρονης μεγαλούπολης, όπου προβλήματα, όπως του διαζυγίου, της πρόωρης εγκυμοσύνης, των 

εκτρώσεων, του αλκοολισμού κ.λπ., καθορίζουν την εξέλιξη της ιστορίας και επηρεάζουν καθοριστικά την 

ωρίμανση ή μη ωρίμανση των χαρακτήρων. Η εφηβική λογοτεχνία δείχνει μεγάλη ευαισθησία για τα πάσης 

φύσεως προβλήματα των εφήβων, ιδιαίτερα αυτών που ανήκουν σε εθνικές ή πολιτισμικές μειονότητες, πολύ 

περισσότερο όταν αυτές συνυπάρχουν, συνήθως παραγκωνισμένες, στο σύνολο μιας πολυπολιτισμικής 

κοινωνίας. δ) Αν και η (αμερικανική) εφηβική λογοτεχνία της δεκαετίας του ’70 χαρακτηριζόταν από έναν 

έντονο ρεαλισμό, σε βαθμό που να γίνεται πεσιμιστική, στη μετέπειτα περίοδο επισημαίνεται μια τάση να 

γράφονται βιβλία για εφήβους με πιο αισιόδοξες προοπτικές.  
109 Το παιδικό βιβλίο γεννιέται και εξελίσσεται σε πλήρη συνάρτηση με την επινόηση και εξέλιξη της έννοιας 

“παιδική ηλικία”. Στο τέλος του 18ου αιώνα, καθώς το παιδί παύει να θεωρείται μικρογραφία του ενήλικα και 

συγκροτεί ένα εξελισσόμενο ον με τις δικές του πνευματικές επιθυμίες, η αφήγηση αρχίζει να κατακτά έδαφος 

ως μέσο αγωγής και σταδιακά αναδύεται το παιδικό βιβλίο, το οποίο, αφού διεύρυνε τα επιμέρους εθνικά 

γραμματειακά συστήματα, άρχισε να διεκδικεί την ειδολογική του αυτονόμηση (Γεωργίου, 2010: 27). Ο 

ιστορικός χαρακτήρας της «παιδικότητας», λοιπόν, έχει αντίκτυπο στην εξέλιξη των παιδαγωγικών 

αντιλήψεων, που από κοινού κανονίζουν τις ειδολογικές συμβάσεις των παιδικών βιβλίων και επηρεάζουν τις 

ιδεολογικές τους αποχρώσεις και τον κοινωνικοποιητικό τους ρόλο. Συνεπώς, όταν εξετάζουμε την ιστορία του 

παιδικού βιβλίου είναι πολύ χρήσιμο να διερευνούμε και τον τύπο της παιδικής ηλικίας για τον οποίο 

προορίζονταν οι εκάστοτε εκδόσεις (ο.π. 19). Σχετικά με το πώς εξελίσσεται και επαναπροσδιορίζεται, κατά 

καιρούς, η έννοια της παιδικής ηλικίας, δες και Jung, 2019. Για την αντιστοιχία ανάμεσα στις αναθεωρήσεις 

της έννοιας και τις αναπαραστάσεις της στα παιδικά βιβλία, δες Lévèque, 2011. 
110 Η αρχή της παιδικής λογοτεχνίας και της λογοτεχνίας για τη νεότητα θεωρείται ότι συμπίπτει με τη 

δημοσίευση των  Histoires ou Contes du temps passé avec des moralités του Charles Perrault το 1697. 
111 Η παιδική λογοτεχνία διαφοροποιείται από τη γενική λογοτεχνία και ως προς τον ιδιαίτερο ρόλο του 

αποδέκτη της και ως προς τον σκοπό για τον οποίο δημιουργείται. 
112 Συγγραφείς, όπως ο Daniel Defoe και ο Jonathan Swift με τον Ροβινσώνα και τα Ταξίδια του Γκιούλιβερ 

αντίστοιχα, καθιερώνονται ως παιδικοί, αν και κανείς από τους δύο δεν είχε αρχικά σκοπό να απευθυνθεί ειδικά 

στα παιδιά. Καθώς φροντίζουν να είναι προσιτοί στον μέσο άνθρωπο της εποχής εκείνης, διατηρώντας μια 
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τη λογοτεχνία των ενηλίκων, τώρα το παιδί γίνεται αποδέκτης και σταδιακά ήρωας113 της 

παιδικής λογοτεχνίας, ενώ ο τρόπος με τον οποίο σκιαγραφείται η προσωπικότητά του ως 

λογοτεχνικού χαρακτήρα είναι ενδεικτικός της αντιμετώπισης που του επιφυλάσσει και των 

ιδιοτήτων που του προσδίδει η κοινότητα των ενηλίκων.  

Μια διεισδυτική παρατήρηση των ορίων της παιδαγωγικής λογοκρισίας114 εύκολα 

αποκαλύπτει τα πρότυπα παιδικής ηλικίας που παράγει κάθε εποχή, αφού οι αλλαγές που 

παρατηρούνται στη στάση των ενηλίκων απέναντι στο παιδί καθορίζουν και το τι είναι -ανά 

περιόδους- θεμιτό και τι όχι115 στο πεδίο της παιδικής λογοτεχνίας.116 Οι εκάστοτε αντιλήψεις 

για την παιδικότητα117 προσδιορίζουν δηλ. τους τρόπους με τους οποίους εκφράζονται οι 

συγγραφείς, εφόσον το «παιδί-αναγνώστης» κατά κάποιον τρόπο προϋπάρχει ως τύπος 

παιδικότητας στο μυαλό τους και οι ίδιοι -συνειδητά ή ασυνείδητα- λαμβάνουν υπόψη τους 

τις ειδολογικές, κοινωνικοπολιτισμικές και διδακτικές συνέπειες της συγγραφής βιβλίων για 

παιδιά (Hunt, 2001: 215). Κι έτσι, καθώς εμείς μελετάμε αυτόν τον «εννοούμενο 

αναγνώστη»118, αντλούμε πληροφορίες όχι τόσο για τα πραγματικά παιδιά-αναγνώστες, που 

 
γλώσσα που δεν απέχει -με όλη της την εκλέπτυνση- από την καθομιλουμένη, γρήγορα αποδεικνύονται πιο 

ευκολοδιάβαστοι και πιο συναρπαστικοί από τα τότε σχολικά ή εξωσχολικά βιβλία, τα γραμμένα ειδικά για 

παιδιά (Ζερβού, 1992: 67). Σχετικά με το «ιδιοποιημένο μυθιστόρημα», δες και Escarpit, 1995: 77-93 
113 Η είσοδος του παιδιού στη λογοτεχνία είναι νεωτερισμός του 19ου αιώνα. Το παιδί γίνεται θέμα ποιητικής 

εκμετάλλευσης από τον Ουγκώ, κεντρικό πρόσωπο στον Ντίκενς, τον Ντωντέ, τον Μαλό κ.ά. (Escarpit, 1995: 

137-8). Σχετικά με τα πρόσωπα του παιδιού στην ελληνική πεζογραφία της περιόδου 1880-1930, δες Πάτσιου, 

1991. 
114 Σχετικά με τους όρους «παιδαγωγική λογοκρισία» και «αυτολογοκρισία» δες Ζερβού, 19994: 25-36. Η 

παιδαγωγική δεοντολογία, η οποία κατά κανόνα δεσμεύει την Παιδική Λογοτεχνία, επιβάλλει στον συγγραφέα 

τον ηλικιακό προσδιορισμό των αναγνωστών του, επιβάλλει δηλαδή έμμεσα κώδικες συγγραφής στους οποίους 

οφείλει να πειθαρχήσει. «Έχουμε κείμενα ή συγγραφείς που από την αρχή επιλέγουν σε ποιους ακριβώς 

απευθύνονται, πράγμα που στην υπόλοιπη λογοτεχνία συμβαίνει πολύ σπανιότερα. Κάποτε προσδιορίζεται το 

φύλο και συχνότερα η ηλικία του νεαρού αναγνώστη» (Ζερβού, 1996: 386). 
115 Βέβαια, «η διευθέτηση της αναντιστοιχίας ανάμεσα στο δέον και το είναι, στο κανονικό και το παρεκκλίνον, 

αποτελεί πηγή ανακολουθιών και αντιφάσεων ως προς τον κοινωνικό ορισμό της παιδικής ηλικίας και τη 

θεσμοθέτηση ορίων μεταξύ παιδιών και ενηλίκων» (Μακρυνιώτη, 2003: 23). 
116 Στον χώρο αυτό εντάσσονται και τα παιδικά αναγνωστικά, από τα οποία επίσης αντλούμε στοιχεία για τις 

στάσεις των ενηλίκων απέναντι στα παιδιά. Δες ενδεικτικά τη μελέτη της Δ. Μακρυνιώτη, Η παιδική ηλικία στα 

αναγνωστικά βιβλία 1834-1919.  
117 Η ‘παιδικότητα’ ως έννοια έχει ένα ευρύ πλαίσιο ερμηνειών. O Hollindale (1997: 14-15 και 48-49) 

υποστηρίζει ότι για το παιδί η «παιδικότητά» του συντίθεται από τη σταδιακή αναγνώριση του εαυτού του σε 

αλληλεπίδραση με τις εικόνες παιδικής ηλικίας που βρίσκονται στον κόσμο (π.χ. κανόνες συμπεριφοράς, 

ταμπού, στόχοι κ.ά.), δηλ. με τη συνδρομή (ή κάτω από την επιρροή) του οικογενειακού, του φιλικού και του 

ευρύτερου κοινωνικού περιβάλλοντος (σχολείο, ΜΜΕ), αλλά και μέσω της φαντασίας, με τη βοήθεια, δηλαδή, 

μυθοπλασιών που αφορούν τη ζωή άλλων παιδιών.  Για τον ενήλικα, αντίθετα, η «παιδικότητα» συντίθεται 

μέσα από τις παιδικές του μνήμες, τις συμπεριφορές που έχει συνδέσει με το παιδί, με την αίσθηση του τι είναι  

κατάλληλο για κάθε ηλικία. Για την έννοια της «παιδικότητας», δες και Κανατσούλη, 2002: 203. 
118 Σύμφωνα με τον βασικό εκπρόσωπο της κριτικής της αναγνωστικής ανταπόκρισης Wolfgang Iser (1983), ο 

πραγματικός αναγνώστης καλείται κατά τη διαδικασία της ανάγνωσης να ταυτιστεί με τον 

εννοούμενο/λανθάνοντα αναγνώστη (implied reader), το είδος του οποίου αποκαλύπτεται μέσα από την πλοκή, 

τη γλώσσα, τους χαρακτήρες, τα νοήματα και τα χάσματα του κειμένου. Έτσι, μέσα από αυτή την ταύτιση το 

κείμενο επικοινωνεί τα μηνύματά του στους πραγματικούς αναγνώστες. Βέβαια, υπάρχει και το ενδεχόμενο οι 

ιδεολογίες του πραγματικού αναγνώστη να βρίσκονται σε αναντιστοιχία με αυτές του κειμένου, άρα να 

αποκλείουν την ταύτιση με τον εννοούμενο. «Kάθε παιδί θα φέρει την παιδικότητά του σε διάλογο με εκείνη 
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συχνά μπορεί να φέρουν εκ διαμέτρου αντίθετα χαρακτηριστικά119, αλλά -πολύ περισσότερο- 

για τις προσδοκίες που τρέφουν γι’ αυτά οι ενήλικες συναναγνώστες120.  

Στην περίπτωση της ελληνικής παιδικής λογοτεχνίας121, η γενιά του 1880 είναι αυτή 

που -σε μια στιγμή αστικής αναδιάρθρωσης της οικογένειας- θα ανοίξει διάπλατα τις πόρτες 

στη χαμηλόφωνη οικειότητα και θαλπωρή του σπιτιού και της οικογενειακής ζωής, 

φέρνοντας στο προσκήνιο το παιδί ως παρουσία (Μουλλάς, 1993: 88-9). Αισιοδοξία, παιδική 

αταξία, διάθεση για ζωή είναι μερικά από τα αιτήματα της νέας γενιάς (Πάτσιου, 1991: 25). 

Κι ενώ μέχρι τότε στη θέση του παιδικού αναγνώσματος καταλάμβαναν κείμενα με 

πατριωτικό, θρησκευτικό και διδακτικό χαρακτήρα, τώρα εμφανίζονται αφηγήσεις που 

θέτουν στο προσκήνιο τις ψυχοδιανοητικές ικανότητες και τα ενδιαφέροντα του παιδιού,122 

με πρωτοπόρο τον Γρηγόριο Ξενόπουλο και την «Αδελφούλα μου»123 (Κατσίκη-Γκίβαλου, 

1993: 16).124 

 
που παρουσιάζεται σε ένα έργο και, καθώς η παιδικότητα κάθε παιδιού είναι μοναδική, θα δρομολογηθεί μια 

πλειάδα διαφορετικών αναγνώσεων» (Οικονομίδου, 2016: 37).  
119 Δεν είναι τυχαίο ότι τα παιδιά συνήθως αγαπούν ήρωες εύθυμους και σκανταλιάρηδες ή ήρωες που 

ξεφεύγουν από τον έλεγχο και την προστατευτική παρουσία των μεγάλων (δες π.χ. τη διαχρονική δημοτικότητα 

που έχει η Πίπη η Φακιδομύτη ή τα βιβλία της Ένιντ Μπλάυτον). Ο τύπος του καλοαναθρεμμένου και υπάκουου 

παιδιού που «κάνει πάντα το σωστό» συγκινεί πολύ περισσότερο τους γονείς, «που τρέμουν ό,τι παραπέμπει σε 

προπαγάνδα ή επανάσταση» (Ζερβού, 19993: 76). 
120 Στην περίπτωση της παιδικής λογοτεχνίας θα πρέπει να δεχτούμε ότι ο μικρός αναγνώστης ουσιαστικά δε 

διαβάζει ποτέ μόνος του, αλλά «σύμφωνα με ή και με τις επιθυμίες, την επιδοκιμασία ή την αποδοκιμασία 

(ακόμα και απαγόρευση) του ενηλίκου, είτε αυτός είναι γονιός ή ο δάσκαλος ή, με μια άλλη έννοια, ο 

συγγραφέας που τον καλεί στο λογοτεχνικό ταξίδι». Υπονοείται, λοιπόν, πάντα ένας ενήλικος 

«συναναγνώστης», φορέας κι αυτός του καιρού του, ο οποίος λειτουργεί περίπου σαν λογοκριτής (Κανατσούλη, 

2007: 8). O συγγραφέας για παιδιά, λοιπόν, είναι ίσως ο μόνος που πρέπει να απευθύνεται σε ένα συγκεκριμένο 

κοινό και ταυτόχρονα να ελκύει ένα άλλο, εφόσον η κοινωνία περιμένει απ’ αυτόν να εκτιμάται τόσο από τα 

παιδιά όσο και από τους μεγάλους. Όμως, αυτή η απαίτηση είναι σύνθετη, καθώς συχνά τα γούστα ενηλίκων 

και παιδιών είναι ασύμβατα. Κι έτσι, οι παιδικοί συγγραφείς πρέπει να γράφουν περιορισμένοι από τις ανάγκες 

του ειδικού τους κοινού και ταυτόχρονα να συγκινούν ένα διπλό κοινό, με αποτέλεσμα συχνά ή να αγνοούν το 

παιδικό κοινό ή το ενήλικο, ρισκάροντας την έγκρισή του. Επιπλέον, το πάγιο και εγγενές πρόβλημα κάθε έργου 

παιδικής λογοτεχνίας είναι ότι ο συγγραφέας/διασκευαστής δε γνωρίζει στην πραγματικότητα το παιδί στο 

οποίο απευθύνεται, αλλά το «κατασκευάζει» με βάση όλα όσα η κοινωνία των ενηλίκων -στην οποία μετέχει- 

φαντάζεται ή επιθυμεί γι’ αυτό. Λειτουργεί, δηλαδή, κατά κανόνα με γνώμονα αυτό που η κοινωνία του 

αποδέχεται ως ισχύον για την παιδικότητα και ως παιδαγωγικά «σωστό» (Shavit, 1986: 37, 41, 112-113).  
121 Για ένα υποτυπώδες ιστορικό διάγραμμα της ελληνικής παιδικής λογοτεχνίας, δες Αναγνωστόπουλος, 2012: 

12. 
122 Για μια ευσύνοπτη παρουσίαση της (ελληνικής) μετάβασης από τη λογοτεχνία για ενηλίκους στη λογοτεχνία 

για παιδιά, δες Κατσίκη-Γκίβαλου, 1990: 22-26. 
123 Οι ήρωες εδώ είναι ιδωμένοι με αγάπη και ανθρωπιά. Σκιαγραφούνται με τρυφερότητα, «στα πλαίσια μιας 

εγκάρδιας και ευγενικής ατμόσφαιρας, που δεν έχει τίποτα το ψεύτικο και το προσποιητό» (σχόλιο του 

Αλέξανδρου Δελμούζου για την Αδελφούλα μου, το οποίο αναδημοσιεύεται στη Διάπλαση, τ. 30, αρ. 39, 8-9-

1923, σ. 311). Στο μυθιστόρημα αυτό θα εντοπίσουμε και πολλά από τα χαρακτηριστικά της «παραδοσιακής» 

παιδικής λογοτεχνίας, όπως είναι η γραμμική πλοκή, ο τίτλος που φέρει το όνομα του πρωταγωνιστή, το οικείο 

σκηνικό (σπίτι, εξοχή), οι χαρακτήρες-παιδιά, η ξεκάθαρη αφηγηματική φωνή και ο «υπόκωφος» διδακτικός 

τόνος. Δες σχετικά Nikolajeva, 1999: 64-73. 
124 Επίσης στον χώρο της πεζογραφίας, ο Γ. Βιζυηνός θα μας δώσει ένα πολύ ιδιαίτερο  ψυχογράφημα για 

παιδιά, τον Τρομάρα (1884). Αξιόλογη είναι και η προσφορά του συγγραφέα και παιδαγωγού Α. Κουρτίδη με 

τα Παιδικά διηγήματα (1883), ενώ τα Τραγουδάκια για παιδιά (1889) του Α. Πάλλη ξεχωρίζουν για την 

παιγνιώδη διάθεση και την αυθεντικότητά τους. 
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Ο Ξενόπουλος θα επιδράσει καθοριστικά στον τρόπο με τον οποίο η κοινωνία 

αντιμετωπίζει το παιδί και ως αρχισυντάκτης της Διάπλασις των Παίδων, περιοδικού που θα 

αποτελέσει «καινοτομία» σε σχέση με τα άλλα παιδικά περιοδικά, καθώς αναγνωρίζει και 

προβάλλει την ψυχαγωγική διάσταση της παιδικής ηλικίας, αναζητά το ύφος και τη 

διατύπωση που της ταιριάζουν, επιδιώκει και προκαλεί τη συμμετοχή και τον διάλογο με 

τους αναγνώστες· δε θέλει μόνο να διδάξει, θέλει και να κινήσει το ενδιαφέρον (Πάτσιου, 

1995: 16).125 Ο Ξενόπουλος είναι και ο πρώτος που δουλεύει συστηματικά για να γίνει 

συνείδηση των σύγχρονών του λογοτεχνών πως ο χώρος της παιδικής λογοτεχνίας είναι 

αυτόνομος· έχει τους δικούς του κανόνες και διέπεται από ιδιαίτερους ψυχολογικούς νόμους, 

αφού απευθύνεται σ’ ένα κοινό με τελείως διαφορετικά προβλήματα και ψυχοσύνθεση από 

τους μεγάλους.126  

Η Διάπλαση τοποθετεί, λοιπόν, σε πρώτο πλάνο το παιδί και τις ιδιαίτερες ανάγκες του, 

στις οποίες καλείται να ανταποκριθεί η κοινότητα των ενηλίκων. Παράλληλα, ως «κατά 

συνείδηση συντηρητικό παιδικό περιοδικό που βρήκε καλή υποδοχή και προσδοκία στη 

‘φωτισμένη αστική τάξη’»127, αποτελεί ένα «κάτοπτρο» της περιρρέουσας ατμόσφαιρας της 

αστικής κοινωνίας της εποχής (των ιδεολογικών αλλαγών που συντελούνται128) και μέσα από 

τις σελίδες της μπορούμε να αντλήσουμε πλούσιο υλικό για τις αντιλήψεις που σχετίζονται 

 
125 «Παρόλο που το 82% των παιδιών φοιτούσε στο δημοτικό σχολείο ήδη μέχρι το 1922, εντούτοις φαίνεται 

πως το εξωσχολικό λογοτεχνικό βιβλίο στη δεκαετία του ’30 δεν είχε ακόμη φτάσει στο ευρύ παιδικό κοινό, 

όπως προκύπτει και από τις χαμηλές πωλήσεις που έκανε, σύμφωνα με τον Καζαντζάκη, η Παιδική Βιβλιοθήκη 

των Εκδόσεων Ελευθερουδάκη. Έτσι, το παιδικό περιοδικό (με τη Διάπλαση των Παίδων να έχει ήδη διαγράψει 

σημαντική πορεία στο χώρο του παιδικού εντύπου από χρόνια) αναλάμβανε να παίξει το ρόλο της καλλιέργειας 

της φιλαναγνωσίας». Δες Σπανάκη, Μ. (2011). Ο Καζαντζάκης και η παιδική λογοτεχνία. Μύθος και Ιστορία στα 

μυθιστορήματα ‘ο Μεγάλος Αλέξανδρος’, ‘Στα παλάτια της Κνωσού’, Αθήνα: Gutenberg, σελ. 59-60.  
126 Δες και Μαλαφάντης, 1991. Επίσης, το χάρισμα του Ξενόπουλου να λειτουργεί ως παιδαγωγός συντελεί 

ώστε και τα αναγνωστικά του να γνωρίσουν πολύ μεγάλη επιτυχία. Για παράδειγμα, ο Καλός Δρόμος (1924) 

έκανε 10 αλλεπάλληλες εκδόσεις από το 1924 ως το 1934 και έδωσε μεγάλη χαρά στον συγγραφέα, ο οποίος 

έγραψε σε ένα γράμμα του προς την Κατίνα Παπά: «Ως σήμερα το Αναγνωστικό μου πούλησε 50.000 αντίτυπα 

κι από τη Δευτέρα αρχίζουμε,  Β΄ έκδοση άλλες 20.000, που μου λένε ότι κι αυτές θα πουληθούν. Δεν τόξερα πως 

είχα τόσους φίλους ανάμεσα στους Δασκάλους και στις Δασκάλες.» (Τρόβας, 1984: 84-5. Βλ. και Μουσμούτης, 

2001: 159). Το αναγνωστικό αυτό είχε τη μεγαλύτερη κυκλοφορία στην εποχή του και εισήχθηκε επίσημα στα 

σχολεία το 1932 από τον Γ. Παπανδρέου. «Είναι γραμμένο σε άρτιο νεοελληνικό λόγο, με ευαισθησία και 

ανθρωπιά, με παλμό και έξαρση μέσα στο ζυγισμένο και σοφά δομημένο ύφος του και με όλες εκείνες τις αρετές 

που χαρακτηρίζουν τον καθαυτό λογοτέχνη Ξενόπουλο (Μπενέκος, 2003: 153-4). 
127 Μαλαφάντης, 1995: 55.  Δες και Πάτσιου, 1995: 217. Η συνδρομή στο περιοδικό δεν ήτανε φτηνή κι έτσι η 

Διάπλαση έμπαινε σε σπίτια μεγαλοαστικά ή σ’ εκείνα που ήθελαν να περνάνε για τέτοια. Για πολλές 

οικογένειες ήτανε μάλιστα ένα σημείο κοινωνικού καταξιωμού να γράφουν το παιδί τους συνδρομητή, ιδίως 

στην επαρχία ή τις παροικίες του εξωτερικού (Φραγκόπουλος, Θ. 1986. «Ιδεολογικοί προσανατολισμοί της 

‘Διάπλασης των Παίδων’». Επιθεώρηση Παιδικής Λογοτεχνίας 1:151). 
128 Άλλωστε, η ιστορία του παιδικού εντύπου είναι, κατά κάποιον τρόπο, η ίδια η ιστορία της ανθρωπότητας, 

εφόσον ο καθοδηγητικός ρόλος, που ήταν αυτονόητος για τους παλιότερους συγγραφείς, καθρεφτίζει συνήθως 

το εκάστοτε σύστημα αξιών, διηθημένο μέσα από παιδαγωγικά φίλτρα (Ζερβού, 1996: 387). Και η Allison 

James (2003: 187) παρατηρεί: «Η μελέτη της παιδικής ηλικίας δεν είναι ακριβώς χρήσιμη αυτή καθ’ εαυτήν, 

επειδή μας επιτρέπει να εισχωρήσουμε στους κοινωνικούς κόσμους των παιδιών, αλλά θα μπορούσε απλώς και 

μόνο να προσφέρει έναν καινούριο φακό, μέσα από τον οποίο να παρατηρούμε τον κοινωνικό κόσμο, αν όχι 

πιο καθαρά, τουλάχιστον από μια διαφορετική γωνία». Σε γενικές γραμμές, πάντως, η ελληνική παιδική 

λογοτεχνία του πρώτου μισού του 20ου αιώνα αντικατοπτρίζει -έστω και άθελά της- τον φιλελεύθερο αστισμό 

που χαρακτηρίζει αυτή την ιστορική περίοδο. 
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με την παιδικότητα. Ο ίδιος ο Ξενόπουλος, μάλιστα, στην Επιστολή του υπό τον 

χαρακτηριστικό τίτλο ‘Τι θα πη Διαπλασόπουλο’, μας δίνει εν συντομία το προφίλ των 

αναγνωστών του: «είναι τα παιδιά που δεν κάνουν παρά το καθήκον τους και δε δείχνουν 

παντού παρά τη σεμνότερη και κοσμιώτερη συμπεριφορά»129. Αντίστοιχα, ενδεικτικές των 

κοινωνικών στάσεων απέναντι στο παιδί είναι και οι υποδείξεις του για τα αναγνώσματα που 

κρίνονται κατάλληλα γι’ αυτό. Διαβάζουμε χαρακτηριστικά στην Αλληλογραφία: «Στην 

ερώτησή σου ο κ. Φαίδων απαντά: …τα μυθιστορήματα που γράφονται για παιδιά, και μόνο 

αυτά πρέπει να διαβάζεις, είναι σεμνά και ηθικά. Από τάλλα, που είναι για μεγάλους, μερικά 

μόνο μπορούν να τα διαβάζουν και παιδιά. Τα περισσότερα είναι ακατάλληλα. Κι όχι ως 

ανήθικα -ποτέ η τέχνη δεν είναι ανήθικη- αλλά γιατί παρουσιάζουν πράγματα του κόσμου, που 

τα παιδιά δεν είναι ανάγκη να τα ξέρουν από τώρα»130. 

Παρατηρούμε εδώ ότι η νοηματοδότηση της «παιδικότητας» -με επίκεντρο πάντα την 

αστική οικογένεια- συντηρεί μια σχεδόν «καθωσπρεπίστικη» ηθική. Το παιδί παραμένει 

«προστατευμένο», απόλυτα «ελεγχόμενο» από τον κόσμο των μεγάλων· η δε μέριμνα για 

την ηθική του διαπαιδαγώγηση -ως προσωπικότητας αδύναμης και ατελούς- παραμένει 

διαρκής και επίμονη. Η διάκριση καλού και κακού, με στόχο την καταπολέμηση των 

παιδικών ελαττωμάτων και τη διαμόρφωση ενός σωστού μελλοντικού πολίτη, είναι 

ευδιάκριτη σε πολλά από τα κείμενα που δημοσιεύονται στο περιοδικό και, όσον αφορά τη 

σχέση των δυο φύλων, τα σεξιστικά στερεότυπα φαίνεται ότι «καλά κρατούν». Παράλληλα,  

μέσα από τεχνικές, όπως η εξιδανίκευση, η παράλειψη και η αποσιώπηση, προβάλλει μια 

κοινωνία σε ιδανική και ιδεατή μορφή, χωρίς συγκρούσεις και αδιέξοδα (Πάτσιου, 1995: 

126), και το παιδί προφυλάσσεται από τις μελανές όψεις της ζωής. 

Αυτή θα λέγαμε, όμως, ότι είναι μία από τις κυρίαρχες τάσεις της παιδικής λογοτεχνίας 

της εποχής. Μικροαστικές ωραιοποιήσεις, ωραιολογίες, θυμοσοφία και προπαντός 

«σωφροσύνη» που αποκλείει τον κοινωνικό στοχασμό  και την ένταξη του παιδιού σ’ έναν 

χώρο που περιέχει σύγχρονους προβληματισμούς και αίσθηση ανθρώπινης ευθύνης 

(Φράγκος, 1984: 50). Θα πρέπει να περάσει αρκετός καιρός για να αλλάξει η αντίληψη αυτή 

και να απαλλαγεί το παιδικό βιβλίο και έντυπο από τη νοησιαρχία και τον ηθικολογισμό.131 

Από τη δεκαετία του ’60 και μετά οι ιδεολογικές ζυμώσεις που λαμβάνουν χώρα στον 

κοινωνικό χώρο, οι πολιτικοί μετασχηματισμοί (ειδικά μετά τη δικτατορία της 21ης 

 
129 Η εκτενέστερη ανάλυση της φυσιογνωμίας του Διαπλασόπουλου του προσδίδει ορισμένη καταγωγή, 

ανατροφή, συμπεριφορά, επαγγελματικό μέλλον… επιμέλεια, και συγκεκριμένα ηθικά, πνευματικά και 

κοινωνικά χαρακτηριστικά. Βλ. Πάτσιου, 1995: 38.  
130 Η Διάπλασις των Παίδων, τ. 38, αρ. 36, 8-8-1931, σ. 431. Αντίστοιχα, το 1928 διαβάζουμε στην 

Αλληλογραφία (ο.π., τ. 35, αρ. 29, 16-6-1928, σ. 243): «Μικρή Αρτίστα, ο κ. Φαίδων ευχαριστήθηκε πολύ που 

του είπα πως βρήκες “τρέλα” τις τελευταίες Επιστολές του κι όταν τις διάβαζες έλεγες “Να μην τελείωναν 

ποτέ”. Αλλά τα βιβλία του, λέει, δεν είναι για την ηλικία σου, αφού είσαι μόνο 14 χρονών, εκτός από τα παιδικά, 

“Αδελφούλα μου” και “Παιδ. Θέατρο”». 
131 Οι κρίσεις μας εδώ είναι κατ’ ανάγκη γενικευμένες, εφόσον προσπαθούμε να διαγράψουμε ένα υποτυπώδες 

πλαίσιο εξέλιξης της ελληνικής παιδικής λογοτεχνίας. Προφανώς και υπάρχουν πολλές εξαιρέσεις (π.χ. ο 

Πέτρος Πικρός που εντάσσει το στοιχείο του κοινωνικού προβληματισμού στα κείμενά του). Επιπλέον, δεν 

πρέπει να παραγνωρίζουμε το γεγονός ότι οι κρίσεις μας «είναι προϊόν της ανάγνωσής μας ως ιστορικών 

υποκειμένων που προσεγγίζουν την παιδική λογοτεχνία και την παιδική ηλικία από διαφορετική οπτική» 

(Βασιλούδη, 2013: 62). 
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Απριλίου)132 και οι νέες τάσεις στην ψυχοπαιδαγωγική συνενώνονται και οδηγούν σε μια νέα 

εποχή την ελληνική παιδική λογοτεχνία, το πεδίο της οποίας διευρύνεται προσεγγίζοντας και 

μεγαλύτερους ηλικιακά αναγνώστες. Η μυθοπλασία αγκαλιάζει πια πιο σύνθετες μορφές 

ζωής και οι συγγραφείς, απευθυνόμενοι ταυτόχρονα σε μεγαλύτερης ηλικίας παιδιά, σε νέους 

και εφήβους, ασχολούνται με σύγχρονα κοινωνικά προβλήματα, διατηρώντας, ωστόσο, ένα 

«δίχτυ προστασίας» γύρω από το παιδί και τον έφηβο.  

Από τα μέσα, όμως, της δεκαετίας του ’90, το εφηβικό -κυρίως- μυθιστόρημα δίνει 

δείγματα που συγκλονίζουν τον αναγνώστη. Με ακραίο ρεαλισμό, με ριζοσπαστικό και 

ανατρεπτικό τρόπο, θίγει καίρια προβλήματα ασκώντας κριτική στην τελματωμένη 

πραγματικότητα και στους κοινωνικούς, πολιτικούς και οικονομικούς παράγοντες, οι οποίοι 

έχουν συμβάλει στην κυριαρχία της σαρωτικής απαισιοδοξίας που μερικές φορές 

προβάλλεται και ως μελλοντική κατάσταση. Θέματα, όπως τα ναρκωτικά, η πορεία προς την 

ενηλικίωση, η αναζήτηση της ταυτότητας, αναπτύσσονται πλέον μέσα σε ένα ωμά  

ρεαλιστικό περιβάλλον, ενώ ζητήματα φυλετικού, κοινωνικού και ταξικού ρατσισμού, βίας, 

μετανάστευσης και προσφυγιάς, τρομοκρατίας και οικονομικής κρίσης θίγονται σε 

συνάρτηση με το ευρύτερο πολιτικό, οικονομικό και κοινωνικό συγκείμενο, στο οποίο 

κυριαρχούν αρνητικές εξελίξεις (Κατσίκη-Γκίβαλου, 2018: 15-6).133 

 

1.3.3. Η σύγχρονη παιδικότητα επαναπροσδιορίζει τη θεματολογία της παιδικής 

λογοτεχνίας και τη φιλοκαλία παιδιών και εφήβων αναγνωστών 

 

Η μεταβολή αυτή στις τάσεις της παιδικής και εφηβικής λογοτεχνίας καταδεικνύει ότι, όσο 

πλησιάζουμε στο σήμερα, τα παιδιά γίνονται όλο και περισσότερο αντιληπτά ως οντότητες 

που μπορούν να συμμετέχουν ενεργά στο κοινωνικό γίγνεσθαι, ακόμα κι αν συνειδητοποιούν 

την υποτελή τους θέση. Το «παθητικό παιδί» παραχωρεί τη θέση του στο «ενεργητικό παιδί», 

φορέα ενσυνείδητης δράσης, που βρίσκει τρόπους να δημιουργεί ζωτικούς χώρους, να 

αντιστέκεται σε πειθαρχικές κοινωνικές δεσμεύσεις και απαιτήσεις, έχοντας «φωνή», και 

μάλιστα δυνατή (Πεχτελίδης, 2015: 68-69). Το πιο σημαντικό, όμως, στοιχείο που αντλούμε 

μέσα από τα κείμενα είναι ότι τώρα μιλάμε για μια «συντομευμένη» παιδική ηλικία, με πολύ 

μικρότερη διάρκεια σε σχέση με το παρελθόν, η οποία υπόκειται στο βασικό στοιχείο του 

καιρού μας, την ταχύτητα· μια ταχύτητα που κινεί τα πάντα με γοργούς ρυθμούς και τα κάνει 

πεπερασμένα πριν καν ολοκληρώσουν τον κύκλο τους.  

 
132 Το βιβλίο που απευθύνεται σε νεανικό κοινό, ειδικά μάλιστα αυτό που έχει ιστορικό περιεχόμενο, σαν 

ευαίσθητος δέκτης καταγράφει τις εκάστοτε αντιλήψεις των ενηλίκων, προβάλλοντας και μετουσιώνοντας ό,τι 

συμβαίνει στο χώρο της πολιτικής, καθρεφτίζοντας με ακρίβεια το πνεύμα του καιρού του και το χωροχρονικό 

στίγμα της δημιουργίας του. Διαθέτοντας ιδιαίτερη απορροφητικότητα, εκφράζει αποφασιστικά το κλίμα της 

εποχής, δηλαδή μεταξύ άλλων, τον τρόπο που οι ενήλικοι αντιμετωπίζουν την ιστορία τους (Ζερβού, 2011: 89).  
133 Η θεματική της προσφυγιάς και της μετανάστευσης ενδυναμώνεται περισσότερο με την είσοδό μας στη νέα 

χιλιετία, εφόσον ενισχύονται αντίστοιχα και οι αιτίες που συντηρούν το φαινόμενο σε διεθνές, αλλά και σε 

τοπικό επίπεδο. Δες ενδεικτικά το άρθρο της Α. Ζερβού (2020), ««Εξιστορώντας την προσφυγιά και την 

αναγκαστική μετανάστευση στα παιδικά βιβλία – Υπερβαίνοντας την παιδαγωγική λογοκρισία». Σχετικά με τις 

τάσεις της παιδικής και νεανικής λογοτεχνίας στην Ελλάδα την πρώτη δεκαετία του 21ου αιώνα, δες και 

Παπαντωνάκης, 2013: 111-134. 
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Είναι μια κοινή παραδοχή ότι τα παιδιά του δυτικού κόσμου στον 21ο αιώνα ωριμάζουν 

πριν την ώρα τους και εισέρχονται βιαστικά στον κόσμο των ενηλίκων, κυρίως επειδή 

διαθέτουν παραστάσεις και βιώματα πολύ διαφορετικά από αυτά των συνομηλίκων τους έναν 

αιώνα πριν. Έχοντας αξιοσημείωτη άνεση στη χρήση των νέων τεχνολογιών και πρόσβαση 

σε ποικίλες πηγές πληροφόρησης, προσεγγίζουν θέματα που κάποτε θεωρούνταν ταμπού 

(όπως το σεξ, η αρρώστια, η ομοφυλοφυλία κ.ά.). Το διαδίκτυο και η τηλεόραση αποτελούν 

τα κατεξοχήν «εξισωτικά» μέσα επικοινωνίας, οι ίδιες γνώσεις προσφέρονται σε όλους, 

ανεξαρτήτως ηλικίας, και κατ’ αυτόν τον τρόπο εξαλείφεται η αποκλειστικότητα στη γνώση 

του κόσμου, μια από τις κυριότερες διαφορές μεταξύ παιδικής ηλικίας και ενηλικότητας 

(Postman, 1997: 142). 

Τα σημερινά παιδιά είναι επίσης απαλλαγμένα από (εθνικά, φυλετικά, σεξιστικά και 

γενικότερα κοινωνικά) στερεότυπα και προκαταλήψεις τους παρελθόντος. Αντιμετωπίζουν 

τον κόσμο με μια μεγαλόθυμη διάθεση, επιδεικνύοντας ενδιαφέρον και ευαισθησία για τα 

σύγχρονα προβλήματα και τον πάσχοντα άνθρωπο, και ταυτόχρονα λειτουργούν με 

επαναστατικότητα και ριζοσπαστισμό. Ελέγχουν, κρίνουν και αμφισβητούν οτιδήποτε τους 

προβάλλεται ως αυθεντία, δε διστάζουν μάλιστα να υιοθετήσουν στάση ειρωνική και 

απαξιωτική προς βαθιά εδραιωμένες αξίες (π.χ. θρησκεία, οικογένεια) ή να φερθούν με 

κυνισμό και σκληρότητα, ακολουθώντας το ρεύμα της βίας134, που αποτελεί μία από τις 

κυρίαρχες τάσεις του κόσμου μας. 

Το σύγχρονο πρότυπο της παιδικής ηλικίας στον ελληνικό χώρο (και γενικότερα στα 

ανεπτυγμένα κράτη της Δύσης135) διαθέτει δυναμισμό, ωριμότητα, προβληματισμό, αλλά και 

ωμότητα, στοιχεία που έχει αφομοιώσει η παιδική λογοτεχνία των τελευταίων δεκαετιών, 

που βγήκε από το περίβλημά της για να συναντήσει τον πραγματικό κόσμο· έναν κόσμο που 

μπορεί να είναι ελάχιστα ή καθόλου ιδανικός, γεμάτος πόνο, αγωνίες και διλήμματα.  

Ο «εννοούμενος αναγνώστης» της σύγχρονης παιδικής λογοτεχνίας δεν είναι πια ούτε 

τόσο αθώος ούτε τόσο ευάλωτος· όσο τον παρουσίαζαν τουλάχιστον τα παραδοσιακά 

κείμενα που συντηρούσαν άθελά τους μια «ποιμενική»136 σύμβαση της παιδικής ηλικίας. 

 
134 Ο Ν. Postman (1997: 146) παρατηρεί σχετικά υπογραμμίζοντας τον καταλυτικό ρόλο της τηλεόρασης σε 

αυτή την έξαρση βίας σε παιδιά και εφήβους: «Η βία όμως που αποκαλύπτεται τώρα στην τηλεόραση δε 

διαμεσολαβείται από τη φωνή της μητέρας, δε διασκευάζεται ιδιαίτερα ώστε να ταιριάζει στο παιδί, δε διέπεται 

από καμία θεωρία για την ανάπτυξη του παιδιού. Βρίσκεται εκεί, επειδή η τηλεόραση χρειάζεται υλικό σε 

ανεξάντλητη ποικιλία. Βρίσκεται εκεί, επίσης, διότι η τηλεόραση δεν μπορεί να κρατήσει κανένα είδος 

μυστικού. Το γεγονός αυτό έχει ως αποτέλεσμα την αδυναμία να προστατέψουμε τα παιδιά από την πιο 

ολοκληρωμένη και άγρια αποκάλυψη ασύστολης βίας». 
135 Εφόσον δεχόμαστε την ύπαρξη «ταυτόχρονων εκδοχών της παιδικής ηλικίας», είναι σαφές ότι εμείς εδώ 

εστιάζουμε στο παιδί των ανεπτυγμένων δυτικών χωρών και πιο συγκεκριμένα στο Ελληνόπουλο, το οποίο 

βιώνει μια σχετικά άνετη πραγματικότητα, έχει πρόσβαση στη μόρφωση και ευκαιρίες επαφής με τον χώρο της 

λογοτεχνίας. Ας αναλογιστούμε μόνο -κατ’ αντιπαραβολή- αυτό που εύστοχα σημειώνει ο Ο. Διδυμιώτης 

(2019: 689): «Οι περιπτώσεις των παιδιών στρατιωτών στην Ανγκόλα και τη Μοζαμβίκη, των petits Roumains 

στο Παρίσι και των εξεγερμένων ούλτρας στις πόλεις της επαναστατικής Αιγύπτου καταδεικνύουν πως δεν 

υπάρχει μια οικουμενική εμπειρία ή πρόσληψη της παιδικής ηλικίας, καθώς επίσης και ότι τα όρια μεταξύ 

παιδικότητας και ενηλικιότητας είναι αρκούντως ρευστά». 
136 «Η παραδοσιακή Παιδική Λογοτεχνία δημιουργεί και συντηρεί ένα είδος ‘ποιμενικής σύμβασης’ (pastoral 

convention). Έτσι, διατηρεί τον μύθο μιας ευτυχισμένης και αθώας παιδικής ηλικίας, που βασίζεται στις 

νοσταλγικές μνήμες των ενήλικων συγγραφέων και της πικρής αίσθησης ότι τα παιδικά χρόνια έχουν χαθεί γι’ 

αυτούς ανεπιστρεπτί» (Nikolajeva, 1999: 74). 
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Αυτό σημαίνει ότι πολλά από τα βιβλία που απευθύνονταν στην παιδική ηλικία, με το 

πέρασμα του χρόνου, επειδή τα πολιτισμικά στοιχεία έχουν διαφοροποιηθεί, στοχεύουν 

πλέον σε διαφορετικούς πραγματικούς αναγνώστες.137 Και αυτό γιατί το χάσμα μεταξύ της 

παιδικότητας που εγγράφεται σε αυτά και της παιδικότητας των σύγχρονων παιδιών-

αναγνωστών είναι εξαιρετικά βαθύ. Για παράδειγμα, αν ο Ξενόπουλος έγραφε τα κείμενά 

του έχοντας κατά νου το «καλό παιδί» της αστικής τάξης, τίθεται τώρα το ερώτημα αν αυτά 

τα έργα μπορούν να διαβαστούν από τα σημερινά -πρόωρα μεγαλωμένα- παιδιά, τα οποία 

εύλογα θα αναζητήσουν άλλου είδους αφηγήσεις. Δεν πρέπει να ξεχνάμε, άλλωστε, ότι  η 

«παιδικότητα» ενός παιδιού συντίθεται από τη σταδιακή αναγνώριση του εαυτού του σε 

αλληλεπίδραση με τις εικόνες παιδικής ηλικίας που βρίσκονται στον κόσμο (π.χ. κανόνες 

συμπεριφοράς, ταμπού, στόχοι κ.ά.), οπότε είναι απαραίτητο σε ένα κείμενο παιδικής 

λογοτεχνίας να βρίσκει απεικονίσεις παιδικότητας με τις οποίες να μπορεί να ταυτιστεί 

(Hollindale, 1997: 49-59). 

Η μεταβολή, λοιπόν, και η μετατόπιση (προς τα κάτω) της παιδικής ηλικίας επιδρά 

ταυτόχρονα στη φιλοκαλία του ανήλικου αναγνώστη και στη θεματολογία της λογοτεχνίας 

για παιδιά και νέους. Κείμενα που κάποτε θεωρούνταν «απαγορευμένος τόπος», έρχονται 

τώρα να συναντήσουν το παιδί και τον έφηβο του καιρού μας, οι οποίοι δείχνουν έλξη για 

καθετί πρωτοποριακό, ακόμα κι αν κάποτε αυτό αγγίζει τα όρια του νοσηρού138.  

Τα σημερινά παιδιά αγαπούν κείμενα που συμβαδίζουν με την εποχή, τους ρυθμούς 

και τις παραστάσεις τους, κείμενα που χρησιμοποιούν τη γλώσσα τους και στα οποία 

μπορούν να βρουν «κομμάτια»  του εαυτού τους. Κατ’ αυτόν τον τρόπο, τα συγκινούν 

αφηγήσεις που μιλάνε για τον κόσμο της τεχνολογίας και των κοινωνικών δικτύων ή για τα 

σύγχρονα κοινωνικά προβλήματα,139 όπως τα ναρκωτικά και η βία, αφηγήσεις που έχουν 

ήρωες δυναμικούς και αμφισβητίες, οργισμένους επαναστάτες και φιλόδοξους 

οραματιστές140. Τους αρέσουν επίσης ιστορίες που εστιάζουν στη διαφορετικότητα. Έχοντας 

απορρίψει συντηρητικά κατάλοιπα του παρελθόντος, μεγαλωμένα στο σύγχρονο 

 
137 «Ενώ ο υπονοούμενος αναγνώστης ουσιαστικά παραμένει ο ίδιος, φέρνοντας έτσι στο προσκήνιο μια πιθανή 

σχέση αντιστροφής» (Παπαντωνάκης, 2009: 287). 
138 Για παράδειγμα, στα πλαίσια της λογοτεχνίας του «τρόμου» για παιδιά, συναντάμε συχνά κείμενα με νοσηρό 

χαρακτήρα, όπως το Doll Bones (2013) της H. Black, με πρωταγωνίστρια μια κούκλα-φάντασμα φτιαγμένη από 

τα οστά και την στάχτη ενός νεκρού κοριτσιού. 
139 Δες σχετικά Τσιλιμένη, Τ. (2009) (επιμ.). Σύγχρονα κοινωνικά θέματα στην ελληνική παιδική και νεανική 

λογοτεχνία. Ξεκλειδώνοντας τα μυστικά της σημερινής κοινωνίας. Βόλος: Εργαστήριο Λόγου και Πολιτισμού 

Π.Τ.Π.Ε. Πανεπιστημίου Θεσσαλίας. 
140 Η παιδική ηλικία, μέσα στην πολλαπλότητα και τη διαφορετικότητά της, διακρίνεται εντούτοις από μια πιο 

καθαρή, σχεδόν «οραματική» θέαση των πραγμάτων. Ο Ο. Διδυμιώτης (2019: 697), σχολιάζοντας την εμπειρία 

της παιδικής ηλικίας από τη σκοπιά του Βάλτερ Μπένγιαμιν, αναφέρει χαρακτηριστικά: «Το βλέμμα του αστού 

ενήλικα είναι επιβαρυμένο με ανία και συνήθεια, η αντίληψή του είναι μειωμένη και κατακερματισμένη. Η 

αδυναμία του να δει πέρα από τα προφανή, που είναι συνέπεια της σύγχρονης αναισθητικής, τον στεγανοποιεί 

απέναντι στην εμπειρία. Αντίθετα, το παιδί, που διατηρεί τη μαγεία της αυρατικής ματιάς, μπορεί να κάνει αυτό 

για το οποίο ο ενήλικας είναι απολύτως ανίκανος: να ανακαλύψει εκ νέου τα πράγματα, να επενδύσει το 

τετριμμένο με φαντασία, να επινοήσει το καινούργιο -όπως και η επανάσταση, έτσι και η παιδική ηλικία 

σηματοδοτεί μια καινούρια αρχή. Η παρακμή της αύρας στη σύγχρονη εποχή αποδίδεται στην απώλεια της 

ικανότητας να κοιτάμε, ικανότητα που ακόμη χαρακτηρίζει το παιδί». 
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πολυπολιτισμικό σκηνικό, επιζητούν μια λογοτεχνία που αντικατοπτρίζει τη σύνθετη αυτή 

πραγματικότητα. Αδιαφορούν, λοιπόν, για κείμενα με ηθικό προσανατολισμό ή με ιδεώδη 

που έθρεψαν παλιότερες γενιές (π.χ. πατριδολατρία), τα οποία και δεν αναγνωρίζουν στην 

οικεία τους καθημερινότητα. Αντιθέτως, βρίσκουν πολύ ενδιαφέροντα κείμενα που 

πραγματεύονται τολμηρά ζητήματα, όπως το σεξ, η διαφορετικότητα, η κατάθλιψη κ.ά., 

εφόσον πρόκειται για πεδία που είναι πλέον «προσβάσιμα» στα σύγχρονα παιδιά. 

Όλα αυτά καταδεικνύουν εκ νέου πόσο «ομιχλώδες τοπίο» είναι αυτό της «παιδικής 

ηλικίας», πόσο ρευστά και ευμετακίνητα τα όριά της. Καταδεικνύουν παράλληλα ότι εμείς 

ως εκπαιδευτικοί καλούμαστε να συμπορευτούμε με τους μαθητές μας μέσα στα πλαίσια της 

δικής τους κουλτούρας, με γνώμονα ό,τι οι ίδιοι βιώνουν ως «παιδικότητα» και όχι ό,τι εμείς 

αναπολούμε και θα θέλαμε να ξαναζήσουμε μέσα από αυτούς. Η αλλαγή φιλοκαλίας του 

σύγχρονου παιδιού οδηγεί αναπόφευκτα σε επαναπροσδιορισμό της διδασκαλίας και του 

λογοτεχνικού υλικού που υποχρεούμαστε να προσφέρουμε. Αντιμέτωποι με νέες προκλήσεις 

-αλλά με τα μάτια και την ψυχή ανοιχτά- καλούμαστε τώρα να δημιουργήσουμε όλες εκείνες 

τις προϋποθέσεις που χρειάζονται, προκειμένου να υπάρξει μια επιτυχής συνδιαλλαγή των 

μαθητών μας με το λογοτεχνικό κείμενο. 

Αυτό δε σημαίνει, όπως βιαστικά μπορεί να συμπεράνει κάποιος, ότι απορρίπτονται 

κείμενα «κλασικά» και προωθείται οτιδήποτε συμβατό με την εποχή μας. Αντιθέτως, 

σημαίνει μάλλον ότι αφετηρία κάθε επιλογής είναι η φύση του σημερινού παιδιού και 

εφήβου, οι ανάγκες, οι αγωνίες και τα ερωτήματά του. Απαντήσεις για όλα αυτά μπορεί να 

βρει σε πολλά διαφορετικά κείμενα. Μπορεί να βρει, όμως, και στα κλασικά εκείνα που έχουν 

να πουν σε κάθε γενιά κάτι καινούριο, σαν να ήταν γραμμένα ειδικά γι’ αυτήν (Gadamer, 

2004: 288). 

 Η ενασχόλησή μας, λοιπόν, με το έργο του Γρηγόριου Ξενόπουλου αυτόν ακριβώς τον 

σκοπό έχει και αυτή τη φιλοσοφία υιοθετεί. Η σύμπραξη παλιού και νέου, μοντέρνου και 

κλασικού είναι μια δυνατότητα που μας προσφέρουν τα κείμενά του συγγραφέα, καθώς είναι 

ανοιχτά σε νέες, επικαιροποιημένες αναγνώσεις. Γι’ αυτό και προκρίνεται η αξιοποίησή τους 

μέσα στη σύγχρονη σχολική τάξη. Η ιδιαίτερη ποιότητα και δυναμική τους μπορεί τελικά να 

καλύψει τόσο τις αναγνωστικές επιθυμίες των νεαρών μαθητών όσο και το λογοτεχνικό 

αισθητήριο των -πιο ώριμων- εκπαιδευτικών. 
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2.1. Σχετικά με την έννοια της “κλασικής” λογοτεχνίας   

 

Συχνά οι εκπαιδευτικοί, προσπαθώντας να εξηγήσουν στους μαθητές την αναγκαιότητα 

διδασκαλίας ενός κειμένου που -εκ προοιμίου και συνήθως άδικα- ορίζεται ως δυσνόητο ή 

παρωχημένο, καταφεύγουν στην εύκολη, χιλιοειπωμένη, αρκούντως ασαφή εξήγηση: «Μα 

είναι κλασικό!». Κι έτσι, με μια τέτοια δήλωση, εν είδει «αφορισμού», οι συγγραφείς που 

ονομάζονται «κλασικοί» και δικαιωματικά κατέχουν μια θέση στα σχολικά βιβλία 

τοποθετούνται σε ύψη δυσθεώρητα, συνιστώντας μια μορφή απειλής για εκπαιδευτικούς και 

μαθητές, που -για λόγους διαφορετικούς βέβαια ο καθένας141- επιχειρούν να τους 

προσεγγίσουν με πνεύμα αμφίθυμο και διστακτική καρδιά. Υπό αυτό το πρίσμα, φαντάζει 

ίσως περίεργος και ο τίτλος της παρούσας εργασίας («Γρηγόριος Ξενόπουλος: ένας 

“κλασικός” συγγραφέας στο σύγχρονο σχολείο»), ο οποίος δείχνει ότι επιχειρεί να 

συγκεράσει δύο έννοιες εκ πρώτης όψεως αντιφατικές -το κλασικό και το μοντέρνο- και 

εύλογα θα αναρωτηθεί κανείς εδώ πόσο εύκολη είναι μια τέτοια συνύπαρξη· ιδιαίτερα 

μάλιστα σε μια εποχή, όπως η σημερινή, που δείχνει να έχει απεμπολήσει κάθε μορφή 

λατρείας και προσήλωσης στο παρελθόν και τα έργα του.  

Για να απαντήσουμε στο ερώτημα αυτό, θα πρέπει πρώτα βέβαια να αποσαφηνίσουμε 

τον όρο «κλασικός», που ήδη αυθαίρετα χρησιμοποιήσαμε παραπάνω. Ποια είναι εκείνα τα 

στοιχεία, λοιπόν, που μας επιτρέπουν να χαρακτηρίσουμε έτσι ένα κείμενο ή έναν 

συγγραφέα; Από πού πηγάζει τελικά αυτό το αναγνωρισμένο κύρος που κομίζουν κάποια 

έργα, διαγράφοντας μια μακρινή πορεία μέσα στον χρόνο, μια πορεία που ενώνει το χθες με 

το σήμερα; Αρκεί «μία παράξενη ιδιοτυπία, ένα ανοίκειο στοιχείο που δεν αφομοιώνεται 

εύκολα», όπως λέει ο Bloom142 (2007: 33, 37), ή η εντύπωση μιας «ωριμότητας», όπως το 

διατυπώνει ο Έλιοτ143; Κι αν ναι, θα ήταν εύκολο να το κατανοήσουμε -όσον αφορά την 

 
141 Ένα «κλασικό» κείμενο συνιστά πρόκληση, τόσο για τον εκπαιδευτικό που καλείται να το διδάξει σε  

ανήλικους αναγνώστες,  παρουσιάζοντας τα νοήματά του με τρόπο «απλό και διάφανο», όσο και για τον μαθητή 

που συχνά θα πρέπει να το προσπελάσει με εφόδιο ένα περιορισμένο εύρος γνώσεων και δεξιοτήτων. Δυστυχώς, 

η τάση για υπερβολική γλωσσολογική και αφηγηματική ανάλυση εξακολουθεί να είναι κυρίαρχη στο σημερινό 

σχολείο. Αν και ‘ασφαλής’ για τον εκπαιδευτικό, όμως, έχει ως αποτέλεσμα τη σταδιακή αποξένωση των 

μαθητών από τη λογοτεχνία και την αδυναμία τους να λειτουργήσουν πρωταρχικά ως «αναγνώστες». Το 

μάθημα γίνεται αναγκαστικά δασκαλοκεντρικό, «αντί ν’ αφήσουμε την ευφυία του κειμένου να μιλήσει με το 

στόμα μας, εμπιστευόμαστε τη δική μας ευφυία και μιλάμε εμείς για το κείμενο» (Pennac, 1996: 87). 
142 Η πιο μαχητική υπεράσπιση της έννοιας του κλασικού «ως ενός σύγχρονου, ζωντανού, παλλόμενου 

οργανισμού, όχι ως ενός μουσειακού, στατικού είδους αποστειρωμένης μελέτης» (Μαγκλίνης, 2019) ανήκει 

οπωσδήποτε στον Harold Bloom και στον περίφημο Δυτικό Κανόνα του, ο οποίος περικλείει το σύνολο των 

βιβλίων που αποτελούν τη ραχοκοκαλιά της δυτικής σκέψης. Η πρότασή του Bloom, βέβαια, αποτελεί μια 

αδιαφιλονίκητη προάσπιση του «ελιτισμού»· είναι, όμως, σίγουρα μια βάση στην οποία πάντα ανατρέχουμε, 

παρόλο που έξω από τον Κανόνα μένουν πολλά σημαντικά κείμενα, όπως αυτά των αρχαίων Ελλήνων 

κλασικών, στα οποία και αναζητούμε τις ρίζες της ευρωπαϊκής λογοτεχνικής δημιουργίας. 
143 Ο Έλιοτ καταθέτει τις απόψεις του περί κλασικού (στην ποίηση) στο γνωστό δοκίμιο «Τι είναι κλασικός;» 

(1982: 58-81). Μια συνοπτική παρουσίαση όσων υποστηρίζει εκεί μας δίνει ο Δ. Καργιώτης (2012: 51): «Το 

κλασικό αποτελεί ένδειξη ωριμότητας ενός πολιτισμού, μιας κοινωνίας, μιας λογοτεχνίας, μιας γλώσσας, ενός 

συγγραφέα, ενός έργου, και παραπέμπει σε μια εποχή τάξης, σταθερότητας, ισορροπίας και αρμονίας. Το 

κλασικό έργο δεν απαιτείται να ικανοποιεί συγκεκριμένα φορμαλιστικά κριτήρια, αλλά ούτε και θέτει, άμεσα, 

πρότυπα προς μίμηση: είναι, όμως, ότι θεμελιώνει κατεξοχήν την παράδοση…Αν το κλασικό επιβάλλεται, δεν 
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ελληνική λογοτεχνία- στην περίπτωση του Παπαδιαμάντη ή του Καβάφη. Θα μπορούσαμε, 

όμως, να ισχυριστούμε το ίδιο και για την περίπτωση του Ξενόπουλου; Ή η έννοια του 

«κλασικού», ύστερα από διάφορες κατά καιρούς ανανοηματοδοτήσεις, έχει καταστεί πλέον 

τόσο ευρεία και ανατρεπτική, ώστε να μας το επιτρέπει; 

Αν αναζητήσουμε τις απαρχές του όρου, θα σταθούμε στα ρωμαϊκά χρόνια, όπου το 

λατινικό επίθετο classicus χρησιμοποιείται ως δηλωτικό μιας συγκεκριμένης κοινωνικής 

τάξης πολιτών που έχουν συγκεκριμένο εισόδημα και πληρώνουν φόρους, σε αντίθεση με 

τους προλετάριους. Είναι ο Αύλος Γέλλιος (2ος αι. μ.Χ.) που θα εφαρμόσει μεταφορικά τη 

διάκριση αυτή και στον χώρο της λογοτεχνίας, όταν στις Αττικές του Νύχτες θα κάνει λόγο 

για έναν συγγραφέα που είναι «κλασικός», και σταδιακά για τους Ρωμαίους ο όρος θα 

καταλήξει να δηλώνει έναν δημιουργό πρώτης ποιότητας και «κλασικά» να θεωρούνται τα 

πιο σημαντικά έργα της αρχαίας ελληνικής γραμματείας, τα οποία οι ίδιοι θαυμάζουν και 

προσπαθούν να μιμηθούν. Για τους ανθρώπους του Μεσαίωνα, η λέξη θα σημαίνει απλά 

κάθε συγγραφέα που αποτελεί αντικείμενο μελέτης (στην τάξη), ανεξάρτητα από την αξία 

του, ενώ, για τους ανθρώπους της Αναγέννησης, η κλασική λογοτεχνία περικλείει όλα τα 

μεγάλα αριστουργήματα του ελληνικού και του ρωμαϊκού πολιτισμού· οι συγγραφείς τους 

καθιερώνονται ως «αυθεντίες» (π.χ. ο Όμηρος, ο Βιργίλιος) και η μελέτη τους γίνεται σήμα-

κατατεθέν μίας ελίτ εκπαίδευσης. Το ιδεώδες του ανθρωπισμού καθιερώνει την άποψη ότι οι 

καλύτεροι κλασικοί συγγραφείς έχουν αγγίξει την τελειότητα, μια σημασία του όρου που θα 

διατηρηθεί ως τις μέρες μας.144  

Έτσι, σήμερα, σχεδόν πάντα στην έννοια του κλασικού ενυπάρχει η ιδέα του 

«κορυφαίου», ένα μέτρο υπεροχής που είναι άξιο μίμησης, και για τη λογοτεχνία ιδιαίτερα 

αυτό σημαίνει ότι ένα έργο έχει τάξη, αρμονία, σωστές αναλογίες, ισορροπία, πειθαρχία…με 

λίγα λόγια, τίποτα δεν είναι δυνατόν να αφαιρεθεί ή να προστεθεί στο έργο αυτό χωρίς να 

προκληθεί κάποιου είδους φθορά (Cuddon, 2010: 260).  

Ένας τέτοιος ορισμός ταυτίζει το «κλασικό» με το «υψηλό», ένα είδος τελειότητας που 

λειτουργεί ως πρότυπο για τις επόμενες γενιές, καθώς η αξία του έχει υπερβεί τη δοκιμασία 

του ιστορικού χρόνου και του κοινωνικού χώρου.145 Και αυτό γιατί ο κλασικός συγγραφέας, 

συνδυάζοντας τη στοχαστική ενατένιση και τη λεπταίσθητη αποτύπωση των ανθρωπίνων με 

την τελειοποίηση του ύφους της γλώσσας στην οποία γράφει, επιτυγχάνει μια αγαστή 

αρμονία νοημάτων και μορφής, μια αρμονία που υπερβαίνει τους περιορισμούς και τις 

ιδιαιτερότητες της εποχής στην οποία γράφτηκε και αφορά διαχρονικά την ανθρώπινη φύση. 

 
είναι τόσο χάρη στη σημασία του καθαυτού, αλλά στο ότι, αν αναζητούμε σημασία, επιβάλλεται εμείς να 

προστρέξουμε σε αυτό». 
144 Από το τέλος του 18ου αιώνα και μετά, βέβαια, η λέξη προσλαμβάνει και μια άλλη διάσταση: κλασικά είναι 

αφενός τα έργα που συγκροτούν κοινό αγαθό για όλη την ανθρωπότητα, αφετέρου όμως και τα έργα εκείνα που 

συνιστούν μια εθνική κληρονομιά, διαφορετική φυσικά για κάθε λαό (Compagnon, 2001: 381). Για κάθε έθνος, 

λοιπόν, και ανάλογα με τις κοινωνικές, ιστορικές, πολιτικές και πολιτισμικές συνθήκες, το είδος του κλασικού 

είναι διαφορετικό. 
145 Ο κλασικός συχνά προπορεύεται της εποχής του, μπορεί κάποτε και να ανατρέπει τα αισθητικά της μέτρα, 

οι μετέπειτα εποχές, όμως, τον δικαιώνουν, αφομοιώνουν την «ανταρσία» του (Χουρμούζιος, 1980: 265-6). 

Αρκεί να θυμηθούμε εδώ πόσο ανατρεπτική υπήρξε για την εποχή της η ποίηση του Καβάφη ή του Κάλβου και 

πόσο δικαιώθηκε στην πορεία του χρόνου. 
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Το «κλασικό» κείμενο είναι, λοιπόν, φορέας της ιστορικής περιόδου που το παράγει146, 

αλλά -ταυτόχρονα- κατορθώνει να αποξενώνεται από τα επικαιρικά στοιχεία. Αυτό που το 

ξεχωρίζει είναι ότι διαθέτει μια μόνιμη και άφθαρτη σημασία, που δεν επηρεάζεται από τις 

διακυμάνσεις του χρόνου και τις ποικιλίες των προτιμήσεών του· πρόκειται για ένα είδος 

αχρονικής και σύγχρονης με κάθε παρόν παρουσίας (Gadamer, 2004: 288). Τέτοια κείμενα 

δεν είναι «για μια εποχή, αλλά για πάντα», όπως είπε για τον Σαίξπηρ ο Μπεν Τζόνσον ή, 

όπως το έθεσε ο Έζρα Πάουντ, «είναι νέα που παραμένουν νέα» (Barry, 2013: 39). 

«Φιλόξενα», με μια ομορφιά καθολική147, «αρκετά πολυδιάστατα και μεγαλόκαρδα, για να 

χωρούν τις απόψεις και τους κατοπτρισμούς όλων μας»148 (Ζερβού, 2010: 172), τα κλασικά 

έργα μας προ(σ)καλούν να τα ξαναδιαβάσουμε και κάθε νέα ανάγνωση συνιστά μια 

ανάγνωση ανακάλυψης, όπως η πρώτη,149 αφού ποτέ δεν έπαψαν να λένε όσα έχουν να πουν, 

πάντα προκαλούν έναν κονιορτό αναλύσεων και κάνουν αισθητή την παρουσία τους150 -

ακόμα και ως θόρυβος μακρινός μέσα στην πολύβουη καθημερινότητα- ασκώντας μια 

ιδιαίτερη επίδραση και προσφέροντας πρότυπα, κλίμακες αξιών, παραδείγματα ομορφιάς 

(Calvino, 2003: 15-23). 

Ακολουθώντας το σκεπτικό των Gadamer και Calvino, οδηγούμαστε, λοιπόν, σε έναν 

πιο χαλαρό ορισμό του κλασικού, ο οποίος, στα πλαίσια και των θεωριών της πρόσληψης, 

αναγνωρίζει ότι κλασικό είναι το κείμενο που έχει την ικανότητα «να λέει σε κάθε γενιά κάτι 

 
146 Ο δεσμός με την εποχή του αποτυπώνεται συχνά στο κλασικό κείμενο με τον τρόπο που το ορίζει ο Σεφέρης 

(1984: 267): «Ο μεγάλος καλλιτέχνης δεν είναι της εποχής του, είναι αυτός ο ίδιος η εποχή του. Και αληθινά, 

η ζωή του ποιητή: αυτό το σύνολο των εντυπώσεων, αισθήσεων, αντιδράσεων που είναι το υλικό του έργου 

του, είναι συνάμα ένα κομμάτι της ανθρωπότητας που τον περιστοιχίζει με τους καημούς της, τους πόνους της, 

το μεγαλείο της, τους εξευτελισμούς της. Όσο περισσότερο “όμοιος εαυτώ” είναι ο καλλιτέχνης, τόσο πιο 

πλέρια μεταγγίζει την εποχή του στο έργο του. Ο δεσμός του ποιητή με την εποχή του δεν είναι ο διανοητικός 

ή και ο αισθηματικός ακόμη δεσμός που συνδέει τους ανθρώπους σε μια πολιτική διαδήλωση, αλλά ένας 

ομφάλιος λώρος, όπως το έμβρυο με τη μητέρα του, ένας δεσμός καθαρά βιολογικός». 
147 «Το κλασικό είναι φιλόξενο. Μιλάει σε όλους. Η ομορφιά του είναι καθολική. Ποιος δεν αναγνωρίζει τον 

εαυτό του στην επιθυμία του Dom Juan, στην περηφάνια του Faust, στην αγάπη του Chimene;» (Ladjali, 2013). 
148 Ο Η. Bloom (2007: 58) δίνει την πρωτοκαθεδρία στον Κανόνα του στον Σαίξπηρ, σημειώνοντας 

χαρακτηριστικά για το απαράμιλλο μεγαλείο του συγγραφέα: «Ο Σαίξπηρ είναι πάντα πιο μπροστά από σένα, 

διανοητικά και φαντασιακά, όποιος κι αν είσαι, όποτε κι αν είσαι. Σε καθιστά αναχρονιστικό γιατί σε 

εμπεριέχει…». 
149 Οι αναγνώσεις της νεότητας μπορούν ν’ αποδειχτούν ελάχιστα αποδοτικές λόγω ανυπομονησίας, 

απροσεξίας, απειρίας στη χρησιμοποίηση των οδηγιών χρήσης, απειρίας στη ζωή. Μπορούν να είναι 

επιμορφωτικές με την έννοια ότι δίνουν μια μορφή στις μελλοντικές εμπειρίες, προσφέροντας πρότυπα, 

περιορισμούς, όρους σύγκρισης, σχήματα ταξινόμησης, κλίμακες αξιών, παραδείγματα ομορφιάς: πράγματα 

που εξακολουθούν να λειτουργούν, ακόμα κι αν κάποιος θυμάται ελάχιστα πράγματα ή τίποτα από το βιβλίο 

που διάβασε στα νεανικά του χρόνια. Ξαναδιαβάζοντας, όμως, το ίδιο κείμενο σε ώριμη ηλικία, θα ξαναβρούμε 

τις σταθερές αυτές, που τώρα πια αποτελούν τμήμα των εσωτερικών μας μηχανισμών και των οποίων είχαμε 

ξεχάσει την προέλευση (Calvino 2003:16-7). 
150 Τα κλασικά κείμενα κάνουν αισθητή την παρουσία τους και ως είδος πρόσφορο για πειραματισμούς (π.χ. 

διασημειακές διασκευές, επαναφηγήσεις κλασικών κειμένων με αλλαγή εστίασης κ.ά.). Δες και το σχετικό 

άρθρο της Α. Ζερβού (2005). Επίσης, σχετικά με τον όρο ‘κλασικός’ στην παιδική λογοτεχνία, δες Kümmerling-

Meibauer, Β. (2006). Klassiker der Kinder und Jugendliteratur Ein, internationales Lexikon. 1, Stuttgart: 

Metzler, pp x-xvi και Hurrelmann, B. (1995) (ed.), Klassiker der Kinder und Jugendliteratur. Frankfurt: Fisher, 

pp 9-20. 

https://www.perlentaucher.de/autor/bettina-kuemmerling-meibauer.html
https://www.perlentaucher.de/autor/bettina-kuemmerling-meibauer.html
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καινούριο, σαν να έχει γραφτεί ειδικά γι’ αυτήν»151, το κείμενο που είναι πρόσφορο και 

δεκτικό σε επαναναγνώσεις που αποκαλύπτουν καινούργια στοιχεία ή επανα-φωτίζουν με 

νέα νοήματα τα παλιά.152 Κι αυτό γιατί «αντιλαμβανόμαστε πάντα ένα λογοτεχνικό έργο, σε 

κάποιο βαθμό, μέσα από το πρίσμα των δικών μας ανησυχιών»153. Ο Όμηρος σήμερα δεν 

είναι ταυτόσημος με τον Όμηρο του Μεσαίωνα, το ίδιο μπορούμε να ισχυριστούμε και για 

τον Σαίξπηρ. Οι διαφορετικές ιστορικές περίοδοι, κατασκευάζουν έναν «διαφορετικό» 

Όμηρο και Σαίξπηρ για τους δικούς τους σκοπούς και όλα τα κλασικά λογοτεχνικά έργα 

«ξαναγράφονται ασυνείδητα από τις κοινωνίες που τα διαβάζουν» (Eagleton, 1983:12), 

εφόσον διαφοροποιείται η οπτική των «εν δυνάμει» αναγνωστών τους, η οποία αποτελεί 

συνάρτηση του χωροχρονικού στίγματος, των προσωπικών βιωμάτων και των αναγνωστικών 

τους εμπειριών. Έτσι, πολύ διαφορετικοί αναγνώστες, που τους χωρίζει ο χρόνος και ο 

χώρος, μπορούν να αντλήσουν διαφορετικά οφέλη, γνώση, ευχαρίστηση από το ίδιο έργο 

(Hawthorn, 1993: 194-5).  

Τους κλασικούς, βέβαια, υποστηρίζει ο Harold Bloom (2007: 66), δεν τους διαβάζουμε 

επειδή μας είναι χρήσιμοι σε κάτι.154 «Η μελέτη της λογοτεχνίας, με όποιον τρόπο κι αν 

ασκείται, δε θα σώσει κανέναν άνθρωπο, μήτε θα βελτιώσει καμία κοινωνία. Ο Σαίξπηρ δε 

θα μας κάνει καλύτερους και δε θα μας κάνει χειρότερους, αλλά θα μας μάθει πώς να ακούμε 

τον εαυτό μας όταν μιλούμε μαζί του. Στη συνέχεια, ίσως μπορέσει να μας διδάξει πώς να 

δεχτούμε την αλλαγή, στον εαυτό μας και τους άλλους, και ίσως ακόμη μας διδάξει την 

τελική μορφή της αλλαγής».  

Ένας ελιτιστής, όπως ο Bloom, ίσως σκόπιμα παραγνωρίζει εδώ την παιδευτική φλέβα 

που ενυπάρχει σε αρκετά κλασικά κείμενα, προκειμένου να αναδείξει το αισθητικό και το 

διανοητικό τους βάθος. Εντούτοις, η γοητεία και η δύναμη των κλασικών αναδεικνύεται -

νομίζω- και από το γεγονός ότι, χωρίς να υπηρετούν εκ προοιμίου κάποιον παιδευτικό στόχο 

και μέσα από πλοκές και θεματικές διόλου απλοϊκές, πολύ συχνά λειτουργούν κατά τέτοιον 

τρόπο, ώστε να καλλιεργούν ασυνείδητα το ήθος και την ψυχή. Για παράδειγμα, η πολεμική 

Ιλιάδα -μέσα από τη σχέση Αχιλλέα και Πατρόκλου- υμνεί όσο κανένα άλλο κείμενο την 

αξία της φιλίας, ο Ρωμαίος και η Ιουλιέτα τον έρωτα που ίπταται πάνω από τα ανθρώπινα 

πάθη. Ο νεότερος Χακ Φιν, αυτός ο συμπαθητικός ‘αντι-ήρωας’ με την αλήτικη 

συμπεριφορά, εμφανίζει στιγμές υψηλού ιδανισμού, καθοδηγούμενος από την πηγαία 

καλοσύνη της καρδιάς του, ενώ η πορεία του Ρασκόλνικωφ από το Έγκλημα στην Τιμωρία 

προβληματίζει για τα κίνητρα των ανθρώπινων πράξεων και εμφατικά αναδεικνύει την αξία 

της μετάνοιας. 

 
151 Αυτό που ονομάζουμε «κλασσικό» δεν είναι μόνο μια «δήλωση» για το παρελθόν, αφού ταυτόχρονα μιλάει 

στο παρόν σαν να έχει γραφτεί ειδικά γι’ αυτό. Δεν απαιτεί, λοιπόν, πρώτα την υπέρβαση της ιστορικής 

απόστασης, γιατί έχει την ικανότητα να ξεπερνά από μόνο του αυτή την απόσταση (Gadamer, 2004: 290).  
152 Με το ίδιο «χαλαρό» σκεπτικό, και ο J. Spink (1990: 122) σημειώνει για την κλασική παιδική λογοτεχνία 

ότι: « “Κλασικό είναι ένα βιβλίο το οποίο προσφέρει την εμπειρία κάποιας ειδικής δημιουργικής φαντασίας, 

την οποία το παιδί δεν μπορεί να πάρει από αλλού” (ορισμός του James Steel Smith)…Αποδεχόμενοι αυτό τον 

ορισμό, μπορούμε να πούμε, λοιπόν, ότι το βιβλίο το οποίο δίνει αυτή την εμπειρία στον συγκεκριμένο νεαρό 

αναγνώστη…μπορεί και να μην είναι -πέρα από την εμπειρία- ένα βιβλίο που θα το χαρακτηρίζαμε “κλασικό”».  
153 Δες ενδεικτικά την επικαιροποιημένη ανάγνωση του Le Supplément au voyage de Bougainville του Diderot 

που προτείνει ο Y. Citton (2017). 
154 Αυτό επισημαίνει με ειρωνικό, αλλά εύστοχο, τρόπο και ο Nuccio Ordine (2016: 13), όταν μας λέει ότι: «δε 

διαβάζεις τους κλασικούς για να περάσεις στις εξετάσεις του σχολείου». 
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Γεγονός πάντως είναι -και έχει σημασία για τον χρησιμοθηρικά δομημένο κόσμο μας- 

ότι η κλασική λογοτεχνία δεν έχει μια συγκεκριμένη σκοπιμότητα, ούτε κάποιον 

ηθικοδιδακτικό προσανατολισμό. Δεν προσφέρει πληροφορίες αλλά σοφία και γνώση, τη 

γνώση που ενδυναμώνει τον εαυτό και του επιτρέπει να ανακαλύψει τι τον ενδιαφέρει 

πραγματικά, ενώ παράλληλα του προσφέρει απόλαυση (Bloom, 2004: 50). Ορίζοντας, 

λοιπόν, τον εαυτό μας σε σχέση ή σε αντιπαράθεση με τους «δικούς μας» κλασικούς, 

καταλαβαίνουμε ποιοι είμαστε και πού έχουμε φτάσει (Καλβίνο, 2003: 20-23) και 

οδηγούμαστε σε μια -ενίοτε επώδυνη, συχνά λυτρωτική- ενδοσκόπηση, ανακαλύπτοντας 

κομμάτια και πτυχές μας που δε γνωρίζαμε ότι υπήρχαν, επιθυμίες και σκέψεις που βγαίνουν 

απ’ την αφάνεια, χορδές που τώρα πάλλονται υπό το φως της νέας γνώσης. Στις σελίδες των 

κλασικών, παρά την απόσταση αιώνων που έχει μεσολαβήσει, αφουγκραζόμαστε ακόμα τον 

παλμό της ζωής στις πιο διαφορετικές της όψεις (Ordine, 2016: 15), κι όλο αυτό λειτουργεί 

ως ένα κλειδί ερμηνείας του κόσμου που μας περιβάλλει, ένα κλειδί που ξεκλειδώνει και μας 

αποκαλύπτει την ολότητά του, έτσι όπως αυτή συντίθεται μέσα από τις αντίρροπες δυνάμεις 

που τον κυβερνούν.155 

Η δυναμική της κλασικής λογοτεχνίας κρύβεται, λοιπόν, στους χαρακτήρες, στις 

ιστορίες και τα θέματά της, που εξακολουθούν να είναι πηγή νοήματος και σημασίας για 

κάθε γενιά, καθώς προσφέρουν ατελείωτες ευκαιρίες για επανερμηνεία οικείων ανθρώπινων 

σχέσεων και παθών. Κρύβεται, επίσης, στην ιδιαίτερη και λεπτοδουλεμένη γλώσσα των 

κλασικών κειμένων, που παρέχει πλούσια μοντέλα μελέτης, μίμησης και εκφραστικής 

προσωπικής αναδημιουργίας. Κρύβεται, συχνά, και στον τρόπο με τον οποίο επεκτείνει το 

πεδίο της εμπειρίας μας, όχι μόνο επειδή μας φέρνει σε επαφή με διαφορετικούς τρόπους 

ζωής, διαφορετικές αξίες και πεποιθήσεις, αλλά επειδή συχνά μας δείχνει ότι «υπάρχει ένας 

κόσμος αλλού», πέρα από το οικείο και το καθημερινό, και μας προσφέρει την ευκαιρία να 

κατοικήσουμε με τη φαντασία μας σε αυτόν τον απομακρυσμένο κόσμο και να μάθουμε μέσα 

από αυτές τις στενές συναντήσεις μας με το ανοίκειο και το εξωτικό.156 

Τέτοια είναι η ποιότητα της κλασικής λογοτεχνίας και γι’ αυτό απαιτεί προσήλωση, 

βαθύ στοχασμό και ευαισθησία από όποιον επιθυμεί να γίνει κοινωνός της, προκειμένου οι 

ιδέες που τη διαπερνούν, το πλέγμα των αξιών που τη συνέχει και η αισθητική ομορφιά που 

προβάλλει να λειτουργήσουν ως αντίβαρο απέναντι σε κάθε κυρίαρχο καθεστώς υπο-

κουλτούρας και στον κατακερματισμό εν γένει του ανθρώπου.  

Στρέφοντας, όμως, το βλέμμα μας στη σημερινή εποχή, δεν μπορούμε παρά να 

προβληματιστούμε για τη θέση που επιφυλάσσουν στην κλασική λογοτεχνία οι σύγχρονες 

κοινωνίες, οι οποίες βομβαρδίζουν τα μέλη τους με έναν καταιγισμό πληροφοριών και 

εικόνων, αλλά και με πολιτιστικά προϊόντα που, αν και συχνά είναι κατώτερης αισθητικής 

αξίας, καθορίζουν σε μεγάλο βαθμό τον τρόπο σκέψης, τη συμπεριφορά και τη φιλοκαλία 

 
155 Προφανώς και είναι αδύνατο να εντάξουμε σε ένα σύνολο όλους τους κλασικούς, περιμένοντας να 

αντλήσουμε από όλους τα ίδια πράγματα. Δεν είναι μόνο ότι η μεγαλοφυία του καθενός διαφέρει, αλλά και 

εμείς οι ίδιοι διαφέρουμε ως αναγνώστες. Άλλη είναι η οπτική και η στάση του Χάρολντ Bloom ως αναγνώστη 

(Ο Δυτικός Κανόνας) και άλλη του Ίταλο Καλβίνο (Γιατί να διαβάζουμε τους κλασικούς) ή του νεότερου Nuccio 

Ordine (Οι κλασικοί στη ζωή μας). 
156Δες σχετικά: Why teach Shakespeare? Διαθέσιμο από: 

https://assets.cambridge.org/97813166/09873/excerpt/9781316609873_excerpt.pdf (προσπελάστηκε 20-5-

2022). 

https://assets.cambridge.org/97813166/09873/excerpt/9781316609873_excerpt.pdf
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τους. Το ενδιαφέρον για την κλασική λογοτεχνία δείχνει τώρα να οπισθοχωρεί157, αφενός 

επειδή δεν ανταποκρίνεται στον τεχνοκρατικό προσανατολισμό του καιρού μας και αφετέρου 

επειδή η πνευματική και ψυχική εγρήγορση που προασπίζεται δε συνάδει με το ιδανικό της 

«εύκολης απόλαυσης» που ευαγγελίζονται οι ελκυστικές νέες τεχνολογίες.  

Η επαφή με τους κλασικούς, λοιπόν, εναπόκειται περισσότερο σε μας τους ίδιους. 

Εμείς είμαστε αυτοί που θα καταρτίσουμε το προσωπικό μας ρεπερτόριο, επιλέγοντας τα 

κείμενα που εναρμονίζονται με την ιδιοσυγκρασία, με τη διανοητική και συναισθηματική 

μας ταυτότητα. Γι’ αυτό και είναι πολύ σημαντικός ο ρόλος του σχολείου, που καλείται να 

φέρει τους μαθητές σε επαφή με έναν συγκεκριμένο αριθμό κλασικών, ανάμεσα στους 

οποίους θα μπορέσει στη συνέχεια ο καθένας να αναγνωρίσει τους «δικούς» του. Αυτό 

δηλαδή που θα δώσει το σχολείο είναι τα απαραίτητα εργαλεία για να κάνουμε μια επιλογή, 

με την επίγνωση ότι οι επιλογές που τελικά μετράνε είναι μόνο εκείνες που θα συμβούν έξω 

ή μετά το σχολείο (Calvino, 2006: 19), όταν πια θα έχει υποχωρήσει κάθε είδος 

καταναγκασμού και συμμόρφωσης με τα σχολικά προγράμματα.158 

Τα κλασικά έργα, όμως, όπως ήδη ειπώθηκε, δεν είναι πάντα ευχάριστα στους μαθητές. 

Παρόλο που αποτελούν το πλέον πρόσφορο μέσο για να τους οδηγήσουμε στην «πνευματική 

ενηλικίωση», οι ίδιοι αισθάνονται ότι ο χαρακτηρισμός «κλασικό» αποδίδεται σε κείμενα 

πληκτικά, αυστηρά εντυπωσιακά, αποκαρδιωτικά πλούσια σε μακριές προτάσεις και 

δύσκολες λέξεις και -από την άποψη επεισοδίων και δράσης- αργοκίνητα (Spink, 1990: 120). 

Για τις γενιές της «ψηφιακής ευκολίας», η προσπάθεια που συχνά απαιτείται για να 

προσπελαστούν γλωσσικά και νοηματικά κάποια από τα έργα αυτά είναι και ο βασικότερος 

λόγος της απαξίωσής τους, ενώ η διδασκαλία τους με τη μορφή αποσπασμάτων159  

δυσχεραίνει ακόμα περισσότερο την -ήδη προβληματική- σχέση των παιδιών με το κείμενο.  

Απαιτείται, λοιπόν, μια νέα φιλοσοφία προσέγγισης των κλασικών. Μια φιλοσοφία, 

βέβαια, που δε θα υπονομεύει την ίδια τους την ουσία, προσφέροντας μια απλουστευτική 

εκδοχή τους στον νεαρό αναγνώστη, στη λογική της «αντικατάστασης επίπονων 

απολαύσεων με απολαύσεις ευκόλως διαθέσιμες» (Bloom, 2007: 633).160 Αυτό που 

 
157 Ας σημειωθεί, βέβαια, ότι μια μείωση στις πωλήσεις των πρωτότυπων κλασικών κειμένων μπορεί να 

αντισταθμίζεται από μια άνοδο στις λογοτεχνικές, και κυρίως στις διασημειακές διασκευές τους (δηλ. αρχαίοι 

μύθοι ή κλασικά κείμενα της ευρωπαϊκής και ελληνικής πεζογραφίας γίνονται κόμικς, κινηματογραφικές ή 

τηλεοπτικές ταινίες, ηλεκτρονικά παιχνίδια, κινούμενα σχέδια) (Ζερβού, 2011: 18). 
158 Εξίσου σημαντικός είναι και ο ρόλος του πανεπιστημίου. Πολύ ενδιαφέρον είναι το πείραμα που παραθέτει 

ο  Nuccio Ordine (2016: 14-15), ο οποίος αφιέρωνε ένα μέρος της πανεπιστημιακής του διδασκαλίας στο να 

διαβάζει στους φοιτητές του σύντομα αποσπάσματα έμμετρων ή πεζών κλασικών έργων, με στόχο να κινήσει 

το ενδιαφέρον σε κάποιους από αυτούς, έτσι ώστε να αναζητήσουν τα «ακέραια» κείμενα. 
159 «Οι κλασικοί κατέχουν μια όλο και πιο περιθωριακή θέση στα σχολεία και τα πανεπιστήμια. Οι σπουδαστές 

περνούν αρκετά χρόνια στις αίθουσες ενός λυκείου ή ενός πανεπιστημίου χωρίς ποτέ να διαβάζουν ολόκληρα 

τα μεγάλα κείμενα που θεμελίωσαν τη δυτική κουλτούρα. Τρέφονται κυρίως με συνόψεις, ανθολογίες, 

εγχειρίδια, λυσάρια, περιλήψεις, ερμηνευτικά και διδακτικά όργανα κάθε τύπου. Αντί να βυθιστούν κατευθείαν 

στην ανάγνωση του Αριόστο ή του Ρονσάρ, του Πλάτωνα ή του Σαίξπηρ -που θα έκλεβε πολύ χρόνο και θα 

απαιτούσε από αυτούς ιδιαίτερες ερμηνευτικές και γλωσσικές προσπάθειες- ενθαρρύνονται να χρησιμοποιούν 

παρακαμπτηρίους, τα πολλαπλά απανθίσματα που έχουν εισβάλει στην εκδοτική αγορά (Ordine, 2014: 141). 
160 «Όταν ήμουν παιδί, ο Ιούλιος Καίσαρας του Σέξπιρ, που αποτελούσε μέρος του προγράμματος σπουδών σε 

όλο τον κόσμο σχεδόν, ήταν μια καλή εισαγωγή στη σεξπιρική τραγωδία. Σήμερα μαθαίνω από τους δασκάλους 

ότι σε πολλά σχολεία το έργο δεν μπορεί να διαβαστεί ολόκληρο, γιατί ξεπερνά τα όρια προσοχής των μαθητών. 

Σε κάποια σχολεία μάλιστα, αντί να διαβάζουν και να συζητούν το έργο, φτιάχνουν χάρτινα σπαθιά και 
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περισσότερο χρειάζεται εδώ είναι να δημιουργήσουμε ένα πλαίσιο γόνιμης επανανάγνωσης 

των κλασικών κειμένων μέσα στα συμφραζόμενα της εποχής μας. Να αναζητήσουμε δηλαδή 

έργα που εναρμονίζονται περισσότερο με τις αγωνίες των νεαρών παιδιών και αφήνουν 

περιθώρια ταύτισης και συγκριτικής αντιπαραβολής με καταστάσεις του σήμερα, αλλά και 

έργα που προσφέρουν γόνιμο πεδίο για προβληματισμό και διάλογο πάνω σε θέματα 

διαχρονικά επίκαιρα. Κατ’ αυτόν τον τρόπο, ουσιαστικά θα θέσουμε τις βάσεις, έτσι ώστε η 

κλασική λογοτεχνία να «βγει από τη γυάλα» που την έχουν τοποθετήσει παρανοήσεις ετών 

και να έρθει να συναντήσει τον σύγχρονο κόσμο, στον οποίο τελικά έχει να πει και να δώσει 

πάρα πολλά. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
ασπίδες» (Bloom, 2007: 232). Με την ίδια λογική, μπορεί να παρατηρήσει κάποιος, αναφορικά με την ελληνική 

εκπαιδευτική πραγματικότητα, ότι από τη ραψωδία ε της Οδύσσειας οι μαθητές συγκρατούν περισσότερο την 

κατασκευή μιας αυτοσχέδιας μικρής σχεδίας (που τους προτείνεται ως δράση) και πολύ λιγότερο το ίδιο το 

κείμενο. Νομίζω, όμως, ότι μια εμπνευσμένη και σοφά υπολογισμένη διδασκαλία θα μπορούσε να προσπελάσει 

αυτόν τον σκόπελο, αφήνοντας μεν χώρο για δημιουργικές δράσεις, βοηθώντας όμως και τους μαθητές να 

αντιληφθούν τη μεγαλοφυία της ομηρικής αφήγησης.  
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2.2. Ο Γ. Ξενόπουλος ως “κλασικός” συγγραφέας: αντιρρήσεις και 

υπεράσπιση 

 

2.2.1. Εισαγωγικά 

 
Στο προηγούμενο κεφάλαιο, επιχειρώντας να «κωδικοποιήσουμε» την έννοια του 

«κλασικού» στη λογοτεχνία, υιοθετήσαμε την πρόταση του Italo Calvino (2003: 15-23) ότι 

κλασικά είναι εκείνα τα έργα που μας προ(σ)καλούν να τα ξαναδιαβάσουμε και που κάθε 

νέα ανάγνωση συνιστά μια ανάγνωση ανακάλυψης, όπως η πρώτη, καθώς ποτέ δεν έπαψαν 

να λένε όσα έχουν να πουν. Τα κείμενα της κλασικής λογοτεχνίας, φορείς της εποχής που τα 

παρήγαγε και ταυτόχρονα μέτοχοι κάθε εποχής που τα αναγιγνώσκει, δε σταματούν να 

νοηματοδοτούν τον κόσμο μας -γιατί η ανθρώπινη φύση, αλλά και οι ανησυχίες μας, 

παραμένουν «δραματικά ίδιες»- και το κάνουν μάλιστα με έναν τρόπο λεπταίσθητο και 

αριστοτεχνικό, τόσο σε επίπεδο γλώσσας όσο και περιεχομένου. 

Αν αυτό είναι -έτσι αδρά- το πλαίσιο που περικλείει την κλασική λογοτεχνία, τότε 

εύλογα γεννάται εδώ το ερώτημα αν ο  Γρηγόριος Ξενόπουλος είναι ένας συγγραφέας στον 

οποίο θα μπορούσαμε να προσδώσουμε τον τίτλο του «κλασικού». 

Οι αντιρρήσεις είναι πολλές και -εν μέρει- δικαιολογημένες. Καταρχάς, όπως ορθά 

επισημαίνει ο R. Beaton (1996: 142), «ο Ξενόπουλος, όπως ο Παπαδιαμάντης, ήταν 

επαγγελματίας συγγραφέας, κι ακριβώς όπως κι αυτός υπέστη κριτική για προχειρότητες και 

μονοτονικές επαναλήψεις. Ενώ όμως ο Παπαδιαμάντης έχει αποκατασταθεί από τη σύγχρονη 

κριτική και τη φιλολογική επιστήμη, και το καλύτερο μέρος του έργου του έχει απομακρυνθεί 

από τα νεανικά και επίκαιρα έργα του, στην περίπτωση του Ξενόπουλου το γεγονός ότι το 

έργο του παρέμεινε δημοφιλές επί πολλά χρόνια φαίνεται ότι εμπόδισε την κριτική 

επανεκτίμησή του». Επιπλέον, η δυσκολία που παρατηρείται όταν επιχειρούμε να τον 

εντάξουμε πλήρως στα όρια ενός συγκεκριμένου κινήματος, σχολής ή ρεύματος161, η 

πληθωρικότητα της παραγωγής του, αλλά και της προσωπικότητάς του, καθώς και οι 

προσωπικές του αντιφάσεις,162 δυσχεραίνουν ακόμα περισσότερο μια προσπάθεια ψύχραιμης 

και αντικειμενικής αποτίμησης της θέσης που τελικά κατέχει στα ελληνικά Γράμματα. 

Με αυτά τα δεδομένα, η πορεία που θα ακολουθήσουμε θα έχει μάλλον τη μορφή μιας 

λογοτεχνικής υπεράσπισης, με απώτερη πρόθεση να καταδειχτεί ότι ένα σημαντικό κομμάτι 

 
161 Η Β. Πάτσιου (2009: 124-5) παρατηρεί ότι οι παλαιότερες, αλλά και οι πιο σύγχρονες, αναγνώσεις του έργου 

του Ξενόπουλου -που τον έχουν διαδοχικά συνδέσει με τη ζακυνθινή ηθογραφία, τον αστικό ρεαλισμό, τη 

«λαϊκή» λογοτεχνία ή την παραλογοτεχνία και τις νατουραλιστικές επιδόσεις- πιστοποιούν τη δυσκολία να 

ενταχθεί πλήρως στα όρια ενός συγκεκριμένου κινήματος, σχολής ή ρεύματος.  
162 Ο ίδιος ο Ξενόπουλος μπλέχτηκε ουκ ολίγες φορές σε «φιλολογικούς καβγάδες», θεωρώντας ότι, για λόγους 

σκοπιμότητας, η αξία του δεν εκτιμήθηκε όσο θα έπρεπε, όπως έγινε και με την χαρακτηριστική περιπέτεια του 

Αριστείου, που τον οδήγησε σε πολύμηνη αποχή από τη λογοτεχνική του δραστηριότητα (βλ. Η Αυτοβιογραφία 

μου, σελ. 357-360). Ο εγωισμός και η ευθυξία του αυτή, σε συνδυασμό με τη μεγάλη δημοφιλία που 

απολάμβανε ως συγγραφέας, συχνά θόλωναν την -ως προς άλλα ζητήματα- εξαιρετική του κρίση, με 

αποτέλεσμα ενίοτε να προβαίνει σε αφορισμούς και απλουστευτικά συμπεράσματα, τα οποία στη συνέχεια 

αναιρούσε. Έτσι, άλλοτε μιλούσε για εκλεκτικισμό στην τέχνη (Τριχιά-Ζούρα, 2001: 263-4) και άλλοτε δήλωνε 

ότι «το καλό έργο τέχνης μπορεί να διασκεδάζη και το θυρωρό ή τη μοδιστρούλα, διασκεδάζει όμως και τον 

Παλαμά» («Η διασκεδαστική τέχνη», Άπαντα, τ.11, σελ.323).  
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του έργου του Ξενόπουλου πληροί τις προϋποθέσεις για να χαρακτηριστεί «κλασικό». Γι’ 

αυτόν τον λόγο, και εκκινώντας αντίστροφα, θα παρουσιάσουμε πρώτα τις βασικές ενστάσεις 

που μπορούν να διατυπωθούν πάνω στη θέση μας αυτή, ενστάσεις που μας ενδιαφέρουν, 

κυρίως επειδή μας αποκαλύπτουν τον μεγάλο διχασμό163 που παρατηρείται στο σύνολο της 

εργογραφίας του και αναδεικνύεται εύστοχα και συνοπτικά από τον Α. Καραντώνη (1937: 

500): «…ο Ξενόπουλος έγραψε πολλά διηγήματα και σκηνικά έργα έξοχα, πρότυπα στο είδος 

τους, πέντε-έξη τέλεια μυθιστορήματα, τέσσερα-πέντε κάπως μέτρια, μερικά αμφισβητήσιμα 

και αρκετά επιφυλλιδογραφικά δίχως καμιά καλλιτεχνική και λογοτεχνική αξία».   

 

2.2.2. Οι αντιρρήσεις: ο “επαγγελματίας συγγραφέας” και ο “αναμενόμενος” 

αναγνώστης του 

 

Ο Ξενόπουλος αποτελεί, όπως επεσήμανε και ο Beaton, μια πολύ ξεχωριστή περίπτωση 

δημιουργού που έζησε αποκλειστικά από τη συγγραφή. Σ’ αυτό οφείλουμε τον τεράστιο όγκο 

του έργου του, σε αυτό και τις παραχωρήσεις που κατά καιρούς έκανε εις βάρος της 

ποιότητας, αλλά και τους «διπλωματικούς» του «ελιγμούς»164 σε μείζονα ζητήματα του 

 
163 Με τον ερχομό του 20ού αιώνα, κοινή συνιστώσα ως προς την κριτική πρόσληψη του συνολικού 

αφηγηματικού έργου του Ξενόπουλου θα είναι η παραδοχή της αισθητικής του «ανομοιογένειας». Άλλοτε θα 

επισημαίνεται η ισχυρή ψυχογραφική ικανότητα του Ξενόπουλου ως βασική δεσπόζουσα μετατροπής μιας 

κοινής ηθογραφικής αποτύπωσης σε ρεαλιστική γραφή, άλλοτε θα σημειώνεται ο κοινωνιολογικός 

προβληματισμός που επιτυχημένα διαπλέκεται στα μυθοπλαστικά του σενάρια με στόχο πάλι τον αφηγηματικό 

ρεαλισμό, και άλλοτε θα τονίζεται ο επαρκής συνδυασμός των δύο αυτών παραμέτρων. Συχνά, όμως, εκ μέρους 

των κριτικών, θα γίνεται λόγος για ανυπαρξία ουσιαστικού λογοτεχνικού ενδιαφέροντος στα αφηγήματα του 

συγγραφέα, για ευκολογραφία με στόχο την πολυγραφία, για συγγραφή «προσανατολισμένη» στο κοινό γούστο 

με άμεσο στόχο το οικονομικό όφελος (Γαλαντία, 2010: 217). Για παράδειγμα, ένας καθ’ όλα «αρνητής» του 

Ξενόπουλου, ο Φώτος Πολίτης, σε κριτική του στην εφ. Πολιτεία (21.06.1926, σ. 2), σχολιάζει ευνοϊκά την 

αυτοτελή έκδοση του επιφυλλιδογραφικού μυθιστορήματος Πλούσιοι και Φτωχοί, επισημαίνοντας την 

ωριμότητα του συγγραφέα, τη γόνιμη φαντασία του και τον ρεαλισμό του. Στην ίδια κριτική, όμως, τον 

«κατηγορεί» για ένα άλλο, επίσης επιφυλλιδογραφικό, μυθιστόρημά του, την Αναδυομένη. Ό,τι απομένει από 

την κρίση του Πολίτη, λοιπόν, δεν είναι παρά μια αντίφαση: ο Ξενόπουλος δεν έχει «ταυτότητα», γράφει και 

λογοτεχνία και παραλογοτεχνία. (ο.π. σελ. 224). Αντίστοιχα, ο Φώτος Γιοφύλλης σε μια κριτική του Κακού 

Δρόμου (περ. Ανθρωπότης, έτ. Γ ,́ περ. Β ́, τχ. Α ́, Αύγουστος 1922, σελ 60-61), αναφέρει: «Τον κ. Γρηγ. 

Ξενόπουλο τον εκτιμούσαμε πάντα εξαιρετικά. Είνε για μας τους νεωτέρους του ένας μεγάλος μαιτρ στην 

πεζογραφία, όπως και ο Κ. Παλαμάς στην ποίηση. Αυτοί οι δύο επηρέασαν όλη την περασμένη γεννεά και την 

σημερινή! Και ο κ. Ξενόπουλος, κοντά στα άλλα, μας παρουσίασε τελευταία τους δυο μεγαλυτέρους θριάμβους 

του. Το δράμα του “Ανθρώπινο” [...] και σύγχρονα μ’ αυτό μας έκανε τη 2α έκδοσι του “Κακού δρόμου”. Το 

διήγημα αυτό είνε ένα από τα αριστουργήματα της πεζογραφίας του κ. Ξενοπούλου. Μαζί με την “Αναθρεφτή” 

με τον “Κόκκινο βράχο”, με ένα πλήθος μικρότερα και με ελάχιστα μεγαλύτερα. Μα αφού θαυμάζουμε έτσι 

ανεπιφύλακτα και μ’ ενθουσιασμό τον κ. Ξενόπουλο, τότε γιατί τον “βρίζουμε”, όπως ο ίδιος λέει; Ας το πούμε 

λοιπόν. Ο κ. Ξενόπουλος δεν θα είχεν ανάγκη να τον “βρίζουμε” αν δεν ήταν κουτσομπόλης και πορνογράφος. 

Γιατί βέβαια δεν θαυμάζουμε τους καυγάδες του, ούτε τις “Παγίδες για κορίτσια”… Αλλά τον Ξενόπουλο στην 

καλή του εμφάνιση τον θαυμάζουμε και θα τον θαυμάζουμε πάντα…».  
164 Απολογούμενος για τη μέση οδό που τηρεί στο Γλωσσικό Ζήτημα την εποχή του μεγάλου διχασμού (δες και 

Μαλαφάντης, 2013), ο Ξενόπουλος υποστηρίζει ότι, «αν είχε μια περιουσία, ώστε να μην είναι αναγκασμένος 

να εργάζεται, δε θάγραφε στην καθαρεύουσα ούτε μισή αράδα» (Ο Νουμάς, τχ 586, 12 Μαρτίου 1916, σελ. 54). 

Ενδεικτική είναι και η απάντηση που δίνει το 1914 η Διάπλαση  σε έναν αναγνώστη που ζητά από το περιοδικό 

να δημοσιεύσει παιδικά μυθιστορήματα στη δημοτική. Εκεί -ούτε λίγο ούτε πολύ- το περιοδικό εξηγεί ότι, αν 

και οι αξιόλογοι Έλληνες γράφουν στη δημοτική, δε γίνεται να τους συμπεριλάβει στην ύλη του, αφού, αν το 
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καιρού του. Παρά τη βαθιά του αισθητική και παιδεία, παρά την ικανότητά του να οσμίζεται 

το καινούριο, ο Ξενόπουλος ποτέ δε θα επιχειρήσει να θέσει σε έδαφος επισφαλές τη σχέση 

του με την καθεστηκυία τάξη, αλλά και με αυτούς που αγοράζουν τα βιβλία του, διαβάζουν 

τα πεζογραφήματά του στις εφημερίδες και τα περιοδικά της εποχής, βλέπουν τα θεατρικά 

του και -με την ιδιότητα του ενήλικου συναναγνώστη- εγκρίνουν το παιδικό του έργο. Ζει 

από την πένα του και δεν επιτρέπονται παρεκκλίσεις και επικίνδυνοι πειραματισμοί, εφόσον 

η ιδιότητα του επαγγελματία λογοτέχνη τον οδηγεί σε  ένα είδος «κομψής συμμόρφωσης» 

με το γούστο, τις ανάγκες και τις πεποιθήσεις του κοινού του. 

Ένα ζήτημα ασφαλώς είναι η ταυτότητα του κοινού αυτού. Προηγουμένως, όμως, ας 

σταθούμε λίγο στον τρόπο με τον οποίο λειτουργεί ένας λογοτέχνης που βιοπορίζεται από το 

ίδιο του το έργο.  

Ο Ξενόπουλος, ήδη από το 1913, ξεκινά τακτική συνεργασία με καθημερινές 

εφημερίδες ευρείας κυκλοφορίας και λαϊκά περιοδικά, στα οποία και θα δημοσιεύσει έναν 

πολύ μεγάλο όγκο μυθιστορημάτων165. Αυτό το «κρυφό ή και φανερό σαράκι για το καρβέλι» 

-όπως το θέτει ο Γ. Βαρβέρης (1994: 111)- τον αναγκάζει να εργάζεται συστηματικά και 

ακαταπόνητα. Μια ιδέα μας δίνει και ο ίδιος στην Αυτοβιογραφία του (345-6), όπου λέει: «Η 

μεγάλη ευκολία που απόχτησα, ύστερ’ από λίγα χρόνια εργασίας στο “Έθνος”, μου επέτρεπε 

να γράφω και δυό μυθιστορήματα συγχρόνως. Έτσι, εκείνο τον καιρό η παραγωγή μου ήταν 

καταπληκτική. Σ’ ένα χρόνο, έγραφα τρία και τέσσερα μυθιστορήματα, δυό θεατρικά έργα, 

αμέτρητα μικρά διηγήματα κι’ άρθρα, και… ολάκερο τόμο “Διαπλάσεως”!».  

Ο Ξενόπουλος από λογοτέχνης μετατρέπεται σε «γραφιά» και  η μετάβαση δε γίνεται 

ατιμωρητί166. Η «ασθμαίνουσα» πολυγραφία του συνεπάγεται εκ των πραγμάτων 

τυποποίηση, επανάληψη, τριβή θεμάτων και εκφραστικών τρόπων, αναίρεση πρωτοτυπίας. 

Μια γενικότερη «ευκολογραφία», δηλαδή, την οποία η δριμεία κριτική του Γ. Κοτζιούλα 

ορίζει ως εξής: «Η σχολή αυτή, σχολή της ευκολογραφίας, διαθέτει για το γράψιμο μια 

συνταγή πολύ απλή. Παίρνεις ένα θέμα από την καθημερινή ζωή (μπορείς και να το 

φανταστείς, αν είσαι δυνατός) κι έχοντας έτοιμη την υπόθεση από πριν απομένει πια να την 

ξετυλίξεις ομαλά ίσαμε το τέλος, προσέχοντας να περιγράψεις τα πιο συνηθισμένα πράματα 

 
κάνει, οι δάσκαλοι θα κηρύξουν πόλεμο στη Διάπλαση ως «μαλλιαρό περιοδικό» (Η Διάπλασις των Παίδων, τ. 

21, αρ. 16, 22-2-1914, σ. 19). Σχετικά με τις δυσκολίες που αντιμετωπίζει ένας επαγγελματίας λογοτέχνης δες 

και τη μαρτυρία του Ξενόπουλου για τον Παλαμά: «Η Εφημερίς όπου εργαζόταν δεν πήγαινε καθόλου καλά 

οικονομικώς, δεν είχε να πληρώνει τους συντάκτες της, και του κάκου η κυρία Παλαμά πήγαινε και ξαναπήγαινε 

στο Ρούκη, που ήταν τότε ο διευθυντής, γυρεύοντας ένα μέρος τουλάχιστον από τα καθυστερούμενα για να 

ψωνίσει…» (Ξενόπουλος, 1943: 19). 
165 Στα τριάντα και πλέον χρόνια, από το 1913 ίσαμε το 1945, οπότε ολοκληρώνεται η «επιφυλλιδογραφική» 

περίοδος του συγγραφέα, δημοσιεύονται ογδόντα τέσσερα (84) μυθιστορήματα, κυρίως, αισθηματικού 

χαρακτήρα. Από αυτά μόνο δεκαέξι (16), γραμμένα στην πρώτη περίοδο δημοσιεύσεων (1913-1927), πριν 

δηλαδή από το 1930, εκδίδονται αυτοτελώς ―ήτοι το 20% της συνολικής παραγωγής. Η συστηματική εκδοτική 

περίοδος της επιφυλλιδογραφίας του Ξενόπουλου αρχίζει το 1919, με το μυθιστόρημα Ο πόλεμος (1912-13), 

πρωτοδημοσιευμένου στα 1913-14, και τελειώνει το 1930 (Γαλαντία, 2010: 219-220).  
166 Όπως πολύ σωστά και επιγραμματικά το θέτει ο Κ. Βάσσης (2001: 30), «δεν γράφονται ατιμωρητί εντός 2 

ετών (1934, 1936) 14 μυθιστορήματα, 9 διηγήματα, 2 θεατρικά έργα». 
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του κόσμου με λόγια όσο γίνεται περισσότερο στρωτά167. Μ’ αυτόν τον τρόπο 

δημιουργήθηκε μια τεχνοτροπία που κυριώτερο γνώρισμά της έχει την έλλειψη ύφους»168.  

Αν και περισσότερο αιχμηρός απ’ όσο πρέπει, ο Κοτζιούλας θίγει τον βασικό 

προβληματισμό των επικριτών του Ξενόπουλου, προβληματισμό με βάσεις ρεαλιστικές, 

εφόσον πράγματι σε ένα υπολογίσιμο μέρος της μυθιστορηματικής (και λιγότερο της 

θεατρικής) παραγωγής του συγγραφέα εντοπίζουμε μια διάθεση να τραβήξει σε μάκρος μια 

πλοκή κατά τα άλλα χαλαρή,169 κάτι που επιτυγχάνεται βέβαια χάρη στην αφηγηματική 

δεινότητα του γράφοντα. Παράλληλα, υιοθετούνται αρκετοί τρόποι των πεζογράφων 

μεγάλης παραγωγής. Έτσι, άλλοτε δημοσιεύεται το ίδιο, ελαφρώς επεξεργασμένο ή 

τροποποιημένο μυθιστόρημα με διαφορετικό τίτλο, άλλοτε ένα μυθιστόρημα αποτελεί 

ανάπτυξη μέρους ενός άλλου και άλλοτε πάλι χαρακτήρες από ένα μυθιστόρημα περνούν σε 

ένα άλλο είτε με παραλλαγμένα τα ονόματα είτε με τα ίδια (Φαρίνου-Μαλαματάρη, 1997: 

302). Ακόμα, απουσιάζει κάθε διάθεση για πειραματισμό, η οποία αφενός απαιτεί κόπο και 

επεξεργασία ξεχωριστή και αφετέρου ενδέχεται να «ξενίσει», ήτοι να απογοητεύσει, το ευρύ 

κοινό.170  

Επανερχόμαστε, λοιπόν, εδώ στο ζήτημα του «αναμενόμενου αναγνώστη» των έργων 

αυτών. Ο όρος γενικά δηλώνει την εντύπωση ενός δημιουργού για τον αναγνώστη του, αφού, 

όπως παρατηρεί ο J. Hawthorn (1993: 199), κατά τη διαδικασία της συγγραφής οι 

περισσότεροι συγγραφείς έχουν τόσο μια γενικότερη αίσθηση των γνώσεων, των 

προκαταλήψεων, και των εμπειριών των ενδεχόμενων αναγνωστών τους, όσο και μια πιο 

συγκεκριμένη αντίληψη για τους ατομικούς αναγνώστες τους. Βέβαια, θα πρέπει να 

σημειωθεί ότι η σύσταση του κοινού του Ξενόπουλου δε θα μπορούσε ποτέ να είναι 

ομοιογενής, αφού δεν υπήρξε αντίστοιχα και μια ομοιογενής παραγωγή. Για παράδειγμα, 

όταν ο Ξενόπουλος γράφει για τη Διάπλαση των Παίδων, απευθύνεται κατά κύριο λόγο στο 

 
167 Και οι διαφημιστικές καταχωρήσεις κάποιων έργων προβάλλουν ως «αρετή» αυτό το στρωτό ύφος που 

«ξεκουράζει» τον αναγνώστη. Για παράδειγμα, η Ισαβέλλα διαφημίζεται ως εξής: «Το δραματικώτερο, το 

μεγαλοπρεπέστερο, το συγκινητικώτερο, το πρωτοτυπότερο μυθιστόρημα του ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΥ. Αληθινή 

τραγωδία, που απ’ αρχής μέχρι τέλους κρατεί τον αναγνώστη σε μια διαρκή αγωνία. Η σπαρακτική ιστορία 

μιας ωραίας και δυνατής κόρης, που μια άγρια, αμείλικτη Μοίρα σωρεύει επάνω της τις μεγαλύτερες 

συμφορές…Δεν έχει σχεδόν καθόλου περιγραφές και μεγάλες αναλύσεις. Ο δραματικός διάλογος κυριαρχεί 

και τ’ αναπληρώνει όλα». Δες σχετικά Γαλαντία, 2010: 181. 
168 Δες σχετικά Κοτζιούλας, Γ. (1937). «Φιλολογικές σχολές», Νεοελληνικά Σημειώματα 3: σελ. 38-41.  
169 Αναφέρω ενδεικτικά τα εξής μυθιστορήματα: Η παρούσα ώρα (εφ. Αθηναϊκά Νέα, 17/2 - 1/3/1935 και 16/5 

- 4/9/1935), Από την κουζίνα στο χαρέμι (εφ. Έθνος, 4/12/1923 - 28/4/1924), Η νύχτα του εκφυλισμού (Έθνος, 

18/4 - 6/8/1926). Ακόμα και στην Παυλίνα, ένα κατά τα άλλα χαριτωμένο κείμενο, η πλοκή επιμηκύνεται 

αναίτια. Το μυθιστόρημα αυτό -που κυκλοφορεί σε 4 τόμους από τις εκδόσεις Βλάσση- δημοσιεύτηκε πρώτη 

φορά με τον τίτλο Παυλίνα ενώ η συνέχεια του μετονομάστηκε σε Νίκη της Παυλίνας (εφ. Αθηναϊκά Νέα, 15/3 

- 27/11/1933 και 26/3 - 10/11/1934). Κάτι αντίστοιχο συμβαίνει και με το μυθιστόρημα Ο κόσμος και ο Κοσμάς 

(1918-9). 
170 Αυτό, άλλωστε, του καταλογίζει και η σύγχρονη κριτική. Όπως σημειώνει ο M. Vitti (1987: 306), «Οι 

αντίζηλοί του (του Ξενόπουλου) του προσήψαν ότι ενέδιδε ασύστολα στην περιγραφή ερωτικών σκηνών με 

κίνητρο την εμπορικότητα και το κέρδος. Σήμερα, φυσικά δεν είναι οι παραχωρήσεις του στις απαιτήσεις του 

κοινού του αυτό που μπορεί να θεωρηθεί το βασικό του μειονέκτημα. Για να μην ψυχράνει το ευρύτατο κοινό 

των μυθιστορημάτων που δημοσίευσε σε συνέχειες… απέφυγε κάθε νεοτερισμό που θα μπορούσε να ξενίσει 

και αυτοπεριορίστηκε στα όρια που του επέβαλλε κάθε φορά η δεκτικότητα αυτού του ετερογενούς κοινού. 



 80 

παιδί (και τους γονείς) της αστικής οικογένειας171, στις κριτικές του μελέτες λαμβάνει υπόψη 

τους λογίους της εποχής, ενώ τον μεγάλο όγκο της εργασίας του τον απευθύνει μάλλον σε 

ένα ετερογενές πλήθος· από τη μια, ένα ολιγάριθμο, μορφωμένο αστικό κοινό που ξέρει να 

εκτιμήσει ένα καλό έργο (είτε πρόκειται για πεζό είτε για θεατρικό) και, από την άλλη, ένα 

ευρύτερο, απλώς αλφαβητισμένο αστικολαϊκό κοινό, που αγοράζει τα λαϊκά172 έντυπα που 

δημοσιεύουν σε συνέχειες τα μυθιστορήματά του και παρακολουθεί με ευχαρίστηση τα 

χαριτωμένα θεατρικά του.173 

Αυτό το ευρύτερο πλήθος είναι που κυρίως μας ενδιαφέρει, αφού σε αυτούς τους 

αναγνώστες διοχετεύτηκε ένα πολύ μεγάλο μέρος της δημιουργικής ενέργειας του 

συγγραφέα. Ο Ξενόπουλος δεν μπορεί παρά να «υποψιαζόταν» τα γενικά χαρακτηριστικά 

τους και να είχε ως σταθερό άξονα αναφοράς τις προσλαμβάνουσες δυνατότητές τους και τις 

πραγματικές συνθήκες του κοινωνικού και πολιτισμικού τους βίου ή -όπως το θέτει ο 

Bourdieu174- τις βασικές συνισταμένες του πολιτισμικού τους γούστου. 

Έτσι υποστηρίζει η Γ. Φαρίνου-Μαλαματάρη (1990: 112-3), επισημαίνοντας ότι ο 

Ξενόπουλος είχε πάντοτε σαφή ιδέα και του τύπου του αναγνώστη που ήξερε και έλπιζε ότι 

θα συγκινήσει και του ότι ο τύπος αυτός μεταβαλλόταν σταδιακά προς τα λαϊκότερα 

στρώματα και, πιο συγκεκριμένα, τα γυναικεία, που αναζητούσαν το ρηχό αισθηματισμό και 

τον επιφανειακό κοινωνικό προβληματισμό ως αντίδοτο σε κάθε είδος καταπίεσης. 

Αντίστοιχα, και ο Γ. Πεφάνης (2003: 386) σημειώνει ότι στο μυαλό του Ξενόπουλου υπήρχε 

μονίμως ο μέσος αναγνώστης, που αντιπροσώπευε την πλειονότητα του δυνητικού 

αναγνωστικού κοινού, τον οποίο και προσπαθούσε να συναρπάσει με «δραματικές» 

 
171 Η Διάπλαση των Παίδων, που υποδέχτηκε τον κύριο όγκο του παιδικού έργου του Ξενόπουλου, υπήρξε από 

την αρχή της έκδοσής της ένα κατά συνείδηση συντηρητικό παιδικό περιοδικό που βρήκε καλή υποδοχή και 

προσδοκία στη ‘φωτισμένη αστική τάξη’. Δες Μαλαφάντης, 1995: 55 και Πάτσιου, 1995: 217. «Η συνδρομή 

στο περιοδικό δεν ήτανε φτηνή κι έτσι η Διάπλαση έμπαινε σε σπίτια μεγαλοαστικά ή σ’ εκείνα που ήθελαν να 

περνάνε για τέτοια. Για πολλές οικογένειες ήτανε μάλιστα ένα σημείο κοινωνικού καταξιωμού να γράφουν το 

παιδί τους συνδρομητή, ιδίως στην επαρχία ή τις παροικίες του εξωτερικού» (Φραγκόπουλος Θ., «Ιδεολογικοί 

προσανατολισμοί της ‘Διάπλασης των Παίδων’», Επιθεώρηση Παιδικής Λογοτεχνίας, τ. 1, Αθήνα 1986,  σελ. 

151). 
172 Σύμφωνα με τον Τ. Καγιαλή (2007: 36), ο Ξενόπουλος δημοσίευσε μέχρι το 1945, παράλληλα με την άλλη 

πεζογραφική του παραγωγή, περί τα εκατό «λαϊκά» μυθιστορήματα, τα οποία κατά κανόνα 

πρωτοδημοσιεύτηκαν σε λαϊκές εφημερίδες και περιοδικά (όπως η εφημερίδα Το Έθνος ή το περιοδικό Διάβασέ 

με). Για παράδειγμα, το μυθιστόρημα του Γρηγόριου Ξενόπουλου «Τηλέρως», με τον χαρακτηριστικό υπότιτλο 

«μια παράξενη ερωτική ιστορία», δημοσιεύεται για πρώτη φορά -σε συνέχειες- στο λαϊκό περιοδικό Οικογένεια 

από το 1933 μέχρι το 1934. Ένα χρόνο αργότερα μετονομάζεται σε «Λίζα» και δημοσιεύεται αυτοτελώς στο 

περιοδικό Διάβασέ με, που έχει ως ύλη νουβέλες και διηγήματα αισθηματικού περιεχομένου. Για την παρουσία 

του Ξενόπουλου στον ελληνικό Τύπο δες και Αντωνίου-Τιλιού (2004-5). 
173 Η ετερογένεια του κοινού του φαίνεται, άλλωστε, και από τις κατά καιρούς δηλώσεις του Ξενόπουλου ότι 

ένα καλό έργο τέχνης διασκεδάζει «και έναν μαθητή Γυμνασίου και τον κύριο Παλαμά», «έναν κοινό άνθρωπο 

και τον κύριο Ροΐδη», «έναν θυρωρό ή μια μοδιστρούλα και τον Παλαμά». Όπως σημειώνει και η Γ. Γκότση 

(2004: 83), η λογοτεχνία του Ξενόπουλου «επιδιώκει να ικανοποιήσει τις απαιτήσεις δυο κοινών, με άλλα λόγια 

να μειώσει τις αποστάσεις ανάμεσα στη λαϊκή και την αισθητικά ποιοτική λογοτεχνία». 
174 Σύμφωνα με τον Bourdieu (2015: 58-9), υπάρχουν τρεις κυρίαρχες τάξεις (αστική, μεσαία/ μικροαστική και 

εργατική), στις οποίες αντιστοιχεί ένα συγκεκριμένο είδος πολιτισμικού γούστου. Το «νόμιμο γούστο» 

αντιστοιχεί στην πρώτη τάξη, το «μέσο γούστο» στη «μεσαία» και το «λαϊκό γούστο» στην «εργατική τάξη». 

Με λίγα λόγια, για τον Bourdieu υφίσταται «δομική αντιστοιχία μεταξύ κοινωνικής τάξης, πολιτισμικών 

προτιμήσεων (γούστων) και πρακτικών κατανάλωσης» (Εμμανουήλ, Καυταντζόγλου & Σουλιώτης, 2016:17).  
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κλιμακώσεις, γρήγορους και παραστατικούς διαλόγους που εναλλάσσονταν συμμετρικά με 

αφήγηση, με μια εμμονική προσήλωση στη θεματική του ερωτικού175 ενστίκτου. Προς την 

κατεύθυνση αυτή συνηγορούν μάλιστα και οι τίτλοι που επιλέγονται (οι οποίοι, αν και 

σήμερα προκαλούν δυσπιστία ως προς τη σοβαρότητα του έργου176, εντούτοις τότε 

φαίνονταν κατάλληλοι «για την περίσταση»), καθώς και κάποια επαναλαμβανόμενα τυπικά 

μοτίβα του λαϊκού μυθιστορήματος, προορισμένα να συγκινήσουν το συγκεκριμένο 

αναγνωστικό κοινό (π.χ. η αντίθεση πλούσιοι-φτωχοί, το παραστρατημένο κορίτσι, ο 

οικονομικός και κοινωνικός ξεπεσμός κ.ά.177). 

Δε θα ήμασταν μακριά από την αλήθεια, λοιπόν, αν ισχυριζόμαστε ότι ο Ξενόπουλος, 

για να «καλοπιάσει» το κοινό του, δέχτηκε κατ’ επανάληψη να κάνει ποιοτικές υποχωρήσεις, 

προβαίνοντας σε απλούστευση των θεμάτων του και  εξοικονόμηση  των πραγμάτων σχετικά 

με την πλοκή και τη λύση. Γι’ αυτό και ο Α. Σαχίνης (1991: 238) διατείνεται ότι δεν υπάρχουν 

τολμηρότητες ή ακρότητες μέσα στο έργο του, δεν υπάρχουν μεγάλα προβλήματα, δεν 

υπάρχει αγωνία, δεν υπάρχει βάθος∙ μόνο η απλή και παραστατική απεικόνιση  κοινών και 

συνηθισμένων περιστατικών της καθημερινής ζωής -γνωστών, μικρών, ασήμαντων.  

Η επιλογή αυτή του Ξενόπουλου, όσο κι αν βοήθησε τον επαγγελματία, ζημίωσε 

τελικά τον λογοτέχνη. Το βάθος, όμως, της ζημίας δεν είναι ακριβώς προσδιορίσιμο. Έχει, 

άραγε, δίκιο ο ο Άλκης Θρύλος (1961: 105-106), όταν παρατηρεί ότι, αν ο Ξενόπουλος είχε 

αποφασίσει να διαχωρίσει τη βιομηχανική του παραγωγή από την άλλη, και να τη φροντίσει 

ίσια-ίσια όσο χρειάζεται, θα μπορούσε με τη φαντασία του και την ευχέρεια που είχε στο 

γράψιμο, να της αφιερώνει σχετικά λίγο χρόνο, και είναι πιθανόν έτσι να είχε σώσει τον 

καλύτερο εαυτό του, αντί να τον αφήσει σιγά-σιγά να κάμπτεται; Και τελικά πού 

κατατάσσουμε την περίπτωση του Ξενόπουλου; «Είναι λογοτεχνία και μάλιστα 

πρωτοποριακή (πατέρας του αστικού μυθιστορήματος) ή λαϊκή, δηλαδή παραλογοτεχνία; 

Και πώς ξεχωρίζουμε τα δύο αυτά είδη; Από την πρόθεση του συγγραφέα, από το 

περιεχόμενο του έργου, από τον τρόπο, το έντυπο και τη συχνότητα δημοσίευσής του, ή από 

 
175 Σε αυτή την κριτική απαντά ο Ξενόπουλος ως εξής: «Με κατηγόρησαν ακόμα, πως αφότου άρχισα να 

“επιφυλλιδογραφώ”, βάζω στα μυθιστορήματά μου ανοιχτές, άσεμνες σκηνές, για να τραβώ περισσότερο τους 

αναγνώστες. Ποτέ δε θάβλεπα την ανάγκη να κάμω αυτό το πράμα με τέτοιο σκοπό, γιατί και τα πιο σεμνά μου 

μυθιστορήματα διαβάστηκαν όσο και τα πιο ανοιχτά… αυτό, σε μένα, είναι μια τεχνοτροπία παλιά. Όταν 

πρωτάρχισα να γράφω, ο νατουραλισμός επικρατούσε, διάβασα τις θεωρίες αυτής της Σχολής, και πείστηκα πως 

ο συγγραφέας έχει το δικαίωμα να παρουσιάζει ό,τι συμβαίνει στη ζωή κι’ ό,τι κι αν είναι» (Η Αυτοβιογραφία 

μου, σελ. 344-5). 
176 Αναφέρω ενδεικτικά: Η αρχοντοπούλα και το μπαρμπερόπουλο (Εφ. Νέον Φως, 14/9 - 11/12/1935), Από την 

κουζίνα στο χαρέμι (εφ. Έθνος, 4/12/1923 - 28/4/1924), Ένας αλλόκοτος γάμος (εφ. Αθηναϊκά Νέα, 11/9 - 

30/11/1939), Ζήλεια χωρίς αγάπη (Εφ. Αθηναϊκά Νέα, 13/3 - 25/6/1939). Πολύ σωστά ο Κ. Βάσσης (2001: 30) 

επισημαίνει ότι «με επιτυχέστερους τίτλους ο Ξενόπουλος θα κατείχεν ευχερέστερα την θέση που δικαιούται 

στη νεοελληνική λογοτεχνία». 
177 «Στα μυθιστορήματα του Ξενόπουλου βρίσκουμε, για πρώτη φορά συσσωρευμένα, τα περισσότερα μοτίβα 

που θα γίνουν αργότερα κοινοί τόποι στο λαϊκό, ιδιαίτερα το αισθηματικό, μυθιστόρημα του μεσοπολέμου και 

του  δεύτερου μεταπολέμου ως τις μέρες μας: το παραστρατημένο κορίτσι και τον “κατήφορο”, τον -κοινωνικό 

και οικονομικό- “ξεπεσμό”,  την -οικογενειακή κι’ αδερφική- “τιμή”, τις επιφανειακές αντιθέσεις 

“πλούσιοι/φτωχοί”, “τίμιοι/άτιμοι”, “τυχεροί/άτυχοι”, το φτωχοκόριτσο που ερωτεύεται το αρχοντόπουλο ή, 

αντίστροφα κι’ ανάλογα, την κόρη του εκατομμυριούχου που ερωτεύεται το φτωχόπαιδο, τη βίλλα και την 

γκαρσονιέρα, τη γυναίκα-σατανά και τη γυναίκα-άγγελο, το όνειρο της “ευτυχίας” και την παντοδυναμία της 

“μοίρας”» (Βελουδής, 1983: 108-9). 

https://www.greek-language.gr/digitalResources/literature/education/literature_history/search.html?details=107
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τον αριθμό και τη σύσταση των αναγνωστών και άρα από την ποικιλία και τη σημασιοδότηση 

των αναγνώσεων;…» (Φαρίνου-Μαλαματάρη, 1997: 299). 

Η απάντηση εδώ χάνεται κάπου μέσα στον τεράστιο και ανομοιογενή όγκο της 

ξενοπουλικής παραγωγής, αλλά και μέσα στις αντιφάσεις του ίδιου του δημιουργού της. 

Αυτού του -κάποτε- ελιτιστή της τέχνης που τελικά συμβιβάστηκε με το προσωνύμιο 

«λαϊκός»178 και που δε δίσταζε να υπερτονίζει κατ’ επανάληψη τη λογοτεχνικότητα των 

έργων του με πολλά και διαφορετικά επιχειρήματα, που και τη συγγραφική του πρόθεση 

καταξίωναν, αλλά και τη σύσταση του κοινού του «καθαγίαζαν».179   

Άλλωστε, ακόμα κι αν δεχτούμε τον ορισμό του Κ. Χουρμουζιάδη για την 

παραλογοτεχνία180, θα αντιληφθούμε ότι τα κείμενα του Ξενόπουλου επιβεβαιώνουν και 

ταυτόχρονα αναιρούν αυτόν τον ορισμό. Έτσι, ενώ υπάρχουν πράγματι μυθιστορήματά του 

που διακρίνονται από έλλειψη πρωτοτυπίας και επιμονή σε δοκιμασμένες πλοκές 

αισθηματικού περιεχομένου, η τετριμμένη γλώσσα και το απλοϊκό ύφος σίγουρα 

απουσιάζουν.181 Ακόμα και στις «χαμηλές» στιγμές του ο συγγραφέας μας «κρατάει τα 

 
178 Το 1899 ο ίδιος ο Ξενόπουλος -αρκετά νέος και αρκετά υπερφίαλος- απαξίωνε αυτόν τον μέσο αναγνώστη 

προασπιζόμενος τον «εκλεκτικισμό» στην τέχνη (Τριχιά-Ζούρα, 2001: 263-4). Στον Πρόλογο, όμως, της Α΄ 

Σειράς Διηγημάτων του το 1901, σημειώνει σχετικά με το προσωνύμιο «λαϊκός»: «Λόγιος Γερμανός… 

μετεχειρίσθη δι’ εμέ το επίθετον «volkstümlich» …..«Λαϊκός» το μετέφρασεν αγαπητός μου συνάδελφος…εμένα 

μ’ αρέσει το λαϊκός…Μάλιστα, είμαι λαϊκός διηγηματογράφος. Ο κόσμος με νιώθει, ο κόσμος με διαβάζει, ο 

κόσμος με αγοράζει….Οι λόγιοι τάχα ξυνίζουν τα μούτρα τους, και ο κόσμος που διαβάζει, διαβάζει μ’ 

ευχαρίστησιν….εγώ γράφω διηγήματα δια τον κόσμον και θέλω να τα χαίρεται ο κόσμος» (Άπαντα, τ. 10, σελ. 

307). 
179 Σε διάφορες ευκαιρίες ο συγγραφέας ισχυρίζεται ότι τα έργα του είναι λογοτεχνικά, διότι: α) έχουν μεν 

εμπορική επιτυχία, έχουν όμως και ποιότητα, αφού συγκινούν μια μεγάλη γκάμα αναγνωστών, από τους 

καλλιεργημένους μέχρι τους απλούς ανθρώπους β) αν και τα κείμενά του είναι γραμμένα με απλό τρόπο, 

προσφέρονται σε πολλαπλές αναγνώσεις και δεν είναι επίπεδα γ) το roman-feuilleton δεν είναι δική του 

επινόηση, αφού πολλοί μεγάλοι συγγραφείς (Zola, Balzac) το καλλιέργησαν δ) το μυθιστόρημα γράφεται 

ταυτόχρονα με τη δημοσίευσή του, αλλά το σχέδιο προϋπάρχει ε) τα έργα του είναι  «διασκεδαστικά» αλλά η 

διασκέδαση (γέλιο ή κλάμα) είναι η πεμπτουσία της μεγάλης τέχνης στ) τα έργα του δεν είναι σκανδαλοθηρικά 

για να είναι εμπορικά, απλώς ακολουθεί την τεχνοτροπία του νατουραλισμού ζ) η πολυγραφία είναι 

χαρακτηριστικό από τα πρώτα βήματα της καριέρας του η) η δική του παραγωγή δεν έχει καμία σχέση με τα 

εξίσου εμπορικά λαϊκά αναγνώσματα των αρχών του 20ου αι., όπως είναι η Κασσιανή του Αρ. Κυριακού. 

(Φαρίνου-Μαλαματάρη, 1997: 300). 
180 Ως βασικά χαρακτηριστικά της παραλογοτεχνίας ορίζει τα παρακάτω: 1) πρόθεση για εξασφάλιση μέγιστης 

κυκλοφορίας και εμπορικής επιτυχίας με σκόπιμη κάθοδο σε χαμηλό επίπεδο νοημοσύνης και αποφυγή κάθε 

αληθινής πρωτοτυπίας 2) απλουστευτικό περιεχόμενο (εκμετάλλευση εύκολων και επιφανειακών 

συγκινησιακών στοιχείων, έλλειψη πραγματικού προσωπικού ή κοινωνικού προβληματισμού, κόσμος ονείρου 

και εκπλήρωση κρυφών πόθων σε επίπεδο συναισθηματισμού «κιτς» - εξωτισμός - γαργαλιστικό σεξ – βία - 

φυγή από την καθημερινότητα - περιπέτεια) 3) τετριμμένο ύφος και γλώσσα, -υπερβολή και φτηνό μελόδραμα- 

πιστότητα σε δοκιμασμένες και καθιερωμένες συνταγές εν είδει κλισέ για την πλοκή. Επίσης, ένα από τα πιο 

ενδιαφέροντα χαρακτηριστικά των συγγραφέων παραλογοτεχνικών έργων είναι ο αντίστροφος σνομπισμός 

τους, η τάση τους δηλαδή να εμφανίζονται σαν «δημοκρατικοί» υπέρμαχοι του «γούστου» της σιωπηλής 

πλειοψηφίας και να καταδικάζουν περιφρονητικά τον ελιτισμό της σοβαρής λογοτεχνίας (Χουρμουζιάδης, 

1996: 171-2). Σχετικά με τα -συχνά ευαίσθητα και ρευστά- όρια λογοτεχνίας και παραλογοτεχνίας, δες και το 

πολύ ενδιαφέρον αφιέρωμα του περιοδικού Το Δέντρο, τχ 195-196, Ιανουάριος 2014. 
181 «Μπορεί σ’ ορισμένα βιβλία του να υπάρχουνε τολμηρές σ’ έκφραση σελίδες που ενοχλούν τους 

πουριτανούς, κι άλλες που αφήνουν αδιάφορους τους φίλους του εσωτερικού διαλόγου, ακόμα και μερικές 

χαμηλού τόνου που ζημιώνουνε την πνευματική του καταβολή, δε λείπει όμως από κανένα το χάρισμα του 
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προσχήματα», όπως μας επισημαίνει και ο ίδιος: «Υποχρεωμένος να γράφω κάθε μέρα, 

άλλαξα τρόπο εργασίας, απόχτησα μια έκτακτη ευκολία και μπόρεσα να γράψω ένα πλήθος 

μυθιστορήματα… Μερικοί είπαν πως, αφότου έγινα επιφυλλιδογράφος, εχάλασα την τέχνη μου, 

και μόνο τα παλιά μου μυθιστορήματα, που πρώτα τα τελείωνα και κατόπι τα έδινα να 

τυπωθούν, έχουν αξία. Κάνουν λάθος. Πολλά από τα κατοπινά μου -αυτές τις τάχα 

«επιφυλλίδες»- είναι ανώτερα. Και για να περιοριστώ σ’ αυτά που δημοσιεύτηκαν στο 

“Έθνος”, θαναφέρω την “Τιμή του Αδελφού”, το “Φάντασμα”, το “Ο γιος μου κι’ η κόρη 

μου” , τους “Μυστικούς αρραβώνες”, τον “Κόσμο και Κοσμά”, την “Τερέζα Βάρμα-

Δακόστα”. Aν ο τρόπος της εργασίας άλλαξε, ο συγγραφέας έμεινε ο ίδιος…» (Η 

Αυτοβιογραφία μου, σελ. 344). 

Πολύ πιο κοντά στην πραγματικότητα είναι μάλλον η παρατήρηση του Γ. Πεφάνη 

(2003: 370-2), μια παρατήρηση που αφορά τον θεατρικό Ξενόπουλο, αλλά βρίσκει -νομίζω- 

ανταπόκριση και στην πεζογραφία του, αποτυπώνοντας εύστοχα την ιδιοτυπία του 

δημιουργού και του έργου του. Όπως σημειώνει σχετικά ο μελετητής, «το γεγονός αυτό (της 

αποτυχίας του πρώτου ανεβάσματος της Κοντέσσας Βαλέραινας) θα κάνει τον Ξενόπουλο να 

αποσυρθεί από τον δραματουργικό στίβο για τέσσερα χρόνια και να λάβει αργότερα σοβαρά 

υπόψη του, σοβαρότερα απ’ ότι θα όφειλε, ακολουθώντας όχι σπάνια εσκεμμένες πρακτικές 

και τεχνάσματα, την κοινή γνώμη και το γούστο του συρμού. Αυτό δε σημαίνει ότι έγινε ένας 

συγγραφέας της μόδας, με την έννοια της πειθήνιας και απροβλημάτιστης υπακοής στο κοινό 

γούστο της εποχής. Ο Ξενόπουλος δεν υπάκουσε στο κοινό γούστο· το άκουσε, το κατάλαβε 

και προσπάθησε να το οδηγήσει182 πιο κοντά στα κριτήρια και στο γούστο της νέας θεατρικής 

“συντεχνίας”. Σπουδαίο το εγχείρημα, αλλά δύσκολα μπορεί να ευοδωθεί χωρίς αβαρίες…».  

 
καλού ύφους. Θα ’λεγε κανείς ότι είχε έμφυτη τη φραστική καλαισθησία» (Παναγιωτόπουλος, 1976-77: 489). 

Και ο Κ.Θ. Δημαράς (2000: 558) παρατηρεί σχετικά: «Η πολυγραφία του [Ξενόπουλου], αποτέλεσμα 

επαγγελματικών υποχρεώσεων, τον έχει αδικήσει, γιατί ένα μεγάλο μέρος του έργου του έχει φανερά τα 

σημάδια της προχειρότητας· παράλληλα, θα έλεγα ότι και ο επαγγελματισμός του, η υποχρέωσή του να αρέσει 

σ’ ένα μεγάλο κοινό ακαλλιέργητο λογοτεχνικά, τον οδήγησε σε παραχωρήσεις ασυμβίβαστες με το νόημα της 

τέχνης. Όμως είναι δείγματα δυνατής προσωπικότητας κι αυτή η πολυγραφία και το γεγονός ότι όλα χωρίς 

εξαίρεση τα πεζογραφήματά του έχουν τις απαραίτητες προϋποθέσεις της αρχιτεκτονικής, της ενότητας, 

στηρίζονται σε μια γερή πλοκή και είναι πλουτισμένα με επεισόδια που δεν αφήνουν την προσοχή του 

αναγνώστη να εξασθενίσει». 
182 Γύρω στα 1937, εμφανίζονται απόψεις που επιθυμούν να δικαιώσουν ιστορικά τη μακρόχρονη λογοτεχνική 

δράση του Ξενόπουλου (όπως του Άγγ. Τερζάκη, του Α. Καραντώνη, του Γ. Χατζίνη, του Β. Βαρίκα κ.ά.). 

Βασικό επιχείρημα για την ευνοϊκή αυτή πρόσληψη του Ξενόπουλου συνιστά η «λαϊκότητα» της πεζογραφικής 

του τέχνης και το επίτευγμά του, μοναδικό σε σχέση με τους ομοτέχνους του, να προσεγγίσει τον «μέσο» 

Έλληνα αναγνώστη και να τον εξοικειώσει με το λογοτεχνικό αφήγημα (Γαλαντία, 2010: 355). Και ο Λ. 

Πολιτής (1991: 214) επισημαίνει ότι «δεν είναι πάλι χωρίς σημασία το πόσο ο Ξενόπουλος διαβάστηκε από ένα 

ευρύτατο αναγνωστικό κοινό, ευρύνοντας έτσι το γενικότερο ενδιαφέρον για τη λογοτεχνία», ενώ ο Π. 

Μαστροδημήτρης (2002: 94) το διατυπώνει πιο ξεκάθαρα σημειώνοντας: «Η επικαιρότητα, επομένως, του 

Ξενόπουλου «οφείλεται στην εσωτερική δομή των έργων του και στον ορίζοντα προσδοκίας ενός 

καλλιεργημένου μέσου κοινού, το οποίο αντιμετωπίζει τη λογοτεχνική γραφή ως ψ υ χ – α γ ω γ ί α. Και θ’ 

αποτελούσε ίσως τη μεγαλύτερη τιμή για τον ίδιο τον Ξενόπουλο, αν υποστηρίζαμε ότι η τέχνη του είναι 

πρωτίστως ψ υ χ α γ ω γ ι κ ή· με την ευρύτερη, βέβαια, σημασία του όρου, όπου η καλλιτεχνική πράξη νοείται 

ως μία σταδιακή ανάβαση, ως μία βαθμιαία ανέλιξη σε πολύπλοκες, πολυδιάστατες και ποιοτικά ανώτερες 

μορφές λόγου. Χάρη στη διανοητική, ηθική-συναισθηματική και εκφραστική ευρυθμία και διαύγειά τους τα 

έργα του παραμένουν κατάλληλα για μίαν “άσκηση” αυτού του κοινού στην ανάγνωση λογοτεχνίας και για τη 

βαθμιαία εξοικείωσή του με τα συνθετότερα επιτεύγματά της». 
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2.2.3. Και η υπεράσπιση: Ο Γ. Ξενόπουλος ως «κλασικός» συγγραφέας 

 

Σύμφωνα με τον Γερμανό θεωρητικό H. R. Jauss (1995: 51-2), είναι αδύνατο να συλλάβουμε 

τον ιστορικό βίο ενός λογοτεχνικού έργου χωρίς να συνυπολογίσουμε την ενεργητική 

συμμετοχή του παραλήπτη του. Αυτή η σχέση που υφαίνεται ανάμεσα στον αναγνώστη και 

τη λογοτεχνία έχει δύο διαστάσεις. Την αισθητική, με την οποία ο αποδέκτης ενός έργου 

αναγιγνώσκοντάς το πιστοποιεί την αισθητική του αξία, συγκρίνοντάς το με άλλα 

διαβάσματά του, και την ιστορική, με την οποία οι ερμηνείες του μπορούν να συνεχίσουν να 

εμπλουτίζουν άλλες από γενιά σε γενιά, συστήνοντας μια αλυσίδα διαδοχικών προσλήψεων, 

η οποία θα αποφασίσει για την ιστορική σημασία του έργου και θα καταστήσει προφανή την 

αισθητική του αξία. 

Σε αυτό τον νέο τύπο ιστορίας της λογοτεχνίας που οραματίζεται ο Jauss κεντρική θέση 

λαμβάνει η έννοια του ορίζοντα προσδοκιών των αναγνωστών. Πρόκειται για το «σύνολο 

των πολιτιστικών κανόνων, υποθέσεων και κριτηρίων που διαμορφώνουν τον τρόπο με τον 

οποίο οι αναγνώστες αντιλαμβάνονται και κρίνουν ένα λογοτεχνικό έργο σε δεδομένο 

χρόνο»183 ή -πιο απλά- για το σύνολο της «αισθητικής εμπειρίας» του εκάστοτε αναγνώστη 

(Βελουδής, 1994: 244), που μας οδηγεί στον επαναπροσδιορισμό ενός λογοτεχνικού έργου 

και σε μια διαδικασία συνεχούς επικαιροποίησης του νοήματός του.  

Κατ’ αυτόν τον τρόπο, έργα και συγγραφείς του παρελθόντος επανεκτιμώνται  και 

επανερμηνεύονται υπό το πρίσμα των σύγχρονων ιστορικοκοινωνικών συνθηκών. Κατά τη 

θεώρηση του Jauss, μάλιστα, η διαφοροποίηση του ορίζοντα προσδοκιών του αναγνωστικού 

κοινού μπορεί να μετατρέψει σε ευνοϊκή μια προηγούμενη δυσμενή κρίση για ένα 

λογοτεχνικό έργο και αντίστροφα. Έτσι, συμβαίνει το έργο ενός συγγραφέα που 

αντιμετωπίστηκε κάποτε αδιάφορα ή και εχθρικά, στην αλλαγή της χρονικής στιγμής, να 

καθιερωθεί ακόμη και ως έργο «σταθμός» από μια άλλη αναγνωστική κοινότητα, που -με 

νέα πρότυπα και καινούργιες απαιτήσεις στην ιδεολογία και στην αισθητική της- φαίνεται ν’ 

«ανακαλύπτει», να αποδέχεται και να καταξιώνει ό,τι προηγούμενα είχε απορριφθεί, 

αποκηρύσσοντας τα ήδη παραδεδεγμένα (Γαλαντία, 2010: 3-4).  

Καθώς, λοιπόν, πολύ διαφορετικοί αναγνώστες, σε πολύ διαφορετικές εποχές, αντλούν 

διαφορετικά οφέλη, γνώση, ευχαρίστηση από το ίδιο κείμενο, που κάθε νέα ανάγνωση το 

υποβάλλει σε μια «αέναη ενημέρωση» και σε μια «συνεχή ενεργοποίηση» (Murat, 2015: 35), 

είναι σημαντικό να δούμε, στην περίπτωση του Γρηγόριου Ξενόπουλου που μας ενδιαφέρει, 

ποιες πτυχές του έργου του αναδεικνύει η σύγχρονη αισθητική και γιατί τελικά 

υποστηρίζουμε ότι ο πληθωρικός και πολυγράφος184 αυτός συγγραφέας διαθέτει εγγενώς μία 

ποιότητα «κλασική», που αντέχει στη δοκιμασία του χρόνου και μας βοηθάει να 

ερμηνεύσουμε τη δημοφιλία που εξακολουθεί να απολαμβάνει στις μέρες μας185.  

 
183 Σύμφωνα με το Αγγλικό Λεξικό της Οξφόρδης.  
184 Στα πλαίσια αυτής της λογοτεχνικής υπεράσπισης του Ξενόπουλου, ας σημειωθεί εδώ -έστω επιγραμματικά- 

το παράδειγμα του Μπαλζάκ και του Φλωμπέρ, οι οποίοι θεωρούνται ποιοτικά ισοδύναμοι, μολονότι η 

λογοτεχνική παραγωγή του πρώτου ήταν τεράστια ενώ του δεύτερου περιορισμένη. 
185 Τα μυθιστορήματά και τα διηγήματά του εξακολουθούν να εκδίδονται (τελευταία μάλιστα, εκτός από τις 

εκδόσεις Βλάσση, και από τις εκδόσεις Μίνωας) ή να προσφέρονται μαζί με εφημερίδες (Το Βήμα, Εστία, 

Δημοκρατία). Κυκλοφορούν επίσης και κείμενα από τη Διάπλαση των Παίδων για πολύ μικρά παιδιά (βλ. τα 

παιδικά παραμύθια Τα πουλιά της αυλής (1998), Η κούκλα της Λιλίκας (2002), Οι μικροί βοσκοί (1998), Η κυρία 
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Αναζητώντας μια απάντηση για το δεύτερο ερώτημα, θα πρέπει καταρχάς να σταθούμε 

στις καθαυτές λογοτεχνικές αρετές του Ξενόπουλου που διαχρονικά μας συγκινούν και μας 

γοητεύουν. Η καθαρότητα και η θέρμη της γραφής του κατέχει -νομίζω δικαιωματικά- εδώ 

την πρώτη θέση, καθώς εκπέμπει μια αμεσότητα που ελκύει την προσοχή του αναγνώστη και 

τον εξοικειώνει εξαρχής με το κείμενο.186 Γι’ αυτό και σωστά ο Σ. Παναγιωτόπουλος (1976-

77: 488-9) παρατηρεί ότι οι νέοι θα προσπερνούσαν τις παλιές αυτές σελίδες, αν τους έλειπε 

η μαγεία του Λόγου που διαποτίζει ακόμα και τα λιγότερο αντιπροσωπευτικά πονήματα του 

συγγραφέα· ενός «χαλκέντερου παραμυθά», που ποτέ δεν έπαψε να είναι στυλίστας -ακόμα 

και στις ώρες που έγραφε κατεβατά για να τροφοδοτήσει τον καθημερινό Τύπο-, καθώς είχε 

έμφυτη μέσα του τη φραστική καλαισθησία.187  

Ο Ξενόπουλος εκμεταλλεύτηκε στο έπακρο τη λεπτή οξύτητα και την ευλυγισία της 

ελληνικής, ώστε να εκφράσει κάθε απόχρωση της πράξης και της σκέψης. Η γλώσσα του 

αποτελεί πραγματικά υπόδειγμα δημοτικής188, ο λόγος του -λιτός και ξάστερος- είναι 

«νοικοκυρεμένος» και καθόλου επιτηδευμένος189· έχουμε την περίπτωση μιας γλώσσας 

«modeste» που ρέει με αβίαστη ταχύτητα και μας συνεπαίρνει, ακόμα κι όταν διανθίζεται με 

τους ζακυνθινούς ιδιωματισμούς του γενέθλιου τόπου. Αυτή η αβίαστη ροή, όμως, δεν είναι 

τυχαία και απροσχεδίαστη. Κρύβει, αντίθετα, μια προσεκτική, μια διαρκή επεξεργασία, 

προκειμένου να βελτιώνεται ολοένα η γλώσσα και η φόρμα,190 με αποτέλεσμα έναν 

επιμελημένα φυσικό λόγο, που μας αποκαλύπτει το εύρος και τις δυνατότητες της ελληνικής 

 
Τρομάρα (1998), Ο μικρός Μέγας Αλέξανδρος (2002) που κυκλοφορούν από τις εκδόσεις Βλάσση), ενώ τα 

ελληνικά θέατρα φιλοξενούν τουλάχιστον ένα έργο του ανά χρονιά. Πολύ-πολύ ενδεικτικά αναφέρω τον 

Κόκκινο Βράχο και τους Μυστικούς Αρραβώνες που ανέβηκαν από το Εθνικό Θέατρο τον χειμώνα του 2011 και 

2014 αντίστοιχα, τον Πειρασμό που ανέβηκε από το ΚΘΒΕ το καλοκαίρι του 2013 ή το πιο παλιό Φιόρο του 

Λεβάντε που ανέβηκε στο θέατρο Άνεσις τον χειμώνα του 2007 (και κράτησε τρεις σεζόν). Επίσης, το 2017 στο 

Εθνικό Θέατρο η Στέλλα Βιολάντη του Ξενόπουλου έδωσε την έμπνευση για το σύγχρονο Στέλλα κοιμήσου , 

ενώ το 2021 η Ομάδα ΟΠΕRΑ, αξιοποιώντας την εικοσαετή εμπειρία της στο μουσικό θέατρο, παρουσιάζει 

μια νέα θεατρική εκδοχή του γνωστού Ποπολάρου, σε διασκευή της Έλσας Ανδριανού. 
186 Νομίζω ότι αυτό επιδίωκε και ο ίδιος ο Ξενόπουλος, γι’ αυτό και δήλωνε ότι επιθυμούσε κάθε κείμενό του 

«να είναι εις την μορφήν του τόσον απλούν, ώστε με την ιδίαν σχεδόν άνεσιν να ημπορεί να το διαβάζει κι ένας 

μαθητής του Γυμνασίου και ο κύριος Παλαμάς» (Ξενόπουλος, 1969: 307-8).  
187 «Γιατί ποτέ ο χαλκέντερος εκείνος παραμυθάς δεν έπαψε να είναι στυλίστας. Ούτε στις ώρες που ήταν 

υποχρεωμένος να γεμίζει βιαστικά κατεβατά για να τροφοδοτήσει τον καθημερινό τύπο. Κι ούτε ξέπεσε σε 

προχειρολογίες, σε ταυτολογίες, σε χυδαιότητες. Μπορεί σε ορισμένα βιβλία του να υπάρχουνε τολμηρές σ’ 

έκφραση σελίδες που ενοχλούν τους πουριτανούς, κι άλλες που αφήνουν αδιάφορους τους φίλους του 

εσωτερικού διαλόγου, ακόμα και μερικές χαμηλού τόνου που ζημιώνουνε την πνευματική του καταβολή, δε 

λείπει όμως από κανένα το χάρισμα του καλού ύφους. Θα ’λεγε κανείς ότι είχε έμφυτη τη φραστική 

καλαισθησία» (Παναγιωτόπουλος, 1976-77: 489). 
188 Ας μην ξεχνάμε άλλωστε την επιρροή που έχει ασκήσει πάνω του η ζακυνθινή του καταγωγή και οι 

λογοτέχνες της Επτανησιακής Σχολής. Δες και το σχετικό του άρθρο «Η Επτανησιακή Σχολή» (Άπαντα, τ.11, 

σελ. 336-339). 
189 Για τον Ξενόπουλο, το «καλλιτεχνικά ωραίο» πρέπει να συνδυάζει την αρτιότητα και τη συμμετρία στη 

φόρμα με τη λιτότητα και τη σαφήνεια στο ύφος. 
190 Κάτι που μαρτυρά και ο ίδιος ο δημιουργός: «Έγραφα φυσικά, αυθόρμητα, ό,τι μου ερχόταν και…ό,τι έβγαινε. 

Ένα μόνο ήταν το συνειδητά σκόπιμο σε μένα: η προσπάθεια που κατέβαλλα πάντα για να κάνω το κάθε τί όσο 

μπορούσα καλύτερο -να το ξαναδιαβάζω, να το διορθώνω, να το ξαναδιορθώνω -και να βελτιώνω ολοένα τη 

φόρμα μου και τη γλώσσα μου» (Η Αυτοβιογραφία μου, σελ. 226). 
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(αντιστεκόμενος έτσι στον νόμο της απορρόφησης από ισχυρότερες γλώσσες191) και 

εμφατικά υπογραμμίζει την αφηγηματική δύναμη192 του συγγραφέα. 

Άλλωστε, όπως εύστοχα το διατύπωσε και ο Παύλος Νιρβάνας, ο Ξενόπουλος δεν 

υπήρξε ποτέ πληκτικός, κι αυτό είναι «το μέγα... μυστικόν όλων των δημοφιλών 

συγγραφέων. Διότι όλα τα συγχωρεί ο αναγνώστης. Ακόμη και την έλλειψιν μεγαλοφυΐας. 

Αλλὰ δεν συγχωρεί ποτὲ τον συγγραφέα, που τον έκαμε να πλήξει»193. Στην προσπάθειά μας, 

λοιπόν, να ερμηνεύσουμε την έλξη που ασκούν τα κείμενα του Ξενόπουλου στο σύγχρονο 

κοινό, θα σταθούμε, εκτός από τη χαριτωμένη του γλώσσα, και στις άψογα ενορχηστρωμένες 

πλοκές του, οι οποίες διαθέτουν το στοιχείο που ο ίδιος ονόμαζε «διασκεδαστικό», το «ίδιον 

της αληθινής τέχνης», είτε κωμικής είτε δραματικής, που έχει το χάρισμα να διασκεδάζει το 

κοινό της, να προκαλεί «ενδιαφέρον, ξύπνημα, συγκίνηση, ανατριχίλα, ενθουσιασμό, 

απόλαυση, ηδονή».194  

Μας συγκινούν οι πλοκές του -«ο Ξενόπουλος έχει το πάθος· σε φέρνει και κλαις», μας 

λέει ο Παλαμάς195-, όχι μόνο για την γοητευτική τους απλότητα, το φυσικότατο ξετύλιγμα 

των επεισοδίων και την κινηματογραφική τους ροή, που μας θυμίζει πως πίσω από τον 

καλλιτέχνη υπάρχει πάντα ο παρατηρητής. Κυρίως μας συγκινούν γιατί αποτυπώνουν με 

ενάργεια τον ανθρώπινο βίο, από τις πιο ασήμαντες πτυχές του ως τις κορυφώσεις του. Θα 

υποστηρίζαμε μάλιστα ότι αυτά τα ασήμαντα επεισόδια, που ξεδιπλώνονται κατά κύριο λόγο 

στη διηγηματογραφία του (π.χ. Το συννεφάκι, Η τελευταία προσευχή, Νανότα), είναι και οι 

πιο γοητευτικές σελίδες της εργογραφίας του και δεν είναι διόλου τυχαίο που η κριτική196 τα 

ξεχώρισε.  

 
191 Μπορεί κανείς εύκολα να αντιληφθεί τι σημαίνει αυτό στους περίεργους σημερινούς καιρούς που η 

διαστρέβλωση της γλώσσας συγχέεται με την πρόοδο και η γλωσσική πενία συνεχίζεται χωρίς διαμαρτυρίες. 
192 Ο Ξενόπουλος είναι ένας πεζογράφος που παρακολούθησε την κοινωνία από την εποχή της αστικοποίησής 

της μέχρι την αθηναϊκή belle époque, ένας ιστορικός των ηθών. Με τη μεγάλη του αφηγηματική δύναμη 

κατόρθωσε να δημιουργήσει, να συντηρήσει, να συγκινήσει και να συγκινεί ως τις μέρες μας ένα μεγάλο κοινό 

(Φαρίνου-Μαλαματάρη, 1997: 324-325). 
193 «Mε τον Ξενόπουλο δεν πλήττει κανείς ποτέ», αυτὴ η φράση επανέρχεται ως leitmotiv στα κείμενα των 

μελετητών του, ύστερα απὸ την προσφώνηση που του έκανε ο Nιρβάνας στην Ακαδημία Αθηνών (βλ. Π. Nιρβά-

νας: «Ο Ξενόπουλος Ακαδημαϊκός», Άπαντα, τόμ. Δ ́, Γιοβάνη, Ἀθήνα 1967, σ. 413): «…ένα μέγα καὶ σπάνιον 

προτέρημα, το οποίον αποτελεί ταυτοχρόνως και μίαν υποχρέωσιν του συγγραφέως προς τους αναγνώστας του. 

Δεν υπήρξατε ποτὲ πληκτικός, κύριε. Και αυτὸ είναι το μέγα μυστικὸν [...] όλων των δημοφιλών συγγραφέων. 

Διότι όλα τα συγχωρεί ο αναγνώστης. Ακόμη και την έλλειψιν μεγαλοφυΐας. Αλλὰ δεν συγχωρεί ποτὲ τον 

συγγραφέα, που τον έκαμε να πλήξει» (Πεφάνης, 2003: 286-7). 
194 Δες το άρθρο του «Τέχνη και διασκέδασις», εφ. Ελλάς, 5/7/1915 (στο Φαρίνου-Μαλαματάρη, 2002: 202-4). 

Άλλωστε, το ρεαλιστικό ή παραδοσιακό μυθιστόρημα (κατ’ άλλους το “αναγνώσιμο” [lisible, readerly] 

κείμενο), στο οποίο εντάσσεται και το μεγαλύτερο μέρος της ξενοπουλικής παραγωγής, προσφέρει στον 

αναγνώστη τέρψη, υψηλή αισθητική απόλαυση. Η ευρηματική ιστορία, η καλοσχηματισμένη πλοκή, η 

δεξιοτεχνική αφήγηση, η διερεύνηση του ανθρώπινου ψυχισμού με τη δημιουργία μοναδικών ανθρώπινων 

χαρακτήρων είναι στοιχεία που μαγεύουν και καθηλώνουν τον αναγνώστη (Καλογήρου, 1999: 25). 
195 Δες Άπαντα, τ. 6, Αθήνα: Γκοβόστης, σελ. 469.  
196 «Η πεζογραφία του Ξενόπουλου διαιρείται σε τρία μέρη. Το πρώτο είναι το ρωμαλεότερο, καθώς πιστεύω, 

είδος προσφοράς του, το διήγημα. Σ’ αυτό βρίσκουμε συμπυκνωμένες τις συγγραφικές αρετές του: την 

αφηγηματική δύναμη, την παρατηρητικότητα, την ψυχογραφικήν ικανότητα…» (Παναγιωτόπουλος, 1976-77: 

488). Και ο Μ. Σιγούρος γράφει για τον διηγηματογράφο Ξενόπουλο: «Στο σύγχρονο διήγημα παρατηρούμε 

πως ο μύθος υποχωρεί και επικρατεί μια εσωτερική ανασκόπηση, που καταντά, στα χέρια των μετρίων, μια 

πολύλογη ασυναρτησία. Ο Ξενόπουλος δεν ανήκει σ’ αυτή τη σχολή. Απεναντίας, έχει τις αρετές του κλασικού 
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Για την ακρίβεια, εδώ -νομίζω- μας αποκαλύπτεται μία από τις σπάνιες αρετές του 

συγγραφέα, η ικανότητα να οικοδομεί έναν κόσμο ολόκληρο πάνω στο «μικρό, το ασήμαντο 

και το συνηθισμένο»197 -όπως τον «κατηγόρησε» κάποτε ο Σαχίνης (1991: 238)-, εισδύοντας 

στα απόκρυφα της ανθρώπινης φύσης και φωτίζοντας επαρκώς τις αντιφάσεις, τις απρόοπτες 

υπερβάσεις, αλλά και τις ανάλαφρες αποχρώσεις του βίου μας. Βιαστικά ενσταντανέ 

θυμίζουν τα διηγήματά του -κάποτε και τα μυθιστορήματα και τα θεατρικά του198, που 

ωστόσο έχουν καταφέρει να συλλάβουν τον παλμό και τη γοητεία των στιγμών που 

αποτυπώνονται σ’ αυτά. Η σύνθεσή τους μάλιστα θυμίζει την κίνηση του σκηνικού λόγου, 

καθώς συμπληρώνεται και με τα λοιπά στοιχεία του είδους, σκηνογραφία και σκηνοθεσία, 

ενώ τα πρόσωπα κινούνται αυτοτελώς το καθένα και συγχρόνως εναρμονισμένα με τα 

υπόλοιπα και την εικονογραφία της εκάστοτε εποχής. 

Μια λεπτομερής και συνεχής ροή εικόνων, η ζωντάνια των προσώπων και των σκηνών 

εξασφαλίζουν μια παροντική χροιά στον ξενοπουλικό κόσμο, ταυτίζεσαι και φεύγεις μαζί 

του. Στο κέντρο βρίσκεται πάντα ο άνθρωπος, με τα ίδια πάθη, τους ίδιους φόβους, τα ίδια 

διλήμματα. Βαθιά ανθρωποκεντρική, η λογοτεχνία του Ξενόπουλου μας υπενθυμίζει ότι ο 

ανθρώπινος ιστός παραμένει αναλλοίωτος στο πέρασμα του χρόνου. Γι’ αυτό και τα έργα 

του παραμένουν διαχρονικά και λόγω και επικαιρότητας των θεμάτων που πραγματεύονται, 

όπως οι ανθρώπινες σχέσεις, οι κοινωνικές και πολιτικές ανησυχίες, οι χαρές της ζωής, ο 

έρωτας, οι ίντριγκες κ.λπ. (Βαφειάδου-Πασχαλινού, 2001: 48).199 Μια μέση πραγματικότητα 

της ζωής τα διαπερνά, μια αποτύπωση μέσων και φυσιολογικών καταστάσεων που δεν 

επιδέχονται κάποια μεταφυσική ερμηνεία και δεν επαληθεύονται παρά μόνο από την ίδια την 

πραγματικότητα (Καραντώνης, 1951: 188). Έτσι ελκύεται ο αναγνώστης και ο θεατής, αφού 

τελικά, ακόμη και σήμερα, ένα σημαντικό μέρος των συγκρούσεων και των εσωτερικών 

αντιφάσεων της αστικής κοινωνίας παραμένει το ίδιο. Ορισμένα κοινωνικά φαινόμενα 

 
καλλιτέχνη, δηλαδή αρχιτεκτονικήν αρμονία και ομαλό ξετύλιγμα στην υπόθεση, καλά συγκρατημένη πλοκή 

και φυσικήν άνεση στην αφήγησή του. Τέτοια χαρίσματα δεν τάχει άλλος στο νεοελληνικό διήγημα…». Βλ. 

σχετικά Άπαντα Ξενόπουλου, τ. 1, σελ. 21. Και ο Σ. Μελάς (1976-7: 400) παρατηρεί ότι τα διηγήματα του 

Ξενόπουλου «ξεχωρίζουν αμέσως με τη συντομία και την αμεσότητα· με τη γοργή εξέλιξη· με το ζωντανό 

διάλογο· με την αποφυγή μεγάλων περιγραφών και την τεχνική πρόοδο. Είναι ο πρώτος που κατάλαβε ότι το 

είδος αυτό είναι σύντομη και περιεκτική εικόνα ζωής στο αποκορύφωμά της…». Ο Α. Καραντώνης (1937: 

500), πιο συνοπτικά, επισημαίνει: «…ο Ξενόπουλος έγραψε πολλά διηγήματα και σκηνικά έργα έξοχα, πρότυπα 

στο είδος τους…». 
197 Βέβαια, όπως εύστοχα σημειώνει η Τ. Καλογήρου (2019: 62), το διήγημα, ακριβώς επειδή επικεντρώνεται 

σ’ ένα πρόσωπο, σ’ ένα μόνο επεισόδιο ή περιστατικό και τα παρουσιάζει σε μια ιδιαίτερη στιγμή τους, 

«καταξιώνει το μερικό, το πρόσκαιρο, το αποσπασματικό. Προσφέρει ανεκδοτικές στιγμές χρόνου, 

προσεγγίζοντας τη ζωή μέσα από τις λεπτομέρειές της, καθώς την τεμαχίζει σε θραύσματα, τα οποία, 

συνεκδοχικά, μπορούν να αποτελέσουν σύνολο». 
198 Σημειώνω ενδεικτικά τα εξής: Το φιόρο του Λεβάντε, Ο πειρασμός, Λίζα, Ένας αλλόκοτος γάμος, Δίλημμα 

κ.ά. 
199 Τα κλασικά έργα, ενσωματώνοντας θέματα που γίνονται κατανοητά από αναγνώστες από ένα ευρύ φάσμα 

υποβάθρων και επιπέδων εμπειρίας (π.χ. το θέμα της αγάπης, του μίσους, του θανάτου, της ζωής κ.ά.) αγγίζουν 

μερικές από τις πιο βασικές συναισθηματικές μας αντιδράσεις και έτσι ταυτιζόμαστε με τους χαρακτήρες και 

τις καταστάσεις παρά τη διαφορά εποχής. Άλλωστε, όπως επισημαίνει και ο J. Hawthorn (1993: 195), «οι 

ομοιότητες στις λογοτεχνικές μας ανταποκρίσεις και ερμηνείες προσφέρουν ισχυρές αποδείξεις ότι έχουμε 

πολλά κοινά στοιχεία ως ανθρώπινες υπάρξεις, παρ’ όλες τις σημαντικές διαφορές και παραλλαγές ανάμεσά 

μας». 
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επαναλαμβάνονται, ίσως επιφανειακά διαφοροποιημένα, στη βάση τους όμως όμοια με την 

τότε νεοδημιούργητη αστική κοινωνία (Βαφειάδου-Πασχαλινού, 2001: 49). 

Η πολυπλοκότητα της ζωής και όλη η γκάμα των ανθρώπινων συναισθημάτων, από το 

πιο εκλεπτυσμένο ως το πιο νοσηρό, διατρέχουν, λοιπόν, τα κείμενα του Ξενόπουλου και 

εμείς αποκομίζουμε ένα αίσθημα πληρότητας, όταν οι ιστορίες του τελειώνουν· κάτι που 

αποτιμά την αξία του έργου του και ερμηνεύει το γιατί αγγίζει αναγνώστες όλων των εποχών. 

Σε αυτή την επιδέξια ψυχογράφηση200 της θνητής μας φύσης -όπου το «καλό» και το 

«κακό» δεν είναι πάντα ξεκάθαρα201-, πίσω από τα φτιασίδια μιας μακρινής εποχής, εμείς 

αναγνωρίζουμε στους ήρωες τον εαυτό μας. Έτσι, ο πρωταγωνιστής της Τελευταίας 

Προσευχής αντικατοπτρίζει τις δικές μας θρησκευτικές αγωνίες, η Φωτεινή Σάντρη, η 

Λάουρα και η Μητρυιά μιλούν για τα δικά μας απαγορευμένα πάθη. Πίσω από την Κατίνα 

του Πειρασμού κρύβεται επιδέξια η γυναικεία φιλαρέσκεια -το ίδιο μοτίβο θα συναντήσουμε 

και στην Ψεύτρα ή στο Ζήλια χωρίς αγάπη- ενώ ο Κοσμάς, που συγκρούεται με τον Κόσμο 

για μια αγάπη, μας υπενθυμίζει -μέσα από τις δραματικές, αλλά και τις κωμικές του 

κορυφώσεις- πόσο αδύναμοι είμαστε απέναντι στον έρωτα. Στην Έλενα του Φαντάσματος θα 

αναγνωρίσουμε τους φόβους και τις εμμονές μας, στον αφελή Μουζά (Τα θηλυκά του Μουζά) 

τα στερεότυπα και τις προκαταλήψεις μας, ενώ η Νίτσα και ο Ορέστης του Αρραβωνιασμένοι 

στα ψέματα αντιπροσωπεύουν -με τρόπο αλήθεια πολύ χαριτωμένο- την ανθρώπινη 

επιπολαιότητα και την αστοχασιά μας. 

Η τέχνη του Ξενόπουλου, ισορροπώντας επιδέξια ανάμεσα στον ρεαλισμό και στη 

βαθιά συμπόνια για τον -τόσο τρωτό και ευάλωτο- άνθρωπο, κατορθώνει και καταργεί όχι 

μόνο τις χρονικές αποστάσεις (μιλώντας παράλληλα για το τώρα και για το χθες), αλλά και 

την απόσταση που εκ προοιμίου τίθεται ανάμεσα στον συγγραφέα και τον αναγνώστη του. 

Η στοχαστική ματιά του πάνω στα ανθρώπινα πεπραγμένα δηλώνεται με μια ανεξάντλητη 

 
200 Ιδιαίτερα επιδέξιος είναι ο Ξενόπουλος στην ψυχογράφηση των γυναικείων, και ιδιαίτερα των εφηβικών 

χαρακτήρων. Δε γράφει, βέβαια, εφηβική λογοτεχνία με τη σύγχρονη εκδοχή του όρου αλλά περισσότερο 

νεανική. Οπωσδήποτε, στο έργο του είναι πολύ συχνή η παρουσία των εφήβων, οι οποίοι σκιαγραφούνται με 

μια απαράμιλλη δεξιοτεχνία ως ήρωες αυτονόητοι και αληθινοί. Έτσι, πολλά μυθιστορήματά του εμπεριέχουν 

ένα μικρό εφηβικό μυθιστόρημα, όπου η έμφαση δίνεται κυρίως στο παιχνίδι της ερωτοτροπίας (Βάσσης 2001: 

27). Επίσης, πρέπει να σημειωθεί εδώ ότι ο συγγραφέας είχε διαβάσει τον Φρόυντ, όπως ομολογεί και στην 

Αυτοβιογραφία του (σελ. 345), και η γνώση των θεωριών του ενίσχυσε την άποψη που είχε ήδη σχηματίσει ο 

συγγραφέας ότι η σεξουαλική είναι η κυριότερη ζωή του ανθρώπου. 
201 Οι ήρωές του δε χωρίζονται σε καλούς και κακούς μονοκόμματα -αυτό ακριβώς συμβαίνει και στη ζωή. 

Υπάρχουν αγαθά στοιχεία και στους σκληρούς -μοναδική ίσως εξαίρεση αποτελεί ο γερο-Βιολάντης, που κι 

αυτός ακόμα δικαιώνεται κατά κάποιον τρόπο, γιατί είναι θύμα των αυστηρών παραδόσεων της εποχής. Όμοια 

κ’ οι αγαθοί σκληραίνουν ώρες-ώρες… (Παναγιωτόπουλος, 1976-77: 491). Αντίστοιχα, και στο θεατρικό Έτσι 

είναι ο κόσμος, που μας σκανδαλίζει με το πρωτοφανές θέμα του (αφού η κόρη συμμαχεί με τον πατέρα της 

εναντίον της μάνας, που την περιορίζει με την αυστηρή ηθική της), τα πράγματα δεν είναι τόσο ξεκάθαρα. «Ο 

Ξενόπουλος και εδώ ερευνά ψυχές και συμπεριφορές. Καταθέτει αίτια και αποτελέσματα: η Σμαρώ δεν ανήκει 

στα παιδιά που ‘φοιτούν’ στο ‘παιδικό πανεπιστήμιο’, τη Διάπλαση των Παίδων, όπου ο Ξενόπουλος νουθετεί 

ανελλιπώς…. Η ζωή, η κοινωνική της θέση δεν της παρέχει ευκαιρίες ούτε αναζητήσεις ούτε προοπτικές 

σημαντικές. Αφήνεται έρμαιο της φύσης της, άθυρμα της ‘νέας εποχής’, αφού ούτε η μητέρα της με την 

υπερβολική της αυστηρότητα ούτε ο πατέρας της με τα ‘ξενοκοιτάγματά’ του δεν μπορούν να την πείσουν» 

(Στιβανάκη, 2005: 67-8). 
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επιείκεια202 για τα πάθη και τις αδυναμίες μας, με έναν βαθύ και ουσιαστικό ανθρωπισμό που 

μας συγκινεί και μας συμφιλιώνει τελικά με την ίδια μας τη φύση.  

Στις σελίδες του Ξενόπουλου, όπως στις σελίδες όλων των κλασικών συγγραφέων, 

αφουγκραζόμαστε τον παλμό της ζωής στις πιο διαφορετικές της όψεις (Ordine, 2016: 15), 

αποκωδικοποιούμε τον κόσμο που μας περιβάλλει και επανερμηνεύουμε οικείες ανθρώπινες 

σχέσεις και πάθη. Και παρόλο που είναι σαφές ότι τα κλασικά κείμενα δεν έχουν 

ηθικοδιδακτική πρόθεση, δεν πρέπει να ξεχνάμε ότι οι αξίες που ενυπάρχουν με διάφορους 

περίπλοκους τρόπους σε αυτά συχνά επιδρούν βαθιά, ανεπαίσθητα και μυστικά στην 

υποκειμενικότητα των αναγνωστών. Έτσι, το πλέγμα των αξιών που προβάλλεται στο 

ξενοπουλικό έργο, η αδελφική αγάπη, η τρυφερή γονεϊκή συμπαράσταση, η φιλία, η 

μετριοπάθεια και η ανεκτικότητα, η αίσθηση της αρμονίας και του μέτρου, είναι σημεία 

αναφοράς για κάθε εποχή -πόσο μάλλον για τη σημερινή, όπου η προσωπικότητα του ατόμου 

υφίσταται έναν βίαιο κατακερματισμό-, καθώς παρέχουν τελικά στον αναγνώστη τις 

προϋποθέσεις για να συγκροτήσει έναν δικό του καινούριο κόσμο συσχετισμών και 

ισορροπιών. 203  

Η λογοτεχνία του Ξενόπουλου, λοιπόν, αντέχει στη δοκιμασία του χρόνου, γιατί 

διαθέτει και ποιότητα καλλιτεχνική και αρετές που διαχρονικά συγκινούν. Μια τέτοια 

διαπίστωση, βέβαια, δεν ισχύει άκριτα για όλα ανεξαιρέτως τα κείμενά του, αφού -όπως ήδη 

σημειώθηκε- η ιδιότητα του «επαγγελματία συγγραφέα» ζημίωσε κάποια από αυτά. 

Επιπλέον, εφόσον ο ορίζοντας προσδοκιών των αναγνωστών μεταβάλλεται με το πέρασμα 

των χρόνων, θα πρέπει τώρα να δούμε πώς αντιλαμβάνεται και κρίνει, πώς προσλαμβάνει 

δηλ. τα κείμενα αυτά, η δική μας εποχή. Επανερχόμαστε, έτσι, στον προβληματισμό που 

θέσαμε εξαρχής, ο οποίος δύναται να αναλυθεί σε δύο επιμέρους ερωτήματα και να 

διατυπωθεί ως εξής: α) τι περισσότερο εκτιμάει και αναδεικνύει μέσα στην πολύπτυχη 

παραγωγή του Ξενόπουλου η σύγχρονη αισθητική; και β) πώς μπορεί να «διαβαστεί» το έργο 

του μέσα στα σημερινά συμφραζόμενα; 

Όσον αφορά το πρώτο ερώτημα, θα λέγαμε πως το ψυχογραφικό και το 

ανθρωποκεντρικό στοιχείο, που κατέχουν άλλωστε πρωτεύουσα θέση μέσα στην εργογραφία 

του, είναι αυτά που κυρίως συγκινούν τους σύγχρονους αναγνώστες, που είναι εξοικειωμένοι 

με μια λογοτεχνία πιο «εσωτερική», εστιασμένη στα «δαιδαλώδη μονοπάτια» του σύγχρονου 

 
202 Δες ενδεικτικά, στον «Πρόλογο» του 1923 στην Τρίμορφη γυναίκα, με πόση επιείκεια αντιμετωπίζει ο 

Ξενόπουλος το νεαρό κορίτσι με τις ορμές και την περιέργεια: «Δεν ήταν φύση διεφθαρμένη, έκφυλη, δεν το είχε 

στο αίμα της, περισσότερο τουλάχιστο από μιαν άλλη που θα κρατιόταν στη θέση της γιατί δε θα ‘χε τόσες 

ελευθερίες. Ήταν απλώς ένα κορίτσι με σάρκα και νεύρα, ένα αισθαντικό πλάσμα με τις ορμές της νιότης, τις 

περιέργειες της παρθενιάς και τη χαρά της ζωής. Τέτοια δεν είναι όλα σχεδόν τα κορίτσια; Κι αφού τέτοια ήταν κι 

η Νίτσα, τι θέλατε να κάμει όταν η ζωή της, με τις ελευθερίες που είχε πάρει ήταν γεμάτη παγίδες και πειρασμούς;». 

Επίσης, η μεγαλοψυχία του Ξενόπουλου φάνηκε εμπράκτως στον τρόπο με τον οποίο αντιμετώπισε το κάψιμο 

του σπιτιού και του προσωπικού του αρχείου στα Δεκεμβριανά (βλ. κεφάλαια 3.4.2. και 3.4.2.1.). 
203 Βέβαια, το καθαρά διδακτικό και ηθικοπλαστικό έργο του Ξενόπουλου (που το εντοπίζουμε σε κάποιες 

Αθηναϊκές Επιστολές, σε παιδικά κείμενα της Διάπλασης, αλλά και σε συγκεκριμένα μυθιστορήματα, π.χ. 

Κατήφορος, Η Τιμή του αδελφού) αδυνατεί να εναρμονιστεί με το σήμερα και να πραγματώσει τον σκοπό για 

τον οποίο γράφτηκε. Τέτοια κείμενα φαντάζουν «ανοίκεια» στα μάτια των σημερινών -νεαρών κυρίως- 

αναγνωστών που, πρόωρα μεγαλωμένοι και απολαμβάνοντας ελευθερίες και γνώσεις που κάποτε θεωρούνταν 

απαγορευμένες, δεν αναγνωρίζουν στις πλοκές, στους χαρακτήρες και στα μηνύματα των έργων ούτε τον κόσμο 

τους, αλλά ούτε και τον εαυτό τους. 
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ψυχισμού, στις αγωνίες και τα αδιέξοδα της ανθρώπινης φύσης. Καθώς, λοιπόν, τα 

διλήμματα, οι αδυναμίες, οι φόβοι και τα πάθη μας -γιγαντωμένα σε μια εποχή αβεβαιότητας 

και σύγχυσης, όπως αυτή που ζούμε- αποτυπώνονται με δύναμη και ενάργεια στα κείμενα 

του Ξενόπουλου, παρέχουν την ευκαιρία για ενδοσκόπηση και στοχασμό, αποτελώντας 

ταυτόχρονα εύπλαστο υλικό για πειραματισμούς, αφού, όσο κι αν το χρονικό πλαίσιο 

αλλάζει, ο άνθρωπος παραμένει ίδιος.  

Κι έτσι, ο «κλασικός» Ξενόπουλος μεταλλάσσεται, μεταμορφώνεται και ανα-

νοηματοδοτείται, καθώς η α-χρονική του γλώσσα -όπως και όλων των κλασικών- μιλάει 

ταυτόχρονα για το τώρα και για το χθες, καθιστώντας το έργο του απόλυτα δεκτικό σε κάθε 

προσπάθεια επανανάγνωσης, επαναφήγησης ή διασκευής.204 Η Στέλλα Βιολάντη, για 

παράδειγμα, ένα κείμενο κατεξοχήν νοσταλγικό, μεταφέρεται στη σύγχρονη ελληνική 

πραγματικότητα και γίνεται το θεατρικό Στέλλα κοιμήσου205 του Γιάννη Οικονομίδη. Η 

Ρούλα Πατεράκη επεξεργάζεται παράλληλα τον μυθιστορηματικό Κόκκινο Βράχο, τη 

δραματική του εκδοχή (Φωτεινή Σάντρη) και την Αυτοβιογραφία του συγγραφέα,206 

παράγοντας ένα θεατρικό κείμενο που «φωτίζει τις περίπλοκες ψυχικές διαδρομές των 

ηρώων του Ξενόπουλου»207, αλλά και τις δικές μας, ενώ οι Μυστικοί Αρραβώνες 

διασκευάζονται για τη σκηνή από τον Άκη Δήμου, αποτυπώνοντας «έρωτες, αμφιβολίες, 

μυστικά και ψέματα μιας Αθήνας που θυμίζει το σήμερα και προκαλεί το ενδιαφέρον του 

σύγχρονου θεατή»208. Στον ίδιο δρόμο, η Λένα Κιτσοπούλου δικαιολογεί την επιλογή του 

Χαίρε Νύμφη, που σκηνοθετεί το 2012 για το Θέατρο Τέχνης, ως εξής: «Είναι ένα πολύ 

σπαρακτικό δράμα, περιεκτικό και καλογραμμένο, με πολύ ωραία δομή, με ολοκληρωμένους 

χαρακτήρες, πολύπλευρους και αληθινούς, όπως είμαστε και εμείς, που πιάνει όλα τα θέματα 

όπως ο έρωτας, η πίστη, η οικογένεια, η εξουσία, ο θάνατος.  Διαβάζοντας τον Ξενόπουλο 

 
204 Όπως παρατηρεί και η Α. Ζερβού (2005: 83), «οι κλασικοί διαβάζονται και ξαναδιαβάζονται, εκδίδονται και 

επανεκδίδονται και, κυρίως, γράφονται και ξαναγράφονται από διαφορετική σκοπιά, ή “ακούγονται” από 

διαφορετική φωνή». 
205 Πρόκειται για έργο του Γ. Οικονομίδη, που ανέβηκε με επιτυχία στο Εθνικό Θέατρο το 2016 και παίχτηκε 

εκ νέου (για περιορισμένο αριθμό παραστάσεων) το 2020. Βασισμένος στη Στέλλα Βιολάντη του Ξενόπουλου, 

ο Οικονομίδης φτιάχνει μια ιστορία τοξικής σχέσης πατέρα-κόρης, την οποία μεταφέρει στην εποχή μας. Έτσι, 

ο πλούσιος σταφιδέμπορος Βιολάντης μετατρέπεται σε έναν πάμπλουτο, αυταρχικό «επιχειρηματία», 

διαπλεκόμενο με τους πολιτικούς και τον υπόκοσμο, και η Στέλλα, από σεμνή και ρομαντική πρωταγωνίστρια, 

γίνεται ένα κακομαθημένο πλουσιοκόριτσο, με σπουδές στο εξωτερικό και κάθε είδους σεξουαλικές 

καταχρήσεις, η οποία ερωτεύεται έναν φημισμένο τηλεοπτικό σταρ και αρνείται να συναινέσει στον -ήδη 

κανονισμένο από τον πατέρα της- γάμο με τον γόνο ενός γνωστού πολιτικού. Η ιδιοκτησιακή σχέση της 

οικογένειας πάνω στο μέλος παραμένει κοινή σε Οικονομίδη και Ξενόπουλο. Αλλάζουν, όμως, όλα όσα την 

περιβάλλουν.  
206 Δες σχετικά: https://www.n-t.gr/el/events/kokkinosvrahos/ (προσπελάστηκε 20-9-2020). 
207 Δηλωτικό, μάλιστα, της πρωτοποριακής προσέγγισης του κειμένου είναι και το γεγονός ότι το έργο ανεβαίνει 

ως Κόκκινος Βράχος και όχι ως Φωτεινή Σάντρη, παίρνει δηλ. το όνομα του μυθιστορήματος αντί για τη 

θεατρική διασκευή του Ξενόπουλου. Η σκηνοθέτρια της παράστασης, Ρούλα Πατεράκη, παρατηρεί σχετικά: 

«Ο Χουβαρδάς μού πρότεινε τη Φωτεινή Σάντρη, που είναι η θεατρική διασκευή που έκανε ο Ξενόπουλος στο 

μυθιστόρημά του Κόκκινος Βράχος, προκειμένου να παίξει η Κυβέλη. Επειδή δεν μ' ενδιέφερε, αντιπρότεινα 

να διασκευάσω τον Κόκκινο Βράχο, που είναι πολύ πιο πλούσιο υλικό. Στην παράσταση, όμως, χρησιμοποίησα 

και το μυθιστόρημα και το θεατρικό και την αυτοβιογραφία του Ξενόπουλου, κρατώντας το μύθο και τους 

χαρακτήρες». Δες: Πατεράκη, Ρ. (2011). “Ρομάντζο με φόντο την πτώχευση”. Ελευθεροτυπία, 24-9-2011.  
208Δες σχετικά:  https://www.n-t.gr/el/events/mystikoiarravones/ (προσπελάστηκε 20-9-2020). 

https://www.n-t.gr/el/events/kokkinosvrahos/
https://www.n-t.gr/el/events/mystikoiarravones/


 91 

και “σκάβοντας” τον, ανακαλύπτεις πράγματα πολύ επίκαιρα, αρρωστημένες και “ροκ” 

καταστάσεις, ενώ με μια πρώτη ανάγνωση μπορεί να φαίνεται “σαλονάτος”. Συνήθως γιατί 

έτσι τον αντιμετωπίζουν στο θέατρο, λες και οι άνθρωποι τότε δεν ήταν άνθρωποι...»209. 

Η εποχή μας, λοιπόν, γοητεύεται από το πολυσύνθετο και την ποικιλία της ανθρώπινης 

ψυχοσύνθεσης210 και της ανθρώπινης ενέργειας που συναντά στο έργο του Ξενόπουλου, γιατί 

εντοπίζει σ’ αυτά στοιχεία της δικής της φυσιογνωμίας. Ο σημερινός αναγνώστης και θεατής 

δεν παραγνωρίζει ωστόσο και τη σημασία του «διασκεδαστικού» στοιχείου, με την έννοια 

που του προσέδιδε ο ίδιος ο δημιουργός, δηλ. της ικανότητας ενός καλλιτεχνικού έργου να 

συναρπάζει το κοινό του. Από αυτή τη σκοπιά, επιβιώνουν τα κείμενα εκείνα που είναι 

περισσότερο δουλεμένα σε επίπεδο πλοκής, που έχουν γοργή ροή και ενδιαφέροντες 

πρωταγωνιστές. Γι’ αυτό και ο θεατρικός Ξενόπουλος, αυτός ο μάστορας της θεατρικής 

τέχνης, που ήξερε «ν’ αναπτύσσει το μύθο του, να βρίσκει λύσεις απροσδόκητες όσο και 

πειστικές, να στήνει ανθρώπους ζωντανούς, να κάνει το διάλογο πνευματώδη, αρρητόρευτον, 

αβίαστον» (Παναγιωτόπουλος, 1976-77: 490), γνωρίζει τέτοια ξεχωριστή δημοφιλία211. Οι 

δυο κρατικές μας σκηνές, μάλιστα, Εθνικό Θέατρο και Κρατικό Βορείου Ελλάδος (το 

ρεπερτόριο των οποίων καλύπτει ένα ευρύ φάσμα από κλασικούς έως σύγχρονους 

συγγραφείς) επιλέγουν πολύ συχνά δικά του έργα.212 Και καθώς το κινηματογραφικό 

ξετύλιγμα των σκηνών, η σπιρτάδα του διαλόγου και η θεατρικότητα των προσώπων είναι 

έντονα και στο πεζογραφικό του έργο, δε μας ξαφνιάζει το γεγονός ότι σύγχρονοι δημιουργοί 

επιλέγουν να τα διασκευάσουν και να τα αναπαραστήσουν στη σκηνή, όπως ήδη 

αναφέρθηκε. 

Το ενδιαφέρον, επίσης, στην περίπτωση του Ξενόπουλου είναι ότι, μολονότι η 

ηθογραφία αντιμετωπίζεται σήμερα ως «ντεμοντέ» κατάλοιπο της πεζογραφικής γενιάς του 

1880, η ζακυνθινή παραγωγή του συγγραφέα εξακολουθεί να χαίρει ιδιαίτερης εκτίμησης. 

Έτσι, για παράδειγμα, το κωμικό Φιόρο του Λεβάντε ανέβηκε στο θέατρο Άνεσις τον χειμώνα 

του 2007 και κράτησε τρεις σεζόν λόγω της μεγάλης εισπρακτικής του επιτυχίας. Η 

κινηματογραφική εκδοχή του Επαναστάτη Ποπολάρου παίζεται κατ’ επανάληψη στην 

ελληνική τηλεόραση, ενώ, και μέσα στις σχολικές τάξεις, η Γάτα του παπά ή Τα θηλυκά του 

 
209 Δες σχετικά: http://www.artmag.gr/articles/interviews/interviews-artists/item/3341-lena-kitsopoulou-

interview (προσπελάστηκε 29-9-2022). 
210 Η ικανότητα του Ξενόπουλου να αποτυπώνει στο χαρτί και τις πιο λεπτές ψυχολογικές αποχρώσεις φαίνεται 

και από δύο (σχετικά άγνωστα) νεανικά του κείμενα, όπου σκιαγραφεί με απαράμιλλη δεξιοτεχνία τον εαυτό 

του και μας δίνει μια λεπτομερή εικόνα της ψυχικής του υπόστασης και των αντιφάσεων που τη χαρακτηρίζουν. 

Δες σχετικά Σακελλαριάδης, 1951: 225-226. 
211 Ο Γ. Φράγκογλου (2003: 142) πάντως υποστηρίζει ότι η ευνοϊκή τύχη των ξενοπουλικών δραμάτων στη 

σκηνή σχετίζεται και με την εξαιρετική πρόσληψη και αφομοίωση των ξένων (ευρωπαϊκών) ρευμάτων καθ’ 

όλη τη διάρκεια της σταδιοδρομίας του συγγραφέα. Κατ’ αυτόν τον τρόπο, το θέατρο του Ξενόπουλου 

κατόρθωσε ν’ αποφύγει το σκόπελο του στείρου ελληνοκεντρισμού και να εμπνέει τον σκηνοθέτη, να κεντρίζει 

τον ηθοποιό και να αφορά τον θεατή του σήμερα. 
212 Χαρακτηριστικά ο Κ. Γεωργουσόπουλος αναφέρει: «Έχω την εντύπωση ότι δεν υπάρχει περίοδος θεατρική 

τα τελευταία χρόνια, ή στο κέντρο ή στην περιφέρεια, που να μην υπάρχει ένα έργο του Ξενόπουλου στη σκηνή 

και μάλιστα είναι πολλές φορές η “λύση ταμείου”…» (ομιλία με αφορμή τα 50 χρόνια από τον θάνατο του 

συγγραφέα). Δες σχετικά: Αναφορά στον Γρηγόριο Ξενόπουλο, Δημοτική Βιβλιοθήκη Βολιμάς, Ζάκυνθος 2002, 

σελ. 69.   

http://www.artmag.gr/articles/interviews/interviews-artists/item/3341-lena-kitsopoulou-interview
http://www.artmag.gr/articles/interviews/interviews-artists/item/3341-lena-kitsopoulou-interview
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Μουζά αποτελούν αγαπημένα αναγνώσματα των μαθητών· το ίδιο και η τραγική Στέλλα 

Βιολάντη. 

Νομίζω ότι το καλλιτεχνικό αισθητήριο του σημερινού κοινού συντονίζεται εδώ με 

την άποψη της λογοτεχνικής κριτικής που υποστήριξε ότι ο καλύτερος Ξενόπουλος είναι ο 

«ζακυνθινός Ξενόπουλος»213. Το συναισθηματικό δέσιμο με την πάτρια γη και οι 

νοσταλγικές μνήμες των παιδικών χρόνων οδηγούν τον συγγραφέα στην τρυφερή ανάπλαση 

μιας κοινωνίας απαράμιλλης χάρης. Οι ζακυνθινές του ιστορίες μας ελκύουν, γιατί είναι 

αυθεντικές, γνήσιες εικόνες χώρου, χρόνου και ανθρώπων214. Ο ιδιωματικός διάλογος, σε 

πιστή φωνογραφική απόδοση, κυριαρχεί και κλείνει μέσα του όλο το χιούμορ, όλη την 

εύθυμη ψυχική διάθεση που ο ζακυνθινός λαός διατηρούσε άσβεστη, η ηθογραφία 

συμπλέκεται με την ψυχογραφία και την τοπιογραφία και, με επίκεντρο τη γενέθλια νήσο, 

παρελαύνουν μπροστά μας χαρακτηριστικές ανθρώπινες καταστάσεις και φυσιογνωμίες που 

μας συγκινούν και μας διασκεδάζουν με τα τραγικά τους πάθη και τα κωμικά τους 

παθήματα.215  

Εφόσον, όμως, η μορφή και το περιεχόμενο του λογοτεχνικού μύθου δεν αποκτούν 

τη σημασία τους παρά χάρη στη δυναμική διάδραση που συντελείται ανάμεσα στο κείμενο 

και τον αναγνώστη (και που, κατά τον Iser, είναι αυτή-ταύτη η λειτουργία της ανάγνωσης) 

(Σιαφλέκης, 1994: 24), εμείς, ως σύγχρονοι αναγνώστες και θεατές, δεν μπορούμε παρά να 

«διαβάσουμε» το έργο του Ξενόπουλου μέσα από τις εμπειρίες και τις παραστάσεις της δικής 

μας εποχής. Αυτό σημαίνει ότι κείμενα που γράφτηκαν στο πρώτο μισό του 20ου αι., 

υπηρετώντας μια συγκεκριμένη συγγραφική πρόθεση, τώρα επαναγιγνώσκονται και ανα-

νοηματοδοτούνται, εκφράζοντας τα νέα δεδομένα και συνιστώντας ένα είδος «γέφυρας» 

ανάμεσα στις δύο εποχές, αυτή της δημιουργίας και αυτή της πρόσληψης. 

Οι Πρόσφυγες, λόγου χάρη, που εξιστορούν τον ξεριζωμό και την επανένταξη των 

Μικρασιατών προσφύγων του 1922 σε μια νέα πατρίδα, μπορούν να διαβαστούν και ως 

σχόλιο για τη σύγχρονη προσφυγιά, οι εικόνες και οι καταστάσεις που περιγράφουν «μιλούν» 

ταυτόχρονα για ένα συγκαιρινό μας δράμα, αυτό που βιώνει ο συριακός λαός. Τα θηλυκά του 

Μουζά, από την άλλη, μια εύθυμη καταγραφή ηθών και προκαταλήψεων του 19ου αι, σήμερα 

 
213 Βλ. ενδεικτικά: Θρύλος 1963: 293, Παναγιωτόπουλος 1976-77: 398, Σαχίνης 1991: 226. Ο τελευταίος 

αναφέρει μάλιστα χαρακτηριστικά: «Τα ζακυνθινά μυθιστορήματα του Ξενόπουλου είναι πάντοτε ανώτερα και 

αρτιότερα από τα αθηναϊκά· έχουν ένα ιδιαίτερο θέλγητρο, μια απροσποίητη χάρη, μια ποιητική ή 

φυσιολατρική διάθεση και ο τόνος τους ποτέ δεν πέφτει κάτω από ένα ορισμένο επίπεδο ποιότητας». Νομίζω 

ότι η κρίση αυτή εκτείνεται στο σύνολο της πεζογραφικής και θεατρικής παραγωγής του συγγραφέα. 
214 Όπως παρατηρεί και η Ε. Νικολουδάκη-Σουρή (2009: 14), «είναι πολύ φυσικό, την παρουσία του λογοτέχνη 

να διαδέχεται η απουσία του από τη ζωή του τόπου. Η αποκαλυπτική εμπειρία, ωστόσο, από την επαφή του με 

τον χώρο, τον χρόνο και τον άνθρωπο μπορεί να είναι ακαριαία και ανεπανάληπτη, αλλά στο μεταξύ το κείμενο 

έχει δημιουργήσει έναν κόσμο μέσα στον οποίο έχουν τη σειρά τους, τον ρόλο τους και τον λόγο τους τα τρία 

αυτόνομα τούτα στοιχεία· ο χώρος, ο χρόνος και ο άνθρωπος. Η ξεχωριστή περίπτωση που κατέχει το κάθε 

έργο μέσα στην ιστορία του πολιτισμού βρίσκει πολλαπλάσια ανταπόκριση· αναγνώστες που μπορεί να μην 

έχουν σχέση με τις πραγματικές εμπειρίες της έμπνευσης του δημιουργού εκπλήσσονται από το απρόβλεπτο ή 

ανακαλύπτουν στις δημιουργίες του το οικείο στοιχείο που τους έλκει και τους συγκινεί». 
215 Κατά περίεργο δε τρόπο, σε όλο το έργο του Ξενόπουλου αυτή η θαυμαστή ευλυγισία του ύφους μας 

παραπέμπει, έστω και ανεπαίσθητα, στις ζακυνθινές του καταβολές. Και κατανοούμε έτσι ακόμα περισσότερο 

τα λόγια του: «Έμεινα, στο βάθος, πάντα Ζακυνθινός. Γι’ αυτό και τα έργα μου, που τυπικά διαιρούνται σε 

ζακυνθινά, αθηναϊκά και μικτά, κατ’ ουσίαν είν’ όλα ζακυνθινά. Το έργο, βλέπετε, είναι ο άνθρωπος. Κι ένας 

άνθρωπος που έμεινε πάντα Ζακυνθινός, έμεινε τέτοιος και στο έργο του» (Ξενόπουλος, 1958: 63). 
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προσλαμβάνεται ως μια έντεχνη παρωδία του σεξισμού και όσων τον υιοθετούν ως στάση 

ζωής (όπως κάνει ο αφελής πρωταγωνιστής). Αντίστοιχα, το Φάντασμα, μια ζακυνθινή 

ηθογραφική περιπέτεια των χρόνων της Ενετοκρατίας, ακολουθεί με επιτυχία το ρεύμα της 

σύγχρονης λογοτεχνίας τρόμου, ενώ, στα πλαίσια του ενδιαφέροντος που έχει εκδηλωθεί εδώ 

και χρόνια για την ψυχολογία του ατόμου, διαβάζεται ως μια ιστορία αυθυποβολής ή -

αλλιώς- ως ο θρίαμβος της καθαρής λογικής απέναντι στις παράλογες φοβίες μας. Και η 

χαριτωμένη Λίζα, που αξιοποιεί το τέχνασμα της πλαστοπροσωπίας και μας αφηγείται έναν 

έρωτα δι’ αλληλογραφίας, για τον σύγχρονο αναγνώστη αποτελεί μια έμμεση υπενθύμιση 

των κινδύνων που κρύβονται πίσω από τις διαδικτυακές γνωριμίες της εποχής μας, ενώ οι 

Επιστολές που γράφει ο Ξενόπουλος μετά τα Δεκεμβριανά συνιστούν ένα μάθημα 

μετριοπάθειας και μεγαλοψυχίας που απευθύνεται εξίσου στους αναγνώστες του 1945 και 

στους αναγνώστες της δικής μας διχασμένης εποχής.   

Και κάπως έτσι, η λογοτεχνία του Ξενόπουλου, αν και νοσταλγικό δείγμα ενός 

κόσμου που έχει χαθεί ανεπιστρεπτί, εξακολουθεί να διεκδικεί με αξιώσεις την προσοχή μας. 

Όπως όλα τα κλασικά κείμενα, διαθέτει την ικανότητα να μιλάει για το παρελθόν 

αντικατοπτρίζοντας ταυτόχρονα το παρόν κι εκμεταλλεύεται -όσο είναι δυνατόν- τη διαφορά 

των δυο εποχών για να ρίξει ένα «εξωτικό» φως στο σήμερα (Citton, 2007: 344).216 

«Ανοιχτή», λοιπόν, σε νέες, επικαιροποιημένες αναγνώσεις που συμβαδίζουν με τις 

ιστορικές μας εμπειρίες και την πολιτισμική μας ταυτότητα, δεν παύει να μας συναρπάζει, 

να μας συγκινεί και να μας προβληματίζει.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

216 Για τον Patrick Laudet, το να διαβάζουμε έργα από το παρελθόν και να τα κάνουμε να έχουν απήχηση στο 

παρόν του αναγνώστη σημαίνει ότι επιτρέπουμε στις νεότερες γενιές να οικειοποιηθούν αποτελεσματικά αυτήν 

την κοινή πολιτιστική κληρονομιά, δίνοντας νόημα σε έργα που απευθύνονταν κάποτε στους αναγνώστες της 

εποχής τους (Jouve, 2010: 186). 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΤΡΙΤΟ 

 

ΕΠΙΚΑΙΡΟΠΟΙΩΝΤΑΣ  ΤΗ ΔΙΔΑΣΚΑΛΙΑ ΤΟΥ ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ 

ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΥ ΣΤΟ ΣΥΓΧΡΟΝΟ ΣΧΟΛΕΙΟ: ΕΙΣΑΓΩΓΙΚΟ 

ΠΛΑΙΣΙΟ, ΣΚΕΨΕΙΣ ΚΑΙ ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ 
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3.1. Επικαιροποιώντας τη διδασκαλία ενός κλασικού συγγραφέα 
 

Σε μια εποχή, όπως η σημερινή, που δείχνει σε μεγάλο βαθμό να έχει απεμπολήσει κάθε 

μορφή προσήλωσης και λατρείας στο παρελθόν και τα έργα του, σε έναν κόσμο 

χρησιμοθηρικά δομημένο, η θέση της κλασικής λογοτεχνίας -την οποία, όπως υποστηρίζει ο 

Harold Bloom (2007: 66), δε διαβάζουμε επειδή μας είναι «χρήσιμη σε κάτι»- δείχνει να 

διακυβεύεται ξανά και ξανά. Οι σύγχρονες κοινωνίες, βομβαρδίζοντας τα μέλη τους με έναν 

καταιγισμό πληροφοριών και εικόνων, αλλά και με πολιτιστικά προϊόντα αμφίβολης 

ποιότητας, καθορίζουν σε μεγάλο βαθμό τον τρόπο σκέψης, την κουλτούρα και τη 

φιλοκαλία217 τους. Το ενδιαφέρον για τους κλασικούς δείχνει, λοιπόν, να οπισθοχωρεί, όχι 

μόνο γιατί δε συνάδει με τον τεχνοκρατικό προσανατολισμό του καιρού, αλλά και γιατί η 

πνευματική εγρήγορση και η αισθητική που τα έργα αυτά προασπίζονται δεν ανταποκρίνεται 

στο ιδανικό της «εύκολης απόλαυσης», έτσι όπως αυτό συχνά προωθείται με τη συνδρομή 

των νέων τεχνολογιών.  

Στον χώρο της εκπαίδευσης, το πιο «ευαίσθητο» κάτοπτρο της εποχής, τα κλασικά 

κείμενα δείχνουν επίσης να έχουν απωλέσει την ισχύ που είχαν κάποτε, με αποτέλεσμα να 

γίνεται ολοένα και πιο επίμονο το αίτημα να δοθεί προβάδισμα σε κείμενα πιο σύγχρονα, 

εναρμονισμένα με τις παραστάσεις, τις αντιλήψεις, αλλά και το γλωσσικό υπόβαθρο των 

νεαρών αναγνωστών (ακόμα και σε κείμενα που η επαγγελματική κριτική αντιμετωπίζει με 

συγκατάβαση, αν όχι με περιφρόνηση). Συγγραφείς, όπως ο Γεώργιος Βιζυηνός και ο 

Αλέξανδρος Παπαδιαμάντης, ή ο Βιτσέντζος Κορνάρος218, δε δείχνουν να χαίρουν εκτίμησης 

μέσα στις σύγχρονες μαθητικές κοινότητες. Τα παιδιά αδυνατούν να αντιληφθούν την αξία 

και την αισθητική των έργων τους, αφενός γιατί η χρήση της καθαρεύουσας ή μιας 

ιδιωματικής διαλέκτου δυσχεραίνει την κατανόηση και αφετέρου επειδή το περιεχόμενό τους 

δεν ανταποκρίνεται στα ιδανικά και τις αξίες του σύγχρονου κόσμου.219 

Ο γλωσσικός σκόπελος, πάνω στον οποίο συχνά «σκοντάφτει» ο σημερινός μαθητής, 

δε σχετίζεται βέβαια μόνο με την καθαρεύουσα (ή με ιδιωματικούς τύπους). Ο πυκνός και 

βαθυστόχαστος λόγος των κλασικών αποτελεί οπωσδήποτε εμπόδιο για οποιονδήποτε δε 

διαθέτει προηγούμενες αναγνωστικές εμπειρίες· αρκεί να σκεφτούμε μάλιστα ότι οι 

σύγχρονες πολυπολιτισμικές τάξεις περιλαμβάνουν και παιδιά προσφύγων ή μεταναστών, 

που αντιμετωπίζουν μεγάλα προβλήματα στην κατανόηση της ελληνικής. Ταυτόχρονα, 

εξίσου «απαγορευτικός» φαντάζει ο αφηγηματικός κόσμος που ξεδιπλώνεται στις σελίδες 

 
217 Η έννοια της «φιλοκαλίας» έχει καταρχάς κοινωνικό υπόβαθρο, αφού εξαρτάται από το πνεύμα της εποχής, 

τις ιστορικές και πολιτικές συνθήκες, την εθνική καταγωγή καλλιτέχνη και κοινού, αλλά και από την κουλτούρα 

που διαμορφώνεται μέσω των σχολείων και των πανεπιστημίων (Schucking, 1970:15-23). 
218 Ας σημειωθεί εδώ ότι, ενώ οι μαθητές δυσκολεύονται να κατανοήσουν τον Ερωτόκριτο από το πρωτότυπο, 

δείχνουν μεγάλη προθυμία να διαβάσουν το ίδιο κείμενο σε graphic novel, καθώς συνάδει με τα πρότυπα και 

την αισθητική της εποχής.  
219 Όπως εύστοχα επισημαίνει η Α. Αθανασοπούλου (2019: 118-9), «ακόμη κι αν μείνουμε στα “δικά μας” 

κλασικά, από τον Ερωτόκριτο ως την Πάπισσα Ιωάννα, τον Παπαδιαμάντη ή τον Βιζυηνό, ή ακόμη και την 

Eroica, ένα τυπικό μυθιστόρημα εφηβείας, το ερώτημα “τι από όλα αυτά προκαλούν το ενδιαφέρον των 

μαθητών στο σχολείο” έχει αρνητική απάντηση, για δύο βασικά λόγους: ο πρώτος είναι η γλώσσα (πολλά από 

τα σημαντικά έργα της λογοτεχνίας μας είναι γραμμένα στην καθαρεύουσα, σε μια γλώσσα ακατανόητη στα 

σημερινά παιδιά) και ο δεύτερος λόγος είναι το περιεχόμενο (πολλά από τα κείμενα του λογοτεχνικού «κανόνα» 

δεν ανταποκρίνονται στη σύγχρονη πραγματικότητα και τις αξίες της)». 
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ενός κλασικού βιβλίου, κυρίως επειδή -εκ πρώτης όψεως- δείχνει να μην εναρμονίζεται με 

τα βιώματα και τα ενδιαφέροντα του σύγχρονου παιδιού και εφήβου. Γι’ αυτό, άλλωστε, και 

στη συνείδηση των μαθητών ο χαρακτηρισμός «κλασικό» αποδίδεται σε κείμενα πληκτικά, 

αυστηρά εντυπωσιακά, αποκαρδιωτικά πλούσια σε μακριές προτάσεις και δύσκολες λέξεις 

και -από την άποψη επεισοδίων και δράσης- αργοκίνητα (Spink, 1990: 120).220   

Επιπλέον, ας μην ξεχνάμε ότι σε μια εποχή που το αίτημα για «πολιτική ορθότητα» 

είναι περισσότερο παρά ποτέ επίκαιρο, τα κλασικά έργα δεν μπορούν παρά να 

στοχοποιούνται στη συνείδηση της κοινωνίας, άρα και στη συνείδηση μαθητών και 

εκπαιδευτικών, με το επιχείρημα ότι αναπαράγουν ένα αναχρονιστικό αξιακό σύστημα, όπου 

πρωταγωνιστεί η βία, ο σεξισμός και ο ρατσισμός. Μάλιστα, η τάση αυτή δείχνει να είναι 

τόσο ισχυρή, ώστε κάποια αμερικανικά Λύκεια και Κολλέγια, μέσα στη δίνη των 

«πολιτιστικών πολέμων της εποχής»221, εμφανίζονται πρόθυμα να εξοβελίσουν από το 

πρόγραμμά τους τον Όμηρο222 ή ένα σύγχρονο κλασικό, όπως ο Μ. Τουαίν223, υιοθετώντας 

έτσι μια αμφιλεγόμενη224 παιδαγωγική λογοκρισία. 

 
220 Παράλληλα, η διδασκαλία με τη μορφή αποσπασμάτων δυσχεραίνει ακόμα περισσότερο την -ήδη 

προβληματική- σχέση των παιδιών με το κείμενο. Οι κλασικοί κατέχουν μια όλο και πιο περιθωριακή θέση στα 

σχολεία και τα πανεπιστήμια. Οι σπουδαστές περνούν αρκετά χρόνια στις αίθουσες ενός λυκείου ή ενός 

πανεπιστημίου χωρίς ποτέ να διαβάζουν ολόκληρα τα μεγάλα κείμενα που θεμελίωσαν τη δυτική κουλτούρα. 

Τρέφονται κυρίως με συνόψεις, ανθολογίες, εγχειρίδια, λυσάρια, περιλήψεις, ερμηνευτικά και διδακτικά όργανα 

κάθε τύπου. Αντί να βυθιστούν κατευθείαν στην ανάγνωση του Αριόστο ή του Ρονσάρ, του Πλάτωνα ή του 

Σαίξπηρ -που θα έκλεβε πολύ χρόνο και θα απαιτούσε από αυτούς ιδιαίτερες ερμηνευτικές και γλωσσικές 

προσπάθειες- ενθαρρύνονται να χρησιμοποιούν παρακαμπτηρίους, τα πολλαπλά απανθίσματα που έχουν 

εισβάλει στην εκδοτική αγορά (Ordine, 2014: 141). 
221 Δες το ομώνυμο άρθρο του Γ. Καζάζη, που αποτελεί μέρος του «διαλόγου» που άνοιξε  γύρω από την 

αναγκαιότητα διδασκαλίας της ομηρικής  Οδύσσειας στο αμερικανικό σχολείο. Διαθέσιμο 

από:https://www.ethnos.gr/opinions/article/140146/hodysseiasthdinhtonpolitistikonpolemonthsepoxhsmas  

(προσπελάστηκε 26-4-2023). Δες επίσης και το άρθρο του Αλέξανδρου Νεχαμά, ο οποίος υποστηρίζει ότι η 

πρόσφατη απόφαση του Τμήματος Κλασικών Σπουδών του Πανεπιστημίου του Πρίνστον να μην απαιτεί πια 

τη γνώση των αρχαίων γλωσσών από τους πτυχιούχους του έχει ως απώτερο στόχο την αναζωογόνηση των 

κλασικών σπουδών. Διαθέσιμο από: https://www.kathimerini.gr/society/562405753/o-artos-ton-archaion-kai-

ta-pityra-tis-grammatikis/ (προσπελάστηκε 13-5-2023). 
222 Με το επιχείρημα ότι η Οδύσσεια αναπαράγει τη βία και τον σεξισμό. Δες σχετικά: 

https://greekreporter.com/2021/03/02/odyssey-banned-for-violence-sexism-is-this-the-end-of-world-classics/ 

(προσπελάστηκε 26-4-2023).  
223 Δες, για παράδειγμα, την περίπτωση του κλασικού έργου του Μ. Twain, Οι περιπέτειες του Χάκμπλερι Φιν, 

του οποίου η έκδοση υπό την εποπτεία του Alan Gribben αντικατέστησε λέξεις που ηχούσαν προσβλητικές, με 

το σκεπτικό ότι «πολλά σχολεία είχαν διακόψει τη διδασκαλία του λόγω ανησυχιών για τον ρατσισμό» 

(https://www.theguardian.com/books/booksblog/2011/jan/05/censoring-mark-twain-n-word-unacceptable), 

προσπελάστηκε 9-3-2023). Δες επίσης και Carton, Ε. (1995). “Speech  Acts   and   Social    Action:    Mark    

Twain    and    the    Politics  of  Literary  Performance,”  στο  F. G. Robinson  (ed.)   The  Cambridge   Companion  

to  Mark    Twain.  Cambridge: Cambridge University Press, 153-174. 
224 «Αν όμως η πολιτική ορθότητα είναι μια σωστή και καλοπροαίρετη ρύθμιση, τότε γιατί κινδυνεύει να 

εξοβελιστεί ο Όμηρος ή το αρχαίο θέατρο και άλλα κλασικά έργα; Δε φταίει γι’ αυτό η πολιτική ορθότητα, 

νομίζω, αλλά η ανθρώπινη στενοκεφαλιά, η ευήθεια και συγκεκριμένα ο υπερβάλλων ζήλος ορισμένων 

φανατικών, που αξιώνουν ή και επιχειρούν αυθαίρετα την αναδρομική εφαρμογή της πολιτικής ορθότητας σε 

λογοτεχνικά έργα του παρελθόντος και άρα στην κατάργηση της διδασκαλίας τους, με πρώτο θύμα τον Όμηρο, 

τον συνήθη ύποπτο. Στον Όμηρο είχε ασκήσει λογοκρισία ήδη ο Πλάτων στην Πολιτεία του επικαλούμενος την 

παιδαγωγική ορθότητα. Ο Όμηρος βέβαια δεν έπαθε τίποτε και δεν έπαψε να εκπαιδεύει την Ελλάδα και τον 

https://www.ethnos.gr/odysseia
https://www.ethnos.gr/opinions/article/140146/hodysseiasthdinhtonpolitistikonpolemonthsepoxhsmas
https://www.kathimerini.gr/society/562405753/o-artos-ton-archaion-kai-ta-pityra-tis-grammatikis/
https://www.kathimerini.gr/society/562405753/o-artos-ton-archaion-kai-ta-pityra-tis-grammatikis/
https://greekreporter.com/2021/03/02/odyssey-banned-for-violence-sexism-is-this-the-end-of-world-classics/
https://www.theguardian.com/books/booksblog/2011/jan/05/censoring-mark-twain-n-word-unacceptable
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Κι ενώ ο ρόλος του σχολείου είναι να φέρει τους μαθητές σε επαφή με έναν 

συγκεκριμένο αριθμό κλασικών, ανάμεσα στους οποίους θα μπορέσει στη συνέχεια ο 

καθένας να αναγνωρίσει τους «δικούς» του, όταν πια θα έχει υποχωρήσει κάθε είδος 

καταναγκασμού και συμμόρφωσης με τα σχολικά προγράμματα (Calvino, 2006: 19), στην 

πράξη ο εκπαιδευτικός αισθάνεται συχνά ανίσχυρος μπροστά σε μια τέτοια προοπτική, που 

δείχνει να τον φέρνει σε αντιπαράθεση όχι μόνο με την πλειοψηφία των μαθητών, αλλά 

ενίοτε και με τον ίδιο του τον εαυτό. 

Όμως, καθώς αδιαφιλονίκητη είναι η ομορφιά της κλασικής λογοτεχνίας, που μας 

προσφέρει σοφία, γνώση και απόλαυση (Bloom, 2004: 50), που μας βοηθάει να καταλάβουμε 

ποιοι είμαστε και πού έχουμε φτάσει (Καλβίνο, 2003: 20-23), που μας επιτρέπει να 

αφουγκραζόμαστε τον παλμό της ζωής στις πιο διαφορετικές της όψεις (Ordine, 2016: 15), 

δεν μπορούμε να δεχτούμε αδιαμαρτύρητα αυτόν τον «διακριτικό εξοστρακισμό» των 

κλασικών. Γιατί πρακτικά αυτό σημαίνει ότι οι μαθητές κινδυνεύουν να διαβούν τη σχολική 

τους ζωή χωρίς ποτέ να καλλιεργήσουν τον βαθύ στοχασμό και την ευαισθησία που απαιτεί 

η προσπέλαση των κλασικών κειμένων, χωρίς ποτέ να έρθουν σε ουσιαστική επαφή με τις 

ιδέες που τα διαπερνούν, το πλέγμα των αξιών που τα συνέχει και την αισθητική που πηγάζει 

από μέσα τους· χωρίς ποτέ τελικά να αποκτήσουν «αντιστάσεις» απέναντι σε κάθε κυρίαρχο 

καθεστώς υπο-κουλτούρας και στον κατακερματισμό του σημερινού ανθρώπου, έτσι όπως 

επιχειρείται από πολλές και διαφορετικές δυνάμεις. 

Αυτό που προβάλλει, επομένως, ως άμεση ανάγκη είναι μια νέα, επικαιροποιημένη 

προσέγγιση των κλασικών, όχι στη λογική της «αντικατάστασης επίπονων απολαύσεων με 

απολαύσεις ευκόλως διαθέσιμες» (Bloom, 2007: 633), αλλά στα πλαίσια μιας γόνιμης 

επανανάγνωσης μέσα στα συμφραζόμενα της εποχής, έτσι ώστε η κλασική λογοτεχνία να 

«βγει από τη γυάλα» που την έχουν τοποθετήσει παρανοήσεις ετών και να έρθει να 

συναντήσει τον σύγχρονο κόσμο, στον οποίο έχει να πει και να δώσει πάρα πολλά. 

Ως πρακτική που αφορά τη διδακτική της λογοτεχνίας, λοιπόν, η επικαιροποίηση 

(actualisation), συνιστά ουσιαστικά μια προσπάθεια προσαρμογής του μαθήματος στις 

σημερινές εκπαιδευτικές -και ευρύτερα κοινωνικές- συνθήκες,225 μια προσπάθεια να 

«συντονιστούν» κείμενα του παρελθόντος στη δική μας ιστορικότητα (Massol, Plissonneau 

et Bloch, 2017) και μπορεί να πραγματωθεί με διάφορους τρόπους. 

 
κόσμο, όπως και ο Πλάτων άλλωστε, που άσκησε την κριτική του κατά τις απόψεις του. Με τον λόγο και τον 

αντίλογο, με τη διαφωνία και την κριτική προχωρούν οι ιδέες, δυναμώνει η σκέψη». Δες σχετικά: Μπαλάσκας, 

Κ. 2021. «Πολιτική ορθότητα και στενοκεφαλιά». Νέα Παιδεία 179. Διαθέσιμο από: https://neapaideia-

glossa.gr/articles/960/ (προσπελάστηκε 9-3-2023). Επίσης, η Α. Φρυδάκη (2003: 48) σημειώνει ότι το μάθημα 

της Λογοτεχνίας καταλαμβάνει πλέον μία δυναμική θέση στη σχολική πραγματικότητα, καθώς αντιμετωπίζει 

το λογοτεχνικό κείμενο ως μέσο που εγγράφει την κοινωνική και ατομική εμπειρία των μαθητών, τις αγωνίες 

και τις προσωπικές αναζητήσεις τους· έτσι, μπορεί να πυροδοτήσει την αμφισβήτηση, την αναδιαπραγμάτευση 

ή τη νομιμοποίηση κάθε είδους στερεοτύπων». 
225 Σύμφωνα με τον Yves Citton (2007: 344), η ανάγνωση ενός κειμένου του παρελθόντος μπορεί να θεωρηθεί 

επικαιροποιημένη από τη στιγμή που: (α) επιχειρεί να αξιοποιήσει τις ανεκμετάλλευτες δυνατότητες των 

σημείων αυτού του κειμένου, (β) προκειμένου να αντλήσει από αυτό ένα μοντέλο ικανό να επαναδιατυπώσει 

ένα πρόβλημα που είναι συγκεκριμένο για την ιστορική κατάσταση του ερμηνευτή, (γ) χωρίς να στοχεύει στην 

ανταπόκριση στην ιστορική πραγματικότητα του συγγραφέα, αλλά (δ) εκμεταλλευόμενη, όπου είναι δυνατόν, 

τη διαφορά μεταξύ των δύο εποχών (τη γλώσσα τους, τα νοητικά τους εργαλεία, τις κοινωνικοπολιτικές τους 

καταστάσεις) για να ρίξει ένα εξωτικό φως στο παρόν. 

https://neapaideia-glossa.gr/articles/960/
https://neapaideia-glossa.gr/articles/960/
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Ο πιο σημαντικός απ’ αυτούς έχει να κάνει με την επικαιροποίηση των θεμάτων και 

συνδέεται άμεσα με την έννοια του πολιτισμικού γραμματισμού226. Αυτό σημαίνει ότι «η 

σκοπιά που επιλέγεται, για την εκκίνηση και την κατάληξη του προβληματισμού του μαθητή, 

πρέπει να είναι αυτή της σύγχρονης εποχής, ακριβώς γιατί είναι η πιο οικεία και ενδιαφέρει 

πιο άμεσα τα παιδιά, ενώ σχετίζεται στενά και με το αξιακό περιεχόμενο του μαθήματος της 

λογοτεχνίας (μέσα από το οποίο επιδιώκεται οι μαθητές και οι μαθήτριες να διαμορφώσουν 

αξίες - στάσεις - συμπεριφορές και πεποιθήσεις που να ανταποκρίνονται στον τύπο του 

μορφωμένου και ενεργού πολίτη στην κοινωνία του 21ου αιώνα)».227 Ο Tzvetan Todorov 

(2013: 103) προτείνει να ανοιχτεί το μάθημα της λογοτεχνίας «στη μεγάλη συζήτηση των 

ιδεών, στην οποία συμμετέχει κάθε μορφή της ανθρώπινης γνώσης». Και τέτοια μεγάλα 

ζητήματα σήμερα είναι η κλιματική αλλαγή ή η τεχνητή νοημοσύνη, με όλα τα ηθικά 

διλήμματα και τις προκλήσεις που γεννούν για το ανθρώπινο είδος. Θα είχε ενδιαφέρον, 

λοιπόν, αν στη Γ΄ Λυκείου επιλεγόταν ως λογοτεχνικό βιβλίο το πολύ επίκαιρο σήμερα 

Θαυμαστός νέος κόσμος του Άλντους Χάξλεϋ (1932) ή το 1984 του Τζωρτζ Όργουελ (1948) 

ή ακόμη ο Φρανκεστάιν της Μαίρης Σέλλεϋ (1818), το πρώτο μυθιστόρημα της νεότερης 

εποχής που καταπιάνεται με το θέμα της σχέσης του ανθρώπου με τη νοήμονα μηχανή, σε 

μια “γοτθική” ατμόσφαιρα που θα κέντριζε τα σύγχρονα παιδιά (αν κρίνουμε από τις 

δημοφιλείς σειρές και τα best seller που καταναλώνουν) (Αθανασοπούλου, 2019: 117-8). 

Άλλες θεματικές που θα μπορούσαν επίσης να ελκύσουν το ενδιαφέρον των νεαρών 

αναγνωστών της εποχής μας και να τους ωθήσουν να «εφαρμόσουν τον φανταστικό κόσμο 

στις παραμέτρους και τα προβλήματα που αφορούν τον σημερινό κόσμο» (Citton, 2007: 274) 

είναι η διαφορετικότητα, ο ρατσισμός, η κακοποίηση, η προσφυγιά, οι κίνδυνοι που 

ελλοχεύουν στο διαδίκτυο κ.ά. 

Στα πλαίσια της επικαιροποίησης, λοιπόν, ο σχολικός λογοτεχνικός «κανόνας»228 

καλείται να συμπεριλάβει κείμενα που βρίσκονται σε αντιστοιχία με τις παραστάσεις των 

σημερινών μαθητών και που είναι σε θέση να ενεργοποιήσουν τον στοχασμό, την κριτική 

τους σκέψη, αλλά και την ευαισθησία229 τους για σημαντικά ζητήματα του καιρού μας, 

 
226 Σύμφωνα με τον Hirsch (1988), πολιτισμικός γραμματισμός είναι η ικανότητα κατοχής ενός σώματος 

βασικών γνώσεων και πληροφοριών, που κρίνονται απαραίτητες προκειμένου να μπορέσει ένα άτομο να 

επιβιώσει και να λειτουργήσει αποτελεσματικά μέσα στη σύγχρονη κοινωνία. 
227 Στην επικαιροποίηση των θεμάτων δίνει έμφαση και το Ενιαίο Πρόγραμμα Σπουδών Λογοτεχνίας της 

Κύπρου. Δες σχετικά σ. 94-95 στο: http://archeia.moec.gov.cy/mc/2/logotechnia.pdf (προσπελάστηκε 9-3-

2023).  
228 «Τις τελευταίες δεκαετίες η έκφραση λογοτεχνικός κανόνας (literary canon) έχει καταλήξει να δηλώνει -στην 

παγκόσμια ή στην ευρωπαϊκή λογοτεχνία, αλλά συχνότερα σε μια εθνική λογοτεχνία- τους συγγραφείς εκείνους 

που χαίρουν ευρύτερης αναγνώρισης, τόσο επειδή ένα σύνολο κριτικών, μελετητών και καθηγητών τους έχει 

ομόφωνα ανακηρύξει “μεγάλους”, όσο και επειδή συνέθεσαν έργα που συχνά χαιρετίζονται ως κλασικά έργα. 

Τα λογοτεχνικά έργα των συγγραφέων που ανήκουν στον κανόνα είναι εκείνα που, σε μια δεδομένη χρονική 

στιγμή, τυπώνονται σε περισσότερες εκδόσεις, συζητιούνται συχνότερα και εκτενέστερα από τους κριτικούς 

και τους ιστορικούς της λογοτεχνίας και είναι πιθανότερο να συμπεριληφθούν σε ανθολογίες ή στα 

προγράμματα των πανεπιστημιακών μαθημάτων…» (Abrams, 2005: 213). Βέβαια, ο όρος («Κανόνας») δεν 

μπορεί παρά να μας παραπέμπει στον Η. Bloom και στον μνημειώδη Δυτικό Κανόνα του. 
229 Όπως παρατηρεί η Α. Αθανασοπούλου (2019: 97), το σημαντικό περιεχόμενο της λογοτεχνίας είναι στενά 

συνδεδεμένο «με την ηθική εκπαίδευσή μας» (σ. 97), αφού η λογοτεχνία «μας βοηθάει να ζούμε» (Todorov, 

2013: 29, 88, 102). Αυτός ακριβώς ο ζωτικός ρόλος και λόγος της λογοτεχνίας για την κοινωνική και ψυχική 

αγωγή μας, που μπορεί να μας μεταμορφώσει εσωτερικά, είναι που την κάνει όχι απλώς ένα μάθημα ή ένα 

http://archeia.moec.gov.cy/mc/2/logotechnia.pdf
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βοηθώντας τους έτσι να κατανοήσουν καλύτερα «τον άνθρωπο και τον κόσμο»230. Πρόκειται 

για μια ικανότητα, άλλωστε, που μπορούμε να εντοπίσουμε και σε πολλά κλασικά και 

“νεότερα κλασικά” κείμενα, τα οποία θέτουν, με διακριτικότερο τρόπο είναι αλήθεια, 

επίκαιρους προβληματισμούς (π.χ. το θέμα της ετερότητας υπάρχει στην Ιλιάδα  και την 

Οδύσσεια, στην ευριπίδεια Μήδεια, στις αμέτρητες ροβινσονιάδες, στα έργα του M. Ende…» 

(Ζερβού, 2010: 170).231  

Μια  ουσιαστική διεύρυνση του «κανόνα», όμως, πρέπει να περιλαμβάνει και κείμενα 

που ανταποκρίνονται στη φιλοκαλία, δηλαδή στις αναγνωστικές προτιμήσεις του σύγχρονου 

παιδιού, που αγαπάει τις τρομακτικές, τις περιπετειώδεις ή τις χιουμοριστικές αφηγήσεις232. 

Αυτό σημαίνει ότι καλούμαστε να αναζητήσουμε κλασικά έργα με αντίστοιχο περιεχόμενο, 

ενώ μια πιο ενδιαφέρουσα επιλογή θα ήταν η συνανάγνωση κλασικών κειμένων και με τη 

σύγχρονη εφηβική λογοτεχνία233 (π.χ. η μελέτη της νεανικής σειράς Twilight της Stephenie 

Meyer με κλασικά πεζογραφήματα που πραγματεύονται το ζήτημα του βαμπιρισμού234). 

Η χρήση ενός σύγχρονου μέσου235 για την ανασύσταση της αφηγηματικής 

πραγματικότητας, κυρίως μιας διασημειακής236 διασκευής (μιας κινηματογραφικής 

 
χόμπυ, αλλά το μέγιστον μάθημα για τον κόσμο και τον άνθρωπο, που οφείλουμε να να παραδώσουμε 

επικαιροποιημένο στην επόμενη γενιά. 
230 Ο Todorov (2013) εμμένει στην ανθρωπογνωστική αξία των λογοτεχνικών κειμένων, υποστηρίζοντας ότι η 

σύνδεση της λογοτεχνίας με τη ζωή πρέπει να είναι πρωταρχικός σκοπός της λογοτεχνικής παιδείας. 
231 Ο Antoine Compagnon (2001: 136) υποστηρίζει ότι δεν υπάρχει λογοτεχνική ανάγνωση που να μην 

επικαιροποιεί τα νοήματα ενός έργου, που να μην οικειοποιείται το έργο, ακόμη και να το προδίδει με γόνιμο 

τρόπο, ενώ, για τον Gadamer, η σημασία ενός κειμένου δεν εξαντλείται ποτέ στις προθέσεις του συγγραφέα 

του, αφού, καθώς αυτό περνά από κάποια ιστορικά ή πολιτισμικά συμφραζόμενα σε κάποια άλλα, του 

αποδίδονται νέες σημασίες που ούτε ο συγγραφέας ούτε οι πρώτοι αναγνώστες δεν είχαν προβλέψει (ο.π. 89).  
232 Πολυάριθμες έρευνες έχουν δείξει ότι όλοι οι μαθητές έχουν μερικές γενικές αναγνωστικές 

προτιμήσεις, όπως οι περιπέτειες, το μυστήριο και τα βιβλία με αστεία και αινίγματα (Clark & Foster, 2005, 

Fisher & Ayers, 1990, Greaney & Hegarty, 1987). Δες σχετικά Μαλαφάντης, κ.ά. (2013), σελ. 146. 
233 Δες και Rybakova and Roccanti, 2016. 
234 Όπως είναι, για παράδειγμα, Ο Βρικόλακας (1821) του Polidori ή ο Θανάσης Βάγιας (1867) του Α. 

Βαλαωρίτη. 
235 Στα σύγχρονα μέσα εντάσσονται και οι Νέες τεχνολογίες, τις οποίες, όπως ορθά επισημαίνει η Σ. Νικολαΐδου 

(2009: 84), δεν μπορούμε πάντα να παρακάμπτουμε  κατά τη διδασκαλία της Λογοτεχνίας, καθώς «ο σύγχρονος 

αναγνώστης, εθισμένος homo sapiens, εξαρτημένος από τη διαρκή εναλλαγή καναλιών στην οθόνη της 

τηλεόρασης, προσλαμβάνει τη λογοτεχνία πολύ διαφορετικά σε σύγκριση με τον αναγνώστη του 19ου αιώνα».  
236 Ως «διασημειακή διασκευή» ορίζουμε τη μετουσίωση των κλασικών κειμένων σε μια άλλη μορφή τέχνης 

(π.χ. αρχαίοι μύθοι ή κλασικά κείμενα της ευρωπαϊκής και ελληνικής πεζογραφίας γίνονται κόμικς, 

κινηματογραφικές ή τηλεοπτικές ταινίες, ηλεκτρονικά παιχνίδια, κινούμενα σχέδια). Κάθε διασκευή, βέβαια, 

χαρακτηρίζεται από «απορροφητικότητα» (absorption), όπως την έχει ορίσει η Julia Kristeva, δηλ. φέρει την 

έντονη σφραγίδα της κοινωνικής, πολιτικής και πολιτισμικής επικαιρότητας, καθώς και τη σφραγίδα των 

εκάστοτε παιδαγωγικών αντιλήψεων (Ζερβού, 2011: 18). 
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ταινίας237, ενός κόμικ238, ενός graphic novel239), είναι επίσης ένας από τους πιο πρόσφορους 

τρόπους για να επικαιροποιήσουμε τη διδασκαλία μας και να στρέψουμε την προσοχή των 

μαθητών στο αντικείμενο της λογοτεχνίας. Ακόμα και οι δυνατότητες των κοινωνικών 

δικτύων μπορούν να φανούν χρήσιμες εδώ. Η Dominique Hölzle (2017: 9), λόγου χάρη, 

προτρέπει τους μαθητές να φτιάχνουν στο Facebook προφίλ για τους χαρακτήρες των 

λογοτεχνικών κειμένων. Από την άλλη, ο μυθολόγος Georges Lewi (στο δοκίμιό του με τον 

τίτλο The new Bovarys) συσχετίζει συμπεριφορές και καταστάσεις που υποθάλπουν τα 

κοινωνικά δίκτυα με καταστάσεις και συμπεριφορές που εντοπίζουμε μέσα στην κλασική 

λογοτεχνία (π.χ. ο βαθμός στον οποίο η γενιά του Facebook οδηγείται από την επιθυμία «να 

είναι άλλος και αλλού» δεν μπορεί παρά να μας παραπέμπει στο φαινόμενο του 

«μποβαρισμού») (Cuin et Plissonneau, 2017: 4). 

Η επικαιροποίηση των κλασικών μπορεί να πραγματωθεί και με άλλες ευρηματικές 

δράσεις που ανήκουν στον χώρο της «δημιουργικής γραφής». Ένα παράδειγμα είναι η 

συγγραφή ενός «ημερολογίου χαρακτήρων», μέσα από το οποίο οι μαθητές καλούνται να 

αποτυπώσουν τις ψυχικές καταστάσεις των φανταστικών χαρακτήρων, αλλά και να 

εκφράσουν τις δικές τους αντιδράσεις στις ενέργειές τους. Εδώ λαμβάνει χώρα μια 

φανταστική ενσυναίσθηση, η οποία ενεργοποιείται με τη γραφή στο πλασματικό «εγώ», 

καθιστώντας τελικά εφικτή την αναπαράσταση/επικαιροποίηση του φανταστικού κόσμου 

στο μυαλό του αναγνώστη (Larrivé, 2017). Μια άλλη δυνατότητα είναι η «αλλαγή της 

εστίασης» (από την αφηγηματολογική θεωρία του Genette). Ανάλογα με το ποιος αφηγείται 

την ιστορία, το κλασικό κείμενο αποκτά μια διαφορετική ιδεολογική φόρτιση σε σχέση με 

το κοινωνικό και ιστορικό του περιβάλλον, ενώ η επιλογή των μαθητών να προσεγγίσουν το 

κείμενο μέσα από τα μάτια άλλων προσώπων της ιστορίας συχνά μας αποκαλύπτει το 

προσωπικό τους αξιακό σύστημα, αλλά και την κυρίαρχη ιδεολογία της εποχής τους240. 

Εξίσου ενδιαφέρουσες επιλογές μπορούν να  ενθαρρύνουν τους μαθητές «να δώσουν το δικό 

τους τέλος στην ιστορία» (κάτι που συνιστά μια ψυχοσυναισθηματική λύτρωση που τους 

δίνει την ευκαιρία να παρατείνουν λίγο ακόμα τις ιστορίες που αγάπησαν241), ή να 

 
237 Υπάρχουν πολλές κινηματογραφικές προσαρμογές κλασικών κειμένων: προσαρμογές του Molière από τον 

Roger Coggio, L'Avare (1980) από τον Jean Girault, Le Colonel Chabert (1994) από τον Yves Angelo, Emma 

Bovary (1991) από τον Claude Chabrol, Le Parfum (2006) του Tom Tykwer, Cyrano (1990) του Jean-Paul 

Rappeneau κ.λπ. (Hölzle, 2017: 2). Επίσης, σχετικά με την αξιοποίηση κινηματογραφικών ταινιών στο μάθημα 

της λογοτεχνίας, δες Γιωτοπούλου (2013) και Γιωτοπούλου (2018). 
238  Σχετικά με τη δημιουργία κόμικς ως μέσου για να πλησιάσουμε τα κλασικά κείμενα, δες και Sardone, 2012. 

(“Teaching Classic Literature with Comic Books and Virtual Lit Trips”). Η συγγραφέας προτείνει διάφορους 

τρόπους αξιοποίησης των κόμικς κατά τη διδασκαλία της κλασικής λογοτεχνίας, όπως είναι η μετατροπή 

ολόκληρης της  αφήγησης σε μια αλληλουχία εικόνων, η ανάδειξη συγκεκριμένων χαρακτήρων του κειμένου 

από μια εναλλακτική σκοπιά, η αφήγηση ενός διαφορετικού «τέλους» της ιστορίας κ.ά. 
239 Kαθώς το πολυτροπικό κείμενο δείχνει πιο ελκυστικό στα μάτια των σημερινών παιδιών και εφήβων, 

πυκνώνουν και οι προσπάθειες μετατροπής σε κόμικ (και πιο συγκεκριμένα σε ‘graphic novel’) κλασικών 

κειμένων της ελληνικής πεζογραφίας, όπως είναι η Πάπισσα Ιωάννα του Ροΐδη, η Κερένια Κούκλα του 

Χρηστομάνου ή το Παραρλάμα και άλλες ιστορίες του Δημοσθένη Βουτυρά. Σχετικά με το είδος αυτό, δες και: 

Κρητικός Π., Σαμπανίκου, Ε. (2017). «Γκράφικ Νόβελ: Ένα νέο αφηγηματικό είδος; Ζητήματα 

ορισμών, δημιουργίας και παραγωγής με αφορμή την ελληνική σκηνή». Κείμενα (20.12.2017) 

https://journals.lib.uth.gr/index.php/keimena/article/view/633 (προσπελάστηκε 2-11-2022). 
240 Σχετικά με τις (επαν)αφηγήσεις κλασικών κειμένων για παιδιά και ενήλικες, δες Ζερβού (2010): 83-118.  
241 Σχετικά με την τυπολογία του τέλους, δες το σχετικό άρθρο της Α. Ζερβού (2010). 

https://journals.lib.uth.gr/index.php/keimena/article/view/633
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«μεταφέρουν την πλοκή της αφήγησης στη σύγχρονη εποχή» (συνειδητοποιώντας έτσι τη 

διάσταση ανάμεσα στα δυο χρονικά πλαίσια που ανοίγονται μπροστά τους). 

 
3.1.1. Επικαιροποιώντας τη διδασκαλία του Γρηγόριου Ξενόπουλου 

 

Όλα όσα αναφέρθηκαν παραπάνω δεν αποτελούν παρά ενδεικτικούς τρόπους 

επικαιροποίησης της διδασκαλίας ενός κλασικού συγγραφέα. Από εκεί και πέρα, όμως, 

καθοδηγητές είναι τα ίδια τα κείμενα, τα οποία -υπερβαίνοντας την πρώτη πρόθεση του 

δημιουργού τους242- συχνά μας «ανοίγουν δρόμους» που δεν είχαμε υποψιαστεί, 

προκειμένου να πλησιάσουν τους αποδέκτες τους, τα παιδιά και τους εφήβους της 

ηλεκτρονικής εποχής.  

Στην περίπτωση του Γρηγόριου Ξενόπουλου, υιοθετήσαμε κάποιες από τις προτάσεις 

που κατατέθηκαν  (π.χ. θεματική ανανέωση, εκμετάλλευση σύγχρονων μέσων), εστιάζοντας 

παράλληλα και σε άλλες δυνατότητες που παρουσιάστηκαν μπροστά μας. Πρόθεσή μας ήταν 

να αναδειχτεί ένα σημαντικό μέρος της παραγωγής του συγγραφέα, το οποίο -σε γενικές 

γραμμές- δεν έχει αξιοποιηθεί διδακτικά, μολονότι διαθέτει στοιχεία που μπορούν και να 

ελκύσουν το ενδιαφέρον του μαθητή-αναγνώστη και να τον εφοδιάσουν με γνώσεις και 

δεξιότητες (π.χ. κριτική σκέψη, ενσυναίσθηση) που είναι απαραίτητες για την κατανόηση 

του σύνθετου κοινωνικοπολιτισμικού σκηνικού που διαγράφεται μπροστά του. 

 Συνθέσαμε έτσι έναν πολύπτυχο οδηγό επανανάγνωσης του έργου του, που 

περιλαμβάνει ιδέες για διδακτικές προσεγγίσεις, εκπαιδευτικά σενάρια (προτεινόμενα και 

εφαρμοσμένα), καθώς και μια πρότυπη ανθολόγηση.243 Όλο αυτό το υλικό διαπνέεται φυσικά 

από την ίδια φιλοσοφία, από την ανάγκη να επαναπροσλάβουμε το έργο του Γρηγόριου 

Ξενόπουλου μέσα  από το πνεύμα της εποχής μας244. Προκειμένου να υλοποιήσουμε τον 

στόχο μας, ακολουθήσαμε πέντε βασικούς άξονες, καθένας από τους οποίους συνιστά και 

μια διαφορετική πρόταση επικαιροποίησης. 

 

 

 

 

 
242 Για παράδειγμα, όπως επισημαίνει ο Α. Compagnon (2001: 125), η σάτιρα των καλογέρων στον Γαργαντούα 

του Rabelais δεν μπορεί να μας είναι αδιάφορη -παρόλο που σατιρίζει μια κοινωνία άλλη από τη δική μας-, 

καθώς εξακολουθούν να υπάρχουν υποκριτές στον κόσμο μας, ακόμα κι αν δεν είναι πλέον καλόγεροι. 
243 Οι προτάσεις για διδακτικές προσεγγίσεις, τα εκπαιδευτικά σενάρια και η πρότυπη ανθολόγηση αναλύονται 

αντίστοιχα στα κεφάλαια 3, 4, και 5. 
244 Σύμφωνα με τη θεωρία της Πρόσληψης και της Αναγνωστικής Ανταπόκρισης, ο αναγνώστης είναι ο κύριος 

αποδέκτης, ερμηνευτής και ανταποκριτής του λογοτεχνικού κειμένου. Διαβάζει και κατασκευάζει το νόημά του 

μέσα από τις προσωπικές του γνώσεις, συνδέει τις πληροφορίες που αποκτά από αυτό με προγενέστερα 

διαβάσματα, κάνει διασυνδέσεις και απόπειρες ερμηνείας ανάλογα με την εμπειρία και τη συνείδησή του. Δε 

μας ενδιαφέρει, λοιπόν, ο συγγραφέας ή το κείμενο αποκλειστικά, αλλά το πώς εμείς το προσλαμβάνουμε 

σήμερα, καθώς η πράξη της κατανόησής του είναι συγχώνευση του δικού μας ορίζοντα προσδοκιών με τον 

ιστορικό ορίζοντα του έργου (Gadamer, 2004: 305). Ένα λογοτέχνημα που γράφτηκε στις αρχές του 20ου αιώνα 

ασφαλώς και δεν μπορεί να αναγνωστεί με τον ίδιο τρόπο που διαβαζόταν τότε, επειδή πολλές παράμετροι 

έχουν μεταβληθεί, όπως η αισθητική μας εμπειρία, το κοινωνικοπολιτισμικό πλαίσιο που μας περιβάλλει, η 

θεώρηση της παιδικότητας κ.ά. Δες και Culler, 2000: 172. 
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3.1.1.1. Ο σχολικός λογοτεχνικός κανόνας προσαρμόζεται στην παιδικότητα, τη φιλοκαλία και 

τις γλωσσικές ανάγκες των σημερινών παιδιών 

 

Ο πρώτος άξονας σχετίζεται με το περιεχόμενο του σχολικού λογοτεχνικού κανόνα, το οποίο 

καλείται να προσαρμοστεί στην παιδικότητα, τη φιλοκαλία και τις γλωσσικές ανάγκες των 

σημερινών παιδιών. Αυτό πρακτικά σημαίνει ότι προβάλλονται τα θέματα που ενδιαφέρουν 

τα παιδιά και συμπίπτουν με τις αναγνωστικές τους προτιμήσεις (π.χ. περιπέτεια, τρόμος, 

χιούμορ, έρωτας κ.ά.245)246, ενώ παράλληλα μεριμνούμε ώστε τα κείμενα που επιλέγονται να 

ανταποκρίνονται στο ηλικιακό και το γλωσσικό τους υπόβαθρο. Η πολυγραφία του 

Ξενόπουλου (για την οποία κατηγορήθηκε κατ’ επανάληψη) παρουσιάζεται εδώ ως 

«αναπάντεχο προτέρημα», εφόσον μας προσφέρει την ευκαιρία να ανατρέξουμε σε μια 

πoικιλία κειμένων. Έτσι, για παράδειγμα, το Φάντασμα (1914) και ο Τρελός με τους 

κόκκινους κρίνους (1901), ιστορίες φρίκης, αλλά και έντονων ανατροπών, ο Πειρασμός 

(1910), τα Θηλυκά του Μουζά (1923) και το Δεν είμ’ εγώ ή Η Λογική (1915), με τον κωμικό 

και παιγνιώδη τους χαρακτήρα, οι χαριτωμένες αφηγήσεις νεανικών ερώτων (π.χ. Λίζα/1933, 

Αρραβωνιασμένοι στα ψέματα/ 1941, Στην αυγή της ζωής/ 1937) είναι κείμενα που μπορούν 

να τραβήξουν την προσοχή του μαθητή-αναγνώστη. Η ενδιαφέρουσα πλοκή, αλλά και η 

στρωτή δημοτική του Ξενόπουλου, ο μικροπερίοδος λόγος, η υφολογική λιτότητα και οι 

ζωντανοί διάλογοι διευκολύνουν την ανάγνωση, ακόμα και από μαθητές χωρίς προηγούμενη 

αναγνωστική εμπειρία ή από μαθητές χωρίς καλή γνώση της ελληνικής (κάτι που δε σπανίζει 

στις σύγχρονες πολυπολιτισμικές τάξεις). Η επιλογή, λοιπόν, ενός κειμένου ζωντανού και 

εύληπτου ενισχύει την αυτοπεποίθηση των παιδιών και ταυτόχρονα αποφορτίζει την 

ατμόσφαιρα μέσα στην τάξη (Αποστολίδου, 1997: 30), καταρρίπτοντας τον μύθο ότι η 

λογοτεχνική ανάγνωση είναι μια διαδικασία «μονότονη και κοπιώδης».247  

Η ανανέωση του κανόνα της σχολικής λογοτεχνίας δε συμπορεύεται, όμως, μόνο με τη 

φιλοκαλία των μαθητών, αλλά και με τη σύγχρονη θεώρηση της παιδικότητας.248 Τα παιδιά 

του δυτικού κόσμου στον 21ο αιώνα, αντλώντας από τα ΜΜΕ τις ίδιες γνώσεις με τους 

 
245 Για τη σκιαγράφηση των αναγνωστικών προτιμήσεων των μαθητών βασιστήκαμε: α) στην εμπειρία μας από 

τη 10χρονη διδασκαλία της Λογοτεχνίας σε διαφορετικές μεταξύ τους τάξεις β) σε μια έρευνα αναγνωστικών 

προτιμήσεων που διενεργήσαμε επιλεκτικά σε Γυμνάσια και Λύκεια του νομού Ρεθύμνου γ) σε ανάλογες 

έρευνες μεγαλύτερης εμβέλειας, που έχουν δείξει ότι όλοι οι μαθητές έχουν μερικές γενικές αναγνωστικές 

προτιμήσεις, όπως οι περιπέτειες, το μυστήριο και τα βιβλία με αστεία και αινίγματα (Clark & Foster, 2005, 

Fisher & Ayers, 1990, Greaney & Hegarty, 1987). Δες σχετικά Μαλαφάντης, κ.ά. (2013), σελ. 146. Επίσης, δες 

και το κεφ. 1.2. της διατριβής με τον τίτλο Η φιλοκαλία του ανήλικου αναγνώστη μέσα από την εμπειρία της 

σχολικής τάξης και μια έρευνα αναγνωστικών προτιμήσεων. 
246 Η διεύρυνση του περιεχομένου του σχολικού λογοτεχνικού κανόνα με θεματικές που αγαπούν οι ίδιοι οι 

μαθητές ευνοεί τον κριτικό στοχασμό πάνω σε πλευρές του σύγχρονου πολιτισμού που η λεγόμενη «σοβαρή» 

λογοτεχνία συχνά παραμελεί (όπως λ.χ. τον ρόλο του χιούμορ, του φανταστικού, του τρόμου) και, τελικά, 

αποτελεί ένα ιδανικό μέσο για να διερευνήσουν οι ανήλικοι αναγνώστες την ίδια την αναγνωστική εμπειρία 

τους (Πασχαλίδης, 2004: 29-31). 
247 Άλλωστε, πρωταρχικό μέλημα ενός παιδαγωγού είναι, κατά βάθος, το να προσφέρει στα παιδιά, μαθαίνοντάς 

τα να διαβάζουν, μυώντας τα στη Λογοτεχνία, τα μέσα για να κρίνουν ελεύθερα αν νιώθουν ή όχι την ανάγκη 

των βιβλίων (Pennac, 1996: 134). 
248 Το ζήτημα αυτό αναπτύσσεται αναλυτικά στο κεφ. 3.2. Η φιλοκαλία του σημερινού μαθητή και η ανατροπή 

του σχολικού λογοτεχνικού κανόνα: Ο Ξενόπουλος «των ενηλίκων» ως Ξενόπουλος «των παιδιών». 
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ενηλίκους, ωριμάζουν πριν την ώρα τους249 και διεκδικούν πλέον πρόσβαση σε θεματικές 

που κάποτε κρίνονταν «απαγορευμένες». Γι’ αυτό και ο P. Hollindale (1997) υποστηρίζει ότι 

δεν είναι μόνο τα κείμενα παιδικής λογοτεχνίας που μπορούν να προσφέρουν στον 

αναγνώστη τους αναπαραστάσεις παιδικότητας, αφού και κείμενα που γράφτηκαν για 

ενήλικες μπορεί να περιέχουν παραστάσεις που να βοηθούν ένα παιδί-αναγνώστη στην 

κατεύθυνση της αυτογνωσίας του (ανεξάρτητα μάλιστα απ’ το αν έχουν ήρωες- παιδιά ή όχι). 

Έτσι, πολλά από τα κείμενα του Ξενόπουλου που απευθύνονταν σε ώριμους αναγνώστες, με 

το πέρασμα του χρόνου, επειδή τα πολιτισμικά στοιχεία και η αντίληψη περί «παιδικότητας» 

έχει διαφοροποιηθεί, στοχεύουν πλέον σε διαφορετικούς πραγματικούς αποδέκτες και 

έρχονται να συναντήσουν το παιδί και τον έφηβο της εποχής μας (όπως η τολμηρή 

Λάουρα/1917, η «σκοτεινή» Φούρκα/1903, ο μελαγχολικός Κόκκινος Βράχος/1905 και άλλα 

έργα που πραγματεύονται σύνθετες -συχνά δυστοπικές- όψεις της πραγματικότητας).250  

 

3.1.1.2. Τα κείμενα του Ξενόπουλου αναπλαισιώνονται με γεγονότα και προβληματισμούς του 

σύγχρονου κόσμου 

 

Η ιδιοτυπία του σημερινού παιδιού με τη «συντομευμένη παιδική ηλικία», αλλά και η 

ιδιοσυστασία της εποχής που επιβάλλει στον άνθρωπο και την πολίτη νέες αντιλήψεις, 

στάσεις και δεξιότητες, δεν μπορούν παρά να απασχολούν τη διδακτική της λογοτεχνίας, 

αφού οι αξίες που υπάρχουν με διάφορους περίπλοκους τρόπους στα λογοτεχνικά κείμενα 

συχνά επιδρούν στην υποκειμενικότητα των ανήλικων αναγνωστών πιο βαθιά, ανεπαίσθητα 

και μυστικά από οποιεσδήποτε ρητά εκφρασμένες αξίες που τους προτείνονται από άλλου 

είδους βιβλία άλλων σχολικών αντικειμένων (Αποστολίδου, 1999: 338). Το μάθημα της 

λογοτεχνίας δύναται να αξιοποιηθεί, λοιπόν, και ως μέσο για τη συνειδητοποίηση, 

διερεύνηση και κριτική κατανόηση των διαφορετικών πολιτισμικών κατηγοριών, 

αναπαραστάσεων, διακρίσεων και αξιών, στη βάση των οποίων κατανοούμε την κοινωνική, 

ιστορική και πολιτισμική μας εμπειρία και συγκροτούμε την κοινωνική μας ταυτότητα 

(Πασχαλίδης, 1999: 322). 

Καθώς, όμως, μία ισχυρή τάση της εκπαίδευσης προς την παρελθοντολογία και τη 

νοσταλγία δείχνει να αφήνει τους μαθητές αβοήθητους, μέσα σε ένα παρόν που τους μοιάζει 

ολοένα και πιο δυσνόητο (ο.π. 331), με αποτέλεσμα πολλές αντιρρήσεις να προβάλλονται 

για την -ως τώρα αδιαφιλονίκητη- ηγεμονία των κλασικών λογοτεχνικών κειμένων, ο 

δεύτερος άξονας της πρότασής μας επικεντρώνεται στη διαχρονική δυναμική των έργων 

αυτών και προτείνει την αξιοποίησή τους μέσα στη σχολική τάξη ως «οδηγών» για 

καταστάσεις του παρόντος.251
 

 
249 Το διαδίκτυο και η τηλεόραση αποτελούν τα κατεξοχήν «εξισωτικά» μέσα επικοινωνίας, οι ίδιες γνώσεις 

προσφέρονται σε όλους, ανεξαρτήτως ηλικίας, και κατ’ αυτόν τον τρόπο εξαλείφεται η αποκλειστικότητα στη 

γνώση του κόσμου, μια από τις κυριότερες διαφορές μεταξύ παιδικής ηλικίας και ενηλικότητας, Postman, 1997: 

142). 
250 Στα πλαίσια της σύγχρονης παιδικότητας, ακόμα και ένα ηθογραφικό διήγημα, όπως Το συννεφάκι (1907), 

που κάποτε εντασσόταν στα Κείμενα Νεοελληνικής Λογοτεχνίας της Γ΄ Γυμνασίου (1η έκδοση 1979, επιμ. Ν. 

Γρηγοριάση, Δ. Καρβέλη, Κ. Μπαλάσκα και Γ. Παγανού), μπορεί πλέον να διδαχτεί και στις τελευταίες τάξεις 

του Δημοτικού (στις οποίες το τοποθετεί και η δική μας ανθολόγηση). 
251 Και τα Νέα Προγράμματα Σπουδών, τα οποία αναμένεται να εφαρμοστούν μέσα στην επόμενη διετία (2024-

2025), θέτουν ως βασικό στόχο, κατά τη διδασκαλία της λογοτεχνίας, να μάθουν οι μαθητές «να συνδέουν τα 
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Ό,τι αποκρυσταλλώνεται σε γραπτή μορφή αποκόπτεται από τη σχέση του με την 

καταγωγή και τον συγγραφέα του και ελευθερώνεται θετικά προκειμένου να συνάψει 

καινούριες σχέσεις, μας λέει ο Gadamer (2004: 397). Και ο Α. Compagnon (2001: 127-8) 

συμπληρώνει: «Το κείμενο έχει ένα αρχικό νόημα (αυτό που θέλει να πει για έναν σύγχρονό 

του ερμηνευτή), αλλά επιπλέον έχει υστερογενή και αναχρονικά νοήματα (αυτό που θέλει να 

πει για τους διαδοχικούς ερμηνευτές του)· έχει μια αρχική σημασία (που συσχετίζει το αρχικό 

νόημά του με τις σύγχρονές του αξίες), αλλά και υστερογενείς σημασίες (που συσχετίζουν 

ανά πάσα στιγμή το αναχρονικό του νόημα με τις επίκαιρες αξίες).252 Η αναπλαισίωση253, 

λοιπόν, κειμένων του Γ. Ξενόπουλου με καταστάσεις και προβληματισμούς του σύγχρονου 

κόσμου εκμεταλλεύεται εδώ το γεγονός ότι η σημασία και η βιωσιμότητα ενός κειμένου είναι 

ουσιαστικά ανεξάντλητη, γιατί τα ίδια τα μεγάλα έργα είναι ανεξάντλητα και κάθε γενιά τα 

καταλαβαίνει με τον τρόπο της, βρίσκοντας μέσα τους κάτι για να φωτίσει κάποια όψη της 

εμπειρίας της (Compagnon, ο.π.).254  

Το μυθιστόρημα Λίζα (1933), για παράδειγμα, όπου ο πρωταγωνιστής (ένας νεαρός 

δικηγόρος) συγκαλύπτει την πραγματική του ταυτότητα για να πλησιάσει δι’ αλληλογραφίας 

ένα δεκαοχτάχρονο κορίτσι, από χαριτωμένη ερωτική ιστορία καλείται τώρα να λειτουργήσει 

ως μέσο αφύπνισης των μαθητών, καθώς στην πλοκή του δεν μπορούν παρά να 

αναγνωρίσουν το τέχνασμα της «πλαστοπροσωπίας» που χρησιμοποιούν πολλοί 

(κακοπροαίρετοι) χρήστες στις σελίδες κοινωνικής δικτύωσης.255 Αντίστοιχα, το 

μυθιστόρημα Πρόσφυγες (1934) μας υπενθυμίζει εμφατικά το δράμα της σύγχρονης 

προσφυγιάς, ενώ η Φούρκα (1903), που καταγράφει σε λίγες σελίδες τον βασανισμό ενός 

μικρού πουλιού, είναι ένα διήγημα μου «αφουγκράζεται το σήμερα», τη δική μας εποχή, στην 

οποία τα περιστατικά κακοποίησης των ζώων πληθαίνουν, οδηγώντας την πολιτεία σε 

αυστηροποίηση των ποινών και την κοινή γνώμη σε μια όψιμη ευαισθητοποίηση.256 Στην 

 
κείμενα, ανάλογα με την περίπτωση, με την εποχή που γράφτηκαν και να εκφέρουν γνώμη για τη 

διαχρονικότητα των νοημάτων τους και τη σχέση τους με τον ιστορικό ορίζοντα του παρόντος». Δες σχετικά 

και: http://iep.edu.gr/el/nea-ps-provoli (προσπελάστηκε 9-12-2022). 
252 O E. Hirsch (1967: 4) διακρίνει το νόημα από τη σημασία επισημαίνοντας ότι το νόημα παραμένει 

αμετάβλητο, ενώ η σημασία καθορίζεται σε μεγάλο βαθμό από την εποχή («το νόημα είναι ζήτημα συνείδησης 

και όχι λέξεων... δεν υπάρχει μαγική χώρα νοημάτων έξω από την ανθρώπινη συνείδηση. Όταν κάποιο νόημα 

συνδέεται με λέξεις, είναι ο άνθρωπος που κάνει τη σύνδεση, ανεξάρτητα από τους κανόνες και τις συμβάσεις 

της γλώσσας»).  
253 O Β. Bernstein (1989: 230-232) χρησιμοποιεί την έννοια της αναπλαισίωσης (recontextualization), για να 

δείξει πώς «ένα κείμενο αποκολλάται από το φυσικό του συγκείμενο και μετατρέπεται σε διδακτική ύλη. Εμείς 

στο συγκεκριμένο κεφάλαιο χρησιμοποιούμε τον όρο για να δηλώσουμε τη συνεξέταση ενός κειμένου με 

γεγονότα και καταστάσεις της πραγματικής ζωής και της σύγχρονης επικαιρότητας. 
254 Βέβαια, το γεγονός ότι ένα έργο είναι ανεξάντλητο δε σημαίνει πως δεν έχει αρχικό νόημα, ούτε πως η 

πρόθεση του συγγραφέα δεν είναι το κριτήριο γι’ αυτό το αρχικό νόημα. Ανεξάντλητη είναι η σημασία του, η 

βιωσιμότητά του και έξω από τα συμφραζόμενα στα οποία εμφανίστηκε» (Compagnon, 2001: 128). 
255 Η «μεταφορά της πλοκής στη σύγχρονη εποχή» και η «αλλαγή τους τέλους της ιστορίας» είναι εδώ οι πιο 

πρόσφορες δημιουργικές δράσεις, προκειμένου να βοηθήσουμε τους μαθητές να συνειδητοποιήσουν τους 

κινδύνους των διαδικτυακών επαφών.  
256 Το διήγημα διαβάζεται σε συνδυασμό με τις Αθηναϊκές Επιστολές «Η προστασία των ζώων» (Η Διάπλασις 

των Παίδων, τ. 38, αρ. 43, 26-9-1931, σ. 512, «Ζωόφιλοι» (τ. 3, αρ. 27, 13-7-1896, σ. 211) και «Απανθρωπιά» 

(τ. 3, αρ. 28, 11-6-1916, σ. 223). 

http://iep.edu.gr/el/nea-ps-provoli
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Αθηναϊκή Επιστολή «Η επιδημία»257, που αναφέρεται στην επιδημία ευλογιάς που 

αντιμετώπισε η Αθήνα το 1906, εντοπίζουμε προβληματισμούς και καταστάσεις που 

βιώνουμε ξανά  (π.χ. τον δισταγμό των ανθρώπων να εμβολιαστούν, τη διαφορά πολιτικής 

αντιμετώπισης μιας πανδημίας ανάμεσα στα ευρωπαϊκά κράτη) και στις Επιστολές258 που 

γράφει ο Ξενόπουλος μετά τα Δεκεμβριανά αναγνωρίζουμε τους ταραγμένους μας καιρούς, 

οπότε και το κάλεσμα του συντάκτη τους για μετριοπάθεια και μεγαλοψυχία ηχεί δραματικά 

«παρόν». Ακόμα και το διήγημα Ερμίνα, το πουλημένο κορμί (1931), το οποίο επικεντρώνεται 

γύρω από ένα θέμα εξαιρετικά «ευαίσθητο», τη σεξουαλική εκμετάλλευση μιας ανήλικης 

κοπέλας από τη θεία της, μπορεί -δυστυχώς- να συνταιριαστεί με επίκαιρα περιστατικά σε 

ελληνικό και σε παγκόσμιο επίπεδο. 

Όλα αυτά τα παραδείγματα ανατρέπουν -νομίζω- την πεποίθηση πολλών αναγνωστών 

ότι η ενασχόληση με έργα κλασικά είναι «περιττή», κυρίως επειδή οι κόσμοι που 

κωδικοποιούν και παρουσιάζουν τα κείμενα αυτά δεν έχουν σχέση με την πραγματικότητα. 

Βαθιά ανθρωποκεντρική, η λογοτεχνία του Ξενόπουλου εξακολουθεί να μας ενδιαφέρει, όχι 

μόνο εξαιτίας της θεματικής της, που περιστρέφεται γύρω από ζητήματα σταθερά διαχρονικά 

(π.χ. ανθρώπινες σχέσεις, κοινωνικές ανησυχίες), αλλά και εξαιτίας του γεγονότος ότι 

ορισμένα φαινόμενα επαναλαμβάνονται, ίσως επιφανειακά διαφοροποιημένα, στη βάση τους 

όμως όμοια με την τότε νεοδημιούργητη αστική κοινωνία (Βαφειάδου-Πασχαλινού, 2001: 

48-49). Έτσι, γεφυρώνεται -με απροσδόκητους συχνά- τρόπους το χάσμα των δυο εποχών, 

και η λογοτεχνία γίνεται φορέας ανθρωπιστικής παιδείας και κοινωνικοποίησης του 

σύγχρονου πολίτη, μέσα από την ανάπτυξη και καλλιέργεια δεξιοτήτων, όπως η 

ενσυναίσθηση και ο κριτικός στοχασμός.  

 

3.1.1.3. Τα κείμενα του Γ. Ξενόπουλου διαπλέκονται με άλλα σχολικά αντικείμενα και με άλλα 

κείμενα της ελληνικής και της παγκόσμιας λογοτεχνίας  

 

Αντίθετα με τα παλαιότερα Προγράμματα Σπουδών, που κατακερμάτιζαν τη γνώση σε 

ποικίλα γνωστικά αντικείμενα, στα νεότερα Προγράμματα προωθείται το ιδανικό της 

«ενοποίησης της γνώσης», μέσα από διαθεματικές/διεπιστημονικές259 προσεγγίσεις που 

 
257 «Η επιδημία», Η Διάπλασις των Παίδων, τ. 13, αρ. 8, 21-1-1906, σ. 62. 
258 «Καλώς σας βρήκα», Ό.π., τ. 1, αρ. 1, 5-5-1945, σ. 3 και «Το καλό του κακού», Ό.π., τ. 1, αρ. 2, 12-5-1945, 

σ. 15. Οι Επιστολές αυτές αναλύονται εκτενώς στο κεφ. 3.4. 
259 Οι όροι «διαθεματικότητα» και «διεπιστημονικότητα» δεν είναι απόλυτα ταυτόσημοι. Ο όρος 

διαθεματικότητα (thematic approach) αναφέρεται σε έναν τρόπο οργάνωσης του Αναλυτικού Προγράμματος ο 

οποίος καταργεί τα διακριτά αντικείμενα και προσεγγίζει τη σχολική γνώση ενιαιοποιημένη, μέσα από τη 

συλλογική συνήθως διερεύνηση θεμάτων, ζητημάτων και προβληματικών καταστάσεων, που παρουσιάζουν, 

με βάση τα κριτήρια των μαθητών, ενδιαφέρον. Η διεπιστημονικότητα (inter-disciplinarity), αν και διατηρεί τα 

διακριτά μαθήματα, με τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά τους γνωρίσματα, ωστόσο επιχειρεί διασυνδέσεις και 

συσχετίσεις μεταξύ τους, προκειμένου να επιτευχθεί μια σφαιρικότερη μελέτη του περιεχομένου τους και να 

αποκατασταθεί η ενότητα της γνώσης. Στη «διαθεματική» προσέγγιση, αφετηρία είναι ένα θέμα που είναι 

ενδιαφέρον για τους μαθητές. Στη συνέχεια, προσδιορίζονται οι ιδέες που σχετίζονται με αυτό και οι 

δραστηριότητες που μπορούν και γίνουν για να διερευνηθούν οι παραπάνω ιδέες, χωρίς να λαμβάνονται υπόψη 

οι διαχωριστικές γραμμές των μαθημάτων. Στη «διεπιστημονικότητα», από την άλλη, αφετηρία είναι το μάθημα 

και στα πλαίσια αυτού ένα θέμα εξετάζεται από διαφορετικές επιστημονικές πλευρές. Βλ. Ματσαγγούρας, 2002 

και Θεοφιλίδης, 2002. Επίσης, σχετικά με τα διαθεματικά Αναλυτικά προγράμματα, βλ. ΦΕΚ303Β/13-3-2003 

με τίτλο «Διαθεματικό Ενιαίο Πλαίσιο Προγράμματος Σπουδών (ΔΕΠΠΣ) και Αναλυτικά Προγράμματα 
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δημιουργούν διασυνδέσεις μεταξύ των επιμέρους επιστημονικών πεδίων. Καθώς η 

λογοτεχνία «αφορά τα πάντα»260, όπως λέει ο Tzvetan Todorov (2013: 69), «και δεν μπορεί 

να διαχωριστεί από την πολιτική, τη θρησκεία, την ηθική» ή την ιστορία, την κοινωνιολογία 

και άλλους τομείς του επιστητού, τα λογοτεχνικά κείμενα μπορούν να διανθίσουν με την 

παρουσία τους τη διδασκαλία άλλων μαθημάτων και, εκτός από την αισθητική απόλαυση και 

την αρμονική σύζευξη του λόγου με την επιστήμη, να συμβάλουν στην παιδαγωγία των 

μαθητών προσεγγίζοντας τη μάθηση με πολυεπίπεδο τρόπο (Παμουκτσόγλου, 2004: 36).261 

 Στην περίπτωση του Ξενόπουλου, τα περισσότερα έργα του μπορούν καταρχάς να 

αξιοποιηθούν στο αντικείμενο της νεότερης Ιστορίας, καθώς ο τεράστιος μυθοπλαστικός του 

καμβάς αποτελεί -όπως παρατηρεί ο Beaton (1996: 142)- «μια comedie humaine της Ελλάδας 

κατά τις αρχές του 20ου αιώνα».262 Η χρήση της λογοτεχνίας ως ιστορικής πηγής είναι, όμως, 

μόνο μία από τις δυνατότητες που μας προσφέρει η πληθωρική παραγωγή του δημιουργού 

αυτού. Η ευρυμάθειά του, συνδυασμένη με την ανήσυχη και παρατηρητική φύση του, που 

επίμονα αντλούσε έμπνευση και υλικό από καθημερινά βιώματα, παραστάσεις και 

αναγνώσεις, καθιστά τα κείμενά του πρόσφορα για συσχετίσεις και με άλλα σχολικά 

αντικείμενα, όπως είναι η Φιλοσοφία, η Έκθεση, τα Θρησκευτικά, ακόμα και η Μελέτη 

Περιβάλλοντος και η Γεωγραφία!263  Έτσι, ο μαθητής καλείται να ανιχνεύσει εδώ τις αόρατες 

γραμμές που συνδέουν το λογοτεχνικό υλικό με άλλους τομείς του ανθρώπινου πνεύματος 

και κατ’ αυτόν τον τρόπο αφενός συνειδητοποιεί την ολότητα της γνώσης, αφετέρου δε, 

συνδυάζοντας και αντιπαραβάλλοντας, καλλιεργεί την κριτική του σκέψη, τη φαντασία και 

 
Σπουδών (ΑΠΣ) Δημοτικού-Γυμνασίου». Στο http://www.pi-schools.gr/download/programs/depps/fek303.pdf 

(προσπελάστηκε 2-3-2022). 
260 Η Α. Αθανασοπούλου (2019: 116-7), αναλύοντας το δοκίμιο Η λογοτεχνία σε κίνδυνο του Τ. Todorov, 

παρατηρεί ότι η ουμανιστική θεώρηση της λογοτεχνίας, όπως την αντιλαμβάνεται ο Todorov, προϋποθέτει και 

εμπεριέχει πολλά άλλα πεδία του επιστητού. Αυτό πρακτικά σημαίνει δύο πράγματα. Από τη μια, ότι οι μεγάλοι 

συγγραφείς (π.χ. Δάντης, Θερβάντες, Σαίξπηρ, Ντοστογιέφκι) και άλλοι σπουδαίοι λογοτέχνες, μας μαθαίνουν 

για την ανθρώπινη κατάσταση τουλάχιστον τόσα όσα και οι μεγάλοι φιλόσοφοι, ιστορικοί, κοινωνιολόγοι, 

ψυχολόγοι, παιδαγωγοί, κλπ. Επομένως, το να έχουμε δασκάλους αυτούς τους λογοτέχνες σημαίνει ότι 

επωφελούμαστε από μια εξαιρετική διδασκαλία, κι αυτό ισχύει για όλους τους σπουδαστές ανεξάρτητα από το 

πεδίο που επιλέγουν. Από την άλλη, για να μπορέσει να κατανοήσει κανείς και να μεταδώσει σε όλο το εύρος 

του τον κόσμο που αναπαριστά ένα λογοτεχνικό έργο, θα πρέπει να είναι «όχι ειδικός στη φιλολογική ανάλυση 

αλλά γνώστης της ανθρώπινης φύσης». Αυτό συνεπάγεται εκ μέρους των διδασκόντων ένα άνοιγμα στη 

διεπιστημονικότητα: στην ιστορία, τη φιλοσοφία, την ανθρωπολογία, την ψυχολογία, τη συγκριτική φιλολογία 

κ.ά.  
261 Καθώς, η πεποίθηση ότι  η λογοτεχνία είναι ένα «κλειστό, αυτάρκες κύκλωμα» έχει πάψει προ πολλού να 

υφίσταται, το διαθεματικό-διεπιστημονικό Αναλυτικό Πρόγραμμα που εστιάζεται στη διδασκαλία γνωστικών 

αντικειμένων μέσα από τα λογοτεχνικά κείμενα προκάλεσε επανάσταση στον χώρο της εκπαίδευσης σε διεθνές 

επίπεδο (the literature-based reading revolution) (Λαλαγιάννη, 2005: 6). 
262 Τα κείμενα του Ξενόπουλου μας δίνουν πληροφορίες και για άλλες ιστορικές περιόδους. Δες ενδεικτικά το 

σενάριο που προτείνουμε για την Α΄ Γυμνασίου στο κεφ. 4.1. (Θείος Όνειρος (1932): Ένα κωμικό μονόπρακτο 

ως “ξεναγός” στην Αθήνα   του Περικλή). 
263 Αναφέρω πολύ ενδεικτικά κάποια χαρακτηριστικά του έργου του που μπορούν να αξιοποιηθούν μέσα σε 

ένα διαθεματικό/διεπιστημονικό πλαίσιο: α) ο κοινωνικός και πολιτικός προβληματισμός β) οι φιλοσοφικές 

ανησυχίες γ) ο λαογραφικός πλούτος, η καταγραφή εθίμων και παραδόσεων δ) οι -σχεδόν φωτογραφικές- 

περιγραφές της φύσης. Για περισσότερες πληροφορίες, δες το κεφ. 3.3. (Γρηγόριος Ξενόπουλος, ένα “φαινόμενο 

ευρυμάθειας και πολυγραφίας”: σκέψεις για διαθεματικές/διεπιστημονικές και διακειμενικές προσεγγίσεις του 

έργου του). 

http://www.pi-schools.gr/download/programs/depps/fek303.pdf
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την ευρηματικότητά του. Παύει, λοιπόν, να είναι παθητικός δέκτης τυποποιημένων γνώσεων, 

αλλά αυτενεργεί, εκφράζεται και δημιουργεί. 

Η αυτενέργεια και η προσωπική αναζήτηση της γνώσης από πλευράς του μαθητή είναι 

ένας  στόχος που μπορεί να επιτευχθεί και μέσα από διακειμενικές προσεγγίσεις του έργου 

του Ξενόπουλου, καθώς μέσα σ’ αυτό συχνά ανακαλύπτουμε «ένα μωσαϊκό από παραθέσεις» 

που αφορούν άλλα κείμενα και συγγραφείς (Kristeva, 1980: 66). Αυτή η «συγχρονική και 

διαχρονική σχέση συνύπαρξης και διαρκούς επικοινωνίας ανάμεσα στα κείμενα, που διέπει 

τη δημιουργία τους αλλά και την ανάγνωσή τους» (Ζερβού, 1996: 166) παρακινεί τον 

αναγνώστη να εντοπίσει τώρα τη «συνομιλία» που αναπτύσσεται μεταξύ τους.264 Μια 

«συνομιλία» που μπορεί κάποτε να είναι συνειδητή (για παράδειγμα, όταν ο Ξενόπουλος 

επιλέγει να μας δώσει μια ελληνική εκδοχή265 του Χωρίς Οικογένεια του Ε. Μαλό, σαφώς 

είναι επηρεασμένος από το γαλλικό πρωτότυπο), συχνότερα, όμως, λαμβάνει χώρα «εν 

αγνοία» του ίδιου του δημιουργού (π.χ. οι αναγνώσεις του Σαίξπηρ, του Πόε ή του Βιζυηνού 

«περνάνε» ασύνειδα στα έργα του Ξενόπουλου και εναποτίθεται σε μας να τις διακρίνουμε). 

Μέσα, λοιπόν, από τη συγκριτική μελέτη των κειμένων, αναζωογονείται το ενδιαφέρον των 

μαθητών για τη λογοτεχνία και αντιλαμβάνονται ότι τα λογοτεχνικά κείμενα δεν πρέπει να 

αντιμετωπίζονται ως μια αυθύπαρκτη κλειστή οντότητα. Παράλληλα, τα παιδιά 

αναλαμβάνουν νέους ρόλους, γίνονται εν δυνάμει «κριτικοί»266, εντοπίζουν ομοιότητες και 

διαφορές, σχολιάζουν και καταθέτουν προτιμήσεις, ενώ έρχονται σε επαφή με σημαντικά 

έργα της ελληνικής και της παγκόσμιας λογοτεχνίας. 

 

3.1.1.4. Οι Αθηναϊκές Επιστολές του Γ. Ξενόπουλου «αλλάζουν χαρακτήρα» 

 

Οι Αθηναϊκές Επιστολές του Γ. Ξενόπουλου, ένα είδος «λογοτεχνικού χρονογραφήματος σε 

μορφή επιστολική», λειτούργησε για πάνω από 50 χρόνια ως μία «ήπια διδαχή» με αποδέκτες 

τους ανήλικους αναγνώστες της Διάπλασης των Παίδων (δηλ. τα παιδιά των τελευταίων 

τάξεων του δημοτικού και τα γυμνασιόπαιδα) 267.  

 
264 Για την αξιοποίηση της διακειμενικότητας στη διδακτική προσέγγιση της λογοτεχνίας, δες και Καλογήρου, 

2016: 173-190. 
265 Πρόκειται για το παιδικό μυθιστόρημα Ένα παιδί με τρεις οικογένειες (1928), που όπως και το γαλλικό 

πρότυπό του, συνιστά ένα «μεταμφιεσμένο εγχειρίδιο γεωγραφίας». Το κείμενο προσφέρεται και για 

διαθεματικές/διεπιστημονικές προσεγγίσεις. 
266 Μια ενδιαφέρουσα δράση, που θα μπορούσε να ακολουθήσει την αντιπαραβολή των κειμένων, θα ήταν η 

συγγραφή αντίστοιχων βιβλιοκριτικών. Δες σχετικά και Γιέιτς, 2001: 107. 
267 Βέβαια, τις Επιστολές διάβαζαν ακόμα και φοιτητές, καθώς και οι ίδιοι οι γονείς. Γράφει σχετικά ο 

Ξενόπουλος στην Αυτοβιογραφία του (σ. 298): «Κάθε παιδί, μόλις μεγάλωνε λίγο ώστε να μην περιορίζεται στα 

νηπιακά αναγνώσματα της κυρα-Μάρθας, το πρώτο που διάβαζε από το φυλλάδιο ήταν η επιστολή μου. Στο σπίτι, 

τη διάβαζαν κι’ ο πατέρας, κι’ η μητέρα και τα μεγάλα αδέλφια. Ο παλιός μου συμφοιτητής κι’ αγαπητός μου 

σήμερα συνάδελφος στην Ακαδημία Κ. Μαλτέζος, από τα πρώτα Διαπλασόπουλα, που έκαμε ύστερα ν’ αγαπήσουν 

τη “Διάπλασι” και τα παιδιά του, όταν έγινα κι’ εγώ ακαδημαϊκός, μου είπε: “Σ’ εψήφισα μόνο για τις Αθηναϊκές 

σου Επιστολές, που τις διάβαζα με τα παιδιά μου”». Σχετικά με την ηλικία των αναγνωστών των Επιστολών, δες 

και Μαλαφάντης, 2001: 496-7. Επίσης, αξίζει να καταγραφεί εδώ και η μαρτυρία του Μ. Κουμανταρέα: «Την 

εποχή εκείνη, παραμονές του Β΄ Παγκοσμίου πολέμου, οι τόμοι της Διάπλασης των Παίδων είχαν την 

πρωτοκαθεδρία. Πανώδετοι, με κόκκινο κερασί χρώμα, σαν τα γλυκά του κουταλιού που τρώγαμε τα απογέματα 

το καλοκαίρι, είχαν ήδη περάσει από τα χέρια του πατέρα μου και του αδελφού μου». Βλ. Κουμανταρέας, Μ. 

(1989). Πλανόδιος Σαλπιγκτής, Αθήνα: Κέδρος, σελ. 198. 
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Με θεματολογία όσο ευρεία θα αναμέναμε, δεδομένης της πολυμάθειας του συγγραφέα 

και της σπάνιας καλλιτεχνικής του διαίσθησης, που του επέτρεπε να μετουσιώνει σε 

γλωσσικό υλικό και το παραμικρό ερέθισμα, με ένα μπρίο ιδιαίτερο και χάρη ξεχωριστή, 

καλύπτοντας ποικίλες πλευρές του ανθρώπινου γίγνεσθαι με μια βαθιά κατανόηση για τις 

ανθρώπινες αδυναμίες (Μαλαφάντης, 1995: 272), τα κείμενα αυτά, μολονότι 

«συντρόφεψαν» πολλές γενιές στο παρελθόν, δεν μπορούν εντούτοις να συγκινήσουν τον 

σημερινό μαθητή, καθώς ο παραινετικός τόνος που τα διαπερνά λειτουργεί καθαυτό 

αποτρεπτικά για τα «απείθαρχα παιδιά» του 21ου αιώνα, που απεχθάνονται ό,τι παραπέμπει 

σε «ηθική προπαγάνδα».268  

Στα πλαίσια, όμως, της επικαιροποίησης της διδασκαλίας του Γ. Ξενόπουλου, 

προκειμένου να μη μείνει ανεκμετάλλευτο το πλούσιο υλικό που κομίζουν, θα ήταν σκόπιμο 

να παραβλέψουμε τον ηθικοδιδακτικό τους χαρακτήρα και να προκρίνουμε άλλα τους 

στοιχεία, τα οποία μπορούν να αξιοποιηθούν ποικιλοτρόπως στη σύγχρονη τάξη.269  

O Β. Bernstein (1989: 230-232) χρησιμοποιεί την έννοια της αναπλαισίωσης 

(recontextualization), προκειμένου να αναδείξει πώς ένα κείμενο αποκολλάται από το 

φυσικό του συγκείμενο και μετατρέπεται σε διδακτική ύλη. Κατ’ αντιστοιχία, λοιπόν, και οι 

Αθηναϊκές Επιστολές του Ξενόπουλου, αποσπώνται από το φυσικό τους πλαίσιο, τη Διάπλαση 

των Παίδων, και μετατρέπονται σε εκπαιδευτικό υλικό που θα συνδράμει τη διδασκαλία 

διαφόρων σχολικών αντικειμένων.  

Για παράδειγμα, πολλές Επιστολές παίρνουν τη μορφή ιστορικού παραθέματος για το 

μάθημα της σύγχρονης Ιστορίας,270 καθώς μέσα από τις σελίδες τους παρελαύνουν όλα τα 

σημαντικά γεγονότα της νεότερης Ελλάδας, από την ήττα του 1897 ως τα Δεκεμβριανά και 

τον Εμφύλιο του 1946.271 Από την άλλη, όσες αναφέρονται σε Έλληνες και ξένους 

συγγραφείς μπορούν να γίνουν ένα είδος «πλοηγού» για την προσέγγιση του έργου τους και 

να ενταχθούν στο μάθημα της Λογοτεχνίας, ενώ κάποιες άλλες με γενικότερο περιεχόμενο 

(π.χ. πολεμική βία, θανατική ποινή, φύση, αθλητισμός) μπορούν να συνδυαστούν με 

θεματικές του μαθήματος της Έκφρασης-Έκθεσης.  

Μια ιδιαίτερη κατηγορία, που δεν εντάσσεται στην ύλη κάποιου μαθήματος,  

συνιστούν οι Επιστολές εκείνες που διακρίνονται από μια ιδιαίτερη ευαισθησία και από ένα 

 
268 Ακόμα και η προσφώνηση των Επιστολών («Αγαπητοί μου») τις απομακρύνει από το πνεύμα της εποχής, 

όπου ο λόγος περί πολιτικής ορθότητας είναι ισχυρός. Βέβαια, ο ίδιος ο Ξενόπουλος απολογείτο σχετικά, όταν 

σημείωνε ότι και τα κορίτσια «μπορούν να ‘ναι βέβαια πως τα ‘χει επίσης στο νου του όταν γράφει, και τα 

συμπεριλαμβάνει» (Η Διάπλασις των Παίδων, τ. 29, αρ. 1, 4-12-1921, σ. 3). 
269 Δες το κεφ. 3.4.1. (Οι Αθηναϊκές Επιστολές του Γ. Ξενόπουλου ως βοηθητικό υλικό για την Έκθεση, τη 

Λογοτεχνία, την Ιστορία και ως φορέας αξιών). 
270 Δες σχετικά: Γιαννακοπούλου, Α. (2007). Η λογοτεχνία ως πηγή για το μάθημα της Ιστορίας στη 

δευτεροβάθμια εκπαίδευση. Μεταπτυχική Εργασία. Θεσσαλονίκη: ΑΠΘ (Φιλοσοφική Σχολή, Τμήμα 

Φιλοσοφίας και Παιδαγωγικής). Διαθέσιμο από: http://ikee.lib.auth.gr/record/101108/files/gri-2008-1170.pdf 

(προσπελάστηκε 25-6-2020) 
271  Ενδεικτικά αναφέρω την Επιστολή «Η Μεγάλη Ιδέα» (8-8-1920), που αναφέρεται στη συνθήκη των Σεβρών 

και -στον αντίποδα αυτής- την Επιστολή «Μια τραγωδία» (12-11.-1922), που αναφέρεται στη Μικρασιατική 

Καταστροφή. 

http://ikee.lib.auth.gr/record/101108/files/gri-2008-1170.pdf
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σπάνιο ήθος272 και οι οποίες, στα πλαίσια μιας παιδευτικής θεώρησης της λογοτεχνίας, 

καλούνται να λειτουργήσουν ως έναυσμα για μελέτη και προβληματισμό και ως αφορμή για 

την καλλιέργεια συναισθηματικών δεξιοτήτων. Όπως σημειώνει, άλλωστε, και η M. 

Nussbaum (2013:33-50), είναι βέβαιο ότι οι πολίτες σήμερα δεν μπορούν να κατανοήσουν 

τον περίπλοκο κόσμο που τους περιβάλλει βασιζόμενοι αποκλειστικά στην πραγματολογική 

γνώση και τη λογική. Υπάρχει και μια τρίτη ικανότητα του πολίτη, που συνδέεται στενά με 

τις δύο προηγούμενες, και ορίζεται ως «δημιουργική φαντασία». Πρόκειται για την 

ικανότητα του ανθρώπου να σκέφτεται πώς θα ήταν τα πράγματα εάν βρισκόταν στη θέση 

ενός άλλου ανθρώπου, να μπορεί να κατανοήσει την προσωπική ιστορία του άλλου και να 

αναγνωρίσει τα συναισθήματα, τις επιθυμίες και τους στόχους που ενδεχομένως έχει αυτός 

ο άλλος. Αυτή η ικανότητα της «ενσυναίσθησης», όμως, μπορεί να καλλιεργηθεί μόνο με τη 

διδασκαλία της λογοτεχνίας και των τεχνών (ο.π. 178 και 195). Αυτά τα μικρά 

«κομψοτεχνήματα λόγου», λοιπόν, όπως χαρακτηρίζει τις Αθηναϊκές Επιστολές ο Α. 

Μπενέκος (2003: 148), μέσα από τη μετουσίωση ενός παιδευτικού υλικού σε λογοτεχνικό 

περιεχόμενο, μπορούν να μεταλαμπαδεύσουν στους μαθητές μας - με έναν τρόπο αβίαστο 

και λεπταίσθητο- ιδανικά και αξίες που κανένα άλλο σχολικό αντικείμενο δεν μπορεί να τους 

μεταδώσει, αν και είναι απαραίτητα για να μπορέσουν να συγκροτήσουν μια ακέραιη 

προσωπικότητα μέσα σε έναν κόσμο ρευστότητας και αντιφάσεων. 

 

3.1.1.5. Η αρωγή της εικόνας και οι Νέες Τεχνολογίες 

 

Τα τελευταία χρόνια γίνονται ολοένα και πιο επίμονες οι φωνές που υποστηρίζουν ότι, 

εφόσον οι ηλεκτρονικές και ψηφιακές παραστάσεις είναι συνυφασμένες με την 

καθημερινότητα των μαθητών, η διδακτική της λογοτεχνίας δεν μπορεί παρά να τις 

αξιοποιήσει προς όφελός της.273 Οι νέοι γραμματισμοί που έχουν ανακύψει, όπως ο οπτικός 

και ο ψηφιακός γραμματισμός ή ο γραμματισμός των media, επιβάλλουν να εξοικειώσουμε 

τους μαθητές μας και με άλλου είδους αφηγήσεις, καθώς ο σημερινός εγγράμματος άνθρωπος 

πρέπει να παράγει, να κατανοεί και να επεξεργάζεται με κριτικό τρόπο κείμενα γραπτού, 

προφορικού και ηλεκτρονικού λόγου, όπως επίσης και κείμενα πολυτροπικά, που δεν είναι 

μόνο γλωσσικά, αλλά διαμορφώνονται με την αξιοποίηση και άλλων σημειωτικών 

συστημάτων, όπως: εικόνας, ήχου, γραφημάτων κτλ. (Κουτσογιάννης 2014: 30-31).  

Τα ψηφιακά και τα ηλεκτρονικά μέσα έρχονται, βέβαια, να λειτουργήσουν 

συμπληρωματικά και όχι ως υποκατάστατα της ανάγνωσης, γι’ αυτό και θα πρέπει να 

χρησιμοποιηθούν με περίσκεψη και φειδώ. Στόχος είναι να δώσουν ανανεωτική πνοή στα πιο 

 
272 Δες ενδεικτικά την Επιστολή «Είνε τρελλή» (Η Διάπλασις των Παίδων, τ. 3, αρ. 44, 2-11-1896, σ. 346-7), 

στην οποία το ζήτημα της ψυχικής ασθένειας προσεγγίζεται με ιδιαίτερη λεπτότητα και ευαισθησία. Δες επίσης 

και το κεφ. 3.4.2. (Οι Αθηναϊκές Επιστολές της 5ης και της 12ης  Μαΐου  του 1945). 
273 «Οι Νέες Τεχνολογίες πρέπει σταδιακά να ενταχθούν στη διδασκαλία γιατί, πρώτον, μπορούν υπό 

προϋποθέσεις άλλοτε να λειτουργήσουν επικουρικά σε διάφορες εκφάνσεις της διδασκαλίας, άλλοτε πιο 

δημιουργικά σε σύγκριση με ένα πιο παραδοσιακό μοντέλο διδασκαλίας και, δεύτερον, διότι δεν πρέπει το 

σχολείο να αγνοήσει τις ευρείες τεχνολογικές εξελίξεις που διαμορφώνουν όχι μόνο νέα αντικείμενα (μάθησης, 

παραγωγής κτλ.) αλλά και νέα υποκείμενα, ανάμεσα σε άλλα και τους μαθητές μας» (Παντζαρέλας, 2012: 10). 

Σχετικά με την αναγκαιότητα εισαγωγής των ΤΠΕ στη διδακτική της λογοτεχνίας, δες και Νικολαΐδου, 2009 

και Αποστολίδου, 2015. 
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παραδοσιακά μοντέλα διδασκαλίας και να αναδείξουν τη γοητεία της λογοτεχνικής 

αφήγησης, η οποία είναι τελικά ένας «κόσμος ανοιχτός», που συμπλέκεται και συμπορεύεται 

με άλλες τέχνες και δραστηριότητες του ανθρώπου (π.χ. κινηματογράφος,  ζωγραφική κ.ά.). 

Στην περίπτωση του Γ. Ξενόπουλου, έχουμε -ευτυχώς- την ευκαιρία να 

αξιοποιήσουμε ένα σχετικά πλούσιο κινηματογραφικό και τηλεοπτικό υλικό που στηρίζεται 

σε δικά του έργα274,  το οποίο μας ανοίγει το πεδίο μιας γόνιμης συνανάγνωσης μεταξύ των 

τεχνών, που κεντρίζει το ενδιαφέρον των παιδιών και τους δίνει τη δυνατότητα να μυηθούν 

στη γραμματική του κάθε είδους (δηλ. στη «διαφορετική γλώσσα» που χρησιμοποιούν η 

λογοτεχνία και ο κινηματογράφος ή η τηλεόραση).275 Παράλληλα, μέσα από τη συγκριτική 

μελέτη λογοτεχνικών βιβλίων και τηλεοπτικών σειρών ή κινηματογραφικών ταινιών,  

δημιουργούνται οι προϋποθέσεις, ώστε να έρθουν οι μαθητές σε επαφή με διαφορετικές 

αναγνώσεις και ερμηνείες του ίδιου κειμένου, να προβληματιστούν για τους λόγους και τους 

τρόπους δημιουργίας των διαφορετικών ερμηνειών, άρα να στοχαστούν κριτικά και να 

διαμορφώσουν τις δικές τους ερμηνείες∙ ένα πρώτο βήμα προς τον κριτικό στοχασμό και, 

τελικά, την κριτική αγωγή (Γιωτοπούλου, 2013: 362).  

Προς την ίδια κατεύθυνση, της ανάπτυξης κριτικού στοχασμού και της διαμόρφωσης 

προσωπικής ερμηνείας, μπορούν να λειτουργήσουν, όμως, και οι Νέες Τεχνολογίες, μέσα από 

εφαρμογές που ενεργοποιούν ποικίλες δεξιότητες. Η «κινηματογραφικού τύπου» γραφή του 

Ξενόπουλου, με την ευθύγραμμη ροή, τις εναργείς σκηνές και τους χαρακτηριστικούς ήρωες, 

προσφέρεται εδώ για τη δημιουργία μιας ψηφιακής αφήγησης. Με εργαλεία, όπως είναι π.χ. 

το Storybird ή το Make beliefs comix,276 τα παιδιά «κατασκευάζουν» πολυτροπικά κείμενα, 

στα οποία αφήνουν την προσωπική τους σφραγίδα, χρησιμοποιώντας διαφορετικά στυλ 

γραφής και μεγάλη ποικιλία εξαιρετικών εικονογραφήσεων. Μετατρέποντας, λοιπόν, ένα  

διήγημα, ένα θεατρικό ή ένα μυθιστόρημα του Ξενόπουλου σε μια εικονογραφημένη 

 
274 Πιο συγκεκριμένα, μεταξύ των ετών 1975-1990, έντεκα λογοτεχνικά έργα του Ζακύνθιου συγγραφέα 

μεταφέρονται στη μικρή οθόνη. Δυστυχώς, στο αρχείο της ΕΡΤ σώζονται μόνο τα εξής: Τερέζα Βάρμα –

Δακόστα (ένα επεισόδιο), Ανάμεσα σε τρεις γυναίκες (13 επεισόδια), Το Φάντασμα (13 επεισόδια), Μαργαρίτα 

Στέφα  (1 επεισόδιο μη ψηφιοποιημένο). Επίσης, όσον αφορά τον κινηματογράφο, έχουμε 5 ταινίες που 

βασίζονται σε κείμενα του Ξενόπουλου: Ο κόκκινος βράχος (1949, διασκευή του ομώνυμου μυθιστορήματος), 

Πρέπει να τα παντρέψουμε (1953, διασκευή της νουβέλας Σαν τα πουλάκια), Μέχρι το πλοίο (1966, διασκευή 

του διηγήματος Νανότα), Όλοι οι άντρες είναι ίδιοι (1966, διασκευή του θεατρικού Πειρασμού), Επαναστάτης 

Ποπολάρος (1971, διασκευή της νουβέλας Ο Αντάρτης). Σχετικά με την αξιοποίηση κινηματογραφικού υλικού 

στο μάθημα της λογοτεχνίας, δες και Γιωτοπούλου, 2018 και 2013. 
275 Δες ενδεικτικά τα εκπαιδευτικά σενάρια της παρούσας διατριβής: κεφ. 4.4. Το Φάντασμα (1914): Γ. 

Ξενόπουλος και “horror books” και κεφ. 4.5. Το Ζευγάρωμα (1913), Σαν τα πουλάκια (1942), Πρέπει να τα 

παντρέψουμε (1953): Θέατρο, Λογοτεχνία και Κινηματογράφος ή -αλλιώς- τρεις αφηγηματικές εκδοχές μιας 

ιστορίας.. 
276 Δες σχετικά: https://storybird.com και https://makebeliefscomix.com . 

https://storybird.com/
https://makebeliefscomix.com/
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αφήγηση ή σε ένα κόμικ277, ανακαλύπτουν δεξιότητες και ταλέντα,278 ενώ -ταυτόχρονα- μέσα 

από το καλλιτεχνικό δημιούργημα που παράγουν, καταθέτουν το δικό τους σχόλιο για το έργο 

που διάβασαν και αποτυπώνουν εύγλωττα τον τρόπο με τον οποίο επέδρασε στη δική τους 

υποκειμενικότητα.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
277 Σχετικά με τη δημιουργία κόμικς ως μέσου για να πλησιάσουμε τα κλασικά κείμενα, δες και Sardone, 2012. 

(“Teaching Classic Literature with Comic Books and Virtual Lit Trips”). Η συγγραφέας προτείνει διάφορους 

τρόπους αξιοποίησης των κόμικς κατά τη διδασκαλία της κλασικής λογοτεχνίας, όπως είναι η μετατροπή 

ολόκληρης της  αφήγησης σε μια αλληλουχία εικόνων, η ανάδειξη συγκεκριμένων χαρακτήρων του κειμένου 

από μια εναλλακτική σκοπιά, η αφήγηση ενός διαφορετικού «τέλους» της ιστορίας κ.ά. 
278 Μια άλλη επιλογή, που επίσης ενεργοποιεί τη δημιουργικότητα και τον κριτικό στοχασμό των μαθητών και 

απαιτεί εξίσου καλή γνώση των χαρακτήρων και της δομής του έργου, σχετίζεται με τη μεταφορά του αρχικού 

κειμένου στη σύγχρονη εποχή.   
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3.2. Η φιλοκαλία του σημερινού μαθητή και η ανατροπή του σχολικού 

λογοτεχνικού κανόνα: Ο Ξενόπουλος “των ενηλίκων” ως Ξενόπουλος “των 

παιδιών” 

 

 

Το Πρόγραμμα Σπουδών για τη διδασκαλία της Λογοτεχνίας στην Α΄ Λυκείου279, παρά τις 

όποιες αδυναμίες του, επιχείρησε -ήδη από το 2011- να αφομοιώσει τις νέες τάσεις γύρω από 

τη διδακτική της λογοτεχνίας και να ανταποκριθεί σε μια μεγάλη πρόκληση∙ αυτή της 

γεφύρωσης του χάσματος ανάμεσα στην εξωσχολική αντίληψη για τη λογοτεχνία ως κάτι 

συναρπαστικό και στην απωθητική εικόνα που έχουν για αυτήν οι σημερινοί μαθητές. Ένας 

τρόπος με τον οποίο προσπάθησε να προσπελάσει τον σκόπελο της μαθητικής ανίας ήταν και 

η υιοθέτηση μιας ποικιλίας κειμένων, πολλά από τα οποία δε θα χαρακτηρίζονταν ως 

λογοτεχνικά (όπως είναι για παράδειγμα τα κόμικς και τα τραγούδια), αλλά και κειμένων που 

-ως επίκαιρα, προοδευτικά και εύκολα- φαίνονταν να προσεγγίζουν τη φιλοκαλία του 

σύγχρονου παιδιού.  

 
279 Το Πρόγραμμα Σπουδών για τη διδασκαλία της Λογοτεχνίας στην Α΄ Λυκείου επιχείρησε να ξεπεράσει το 

σχολικό εγχειρίδιο και να διαμορφώσει ένα corpus κειμένων και εκπαιδευτικού υλικού (αποτελούμενο από 

αποσπάσματα σχολικών Ανθολογίων, κείμενα διαθέσιμα σε ψηφιακή μορφή και ολόκληρα λογοτεχνικά 

βιβλία). Εκπονήθηκε από ομάδα εργασίας με συντονίστρια την Βενετία Αποστολίδου και λειτούργησε πρώτη 

φορά πιλοτικά κατά το σχολικό έτος 2011-12. Δες Αποστολίδου, 2015: 79-94. 
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Αυτή η διεύρυνση του «λογοτεχνικού κανόνα»280 στα πλαίσια της σχολικής πράξης281 

- μια διαδικασία «εκδημοκρατισμού», που εμπεριέχει, ωστόσο, ταυτόχρονα και το τίμημα 

του «πολιτισμικού σχετικισμού» (Παπαθεοδώρου, 2015: 109)- είναι ένα από τα ζητήματα 

που έχουν εγείρει πλήθος συζητήσεων στην εκπαιδευτική αλλά και στη λογοτεχνική και 

κριτική κοινότητα. Από τη μια, η πιστή συμμόρφωση με τον κανόνα, η εμμονή δηλ. σε 

 
280 «Τις τελευταίες δεκαετίες η έκφραση λογοτεχνικός κανόνας (literary canon) έχει καταλήξει να δηλώνει -στην 

παγκόσμια ή στην ευρωπαϊκή λογοτεχνία, αλλά συχνότερα σε μια εθνική λογοτεχνία- τους συγγραφείς εκείνους 

που χαίρουν ευρύτερης αναγνώρισης, τόσο επειδή ένα σύνολο κριτικών, μελετητών και καθηγητών τους έχει 

ομόφωνα ανακηρύξει “μεγάλους”, όσο και επειδή συνέθεσαν έργα που συχνά χαιρετίζονται ως κλασικά έργα. 

Τα λογοτεχνικά έργα των συγγραφέων που ανήκουν στον κανόνα είναι εκείνα που, σε μια δεδομένη χρονική 

στιγμή, τυπώνονται σε περισσότερες εκδόσεις, συζητιούνται συχνότερα και εκτενέστερα από τους κριτικούς 

και τους ιστορικούς της λογοτεχνίας και είναι πιθανότερο να συμπεριληφθούν σε ανθολογίες ή στα 

προγράμματα των πανεπιστημιακών μαθημάτων…» (Abrams, 2005: 213). Βέβαια, ο όρος («Κανόνας») δεν 

μπορεί παρά να μας παραπέμπει στον Η. Bloom και στον μνημειώδη Δυτικό Κανόνα του, οι επιλογές του οποίου 

δικαιολογούνται ως εξής: «Στις περισσότερες περιπτώσεις αυτών των εικοσιέξι συγγραφέων, προσπάθησα να 

προσεγγίσω το μεγαλείο τους ευθέως: να θέσω το ερώτημα τι είναι αυτό που κάνει τους συγγραφείς και τα έργα 

τους μέρος του Κανόνα. Η απάντηση, τις περισσότερες φορές, είναι ότι εκείνο που τους διακρίνει είναι μία 

παράξενη ιδιοτυπία, ένα ανοίκειο στοιχείο που δεν αφομοιώνεται εύκολα, ή έχει φτάσει να μας αφομοιώσει 

τόσο πολύ που παύουμε να το θεωρούμε ξένο» (Bloom, 2007: 33). Και αλλού διαβάζουμε: «Ένα από τα 

αναπόδραστα χαρακτηριστικά ενός έργου του Κανόνα είναι η αισθητική του αξιοπρέπεια, η οποία δεν 

επιδέχεται καμία διατίμηση»  (ο.π., 73). Ενδιαφέρουσα, όσον αφορά την περίπτωση της ελληνικής πεζογραφίας 

του 20ου αιώνα, είναι η άποψη του Δ. Τζιόβα, ο οποίος υποστηρίζει ότι είναι δύσκολο να οριστούν τα κριτήρια, 

βάση των οποίων θα διαμορφωθεί ένας «λογοτεχνικός κανόνας». Στην πράξη μάλλον μιλάμε για «πολλαπλούς 

κανόνες». Για παράδειγμα, για έναν «μοντερνιστικό κανόνα» με τους Σκαρίμπα, Πεντζίκη, Αξιώτη, Μπεράτη, 

έναν «αριστερό κανόνα» που συμπεριλαμβάνει Θεοτόκη, Πικρό, Τσίρκα, Χατζή, Φραγκιά, Αλεξάνδρου, έναν 

«διηγηματογραφικό κανόνα», δεδομένου ότι η ελληνική πεζογραφία διακρίνεται για τους διηγηματογράφους 

της, έναν «κανόνα των νέων πεζογράφων» με κριτήριο ποιους παλαιότερους εξακολουθούν να διαβάζουν ή, 

τέλος, έναν «αντιπολεμικό κανόνα» με Σ. Δούκα, Σ. Μυριβήλη, Δ. Σωτηρίου κ.ά… Αν κριτήριο είναι οι 

προτιμήσεις των αναγνωστών, τότε σε αυτόν τον «αναγνωστικό κανόνα» θα μπει οπωσδήποτε ο Καραγάτσης 

και ίσως ο Ξενόπουλος. Το ενδιαφέρον στην περίπτωση της ελληνικής πεζογραφίας του εικοστού αιώνα είναι 

ότι ο αναγνωστικός με τον κριτικό κανόνα δε συμπίπτουν, ενώ σε άλλες χώρες αυτό δε συμβαίνει. Δες σχετικά 

Τζιόβας, 2008.  
281 Σχετικά με τον όρο σχολικός λογοτεχνικός κανόνας, η Ε. Χοντολίδου (2015: 117) επισημαίνει: « Η έννοια 

σχολικός λογοτεχνικός κανόνας είναι εν πολλοίς επινοημένη από τους Έλληνες ειδικούς που ασχολούνται με τη 

λογοτεχνία και τη διδασκαλία της, με το κοινωνικό πλαίσιο και τους θεσμούς της. Με τον όρο αναφερόμαστε 

στο υποσύνολο του λογοτεχνικού κανόνα κάθε χώρας (που είναι εθνικός) και δευτερευόντως στον παγκόσμιο 

κανόνα (καθώς τα κείμενα που εξετάζονται σε μετάφραση είναι ελάχιστα), σε κείμενα δηλαδή που επιλέγονται 

να διδαχθούν στο σχολείο και ανθολογούνται στα εγκεκριμένα από το Υπουργείο Παιδείας ανθολόγια. Και ενώ 

στη δημιουργία του λογοτεχνικού κανόνα συμμετέχουν θεσμοί, όπως κριτικοί της λογοτεχνίας, λογοτεχνικές 

στήλες εφημερίδων και λογοτεχνικά περιοδικά, τα λογοτεχνικά βραβεία κ.ά., στη δημιουργία του σχολικού 

λογοτεχνικού κανόνα λαμβάνεται υπόψη και καθορίζει αποφασιστικά την έκβασή του ο θεσμός του σχολείου 

(σχεδιαστές προγραμμάτων, ανθολόγοι). Και ο Τ. Καγιαλής (2015: 124-5) παρατηρεί ότι στο σχολείο 

συναντάμε τη λογοτεχνία «κανονικοποιημένη», και μάλιστα αυστηρά, με προεδρικά διατάγματα που 

καθορίζουν τις ενότητες της ύλης των εγχειριδίων για κάθε τάξη του Γυμνασίου και του Λυκείου, με 

τυποποιημένα επίσημα «Βιβλία του Καθηγητή», με διδακτικά σενάρια και με ποικίλες άλλες υποδείξεις και 

παρεμβάσεις που προγραμματίζουν τόσο την επιλογή των κειμένων όσο και τον ερμηνευτικό τους σχολιασμό. 

Ο λογοτεχνικός κανόνας, λοιπόν, δε φανερώνεται στην εκπαίδευση μόνο με τη μορφή καταλόγου συγγραφέων 

ή ανθολογίου κειμένων, αλλά και σαν κανονιστικό ερμηνευτικό πλαίσιο, στο οποίο ενσωματώνονται τα 

κατάλληλα κείμενα -ή ακριβέστερα στο οποίο μπορούν να ενσωματωθούν πάσης φύσεως κείμενα, καταλλήλως 

ερμηνευμένα. 
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κείμενα αναγνωρισμένου αισθητικού κύρους, ενδέχεται να αποκλείσει έργα που φαντάζουν 

πολύ γοητευτικά στα μάτια των παιδιών, αλλά και να καταστήσει κοπιώδη τη διαδικασία της 

λογοτεχνικής ανάγνωσης για μαθητές που αντιμετωπίζουν αναγνωστικές δυσκολίες282. Από 

την άλλη, ελλοχεύει ο κίνδυνος να παρεισφρήσουν εντός του κείμενα ήσσονος αξίας, οπότε 

δεν μπορούμε να ανταποκριθούμε σε ένα βασικό ζητούμενο, που είναι η διαμόρφωση του 

λογοτεχνικού αισθητηρίου του μαθητή. Στα πλαίσια αυτού του προβληματισμού ορθά  η Α. 

Αθανασοπούλου (2019: 119) επισημαίνει ότι «υπάρχει μια σοβαρή τομή ανάμεσα 

στο λογοτεχνικό γούστο δύο γενεών, που η μία διδάσκει και η άλλη διδάσκεται λογοτεχνία». 

Έτσι, σήμερα στο σχολείο (κάτι που σε προηγούμενες εποχές δε συνέβαινε) δάσκαλοι και 

μαθητές δε θεωρούν «κλασικά» τα ίδια βιβλία λογοτεχνίας. Η μία γενιά αγνοεί τα 

αναγνώσματα λογοτεχνίας της άλλης, σε τέτοιον βαθμό μάλιστα που το μάθημα της 

λογοτεχνίας κυριολεκτικά «βρίσκεται στον αέρα».  

Οι προβληματισμοί αυτοί μας αναγκάζουν να εστιάσουμε περισσότερο στη 

φυσιογνωμία του σύγχρονου παιδιού283, αλλά και στην ιδιοτυπία του παιδιού-αναγνώστη εν 

γένει.  

Είναι γεγονός ότι ο ενήλικος αναγνώστης είναι πιο συμφιλιωμένος με αυτό που 

ονομάζουμε «κανόνα» και πιο ικανός να αντιληφθεί το ποιοτικό βάρος των κειμένων που 

εντάσσονται σε αυτόν. Οι μικρότερες ηλικίες, αντίθετα, δεν ενδιαφέρονται για το 

λογοτεχνικό κύρος των βιβλίων που έχουν στα χέρια τους και αναζητούν άλλες χαρές στη 

διαδικασία της ανάγνωσης· δε θέλουν κουραστικές περιγραφές και επίμονες αυτοαναλύσεις 

αλλά έναν μύθο με αρχή, μέση, τέλος και έντονη πλοκή (Πέτροβιτς-Ανδρουτσοπούλου 1995: 

16-7). Βέβαια, μια ιστορία που θα την απολαύσουν λίγοι για λίγο και δε θα την αναζητήσουν 

ποτέ ξανά είναι μάλλον μια κακή ιστορία, αφού οι καλές ιστορίες έχουν διάρκεια και μπορεί 

κάποιος να τις απολαύσει και σε μεγαλύτερη ηλικία (Lewis, 1966: 2). Η επιβίωση ενός 

κειμένου μέσα στον χρόνο, η δεκτικότητα που αυτό επιδεικνύει σε μελλοντικές 

επαναναγνώσεις είναι δείκτης μιας διαχρονικής ποιότητας. Άλλωστε, ας μην ξεχνάμε ότι στο 

ίδιο κείμενο μπορούν να συνυπάρξουν η ενδιαφέρουσα πλοκή και η λογοτεχνική αρτιότητα, 

ώστε να ικανοποιηθούν οι προσδοκίες διαφορετικών αναγνωστών. Και θα πρέπει να 

παραδεχτούμε ότι πολλές «καλές ιστορίες» και μεγάλα έργα της εθνικής και της παγκόσμιας 

λογοτεχνίας πληρούν αυτές τις προϋποθέσεις. Κι έτσι, μέσα στα σπουδαία και καθιερωμένα 

κείμενα του κανόνα μπορεί να έχει θέση κάθε εαυτός, κάθε αναγνώστης, είτε είναι παιδί είτε 

ενήλικας.  

Από την άλλη, ανακύπτει το εξής: πόσο εύκολο είναι για ένα σημερινό παιδί και έφηβο 

να γοητευθεί από κείμενα κλασικά, από, κείμενα που πληρούν τα κριτήρια μιας λογοτεχνικής 

αισθητικής, όταν είναι ουσιαστικά άπειρος όσον αφορά την πράξη της ανάγνωσης αυτή καθ’ 

 
282 Όπως σημειώνει η Α. Ζερβού (2010: 176-7): «Σήμερα η έννοια του Λογοτεχνικού Λόγου έχει επεκταθεί 

υπερβολικά, περιλαμβάνει μαζί με τους κλασικούς, έργα που παλαιότερα ονομάζονταν παραλογοτεχνικά και 

κατατάσσονταν στην περιθωριακή λογοτεχνία. Κατά μία έννοια λοιπόν θεωρείται ως λογοτεχνικός ακόμα και 

ο λόγος της διαφήμισης, του σχολικού εγχειριδίου, ή του μαθηματικού προβλήματος. Στην παιδαγωγική πράξη 

μια τέτοια θεώρηση είναι πολύτιμη, γιατί επιτρέπει να αξιοποιηθούν κείμενα με διαφορετικό βαθμό 

αναγνωστικής δυσκολίας και να ενεργοποιηθούν όλοι οι μαθητές μας».  
283 Να σημειωθεί ότι ο όρος «παιδί» περικλείει εδώ και μαθητές εφηβικής ηλικίας. Σχετικά με τη διδασκαλία 

της λογοτεχνίας στους σύγχρονους εφήβους, δες και Beach et al (2020). 
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εαυτήν; Πόσο εύκολο είναι να μιλάμε για λογοτεχνικό κανόνα σε μια εποχή, όπου η ίδια η 

λογοτεχνία βάλλεται πανταχόθεν και ποικιλοτρόπως; 

Σε αυτό το σημείο επιβάλλεται να στοχαστούμε εκ νέου πάνω στους στόχους που 

έχουμε θέσει. Αν αυτό που πρωταρχικά μας ενδιαφέρει είναι η διαμόρφωση αναγνωστών, η 

επαφή του σύγχρονου μαθητή -και δη του αδύναμου- με τον κόσμο της μυθοπλασίας εν γένει, 

τότε δεν μπορούμε να παραβλέψουμε τις μορφές που αυτή λαμβάνει μέσα στη δική του 

εποχή. Έτσι, προκειμένου μάλιστα να καλλιεργήσουμε και την ικανότητα του αναγνώστη σε 

παιδιά με διαγνωσμένες δυσκολίες284, πρέπει να συμπεριλάβουμε μέσα στα πλαίσια του 

σχολικού ανθολογίου κείμενα πιο «προσβάσιμα» γλωσσικά, κείμενα πολυτροπικά, όπως 

είναι τα κόμικς και οι διαφημίσεις, ακόμα και κείμενα ηλεκτρονικού τύπου, όπως οι σύντομες 

ιστοριούλες του Twitter285. Παράλληλα, σε επίπεδο θεματικής καλούμαστε να εντάξουμε 

ιστορίες με ήρωες εφήβους και νέους, ιστορίες που καταπιάνονται με σύγχρονα ζητήματα 

(όπως τα κοινωνικά δίκτυα και ο κόσμος της επιστήμης και της τεχνολογίας), προβλήματα 

της εποχής (π.χ. ναρκωτικά, σχολικός εκφοβισμός, διαζύγιο, προσφυγιά), και θέματα-ταμπού 

(π.χ. σεξ, κατάθλιψη, αρρώστια, ομοφυλοφυλία), ενώ δεν πρέπει να ξεχνάμε και διαχρονικά 

αγαπημένες θεματικές των παιδιών, όπως είναι η περιπέτεια, το χιούμορ και ο έρωτας.286 

Η αναχώρηση, λοιπόν, από τη λογική του «λογοτεχνικού κανόνα» και η υπέρβαση του 

ειδολογικού ρατσισμού287 που αυτός συντηρεί, η διεύρυνση του περιεχομένου του 

μαθήματος με ό,τι θεωρούν οι ίδιοι μαθητές ως λογοτεχνία, ό,τι διαβάζουν και 

απολαμβάνουν καθημερινά ως λογοτεχνία (όπως τα κόμικς, οι περιπέτειες, τα αστυνομικά, η 

επιστημονική φαντασία κ.ά.) από-στιγματίζει τις αναγνωστικές συνήθειες και προτιμήσεις 

των παιδιών και τα βοηθάει να αναπτύξουν σύνθετες αναγνωστικές δεξιότητες. Παράλληλα, 

ευνοεί τον κριτικό στοχασμό πάνω σε πλευρές του σύγχρονου πολιτισμού που η λεγόμενη 

 
284 Ας έχουμε, επίσης, υπόψη μας ότι στις σύγχρονες πολυπολιτισμικές τάξεις εντάσσονται και παιδιά 

προσφύγων, των οποίων η γλωσσική -συνεπώς και η λογοτεχνική- εκπαίδευση δεν μπορεί παρά να είναι 

σταδιακή και στοχευμένη. 
285 Στην προσπάθεια αξιοποίησης των νέων τεχνολογιών εντάσσεται και ο πειραματισμός απόδοσης μιας 

ιστορίας μέσα σε 140 χαρακτήρες, μέσα στο στενό δηλ. όριο των αναρτήσεων στο Twitter, στην οποία 

ανταποκρίθηκαν πολλοί γνωστοί συγγραφείς. Βλ. σχετικά στο: 

https://issuu.com/johnnie_society/docs/tweet_stories-openbook (προσπελάστηκε 1-3-2018). 
286 H λογοτεχνία, λοιπόν, και κάθε μορφή τέχνης που προσεγγίζει τα σύγχρονα παιδιά, πρέπει να ανταποκρίνεται 

στις εμπειρίες, στις περιέργειες και στις ανάγκες της σύγχρονης ζωής. Δες σχετικά το βίντεο «15 Subjects You 

Should’ve Been Taught In School But Weren’t» (https://www.youtube.com/watch?v=d8GaEi6QEuU, 

προσπελάστηκε 8-8-22). Πολύ δημοφιλείς στους κύκλους των εκπαιδευτικών είναι και οι θέσεις του Sir Ken 

Robinson, ειδικού σε θέματα εκπαίδευσης και ιδιαίτερα ευαισθητοποιημένου στο ζήτημα της δημιουργικότητας, 

οι οποίες επίσης κυκλοφορούν στο Διαδίκτυο (βλ. π.χ. την ομιλία του 

https://www.youtube.com/watch?v=iG9CE55wbtY και εικονογραφημένη σύνοψή της στο 

https://www.youtube.com/watch?v=Z1yl0MFYzXc), αν και η εφαρμογή τους προσκρούει στις αγκυλώσεις του 

καθιερωμένου προτύπου εκπαίδευσης. Από την άλλη, η επιτυχία του εκπαιδευτικού συστήματος στις 

Σκανδιναβικές χώρες οφείλεται ακριβώς στο απροκατάληπτο πνεύμα προσαρμογής των περιεχομένων της 

εκπαίδευσης στις απαιτήσεις του σύγχρονου κόσμου, με γνώση και με τρόπο φυσικά, δηλαδή με σύστημα, όχι 

σπασμωδικά ή «μιμητικά» όπως συμβαίνει συχνά με τις δικές μας εκπαιδευτικές αλλαγες. (Αθανασοπούλου, 

2019: 120-121) 
287 Και ο J. M. Schaeffer (2011: 14-5) παραδέχεται ότι η κρίση των λογοτεχνικών σπουδών οφείλεται στην 

προσήλωσή τους στην έννοια της υψηλής λογοτεχνίας. 

https://issuu.com/johnnie_society/docs/tweet_stories-openbook
https://www.youtube.com/watch?v=d8GaEi6QEuU
https://www.youtube.com/watch?v=iG9CE55wbtY
https://www.youtube.com/watch?v=Z1yl0MFYzXc


 116 

«σοβαρή» λογοτεχνία συχνά παραμελεί (όπως λ.χ. τον ρόλο του χιούμορ, του εξωτισμού, του 

φανταστικού, του τρόμου) (Πασχαλίδης, 2004: 29-31). 

Αυτό δε σημαίνει, όμως, ότι εξοστρακίζουμε από τον σχολικό λογοτεχνικό κανόνα 

έργα διαχρονικά. Σίγουρα δεν προασπιζόμαστε εδώ την ηθική μιας μελέτης που, όπως 

παρατηρεί ο Η. Bloom (2007: 632-3), «αντικαθιστά τις επίπονες απολαύσεις με απολαύσεις 

που είναι ευκόλως διαθέσιμες σε όλους ακριβώς επειδή είναι πιο εύκολες»288. Κάτι τέτοιο, 

όχι μόνο δεν είναι θεμιτό, αλλά θα μας οδηγούσε και σε επικίνδυνα μονοπάτια.  

Η πρότασή μας δεν είναι η καταστρατήγηση, αλλά η «χαλάρωση» των ορίων του 

λογοτεχνικού κανόνα. Και αυτή η «χαλάρωση», έτσι όπως το εννοούμε, δεν είναι μια 

παραχώρηση εις βάρος της ποιότητας, είναι περισσότερο ένα σκαλοπάτι σε μια αργή 

διαδικασία, που ολοκληρώνεται όταν κάποιος κατακτήσει την ικανότητα του επαρκούς 

αναγνώστη. Για παράδειγμα, αν η εικονογραφημένη εκδοχή έργων του Σαίξπηρ, της 

Πάπισσας Ιωάννας του Ροϊδη ή του Ερωτόκριτου οδηγήσει ένα παιδί στην αναζήτηση του 

πρωτότυπου κειμένου, τότε μάλλον έχει γίνει ένα σημαντικό βήμα. Αντίστοιχα, αν η επαφή 

με τον Χάρι Πότερ289 είναι ένα μέσο για να εμφυσήσουμε το ενδιαφέρον για το λογοτεχνικό 

βιβλίο, τότε κινούμαστε επίσης προς τη σωστή κατεύθυνση, ενώ ο συνδυασμός της 

διδασκαλίας του κλασικού έργου με τη σύγχρονη τηλεοπτική/κινηματογραφική του εκδοχή 

είναι, επίσης, μια πρακτική που συνάδει με τα παραπάνω290.  

Η πρόκληση, δηλαδή, στην οποία καλούνται να ανταποκριθούν οι συντάκτες σχολικών 

ανθολογίων αλλά και οι εκπαιδευτικοί-συναναγνώστες είναι αυτό της σύγκλισης πολλών 

αντίρροπων δυνάμεων· του κλασικού και του σύγχρονου, του εμπορικού και του μη 

εμπορικού, της λογοτεχνικότητας και της -εντός ορίων- υποχώρησης αυτής, στα πλαίσια μιας 

ευρύτερης προσέγγισης των παιδιών και των εφήβων με τη γραπτή κουλτούρα. Εφόσον 

μάλιστα παιδιά και νέοι μετέχουν σε μία παντοιοτρόπως φορτισμένη εποχή, αποτελεί 

σημαντικό κεφάλαιο για την ψυχική τους ανάπτυξη η γνωριμία τους με κείμενα που έχουν 

υπερβεί τα όρια του ιστορικού χρόνου· ώστε να αποκτήσουν δεξιότητες σκέψης, να 

αναγνωρίσουν και να εμπλουτίσουν τον συναισθηματικό τους κόσμο και να παρατηρήσουν 

τα γεγονότα με σφαιρικότερη αντίληψη. Όλα αυτά έχουν τη δύναμη να λειτουργήσουν ως 

κατασταλτικά στις αγχογόνες καταστάσεις που αντιμετωπίζουν οι νεαροί μαθητές μας. 

Παράλληλα, η επιλογή κειμένων που φωτογραφίζουν τη ζωή με ανάλαφρη διάθεση και 

αίσθηση χιούμορ θα τους βοηθήσει να βιώσουν θετικά συναισθήματα ευεξίας και 

χαλάρωσης. 

 
288 Ενώ, όπως σημειώνει αλλού, «το συναπάντημα με τη μεγαλοσύνη την ώρα του διαβάσματος είναι μια μύχια 

και επίπονη διαδικασία…» (Bloom, 2007: 637).  
289 Την ανάγκη εισαγωγής στην εκπαίδευση κειμένων που -χωρίς να προβάλλουν υψηλές λογοτεχνικές 

αξιώσεις-  μπορούν να διατηρούν αμείωτο το ενδιαφέρον των μαθητών και να τους εξοικειώνουν έτσι με τον 

γραπτό λόγο επισημαίνει και η Α. Καστρινάκη (2003) στο άρθρο της με τον χαρακτηριστικό τίτλο «Εμπρός 

στο δρόμο που χάραξε ο Πότερ!», Θαλλώ, 14: 89-94. 
290 Για παράδειγμα, η διδασκαλία του κλασικού «Ρωμαίος και Ιουλιέτα» μπορεί να συνδυαστεί με τις σύγχρονες 

κινηματογραφικές του εκδοχές (του 1996 και του 2013), η διδασκαλία του διηγήματος του Βιζυηνού «Το μόνον 

της ζωής του ταξίδιον» με την ομώνυμη ταινία του 2001 κ.λπ. Σχετικά με τη θετική στάση των μαθητών 

απέναντι στη χρήση κινηματογραφικής ταινίας στο μάθημα της λογοτεχνίας, δες και Γιωτοπούλου, 2018: 603-

613.  
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Η ταυτότητα του σύγχρονου κόσμου, λοιπόν, επιβάλλει τη δημιουργία 

πολυσυλλεκτικών ανθολογίων291 που  ξεπερνούν τα δεσμά, τις προκαταλήψεις και τους 

μύθους του λογοτεχνικού κανόνα και περιέχουν ένα υπολογίσιμο εύρος κειμένων. 

Ταυτόχρονα, όμως, επιβάλλει την παρουσία και την επικαιροποίηση των κλασικών, την 

προσέγγισή τους δηλ. με μια νέα, πιο φρέσκια ματιά, ώστε τα μηνύματά τους -εύστοχα και 

διαχρονικά292- να γίνουν κτήμα των σημερινών παιδιών. Κι αυτό γιατί δεν μπορούμε να 

απαλλαγούμε από τις ανούσιες συμβάσεις του παρελθόντος ούτε και να κατευθυνθούμε προς 

μια διαδικασία συμφιλίωσης με την κουλτούρα του παρόντος, αν πρώτα δεν αποκτήσουμε 

την ικανότητα να συνδιαλεγόμαστε με τα μεγάλα έργα που κατά καιρούς παράγει η 

ανθρωπότητα. 

Στα πλαίσια, λοιπόν, της επικαιροποίησης των κλασικών και της επαναδιαμόρφωσης 

του σχολικού λογοτεχνικού κανόνα, ένα θέμα που πρέπει να μας απασχολήσει είναι αυτό της 

παιδικότητας, όπως την ορίζουν οι ενήλικες και όπως τη βιώνουν τα παιδιά. Οι πρώτοι, 

αναπολώντας κάτι χαμένο, επιμένουν να του προσδίδουν χαρακτηριστικά που δεν είναι 

απαραίτητο ότι διαθέτει, γι’ αυτό και συνήθως οι δημιουργοί των σχολικών εγχειριδίων 

αποφεύγουν κείμενα που ενδεχομένως θα μπορούσαν να διασαλεύσουν τον ειδυλλιακό χώρο 

της παιδικής αθωότητας. Αν ρωτούσαμε, όμως, τα ίδια τα παιδιά και τους εφήβους, καθόλου 

δε θα συμφωνούσαν μαζί τους, ειδικά σήμερα, όπου οι καθημερινές παραστάσεις τους είναι 

πολυσύνθετες και τα ίδια οδηγούνται πλέον σε μια πολύ πιο γρήγορη, σε μια σχεδόν πρόωρη 

ωρίμανση.293 Αυτό σημαίνει, λοιπόν, ότι τα όρια του σχολικού κανόνα μετατοπίζονται και 

ως προς το ηλικιακό εύρος και αποκτούμε έτσι τη δυνατότητα να αξιοποιήσουμε έργα που 

γράφτηκαν κάποτε για ενήλικες και τώρα -στα πλαίσια της σύγχρονης παιδικότητας- 

μπορούν να συνομιλήσουν με μικρότερες ηλικίες.  

Εστιάζοντας στην περίπτωση του Γρηγόριου Ξενόπουλου και στην πολυποίκιλη 

εργογραφία του που απευθύνεται σε ένα ευρύ φάσμα αναγνωστών, αντιλαμβανόμαστε ότι 

για τον συγγραφέα, που παράγει τα κείμενά του κατά κύριο λόγο στις πρώτες δεκαετίες του 

20ου αιώνα, τα πράγματα είναι αρκετά ξεκάθαρα όσον αφορά την ηλικιακή ταυτότητα του 

κοινού στο οποίο κάθε φορά απευθύνεται. Ξεφυλλίζοντας τις σελίδες της Διάπλασης των 

Παίδων συναντάμε συχνά σχετικές υποδείξεις και παραινέσεις, οι οποίες αφενός 

αναδεικνύουν τον ρόλο του ενήλικου συναναγνώστη294 και αφετέρου βοηθούν τους 

ανηλίκους να διακρίνουν ποια έργα του συγγραφέα (αλλά και άλλων δημιουργών) είναι 

«κατάλληλα» ή «ακατάλληλα» για παιδιά295. Ως προς το κριτήριο μάλιστα αυτού του 

 
291 Σχετικά με τις δυνατότητες που προσφέρει η σύνταξη ενός «ψηφιακού Ανθολογίου», που θα υπερβαίνει τα 

δεσμά του λογοτεχνικού κανόνα και θα εμπλουτίζεται συνεχώς, δες και Τικτοπούλου, 2015: 196. 
292 Ζητήματα επίκαιρα θέτουν, με διακριτικότερο τρόπο είναι αλήθεια, και τα κλασικά και τα λεγόμενα 

«νεότερα κλασικά» κείμενα. Το θέμα της ετερότητας υπάρχει στην Ιλιάδα  και την Οδύσσεια, στην ευριπίδεια 

Μήδεια, στις αμέτρητες ροβινσονιάδες, στα έργα του M. Ende… (Ζερβού, 2010: 170).  
293 Σχετικά με τις μεταβολές της παιδικής ηλικίας και την ταυτότητα του σημερινού παιδιού και εφήβου δες το 

κεφάλαιο 1.3. της διατριβής. 
294 Δες ενδεικτικά την Επιστολή «Τα μυθιστορήματα» (Η Διάπλασις των Παίδων, τ. 7, αρ. 40-41, 30-9-1900, σ. 

341-342), αλλά και την Αλληλογραφία στον τ. 30, αρ. 49, 29-9-1923, σ. 335, όπου διαβάζουμε χαρακτηριστικά: 

«Γενικώς, για κάθε βιβλίο που θάθελε να διαβάση ένας έφηβος, πρέπει να ρωτά έναν μεγαλύτερο που το 

διάβασε». 
295 Δες την Αλληλογραφία με τους αναγνώστες (Διάπλασις των Παίδων, τ. 35, αρ. 29, 16-6-1928, σ. 243), όπου 

διαβάζουμε: «Μικρή Αρτίστα, ο κ. Φαίδων ευχαριστήθηκε πολύ που του είπα πως βρήκες “τρέλα” τις τελευταίες 
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διαχωρισμού, διαβάζουμε χαρακτηριστικά στην Αλληλογραφία: «Στην ερώτησή σου ο κ. 

Φαίδων απαντά: …τα μυθιστορήματα που γράφονται για παιδιά, και μόνο αυτά πρέπει να 

διαβάζεις, είναι σεμνά και ηθικά. Από τάλλα, που είναι για μεγάλους, μερικά μόνο μπορούν να 

τα διαβάζουν και παιδιά. Τα περισσότερα είναι ακατάλληλα. Κι όχι ως ανήθικα -ποτέ η τέχνη 

δεν είναι ανήθικη- αλλά γιατί παρουσιάζουν πράγματα του κόσμου, που τα παιδιά δεν είναι 

ανάγκη να τα ξέρουν από τώρα»296. 

Αν η αποκλειστικότητα στη γνώση του κόσμου αποτελεί μία από τις κυριότερες 

διαφορές μεταξύ παιδικής ηλικίας και ενηλικότητας, όπως σημειώνει και ο Ν. Postman 

(1997: 142), τότε είναι σαφές ότι τα όρια αυτά έχουν προ πολλού διαρραγεί και τα παιδιά και 

οι έφηβοι της ψηφιακής εποχής απέχουν παρασάγγας από τους συνομήλικούς τους 

αναγνώστες της εποχής του Ξενόπουλου. Αυτό σημαίνει, με άλλα λόγια, ότι τα περισσότερα 

έργα που ο ίδιος ο συγγραφέας έκρινε «ακατάλληλα» για ανήλικο κοινό πλέον 

συνδιαλέγονται ισότιμα μαζί του, εφόσον τα «πράγματα εκείνα που τα παιδιά δε θα έπρεπε 

να ξέρουν» εμπίπτουν σήμερα στο πεδίο της γνώσης και της εμπειρίας τους. 

Έτσι, κείμενα με περιεχόμενο ερωτικό μπορούν να ενταχθούν στην ύλη της 

Λογοτεχνίας του Γυμνασίου297 και του Λυκείου, αφού το σεξ και ο έρωτας δεν είναι πλέον 

απαγορευμένος τόπος για την παιδική και την εφηβική λογοτεχνία298· πόσο μάλλον όταν 

ακολουθεί τις συμβάσεις των αρχών του 20ου αιώνα! Μια τέτοιου είδους πλοκή, αντιθέτως, 

 
Επιστολές του κι όταν τις διάβαζες έλεγες “Να μην τελείωναν ποτέ”. Αλλά τα βιβλία του, λέει, δεν είναι για την 

ηλικία σου, αφού είσαι μόνο 14 χρονών, εκτός από τα παιδικά, “Αδελφούλα μου” και “Παιδ. Θέατρο”». Στον 

αντίποδα, η Ισαβέλλα, ο Κόκκινος Βράχος, το Δεν είμ’ εγώ! κ.ά. επισημαίνονται από το περιοδικό ως 

«ακατάλληλα» για μικρότερες ηλικίες.  Επίσης, ο Κακός δρόμος χαρακτηρίζεται ακατάλληλο για παιδιά και 

κυρίως για κορίτσια (Ό.π., τ. 25, αρ. 52, 24-11-1918, σ. 275). Αντιθέτως, (στην Αλληλογραφία του τ. 33, αρ. 2, 

12-12-1925, σελ. 19), η Αδελφούλα μου, η Μαργαρίτα Στέφα, η Μητρυιά, τα Στάχυα και Παπαρούνες και ο Καλός 

δρόμος προκρίνονται ως «κατάλληλα», ενώ για τους Πλούσιους και Φτωχούς γράφει το περιοδικό: «είν’ ένα 

από τα λευκά εκείνα βιβλία που θα μπορούσε να διαβάζεται και στην ανώτερη τάξη ενός παρθεναγωγείου. Δεν 

έχει δηλ. τίποτα που να είναι μόνο για μεγάλους ή να μην είναι για κορίτσια. Ώστε όλοι κι όλες που είναι σε θέση 

να διαβάζουν εκτενή και σοβαρά έργα -όχι μόνο για διασκέδαση- μπορούν να το πάρουν ελεύθερα» (Ό.π., τ. 33, 

αρ. 17, 27-3-1926, σ. 138).  
296 Η Διάπλασις των Παίδων, τ. 38, αρ. 36, 8-8-1931, σ. 431. Σε άλλο σημείο το περιοδικό απαντά σε έναν 

αναγνώστη του: «Φαίνεσαι πολύ παιδί και δεν κάνει να διαβάζης πράγματα γραμμένα για μεγάλους… Αλλοίμονο 

αν διάβαζαν τα παιδιά μυθιστορήματα του Ζολά και των άλλων ρεαλιστών συγγραφέων! Αυτά για τα παιδιά είναι 

βέβαια ανήθικα, βλαβερά… Μόνο για τους μεγάλους, που ξέρουν αρκετά τον κόσμο, είναι ηθικά και διδακτικά, 

γιατί ξεγυμνώνουν πληγές κοινωνικές» (Ό.π., τ. 29, αρ. 36, 6-8-1922, σ. 286). Επίσης, στην Επιστολή με τον 

τίτλο «Τα “ακατάλληλα”» (Ό.π., τ. 25, αρ. 25, 19-5-1918, σ. 175) επισημαίνεται ότι πολλά θεάματα και 

διαβάσματα που προωθούν το «άσεμνο και το αισχρό» είναι επικίνδυνα, καθώς το ανήλικο κοινό μαθαίνει να 

απολαμβάνει τέτοια ερεθίσματα. Βέβαια, ενίοτε ο Ξενόπουλος μεταβάλλει τις απόψεις του, όταν οι περιστάσεις 

το απαιτούν (π.χ. η πολεμική που έχει δεχτεί). Έτσι, «το βαρύ, το ωμόν, το ρεαλιστικόν» του Κατήφορου 

κρίνεται κατάλληλο για «κορίτσια δεκαέξι χρονών», αφού, όπως σημειώνει ο συγγραφέας στο σχετικό 

σημείωμα που συνοδεύει την αυτόνομη έκδοση του έργου το 1928: ««Αν είχα κόρη δεκαέξι χρονών, θα έκανα 

να διαβάσει κρυφά αυτό το βιβλίο και θα ήμουν ήσυχος ότι ποτέ δεν θα κινδύνευε να παρεκτραπεί».  
297 Τα περισσότερα κείμενα που αναφέρουμε προτείνονται για την τελευταία τάξη του Γυμνασίου, κυρίως λόγω 

της αναγνωστικής ωριμότητας των παιδιών. Πολλά από αυτά (π.χ. Λίζα, Στην αυγή της ζωής, Ο πειρασμός), 

βέβαια, προσφέρονται, ανά περίπτωση, και για τις μικρότερες τάξεις, εφόσον η ιδιοσυγκρασία των μαθητών- 

αναγνωστών το επιτρέπει. 
298 Πρέπει να σημειωθεί, βέβαια, εδώ ότι ο Ξενόπουλος δεν αγγίζει καθόλου στα κείμενά του το ζήτημα της 

ομοφυλοφιλίας, μια θεματική που άπτεται των ενδιαφερόντων των σημερινών εφήβων. 
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αποτελεί ένα ασφαλές μέσο προσέλκυσης του ενδιαφέροντος των νεαρών μαθητών, που, 

διαθέτοντας πια ένα ευρύ πλέγμα αντίστοιχων παραστάσεων και βιωμάτων, αντιμετωπίζουν 

με περιέργεια και σκεπτικισμό τα ήθη εκείνων των καιρών. Για παράδειγμα, το μυθιστόρημα 

Ο αρραβωνιαστικός μου και το διήγημα Ερμίνα, το πουλημένο κορμί, τα οποία 

πραγματεύονται -από άλλη οπτική το καθένα- τις συνέπειες που επιφέρει στη ζωή μιας 

κοπέλας η απώλεια της τιμής της, θα μπορούσαν να διδαχτούν στην τελευταία τάξη του 

Γυμνασίου και στις τρεις του Λυκείου· το ίδιο και ο θεατρικός Πειρασμός, που μιλάει με 

χιούμορ για την ανδρική απιστία.  

Από την άλλη, κείμενα πιο «ωμά», κάποια από τα οποία «προκάλεσαν ανοιχτά» την 

ηθική της εποχής τους -στη γραμμή που χάραξε ο Ζολά299 με την περίφημη Νανά του- όπως 

ο Κατήφορος, η Νανότα, η Τιμή του αδελφού,300, είναι προτιμότερο να εισαχθούν στην ύλη 

των μεγαλύτερων τάξεων του Λυκείου, εφόσον τα μικρότερα παιδιά δεν έχουν πάντα την 

ωριμότητα που χρειάζεται για να προσεγγίσουν με ευαισθησία τέτοιες ηρωίδες και τέτοιου 

είδους θεματικές. Ανάλαφρες ερωτικές ιστορίες, όπως η Λίζα, (στην οποία ένας νεαρός 

επιλέγει την πλαστοπροσωπία για να προσεγγίσει δι’ αλληλογραφίας ένα νεαρό κορίτσι -κάτι 

που ο ίδιος ο Ξενόπουλος επεσήμανε ως σοβαρό κίνδυνο στις αναγνώστριες του περιοδικού 

του!), το πιο πικάντικο Ζήλεια χωρίς αγάπη ή το χαριτωμένο Στην αυγή της ζωής κρίνονται 

πιο πρόσφορα για αυτές τις τάξεις, καθώς δίνουν στους μαθητές την ευκαιρία να απολαύσουν 

τις περιπέτειες των ηρώων και ταυτόχρονα να στοχαστούν πάνω στην μεταβολή των 

ερωτικών κωδίκων. Ακόμα και ο (ιστορικο-ερωτικού περιεχομένου) Πόλεμος, του οποίου η 

πλοκή διαδραματίζεται την περίοδο των Βαλκανικών πολέμων και αποτελεί μια 

ενδιαφέρουσα πηγή για τα χρόνια εκείνα, είναι ένα μυθιστόρημα απολύτως «κατάλληλο» για 

παιδιά Γυμνασίου, όσο κι αν η Διάπλαση σημείωνε κάποτε το ενάντιο301 (προφανώς λόγω 

κάποιων «ερωτικών» σκηνών που τώρα φαντάζουν αθώες). 

Αλλάζοντας θεματικό πλαίσιο, αξίζει να σταθούμε στο Φάντασμα, ένα μυθιστόρημα 

που μάλλον θα «σόκαρε» τα παιδιά και τους ενήλικους συναναγνώστες της εποχής του 

Ξενόπουλου. Εντούτοις, το ίδιο κείμενο χαίρει -νομίζω- σήμερα μεγάλης αποδοχής και 

εκτίμησης από το μαθητικό κοινό. Η υπόθεση είναι ιδιαίτερη: μια νεαρή κοπέλα βασανίζεται 

από τη σκιά του πεθαμένου αγαπητικού της και, υπακούοντας στις εντολές μιας μάγισσας, 

αποφασίζει να ξεθάψει νύχτα το πτώμα του και να το καρφώσει με τρία καρφιά.302 

 
299 Για τον Ζολά, έναν από τους αγαπημένους συγγραφείς του Ξενόπουλου, διαβάζουμε το εξής: «Ο Αιμίλιος 

Ζολά είναι Γάλλος μυθιστοριογράφος, που τα βιβλία του δεν κάνουν για κορίτσια» (Η Διάπλασις των Παίδων, 

τ. 30, αρ. 47, 3-11-1923, σ. 375). 
300 Και στα τρία κείμενα καταγράφεται η σταδιακή μετάβαση μιας νεαρής κοπέλας στην πορνεία. Ειδικά ο 

Κατήφορος ξεσήκωσε θύελλα αντιδράσεων (από τους ενήλικες της εποχής!), αναγκάζοντας τον μεν Γ. Βλάχο 

να διακόψει τη δημοσίευσή του σε συνέχειες στην εφημερίδα Καθημερινή, τον δε «εύθικτο» Ξενόπουλο να 

προβεί σε ανοιχτή υπεράσπιση του έργου του ως εξής: «Θεωρώ αισχρόν μόνο το ανήθικον… Ο Κατήφορος, 

καθώς κι όλα μου τα ρεαλιστικά έργα, έχει βάση ηθική και σκοπό μια κοινωνική ή ατομική ανατομία, αποβλέπει 

σε μια ηθικοποίηση» (Άπαντα Γ. Ξενόπουλου, (1960, τ. 5, Αθήνα: Μπίρης, σ. 14). 
301 Η Διάπλασις των Παίδων, τ. 28, αρ. 20, 17-4-1921, σ. 159. 
302 Βέβαια, ακόμα και αυτό το κείμενο, που ξεκινάει με μια ανίερη και βέβηλη πράξη, τοποθετείται πάνω σε 

μια βάση ηθικολογική, αφού η πρωταγωνίστρια αποκτά στο τέλος με τη στάση της χαρακτηριστικά ηρωικά. 

Όπως διαβάζουμε, άλλωστε και στη Διάπλαση (με αφορμή τα αστυνομικά φυλλάδια της εποχής): «Άλλα τα 

μυθιστορήματα, τα γραμμένα επίτηδες για την νεολαίαν, και άλλα τα μυθιστορήματα της πεντάρας, με τα οποία 

διασκεδάζει απλώς ο κοσμάκης. Ένα ‘παιδαγωγικόν’ μυθιστόρημα ειμπορεί εξαίρετα να έχη μέσα και αστυνόμους, 
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Αρκούντως φρικιαστικό, το κείμενο αποτελεί μάλλον το πιο «σύγχρονο» έργο του 

Ξενόπουλου, εφόσον εντάσσεται άνετα στην «αναβίωση» του βαμπιρισμού303 και γενικότερα 

στη θριαμβευτική επανεμφάνιση των μυθιστορημάτων τρόμου που συναντάμε στις μέρες 

μας, τα οποία ασκούν μια ιδιαίτερη γοητεία στις νεαρές γενιές. Γοργή πλοκή, ανατροπές, 

αντιφατικοί ήρωες και μια υποδόρεια αίσθηση υπερφυσικού, που την καίρια στιγμή 

μεταλλάσσεται σε ρεαλιστικό φόβο και πραγματική απειλή, είναι στοιχεία που μαγνητίζουν 

την προσοχή του αναγνώστη· ιδιαίτερα αυτού που είναι εξοικειωμένος με ζοφερές 

παραστάσεις304. 305 

Ο Κόκκινος Βράχος (ή Φωτεινή Σάντρη), από την άλλη, που η Διάπλαση συστήνει σε 

αναγνώστες από 18 ετών και άνω306, είναι ένα έργο ιδιαίτερο, κυρίως επειδή ο πλατωνικός 

έρωτας της νεαρής ηρωίδας για τον ξάδελφό της τελειώνει με την αυτοκτονία της ίδιας. Στον 

αντίποδα, η Λάουρα307 κλείνει με μια δολοφονία -η ομώνυμη πρωταγωνίστρια σκοτώνει τον 

ξάδελφο και εραστή της, όταν συνειδητοποιεί ότι την εξαπάτησε. Το ενδιαφέρον σε αυτά τα 

δύο κείμενα είναι ότι μας επιτρέπουν να αγγίξουμε -με όχημα τον «υπόκωφο» λόγο της 

λογοτεχνίας που απαλύνει την ένταση- ευαίσθητα θέματα, όπως είναι η αυτοχειρία και η 

 
και κακοποιούς, και εγκλήματα. Αλλά θα έχη μίαν ηθικήν βάσιν, θα δείχνη τον θρίαμβον της αρετής και της 

τιμιότητος, θα είνε διδακτικόν και μορφωτικόν και συγχρόνως θα είνε ωραίον και καλογραμμένον… Και τέτοια 

είναι πάντοτε τα μυθιστορήματα που δημοσιεύω. Εύμορφα, καλογραμμένα, σεμνά, ηθικά, αισιόδοξα, 

παρουσιάζουν τους κακούς τιμωρουμένους και τους καλούς ανταμειβομένους και ευτυχούντας. Εμπνέουν υγιείς 

αρχάς και ευγενή αισθήματα» (Η Διάπλασις των Παίδων, τ. 21, αρ. 8, 25-1-1914, σ. 67). 
303 Δες το κεφάλαιο 4.4. της διατριβής και ειδικά το υποκεφάλαιο 4.4.1.2. Ο φόβος του αναγνώστη: από το 

γοτθικό μυθιστόρημα στις σύγχρονες μυθοπλασίες τρόμου για παιδιά και ενήλικες. 
304 Αξίζει να σημειωθεί μάλιστα ότι, όταν επιλέξαμε να διδάξουμε το κείμενο -διστακτικά στην αρχή- σε 

μαθητές Α΄ Λυκείου, τους ενημερώσαμε καταρχάς ότι η αφήγηση θα τους φαινόταν «πολύ σκληρή» σε κάποια 

σημεία. Η πραγματικότητα, όμως, διέψευσε απόλυτα τους δισταγμούς μας, καθώς οι μαθητές (στη συντριπτική 

τους πλειοψηφία), όχι μόνο δεν έδειξαν να ταράζονται από τη ρεαλιστική ωμότητα του Ξενόπουλου, αλλά 

δικαιολόγησαν και τη στάση τους με τη διαβεβαίωση ότι «οι ίδιοι βλέπουν και διαβάζουν πολύ χειρότερα 

πράγματα…» 
305 Σε ένα κλίμα φόβου κινείται και το μυθιστόρημα Τερέζα Βάρμα-Δακόστα, καθώς και το διήγημα Ο τρελός 

με τους κόκκινους κρίνους. Για το πρώτο σημειώνεται ρητά στη Διάπλαση ότι δεν είναι καθόλου για παιδιά, 

καθώς πραγματεύεται θέματα που δεν είναι για την ηλικία τους (Ό.π., τ. 33, αρ. 21, 24-4-1926, σ. 171), ενώ το 

δεύτερο ο ίδιος ο Ξενόπουλος -περιέργως- δεν το ενέτασσε στα «απαγορευμένα» (Ό.π., 19-6-1926, σ. 235). Και 

τα δύο κείμενα πάντως -παρά τη ζοφερότητα που τα διαπνέει- μπορούν να διδαχθούν σε μαθητές Γυμνασίου 

και Λυκείου.  
306 Ό.π., τ. 23, αρ. 3, 19-12-1915, σ. 27. Ενδεικτική ως προς τα ήθη εκείνης της εποχής είναι και το άρθρο 

«Ηθική και Τέχνη» του Ξενόπουλου, το οποίο δημοσιεύεται στο περιοδικό Μούσες (15-2-1909) με αφορμή τις 

κακές κριτικές που πήρε η Φωτεινή Σάντρη (το δραματικό αντίστοιχο του Κόκκινου Βράχου) στη Ζάκυνθο: 

«Αγαπητοί μου φίλοι, μ’ εκρίνατε ως ιεροκήρυκα, ενώ είμαι ένας απλούς δραματικός συγγραφεύς…Το να μου 

ζητάτε διδασκαλίαν και κήρυγμα ηθικής, είνε το ίδιον ως να εζητείτε φουλάρια από τον κ. Σαμαράν (σημ. 

χαρτοπωλείο στη Ζάκυνθο)….Δεν έχω τέτοια πράγματα στο μαγαζί μου εγώ! Συγκίνησιν μόνο πουλώ. Θέλετε; 

πολύ ευχαρίστως! Αν θέλετε όμως άλλο πράγμα, τότε πηγαίνετε εις τον Πανιερώτατον κ. Πλαίσαν (μητροπολίτης 

στη Ζάκυνθο)». Δες σχετικά Νέα Εστία 1177: 912. 
307 Και για το έργο αυτό διαβάζουμε στην Αλληλογραφία της Διάπλασης (τ. 28, αρ. 20, 17-4-1921, σ. 159): 

«Είναι περιττό να σας πω τώρα πως η Λάουρα δεν είναι για μικρά παιδιά. Μόνο όσοι διαβάζουν φιλολογικά έργα, 

μόνο όσοι εδιάβασαν τον “Κόκκινο Βράχο”, τον “Πόλεμο” κ.τλ. μπορούν να πάρουν και τη “Λάουρα”. Οι 

μικρότεροι όμως μπορούν να δείξουν αυτή την Αγγελία στους γονείς τους και τα μεγάλα αδέλφια τους». Σήμερα, 

εντούτοις, σε μια σελίδα με προτιμήσεις αναγνωστών η «Λάουρα» χαρακτηρίζεται ως «μυθιστόρημα για όλες 

τις ηλικίες»! Δες: https://www.goodreads.com/el/book/show/13416834 (προσπελάστηκε 30-1-2022). 

https://www.goodreads.com/el/book/show/13416834
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δολοφονία, για τα οποία μπορεί κάποτε να μη «γινόταν λόγος», όμως σήμερα αφορούν την 

παιδική και εφηβική -κυρίως- λογοτεχνία308, αφού οι σύγχρονοι συγγραφείς επιλέγουν μια 

ανανεωμένη θεματική, που υπεισέρχεται σε περιοχές που κάποτε θεωρούνταν μη κατάλληλες 

για παιδιά και προσέπιπταν στην αυτολογοκρισία των δημιουργών309. Παράλληλα, τα 

κείμενα αυτά αποτελούν λεπτοδουλεμένα και λεπταίσθητα ψυχογραφήματα. Οι ομώνυμες 

πρωταγωνίστριες συνιστούν ιδιαίτερες περιπτώσεις ανθρώπων, που αποκλίνουν από τον 

κανόνα, και αυτή ακριβώς η αποκλίνουσα συμπεριφορά τους ασκεί ισχυρή έλξη στους 

μαθητές, εφόσον βρίσκει αντίκρισμα στην οργίλη επαναστατικότητα που τους διακρίνει.  

Στα πλαίσια της ίδιας εξοικείωσης του ανήλικου αναγνώστη με τις δυστοπικές όψεις 

του κόσμου μας, μια άλλη πρόταση διδασκαλίας του Ξενόπουλου μπορεί να συμπεριλάβει 

τη Φούρκα, ένα διήγημα που καταγράφει με ωμότητα τον βασανισμό και το «φούρκισμα» 

ενός μικρού πουλιού από μια ομάδα παιδιών, ή το μυθιστόρημα Μεγάλη Περιπέτεια, που 

πραγματεύεται με ενάργεια τις αντισημιτικές διώξεις στα Επτάνησα στο τέλος του 19ου αι. 

Και τα δύο δύνανται να ενταχθούν στο πρόγραμμα σπουδών της Λογοτεχνίας του Γυμνασίου 

και του Λυκείου και να συνομιλήσουν με τα σύγχρονα παιδιά, αν και δεν ήταν αυτός ο 

αρχικός τους στόχος. Το ίδιο ισχύει και για το μυθιστόρημα Τίμιοι και Άτιμοι, που αποτελεί 

μέρος της περίφημης κοινωνικής Τριλογίας και συστήνεται -εύλογα- μόνο στους 

«μεγαλύτερους φίλους»310 του περιοδικού.  

Η «πρόκληση» σε αυτά τα κείμενα έχει να κάνει με την υφή των θεμάτων που αγγίζουν, 

τα οποία απαιτούν αναγνώστες ευαίσθητους και στοχαστικούς, που να μπορούν να 

προβληματιστούν πάνω στα κοινωνικο-φιλοσοφικά ερωτήματα που τίθενται. Ο ίδιος ο 

Ξενόπουλος πίστευε ότι οι δικοί του έφηβοι αναγνώστες, «όσο έξυπνοι κι αν ήταν», δεν 

μπορούσαν να ανταποκριθούν σε αυτόν τον στόχο. Διαβάζουμε χαρακτηριστικά στη Στήλη 

της Αλληλογραφίας, με αφορμή τους Αθλίους του Ουγκώ: «Για τους Αθλίους είπα ότι θα 

μπορούσε να τους διαβάση κι ένα κορίτσι 16 χρονών, όχι όμως και να τους εννοήση στην 

εντέλεια. Υπάρχουν, βλέπεις, διάφοροι βαθμοί κατανοήσεως. Η δασκάλα σας που σας έλεγε 

«Μη διαβάζετε Αθλίους, αν δε γίνετε 20 χρονών» ήθελε να τους καταλαβαίνετε σαν ένας 

μεγάλος. Και σ’ αυτό είχε δίκιο. Γιατί ένα κορίτσι 16 χρονών, όσο έξυπνο κι αν είναι, δεν 

μπορεί να καταλάβη όλα τα κοινωνικο-φιλοσοφικά που έχουν οι Άθλιοι».311 Ορθώς ο 

συγγραφέας επισημαίνει ότι υπάρχουν διάφορες βαθμίδες προσέγγισης ενός κειμένου, καθώς 

η λογοτεχνική ανάγνωση δε συνάδει απαραίτητα με τη λογοτεχνική κατανόηση και η 

επιφανειακή προσέγγιση του μυθοπλαστικού κόσμου που στήνει το κείμενο συχνά δεν αρκεί 

για να κατακτηθεί το ιδεολόγημα που κρύβεται από πίσω. Εδώ απαιτείται μια ευρύτητα 

εμπειριών και ερεθισμάτων, χαρακτηριστικά δηλαδή που είναι πιθανότερο να εντοπίσουμε 

 
308 Δες ενδεικτικά το «13 Γιατί» του Jay Asher (που περιστρέφεται γύρω από την αυτοκτονία μιας έφηβης και 

προσφάτως έγινε και δημοφιλής σειρά) ή το «Χνότα στο τζάμι» του Β. Παπαθεοδώρου, που καταγράφει τη 

δολοφονία ενός νεαρού φίλου του πρωταγωνιστή.  
309 Δες σχετικά Ντάκα, Μ. «Λογοτεχνία για παιδιά χωρίς ευτυχισμένο τέλος;». Ο αναγνώστης. Διαθέσιμο από: 

https://www.oanagnostis.gr/λογοτεχνία-για-παιδιά-χωρίς-ευτυχισμ/ (προσπελάστηκε 30-1-2022). Δες επίσης 

και τον συλλογικό τόμο Λογοτεχνία για Παιδιά κι Εφήβους Χωρίς Ευτυχισμένο Τέλος, εκδ. Παπαδόπουλος 2018. 
310 Αλληλογραφία της Διάπλασης, τ. 33, αρ. 35, 31-7-1926, σ. 283. 
311 Αλληλογραφία της Διάπλασης, τ. 30, αρ. 45, 20-10-1923, σ.359. 

 

https://www.oanagnostis.gr/λογοτεχνία-για-παιδιά-χωρίς-ευτυχισμ/
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στα παιδιά της πολυδαίδαλης ψηφιακής εποχής παρά στον αναμενόμενο αναγνώστη της 

Διάπλασης, το καλοαναθρεμμένο και καλά προστατευμένο παιδί των αστικών στρωμάτων. 

Αν η πρόθεση ενός συγγραφέα και η ανάγνωση του έργου του από κοινό παιδιών είναι 

οι προϋποθέσεις εκείνες που το χαρακτηρίζουν «παιδικό» (Beckett, 1999: 31-61), μπορούμε 

εύκολα να αντιληφθούμε την αναντιστοιχία που σήμερα ανακύπτει, καθώς η πρόθεση του 

συγγραφέα και παιδαγωγού Ξενόπουλου δε συμπίπτει καθόλου με τις επιθυμίες των 

ανήλικων αναγνωστών του 21ου αιώνα, που πλέον διεκδικούν πρόσβαση σε εκείνο ακριβώς 

το μέρος της παραγωγής του που ο ίδιος δεν όριζε ως «παιδικό». Η ενδεικτική αναψηλάφηση 

της εργογραφίας του κατέδειξε -νομίζω- ότι στερεότυπα και κανόνες πρέπει αναγκαστικά να 

υποχωρήσουν, παγιωμένες αντιλήψεις περί «κατάλληλων» και «ακατάλληλων» αφηγήσεων 

να αναδιπλωθούν, μπροστά σε μια νέα αντίληψη για την παιδικότητα που καταστρατηγεί τα 

όρια και διευρύνει τον Σχολικό Λογοτεχνικό Κανόνα, ο οποίος καλείται τώρα να αγκαλιάσει 

κείμενα που ανταποκρίνονται στο ρεπερτόριο γνώσεων και εμπειριών του σύγχρονου 

παιδιού και εφήβου. 
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3.3. Γρηγόριος Ξενόπουλος, ένα «φαινόμενο ευρυμάθειας και 

πολυγραφίας»: σκέψεις για διαθεματικές/διεπιστημονικές και 

διακειμενικές προσεγγίσεις του έργου του  

 

«Φαινόμενο πολυγραφίας» ονομάζει τον Γρηγόριο Ξενόπουλο ο Κ. Βάσσης (2001) και δεν 

έχει άδικο, αφού, επί μια 60ετία τουλάχιστον, ο συγγραφέας μας τροφοδοτεί τα ελληνικά 

γράμματα με διηγήματα, μυθιστορήματα, θεατρικά έργα, κριτικές μελέτες και άρθρα312, 

παιδαγωγικά κείμενα· ακόμα και σενάρια για τον κινηματογράφο313! 

«Υπάρχουν συγγραφείς που γράφουν λίγα, υπάρχουν και άλλοι που γράφουν πολλά. 

Ανήκω εκ γενετής στους δεύτερους» μας λέει ο ίδιος στην Αυτοβιογραφία του (1958:38)314 

προσπαθώντας να δικαιολογηθεί, γιατί δεν είναι λίγοι εκείνοι που σε αυτήν ακριβώς την 

«πολυγραφία» απέδωσαν τη χαμηλή ποιότητα ενός μέρους του έργου του. 

Αν και μια τέτοια κατηγορία δε φαντάζει απόλυτα άδικη, οπωσδήποτε, όμως, 

παραγνωρίζει την πληθωρικότητα της προσωπικότητάς του, όπως και το γεγονός ότι μέσα σε 

μια τόσο ογκώδη παραγωγή ανακαλύπτει κανείς στιγμές εξαιρετικής λογοτεχνικής και 

κριτικής διαύγειας, καθώς και μια αφηγηματική δεινότητα που συνεπαίρνει τον αναγνώστη 

και τον θεατή. Στην «πολυγραφία» του Ξενόπουλου χρωστάμε κείμενα σαν τη Μαργαρίτα 

Στέφα, Το συννεφάκι και την Τελευταία προσευχή, χάρη σ’ αυτήν απολαμβάνουμε και σήμερα 

στο θέατρο Το φιόρο του Λεβάντε, τη Φωτεινή Σάντρη και τον Πειρασμό. Στα κριτικά του 

άρθρα και στη φιλολογική του οξύνοια μπορούμε να ανατρέξουμε, όταν διδάσκουμε τον 

Καβάφη ή τον Γρυπάρη315, ενώ μέσα από τις Αθηναϊκές του Επιστολές περνάει μπροστά μας 

μεγάλο μέρος της ιστορίας της σύγχρονης Ελλάδας.  

«Επαγγελματίας γραφιάς» ήταν ο Ξενόπουλος, αλλά ό,τι έκανε το έκανε με συνείδηση 

και αξιοπρέπεια· και με επίγνωση ακόμα των αρετών που διέθετε. Γιατί δεν έγραφε μόνο, 

αλλά και διάβαζε πολύ, ήδη από μικρή ηλικία316, με αποτέλεσμα να έχει συσσωρεύσει μέσα 

του υλικό από διάφορα πεδία της γνώσης. Πολύ εύστοχα ο Παλαμάς -σχολιάζοντας την 

πνευματική δεκτικότητα και την ευρυμάθεια που τον διέκρινε- παρατηρούσε ότι ο 

Ξενόπουλος ήταν ένα πνεύμα ανοιχτό317, ελεύθερο να δεχτεί τις επιδράσεις από τα 

 
312 Ο Ξενόπουλος υπήρξε ένα από τα πρώτα μέλη της Ένωσης Συντακτών Ημερησίων Εφημερίδων Αθηνών, 

ενώ στενή ήταν και η σχέση του με τα λογοτεχνικά περιοδικά της εποχής. Υπήρξε εκδότης-διευθυντής της 

Εικονογραφημένης Εστίας την τελευταία της περίοδο (1894–1895), αλλά και της Νέας Εστίας, της οποίας ήταν 

και ο ιδρυτής (1927-1934). 
313 Δες σχετικά Αγάθος, 2016: 84-127. 
314 Σε άλλο πάλι σημείο της Αυτοβιογραφίας του (1958: 345-6) αναφέρει: «Η μεγάλη ευκολία που απόχτησα, 

ύστερ’ από λίγα χρόνια εργασίας στο “Έθνος”, μου επέτρεπε να γράφω και δυό μυθιστορήματα συγχρόνως. Έτσι, 

εκείνο τον καιρό, η παραγωγή μου ήταν καταπληκτική. Σ’ ένα χρόνο, έγραφα τρία και τέσσερα μυθιστορήματα, 

δυό θεατρικά έργα, αμέτρητα μικρά διηγήματα κι’ άρθρα, και… ολάκερο τόμο “Διαπλάσεως”!». 
315 Ο Ξενόπουλος συστήνει στο αθηναϊκό κοινό τον Κ.Π. Καβάφη με το περίφημο άρθρο «Ένας ποιητής» 

(Παναθήναια, τ.Ζ΄, 10/1903 - 3/1904, σ. 97-102). Επίσης, αυτός είναι που ανακαλύπτει το ιδιαίτερο ταλέντο 

του Ν. Επισκοπόπουλου (Η Αυτοβιογραφία μου, σελ. 268-271) και του Ι.Ν. Γρυπάρη (Περ. Νέα Ζωή 

Αλεξανδρείας, τ.Η΄, 1913, σ.53-59).  
316 Δες σχετικά στην Αυτοβιογραφία του (1958: 126-132). 
317 Ο Ξενόπουλος ήταν γενικώς ανοιχτός σε νέες προκλήσεις, συχνά ξεχνώντας τις πρότερες τοποθετήσεις του 

πάνω σε αυτές. Για παράδειγμα, ενώ ήταν αρχικά αρνητικός στην ιδέα του κινηματογράφου, τελικά ήταν ο 

πρώτος Έλληνας συγγραφέας που διασκεύασε δυο έργα του για τη μεγάλη οθόνη (Στέλλα Βιολάντη και Ο κακός 
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ευρωπαϊκά κινήματα του καιρού του, και ότι ταυτόχρονα η κριτική του μπορούσε να μιλάει 

για όλα σχεδόν τα φιλολογικά ζητήματα, και τα ντόπια και τα ξένα (Παλαμάς, χ.χ.: 467). 

Πρωτοπόρος ακόμα ήταν ο Ξενόπουλος σε πολλά. Δεν είναι τυχαίο ότι αυτός ανέλαβε 

να προλογίσει την πρώτη παράσταση του Ίψεν στην Ελλάδα το 1894318, ότι αυτός είναι που 

δημοσιεύει το πρώτο παιδικό μυθιστόρημα στη δημοτική (Η Αδελφούλα μου, 1891) και δίνει 

νέα πνοή στη Διάπλαση των Παίδων, προστρέχοντας στη γαλλική εμπειρία319, ενώ στο 

ενεργητικό του πρέπει να προσγραφεί και το μεγάλο άλμα που επιτέλεσε με τη συνδρομή του 

η νεοελληνική λογοτεχνία· από το περιορισμένο πλαίσιο του ηθογραφικού διηγήματος στο 

πολυσύνθετο αστικό μυθιστόρημα (Πολίτης, 19916: 214). 

Αφιερώνοντας, λοιπόν, το μεγαλύτερο μέρος της ημέρας του στο γράψιμο320, ο 

συγγραφέας μας κατόρθωνε να ανταποκρίνεται με ευσυνειδησία σε πολλές και διαφορετικές 

ταυτότητες.321 Σε αυτές ακριβώς τις ταυτότητες, που μας δίνουν πρόσβαση σε μια ποικιλία 

κειμένων, αλλά και στην ευρυμάθεια του Γρηγόριου Ξενόπουλου που διαχέεται μέσα στα 

γραπτά του, προστρέχουμε εμείς σήμερα, προσδοκώντας και προτείνοντας μια πολύπλευρη 

αξιοποίηση του έργου του μέσα στο σχολικό πρόγραμμα και μια νέα «ουμανιστική» θεώρηση 

της λογοτεχνίας, όπως την ευαγγελίζεται ο Todorov322. 

Καταρχάς, στα πλαίσια μιας διαθεματικής φιλοσοφίας και μιας διεπιστημονικής 

προσέγγισης της γνώσης323, που θα διεγείρει το ενδιαφέρον των μαθητών μας και θα τους 

 
Δρόμος). Ακόμα και διαφήμιση για τσιγάρα δέχτηκε να κάνει στα περιοδικά της εποχής, υπογράφοντας ένα 

σύντομο κείμενο, όπου εξηγεί την «ωφέλεια» των σιγαρέτων Ζ. Καραβασίλη! 
318 Ο Ξενόπουλος τότε είναι μόλις 27 ετών. Το προλογικό του κείμενο, όμως (με τον τίτλο «Βρυκόλακες χωρίς 

σκηνοθέτη»), δηλώνει και γνώση της ιψενικής δραματουργίας και κατανόηση της ιδιομορφίας της. 

Δημοσιεύεται στην εφημερίδα Εστία στις 30 και 31 Οκτωβρίου του 1894. 
319 Στην Αυτοβιογραφία του Ξενόπουλου πληροφορούμαστε αφενός για τα  λογοτεχνικά πρότυπα του 

συγγραφέα (Zola, Balzac, Daudet) και αφετέρου για την αγωγή του, που από μικρή ηλικία, χάρη στην 

εξαιρετικά καλλιεργημένη μητέρα του, περιλαμβάνει εξοικείωση με το ξενόγλωσσο κείμενο, και δη το γαλλικό. 

Η τριβή αυτή με έργα της ξένης λογοτεχνίας θα αναδειχτεί και μέσα από τη συνεργασία του με τη Διάπλαση 

των Παίδων, οπότε θα αναλάβει να βγάλει εις πέρας έναν μεγάλο όγκο μεταφράσεων. Ο προσανατολισμός του 

περιοδικού όσον αφορά την ύλη του, άλλωστε, είναι σαφώς ευρωπαϊκός και γαλλοκεντρικός· πρότυπά του τα 

Le petit Francais illustre, Figaro de la jeunesse, Saint Nicolas και Magasin d’ education et de recreation. Βλ. 

Πάτσιου, 1995: 72.  
320 Να πώς περιγράφει ο ίδιος ο συγγραφέας μία από τις μέρες του στην Κατίνα Παπά: «Σήμερα δούλεψα πολύ. 

Από το πρωί, διόρθωσα στα χειρόγραφα όλη σχεδόν της ύλης της Διαπλάσεως (μυθιστορήματα, διηγήματα, 

ποιήματα, γιατί τίποτα δεν πηγαίνει στο Τυπογραφείο αν δεν περάσει από το χέρι μου -κι’ είναι μπελάς!)... ως το 

μεσημέρι. Έπειτα έγραψα μονορρούφι ένα άρθρο από 8 χειρόγραφα για τον Παντογνώστη (μιλώ για τα Στοιχεία 

Αισθητικής του πατριώτη σου κ. Θ. Μουστοξύδη· σου συνιστώ αυτό το άρθρο). Έπειτα κάτι μικροδουλειές, ένα 

χρονογραφηματάκι για τας Αθήνας κτλ….». Δες Δαφνής, Κ. (επιμ.) (1972). Γράμματα Δημ. Καμπούρογλου και 

Γρηγ. Ξενόπουλου στην Κατίνα Γ. Παπά 1920-1937, Κερκυραϊκά Χρονικά, τόμος XVIII: σελ. 203-204. 
321 Μια πολύ καθαρή εικόνα των «πολλαπλών ρόλων» και της πληθωρικής παρουσίας του Ξενόπουλου  στα 

ελληνικά γράμματα μας δίνει ο Γ. Πεφάνης (2003: 356-419). 
322 Σύμφωνα με τον Todorov (2013: 107), η μελέτη των λογοτεχνικών κειμένων συνιστά στην ουσία μια μελέτη 

της «ανθρώπινης κατάστασης», δηλ. της ανθρώπινης ύπαρξης και της ανθρώπινης σκέψης. 
323 Οι όροι «διαθεματικότητα» και «διεπιστημονικότητα», αν και συχνά συγχέονται, εντούτοις δεν είναι 

απόλυτα ταυτόσημοι. Στη «διαθεματική» προσέγγιση, αφετηρία είναι ένα θέμα που είναι ενδιαφέρον για τους 

μαθητές. Στη συνέχεια, προσδιορίζονται οι ιδέες που σχετίζονται με αυτό και οι δραστηριότητες που μπορούν 

και γίνουν για να διερευνηθούν οι παραπάνω ιδέες, χωρίς να λαμβάνονται υπόψη οι διαχωριστικές γραμμές των 

μαθημάτων. Στη «διεπιστημονικότητα», από την άλλη, αφετηρία είναι το μάθημα και στα πλαίσια αυτού ένα 

θέμα εξετάζεται από διαφορετικές επιστημονικές πλευρές. Δες Ματσαγγούρας, 2002 και Θεοφιλίδης, 2002. 

https://www.greek-language.gr/digitalResources/literature/education/literature_history/search.html?details=46
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βοηθήσει να αποκτήσουν ένα συνδυαστικό εύρος σκέψης, προσπαθούμε να ανιχνεύσουμε τις 

αόρατες γραμμές που συνδέουν ένα λογοτεχνικό κείμενο με άλλους τομείς του ανθρώπινου 

πνεύματος. Η λογοτεχνία, άλλωστε, δεν είναι ένα κλειστό σύστημα. Είτε ως 

αντιπροσωπευτικό κάτοπτρο μιας πραγματικότητας και μιας εποχής είτε ως μυθοπλασία 

διαθέτει εγγενώς τη δύναμη να τροφοδοτεί το κοινό της με παραστάσεις, εμπειρίες και 

γνωστικό υλικό.324  

Έτσι, πολλά από τα κείμενα του Ξενόπουλου μπορούν να διαβαστούν και ως ιστορικές 

πηγές, αφού, όπως ορθά επισημαίνει ο Κ. Μαλαφάντης (2001: 495), λόγω και της μεγάλης 

διάρκειας που είχε η συγγραφική του δραστηριότητα, τα έργα του γενικά αποτελούν ένα 

αρκετά αξιόπιστο κάτοπτρο της πνευματικής, κοινωνικής και πολιτισμικής ζωής του τόπου 

και της ιστορίας των Αθηνών από το 1896 έως το 1946. Πέρα απ’ αυτό, όμως, υπάρχουν και 

κείμενα με πιο εμφανή ιστορικό χαρακτήρα. Για παράδειγμα, οι Πρόσφυγες (1934) 

επεξεργάζονται μυθοπλαστικά τη Μικρασιατική Καταστροφή, ο Πόλεμος (1914-15) τον Α΄ 

Βαλκανικό, οι διαμάχες γύρω από το Γλωσσικό Ζήτημα αποτυπώνονται στους θεατρικούς 

Φοιτητές (1919), ενώ οι αντισημιτικές ταραχές που σημειώθηκαν στα Επτάνησα στα τέλη 

του 19ου αιώνα αποτελούν το φόντο της Μεγάλης Περιπέτειας (1937), μυθιστορηματικής 

εκδοχής της  θεατρικής Ραχήλ (1909). Ούτε ο χρυσός αιώνας του Περικλή δε λείπει από την 

ιστορική παλέτα του Ξενόπουλου κι έτσι ένα κωμικό μονόπρακτο, ο Θείος Όνειρος (1932), 

μας δίνει πληροφορίες για την καθημερινή ζωή και την πολιτιστική ατμόσφαιρα της Αθήνας 

του 5ου π.Χ. Από την άλλη, τα λογοτεχνικής υφής χρονογραφήματά του, οι περίφημες 

Αθηναϊκές Επιστολές, διατρέχουν όλες τις μεγάλες στιγμές της ελληνικής ιστορίας, από τα 

τέλη του 19ου ως και το πρώτο μισό του 20ου αι., ενώ η αναπαράσταση της ζακυνθινής 

κοινωνίας του 19ου αι. στα αντίστοιχα μυθιστορήματά του μας βοηθάει να αντλήσουμε 

ιστορικές και ηθογραφικές πληροφορίες για την περίοδο της Ενετοκρατίας στα Επτάνησα. 

Ανοιχτά σε διαθεματικές/διεπιστημονικές προσεγγίσεις είναι και πολλά κείμενα του 

Ξενόπουλου με φιλοσοφική και κοινωνική χροιά. Η Τελευταία Προσευχή (1919), ένα 

τεκμηριωμένο ψυχογράφημα με φιλοσοφικό επικάλυμμα που καταπιάνεται με το ζήτημα του 

θρησκευτικού ενστίκτου, μπορεί να εναρμονιστεί με το περιεχόμενο της Φιλοσοφίας ή των 

Θρησκευτικών. Η Φιλανθρωπία (1891) και το Ψωμί (1925), αντίστοιχα, διηγήματα που 

επικεντρώνονται γύρω από τον ανθρώπινο πόνο και πραγματεύονται καταστάσεις 

διαχρονικές αποτελούν έναυσμα για κοινωνικό προβληματισμό και μπορούν να 

συνδυαστούν με το μάθημα της Έκθεσης ή της Κοινωνιολογίας. Ακόμα και στη Μελέτη 

Περιβάλλοντος του Δημοτικού έχει θέση ο Ξενόπουλος, με τις -σχεδόν φωτογραφικές- 

 
Στο κεφάλαιο αυτό δε γίνεται διάκριση των δραστηριοτήτων που προτείνονται σε διαθεματικές και 

διεπιστημονικές, καθώς επαφίεται στον ίδιο τον διδάσκοντα να προκρίνει ό,τι θεωρεί ο ίδιος πρόσφορο. Σχετικά 

με τα νέα διαθεματικά Αναλυτικά προγράμματα βλ. και ΦΕΚ303Β/13-3-2003 με τίτλο «Διαθεματικό Ενιαίο 

Πλαίσιο Προγράμματος Σπουδών (ΔΕΠΠΣ) και Αναλυτικά Προγράμματα Σπουδών (ΑΠΣ) Δημοτικού-

Γυμνασίου». Στο http://www.pi-schools.gr/download/programs/depps/fek303.pdf (προσπελάστηκε 2-3-2022). 
324 Όπως σημειώνει η Α. Κατσίκη-Γκίβαλου (1999: 39), «η λογοτεχνία μπορεί να συμβάλει σημαντικά, ώστε ο 

μικρός μαθητής να προσεγγίσει την επιστημονική γνώση με έναν τρόπο ιδιαίτερα ελκυστικό, ενδιαφέροντα και 

ευχάριστο, ενώ παράλληλα να έρχεται σε επαφή με τον καλλιεργημένο λόγο μέσα σε διαφορετικά γνωστικά 

πλαίσια και να συνειδητοποιεί αβίαστα τη διαφορά ύφους ανάμεσα στη λογοτεχνική και επιστημονική μορφή 

της γλώσσας». 

http://www.pi-schools.gr/download/programs/depps/fek303.pdf
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περιγραφές της φύσης στην Αδελφούλα μου325, που διακρίνονται για την αισθητική και 

αφηγηματική τους αρτιότητα, ενώ το παιδικό μυθιστόρημα Ένα παιδί με τρεις οικογένειες 

(1928), η ελληνική εκδοχή του Sans famille (1878) του H. Malot, αποτελεί ένα 

«μεταμφιεσμένο εγχειρίδιο Γεωγραφίας»326 που μας ξεναγεί σε πόλεις της ηπειρωτικής και 

νησιωτικής Ελλάδας, παρέχοντας ταυτόχρονα γνώσεις γεωφυσικού, αλλά και ιστορικού και 

πολιτιστικού περιεχομένου. 

Αν η Διαθεματικότητα και η Διεπιστημονικότητα αξιοποιούν τη συνδιαλλαγή της 

λογοτεχνίας με τις άλλες επιστήμες, η Διακειμενικότητα εστιάζει στον διάλογο που ανοίγει 

ένα λογοτεχνικό κείμενο με άλλα κείμενα.327 Όπως παρατηρεί, άλλωστε, η Julia Kristeva που 

εισήγαγε τη σημειωτική έννοια της διακειμενικότητας το 1969, «κάθε κείμενο είναι ένα 

μωσαϊκό από παραθέσεις…είναι η απορρόφηση και o μετασχηματισμός άλλων κειμένων» 

(Kristeva, 1980: 66). Πρόκειται για μια διεργασία που γίνεται άλλοτε συνειδητά και άλλοτε 

ασύνειδα, με αποτέλεσμα συχνά να εντοπίζουμε σε μια αφήγηση παραπομπές άλλων, που 

είναι «ανώνυμες, μη ανιχνεύσιμες, αλλά παρόλα αυτά είναι εκεί και διαβάζονται σαν 

παραθέματα χωρίς εισαγωγικά» (Barthes, 1979: 77). 328 

Στην περίπτωση του Ξενόπουλου θα μπορούσαμε να ισχυριστούμε ότι οι αναγνώσεις 

του συγγραφέα (παιδικές329 και ενήλικες) συνήθως «περνάνε» στο έργο του με τρόπο 

λανθάνοντα. Μια πιο προσεκτική ανάγνωση, όμως, μπορεί να μας τις αποκαλύψει. Για 

 
325 Η εναλλαγή των εποχών, έτσι όπως δινόταν μέσα από την περιγραφή του οικογενειακού περιβολιού στην 

Αδελφούλα μου, υπήρχε ως παράθεμα στα παλιότερα σχολικά βιβλία της λογοτεχνίας του γυμνασίου. Ο Α. 

Μπενέκος (2003: 150) σημειώνει ότι το παιδικό αυτό έργο του Ξενόπουλου, αν και ‘πρωτόλειο’, «διαθέτει, 

μαζί με την ανθρωπιά του, αφηγηματική άνεση και ζωντάνια, που καλλιεργεί και την αίσθηση του ωραίου, και 

τη φιλαναγνωσία και τα υψηλά αισθητικά κριτήρια. Γι’ αυτό και ορισμένα κομμάτια του, όπως οι περιγραφές 

του περιβολιού και των εποχών, έχουν κατά καιρούς περάσει στα Αναγνώσματα του Γυμνασίου. Γιατί 

στέκονται από μόνα τους ως αναμφισβήτητα καλλιτεχνικά επιτεύγματα». Επίσης, η Φ. Στράνη (2005: 370) 

παρατηρεί ότι το απόσπασμα «Το περιβόλι μου» διακρίνεται για την άψογη τεχνική του και για τη συμμετρία 

με την οποία αναπτύσσονται οι παράγραφοι. «Έτσι, ενώ οι περιγραφές καλοκαιριού και φθινοπώρου δίνονται 

σε δεκαπεντέμισι στίχους, στην περιγραφή του χειμώνα ο αριθμός των στίχων μειώνεται σκόπιμα από το 

συγγραφέα και στη συνέχεια δίνεται από τον ίδιο πλουσιότερη η περιγραφή της άνοιξης, επειδή τη θεωρεί 

‘νιότη του χρόνου’».  
326 Πρβ με τα Ταξίδια του Νηλς Χόλγκερσον της Σ. Λάγκερλεφ. Δες Ζερβού, 19994: 58. 
327 «Συνεξέταση» των κειμένων μεταξύ τους δε σημαίνει να θέτουμε σε δύο κείμενα ξεχωριστά τις ίδιες 

ερωτήσεις που θα θέταμε σε ένα, διότι αυτό είναι γραμμικό και απλουστεύει το ποιόν της μεθόδου. Η 

συνεξέταση είναι μια μέθοδος που ενεργοποιεί τον “διάλογο” των κειμένων και δεν μπορεί να νοηθεί χωρίς 

αυτόν, αποσκοπεί δε στην καλλιέργεια της κριτικής σκέψης των μαθητών μέσα από τη συνδυαστική εξέταση 

των έργων στη βάση κοινών ερωτημάτων γύρω από τη μορφή και το περιεχόμενο· στόχος είναι η ανάδειξη των 

διαφορετικών όψεων/πτυχών της πραγματικότητας (του θέματος), που προκύπτει από τη διαλεκτική σχέση των 

κειμένων· διαλεκτική, όχι εξισωτική και ισοπεδωτική (Todorov, 2013: 111). 
328 Υιοθετώντας στη γενική του φιλοσοφία το μοντέλο του Bakhtin για τη «διαλογικότητα» και της  Kristeva 

για τη «διακειμενικότητα», ο Genette καταθέτει ένα δικό του παράδειγμα για την «υπερ-κειμενικότητα» 

(transtextualité - hypertextualité), για να δείξει τον τρόπο συνάρτησης (συνειδητό ή όχι) ενός κειμένου με άλλα 

κείμενα. Στην πρότασή του διακρίνει πέντε τύπους «μεταδιακειμενικών» σχέσεων. Δες σχετικά Genette (2018: 

28-32). 
329 «Είναι γνωστό σε όλους μας ότι οι περισσότεροι συγγραφείς ήταν στα παιδικά τους χρόνια μανιώδεις 

αναγνώστες, πραγματικοί βιβλιοφάγοι. Κι αυτές τις πρώτες παιδικές αναγνώσεις τους τις έχουν κρατήσει βαθιά 

χαραγμένες μέσα τους και τις ανακαλούν, τις αναπαράγουν ζωντανά και τις μεταπλάθουν αργότερα στο δικό 

τους έργο, με φανερό ή με ‘λανθάνοντα’ τρόπο»: Ζερβου, 19993:131-2. 
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παράδειγμα, όταν διαβάζουμε τη σκηνή που διαδραματίζεται στο σπίτι μιας μάγισσας στο 

Φάντασμα, μας δημιουργείται η αίσθηση ότι ο συγγραφέας αντλεί έμπνευση από 

προγενέστερες αναγνώσεις του∙ για την ακρίβεια, αναγνώσεις του Σαίξπηρ. Η περιγραφή του 

χώρου και των τελετών που εκεί διενεργούνται μας φέρνει στον νου στίχους από τον Ρωμαίο 

και την Ιουλιέτα ή τον Μάκβεθ330, κείμενα που οπωσδήποτε γνώριζε καλά ένας άνθρωπος με 

την καλλιέργεια του Ξενόπουλου331. Αξιοποιώντας, λοιπόν, αυτά τα αποσπάσματα ως 

παράλληλα κείμενα (κατά την ανάγνωση του Φαντάσματος) δίνουμε την ευκαιρία σε μαθητές 

που δεν έχουν ωριμότητα φιλολογική να προσεγγίσουν έναν κλασικό -και δύσκολο- 

συγγραφέα, όπως ο Σαίξπηρ, μέσα από ένα κείμενο εύληπτο.  

Κάτι αντίστοιχο μπορούμε να επιτύχουμε και μέσα από τη σχέση Ξενόπουλου και Ίψεν, 

που είναι επίσης πρόσφορη για διακειμενικούς συσχετισμούς. Ο Θ. Χατζηπανταζής (2014: 

372-3) παρατηρεί σχετικά με τα θεατρικά Ο ψυχοπατέρας (1895), Ο τρίτος (1895), και Η 

κωμωδία του θανάτου (1897): «Όλα χαρακτηρίστηκαν από την κριτική της εποχής “ιψενικά”, 

όχι μόνον επειδή φαίνονταν αποφασισμένα να ασκήσουν σφοδρή κριτική στη σύγχρονή τους 

αστική κοινωνία, αλλά και επειδή δανείζονταν από τους Βρικόλακες ένα πρωτοφανέρωτο 

ενδιαφέρον για τις κληρονομικές ασθένειες ή για τους κινδύνους που εμπεριέχονται στο 

συμβατικό γάμο συμφερόντων. Και τα τρία ήταν γραμμένα, σαν τα τελευταία έργα του 

Ίμπσεν, σε πρόζα και στην καθημερινή γλώσσα της εποχής τους, ενώ ασχολούνταν με 

πρόσωπα αντλημένα από τη σύγχρονη αστική κοινωνία… Συνολικά έχει κανείς να κάνει με 

κάποια οικογενειακά συμπλέγματα στηριγμένα σε “κατά συνθήκην ψεύδη”, στο συμφέρον 

και στην υποκρισία, έχει να κάνει με ανθρώπους των οποίων οι σχέσεις δεν είναι 

θεμελιωμένες στους κανόνες της Φύσης, της Υγείας και της Ζωής». 

Και το διήγημα Ο Τρελός με του κόκκινους κρίνους (1901) μπορεί να διαβαστεί, όπως 

εύστοχα υποδεικνύει η Μ. Καραΐσκου (2003), κατ’ αντιπαραβολή με την Πτώση του Οίκου 

των Άσερ (1839) του Edgar Allan Poe, καθώς και με τις Συνέπειες της παλαιάς ιστορίας (1884) 

του Γ. Βιζυηνού. Η ζοφερή ατμόσφαιρα που στήνει ο Ξενόπουλος στο κείμενό του, το μοτίβο 

της τρέλας και του νοσηρού μας παραπέμπουν στα δύο προηγούμενα έργα και καταδεικνύουν 

τη γοητεία που υπέστη ο συγγραφέας από τον τρόπο με τον οποίο εισάγουν το παράξενο και 

το αινιγματικό στα κείμενά τους ο Poe και ο Βιζυηνός332. Καθώς μάλιστα τα τελευταία 

χρόνια τα βιβλία τρόμου και φρίκης είναι εξαιρετικά δημοφιλή ανάμεσα σε παιδιά και 

εφήβους, η παράλληλη μελέτη των τριών έργων βοηθάει τους μαθητές -εκτός από την επαφή 

τους με σημαντικά κείμενα της ελληνικής και της παγκόσμιας λογοτεχνίας- να 

 
330 Δες για παράδειγμα την περιγραφή του εργαστηρίου του φαρμακοποιού (Ρωμαίος και Ιουλιέτα, 5η Πράξη, 

1η Σκηνή) ή της σπηλιάς των μαγισσών (Μάκβεθ, Πράξη 4η, 1η Σκηνή). 
331 Με τον τίτλο «Σαίξπηρ» μάλιστα ο Ξενόπουλος γράφει το 1935 ένα χρονογράφημα στην εφημερίδα Νέον 

Φως (31/10/1935, σ.1.), όπου εκθειάζει την τέχνη του συγγραφέα.  
332 Ο Ξενόπουλος γνωρίζει καλά και τον  Poe και τον Βιζυηνό. Στο άρθρο με το οποίο συστήνει ουσιαστικά στο 

αναγνωστικό κοινό το 1895 τον Νικόλαο Επισκοπόπουλο (Εθνικόν Ημερολόγιον Κων/νου Σκόκου, 1895, σ. 81-

90), παρατηρεί ότι «διαθέτει κάτι» από τον Αμερικανό συγγραφέα ενώ πολύ αργότερα -το 1929- θα μεταφράσει 

και ο ίδιος (σε συνεργασία με τον Ροΐδη) τον Χρυσό Σκαραβαίο και θα τον συμπεριλάβει στην ύλη του 

περιοδικού του. Αντίστοιχα, στον Γεώργιο Βιζυηνό αφιερώνονται δύο Αθηναϊκές Επιστολές (Η Διάπλασις των 

Παίδων, τ. 3, αρ. 15, 20-4-1896, σ. 117-8 και αρ. 4, 27-1-1896, σ. 28), καθώς και ένα άρθρο στα Αθηναϊκά Νέα 

(21/5/1939, σ.1, 2). 

http://georgakas.lit.auth.gr/simikta/index.php/component/chronoforms/?chronoform=searchBy&subject=31959
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συνειδητοποιήσουν και τον τρόπο που μετασχηματίστηκε η θεματική αυτή στις σύγχρονες 

αφηγήσεις.    

Μια άλλη σκέψη αφορά την κωμωδία Δεν είμ’ εγώ ή Η Λογική (1915), για την οποία ο 

ίδιος ο δημιουργός μας αποκαλύπτει την πηγή της έμπνευσής του333· πρόκειται για το 

μυθιστόρημα του R. L. Stevenson, Η Παράξενη Υπόθεση του Δόκτωρ Τζέκιλ και του 

Κύριου Χάιντ (1886). Αυτό που έχει ιδιαίτερο ενδιαφέρον εδώ είναι ο τρόπος με τον οποίο ο 

Ξενόπουλος αντιστρέφει τον σκοτεινό χαρακτήρα της νουβέλας (η οποία εντάσσεται στο 

είδος της φανταστικής λογοτεχνίας) φτιάχνοντας μια κλασική φάρσα334. Έτσι, ο σκοτεινός 

δόκτωρ Τζέκυλ, που γίνεται θύμα της δισυπόστατης φύσης του δημιουργώντας έναν κακό, 

ανεξέλεγκτο εαυτό (τον κύριο Χάιντ), αντικαθίσταται εδώ από έναν σχολαστικό μαθηματικό 

που -λόγω συνωνυμίας με έναν ανεπρόκοπο γλετζέ, που μένει στην ίδια γειτονιά- μπλέκει σε 

απρόβλεπτες περιπέτειες. Πρόκειται για μια ιδιαίτερη αντιστροφή που μας επιτρέπει να 

παρακολουθήσουμε εκ του σύνεγγυς την πορεία της λογοτεχνικής γραφής (πώς οδηγήθηκε 

δηλαδή ο Ξενόπουλος στη δημιουργία του κειμένου αυτού) και -ταυτόχρονα- μας δίνει την 

ευκαιρία να μελετήσουμε με τους μαθητές μας τον τρόπο με τον οποίο ένα αρχικό μοτίβο (ο 

άνθρωπος με τη διπλή προσωπικότητα) γίνεται αντικείμενο κωμικής ή δραματικής 

επεξεργασίας αντίστοιχα. 

Κλείνοντας, αξίζει να σημειωθεί ότι μια διακειμενική ανάγνωση μπορεί να εμπλέκει 

και διαφορετικές μεταξύ τους αφηγηματικές γλώσσες.335 Έτσι, για παράδειγμα, η Λίζα, 

μυθιστόρημα που έγραψε ο Ξενόπουλος το 1933, μπορεί να «αναγνωστεί» τώρα σε 

συνδυασμό με το θεατρικό The parfumerie του 1937, κείμενο που «γέννησε» την 

ασπρόμαυρη ταινία The shop around the corner του 1940 ή την πολύ χαριτωμένη κομεντί 

You 've Got Mail του 1998, καθώς και τα τέσσερα πραγματεύονται τον έρωτα  δύο αγνώστων 

μέσω αλληλογραφίας. Κάτι αντίστοιχο μπορούμε μάλιστα να επιχειρήσουμε και με το 

Φάντασμα του 1914, μυθιστόρημα που δείχνει να «συνομιλεί» με κινηματογραφικά έργα που 

 
333 «Με την άδειαν του αγαπητού μου Κώστα Χατζοπούλου… έγραψα δια τον Πλέσσαν μίαν φάρσαν…Η πρώτη-

πρώτη ιδέα της… μου ήλθε πέρσυ εις το θέατρον, ενώ έβλεπα τον Μυράτ ως Εισαγγελέα Χάλλερ. Ο Εισαγελλεύς 

Χάλλερ, καθώς γνωρίζετε, είνε ένας άνθρωπος διπλούς, δισυπόστατος…Είνε συγχρόνως ένας έντιμος δικαστικός 

και ένας κακούργος, αρχικλέπτης. Το δράμα αυτού του αρρώστου μου ενθύμισε κ’ ένα θαυμάσιον αγγλικόν 

μυθιστόρημα που εξέδωσε προ ετών η “Ακρόπολις”, τον “Δόκτορα Τζέκυλ (έχει και άλλο όνομα αλλά δεν το 

ενθυμούμαι”· ο ποιητής Μαλακάσης, εις τον οποίον το βιβλιαράκι αυτό έκαμε φοβεράν εντύπωσιν θα το 

ενθυμείται). Και ο Δόκτωρ Τζέκυλ είναι ομοίως άνθρωπος με διπλήν ψυχήν, με διπλήν ζωήν…» (εφ. Έθνος,  

29/6/1915, σ.4). 
334 Όπως σημειώνει ο Κ. Γεωργουσόπουλος σε κριτική του για ανέβασμα του συγκεκριμένου έργου, «η 

πιθανότητα σε μια γειτονιά να υπάρχουν δύο άνθρωποι με το ίδιο όνομα δεν είναι σπάνια. H πιθανότητα οι δύο 

αυτοί άνθρωποι να διαφέρουν τελείως ως χαρακτήρες, ο ένας σχολαστικός, τυπικός, αφοσιωμένος στο σπιτικό 

του, μικροαστικά ηθικός, ο άλλος γυναικάς, ανεπρόκοπος, γλεντζές, έκδοτος στις ηδονές είναι μάλλον σύνηθες 

φαινόμενο. H πιθανότητα όμως να εμπλακούν λόγω συνωνυμίας σε μια σειρά παρεξηγήσεων, τόσο ώστε να 

προκληθεί εκατέρωθεν σύγχυση ταυτοτήτων, είναι μαθηματικώς βέβαιο πως θα οδηγήσει μια σπειροειδή δομή, 

σε μια έλικα σχέσεων που τείνει στο άπειρον. Αυτό το παράδοξο σχήμα επεξεργάζεται με πλήρη έλεγχο ο 

Ξενόπουλος. Δεν απιστεί καθόλου στην τυπική δομή της κλασικής φάρσας…» («Η λογική του παραλόγου», Τα 

Νέα, 15-12-2003, διαθέσιμο από: https://www.tanea.gr/2003/12/15/lifearts/culture/h-logiki-toy-paralogoy/ ). 
335 Για τη συνανάγνωση λογοτεχνικής και κινηματογραφικής αφήγησης, δες Λεοντάρης, 2001. 

https://www.tanea.gr/2003/12/15/lifearts/culture/h-logiki-toy-paralogoy/
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πραγματεύονται τη συνύπαρξη του φανταστικού με το ανθρώπινο, όπως η πολύ γνωστή 

ταινία του 1999, The Sixth Sense336. 

 

3.3.1. Η λογοτεχνική αφήγηση ως κάτοπτρο της νεότερης ελληνικής ιστορίας: η 

περίπτωση του Γρηγόριου Ξενόπουλου 

 

Τη Λογοτεχνία με την Ιστορία συνδέει μια σχέση αμφίδρομη και πολύτροπη, αφού η μία 

τρέφει και τροφοδοτείται παράλληλα από την άλλη: η μυθοπλασία αναζητά την έμπνευσή 

της στο ιστορικό γίγνεσθαι (κοντινό ή μακρινό) και ο ιστορικός λόγος εντάσσει στο σώμα 

του τη λογοτεχνική μαρτυρία, εφόσον πρώτα την απογυμνώσει από το υποκειμενικό της 

περίβλημα.  

 Στην υποκειμενικότητα αυτή, όμως, που διαχέεται μέσα στη λογοτεχνική αφήγηση 

αλλοιώνοντας σε κάποιο βαθμό την ιστορική ακρίβεια, και στην πρόσμειξη πραγματικού 

γεγονότος και δημιουργικής φαντασίας εδράζεται και ο αντίλογος που αρθρώνεται γύρω από 

την ιστορική «λειτουργία» της λογοτεχνίας.337 Έτσι, για πολλούς, τα ιστορικά λογοτεχνικά 

κείμενα συνιστούν «ερμαφρόδιτα» προϊόντα που συχνά παραφράζουν και παραποιούν το 

ιστορικό παρελθόν και, κατ’ αυτόν τον τρόπο, μη διαθέτοντας καμία αναφορική ιδιότητα, 

αποτελούν ένα υλικό μάλλον «ακατάλληλο» για άντληση ιστορικών πληροφοριών.  

Τέτοιου είδους ενστάσεις, βέβαια, παραγνωρίζουν το γεγονός ότι δεν υπάρχει 

αποκλειστικά μία ιστορική πραγματικότητα· αντιθέτως, υπάρχουν πολλές όψεις, δηλαδή 

οπτικές, μέσα από τις οποίες εμείς τη θεωρούμε και την κατασκευάζουμε (Αθανασοπούλου, 

2004: 103). Τα διάφορα λογοτεχνικά είδη338 έχουν έναν δικό τους, πολύ ξεχωριστό τρόπο 

θέασης των ιστορικών δρώμενων (των οποίων αποτελούν αναπαραστάσεις και όχι 

αποτυπώσεις) και η ιστορική λογοτεχνία καλύπτει ipso facto ένα είδος ανεπάρκειας της ίδιας 

της Ιστορίας: καθώς η ιστορική έρευνα αδυνατεί να φέρει στο φως την ανθρώπινη πλευρά 

του παρελθόντος, καθώς θυσιάζει το ιδιωτικό και τις καθημερινές στιγμές προς όφελος της 

διατύπωσης πορισμάτων με καθολική ισχύ και γενικό ενδιαφέρον, απομακρύνεται από την 

“καρδιά” των πραγμάτων, της ανθρώπινης ψυχής και των παθών της. Αντίθετα, ο λογοτέχνης 

 
336 Εδώ πρωταγωνιστής είναι ένα μικρό αγόρι που βλέπει οράματα νεκρών. Πρόκειται για ένα πραγματικά 

επιβλητικό θρίλερ με ενδιαφέρουσα αφήγηση, εύστοχη πλοκή και αρμονική εξισορρόπηση μεταξύ ρεαλισμού 

και υπαινισσόμενης μεταφυσικής, η ιστορία του οποίου διαδραματίζεται στη σύγχρονη εποχή και υιοθετεί μια 

διαφορετική πλοκή από το μυθιστόρημα. Σε αρκετά σημεία, όμως, μπορούμε να εντοπίσουμε ομοιότητες (π.χ. 

η αντίδραση του περίγυρου απέναντι στον «αλαφροϊσκιωτο» ήρωα), τις οποίες θα είχε ενδιαφέρον να 

μελετήσουν τα σημερινά παιδιά 
337 Με κέντρο αυτήν την παράδοξη σχέση λογοτεχνίας και ιστορίας έχει αναπτυχθεί -ήδη από την εποχή της 

αρχαιότητας- μια ευρύτερη λογοτεχνική διαμάχη, που περιλαμβάνει από τη μια τους αρνητές κάθε αναφορικής 

ιδιότητας της Λογοτεχνίας, ως προς την εξωλογοτεχνική υλική πραγματικότητα, και από την άλλη τους 

υποστηρικτές μιας κάποιας αλήθειας που μπορεί να ανιχνευτεί στην καρδιά της μυθοπλασίας (Hawthorn, 1993: 

155-6). 
338 Η Βενετία Αποστολίδου (2013: 6-7) παρατηρεί πως «ο αφαιρετικός, μεταφορικός λόγος της ποίησης 

αποδίδει τις ιστορικές εμπειρίες έμμεσα, συχνά κρυπτικά, αφαιρώντας από αυτές τα καθέκαστα και κρατώντας 

το συναισθηματικό τους βάρος, τη συμβολική τους αξία, τη σημασία τους για την ατομική ύπαρξη», ενώ το 

μυθιστόρημα μπορεί «να προσδώσει χρονικό βάθος στις ιστορικές εξελίξεις, να παρακολουθήσει τα πριν και 

τα μετά ενός ιστορικού συμβάντος, να διερευνήσει τις συνέπειες των ιστορικών γεγονότων στις ζωές των 

ανθρώπων». 

http://www.academia.edu/1139227/_
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βλέπει στο παρελθόν το σύνολο της ζωής, και όχι μόνο γεγονότα με πολιτικό και κοινωνικό 

αντίκρισμα, ενώ αντιλαμβάνεται τους ανθρώπους ως πρόσωπα καθαυτά, με δράση και σκέψη 

και όχι ως απλούς κρίκους στην αλυσίδα της Ιστορίας. (Γιαννακοπούλου, 2007: 110) 

Μια τέτοια διαπίστωση, όπως η παραπάνω, ανταποκρίνεται αρκετά και στην 

περίπτωση του Γρηγόριου Ξενόπουλου, ενός δημιουργού που δε θα χρειαστεί να αναζητήσει 

την έμπνευση στο μακρινό του ιστορικό παρελθόν, εφόσον ζει σε μια εποχή (τέλη 19ου και 

πρώτο μισό του 20ου αιώνα) καταιγιστικών στρατιωτικών εξελίξεων για τη χώρα. Καθώς 

την πικρή ήττα του 1897 διαδέχονται οι νικηφόροι βαλκανικοί και ο Α΄ Παγκόσμιος (σε 

συνθήκες, όμως, Εθνικού Διχασμού), καθώς το πένθιμο κλίμα δίνει τη θέση του σε παιάνες 

που υμνούν την εκπλήρωση της Μεγάλης Ιδέας, η αισθαντική και κριτική ματιά του 

συγγραφέα μας βρίσκεται σε εγρήγορση. Παρατηρεί, καταγράφει στοιχεία, αποτυπώνει 

γεγονότα και καταστάσεις, σχολιάζει τους πρωταγωνιστές και μεταφέρει στους αναγνώστες 

του τον παλμό και την περιρρέουσα ατμόσφαιρα του καιρού εκείνου· συνήθως άμεσα, μέσα 

από τα λογοτεχνικής υφής χρονογραφήματα που δημοσιεύει στη Διάπλαση των Παίδων339, 

στις εφημερίδες και τα περιοδικά της εποχής340, κάποτε και έμμεσα, με τη μορφή 

μυθοπλασίας. Το ίδιο κάνει και το 1922, όταν η ροπή της Ιστορίας αλλάζει, όταν η 

Μικρασιατική καταστροφή σημαίνει το τέλος κάθε μεγαλόπνοου στοχασμού και το ελληνικό 

κράτος αναγκάζεται να αναδιπλωθεί στον εαυτό του, αλλά και δύο δεκαετίες αργότερα, όταν 

η ανθρωπότητα θα βρεθεί ξανά αντιμέτωπη με το φάσμα του πολέμου341. 

Καθώς, λοιπόν, κορυφαία πολεμικά γεγονότα σηματοδοτούν τον κόσμο και τον τόπο 

του, τα κείμενα που συστηματικά δημοσιεύει ο Ξενόπουλος στον Τύπο της εποχής αποτελούν 

αφενός ένα σχόλιο πάνω στην επικαιρότητα, ταυτόχρονα, όμως, και ένα κάτοπτρο342, με τη 

βοήθεια του οποίου εμείς, οι μεταγενέστεροι αναγνώστες, αντικρίζουμε την Ιστορία και τους 

πρωταγωνιστές της, φιλτραρισμένη, βέβαια, μέσα από την υποκειμενική σκοπιά και το 

 
339 «Η σημασία ορισμένων στηλών του περιοδικού, όπως οι Αθηναϊκές επιστολές, που έχουν θεωρηθεί ότι 

ανήκουν στο γένος των χρονογραφημάτων, και ορισμένες φορές η Στήλη της αλληλογραφίας, επιβάλλει μία 

ιδιαίτερη ανάγνωση της επικαιρότητας, η οποία, με τη χρονική απόσταση που μεσολαβεί, γίνεται μια ιδιαίτερη 

ανάγνωση της ιστορίας» (Πάτσιου, 1995: 201). 
340 Ενδεικτικά αναφέρω τα εξής χρονογραφήματα: «Τα ελληνικά ιδεώδη και η Μεγάλη Ιδέα» (περ. Το 

Περιοδικόν μας, 3-7/ 1901, σελ. 107-108), «Μετά την ήτταν» (εφ. Καιροί, 29-6-1913, σελ. 1), «Ο βασιλεύς προ 

του Κιλκίς» (εφ. Καιροί, 7-7-1913, σελ. 1), «Πολεμικά» (εφ. Εφημερίς, 2-6-1914, σελ. 1),  
341 Βέβαια, πρέπει να σημειωθεί ότι, όσο περνάει ο καιρός, η κριτική ματιά, το παρατηρητικό πνεύμα και η 

γενικότερη πνευματική εγρήγορση που χαρακτήριζε τον συγγραφέα μας τα προηγούμενα χρόνια σταδιακά 

εξασθενούν. Πέρα από λόγους βιολογικούς (γηρατειά), η απώλεια της γυναίκας του το 1942, τα οικονομικά 

προβλήματα που αντιμετωπίζει, καθώς και η ανατίναξη του σπιτιού του το 1944, συντελούν ώστε να μην έχουμε 

μια καταγραφή του Β΄ Παγκόσμιου Πολέμου (και των γεγονότων που τον περιβάλλουν) αντίστοιχη με τις 

καταγραφές προγενέστερων ιστορικών γεγονότων που μας άφησε (π.χ. Βαλκανικοί). 
342 Το έργο του Ξενόπουλου «αποτελεί κάτοπτρο της κοινωνικο-πολιτισμικής και ιστορικής εξέλιξης της χώρας 

από το 1896 ως το 1946» σημειώνει ο Κ. Μαλαφάντης (1995: 26), ενώ ο Κ. Βάσσης (2001: 29) παρατηρεί ότι 

«η μυθιστοριογραφία του Ξενόπουλου έχει κάτι ιδιαίτερο. Άριστοι αλλά ολιγώτερο μακρόβιοι Έλληνες 

συνάδελφοί του εκάλυψαν, με το έργο των, ένα περιορισμένο σχετικώς χρονικό διάστημα, 2-3 δεκαετίες. 

Γράφοντας όμως επί μιάν 70ετία, ο Ξενόπουλος έδωσε μια αναλόγου διάρκειας εικόνα της εξελίξεως της 

Ελλάδος…». 
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ιδεολογικό σύμπαν του δημιουργού· συχνά μάλιστα «περιχαρακωμένη» από τις ιδιαίτερες 

ανάγκες του κοινού (παιδικό και νεανικό) στο οποίο απευθύνεται.343 

Εύλογα θα αναμέναμε ότι γι’ αυτόν τον οξυδερκή παρατηρητή η σύγχρονή του 

επικαιρότητα αποτελεί γόνιμο έδαφος και για το αμιγώς λογοτεχνικό του έργο, 

τροφοδοτώντας ανελλιπώς τη φαντασία του με υλικό· άλλωστε, οι καταιγιστικές ιστορικές 

εξελίξεις ανέκαθεν προσφέρονταν για μυθοπλαστική επεξεργασία.  

Εντούτοις, αυτό που έχει ιδιαίτερο ενδιαφέρον εδώ είναι το γεγονός ότι ο λογοτέχνης 

Ξενόπουλος φαίνεται να επηρεάζεται ελάχιστα από το πολεμικό κλίμα των ημερών του· από 

τον κατάλογο των εκατό και πλέον πεζογραφημάτων του, σε στρατιωτικά-πολεμικά θέματα 

αναφέρονται μόνο η συλλογή Στρατιωτικά Διηγήματα (1892), τα μυθιστορήματα Ο πόλεμος 

(1914-15) και Οι πρόσφυγες (1934), καθώς και το διήγημα «Πώς πολεμούν» (1935). 

Η Λ. Χατζοπούλου (2007: 150-151) -ορθώς νομίζω- αποδίδει την αντίφαση αυτή στα 

ειδικότερα λογοτεχνικά ενδιαφέροντα και στις καλλιτεχνικές επιλογές του Ξενόπουλου, 

αφού η εξοικείωση του συγγραφέα με τα ευρωπαϊκά αισθητικά ρεύματα τον κατευθύνει 

περισσότερο προς το ρεαλιστικό μυθιστόρημα και οριοθετεί έτσι το πεδίο της λογοτεχνικής 

του έμπνευσης εντός του καθημερινού τοπίου. Συνεπώς, σκηνές της καθημερινότητας, 

πρόσωπα οικεία και αναγνωρίσιμα, πλησιέστερα προς τον μέσο άνθρωπο, είναι πολύ πιο 

συμβατά με τη ρεαλιστική προοπτική του συγγραφέα, αφού η παραδοσιακή πατριωτική-

πολεμική λογοτεχνία, πέρα από τις ρομαντικές της καταβολές, εξακολουθεί να διατηρεί και 

τις ρομαντικές της προϋποθέσεις λόγω της ιστορική συγκυρίας. Παράλληλα, και ο ίδιος ο 

Ξενόπουλος, ως προσωπικότητα που διακρίνεται από φιλειρηνική διάθεση344, αλλά και ως 

χαρακτήρας που θέλει να διατηρεί τις ισορροπίες (κάτι που φροντίζει επιμελώς να κάνει στα 

χρονογραφήματά του), δε φαίνεται τόσο πρόθυμος να «συνομιλήσει» λογοτεχνικά με τα 

 
343 «Σε όλη την έκταση της Διαπλάσεως, ο όρος και οι σημασίες της λέξης ιστορία επαναπροσδιορίζονται, 

αλληλοσυμπληρώνονται, αλλάζουν περιεχόμενο και εξυπηρετούν διαφορετικές σκοπιμότητες. Η ιστορία 

γίνεται παιδαγωγικό μέσο, παρελθόν, παρόν, επικαιρότητα· διαμορφώνει την εθνική συνείδηση και το εθνικό 

φρόνημα, εμπνέει και καθοδηγεί», ενώ «Ο ιδιαίτερος τρόπος με τον οποίο αντιλαμβάνονται οι συντάκτες του 

περιοδικού την επικαιρότητα, που αποκτά τη διάσταση της ιστορίας για τους μεταγενέστερους αναγνώστες, 

καθορίζεται από τις ανάγκες του διδακτισμού και επομένως χαρακτηρίζεται από την αποσπασματικότητα στην 

καταγραφή της πραγματικότητας» (Πάτσιου, 1995: 131 και 201). Άλλωστε, το κείμενο με ιστορικό περιεχόμενο 

που απευθύνεται σε νεανικό κοινό, σαν ευαίσθητος δέκτης, καταγράφει τις εκάστοτε αντιλήψεις των ενηλίκων, 

προβάλλοντας και μετουσιώνοντας ό,τι συμβαίνει στο χώρο της πολιτικής, καθρεφτίζοντας με ακρίβεια το 

πνεύμα του καιρού του και το χωροχρονικό στίγμα της δημιουργίας του. Διαθέτοντας ιδιαίτερη 

απορροφητικότητα, εκφράζει αποφασιστικά το κλίμα της εποχής, δηλαδή μεταξύ άλλων, τον τρόπο που οι 

ενήλικοι αντιμετωπίζουν την ιστορία τους (Ζερβού, 2011: 89).  
344 Δες, για παράδειγμα, τη χαρακτηριστική του αντίδραση μετά το κάψιμο του σπιτιού και του αρχείου του στα 

Δεκεμβριανά, όπως διαφαίνεται μέσα από τις δύο σχετικές Επιστολές (Η Διάπλασις των Παίδων, τ. 1, αρ. 1, 5-

5-1945, σ. 3 και αρ. 2, 12-5-1945, σ. 15). Και ο Ι.Μ. Παναγιωτόπουλος (1961: 114) παρατηρεί ότι «ο 

Ξενόπουλος, μολονότι έζησε τόσους πολέμους, έμεινε ο άνθρωπος της ‘belle epoque’. Είχε κάποια ησυχία μέσα 

του» (δες το άρθρο «Η “σκλαβιά”, το γράψιμο». Νέα Εστία 805: 114-115). Σύμφωνα με τον Κ. Μαλαφάντη 

(1995: 239), τον Ξενόπουλο τον απασχολούν μεν τα ιστορικά γεγονότα και ο ίδιος βρίσκεται κάτω από την 

επίδραση ενός μεγαλοϊδεατισμού της εποχής, αλλά οι Επιστολές του διαπνέονται από φιλειρηνικό τόνο. 

Ενδεικτικός είναι και ο «Δεκάλογος του πατριωτισμού» που συναντάμε στη Διάπλαση των Παίδων, όπου 

διαβάζουμε ότι: «Πολύ μεγαλύτερη αγάπη για την πατρίδα από το να σκοτωθείς γι’ αυτή, είναι να ζήσεις γι’ 

αυτή…», καθώς και ότι: «Η αληθινή αγάπη της πατρίδος όχι μόνο δε γεννά μίσος για τες άλλες πατρίδες, αλλά 

ζητεί πρώτ’ απ’ όλα να σέβεσαι και τον ξένο πατριωτισμό» (Η Διάπλασις των Παίδων, τ. 18, αρ. 19, 9-4-1911, 

σ. 151). 
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πολεμικά γεγονότα που τον περιβάλλουν.345 Η παρατηρητική του διάθεση και η στοχαστική 

του ματιά έχουν, άλλωστε, διοχετευτεί ικανοποιητικά στο δημοσιογραφικό του έργο. 

Υπό αυτό το πρίσμα, λοιπόν, αποκτά και ιδιαίτερο ενδιαφέρον η επιλογή του να 

επεξεργαστεί καλλιτεχνικά δύο συγκεκριμένες στιγμές της ελληνικής Ιστορίας· και μάλιστα 

εκ διαμέτρου αντίθετες. Έτσι, από τον Δεκέμβρη του 1914 ως τον Απρίλη του 1915, 

δημοσιεύει σε συνέχειες στην εφημερίδα Έθνος το μυθιστόρημα Ο πόλεμος (1914-5), το 

οποίο αναφέρεται στους πολύ κοντινούς του Βαλκανικούς, ενώ, δύο δεκαετίες αργότερα, από 

τον Ιούνη ως τον Σεπτέμβρη του 1934, στην εφημερίδα Νέος Κόσμος, θα δημοσιευτούν Οι 

πρόσφυγες, έργο εμπνευσμένο από τη Μικρασιατική Καταστροφή του 1922. 

Τα ιστορικά γεγονότα που πραγματεύονται τα δύο αυτά κείμενα σηματοδοτούν την αρχή 

και το τέλος μιας πορείας· ως προς την αποτύπωση, λοιπόν, των εθνικών μας περιπετειών 

συγκροτούν μια συνέχεια. Ο ιστορικός πυρήνας του Πολέμου αναπαριστά μια περίοδο 

εθνικής ανάτασης, που έπεται του Κινήματος στο Γουδί (1909) και σφραγίζεται από ευνοϊκές 

πολιτικές εξελίξεις και από τη χαρισματική προσωπικότητα του Ελευθέριου Βενιζέλου. Οι 

Πρόσφυγες, από την άλλη, είναι ένα μυθιστόρημα που μιλάει για την «ήττα», μια ήττα που 

θα επέλθει λίγα χρόνια αργότερα, ως αποτέλεσμα του Μικρασιατικού Πολέμου, 

ανατρέποντας τις ισχύουσες ισορροπίες και ποδοπατώντας οριστικά όποιον μεγαλόπνοο 

στοχασμό έθρεψαν οι πρότερες νίκες. 

Τα εθνικά αυτά πάθη αποτελούν, βέβαια, πρόσφορο υλικό για μια πεζογραφική 

εκμετάλλευση στα χνάρια της παραδοσιακής πατριωτικής-πολεμικής λογοτεχνίας. Κάτι 

τέτοιο, όμως, θα απαιτούσε από τον συγγραφέα μας να απαρνηθεί τελικά τις ρεαλιστικές του 

πεποιθήσεις προς όφελος μιας ρομαντικής -και μάλλον πιο μελοδραματικής- θέασης των 

πραγμάτων. Από την άλλη, η προσήλωση στη ρεαλιστική του προοπτική θα σήμαινε την 

απομυθοποίηση πτυχών του πολέμου που εσκεμμένα εξιδανικεύονται, προκειμένου να 

υπερτονιστούν τα πατριωτικά ιδεώδη. Ο τρόπος με τον οποίο υπερβαίνει τελικά ο 

Ξενόπουλος αυτό το (υποθετικό) δίλημμα είναι «απολύτως σύμφωνος και με τις λοιπές 

επιλογές του και με τον τύπο μυθιστορήματος που καλλιεργεί». Έτσι, στα δύο 

μυθιστορήματα που θα θεματοποιήσουν συγκεκριμένες ιστορικές στιγμές της Ελλάδας, «ο 

πόλεμος θα αντιμετωπιστεί σε σχέση με την επίδρασή του στους ανθρώπους των μετόπισθεν 

και ο σκηνικός χώρος δε θα είναι το πεδίο της μάχης αλλά το αστικό περιβάλλον της 

πρωτεύουσας». (Χατζοπούλου, 2007: 150-151)346 

 

3.3.1.1. Ο  Α΄ Βαλκανικός ως ιστορικό πλαίσιο στο μυθιστόρημα του Γ. Ξενόπουλου Ο πόλεμος 

(1914-5) 

 

Το μυθιστόρημα Ο πόλεμος, με ιστορικό υπόβαθρο τον Α΄ Βαλκανικό, δημοσιεύεται στον 

Τύπο της εποχής ενάμιση χρόνο περίπου μετά τα γεγονότα που εξιστορεί, καθώς, όπως ο 

ίδιος ο συγγραφέας σημειώνει στον «Πρόλογο» της αυτοτελούς έκδοσης του 1919, έπρεπε 

 
345 Εκτός από τα 4 έργα που αναφέρονται παραπάνω, και ο μυθοπλαστικός καμβάς του θεατρικού Οι φοιτητές 

(1919) -που μετέπειτα γίνεται και μυθιστόρημα- αναφέρεται στη σύγχρονη του Ξενόπουλου επικαιρότητα. Δε 

σχετίζεται βέβαια με πολεμικά γεγονότα, αλλά με τον Γλωσσικό Διχασμό, και γι’ αυτό δεν το σχολιάζουμε εδώ. 
346 Και ο Γ. Φρέρης (2015: 369) χαρακτηρίζει τον Πόλεμο «ένα κοινό αστικό μυθιστόρημα που εξελίσσεται σε 

ατμόσφαιρα πολέμου». 
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να περάσουν δεκαπέντε μήνες, για να κατασταλάξουν μέσα του κάποιες εντυπώσεις και να 

μπορέσει να τις αποκρυσταλλώσει σ’ έναν μύθο.347  

Όπως τα περισσότερα έργα του Ξενόπουλου, έτσι κι αυτό έχει ως επίκεντρο τον έρωτα 

δύο νέων, οι οποίοι διαφοροποιούνται όχι μόνο σε επίπεδο ταξικό, αλλά κυρίως σε επίπεδο 

ήθους και αξιών. Η πλούσια Έλσα Κατεριά παντρεύεται -χωρίς τη συγκατάθεση των δικών 

της- τον Παύλο Ζήση, έναν όμορφο νέο από μια οικογένεια αμφιβόλου ηθικής, και 

αναλαμβάνει να τον «μεταμορφώσει» με βάση το δικό της αξιακό σύστημα. Η προσπάθειά 

της, αν και συναντά την αντίσταση του ίδιου και του αδελφού του Περικλή, που είναι και ο 

υποκινητής κάθε ανέντιμης πράξης, τελικά δικαιώνεται. Σ’ αυτό συμβάλλει και η έκρηξη του 

πολέμου. Το κλίμα της ηθικής ανάτασης που επικρατεί στη χώρα δεν αφήνει ανεπηρέαστη 

την Έλσα, η οποία υπογραμμίζει κατ’ επανάληψη στον Παύλο το πατριωτικό του χρέος. Έτσι 

κι αυτός, ενώ αρχικά απαλλάσσεται παράνομα από τις στρατιωτικές του υποχρεώσεις, με την 

παρότρυνση και του παιδικού του φίλου Νικηφόρου κατατάσσεται τελικά ως εθελοντής μαζί 

του. Το τέλος του Α΄ Βαλκανικού βρίσκει τον δεύτερο νεκρό. Ο Παύλος, όμως, έχει ηθικά 

αναγεννηθεί (το ίδιο μάλιστα θα μπορούσαμε να ισχυριστούμε για όλη την οικογένεια Ζήση) 

και επιστρέφει τραυματισμένος από το μέτωπο ως ήρωας πολέμου. Θα αναρρώσει στο σπίτι 

του πεθερού του, που -εντυπωσιασμένος από το πολεμικό του σθένος (που μαθαίνεται μέσα 

από τα γράμματά του προς την Έλσα, αλλά και από τα λόγια κάποιου υπασπιστή του)- 

συμφιλιώνεται τελικά μαζί του.  

Ο πυρήνας του έργου, λοιπόν, εκτός από ερωτικός, είναι και ψυχολογικός. Όπως 

διαβάζουμε και στο προλογικό σημείωμα, το μυθιστόρημα δεν είναι «χυδαία και ψεύτικα 

πατριωτικό», παρόλο που ο τίτλος του παραπέμπει σε τέτοιου είδους αφηγήσεις. «Είναι 

περισσότερο ανθρώπινο, ψυχολογικό κι ακόμα κοινωνιολογικό. Ζωγραφίζει βέβαια μια εποχή 

πατριωτικής δράσης κι ενθουσιασμού, μα για να δείξει ποια επίδραση348 είχε σε κάποιες ψυχές 

η ατμόσφαιρα που σχηματίστηκε….Το κοινωνιολογικό, να πούμε, μέρος είναι η πιστή 

αναπαράσταση της ατμόσφαιρας που δημιούργησε στην πρωτεύουσα ο πόλεμος με τις νίκες· μα 

η επίδραση που είχε στον Παύλο Ζήση είναι από τα ιδιαίτερα ψυχολογικά του ανθρώπου. Έτσι, 

στο έργο συναπαντιούνται μια ψυχολογία ομαδική και μια ψυχολογία ατομική» (Ξενόπουλος, 

1984:14).349  

 
347 Το μυθιστόρημα εκδίδεται αυτοτελώς από τις εκδόσεις Εστία το 1919 με τίτλο «Ο πόλεμος, 1912-13» και 

υπότιτλο «Αθηναϊκόν Μυθιστόρημα». Περιλαμβάνει επίσης Πρόλογο του συγγραφέα, τον οποίο η Φαρίνου-

Μαλαματάρη (1990: 101) κατατάσσει στην κατηγορία των «μεταγενέστερων προλόγων», εφόσον απουσιάζει 

από την πρώτη δημοσίευση του έργου. 
348 Την επίδραση των ιστορικών γεγονότων στην ψυχοσύνθεση των ανθρώπων επισημαίνει ο Ξενόπουλος και 

στην Αθηναϊκή Επιστολή με τον τίτλο «Μεγάλη Ελλάς», η οποία γράφεται λίγο μετά την έναρξη του Α΄ 

Βαλκανικού πολέμου: «Ευθύς μετά την ήτταν του 97, οι Έλληνες ωρκίσθησαν να λάβουν ικανοποίησιν, εκδίκησιν. 

Το μάθημα τους ωφέλησε πολύ και ήρχισαν ναλλάζουν, να γίνωνται άλλοι άνθρωποι. Θα έλεγε κανείς ότι 

εξύπνησαν από ένα βαθύν ύπνο. Και το πρώτο πράγμα που αντελήφθησαν, ήτον ότι δεν εκυβερνώντο όπως 

έπρεπεν. Έκαμαν τότε μίαν επανάστασιν. Και η επανάστασις αυτή έφερε τον Άνδρα, ο οποίος θα εκυβερνούσε την 

Ελλάδα… Δύο έτη ήρκεσαν εις τον κ. Βενιζέλον δια να ανδιοργανώση κράτος, στρατόν και στόλον. Αλλά εις το 

έργον του εύρε βοηθούς. Οι Έλληνες ήσαν εις τούτο προετοιμασμένοι … εν τω μεταξύ είχαν γίνει άλλοι άνθρωποι. 

Οι νέοι προπάντων ήσαν τόσον διαφορετικοί» (Η Διάπλασις των Παίδων, τ. 19, αρ. 52, 24-11-1912, σ. 449). 
349 Ο «Πρόλογος» συνοδεύει την έκδοση του 1919, υπάρχει, λοιπόν, μια ασφαλής απόσταση από τα ιστορικά 

γεγονότα που απεικονίζονται στο κείμενο, ενώ οι εξελίξεις του Α΄ Παγκοσμίου πολέμου έχουν οπωσδήποτε 

ενδυναμώσει την εθνική ευφορία. Ο Ξενόπουλος, λοιπόν, πρέπει αφενός να δείξει ότι συμμερίζεται το 
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Βαδίζοντας, λοιπόν, «πολύ προσεκτικά στο μάλλον εκρηκτικό έδαφος του 

πατριωτισμού» (Χατζοπούλου, 2007: 162), ο Πόλεμος αναπαριστά με επιτηδειότητα -με 

διάμεσο τη φωνή ενός παντογνώστη αφηγητή- την ευφορία που συνοδεύει το ξεκίνημα του 

πολέμου. Βέβαια, όσο κι αν η χρήση τρίτου προσώπου εγγυάται μια κάποιου βαθμού 

αντικειμενικότητα, η ηθική σηματοδότηση και η δράση των χαρακτήρων επικοινωνούν στον 

αναγνώστη τα «κρυφά» νοήματα του κειμένου.350 Έτσι, ήδη από την αρχή της ιστορίας 

μαθαίνουμε ότι η οικογένεια της Έλσας, οι «καλοί» δηλ. της αφήγησης, πρωτοστατούν στη 

«φιλανθρωπική και πατριωτική δράση της Αθήνας» - ο πατέρας μάλιστα θα δεχτεί στη 

συνέχεια και τις επευφημίες του πλήθους για τη γενναία του δωρεά προς ενίσχυση του 

μετώπου351. Από την άλλη, η ψυχική μεταβολή του Παύλου συντελείται αφενός μέσα από 

την απόφασή του να καταταγεί εθελοντής (απόφαση στην οποία οδηγείται μετά από τις 

προσπάθειες της συζύγου του να αφυπνίσει την εθνική του συνείδηση με κάθε μέσο) και 

αφετέρου από τις στιγμές που ζει στο μέτωπο, που ενεργοποιούν μέσα του πρωτόγνωρες 

δυνάμεις. Αυτή η «μεταμορφωτική»352 δύναμη του πολέμου, η καταλυτική επίδραση που 

ασκεί σε μια -μάλλον ουδέτερη- προσωπικότητα αναδεικνύοντας τις αρετές της, 

παραγκωνίζει προσωρινά την αποκρουστική του όψη. Γίνεται σαφές, όσο κι αν δε 

διατυπώνεται ξεκάθαρα, ότι η υπεράσπιση της πατρίδας είναι ένα ανώτερο ιδανικό και 

συνιστά για όλους ένα απαρέγκλιτο ηθικό καθήκον353. Άλλωστε, και η συγκινησιακή γλώσσα 

των περιγραφών που αποδίδουν την ατμόσφαιρα του πατριωτικού ενθουσιασμού είναι 

ενδεικτική: «-Πήραμε τη Θεσσαλονίκη! …Πλημμύρα στη οδό Πανεπιστημίου, κατακλυσμός 

στην οδό Σταδίου. Όλα τα μαγαζιά, τα γραφεία και τα σπίτια ακόμα, είχαν βάλει σημαίες. -

Πότε πρόφτασαν κιόλα! απορούσε η Έλλη, θαμπωμένη από το γαλάζιο που έβλεπε παντού… 

 
πατριωτικό αίσθημα, από την άλλη, όμως, δεν μπορεί παρά να κρατήσει και μια απόσταση από μια τάση 

πατριδολαγνείας, που δείχνει επίσης να είναι ισχυρή. Για τη Λ. Χατζοπούλου (2007: 154), ο «Πρόλογος» αυτός 

ίσως να συνιστά και «ένα είδος απολογίας για τον συγκρατημένο πατριωτικό ενθουσιασμό του συγγραφέα 

ύστερα από τις επιτυχίες των βαλκανικών πολέμων- “συγκρατημένο”, βέβαια, σε σχέση με τα ρητορικότατα 

ρομαντικά και ιστορικά πατριωτικά μυθιστορήματα του Αρ. Κυριακού, που εκδίδονται γύρω στα 1912-1913». 
350 Κατ’ αντιστοιχία προς τον εννοούμενο αναγνώστη (implied reader) υπάρχει και ο εννοούμενος συγγραφέας 

(implied author, όρος του Wayne Booth, The Rhetoric of Fiction, 1961), ο οποίος αναδεικνύεται μέσα στο 

κείμενο κυρίως μέσα από τη φωνή του αφηγητή, τον τρόπο που σχολιάζει τα γεγονότα, τη συμπεριφορά που 

υιοθετεί απέναντι στους χαρακτήρες και τις πράξεις τους. Διακριτικά, μέσα από την ιδεολογική φόρτιση της 

γλώσσας, που οδηγεί στην ιδεολογική χειραγώγηση του αναγνώστη, αυτός καλείται να λάβει «θετική στάση» 

απέναντι  σε έναν χαρακτήρα (π.χ. Έλσα) και «αρνητική» απέναντι σε κάποιον άλλο (π.χ. Περικλής). 
351 Και σε άλλα σημεία διαβάζουμε: «Η Έλσα ξανασώπασε σκεφτική. Έβλεπε -για πρώτη φορά- πως ο άντρας 

της δεν ήταν και τόσο πολύ πατριώτης. Κι αυτό δεν της ερχόταν καθόλου. Γιατί η Έλλη, από οικογενειακή 

παράδοση, και την πατρίδα της αγαπούσε, και στην αξία της φυλής είχε μεγάλη πεποίθηση, και στη σοβαρότητα 

ακόμη των περιστάσεων επίστευε πολύ…», «Μα ορισμένως -συλλογιζόταν έπειτα μοναχή της- αυτοί οι άνθρωποι 

ήταν απάτριδες. Η αγάπη τους δεν έβγαιν’ έξω από τη μικρή οικογένεια. Για την άλλη, τη μεγάλη δεν έδιναν 

πεντάρα…» (Ξενόπουλος, 1984: 209 και 221). 
352 Μεταμορφωτικά λειτουργεί ο πόλεμος και για όλη την οικογένεια Ζήση που, μπροστά στο κλίμα του 

πατριωτισμού ιδανισμού που κυριαρχεί, δείχνει να απαρνείται όλες τις πρότερες ευτελείς αξίες της. 
353 Ο Δ. Γιάκος (1982: 104) παρατηρεί ότι από τα έργα του Ξενόπουλου απουσιάζει η στείρα πατριδολατρία. 

Ακόμα κι ο Πόλεμος, που θα μπορούσε να θεωρηθεί πατριωτικό μυθιστόρημα, στην ουσία αυτό που υποβάλλει 

είναι οι ιδέες του Καθήκοντος και της Αρετής. 
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Ωστόσο οι άνθρωποι έκλαιγαν, φώναζαν, τραγουδούσαν, αγκαλιάζονταν, φιλιόνταν. Το 

σύνθημα ήταν “Χριστός Ανέστη!”…»354. 

Ενώ, όμως, ο θερμός τόνος της αφήγησης μας βοηθάει να συμμεριστούμε τις ρομαντικές 

προσδοκίες που γέννησε η έναρξη των Βαλκανικών, ένας πιο υποψιασμένος αναγνώστης δεν 

μπορεί παρά να εντοπίσει και κάποιες μικρές «ανακολουθίες» πίσω από αυτόν τον 

καλοστημένο εθνικό παιάνα. Για παράδειγμα, η αφήγηση δεν παραλείπει να δώσει χώρο και 

σε αυτούς που δε βλέπουν με καλό μάτι το πολεμικό ξεκίνημα, αντιμετωπίζοντας τα δρώμενα 

με δυσπιστία και φόβο, ενώ και η ίδια η Έλσα νιώθει να αντιπαλεύουν μέσα της η αγωνία 

για το αγαπημένο πρόσωπο και το χρέος προς την πατρίδα. Επίσης, δεν απουσιάζουν και οι 

τραγικές πτυχές του πολέμου, όπως είναι η υποδοχή των τραυματιών, την οποία αποδίδει ο 

αφηγητής με συγκρατημένο πένθος και με δωρική λιτότητα: «Στρατιώτες νοσοκόμοι, με 

μύριες προφυλάξεις, καταγίνονταν να κατεβάσουν από το πρώτο αμάξι έναν άμορφο όγκο, 

τυλιγμένο με χράμια. Ήταν ένας αξιωματικός, πληγωμένος. Δε φαινόταν παρά το κεφάλι του 

μαύρο και το πρόσωπό του χλωμό… Το πλήθος παρακολουθούσε αυτή την επώδυνη μεταφορά 

άφωνο… Το εσπερινό σκοτάδι δυνάμωνε το μυστήριο της σκηνής. Όλοι είχαν τα καπέλα στα 

χέρια και τα κεφάλια σκυμμένα. Κανείς δεν ετόλμησε να χειροκροτήσει. Ο αξιωματικός ήταν 

πολύ βαριά. Τους φαινόταν σα νεκρός απάνω στο φορείο…»355. Τέλος, στους καταλόγους των 

σκοτωμένων που δημοσίευαν οι εφημερίδες της εποχής βρίσκει και η μικρή Ζαΐρα το όνομα 

του Νικηφόρου356 -ίσως του πιο «θετικού» χαρακτήρα του κειμένου. Έτσι, βίαια 

τερματίζεται το τρυφερό αυτό ειδύλλιο και ο ξαφνικός θάνατος ενός ήρωα που -περισσότερο 

απ’ όλους- εμφορείται από το πνεύμα του γνήσιου πατριωτισμού δηλώνει μάλλον εμφατικά 

την πεποίθηση του (φιλειρηνιστή) συγγραφέα μας ότι ακόμα κι η ηθική ανάταση που 

συνοδεύει έναν νικηφόρο πόλεμο δεν αρκεί για να λησμονήσει κανείς την τραγική του 

διάσταση.357  

Αν και το συγκεκριμένο μυθιστόρημα ενέχει τον κίνδυνο της υπερβολής, ο συγγραφέας 

μας καταφέρνει τελικά να παραμείνει συγκρατημένος, υπογραμμίζοντας σε κάθε περίπτωση 

την ανθρώπινη διάσταση των γεγονότων (Χατζοπούλου, 2007: 163). Υπό αυτό το πρίσμα, το 

κείμενο αποτελεί και υλικό πρόσφορο για σχολική αξιοποίηση358, καθώς η νηφάλια ματιά με 

 
354 Ξενόπουλος, 1984: 312. 
355 Ό.π., 188. 
356 Πρόκειται για τον παιδικό φίλο του Παύλου, ο οποίος επιστρέφει από τη Νότιο Αμερική, αφήνοντας πίσω 

την εκεί ζωή του, για να καταταγεί εθελοντής. Η τόλμη του και ο άδολος πατριωτισμός του αναδεικνύονται και 

μέσα από τα λόγια του Παύλου στη γυναίκα του: «Αν ρωτάς για τον Νικηφόρο, μάθε ότι είναι θεότρελος και 

καμιά ώρα θα πάθει πολύ άσχημη δουλειά. Μου φαίνεται ότι δε χρειάζεται και τόση τόλμη στον πόλεμο. Σε κάποιες 

περιστάσεις, καταντά περιττή πολυτέλεια…» (Ό.π., 353). 
357 Αυτή η «διπλή όψη» του πολέμου διαφαίνεται και μέσα από τις Αθηναϊκές Επιστολές αυτής της περιόδου. 

Έτσι, ενώ στην τελευταία Επιστολή του 1912 ο Ξενόπουλος εγκωμιάζει τη νικηφόρο έκβαση του πολέμου 

υποστηρίζοντας ότι «όλα τώρα θαναπτυχθούν, όλα θα προοδεύσουν», την επόμενη ακριβώς βδομάδα, 

υπενθυμίζει τις αρνητικές κοινωνικές του συνέπειες («Αν κάποιαι τάξεις εις τας Αθήνας δεν ησθάνθησαν διόλου 

τον πόλεμον, κάποιαι άλλαι όμως τον ησθάνθησαν πολύ, βαθειά ως το κόκκαλο. Είνε οι αμέτρητοι πτωχοί 

άνθρωποι…». Δες σχετικά: Η Διάπλασις των Παίδων, τ. 20, αρ. 5, 29-12-1912, σ. 39 και αρ. 6, 5-1-1913, σελ. 

47. 
358 Το μυθιστόρημα αυτό -όπως και οι Πρόσφυγες, που αναλύονται στη συνέχεια- ενδείκνυνται κυρίως για 

μαθητές της Γ΄ Γυμνασίου, οι οποίοι διδάσκονται τους Βαλκανικούς Πολέμους και τη Μικρασιατική 

Καταστροφή στο μάθημα της «Νεότερης και Σύγχρονης Ιστορίας». 
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την οποία προσεγγίζει ένα τόσο ευαίσθητο θέμα, όπως είναι ο πόλεμος, και η «μεσότητα» 

που τηρεί μας επιτρέπουν να το εισάγουμε στις σύγχρονες πολυπολιτισμικές τάξεις ως ένα 

είδος ιστορικής μαρτυρίας και όχι ως μέσο πυροδότησης εθνικιστικών παθών359. 

Έτσι, με την ανάγνωση μιας ελκυστικής ερωτικής ιστορίας που διαδραματίζεται το 

1912-1913, οι μαθητές αντιλαμβάνονται ότι πίσω από το «δράμα» των δυο πρωταγωνιστών 

εκτυλίσσεται ένα μεγαλύτερο, ένα «εθνικό δράμα». Αυτό θα γίνει περισσότερο εμφανές, 

περίπου στη μέση της αφήγησης, οπότε και μια βραδιά των πρωταγωνιστών στο θέατρο, στα 

τέλη Σεπτεμβρίου του 1912, διαταράσσεται από την είδηση της γενικής επιστράτευσης . Από 

εκεί και πέρα οι αναφορές στα επίσημα γεγονότα (και λιγότερο στους πρωταγωνιστές τους) 

θα πληθύνουν, πλαισιώνοντας αρμονικά τον βασικό πυρήνα του έργου.  

Το διάταγμα της επιστράτευσης προκαλεί αμφίθυμες αντιδράσεις. Οι περισσότεροι 

σιωπούν, ενώ οι πολύ νέοι πανηγυρίζουν προκαλώντας την αντίδραση του Παύλου, που 

αναφωνεί: «Τα παλιόπαιδα!... Κάτι τέτοιοι μας πήραν στο λαιμό τους και στα ’97…»360. Το 

σάστισμα και τον φόβο, όμως, των πρώτων ημερών διαδέχεται στη συνέχεια ένας νέος 

παλμός. Ο κόσμος σπεύδει για να δει τις άμαξες με τα κανόνια που φεύγουν για τα σύνορα, 

μαζί με τους (πρώην) κομψούς νέους των σαλονιών, οι οποίοι, ντυμένοι στο χακί, αποκτούν 

μια «τραχύτητα, μιαν αγριάδα», που η Έλλη δεν είχε υποπτευθεί ότι διέθεταν. Ο 

ενθουσιασμός δυναμώνει και το σύνθημα τώρα είναι «Ζήτω η Βαλκανική Συμμαχία!...Στην 

Πόλη, στην Πόλη!...»361. Ο πρέσβης της Τουρκίας αναχωρεί με βαπόρι («υποσχόμενος να 

γυρίσει δια ξηράς!»362), ενώ ο ελληνικός στρατός προελαύνει από την Ελασσόνα στο 

Σαραντάπορο και από εκεί στη Θεσσαλονίκη. Ο λαός οργανώνει αυτοσχέδιες διαδηλώσεις 

για να γιορτάσει τις νίκες του στρατού, κρατώντας σημαίες και εικόνες του Διαδόχου363 και 

του Βενιζέλου και η Ελλάδα εξακολουθεί τον πόλεμο364, αφού η Ήπειρος και τα Γιάννενα 

δεν έχουν παρθεί ακόμα· στο μεταξύ, «οι άλλοι Σύμμαχοι είχαν κάμει με την Τουρκία 

ανακωχή, για να συζητηθούν στο Λονδίνο οι όροι της ειρήνης»365.  

Στην πολιορκία του Μπιζάνιου (Φεβρουάριος 1913), που αποτέλεσε το κλειδί για την 

απελευθέρωση των Ιωαννίνων, καθώς και ολόκληρης της ευρύτερης περιοχής της Ηπείρου, 

αφιερώνεται ένα μεγάλος μέρος της αφήγησης. Έτσι, μαθαίνουμε ότι «είχε περάσει τόσος 

καιρός, αφότου το πολιόρκησαν τα ελληνικά στρατεύματα, και το μεγάλο προπύργιο της 

 
359 Την εποχή των Βαλκανικών πολέμων η ιδέα της ‘ελληνικότητας’ και της ‘εθνικής ταυτότητας’ είναι πιο 

επίκαιρη παρά ποτέ. Καθώς, όμως, η σημασία των λέξεων δεν παραμένει αναλλοίωτη μέσα στον χρόνο αλλά 

τροποποιείται από τα συμφραζόμενα της εποχής και του τόπου και έννοιες, όπως ‘έθνος’, ‘γένος’, ‘φυλή’, 

‘κράτος’ αλλά και ‘πατρίδα’, ‘ελληνισμός’ και ‘Ελλάδα’, δεν εκφράζουν τα ίδια ακριβώς πράγματα σήμερα, 

σχεδόν έναν αιώνα αργότερα, πρέπει να είμαστε προσεκτικοί στην ανάγνωση και τον χειρισμό τους: Σαββίδης, 

2003: 181. 
360 Ξενόπουλος, 1984: 209. 
361 Ό.π., 222. 
362 Ό.π., 252. 
363 Σε άλλο σημείο του κειμένου ο Διάδοχος Κωνσταντίνος αναφέρεται ως «κουμπάρος» (σελ. 395), με το 

προσωνύμιο δηλ. που του είχαν δώσει οι στρατιώτες στους Βαλκανικούς, αφού ο ελληνικός στρατός ήταν ο 

«νονός» της μικρότερης κόρης του Αικατερίνης. Πρόκειται για μια πληροφορία που, αν και ασήμαντη, αποδίδει 

το κλίμα των ημερών εκείνων και σίγουρα δεν περιλαμβάνεται στα σχολικά εγχειρίδια. 
364 «…γιατί δεν εσύμφερε στη Συμμαχία να σηκώσει ο ελληνικός στόλος τον αποκλεισμό και ν’ αφήσει τον εχθρό 

να κουβαλήσει από την Ασία καινούρια στρατεύματα» (Ό.π., 331). 
365 Ο.π. 

https://el.wikipedia.org/wiki/%CE%89%CF%80%CE%B5%CE%B9%CF%81%CE%BF%CF%82_(%CF%80%CE%B5%CF%81%CE%B9%CE%BF%CF%87%CE%AE)
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Ηπείρου αντείχε. Του κάκου είχαν μεταφερθεί εκεί όλες οι διαθέσιμες δυνάμεις της 

Μακεδονίας, του κάκου είχε πάει ο ίδιος ο Διάδοχος, του κάκου είχε αλλάξει το σχέδιο της 

πολιορκίας…»366. Και η Έλσα αγωνιούσε για τον άντρα της, αφού «κάπου είχε διαβάσει, 

εκείνες τις ημέρες, ότι το Μπιζάνι είναι έν’ από τα πιο οχυρά φρούρια του κόσμου…Ήξερε 

ακόμη πως ο τουρκικός στρατός που το υπερασπιζόταν, με τον Εσσάτ επικεφαλής, ήταν 

περισσότερος κι απ’ ότι χρειαζόταν. Κι απελπιζόταν…»367. Η απελπισία αυτή δε θα διαρκέσει, 

όμως, πολύ. Σε λίγες μέρες φτάνει στην Αθήνα η μεγάλη είδηση: «Έπεσε το Μπιζάνι, -

πάρθηκαν και τα Γιάννενα… Ο πόλεμος τελείωνε. Οι τριάντα εκείνες χιλιάδες που 

αιχμαλωτίστηκαν στα Γιάννενα, ήταν ο τελευταίος τουρκικός στρατός που αντείχε ως εκείνη 

την ημέρα. Ελεύθερα και τα νησιά του Αιγαίου. Τίποτα περισσότερο δεν είχαν ονειροπολήσει 

οι Σύμμαχοι γι’ αυτή τη φορά. Δεν έμενε τώρα παρά η ειρήνη κι η μοιρασιά…»368. 

Σε αυτό το -νικηφόρο- σημείο κλείνει το ιστορικό κομμάτι της αφήγησης, ενώ, σε 

επίπεδο πλοκής, η συνάντηση του πληγωμένου Παύλου με τη νοσοκόμα Ζαΐρα369 και η 

τελική συνάντηση με τη γυναίκα και το παιδί του στο σπίτι του πεθερού του είναι αυτή που 

σηματοδοτεί το happy end της ερωτικής ιστορίας. 

Το έργο αυτό του Ξενόπουλου αξιοποιεί την ιστορική μνήμη και τη μεταδίδει μέσω της 

συγκίνησης, χωρίς διάθεση «να αποδώσει ευθύνες, να αναζητήσει λάθη και ενοχές»370 και 

παραλείποντας οπωσδήποτε αρκετά γεγονότα. Αν, όμως, υστερεί σε απόλυτη ιστορική 

ακρίβεια, μας αποζημιώνει με το παραπάνω με την ατμόσφαιρα που στήνει, κατορθώνοντας 

να μεταδώσει στον αναγνώστη τις ψυχολογικές διακυμάνσεις εκείνης της εποχής. Έτσι, η 

ιστορία δεν είναι πια κάτι ανιαρό, ούτε κάτι τόσο μακρινό. Αντιθέτως, γίνεται κάτι «απτό» 

και ζωντανό, τα γεγονότα και οι πρωταγωνιστές τους αποκτούν «χρώμα» και υπόσταση371.  

Συμπληρωματικά, μάλιστα, με το μυθιστόρημα, οι μαθητές μπορούν να διδαχτούν και 

κάποιες από τις Αθηναϊκές Επιστολές του συγγραφέα που είναι αφιερωμένες στους 

Βαλκανικούς Πολέμους372 και έρχονται να καλύψουν πολλά από τα κενά της λογοτεχνικής 

αφήγησης. Οι αναφορές που γίνονται εδώ στην επώδυνη ήττα του 1897 που προηγήθηκε -

και ερμηνεύει τον δισταγμό και την καχυποψία μεγάλου μέρους του λαού- ή στον Β΄ 

 
366 Ξενόπουλος, 1984: 391. 
367 Ό.π., 392. 
368 Ό.π., 401. 
369  Μια άλλη πληροφορία που αποδίδει την ατμόσφαιρα του πολέμου είναι η μετατροπή του Αρσακείου 

μεγάρου σε παράρτημα του Στρατιωτικού Νοσοκομείου. Εκεί δουλεύει και η Ζαΐρα ως εθελόντρια νοσοκόμα 

του Ερυθρού Σταυρού. 
370 «Είναι αλήθεια πως στα λογοτεχνικά βιβλία δεν είναι απαραίτητο, ούτε πάντα εφικτό να αποδοθούν οι 

ευθύνες, να αναζητηθούν τα λάθη, οι ενοχές, και η συνενοχή… Το λογοτεχνικό βιβλίο αξιοποιεί την ιστορική 

μνήμη, αλλά τη μεταδίδει, χωρίς να στοχεύει στην ιστορική ακρίβεια, μέσω της συγκίνησης που οπωσδήποτε 

είναι και αισθητική» (Ζερβού, 2011: 104-5). 
371 Η αξιοποίηση ολόκληρων λογοτεχνικών έργων κατά τη διδασκαλία του μαθήματος της Ιστορίας προσφέρει 

αμεσότερη συναισθηματική επαφή με το ιστορικό γίγνεσθαι, ενώ η γλώσσα της, ούσα πλησιέστερη στον 

ψυχισμό του μαθητή, καθιστά τη δεδομένη ιστορική ατμόσφαιρα περισσότερο οικεία (Σκουλάτος, 1997: 60-

61). 
372 Η Διάπλαση των Παίδων παρακολουθεί από κοντά την πορεία των Βαλκανικών Πολέμων. Δες και Πάτσιου, 

1995: 150-154. Ο Ξενόπουλος μάλιστα αφιερώνει πλήθος Επιστολών σε αυτούς, ξεκινώντας από τον Σεπτέμβρη 

του 1912 με την Επιστολή «Ο μικρός εθελοντής» και τελειώνοντας τον Αύγουστο του 1913 με την υπογραφή 

της ειρήνης, στην οποία αναφέρεται η Επιστολή «Ειρήνη κ’ εργασία» (Η Διάπλασις των Παίδων, τ. 19, αρ. 44, 

29-9-1912, σ. 382-3 και αρ. 36, 3-8-1913, σελ. 289. 
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Βαλκανικό και τη συνθήκη του Βουκουρεστίου που έπονται, θα τους βοηθήσουν και να 

αποκτήσουν μια πιο ολοκληρωμένη εικόνα της συγκεκριμένης ιστορικής περιόδου και να 

κατανοήσουν καλύτερα τις ιστορικές στιγμές που θα ακολουθήσουν. 

 

3.3.1.2. Η Μικρασιατική Καταστροφή ως ιστορικό πλαίσιο στο μυθιστόρημα του Γ. 

Ξενόπουλου, Πρόσφυγες (1934)· και ένα σχόλιο για τη σύγχρονη προσφυγιά 

 

Ο Πολέμος αναπαριστά μια περίοδο εθνικής ευφορίας που εγκαινιάζεται με τους 

Βαλκανικούς και κορυφώνεται με την υπογραφή της συνθήκης των Σεβρών (1920) λίγο 

αργότερα, ως απόρροια της νίκης της Αντάντ στον Α΄ Παγκόσμιο πόλεμο και της νικηφόρου 

συμμετοχής της Ελλάδας στο πλευρό της. Η συνθήκη αυτή, όμως, αν και υλοποιεί σε επίπεδο 

συμφωνιών το όνειρο της «Μεγάλης Ελλάδας», θα προκαλέσει το εθνικό αίσθημα των 

Νεοτούρκων. Η ορμή του κεμαλικού κινήματος θα ενταθεί και η απόβαση του ελληνικού 

στρατού στη Μικρά Ασία θα συναντήσει αντίσταση. Παράλληλα, η αλλαγή στάσης των 

Μεγάλων Δυνάμεων, σε συνδυασμό με τους ανεπιτυχείς χειρισμούς της αντιβενιζελικής 

κυβέρνησης, θα ανατρέψει τις μέχρι τότε ισχύουσες ισορροπίες. Από τον Μικρασιατικό 

πόλεμο 1919-1922) η χώρα μας θα βγει ανεπανόρθωτα πληγωμένη· όχι μόνο έχοντας 

απωλέσει τα εδαφικά κέρδη των προηγούμενων ετών, αλλά έχοντας υποστεί και τις συνέπειες 

του βίαιου εκπατρισμού του μικρασιατικού ελληνισμού. 

Τη συντριβή αυτή του ελληνικού στρατού στη Μ. Ασία, την καταστροφή της Σμύρνης 

και την «Οδύσσεια» των προσφύγων χρησιμοποιεί ως ιστορικό πλαίσιο ο Γρηγόριος 

Ξενόπουλος στο έργο του Πρόσφυγες (1934), που ο ίδιος χαρακτηρίζει ως ανώτερο από όλα 

τα μυθιστορήματά του373. Στο κείμενο που προλογίζει τη δημοσίευση του έργου σε συνέχειες 

στην εφημερίδα Νέος Κόσμος, ο συγγραφέας επισημαίνει ότι πρωταρχικός στόχος του 

λογοτεχνικού κειμένου είναι η αισθητική συγκίνηση και η «διασκέδαση»374 του αναγνώστη. 

Αυτό δεν αποκλείει, όμως, την ύπαρξη και κάποιου στοιχείου διδαχής, ακόμα και χωρίς τη 

συνειδητή πρόθεση του δημιουργού. Έτσι, και οι Πρόσφυγες, μας λέει, ως κείμενο που 

αποτυπώνει την ίδια τη ζωή375, θίγει ένα σημαντικό ζήτημα: «τη ζωτικότητα, την ενότητα και 

την αλληλεγγύη του ελληνισμού. Το ελληνικό αυτό δέντρο που ο τυφώνας το ξερίζωσε απ’ τη 

Μικρασία και το πέταξε δω χάμω σπαραγμένο, γυμνόφυλλο, μαραμένο, φυτεύθηκε, ρίζωσε, 

πήρε απάνω του, άνθισε και καρποφόρησε. Γιατ’ είχε μέσα του την ικμάδα της ζωής δυνατή, 

 
373 Βλ. εφ. Νέος Κόσμος, 2-6-1934, σελ.1. Το εξώφυλλο της εφημερίδας δημοσιεύει κείμενο του Ξενόπουλου, 

στο οποίο ο συγγραφέας διαφημίζει τους Πρόσφυγες, που θα αρχίσουν να δημοσιεύονται σε συνέχειες από το 

επόμενο φύλλο  (3-6-1934). 
374 Ο Ξενόπουλος εμμένει γενικώς στον «διασκεδαστικό» χαρακτήρα της τέχνης. Στο άρθρο του «Τέχνη και 

διασκέδασις» (εφ. Ελλάς, 5/7/1915), χρησιμοποιεί τον όρο ‘διασκέδασις’ ως ίδιον της αληθινής τέχνης, είτε 

κωμικής είτε δραματικής, που έχει το χάρισμα να διασκεδάζει το κοινό της, να προκαλεί δηλ. «ενδιαφέρον, 

ξύπνημα, συγκίνηση, ανατριχίλα, ενθουσιασμό, απόλαυση, ηδονή». 
375 Πρέπει να σημειωθεί ότι, όπως ο συγγραφέας αναφέρει σε μια Επιστολή του (Η Διάπλασις των Παίδων, τ. 

29, αρ. 45, 8-10-1922, σ. 356), το μυθιστόρημα βασίζεται στην πραγματική συνάντηση ενός γνωστού του με 

μια προσφυγοπούλα στον Πειραιά, την οποία και παίρνει υπό την προστασία του. Και εδώ, λοιπόν, όπως και 

σε άλλα κείμενα του Ξενόπουλου (π.χ. Φούρκα) μας δίνεται η πρόσθετη δυνατότητα να παρακολουθήσουμε τη 

διαδρομή της έμπνευσης του δημιουργού και τον μετασχηματισμό της σε κείμενο λογοτεχνικό. 
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απέθαντη και γιατί βρήκε στοργικά, αδελφικά χέρια που το πότισαν, το περιποιήθηκαν, το 

βοήθησαν…». 

Η εισαγωγή αυτή είναι ενδεικτική για το περιεχόμενο του έργου, που παραμένει κι εδώ 

ανθρωποκεντρικό. Όπως στον Πόλεμο, έτσι και στους Πρόσφυγες, η ιστορική 

πραγματικότητα λειτουργεί περισσότερο ως «πρόσχημα», δεν ενδιαφέρουν τόσο τα γεγονότα 

ατόφια αλλά ο συσχετισμός τους με την ανθρώπινη φύση. Πρωταγωνίστρια στην ιστορία 

είναι μια νεαρή προσφυγοπούλα, η Σμαράγδα Ζαννόγλου, την οποία αποφασίζει να πάρει 

υπό την προστασία του ο εύπορος Μάνος Κυριακίδης, βλέποντάς τη μόνη και 

ταλαιπωρημένη στο λιμάνι του Πειραιά, όπου την αποβιβάζει το πλοίο μαζί με άλλους 

πρόσφυγες. Η αξιοπρέπεια και ο πόνος της κοπέλας, που έχει βιώσει την καταστροφή της 

Σμύρνης και αγνοεί ακόμα την τύχη των συγγενών και του αγαπημένου της, προκαλεί τη 

συμπάθεια όλης της οικογένειας Κυριακίδη, που την περιβάλλει με στοργή, ενώ ο νεαρός 

Ανδρέας Κυριακίδης αρχίζει να την ερωτεύεται. Τελικά, μετά από έρευνες του Μάνου, οι 

γονείς και η μικρή αδελφή της Σμαράγδας εντοπίζονται στη Μυτιλήνη και έρχονται στην 

Αθήνα, για να ξεκινήσουν μια νέα ζωή. Σύντομα επιστρέφει και ο αδελφός της Σμαράγδας, 

που ήταν αιχμάλωτος των Τούρκων, ο οποίος φέρνει μαζί του την πληροφορία ότι ο 

αρραβωνιαστικός της «τούρκεψε» και την ξέχασε. Έπειτα από αυτό, η Σμαράγδα 

ανταποκρίνεται στο ενδιαφέρον του Αντρέα και οδηγούμαστε στο αναμενόμενο happy end. 

Ο Ξενόπουλος στήνει αυτή την -απλή κατά βάση- ιστορία με φόντο την Αθήνα του 

1922. Το ένα ζήτημα που πραγματεύεται, λοιπόν, εδώ είναι η συνύπαρξη προσφύγων και 

γηγενών και ο αγώνας των πρώτων για επιβίωση.376 Η συνύπαρξη αυτή, όμως, παρουσιάζεται 

σε μεγάλο βαθμό ωραιοποιημένη (άρα και ιστορικά ανακριβής)377, αφού δε γίνεται αναφορά 

στις αντιδράσεις που συνάντησε από τους ντόπιους η εγκατάσταση των προσφύγων.378 Η 

οικογένεια Κυριακίδη και ο κόσμος της Μυτιλήνης (που περιέθαλψε αρχικά τους συγγενείς 

της Σμαράγδας) σκιαγραφούνται ως πρότυπα ανθρωπιάς. Η μόνη ανακολουθία είναι η 

αναδρομή που γίνεται στο παρελθόν του Μάνου, ως χαρακτήρα «μάλλον εγωιστή, μάλλον 

αδιάφορου και, αν θέλετε, μάλλον αναίσθητου», που «με πολλά μέσα κατάφερε να μην του 

επιτάξουν το μισοϋπόγειο για πρόσφυγες». Όμως, όπως σημειώνεται χαρακτηριστικά, ο πόνος 

της προσφυγοπούλας λειτουργεί ως καταλύτης για τον ήρωα, που με ειλικρίνεια παραδέχεται 

πως: «…από σήμερα…είμαι άλλος άνθρωπος».379 

Πιο ρεαλιστικός θα λέγαμε ότι είναι ο Ξενόπουλος στην καταγραφή των συνθηκών 

ζωής των προσφύγων. Με εξαίρεση αυτούς που, όπως σημειώνεται, είχαν έρθει στην Αθήνα 

πριν την καταστροφή ή αυτούς που πρόλαβαν φεύγοντας να περισώσουν κάτι (όπως ο 

πατέρας της Σμαράγδας), η μεγάλη πλειοψηφία ήταν εκείνοι «που είχαν έρθει κατόπι, γυμνοί 

και απένταροι». Κάποιοι από αυτούς ζούσαν σε γιαπιά, όπου «κάθε οικογένεια είχε μια 

 
376 Άλλωστε, η ανταλλαγή των πληθυσμών και οι ελληνοτουρκικές διαπραγματεύσεις για τη ρύθμιση των 

σχετικών ζητημάτων (1928-1933) διατηρούσαν στην επικαιρότητα τις συνέπειες του Μικρασιατικού Πολέμου. 
377 «Με το πέρασμα του χρόνου, οι περισσότεροι πρόσφυγες προτίμησαν να ελαχιστοποιούν ή και να 

αποσιωπούν εντελώς την εχθρότητα που αντιμετώπισαν αρχικά εκ μέρους των γηγενών. Και οι γηγενείς, από 

την πλευρά τους, είχαν κάθε λόγο να ξεχάσουν την τότε συμπεριφορά τους. Ωστόσο, υπήρξε βαθύ και τοξικό 

το χάσμα μεταξύ προσφύγων και γηγενών…» (Μαυρογορδάτος, 2019).  
378 Ας σημειωθεί ότι ο όρος «πρόσφυγας» είχε στην κοινή συνείδηση υποτιμητική σημασία για πολλά χρόνια.  
379 Ξενόπουλος, 1994: 7, 29, 14. Η μεταμόρφωση του Μάνου μας παραπέμπει κατά κάποιον τρόπο στην ηθική 

αναγέννηση του Παύλου στον Πόλεμο. 
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κάμαρα, αλλά η κάμαρα αυτή δεν είχε παρά ένα πάτωμα από τσιμέντο και μερικούς στύλους 

που τη χώριζαν από τις άλλες. Οι τοίχοι δεν είχαν γίνει ακόμα κι οι ένοικοι, για να μη βλέπονται 

τουλάχιστο όταν γδύνονταν να κοιμηθούν -αν γδύνονταν κιόλα- άπλωναν πανιά, σεντόνια, ό,τι 

είχαν -πολλές φορές και τα ίδια τους τα ρούχα -και σχημάτιζαν έτσι κάτι ατελέστατα 

τσαντήρια….Τους έδιναν συσσίτιο, μα επειδή δεν έφτανε, μαγείρευαν κιόλα σε φουφούδες. Η 

ζωή, σχεδόν στο ύπαιθρο, παρουσίαζε μεγάλη αθλιότητα και δυστυχία. Μόλις και μετά βίας 

παρηγορούσε το θεατή…»380. Άλλοι πάλι ήταν στοιβαγμένοι στο κτίριο του Δημοτικού 

Θεάτρου, «απ’ τα υπόγεια ως τις ταράτσες, κι από τα καμαρίνια ως τα θεωρεία…» κι όπως 

παρατηρεί με θλιβερό χιούμορ η Ευανθία: «…δε γίνεται πιο άβολη κατοικία από ένα θεωρείο 

τρίτης σειράς! Μου φαίνεται σα να μας έχουν κρεμάσει σε μια μεγάλη αιώρα καραβιού. Μόνο 

που δεν κάνει φουρτούνα!...»381. 

Όλες αυτές οι εικόνες, που τονίζουν τη μεγάλη τομή ανάμεσα στο παρόν και το 

παρελθόν της χώρας, αποτελούσαν, βέβαια, οικείες παραστάσεις για τους κατοίκους της 

πρωτεύουσας, παραστάσεις που και ο ίδιος ο Ξενόπουλος συναντούσε στην καθημερινότητά 

του. Χαρακτηριστική είναι μία Αθηναϊκή Επιστολή που γράφεται τον Νοέμβριο του 1922. 

Εκεί ο συγγραφέας, με μελαγχολικό τόνο, καταγράφει τη νέα πραγματικότητα: «Το Ζάππειο 

είναι γεμάτο πρόσφυγες. Το Δημοτικό Θέατρο το ίδιο…Αλλά τι άλλο μπορούσε να γίνη;… Έτσι 

αναστατώθηκε η ζωή στην Αθήνα και δεν μπορεί κανείς να πάη όπου πήγαινε ή, κι αν πάη, δεν 

μπορεί να βρει ησυχία κι ευχαρίστηση. Γιατί δεν είναι βλέπετε μόνο η στεναχώρια, η 

πολυκοσμία, ο συνωστισμός, η έλλειψη θέσης στο τραμ, στο σιδηρόδρομο, στο εστιατόριο, η 

έλλειψη τροφίμων στην Αγορά, η δυσκολία που δοκιμάζει κανείς ναγοράση το καθημερινό του 

ψωμί. Είναι προπάντων η θλίψη, ο σπαραγμός που γεννά αυτό το θέαμα…»382. 

Τη μεταπολεμική, λοιπόν, ζωή στην Αθήνα ο συγγραφέας μας τη γνωρίζει καλά και σ’ 

αυτή επικεντρώνεται. Εντούτοις, βρίσκει την ευκαιρία να περιγράψει και τις τραγικές στιγμές 

της καταστροφής (στα πρώτα τέσσερα κεφάλαια του μυθιστορήματος). Πρόκειται για τον 

δεύτερο άξονα της ιστορίας, ο οποίος ξετυλίγεται είτε μέσα από την πρωτοπρόσωπη 

αναδρομική αφήγηση της Σμαράγδας είτε μέσα από την τριτοπρόσωπη περιγραφή των 

περιπετειών της υπόλοιπης οικογένειας και άλλων δευτερευόντων χαρακτήρων. 

(Χατζοπούλου, 2007: 165) 

Έτσι, για τη Σμαράγδα μαθαίνουμε, ήδη από την αρχή του κειμένου, ότι χτύπησε το 

πόδι της πηδώντας από το παράθυρο του πατρικού της σπιτιού στη Σμύρνη, για να αποφύγει 

τους Τσέτες διώκτες της που ήθελαν να τη βιάσουν383. Η ίδια -με την απάθεια που προκαλεί 

 
380 Ξενόπουλος, 1994: 107-108.  
381 Ό.π., 89, 93. Σχετικά με την εγκατάσταση των προσφύγων στο Δημοτικό Θέατρο, δες και το χαρακτηριστικό 

εξώφυλλο του περιοδικού Lifo, τχ 498, 1-12-2016. Διαθέσιμο από: https://issuu.com/maglifo/docs/498-

ath_low_newv1 (προσπελάστηκε 2-6-2022). 
382 Η Διάπλασις των Παίδων τ. 29, αρ. 50, 12-11-1922, σ. 395. 
383 Ενδιαφέρον προκαλεί το γεγονός ότι, από όλα όσα υπέστησαν οι Μικρασιάτες τις ημέρες του διωγμού, ο 

συγγραφέας εμμένει περισσότερο στους βιασμούς των γυναικών. Η Λ. Χατζοπούλου (2007: 167) το ερμηνεύει 

ως εξής: «Οπωσδήποτε, προκαλεί απορία η επιλογή αυτού του μαρτυρίου ανάμεσα στις σφαγές, τις 

καταστροφές οικιών και ναών, τους άγριους ξυλοδαρμούς. Τούτο ενδεχομένως οφείλεται στο γεγονός ότι οι 

τραγικές εκείνες σκηνές συμβαίνουν στην Ανατολή· η Σμύρνη μπορεί να είναι εξευρωπαϊσμένη, όχι όμως και 

τα χωριά της ενδοχώρας, οι δε διώκτες προέρχονται από τα βάθη της Ανατολίας, συνεπώς τα πάντα 

προσλαμβάνονται με βάση τη στερεότυπη ταύτιση της Ανατολής με τον τόπο της λαγνείας, της 

https://issuu.com/maglifo/docs/498-ath_low_newv1
https://issuu.com/maglifo/docs/498-ath_low_newv1
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η μεγάλη δυστυχία- θα μας ενημερώσει και για την τύχη της υπόλοιπης οικογένειάς της: «-

Είδα ένα στρατιώτη να χτυπά τον πατέρα μου με την κάννα του τουφεκιού του κατακέφαλα. 

Τον σκότωσε; Έζησε; Δεν ξέρω… Τον αδελφό μου και τον αρραβωνιαστικό μου τους είχαν 

πάρει αιχμάλωτους… Η μητέρα μου κι η μικρή μου αδελφή έμειναν…Ο παππούς, άρρωστος, 

ξεψύχησε την ημέρας της συμφοράς…Άταφο τον αφήσαμε στο σπίτι…Θα κάηκε νεκρός…»384. 

Ανάλογες τραγικές ιστορίες αφηγούνται και άλλοι ήρωες της ιστορίας, αλλά το σημείο που 

αποδίδει με πικρό λυρισμό το μέγεθος της καταστροφής είναι ο εφιάλτης της μεγάλης κόρης 

του Κυριακίδη: «Όλη νύχτα, η Φανή… ξανάβλεπε τις φριχτές εικόνες που την είχε κάνει να 

ιδεί η διήγηση της προσφυγοπούλας. Τη μεγάλη πόλη που καιγόταν, στέλνοντας στο νυχτερινό 

ουρανό πελώριες φλόγες κι απέραντους καπνούς…Κορίτσια χλομά κι ανάμαλλα, με έντρομα 

μάτια, να πηδούν από παράθυρα…Τη μεγάλη προκυμαία γεμάτη από ένα μαύρο, στοιβαγμένο, 

απεγνωσμένο πλήθος, που το φώτιζαν εδώ κι εκεί σαν να το μάτωναν, οι κόκκινες λάμψεις της 

πυρκαγιάς…Την απέραντη θάλασσα γεμάτη από κυνηγημένους ανθρώπους που κολυμπούσαν 

προς τα σκληρά κι αναίσθητα πλοία….»385. 

Παρόλο που οι περιγραφές και οι αφηγήσεις αυτές μας μιλούν για άκρως ευαίσθητα 

και τραγικά γεγονότα, ο αφηγηματικός τους χειρισμός είναι περισσότερο νηφάλιος και 

επιδέξιος απ’ όσο θα ανέμενε κανείς, δεδομένης και της διάστασης που πήρε στη συνείδηση 

του ελληνικού λαού αυτό το ιστορικό γεγονός (εφόσον η Μικρασιατική Καταστροφή βύθισε 

τη χώρα σε ένα «συλλογικό πένθος»386).   

Σε αυτό βοηθάει ίσως το γεγονός ότι το κείμενο δημοσιεύεται το 1934, έχει δηλαδή 

χρονική απόσταση 12 ετών από το ιστορικό γεγονός που πραγματεύεται. Αυτή η απόσταση 

ανάμεσα στον χρόνο της ιστορίας και στον χρόνο της συγγραφής δίνει την ευκαιρία στον 

δημιουργό να αποστασιοποιηθεί από την οργή, αλλά και από τη μελαγχολική θρηνολογία 

που ακολούθησε τη Μικρασιατική Καταστροφή και να «συνομιλήσει» με το παρελθόν σε 

πιο ήπιους τόνους.387 Ο Ξενόπουλος για μια ακόμη φορά θα διαφοροποιηθεί από τους 

συγχρόνους του. Δε θα αποτινάξει το εθνικό μας πάθος· θα προτείνει, όμως, με τον τρόπο 

του, διεξόδους από το ζοφερό κλίμα της απογοήτευσης.388 Αν και στους Πρόσφυγες ο λόγος 

 
σεξουαλικότητας και της διαστροφής. Προφανώς ο Ξενόπουλος, συνειδητά ή όχι, λειτουργεί με βάση αυτό το 

στερεότυπο». 
384 Ξενόπουλος, 1994: 12. 
385 Ό.π., 57-58 
386 «Γενικός ο εφιάλτης -μα κι η θλίψη, κι η αγανάχτηση και το πένθος. Στην Αθήνα, όπως σ’ όλη την Ελλάδα και 

σ’ όλο τον ελληνισμό. Πένθος εθνικό. Η ελληνική ψυχή μαυροφορούσε…» (Ό.π., 59). 
387 Ενδεικτική είναι, για παράδειγμα, η αρχή της αφήγησης, στην οποία διαχέεται μεν μια υποβόσκουσα 

μελαγχολία, χωρίς, όμως, να διολισθαίνει προς την πλευρά του μελοδραματισμού: «Μόλις είχε μπει ο 

Σεπτέμβρης του 1922. Στον Πειραιά έφθαναν ολοένα θύματα της μικρασιατικής καταστροφής. Με βαπόρια, με 

καράβια, με καΐκια, ακόμα και με βάρκες από τα κοντινά μέρη, όπου είχαν καταφύγει προσωρινά. Κάτω από ένα 

γελαστό ουρανό, μέσα σε μια γλυκιά κι ήσυχη ατμόσφαιρα, η πονετική θάλασσα έστελνε στη στοργική γη τα οικτρά 

“απομεινάρια του χαμού”…» (Ό.π., 7). 
388 Η Ε. Σταυροπούλου (2015: 383-4), κρίνοντας αρνητικά τη στάση αυτή του συγγραφέα, παρατηρεί: 

«Ιδιαίτερη είναι η περίπτωση του Γρ. Ξενόπουλου και του μυθιστορήματός του Πρόσφυγες (1934). Η μεγάλη 

βοήθεια μιας αθηναϊκής οικογένειας στη Μικρασιάτισσα ηρωίδα, η ευτυχής κατάληξη της ερωτικής της 

ιστορίας και η καλή και γρήγορη αποκατάσταση της ίδιας και της οικογένειάς της στην πρωτεύουσα φανερώνει 

ότι ο συγγραφέας ουσιαστικά δεν έχει αντιληφθεί τη βαρύτητα της τραγωδίας του 1922». Αντίστοιχα, η Τ. 

Καφετζάκη (2003: 82) παρατηρεί ότι το μυθιστόρημα είναι «εντελώς ανώδυνο από κάθε άποψη και τίποτα σε 

αυτό δεν φανερώνει το μέγεθος και την ποικιλία των συνεπειών της προσφυγιάς για τους πρόσφυγες αλλά και 
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του αφηγητή είναι περισσότερο συγκινησιακά φορτισμένος, ο αναγνώστης οδηγείται τελικά 

σε δύο συμπεράσματα αρκούντως ρεαλιστικής προοπτικής: ότι η ζωή συνεχίζεται με όλες τις 

ιστορικές αντιξοότητες και ότι ο πόλεμος, εντέλει, δεν αλλάζει πάντα τον άνθρωπο 

(Χατζοπούλου, 2007: 169).389 Το τέλος της αφήγησης -ρεαλιστικό και ταυτόχρονα 

παρήγορο- είναι ενδεικτικό: «Με το γυρισμό του Μιχαλάκη και με το γάμο της Σμαράγδας, η 

προσφυγική οικογένεια ήταν τώρα ευτυχισμένη. Όλες οι πληγές είχαν επουλωθεί και μόνο μια, 

κατάβαθα, έμενε ανοιχτή και μάτωνε κάθε τόσο. Αλλ’ αυτή, στην καρδιά των γέρων τουλάχιστο, 

δεν θα ’κλεινε ποτέ. Μόνο τα παιδιά, με τον καιρό, ίσως θα ξεχνούσαν…».390 

Όπως ο Πόλεμος, έτσι και το μυθιστόρημα αυτό προσφέρει στους μαθητές του 

Γυμνασίου την ευκαιρία να προσεγγίσουν το ιστορικό παρελθόν μέσα από την αισθητική 

απόλαυση που προσφέρει η μυθοπλασία, καθώς πίσω από την ιστορία της Σμαράγδας 

διαδραματίζονται πολλές μικρές προσφυγικές ιστορίες πόνου και χαράς. Το ιστορικό 

παρελθόν ζωντανεύει ξανά μέσα από τη λογοτεχνική αφήγηση, ενώ και πάλι οι αντίστοιχες 

Αθηναϊκές Επιστολές391 του συγγραφέα έρχονται να τονίσουν εμφατικά κάποια σημεία ή να 

συμπληρώσουν άλλα, από τη σκοπιά τώρα και με το αφηγηματικό στυλ του 

χρονογραφήματος. 392 

Πέρα, όμως, από το στοιχείο της ιστορικής καταγραφής, αυτό που κυρίως μπορούμε 

να αξιοποιήσουμε εδώ είναι η διαχρονικότητα του ξεριζωμού, της βίαιης αποκοπής από τον 

γενέθλιο χώρο. Οι ιστορίες των ανθρώπινων παθών είναι σχεδόν πανομοιότυπες, σε όποια 

εποχή κι αν αναφέρονται, και οι σκέψεις του Ξενόπουλου (έτσι όπως τις καταγράφει στη 

Διάπλαση τον Νοέμβρη του 1922) φαντάζουν και πάλι τραγικά επίκαιρες: «Μέσα σ’ αυτό τον 

ποικίλο κόσμο των διαβατών, οι αραιοί περιπατητές, οι κομψοί, οι λουσαρισμένοι, οι 

 
για τους ντόπιους σε κάθε επίπεδο». Δες και Doulis, 1977: 77-8. Νομίζω, πάντως, ότι ο Ξενόπουλος είχε πλήρη 

αντίληψη της κατάστασης, όπως φανερώνεται και στα χρονογραφήματα που έγραψε μετά την Καταστροφή και 

στο γεγονός ότι επέλεξε να ασχοληθεί με αυτή σε επίπεδο μυθοπλασίας. Οι Πρόσφυγες, όμως, γράφονται 12 

χρόνια μετά το 1922. Ο συγγραφέας μας πιθανότατα δε θέλει τώρα να αναμοχλεύσει τα πάθη και τον πόνο του 

παρελθόντος, αλλά μάλλον να αποτίσει έναν «φόρο τιμής» στα θύματα της τραγωδίας. 
389 Το συμπέρασμα αυτό, βέβαια, ανατρέπει την αισιόδοξη βεβαιότητα με την οποία ο συγγραφέας αποδίδει 

την ηθική βελτίωση του Παύλου Ζήση στο ίδιο το γεγονός του πολέμου. Ωστόσο, τα γεγονότα που 

μεσολάβησαν στα 20 χρόνια που χωρίζουν την έκδοση των δυο μυθιστορημάτων ερμηνεύουν τη μετατόπιση 

του Ξενόπουλου από την παλιά του πεποίθηση (Χατζοπούλου, 2007: 169). 
390 Ξενόπουλος, 1994: 250. 
391 Η Διάπλαση των Παίδων παρακολουθεί τη Μικρασιατική Εκστρατεία και καταγράφει τις θλιβερές της 

συνέπειες. Δες και Πάτσιου, 1995: 158-160, αλλά και κάποιες Αθηναϊκές Επιστολές που γράφει ο Ξενόπουλος 

από τον Σεπτέμβρη του 1922 ως και τον Οκτώβριο του 1923. Ενδεικτικά αναφέρω τις Επιστολές: «Μια 

τραγωδία» (Η Διάπλασις των Παίδων, τ. 29, αρ. 45, 8-10-1922, σ. 356), «Τι ωφελεί!...» (Ό.π., αρ. 47, 22-10-

1922, σελ. 372), «Στη δεντροστοιχία και παντού» (Ό.π., αρ. 50, 12-11-1922, σελ. 395), «Η δίψα» (Ό.π., τ. 30, 

αρ. 45, 20-10-1923, σελ. 256). 
392 Εξίσου βοηθητικά είναι εδώ και κείμενα Μικρασιατών συγγραφέων, όπως ο Η. Βενέζης και η Δ. Σωτηρίου, 

που έζησαν τα γεγονότα ως αυτόπτεις μάρτυρες. Ενδεικτικά, οι αναδρομικές αφηγήσεις με τις οποίες 

αποτυπώνεται το μέγεθος της Καταστροφής στους Πρόσφυγες θα μπορούσαν να συνδυαστούν με το απόσπασμα 

του μυθιστορήματος Ματωμένα Χώματα (Κέδρος 1983, σελ. 279-340) της Διδώς Σωτηρίου. Επίσης, αξίζει να 

αναφέρουμε -ως χρήσιμο για τον διδάσκοντα- και το αφιέρωμα του περιοδικού Lifo, με τον τίτλο «Σμύρνη 

1922», που περιέχει μαρτυρίες ανθρώπων που έζησαν την καταστροφή. Δες σχετικά: 

https://www.lifo.gr/topics/smyrni-1922-ena-afieroma (προσπελάστηκε 15-7-2022). 

https://www.lifo.gr/topics/smyrni-1922-ena-afieroma
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αμέριμνοι…. μου φαίνονται  -πώς να σας πω;-  σαν ερείπια, σαν λείψανα ενός ωραίου κι 

ευτυχισμένου παρελθόντος».393  

Τα λόγια αυτά θα μπορούσαν να αποτυπώνουν τη δική μας πραγματικότητα, τον 

κατακερματισμένο κόσμο μας που ζει τώρα ένα άλλο δράμα, αυτό των Σύριων προσφύγων, 

οι οποίοι -με τη σειρά τους- αντιμετωπίζουν, μαζί με τον ξενιτεμό, την καχυποψία και την 

εχθρότητα της χώρας που τους υποδέχεται. Σε μια τέτοια περίπτωση τα διδάγματα και οι 

παραινέσεις προς τους μαθητές μας είναι μάλλον «κούφια λόγια». Η γλώσσα, όμως, της 

λογοτεχνίας είναι «σιωπηλή και στοχαστική», απευθύνεται στο θυμικό και περνάει υπόκωφα 

μηνύματα, με έναν τρόπο πολύ πιο εύληπτο και αποτελεσματικό. Τα παιδιά και οι έφηβοι, 

που έχουν διαφορετική κουλτούρα από τους μεγάλους, που καταλαβαίνουν και κάνουν 

συσχετίσεις με διαφορετικούς τρόπους, είναι ικανά, λοιπόν, να αντιληφθούν εδώ τους 

παραλληλισμούς394 ανάμεσα στο ιστορικό παρελθόν που πραγματεύεται η λογοτεχνική 

αφήγηση και στο ιστορικό παρόν που οι ίδιοι βιώνουν.395 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
393 Η Διάπλασις των Παίδων τ. 29, αρ. 50, 12-11-1922, σ. 395. 
394 Πολύ ενδιαφέρουσα για να κατανοήσουν τα παιδιά αυτόν τον παραλληλισμό είναι και η φωτογραφία που 

δημοσιεύεται στο αφιέρωμα του Lifo και η οποία παρουσιάζει Έλληνες που φτάνουν πρόσφυγες στη Συρία μετά 

τη Μικρασιατική Καταστροφή. 
395 Η σύγκριση, ανάμεσα στη σύγχρονη εμπειρία των προσφύγων και την εθνική Ιστορία, υπονοείται συχνά στα 

παιδικά βιβλία, στο ελληνικό σχολείο και στον καθημερινό τύπο, παρά τις ξενοφοβικές ιστοσελίδες και τα 

ξενοφοβικά έντυπα που επίσης υπάρχουν. Αν και επιστήμονες ιστορικοί βρίσκουν άκαιρο τον παραλληλισμό 

(κυρίως λόγω των μεγάλων πολιτισμικών διαφορών των τωρινών προσφύγων, μουσουλμάνων στην 

συντριπτική τους πλειοψηφία, σε σχέση με τους μόνιμους κατοίκους της Ελλάδας, ενώ οι παλαιότεροι 

πρόσφυγες ήταν, φυσικά, Έλληνες),  ωστόσο, η επικαιρότητα δίνει εναύσματα, για να τεθούν νέα ερωτήματα 

και να αναστοχαστούμε την εθνική Ιστορία (κυρίως τη σχολική εκδοχή της) στο φως του παρόντος. Η επίδραση 

αυτής της τάσης φαίνεται και στα σημερινά παιδικά βιβλία, όπου έστω και ασύνειδα, αναδύεται μια καινούργια 

έννοια εθνικής ταυτότητας, εμποτισμένη με ιστορικότητα, που όμως δε λειτουργεί επιθετικά, αλλά συνδέεται 

με την ενσυναίσθηση, την ευαισθητοποίηση και τη διάθεση κατανόησης του άλλου. Είναι σαν να προβάλλεται 

η αντίληψη πως οι Έλληνες μπορούν να καταλάβουν τι είναι η προσφυγιά, γιατί έχουν σχετικές εμπειρίες». 

(Ζερβού, 2020: 13-14). 
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3.4. Οι Αθηναϊκές Επιστολές του Γ. Ξενόπουλου: μορφή, θεματολογία και 

η σχέση τους με τον σύγχρονο αναγνώστη 

 

«Έγραψα πολλά και διάφορα από τα δεκαπέντε μου χρόνια ως σήμερα που κλείνω τα ογδόντα», 

γράφει ο Ξενόπουλος το 1947 με αφορμή την εβδομηκοστή επέτειο της Διάπλασης των 

Παίδων. Και συνεχίζει: «Με είπαν πατέρα του Νεοελληνικού Μυθιστορήματος και δημιουργό 

του Νεοελληνικού Θεάτρου. Αλλά για τίποτα δεν καφχιέμαι περισσότερο, παρά γι’ αυτές τις 

“|Αθηναϊκές Επιστολές”…»396.  

Με τον ίδιο «αυτοεπαινετικό»397  τόνο, στο κεφάλαιο της Αυτοβιογραφίας του που είναι 

αφιερωμένο στην αρχισυνταξία του σημαντικότερου παιδικού εντύπου της εποχής του, θα 

πληροφορηθούμε συνοπτικά και τον τρόπο σύνθεσης των Επιστολών: «Έπαιρνα ένα επίκαιρο 

συνήθως θέμα, που το πραγματευόμουν σε τρόπο ώστε να βγαίνει ένα ηθικό δίδαγμα για τα 

παιδιά, ή έπαιρνα αφορμή από διάφορα γεγονότα, καθώς κι ερωτήσεις που έκαναν στη 

“Διάπλασι” τα παιδιά για διάφορα ζητήματα, και προσπαθούσα να τους διαλύω τις πλάνες και 

τις προλήψεις, να τους εμπνέω ευγενικά αισθήματα, να τους εμφυτεύω ορθές ιδέες, και να τα 

πλουτίζω ακόμα με γνώσεις» (Ξενόπουλος, 1958: 298). Εκκινώντας, έτσι, από την πεποίθηση 

(που μόλις στις τελευταίες δεκαετίες του 20ου αι. έγινε κοινός τόπος) ότι το παιδί έχει τη δική 

του αυτόνομη προσωπικότητα και τις ψυχοπνευματικές του ιδιαιτερότητες, ο Ξενόπουλος, 

με κείμενα που διακρίνονται για τη γλωσσική και υφολογική τους λιτότητα, για τη σαφήνεια, 

τη φρεσκάδα και το χιούμορ τους, συμβάλλει αποφασιστικά στην ολοκλήρωση της παιδικής 

προσωπικότητας, στην αναγνώριση της αυτονομίας της και στην ένταξή της στο κοινωνικό 

σύνολο (Κατσίκη-Γκίβαλου, 2003: 22). 

Από τη μια, λοιπόν, η παιδαγωγική πράξη και, από την άλλη, μια αισθητική 

εκφραστική αρτιότητα -ή αλλιώς η μετουσίωση ενός παιδευτικού υλικού σε λογοτεχνικό 

περιεχόμενο- δίνουν σε αυτές τις  Αθηναϊκές Επιστολές έναν πολύ ιδιαίτερο χαρακτήρα. 

«Κομψοτεχνήματα λόγου» τις χαρακτηρίζει ο Α. Μπενέκος (2003: 148) και δεν έχει άδικο, 

όταν παρατηρεί πως η παιδαγωγική-παιδευτική τους αξία δε βγαίνει τόσο από αυτά που 

λέγονται όσο από τον τρόπο με τον οποίο διατυπώνονται.  

Επίσημα πρόκειται για χρονογραφήματα σε επιστολική μορφή, δεν έχουμε να κάνουμε, 

δηλαδή, με μια απλή ανακοίνωση γεγονότων αλλά περισσότερο με μια συζήτηση με έναν 

εννοούμενο συνομιλητή, με «έναν μονόλογο που θέλει να γίνει διάλογος», σύμφωνα με τη 

μοντέρνα διατύπωση της L. Rinser398.399 Το δηλώνει, άλλωστε, με σαφήνεια η τρυφερή 

προσφώνηση «Αγαπητοί μου», πίσω από την οποία κρύβονται όχι μόνο τα μικρά 

 
396 Η Διάπλασις των Παίδων, τ. 2, αρ. 1, 20-12-1947, σ. 4. 
397 Αν συμμεριστούμε τη γνώμη της (στενής του συνεργάτιδας) Γεωργίας Ταρσούλη (1951: 214), που 

επισημαίνει ότι είναι ν’ απορεί κανείς με τα παιδαγωγικά χαρίσματα που ανέπτυξε ο νεαρός αυτός λογοτέχνης, 

ο οποίος όχι μόνο δεν είχε σπουδάσει Παιδαγωγική, αλλά δεν είχε καν αποκτήσει την προσωπική πείρα του 

πατέρα, τότε δεν μπορούμε παρά να σταθούμε με συγκατάβαση απέναντι σε αυτή τη διάθεση περιαυτολογίας 

που διακατέχει τον Ξενόπουλο κάθε φορά που αναφέρεται στη Διάπλαση -και δη στις Αθηναϊκές Επιστολές.  
398 Στο Βελουδής, 1994: 191. 
399 Δες σχετικά τον Πρόλογο της Α. Κατσίκη-Γκίβαλου στο: Μαλαφάντης, Κ. (1995). Οι ‘αθηναϊκαί επιστολαί’ 

του Γ. Ξενόπουλου στη ‘Διάπλασιν των Παίδων’ 1896-1947. Αθήνα: Αστήρ. 



 145 

Διαπλασόπουλα (στα οποία αρχικά απευθύνονταν οι Επιστολές400), αλλά περισσότερο 

μάλλον τα γυμνασιόπαιδα, οι φοιτητές, και οι ίδιοι οι γονείς401· όλοι μέλη μιας «φωτισμένης 

αστικής τάξης»402. Κι όσο για το αρσενικό γένος που επιλέγεται («Αγαπητοί»), ο ίδιος ο 

δημιουργός καθησυχάζει τα κορίτσια λέγοντάς τους ότι «μπορούν να ‘ναι βέβαια πως τα ‘χει 

επίσης στο νου του όταν γράφει, και τα συμπεριλαμβάνει»403. 

Οι επιστολές κλείνουν με την -εξίσου τρυφερή- αποφώνηση «Σας ασπάζομαι»404, της 

οποίας έπεται το χαρακτηριστικό ψευδώνυμο «Φαίδων»405· έχουμε, λοιπόν, την ιδιαίτερη 

περίπτωση ενός παντογνώστη πρωτοπρόσωπου αφηγητή (Παπαντωνάκης, 2009: 419)406. 

 
400 Οι Αθηναϊκές Επιστολές αναγγέλλονται στο τέλος του 1895 από το περιοδικό ως εξής: «Αλλ’ ό,τι θα δίδη 

εξαιρετικόν θέλγητρον εις την “Διάπλασιν” του 1896 θα είνε αι κομψαί και τερπναί ΑΘΗΝΑΪΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ 

τας οποίας συχνότατα θα γράφη ειδικός συνεργάτης, απευθυνόμενος προς τους μικράς αναγνώστας μου και 

κρατών αυτούς ενημέρους παντός ενδιαφέροντος την ηλικίαν των, εκ των εν Αθήναις και αλλαχού συμβαινόντων», 

Η Διάπλασις των Παίδων, τ. 2, αρ. 52, 30-12-1895, σ. 363-364. Βέβαια, ο ίδιος ο Ξενόπουλος σε μεταγενέστερο 

κείμενό του δηλώνει: «…οι αναγνώσται μας διαιρούνται εις τρεις τάξεις… δια καθεμίαν εξ αυτών έχομεν τα 

αρμόζοντα αναγνώσματα, και… η ανωτέρα αποτελείται από μαθητάς των τελευταίων τάξεων του Γυμνασίου, από 

φοιτητάς του Πανεπιστημίου και άλλων ανωτέρων Σχολών, από εφήβους ανεπτυγμένους, από νεανίδας αι οποίαι 

θα πάρουν μετ’ ολίγον ή επήραν ήδη το δίπλωμά των. Αι “Αθηναϊκαί Επιστολαί”, ως επί το πλείστον, προς αυτήν 

την τάξιν αποτείνονται. Και η τάξις αυτή, και ως εκ της ηλικίας και ως εκ της αναπτύξεως, δικαιούται ν’ ακούη 

και να μανθάνη δι’ όλα σχεδόν τα πράγματα που ενδιαφέρουν και τους μεγαλυτέρους» (Ό.π., τ. 15, αρ. 38, 16-8-

1908, σ. 299). 
401 Γράφει σχετικά ο Ξενόπουλος στην Αυτοβιογραφία του (σ. 298): «Κάθε παιδί, μόλις μεγάλωνε λίγο ώστε να 

μην περιορίζεται στα νηπιακά αναγνώσματα της κυρα-Μάρθας, το πρώτο που διάβαζε από το φυλλάδιο ήταν η 

επιστολή μου. Στο σπίτι, τη διάβαζαν κι’ ο πατέρας, κι’ η μητέρα και τα μεγάλα αδέλφια. Ο παλιός μου συμφοιτητής 

κι’ αγαπητός μου σήμερα συνάδελφος στην Ακαδημία Κ. Μαλτέζος, από τα πρώτα Διαπλασόπουλα, που έκαμε 

ύστερα ν’ αγαπήσουν τη “Διάπλασι” και τα παιδιά του, όταν έγινα κι’ εγώ ακαδημαϊκός, μου είπε: “Σ’ εψήφισα 

μόνο για τις Αθηναϊκές σου Επιστολές, που τις διάβαζα με τα παιδιά μου”». Σχετικά με την ηλικία των 

αναγνωστών των Επιστολών, δες και Μαλαφάντης, 2001: 496-7. Επίσης, αξίζει να καταγραφεί εδώ και η 

μαρτυρία του Μ. Κουμανταρέα σχετικά με την ευρεία απήχηση της Διάπλασης των Παίδων εντός της 

οικογένειας: «Την εποχή εκείνη, παραμονές του Β΄ Παγκοσμίου πολέμου, οι τόμοι της Διάπλασης των Παίδων 

είχαν την πρωτοκαθεδρία. Πανώδετοι, με κόκκινο κερασί χρώμα, σαν τα γλυκά του κουταλιού που τρώγαμε τα 

απογέματα το καλοκαίρι, είχαν ήδη περάσει από τα χέρια του πατέρα μου και του αδελφού μου». Βλ. 

Κουμανταρέας, Μ. (1989). Πλανόδιος Σαλπιγκτής, Αθήνα: Κέδρος, σελ. 198. 
402 Η Διάπλαση υπήρξε από την αρχή της έκδοσής της ένα κατά συνείδηση συντηρητικό παιδικό περιοδικό που 

βρήκε καλή υποδοχή και προσδοκία στη ‘φωτισμένη αστική τάξη’ (Μαλαφάντης, 1995: 55). Και ο Ν. Σβορώνος 

ομολογεί ότι η Διάπλαση κυκλοφορούσε κυρίως σε μια μέση και ανώτερη αστική τάξη. Βλ. Πάτσιου, 1995: 

217. Η συνδρομή στο περιοδικό δεν ήτανε φτηνή κι έτσι η Διάπλαση έμπαινε σε σπίτια μεγαλοαστικά ή σ’ 

εκείνα που ήθελαν να περνάνε για τέτοια. Για πολλές οικογένειες ήτανε μάλιστα ένα σημείο κοινωνικού 

καταξιωμού να γράφουν το παιδί τους συνδρομητή, ιδίως στην επαρχία ή τις παροικίες του εξωτερικού 

(Φραγκόπουλος, 1986: 151). 
403 Η Διάπλασις των Παίδων,  τ. 29, αρ. 1, 4-12-1921, σ. 3. 
404 «Περίεργο: ο παιδαγωγός ασκεί το έργο του όχι με βλοσυρότητα και με κατήφεια, αλλά με χαμόγελα και με 

φιλιά!» (Τριανταφυλλίδης, 2001: 183). 
405 Δεν είναι τυχαίο πως ο Ξενόπουλος, όταν απευθύνεται σε πολύ μικρά παιδιά, υιοθετεί ένα «θηλυκό» προφίλ 

και γίνεται η «κυρα-Μάρθα» ενώ, όταν οι εννοούμενοι αναγνώστες είναι μεγαλύτερης ηλικίας παιδιά, 

επανέρχεται στην αρσενική του ταυτότητα. Άλλωστε, όπως επισημαίνει και η Α. Ζερβού (1999: 52-3), η αλλαγή 

του φύλου μέσα από την υιοθέτηση του ψευδωνύμου «κυρα-Μάρθα» δηλώνει μια διάθεση «πλαστής» 

συμμόρφωσης προς τις δεσμευτικές προδιαγραφές του είδους, αφού η γυναίκα συγγραφέας γίνεται ευκολότερα 

παραδεκτή στον χώρο του παιδικού βιβλίου. 
406 Επίσης, όπως αναφέρει και η Οικονομίδου (2016: 38), στις Επιστολές του Φαίδωνα έχουμε έναν 

απροκάλυπτο (overt) αφηγητή και δέκτη της αφήγησης. 
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Δίνεται, έτσι, στον αναγνώστη η αίσθηση πως ένας στοργικός θείος ανοίγει κουβέντα μαζί 

του· μια κουβέντα που δεν εξαντλείται στα τυπικά ούτε μένει μόνο στην επιφάνεια, αλλά 

εκτείνεται και σε θέματα εσωτερικής και εξωτερικής πολιτικής, μια κουβέντα που 

αποτυπώνει όψεις και πτυχές της ελληνικής κοινωνίας, που προβάλλει στιγμιότυπα της 

καθημερινής ζωής, δίνει απαντήσεις σε ερωτήματα και προβληματισμούς, συνιστώντας 

ταυτόχρονα ένα απάνθισμα επιστημονικών γνώσεων. Τα μικρά αυτά χρονογραφήματα407 

γίνονται, κατ’ αυτόν τον τρόπο, ένα κάτοπτρο της σύγχρονης ελληνικής ιστορίας408 (όσο 

ευρύ τους επιτρέπει ο διδακτικός409 προσανατολισμός του παιδικού περιοδικού στο οποίο 

εντάσσονται), καταγράφοντας τον χαρακτήρα που προσλαμβάνει η ελληνική αστική 

κοινωνία από τα τέλη του 19ου αιώνα και ως τα μέσα του 20ου, καθώς και το πλαίσιο των 

οικογενειακών σχέσεων και των έμφυλων αναπαραστάσεων, τα όρια και τις διαστάσεις της 

παιδικότητας, της εφηβείας και της νεότητας.410 

 
407 Σύμφωνα με το Λεξικό της Κοινής Νεοελληνικής του Ιδρύματος Μανώλη Τριανταφυλλίδη  το 

«χρονογράφημα» είναι «είδος πεζογραφήματος που δημοσιεύεται στον ημερήσιο ή περιοδικό τύπο, που αντλεί 

τα θέματά του από την επικαιρότητα της κοινωνικής και πολιτικής ζωής και που είναι γραμμένο σε τόνο 

χιουμοριστικό, συμβουλευτικό, δηκτικό ή επικριτικό». Πιο αποκαλυπτικός είναι ένας  παλαιότερος ορισμός 

του Ι.Μ. Παναγιωτόπουλου: «Ιστάμενον μεταξύ της λογοτεχνίας και της δημοσιογραφίας, εμπνεόμενον από τα 

γεγονότα και τα ζητήματα της αμέσου επικαιρότητος, λυρικόν χωρίς έξαρσιν, φιλοσοφικόν χωρίς ευρύτητα, 

ψυχογραφικόν χωρίς βάθος, παιγνιώδες και εύθραστον προϊόν του γραπτού λόγου εξ αυτής ταύτης της φύσεώς 

του, ανήχθη ενίοτε εις έξοχον περιωπήν και απετέλεσεν, αναμφισβήτως, εξαίρετον λογοτεχνικόν είδος. Το 

χρονογράφημα αποκρυστάλλωσεν εις μικράς αποσπασματικάς εικόνας, εις συντόμους σπινθηροβολούντας 

διαλόγους, τύπους και περιστατικά της καθημερινής ζωής, την νεοελληνικήν πραγματικότητα και τας 

απηχήσεις της ξένης πραγματικότητος – έκρινε τας ιδέας, τα πρόσωπα και τα συστήματα· διείδεν 

απροσδοκήτους λύσεις εις πολυσχιδή προβλήματα∙ διεκωμώδη σε προσπαθείας και τάσεις – έφερεν ενί λόγω, 

μίαν μικράν, αλλά «φίλην» δόσιν της μεγάλης τέχνης εις την πεζότητα της καθημερινής ζωής και εις την άμεσον 

αίσθησιν του σπεύδοντος και τόσον συχνά επιπολαίου αναγνώστου» (Βλ. Παναγιωτόπουλος, 1938: 154). Ο 

ίδιος ο Ξενόπουλος θεωρούσε τις Επιστολές «παιδικό χρονογράφημα» (Ξενόπουλος, 1958: 298) και 

«διαπλασιακό χρονογράφημα» (Η Διάπλασις των Παίδων,  τ. 32, αρ. 1, 26-12-1924, σ. 4). 
408 «Λόγω της μεγάλης διάρκειας που είχε η συγγραφική αυτή δραστηριότητα του Ξενόπουλου, αποτελούν και 

ένα αρκετά αξιόπιστο κάτοπτρο της πνευματικής, κοινωνικής και πολιτισμικής ζωής του τόπου και της ιστορίας 

των Αθηνών από το 1896 έως το 1946»: Μαλαφάντης, 2001, Νέα Εστία 1738: 495. Να σημειωθεί ότι οι 

«Αθηναϊκές Επιστολές» ξεκίνησαν επίσημα το 1896 αλλά το 1897 αντικαταστάθηκαν από το «Ημερολόγιο του 

Φαίδωνος». Επανήλθαν το 1898 αλλά το 1899 (και ως το τέλος του 1900) στη θέση τους συναντάμε τους 

«Αθηναϊκούς Περιπάτους». Από το 1901 οι Επιστολές επανέρχονται, σχεδόν κάθε βδομάδα, και θα συνεχιστούν 

(με μικρές διακοπές λόγω εξαιρετικών γεγονότων) ως τον Οκτώβριο του 1946. Δες σχετικά και Μαλαφάντης, 

2001: 68-70. 
409 Η Β. Πάτσιου, στη μελέτη της για τη Διάπλαση των Παίδων (1995: 201) σημειώνει ότι: «Η σημασία 

ορισμένων στηλών του περιοδικού, όπως οι Αθηναϊκές Επιστολές, που έχουν θεωρηθεί ότι ανήκουν στο γένος 

των χρονογραφημάτων, και ορισμένες φορές η Στήλη της Αλληλογραφίας, επιβάλλει μια ιδιαίτερη ανάγνωση 

της επικαιρότητας, η οποία, με τη χρονική απόσταση που μεσολαβεί, γίνεται μια ιδιαίτερη ανάγνωση της 

ιστορίας. Ο ιδιαίτερος τρόπος με τον οποίο αντιλαμβάνονται οι συντάκτες του περιοδικού την επικαιρότητα, 

που αποκτά τη διάσταση της ιστορίας για τους μεταγενέστερους αναγνώστες, καθορίζεται από τις ανάγκες του 

διδακτισμού και επομένως χαρακτηρίζεται από την αποσπασματικότητα στην καταγραφή της 

πραγματικότητας». 
410 Το βιβλίο που απευθύνεται σε νεανικό κοινό, ειδικά αυτό που έχει ιστορικό περιεχόμενο, σαν ευαίσθητος 

δέκτης καταγράφει τις εκάστοτε αντιλήψεις των ενηλίκων, προβάλλοντας και μετουσιώνοντας ό,τι συμβαίνει 

στο χώρο της πολιτικής, καθρεφτίζοντας με ακρίβεια το πνεύμα του καιρού του και το χωροχρονικό στίγμα της 

δημιουργίας του. Διαθέτοντας ιδιαίτερη απορροφητικότητα, εκφράζει αποφασιστικά το κλίμα της εποχής, 

δηλαδή μεταξύ άλλων, τον τρόπο που οι ενήλικοι αντιμετωπίζουν την ιστορία τους. Βλ. Ζερβού, 2011: 89. 



 147 

Καλύπτοντας περίπου δυόμισι στήλες του περιοδικού, οι Επιστολές απευθύνονται 

στους αναγνώστες τους για λόγους ασήμαντους, μα και σημαντικούς. Άλλοτε ο συγγραφέας 

παίρνει αφορμή από ένα κοινωνικό περιστατικό της εβδομάδας (μια γιορτή, μια θεατρική 

παράσταση κ.ά.), από μια λιακάδα, μια θύελλα ή μια έκλειψη. Άλλοτε, αναλαμβάνει να 

απαντήσει σε μια απορία, να δώσει πληροφορίες για ένα ζήτημα -φιλολογικό, κοινωνικό, 

παιδαγωγικό, φιλοσοφικό- που ενδιαφέρει τους νέους. Τους ενημερώνει ακόμα και για τη 

ζωή ή των θάνατο επιφανών προσωπικοτήτων, ενώ δε λείπουν και τα πιο επίκαιρα, «τα 

καθαυτό χρονογραφικά» θέματα411, όπως τα ονομάζει, δηλαδή οι εθνικές επέτειοι, οι 

θρησκευτικές γιορτές, η εναλλαγή των εποχών και οι πολιτικές εξελίξεις.  

Έτσι, η Επιστολή -με τον πολύ χαρακτηριστικό- τίτλο412 «Ο μάγος απέθανε»413 

πληροφορεί το κοινό της Διάπλασης για τον θάνατο του Ιούλιου Βερν, η Επιστολή «Εν 

αριστούργημα»414 αφιερώνεται στον Δον Κιχώτη, ενώ η Επιστολή «Σκηνή εις το τραμ»415 

παρουσιάζει με δηκτικό τρόπο την κοροϊδευτική συμπεριφορά μιας παρέας έφηβων 

κοριτσιών εις βάρος μιας ευτραφούς κυρίας· μια σκηνή που παρακολούθησε ο γράφων μέσα 

σε ένα τραμ. Με τα «Παρατράγωδα»416 σχολιάζεται με έναν ήπιο διδακτικό τόνο μια 

μαθητική εξέγερση, με τα «Πνεύματα»417 θίγεται το ευαίσθητο θέμα του πνευματισμού, ενώ 

η Επιστολή «Τα καϊμένα τα παιδάκια»418 μιλάει με ευαισθησία για τους «λιλιπούτειους 

βιοπαλαιστές». Αντίστοιχα, στην Επιστολή «Αι δυο γλώσσαι»419 γίνεται αναφορά σε ένα 

μείζον ζήτημα της εποχής, ενώ οι Επιστολές «Η Μεγάλη Ιδέα»420 και «Μια τραγωδία»421 

οριοθετούν αντίστοιχα μια περίοδο που ξεκινά με την υπογραφή της συνθήκης των Σεβρών 

και λήγει με τη Μικρασιατική καταστροφή.  

Παρατηρούμε ότι η θεματολογία των Αθηναϊκών Επιστολών είναι όσο ευρεία θα 

αναμέναμε, δεδομένου ότι ο δημιουργός τους ξεχώριζε για την πολυμάθειά του, αλλά και για 

μια σπάνια καλλιτεχνική διαίσθηση που του επέτρεπε να συλλαμβάνει και το παραμικρό 

ερέθισμα και να το μετουσιώνει σε γλωσσικό υλικό. Άλλωστε, σε ένα μεγάλο μέρος τους, τα 

κείμενα αυτά διατηρούν ακόμα και σήμερα ένα ιδιαίτερο μπρίο και μια χάρη ξεχωριστή, όχι 

μόνο ως «μουσειακά κομμάτια», όχι μόνο γιατί καλύπτουν ποικίλες πλευρές του ανθρώπινου 

γίγνεσθαι με μια σπάνια κατανόηση για τις ανθρώπινες αδυναμίες (Μαλαφάντης, 1995: 272), 

αλλά περισσότερο γιατί εξακολουθούν να διαβάζονται ευχάριστα από έναν -ενήλικο μάλλον- 

αναγνώστη. 

Ο Ξενόπουλος και στα χρονογραφήματά του παραμένει λογοτέχνης. Έτσι, η γλώσσα 

του -αυτή η απόλυτα στρωτή δημοτική που τον χαρακτήριζε- ρέει αβίαστα και η αφήγηση 

 
411 Σχετικά με τη θεματογραφία των Επιστολών, δες Η Διάπλασις των Παίδων,  τ. 32, αρ. 1, 6-12-1924, σ. 4, 

αλλά και Μαλαφάντης, 1995: 73. 
412 Συνήθως, οι τίτλοι των Επιστολών χαρακτηρίζονται από μια «λογοτεχνική» χροιά αποκαλύπτοντας έτσι την 

ταυτότητα του δημιουργού τους. 
413 Η Διάπλασις των Παίδων,  τ. 12, αρ. 17, 26-3-1905, σ. 129-130. 
414 Ό.π., τ. 19, αρ. 12, 18-2-1912, σ. 100. 
415 Ό.π., τ. 9, αρ. 33, 17-8-1902, σ. 258-259. 
416 Ό.π., τ. 14, αρ. 31, 30-6-1907, σ. 243. 
417 Ό.π., τ. 14, αρ. 43, 22-9-1902, σ. 342. 
418 Ό.π., τ. 18, αρ. 28, 11-6-1911, σ. 223. 
419 Ό.π., τ. 18, αρ. 13, 26-2-1911, σ. 101-102. 
420 Ό.π., τ. 27, αρ. 36, 8-8-1920, σ. 284. 
421 Ό.π., τ. 29, αρ. 45, 8-10-1922, σ. 356. 
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διαθέτει τη ζεστασιά και την αμεσότητα μιας επαφής προσωπικής. Αν κάτι μας «ενοχλεί», 

βλέποντας τις Επιστολές κάτω από το πρίσμα της δικής μας εποχής, αυτό είναι ο διδακτικός 

και παραινετικός τόνος που συναντάμε σε αρκετές, όπως, για παράδειγμα, σε αυτήν με τον 

χαρακτηριστικό τίτλο «Τι θα πη Διαπλασόπουλο»422, στην οποία πληροφορούμαστε ότι ο 

αναγνώστης της Διάπλασης  δεν μπορεί παρά να «κάνει το καθήκον του» και να δείχνει παντού 

«τη σεμνότερη και κοσμιώτερη συμπεριφορά». 

Το παραπάνω κείμενο, που αποπνέει σαφώς ένα πνεύμα ‘καθωσπρεπισμού και 

εγκράτειας’, δεν ενδιαφέρει σήμερα παρά μόνο ως ιστορική μαρτυρία423 που έρχεται να 

συμπληρώσει το προφίλ του παιδιού της αστικής οικογένειας στις αρχές του 20ου αι. Το ίδιο 

μπορούμε να ισχυριστούμε και για άλλες Επιστολές, που -εξυπηρετώντας προθέσεις 

ηθικοπλαστικές424- παραγκωνίζουν τις καλλιτεχνικές τους καταβολές, όπως είναι «Τα 

ακατάλληλα»425, μια καταδίκη του άσεμνου και του αισχρού, «Ο μικρός στρατιώτης»426, 

ένας ύμνος (!) στην παιδική πολεμική ανδρεία ή το απόσπασμα Εκ του Ημερολογίου του 

Φαίδωνος427, που εγκωμιάζει την πρώτη σχολή Οικοκυροσύνης και στην οποία διαβάζουμε 

ότι «γυνή, η οποία δεν γνωρίζει να διευθύνη τα του οίκου και του μαγειρείου, εις οιανδήποτε 

κοινωνικήν τάξιν και αν ανήκη, δεν δύναται να καυχηθή ότι έχει τελείαν ανατροφήν».428 

Από την άλλη, όμως, μέσα σε αυτόν τον τεράστιο όγκο υλικού θα βρούμε και κείμενα 

γνήσια λυρικά και υπέροχα ποιητικά, «μέσα από τα οποία αναδύεται κανείς πλημμυρισμένος 

από ευγενική ψυχική διάθεση και αισιοδοξία» (Μπενέκος, 2003: 155-6). Τέτοια είναι, λόγου 

χάρη, η «Ανθισμένη Αμυγδαλιά»429,  η «Φθινοπωρινή συμφωνία»430, το «Τριζόνι»431, το 

«Ένα γατάκι στον καθρέφτη»432. Θα βρούμε, παράλληλα, και κείμενα που αναδύουν μια 

λεπταίσθητη συγκίνηση και μια σπάνια ευαισθησία. Ας αναφέρουμε ενδεικτικά την Επιστολή 

που γράφεται με αφορμή τον θάνατο του ιδρυτή της Διάπλασης, Ν. Παπαδόπουλου, με τον 

δωρικό τίτλο «Απομεινάρια»433, στην οποία και αξίζει να παρατηρήσει κανείς με πόση 

 
422 Η Διάπλασις των Παίδων, τ. 29, αρ. 33, 16-7-1922, σ. 260. 
423 Η εκτενέστερη ανάλυση της φυσιογνωμίας του Διαπλασόπουλου του προσδίδει ορισμένη καταγωγή, 

ανατροφή, συμπεριφορά, επαγγελματικό μέλλον… επιμέλεια, και συγκεκριμένα ηθικά, πνευματικά και 

κοινωνικά χαρακτηριστικά. Βλ. Πάτσιου, 1995: 38. 
424 Ο Α. Μπενέκος (2003: 155), πάντως, υποστηρίζει ότι ποτέ ο Ξενόπουλος δεν πρόδωσε και δεν ευτέλισε την 

τέχνη και το ταλέντο του και, έτσι, ακόμα και στις ηθικοδιδακτικές του Επιστολές, μας αγγίζει «ο λιτός και 

σαφής λόγος -απλός και μεστός νοήματος-, ο άνετος και παραστατικός, ο ευχάριστα και σοφά δομημένος μέσα 

σε ένα πλαίσιο λαγαρής, επαγωγικής, διαλεκτικής και συνάμα ευθύβολης σκέψης». Επίσης και η Γ. Φαρίνου-

Μαλαματάρη (1999) σχολιάζοντας τη Διάπλαση των Παίδων παραδέχεται ότι, παρά τις όποιες ενστάσεις 

διατυπώθηκαν κατά καιρούς γι’ αυτή, πρέπει να παραδεχτεί κανείς ότι ο Ξενόπουλος κατάφερε να επικοινωνεί, 

να ενημερώνει, να καλλιεργεί, να διδάσκει τα παιδιά και τους εφήβους τριών γενεών, χωρίς να φαίνεται ότι 

τους πατρονάρει. 
425 Η Διάπλασις των Παίδων,  τ. 25, αρ. 25, 19-5-1918, σ. 175. 
426 Ό.π., τ. 23, αρ. 48, 29-10-1916, σ. 383. 
427 Ό.π., τ. 4, αρ. 44-45, 25-10-1897, σ. 359. 
428 Από τις ηθικοπλαστικές Επιστολές πιο ενδιαφέρουσες είναι σίγουρα αυτές στις οποίες το επιμύθιο βγαίνει 

ασύνειδα (δες, π.χ., την Επιστολή «Ένα παραμύθι», Ό.π., τ. 11, αρ. 35, 11-8-1904, σελ. 275). 
429 Ό.π., τ. 25, αρ. 7, 13-1-1918, σ. 55. 
430 Ό.π., τ. 30, αρ. 41, 22-9-1923, σ. 323. 
431 Ό.π., τ. 27, αρ. 35, 1-8-1920, σ. 276. 
432 Ό.π., τ. 35 αρ. 48, 27-10-1928, σ. 392. 
433 Ό.π., τ. 48, αρ. 32, 12-7-1941, σ. 351. 
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δύναμη και παραστατικότητα αποδίδει ο συγγραφέας την απώλεια ενός αγαπημένου 

προσώπου· μια απώλεια που γίνεται πιο έντονα αισθητή από τα μικροπράγματα που αφήνει 

πίσω του αυτός που φεύγει. Γράφει χαρακτηριστικά: «…τα συρτάρια εκείνα είναι τώρα στη 

διαθεσή μας. Μας τάφησε, όπως αφήνει καθένας πεθαίνοντας ό,τι είχε, ό,τι φύλαγε, ό,τι μάζευε. 

Ταπομεινάρια του. Τι θλιβερά που είναι! Τι πόνο που κάνουν στους ζωντανούς, προπάντων 

αυτά τα μικρά “πραγματάκια”, τα ιδιαίτερα, τα καθαυτό ατομικά, τα άχρηστα, τα χωρίς καμιάν 

άλλη αξία, παρά που τα είχε μια φορά, τα μεταχειριζόταν κι’ έπειτα… τα φύλαξε χωρίς να ξέρει 

πως τα φυλάει για πάντα».  

Αντίστοιχα, και στην Επιστολή «Στη δεντροστοιχία και παντού», που γράφεται τον 

Νοέμβριο του 1922, στον απόηχο της μικρασιατικής καταστροφής, ο Ξενόπουλος μέσα σε 

λίγες φράσεις, σχεδόν χαμηλόφωνα και σε ήσσονα κλίμακα, θα αποδώσει το βαρύ κλίμα της 

εποχής παρατηρώντας: «Μέσα σ’ αυτό τον ποικίλο κόσμο των διαβατών, οι αραιοί 

περιπατητές, οι κομψοί, οι λουσαρισμένοι, οι αμέριμνοι, κύριοι ή κυρίες, νέοι ή κορίτσια, που 

βγήκαν όπως τον παλιό καιρό να πάρουν λίγο ήλιο στην Δεντροστοιχία, μου φαίνονται  -πώς 

να σας πω;-  σαν ερείπια, σαν λείψανα ενός ωραίου κι ευτυχισμένου παρελθόντος».434 

Φαίνεται, λοιπόν, πως οι «απροσχεδίαστες» Επιστολές, αυτές που γράφονται χωρίς 

συγκεκριμένο σκοπό αλλά μόνο από μια εσωτερική παρόρμηση, σαν μια προσπάθεια του 

συγγραφέα να τοποθετήσει τον εαυτό του απέναντι στα πρόσωπα και τις καταστάσεις, είναι 

και αυτές που τελικά κερδίζουν το σύγχρονο κοινό, εφόσον διατηρούν ακέραια τη γοητεία 

και την αυθεντικότητά τους. Τέτοια κείμενα λειτουργούν περισσότερο ως «κατάθεση 

ψυχής», ως απαύγασμα μιας λεπτής συναισθηματικής έντασης και ενός οξύ στοχασμού, ενώ 

πραγματεύονται συνήθως θέματα με διαχρονική υφή, όπως είναι ο θάνατος κι η αγάπη, οι 

ευχάριστες και δυσάρεστες τροπές της ανθρώπινης μοίρας. Κατ’ αυτόν τον τρόπο, βρίσκουν 

πιο εύκολα σημεία επαφής με ένα σύγχρονο κοινό, αφού -κατά κοινή ομολογία- δεν είναι 

μόνο τα ιστορικά γεγονότα (πόλεμοι, κρίσεις κ.ά.) που επαναλαμβάνονται, αλλά, 

ταυτόχρονα, τα πάθη και τα παθήματα του δημόσιου και ιδιωτικού βίου διαγράφουν 

επάλληλους κύκλους, αν και μέσα σε πλαίσια διαφορετικά. 

Όμως, όπως σημειώθηκε και παραπάνω, οι αποδέκτες των Αθηναϊκών Επιστολών είναι 

πλέον περισσότερο οι ενήλικες και πολύ λιγότερο τα παιδιά, οι έφηβοι και οι νέοι.  

Προφανώς, οι πιο ώριμοι αναγνώστες είναι διατεθειμένοι να υποκύψουν στη γοητεία 

του παρελθόντος, ξαναζώντας στιγμές και γεγονότα της ιστορικής και κοινωνικής ζωής της 

Ελλάδας του πρώτου μισού του 20ου αιώνα. Παράλληλα, είναι πιο πρόθυμοι, αλλά και πιο 

ικανοί να αφουγκραστούν τις σκέψεις και τις αγωνίες του συντάκτη αυτών των Επιστολών 

και να τις οικειωθούν «μεταφράζοντάς» τις με γνώμονα τα προσωπικά τους βιώματα και τα 

πολιτισμικά συμφραζόμενα της εποχής τους. 

Αντιθέτως, ο μικρότερος ηλικιακά αναγνώστης δε διαθέτει την ίδια υπομονή και 

επιμονή, ούτε διακατέχεται άλλωστε από διάθεση νοσταλγική, προκειμένου να προσπελάσει 

τέτοια κείμενα· ιδιαίτερα, μάλιστα, όταν η γλώσσα δεν είναι πάντα η στρωτή και καθαρή 

δημοτική435 που έχει συνηθίσει. Επιπλέον, ο ήπια παραινετικός τόνος που διακρίνεται σε 

κάποιες Επιστολές (και δεν εννοούμε τις καθαυτό διδακτικές) δε τον συγκινεί, εφόσον, 

 
434 Η Διάπλασις των Παίδων,  τ. 29, αρ. 50, 12-11-1922, σ. 395. 
435 Στις πρώτες Επιστολές του ο Ξενόπουλος χρησιμοποιεί μια μεικτή γλώσσα και, όσο προχωράμε προς τη 

γλωσσική μεταρρύθμιση, υιοθετεί σιγά-σιγά την καθαρή δημοτική. 
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πρόωρα ωριμασμένος, με μια εγγενή απειθαρχία και διάθεση ανυπακοής απέναντι στις 

υποδείξεις των μεγάλων, απεχθάνεται καθετί που μυρίζει «ηθική προπαγάνδα». Σημαντικό 

ρόλο παίζει ακόμα και το είδος στο οποίο εντάσσονται οι Επιστολές, αφού το χρονογράφημα 

δε φαίνεται να εμπίπτει στο πεδίο των ενδιαφερόντων των σύγχρονων παιδιών, ενώ η 

γενικότερη απομάκρυνσή τους από το γραπτό κείμενο, σε μια εποχή όπου την 

πρωτοκαθεδρία στις παραστάσεις και τα βιώματά τους έχει η εικόνα, αναντίρρητα τα 

απομακρύνει κι άλλο από τα κείμενα αυτά.  

 

3.4.1. Οι Αθηναϊκές Επιστολές του Γ. Ξενόπουλου ως βοηθητικό υλικό για την Έκθεση, 

τη Λογοτεχνία, την Ιστορία και ως φορέας αξιών 

 

Ενώ, λοιπόν, τόσο η φιλοσοφία όσο και το πνεύμα των Αθηναϊκών Επιστολών φαντάζουν 

ανοίκεια στα μάτια των σημερινών παιδιών436, εμείς θεωρούμε ότι μια προσεκτική και 

επιλεκτική χρήση των κειμένων αυτών μέσα στη σχολική τάξη μπορεί να τους δώσει την 

ευκαιρία να τις δουν υπό ένα νέο πρίσμα.  

Αυτό σημαίνει, βέβαια, ότι πρέπει να προκριθεί το κομμάτι της αναγνωστικής 

απόλαυσης και να παραγκωνιστεί το στοιχείο της διδαχής. Επιπλέον, οι Επιστολές θα πρέπει 

να λειτουργήσουν υποστηρικτικά προς κάποια άλλη δράση και όχι ως αποκλειστικό υλικό 

μελέτης. Ακόμα κι έτσι, όμως, θα πρέπει να γίνει κατανοητό από τους μαθητές το πλαίσιο 

σύνθεσής τους, αλλά και ο ρόλος που επιτέλεσαν τη χρονική περίοδο που γράφτηκαν, 

προκειμένου να διευκολύνουμε τη διαδικασία της πρόσληψης, εφόσον η εποχή που γέννησε 

τη Διάπλαση των Παίδων, αλλά και τα ιδανικά που το περιοδικό εξέφρασε, απέχουν 

παρασάγγας από τις προσλαμβάνουσες του σύγχρονου παιδιού. 

Μια πρώτη πρόταση έχει να κάνει με τη δυνατότητα να χρησιμοποιήσουμε τις 

Επιστολές που είναι αφιερωμένες σε Έλληνες και ξένους ποιητές και πεζογράφους ως 

βοηθητικό υλικό για το μάθημα της Λογοτεχνίας. Το οξύ κριτικό αισθητήριο του 

Ξενόπουλου -με το οποίο σύστησε κάποτε τον Κ.Π. Καβάφη στο αθηναϊκό κοινό437- είναι 

και εδώ εμφανές, όπως και στα αμιγώς κριτικά του κείμενα. Αυτό που είναι πιο ενδιαφέρον, 

όμως, είναι ότι συχνά η θεωρητική και κριτική σκέψη υποχωρεί και τη θέση της παίρνει η 

καθαυτό προσωπική σχέση του συγγραφέα με τους ανθρώπους και τα κείμενα. 

 Για παράδειγμα, στον Γεώργιο Βιζυηνό αφιερώνονται δύο Αθηναϊκές Επιστολές. Η 

δεύτερη χρονικά τιτλοφορείται «Μεγάλοι νεκροί»438 και γράφεται με αφορμή τον θάνατό 

του. Σημειώνει χαρακτηριστικά ο Ξενόπουλος: «Τωόντι, μήπως τον Βιζυηνόν δεν τον 

εκλαύσαμεν προ πολλού ως νεκρόν; Μήπως η αληθής αυτού κηδεία -η σπαραξικάρδιος κηδεία 

του λογικού του,- δεν έγινε όταν μετεκομίσθη εις το φρενοκομείον;». Η δεύτερη Επιστολή έχει 

δημοσιευτεί τέσσερις μήνες νωρίτερα439 και έχει μια πιο τρυφερή υφή, αφού -ούτε λίγο ούτε 

πολύ- προτρέπει τους μικρούς αναγνώστες να αγοράσουν τα παιδικά ποιήματα του Βιζυηνού, 

 
436 Για παράδειγμα, οι Αθηναϊκές Επιστολές που ανθολογούνται μέσα στα σχολικά εγχειρίδια (Τα «Κόκκινα 

αυγά» και το «Παιδικό Πάσχα» στα βιβλία του Δημοτικού, και η Επιστολή «Κάποια Χριστούγεννα» στο βιβλίο 

της Β΄ Γυμνασίου) δε φαίνεται να αγγίζουν τους σημερινούς μαθητές. 
437 Ο Ξενόπουλος είναι αυτός που συστήνει τον Καβάφη στο αθηναϊκό κοινό με το άρθρο του «Ένας ποιητής» 

(περιοδικό Παναθήναια, τ. Ζ΄, 10/1903 - 3/1904, σ. 97-102). 
438 Η Διάπλασις των Παίδων,  τ. 3, αρ. 15, 20-4-1896, σ. 117-8. 
439 Ό.π., τ. 3, αρ. 4, 27-1-1896, σ. 28. 
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για να βγουν τα έξοδα διαμονής του στο ψυχιατρείο. Μέσα σε μια στήλη, με θαυμαστή 

λιτότητα και εκφραστική πυκνότητα, συμπυκνώνονται όλες οι βασικές πληροφορίες γύρω 

από αυτόν- η λογοτεχνική του ταυτότητα, η ταπεινή καταγωγή, οι σπουδές, το τραγικό τέλος. 

Παράλληλα, όμως, δίνεται και η ανθρώπινη διάσταση του Βιζυηνού, χωρίς την οποία δεν 

μπορούμε να κατανοήσουμε ένα σημαντικό κομμάτι του έργου του· όπως το 

(αυτοβιογραφικό;) ποίημα του «Ο τρελλός», που -εύστοχα - δημοσιεύεται στο επόμενο 

τεύχος του περιοδικού440. 

Από την άλλη, η Επιστολή με τον τίτλο «ο ποιητής Ι.Ν. Γρυπάρης»441 θυμίζει 

περισσότερο κριτικό άρθρο. «Τα ποιήματά του δεν είναι για την ηλικία σας»442, λέει ο 

Ξενόπουλος στους μικρούς αναγνώστες του, «γιατί κυριαρχεί σ’ αυτά ένα στοιχείο 

αντιπαιδαγωγικό, που μόνο ένας μεγάλος, ένας ώριμος, μπορεί να το δεχθή, να το απολαύση 

μάλιστα, με το αζημίωτο. Απ’ όλα σχεδόν όσα έγραψε, μόνο το σονέττο “Όρθρος” θα 

μπορούσα να σας γνωρίσω… Βλέπετε όμως; Κι ο “Όρθρος” έχει κάτι που ίσως σας 

αποτροπιάζει. Γιατί οι ψυχές των γενναίων που σκοτώθηκαν για την πατρίδα να 

παρομοιάζουνται με μαύρα κοράκια, κι’ όχι με λευκά περιστέρια; Ε, μόνο ένας μεγάλος, που 

καταλαβαίνει πολύ από τέχνη, θα δικαιολογούσε τον ποιητή γι’ αυτή την παρομοίωση, που εδώ 

είναι αναγκαστική … Αλλ’  άδιάφορο· αν τα ποιήματά του δεν είναι για την ηλικία σας, πρέπει 

να ξέρετε πως ο Ι. Ν. Γρυπάρης υπήρξε ένας λαμπρός ποιητής, που θα τον γουστάρετε πολύ 

όταν μεγαλώσετε… ήταν ένας έξοχος τεχνίτης, σμιλευτής του στίχου, κι’ αν η έμπνευσή του δεν 

είναι τόσο μεγάλη, η φόρμα του είναι καθαυτό το τέλειο».  

Και σε άλλη πάλι Επιστολή443 του -με αφορμή τη βράβευση του Γρυπάρη με το 

Αριστείο των Γραμμάτων- διαβάζουμε: «Κι έχω κάποιο ιδιαίτερο λόγο, προσωπικό, ναγαπώ 

έτσι τον Γρυπάρη. Γιατί αυτούς τους “Σκαραβαίους”, που παίρνουν σήμερα το Αριστείο, εμένα 

μου τους έστειλε πρώτη φορά… Θεέ μου, τι ήταν εκείνα! Αριστουργήματα! Σωστή 

αποκάλυψη!...στην πρώτη εκείνη φουρνιά των σοννέτων…ήταν κι η “Σαλώμη” κι’ ο “Όρθρος 

των ψυχών”, κι’ η “Ροδόπη”, κι’ η “Ζουχραέ”, από τα ωραιότερα δηλαδή κομμάτια του 

σημερινού του βιβλίου…». 

Θα είχε -νομίζω- ενδιαφέρον να ζητήσουμε από τους μαθητές μας να στοχαστούν πάνω 

στις παρατηρήσεις του Ξενόπουλου, μελετώντας τα κείμενα του Γρυπάρη μέσα από τη δική 

τους προσωπική ματιά. Αφενός έτσι προωθείται ο κριτικός στοχασμός και ενεργοποιείται μια 

πιο ενδιαφέρουσα επαφή με την ποιητική γραφή και αφετέρου τα παιδιά αποκτούν την 

ευκαιρία να συνειδητοποιήσουν το εύρος της δικής τους παιδικότητας· μιας παιδικότητας 

 
440 Η Διάπλασις των Παίδων,  τ. 3, αρ. 7, 7-2-1896, σ. 54. 
441 Ό.π., τ. 49, αρ. 13, 28-2-1942, σ. 99. 
442 Το ίδιο επισημαίνει και στην περίπτωση του Καβάφη, σε μια Επιστολή που αφιερώνει στον ποιητή με αφορμή 

τον θάνατό του (Ο.π., τ. 40, αρ. 35, 29-7-1933, σ. 416). Όπως παρατηρεί χαρακτηριστικά: «Και για τον Καβάφη 

σκέφτηκα μια στιγμή να σας γράψω. Το μετάνιωσα όμως, γιατ’ είναι ένας ποιητής που δεν κάνει καθόλου για 

παιδιά. Όχι πως δεν θα τον καταλάβαιναν οι μεγαλύτεροι από σας, που ξέρω καλά πως καταλαβαίνουν… τα 

πάντα! αλλά κι’ όσοι θα τον καταλάβαιναν -είπα-  δεν θα τον αισθάνονταν. Είναι πολύ, πάρα πολύ απαισιόδοξος! 

Και παίρνει θέματα που δεν ενδιαφέρουν τα παιδιά, και λέει πράγματα που δεν τα συγκινούν, και παρουσιάζει 

ψυχικές καταστάσεις ξένες κι’ άγνωστες ολωσδιόλου σ’ αυτά.. Γιατί τα παιδιά είν’ ανύποπτα ακόμα και, κατά 

βάθος, χαρούμενα…». 
443 Ό.π., τ. 27, αρ. 7, 18-1-1920, σ. 52. 
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που τους επιτρέπει τώρα να προσεγγίσουν με μεγαλύτερη ευκολία το ποιητικό έργο του Ι. Ν. 

Γρυπάρη. 

Εκτός από τον Βιζυηνό και τον Γρυπάρη, θα βρούμε και Επιστολές για τον Παλαμά444, 

τον Παπαδιαμάντη και τον Μωραϊτίδη445, για τον Πάλλη446, αλλά και για τον Ντίκενς447, τον 

Βερν448, τον Θερβάντες449 κ.ά., οι οποίες μπορούν να χρησιμοποιηθούν ως συνοδευτικό 

υλικό κατά τη διδασκαλία της λογοτεχνίας. Πάντα με βλέμμα οξύ και ευκίνητο, ο 

συγγραφέας μας μεταφέρεται με άνεση από εποχή σε εποχή και από ατμόσφαιρα σε 

ατμόσφαιρα, συνδυάζοντας την ευαισθησία του λογοτέχνη με την οξυδέρκεια του κριτικού.  

Το σχολικό αντικείμενο, όμως, με το οποίο περισσότερο εναρμονίζονται αυτά τα 

κείμενα του Ξενόπουλου είναι ασφαλώς η Σύγχρονη Ιστορία, καθώς μέσα από τις σελίδες 

τους παρελαύνουν όλα τα σημαντικά γεγονότα της νεότερης Ελλάδας, από την ήττα του 1897 

ως τα Δεκεμβριανά και τον Εμφύλιο του 1946. Σε αυτές τις Αθηναϊκές Επιστολές, τις καθαυτό 

ιστορικές, αναδεικνύεται όλη η λογοτεχνική μαεστρία του Ξενόπουλου. Ξεφυλλίζοντάς τις 

έχει κανείς την αίσθηση ότι γίνεται αυτόπτης και αυτήκοος μάρτυρας των μεγάλων στιγμών 

της Ιστορίας, καθώς αντιλαμβάνεται ξεκάθαρα το αποτύπωμα των γεγονότων στην ψυχική 

διάθεση των ανθρώπων.450 Ξαναζεί την ψυχική ανάταση που συνοδεύει τους βαλκανικούς 

πολέμους αλλά και την «κατήφεια» του ατυχούς  ελληνοτουρκικού πολέμου που προηγήθηκε 

και βυθίζει στο πένθος την αθηναϊκή πρωτεύουσα451. Μάλιστα, αυτό το επώδυνο ψυχικό 

κλίμα αποδίδεται πολύ γλαφυρά στο Ημερολόγιον του Φαίδωνος μέσα από μια δραματική 

αντίθεση: «Καλώς ήλθεν ο Μάιος, ο ανθοστεφής και φαιδρός! Τον υπεδέχθησαν, όπως 

πάντοτε, τα άνθη με τας ευωδίας των και τα πουλιά με τα κελαδήματά των... Οι δε άνθρωποι;… 

Πώς τον υπεδέχθησαν; Ω, οι άνθρωποι ολίγην προθυμίαν έδειξαν να σπεύσουν και φέτος εις 

προϋπάντησίν του. Εδώ εις τας Αθήνας τουλάχιστον η κίνησις ήτο ολίγη και βεβιασμένη· τα 

κέντρα της πρωτομαγιάτικης διασκεδάσεως κλειστά· ούτε όργανα ούτε άσματα· η κατήφεια 

εβασίλευεν, εκτοπίζουσα κάθε χαράν…»452.   

Οι Επιστολές μας πληροφορούν, επίσης, για το μεγάλο συλλαλητήριο που γίνεται στην 

Αθήνα τον Σεπτέμβριο του 1909,453 λίγο μετά το κίνημα στο Γουδί που θα φέρει «τον Άνδρα, 

ο οποίος θα εκυβερνούσε την Ελλάδα και θα την ωδήγει κατ’ ευθείαν προς την εκπλήρωσιν 

των ιδανικών της»454. Θα παρακολουθήσουμε, λοιπόν, την πραγμάτωση, της Μεγάλης Ιδέας 

(με την υπογραφή της συνθήκης των Σεβρών), την οποία και χαιρετίζουν «χαρμόσυνες 

καμπάνες, θριαμβευτικές κανονιές και μυριόστομες ζητωκραυγές»455, αλλά και τη συντριβή 

 
444 Η Διάπλασις των Παίδων,  τ. 50, αρ. 10 και 11, 6 και 13-3-1945, σ. 69-71 και τ. 37, αρ. 2, 14-12-1930, σελ. 

20. 
445 Ό.π., τ. 38, αρ. 4, 27-12-1931, σ. 44. 
446 Ό.π., τ. 31, αρ. 5, 29-12-1923, σ. 36. 
447 Ό.π., τ. 38, αρ. 4, 27-12-1931, σ. 44. 
448 Ό.π., τ. 35, αρ. 18, 31-3-1928, σ. 89 και τ. 12, αρ. 17, 26-3-1905, σ. 129-130. 
449 Ό.π., τ. 19, αρ. 12, 18-2-1912, σ. 100. 
450 Δες σχετικά και Πάτσιου, 1995: 141-160. 
451 Χαρακτηριστική είναι η Επιστολή «Μάιος», που συγκρίνει το κλίμα της ήττας του 1897 με αυτό των 

νικηφόρων Βαλκανικών (Η Διάπλασις των Παίδων,  τ. 20, αρ. 24,11-5-1913, σ. 191). 
452 Ό.π., τ. 4, αρ. 20, 10-5-1897, σ. 156. 
453 Ό.π., τ. 16, αρ. 42, 19-9-1909, σ. 343-4. 
454 Ό.π., τ. 19, αρ. 52, 24-11-1912, σ. 449. 
455 Δες την Επιστολή «Η Μεγάλη Ιδέα», Ό.π., τ. 27, αρ. 36, 8-8-1920, σ. 284. 
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της με τη Μικρασιατική Καταστροφή456 και την εισροή των προσφύγων, που χαρακτηρίζεται 

λιτά ως «τραγωδία»457. Άλλωστε, ο Ξενόπουλος δε βλέπει πάντα τον πόλεμο από την ηρωική 

του σκοπιά, γι’ αυτό και δε διστάζει να μιλήσει για τις κοινωνικές -ή και τις ψυχολογικές458- 

του διαστάσεις, αφού, όπως λέει (αναφερόμενος στους βαλκανικούς), «αν κάποιαι τάξεις εις 

τας Αθήνας δεν ηστάνθησαν διόλου τον πόλεμον, κάποιαι άλλαι όμως τον ηστάνθησαν πολύ… 

Είνε οι αμέτρητοι πτωχοί άνθρωποι, τα σπιτάκια που εστερήθησαν δια μιας κάθε 

πόρου…459».460 

Άλλα γεγονότα που μνημονεύονται στις Επιστολές -άλλοτε συγκεκαλυμμένα και 

άλλοτε απροκάλυπτα- είναι το Γλωσσικό Ζήτημα461, ο Εθνικός Διχασμός462, το Μακεδονικό 

Ζήτημα463 κ.ά. Παράλληλα, πολύ ενδιαφέρουσες -παρά τον υποκειμενικό τους χαρακτήρα- 

είναι και οι αναφορές του Ξενόπουλου στους πρωταγωνιστές εκείνων των χρόνων (στον 

Βενιζέλο, στους βασιλείς Γεώργιο464 και Κων/νο465, στον Γεώργιο Παπανδρέου466 και σε 

άλλους), αφού πίσω από την ιδεολογία του γράφοντα μπορεί κανείς να «διαβάσει» και την 

περιρρέουσα ατμόσφαιρα της εποχής.  

Επίσης, ένα πολύ σημαντικό μέρος των Επιστολών είναι αυτό που καλύπτει την 

Ελληνοϊταλική σύγκρουση και τον συνακόλουθο πόλεμο της χώρας με τη Γερμανία.467 Εδώ 

ο Ξενόπουλος καταγράφει με καθαρότητα, αλλά και με τόνο συγκινησιακό, όχι μόνο τα 

καθαυτό ιστορικά γεγονότα (όπως είναι, για παράδειγμα, ο τορπιλισμός της Έλλης ή οι μάχες 

στο ελληνοαλβανικό μέτωπο), αλλά και το ανθρώπινο, το καθημερινό κομμάτι της Ιστορίας, 

δηλ. τον τρόπο με τον οποίο βιώνουν τις εξελίξεις οι αυτόπτεις μάρτυρες της εποχής. Έτσι, 

σε άλλη Επιστολή μαθαίνουμε ότι οι κάτοικοι της Αθηναϊκής πρωτεύουσας βάζουν στα 

παράθυρά τους λωρίδες χαρτί για να προστατευθούν από τα θραύσματα που προκαλούν οι 

βομβαρδισμοί, σε άλλη μαθαίνουμε για το πλήθος που συνωστίζεται έξω από τα μαγαζιά 

τροφίμων και τα πρατήρια ή πληροφορούμαστε τον ερχομό των Εγγλέζων αεροπόρων, ενώ 

 
456 Η Διάπλασις των Παίδων,  τ. 29, αρ. 50, 12-11-1922, σ. 395. 
457 Ό.π., τ. 29, αρ. 45, 8-10-1922, σ. 356. 
458 Για παράδειγμα, στην Επιστολή «Εχάλασε ο κόσμος» (Ο.π., τ. 27, αρ. 18, 4-4-1920, σ. 140), η οποία γράφεται 

μετά το τέλος του Α΄ Παγκοσμίου πολέμου, ο Ξενόπουλος παρατηρεί ότι ο κόσμος έχει καταληφθεί από μια 

«ψυχική γρίπη», η οποία δηλώνεται με μια έντονη απαισιοδοξία, με οκνηρία, οργή ή μανία για διασκεδάσεις. 
459 Ό.π., τ. 20, αρ. 6, 5-1-1913, σ. 47. 
460 Και κατά τη διάρκεια του Β΄ Παγκοσμίου θα κάνει έκκληση για αλληλοβοήθεια με την Επιστολή «Φτωχά 

παιδιά» (Ό.π., τ. 24, αρ. 30, 24-6-1917, σ. 243). 
461 Στο Γλωσσικό Ζήτημα ο Ξενόπουλος αφιερώνει πολλές Επιστολές. Αναφέρω ενδεικτικά την Επιστολή με 

τον τίτλο «Αι δυο γλώσσαι», όπου προασπίζεται τη δημοτική ως γλώσσα της ποίησης και γενικά της φιλολογίας 

(Ό.π., τ. 18, αρ. 13, 26-2-1911, σ. 101-2).  
462 Ο Εθνικός Διχασμός θίγεται ακροθιγώς (Ό.π., τ. 29, αρ. 50, 12-11-1922, σ. 395). 
463 Ό.π., τ. 13, αρ. 37, 12-8-1906, σ. 291. 
464 Χαρακτηριστική η Επιστολή «Να, τι βασιλέα εχάσαμεν!...» με αφορμή τη δολοφονία του Γεωργίου του Α΄. 

Ό.π., τ. 20, αρ. 17, 23-3-1913, σ. 135. 
465 Στην Επιστολή «Η χαρά της χαράς» (Ό.π., τ. 27, αρ. 50, 14-11-1920, σ. 396) παρουσιάζεται νηφάλια η 

επάνοδος του βασιλιά Κωνσταντίνου. 
466 Δες ενδεικτικά την Επιστολή «Το μεγάλο σχολείο», όπου επαινεί τον υπουργό παιδείας Παπανδρέου που 

αποφάσισε να ιδρύσει Εθνικό Θέατρο (Ό.π., τ. 37, αρ. 18, 5-4-1930, σ. 213), αλλά και την Επιστολή «Όχι μόνο 

νοσοκομεία…», όπου τον επαινεί γενικά για τις ιδέες του (Ό.π., τ. 38, αρ. 20, 18-4-1931, σ. 236). 
467 Δες σχετικά και Μαλαφάντης, 1995: 189. 
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η αιφνίδια κήρυξη του πολέμου από τη Γερμανία δηλώνεται με τις σειρήνες που βίαια 

διακόπτουν τον νυχτερινό ύπνο του συγγραφέα μας. 468   

Αποτελούν, λοιπόν, οι Αθηναϊκές Επιστολές ένα ιστορικό τεκμήριο με σπάνια 

γλαφυρότητα και ζωντάνια, αλλά και με αδιαμφισβήτητη καλλιτεχνική αξία και κατ’ αυτόν 

τον τρόπο συνιστούν ένα πολύτιμο βοήθημα για το αντικείμενο της σύγχρονης Ιστορίας. 

Ιδιαίτερα αυτές που είναι γραμμένες στη δημοτική -αν και ούτε η «μεικτή» γλώσσα του 

Ξενόπουλου εμφανίζει ιδιαίτερες δυσκολίες- μπορούν να προσπελαστούν με άνεση από τον 

σύγχρονο μαθητή, ο οποίος αποκτά έτσι την ευκαιρία να δει την ιστορική εξέλιξη μέσα από 

μια άλλη διάσταση, βιώνοντας τον παλμό της εποχής και συνειδητοποιώντας ουσιαστικά τον 

τρόπο με τον οποίο τα γεγονότα και οι πρωταγωνιστές τους επέδρασαν στη μοίρα ενός λαού 

και καθόρισαν τελικά την πορεία της νεότερης ελληνικής -αλλά και της παγκόσμιας- 

ιστορίας. 

Μια άλλη πρόταση αξιοποίησης των Αθηναϊκών Επιστολών σχετίζεται με το 

αντικείμενο της Έκφρασης-Έκθεσης. Καταρχάς, υπάρχει η αδιαμφισβήτητη γλωσσική 

τους αξία, η φροντισμένη δημοτική (ή μεικτή469 στις παλαιότερες), αυτή η γλώσσα 

«modeste»470, μέσα από την οποία τα παιδιά γνωρίζουν «την αξία της συμμετρίας, την οποία 

μπορούν να εφαρμόζουν, όταν ‘οικοδομούν’ το λόγο τους» (Στράνη, 2005: 375)471. Όπως 

εύστοχα το διατυπώνει και ο Κ. Πλησής (2001: 172-3), «η δημοτική τείνει να γίνει μια ξύλινη 

γλώσσα. Ο λόγος έχει βάναυσα ευνουχιστεί. Οι πλατιασμοί και η ασάφεια, η αμετροέπεια, 

οι μονολεκτικές εκφράσεις και τα επιφωνήματα, συνεπικουρούμενα από τα Μ.Μ.Ε., τείνουν 

να καθιερωθούν στον προφορικό και γραπτό λόγο των μαθητών μας. Επομένως, οι σαφείς 

υποδείξεις του Ξενόπουλου για λόγο λιτό, για σαφήνεια, για κυριολεξία, θα ήταν σκόπιμο να 

προσεχθούν και σήμερα. Ο μαθητής έχει μπροστά του, στις επιστολές, μια γλώσσα 

υποδειγματική, χωρίς ακρότητες, χωρίς εξεζητημένο -καινοφανές πολλές φορές- λεξιλόγιο, 

μια γλώσσα απλή και ανεπιτήδευτη που εκφράζει με σαφήνεια τις κάθε λογής σκέψεις και 

συναισθήματα. Όλ’ αυτά μπορούν να έλθουν αρωγοί στους μαθητές, που μένουν έρμαια 

τόσων άλλων παραμορφωτικών ως προς τη γλώσσα μέσων». 

 
468 Δες με τη σειρά που αναφέρονται στο κείμενο: α) Η Διάπλασις των Παίδων,  τ. 47, αρ. 51, 16-11-1940, σ. 

452 β) ο.π., τ. 48,  αρ. 35, 2-8-1941, σ. 275 γ) ο.π., τ. 48,  αρ. 12, 22-2-1941, σ. 91 δ) ο.π., τ. 48,  αρ. 20, 19-4-

1941, σ. 155. Πολύ ενδιαφέρουσα είναι και μια Επιστολή που γράφει ο Ξενόπουλος αρκετά χρόνια πριν τον 

πόλεμο, το 1934, και αναφέρεται σε μια απόπειρα δολοφονίας του Χίτλερ. Εδώ ο συγγραφέας καταθέτει τον 

αποτροπιασμό του για την εγκληματική φυσιογνωμία του Γερμανού δικτάτορα, η οποία έχει ήδη αρχίσει να 

διαφαίνεται, αλλά επίσης μας δίνει και μια πολύ ενδιαφέρουσα εξήγηση για την ανοχή των Γερμανών πολιτών. 

Δες Ό.π., τ. 41,  αρ. 33, 14-7-1934, σ. 392. 
469 Ο Κ. Μαλαφάντης (1995: 58) παρατηρεί ότι « ο Ξενόπουλος με την απλή του καθαρεύουσα,  που γινόταν 

ολοένα απλούστερη, κατόρθωσε να κερδίσει τους αναγνώστες της Διάπλασης και να τους οδηγήσει βαθμιαία 

στη δημοτική, χωρίς γλωσσικούς αιφνιδιασμούς». 
470 Η γλώσσα του αποτελεί υπόδειγμα δημοτικής, όπου όλα τα μέρη είναι ισόρροπα δομημένα και ταυτόχρονα 

ρέουν με μια αβίαστη ταχύτητα, που συνεπαίρνει. «Γλωσσοσυγυριστή» ονομάζει τον Ξενόπουλο ο 

Καραντώνης (1976-77: 418), γιατί ο λόγος του είναι «νοικοκυρεμένος», καθόλου επιδεικτικός, έχουμε την 

περίπτωση μιας γλώσσας «modeste». 
471 «Γραμμένες με το γλαφυρό εκείνο ύφος του Ξενόπουλου και σ’ εγκάρδιο πάντα τόνο, οι “Αθηναϊκές αυτές 

Επιστολές”, μας μιλούσαν για διάφορα… πάνω απ’ όλα, μας μάθαιναν πώς να χειριζόμαστε τη Δημοτική 

γλώσσα στα γραφτά μας… Γιατί, πραγματικά, ήταν υποδειγματική η Δημοτική του Ξενόπουλου. Δεν έβρισκες 

σ’ αυτή καμιά κακόηχη, καμιά αταίριαστη λέξη που να σε σοκάρει. Γι’ αυτό, κι όποιο έργο του Ξενόπουλου 

διάβαζες, χαιρόσουν και την άψογη Δημοτική του» (Καμαρινάκης, 1976-7: 525). 
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Το δεύτερο σημαντικό είναι τα θέματα που θίγονται στις Επιστολές, τα οποία αγγίζουν 

ποικίλες πτυχές της σύγχρονης ζωής· συχνά μάλιστα με τρόπο προοδευτικό που δίνει την 

αίσθηση ότι ο χειραγωγός παιδαγωγός είναι πιο ριζοσπάστης από τον μυθιστοριογράφο472. 

O K. Μαλαφάντης (2001: 84) εντοπίζει ενδεικτικά 23 διαφορετικές θεματικές κατηγορίες 

(όπως Λαϊκός Πολιτισμός, Φύση, Εκπαίδευση, Ζώα και σχέσεις τους με τον άνθρωπο, 

Επιστήμη-Τεχνική, Θρησκεία, Αθλητισμός, Αρχαιογνωσία κ.ά.), χωρίς να πρόκειται για έναν 

απόλυτο διαχωρισμό, αφού ο Ξενόπουλος όχι μόνο αγαπάει τις παρεκβάσεις, αλλά και 

αφήνει το αποτύπωμα της πολυμάθειάς του σε κάθε γραπτό του.  

Θα ήταν, λοιπόν, γόνιμο να χρησιμοποιηθούν τα μικρά αυτά χρονογραφήματα, με τον 

συμπυκνωμένο λόγο και τη θαυμαστή αίσθηση του μέτρου που τα διακρίνει, ως έναυσμα για 

προβληματισμό και διάλογο. Για παράδειγμα, η Επιστολή «Η θανατική ποινή»473, αν και 

περιέχει σκληρές σκηνές, μπορεί να εναρμονιστεί με την αντίστοιχη Θεματική Ενότητα του 

Λυκείου, οι Επιστολές «Μια συμβουλή»474, Αποβολή»475, «Μαθηταί και διδάσκαλοι»476 (που 

περιέχουν πρωτοποριακές ιδέες για τη σχολική πραγματικότητα) μπορούν να ενταχθούν στη 

συζήτηση για τον ιδανικό ρόλο του σχολείου και του εκπαιδευτικού. Η Επιστολή «Αγόρια 

και κορίτσια»477 προσφέρεται για να δούμε συγκριτικά την εξέλιξη των δύο φύλων, ενώ τα 

«Πολεμικά παιχνίδια»478 είναι ένα εξαιρετικά διαισθητικό κείμενο πάνω στην παιδική βία.479 

Δεν είναι μόνο το εύρος των θεμάτων που μας δίνει την ευκαιρία να αξιοποιήσουμε τις 

Αθηναϊκές Επιστολές συνδυαστικά με τους Θεματικούς Κύκλους του Λυκείου. Το 

μεγαλύτερο προσόν αυτών των γραπτών είναι ότι πίσω από έναν λόγο ζεστό και οικείο 

κρύβεται η διεισδυτική ματιά ενός οξύ και εύστροφου παρατηρητή των ανθρωπίνων και έτσι 

δίνεται στον μαθητή-αναγνώστη η αφορμή να στοχαστεί, να εμβαθύνει κι ο ίδιος πάνω σε 

ζητήματα που άπτονται της σύγχρονης καθημερινότητας· κάτι που δεν καταφέρνουν πάντα 

κείμενα δοκιμιακού χαρακτήρα που διακρίνονται από μια ξύλινη και άκαμπτη γλώσσα. 

Η τελευταία διδακτική αξιοποίηση των Επιστολών του Ξενόπουλου δεν έχει να κάνει 

με κάποιο συγκεκριμένο σχολικό αντικείμενο, αλλά περισσότερο με το «ήθος» που αυτά τα 

κείμενα αποπνέουν. Ο Ξενόπουλος μέσα από τη θέση του αρχισυντάκτη της Διάπλασης των 

Παίδων αφιέρωσε ένα πολύ μεγάλο μέρος της προσωπικής του ενέργειας και της φιλολογικής 

του δεινότητας στην υπηρεσία των παιδιών. Ενσυνείδητος παιδαγωγός, άλλωστε, γνώριζε ότι 

η παιδεία μπορεί να προωθηθεί και πέραν της σχολικής αίθουσας, εφόσον το ζητούμενο 

παραμένει το ίδιο, μετάδοση γνώσης και αφύπνιση ευαισθησίας. Αποφασισμένος, λοιπόν, να 

συμβουλεύει και να δίνει γνώσεις και πληροφορίες με έναν αβίαστο τρόπο, επιδιώκοντας να 

αποφύγει την ψυχρότητα του διδακτισμού των εκπαιδευτικών μεθόδων της εποχής 

 
472 Ο Δ. Μαγκλιβέρας (2001: 112) παρατηρεί σχετικά: «Είναι ακόμη άξιο να μνημονευτεί ότι, από τις δύο 

χιλιάδες “Αθηναϊκές Επιστολές”, που δημοσίευσε στη “Διάπλαση” πολλές έχουν προοδευτικότερες απόψεις 

από αυτές που συναντά κανείς στα μυθιστορήματα του Γρ. Ξενόπουλου. Ο χειραγωγός παιδαγωγός ήταν 

κάποιες φορές διαφορετικός, περισσότερο ριζοσπάστης και μαχητής από το μυθιστοριογράφο». 
473 Η Διάπλασις των Παίδων, τ. 33, αρ. 32, 18-7-1925, σ. 260. 
474 Ό.π., τ. 20, αρ. 27, 1-6-1913, σ. 214-5. 
475 Ό.π., τ. 19, αρ. 2, 10-12-1912, σ. 14-5. 
476 Ό.π., τ. 20, αρ. 28, 8-6-1913, σ. 222-3. 
477 Ό.π., τ. 21, αρ. 24, 17-5-1914, σ. 191. 
478 Ό.π., τ. 47, αρ. 5, 30-12-1939, σ. 39. 
479 Πολύ ενδιαφέρουσα για αξιοποίηση είναι και η Επιστολή «“Επιστημονικός πληθωρισμός”» που αγγίζει -

τόσα χρόνια πριν- το ζήτημα της ανεργίας των πτυχιούχων  (Ό.π., τ. 44, αρ. 30, 26-6-1937 σ. 263). 
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(Μαλαφάντης 1995: 67), πρόβαλλε στους αναγνώστες του ως ιδανικό την ευγένεια της 

ψυχής, που αναδεικνύεται σαφώς ανώτερη από τη γυμνή σοφία και την ξερή πολυμάθεια.480 

Όπως χαρακτηριστικά αναφέρεται στο εισαγωγικό σημείωμα του πρώτου τόμου των 

Απάντων του (1958: 15), το διαπλασιακό  του έργο μας εισάγει σε μια ««ατμόσφαιρα 

γαλήνης, ευγένειας, ημεράδας, αλληλοσεβασμού, συντονισμένης ζωής, σκοπιμότητος από 

τον τίτλο ως την τελευταία αγγελία· και ο σκοπός; Το παιδί να γίνει καλός συνάνθρωπος…».  

Στην περίπτωσή του έχουμε τη σπάνια ταύτιση έργου και ήθους.481 Είναι που και ο 

ίδιος υπήρξε πράος, μειλίχιος και επιεικής, σε δύσκολες μάλιστα ιστορικές στιγμές. Γι’ αυτό 

και οι λέξεις του ξεχειλίζουν από βαθιά συμπόνια και ζεστασιά για τον άνθρωπο. Το ύφος 

του τηρεί πάντα μια ισορροπία, η έμφυτη καλαισθησία του τον απομακρύνει από εξάρσεις 

και ρητορικές υπερβολές482 ενώ ακόμα και ο ρεαλισμός του έχει τρυφεράδα και ανθρωπιά 

(Καραντώνης 1976-7: 415).  

Ως ένδειξη αυτής της σπάνιας ευαισθησίας του Ξενόπουλου ας αναφέρουμε την 

Αθηναϊκή Επιστολή με τον -πολύ ενδεικτικό- τίτλο «Είνε τρελλή!»483, η οποία διηγείται ένα 

περιστατικό στο οποίο ο συγγραφέας στάθηκε αυτόπτης-μάρτυρας. Διαβάζουμε σχετικά: 

«…πλησίον της πύλης του Ανδριανού ήκουσα ευθύμους γέλωτας και είδα ένα όμιλον παιδίων, 

τα οποία έτρεχαν ζωηρότατα, εφώναζαν, εχειροκροτούσαν. Όταν επλησίασα, είδα ότι το 

αντικείμενο της φαιδρότητάς των ήτο μία γυνή δυστυχής και ρακένδυτος, ισχνή, με λυμένα 

μαλλιά, ελεεινή, η οποία έκλαιεν ενώ τα παιδία γελούσαν…Ήμουν εκεί πλέον, όταν ένα παιδί 

την επλησίασε και εδοκίμασε να της τραβήξη το κουρελιασμένο της σάλι. Εκείνη τότε άφησε τα 

κλάματα, έκυψε κάτω, επήρε δύο πέτρες… και έκαμε πως θα τας ρίψη. Τα παιδία τότε 

ετράπησαν όλα εις φυγήν με αλαλαγμούς...Η γυνή, άμα είδε ότι την άφησαν, έκαμε να φύγη 

αλλά πάλι έτρεξαν τα παιδία και την επερικύκλωσαν με χίλια πειράγματα. Φαίνεται ότι αυτό 

εγίνετο από πολλήν ώραν. Η δυστυχισμένη εκείνη έκλαιε και, ως να ελυπείτο να κτυπήση τα 

παιδία, εκρατούσε πάντα τες πέτρες χωρίς να τας μεταχειρίζεται. -Τι τρέχη; Ηρώτησα ένα 

παιδί…γιατί την πειράζετε αυτή τη δυστυχισμένη;…Το παιδί με κοίταξε με μεγάλον θαυμασμόν 

και μου είπε: -Είνε τρελλή!... Είνε τρελλή! Ακούτ’ εκεί εσείς! Λοιπόν, δεν αισθάνεται επειδή 

είνε τρελλή, δεν πονεί, δεν θέλει να υπάγη εις τον δρόμον της ήσυχα, χωρίς να την πειράξη 

κανείς;…». 

Στο τέλος του κειμένου ο συγγραφέας επισημαίνει στους αναγνώστες του ότι δε θέλησε 

να κάνει τον «υπαίθριο ρήτορα» δίνοντας συμβουλές σε εκείνα τα παιδιά. Το «μελαγχολικό 

τέλος» του περιπάτου του, όμως, γέννησε αυτή την Επιστολή, η οποία έχει να μας πει πολύ 

περισσότερα, αφού, χωρίς περιττούς ηθικοδιδακτισμούς, ο Ξενόπουλος αποτυπώνει με 

ενάργεια την παιδική αναλγησία απέναντι σε έναν άνθρωπο που έχει χάσει «ό,τι 

πολυτιμώτερον έχει». Νομίζω, λοιπόν, ότι οι μαθητές μας μπορούν να διδαχτούν πολλά από 

ένα τέτοιο πηγαίο μάθημα ανθρωπιάς, εφόσον οι αξίες που υπάρχουν με διάφορους 

περίπλοκους τρόπους στα λογοτεχνικά κείμενα -και ως τέτοια θα θεωρήσουμε πολλά από 

 
480 Η Διάπλασις των Παίδων, τ. 32, αρ. 1, 6-12-1924, σ. 4.  
481 Άλλωστε, μεγάλο μέρος από την επιτυχία ή την αποτυχία της σύνδεσής μας με ένα κείμενο εξαρτάται από 

τον τρόπο με τον οποίο αντιδρά ο αναγνώστης στο πρόσωπο του συγγραφέα, δηλαδή στη δόση της 

προσωπικότητάς του, την οποία διοχετεύει σε αυτό (Spink, 1990: 31). 
482 Μπενέκος 2003: 157. 
483 Η Διάπλασις των Παίδων, τ. 3, αρ. 44, 2-11-1896, σ. 346-7. Δες αντίστοιχα και την Επιστολή «Κουφός, 

τυφλός, τρελός» (Ό.π.,  τ. 32, αρ. 38, 22-8-1925, σ. 300). 
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αυτά τα μικρά χρονογραφήματα- συχνά επιδρούν στην υποκειμενικότητα των ανήλικων 

αναγνωστών πιο βαθιά, ανεπαίσθητα και μυστικά από οποιεσδήποτε ρητά εκφρασμένες που 

τους προτείνονται από βιβλία άλλων μαθημάτων (Αποστολίδου 2006: 338).  

Ας «κλέψουμε», λοιπόν, κάποιες ώρες για να ευαισθητοποιήσουμε τους μαθητές μας για 

το ζήτημα της παιδικής εκμετάλλευσης484, για να καταδικάσουμε την κακοποίηση των 

ζώων485 ή για να μιλήσουμε για την αξία του εθελοντισμού486. Ας τους καλλιεργήσουμε τη 

φυσιολατρία και την οικολογική συνείδηση (που βοηθούν να μη «στεγνώσει» η καρδιά του 

ανθρώπου487), τη μετριοπάθεια488, τη συμπόνια για αυτόν που πάσχει489· ιδιαίτερα όταν 

βρίσκεται στο περιθώριο490. Ακόμα και η Επιστολή «Το σπάσιμο των καλαμαριών»491, η 

οποία αναφέρεται στην -τότε- συνήθεια των μαθητών να σπάνε τα καλαμάρια τους στο τέλος 

του εκπαιδευτικού έτους ως ένδειξη απελευθέρωσης από τις σχολικές δεσμεύσεις, μπορεί να 

αποκτήσει μια λειτουργικότητα μέσα στη σύγχρονη τάξη και να ανοίξει έναν διάλογο για το 

σημερινό του αντίστοιχο· το κάψιμο των σχολικών βιβλίων. 

Και καθώς σήμερα διάγουμε μια εποχή κατακερματισμού των ανθρωπιστικών αξιών και 

αποθέωσης του υλικού ευδαιμονισμού, καθώς η Παιδεία μας δείχνει να έχει απωλέσει τον 

παιδευτικό της χαρακτήρα και να έχει αποκτήσει έναν τεχνοκρατικό και χρησιμοθηρικό 

προσανατολισμό, αυτές οι Αθηναϊκές Επιστολές, αν και γραμμένες τόσα χρόνια πριν, 

αποδεικνύονται τελικά εξαιρετικά πρόσφορες ως μέσο στοχασμού και επαναπροσδιορισμού 

 
484 Επιστολή «Τα καϊμένα τα παιδάκια», Η Διάπλασις των Παίδων, τ. 18, αρ. 28, 11-6-1911, σ. 223. 
485 Δες την Επιστολή «Η προστασία των ζώων» (Ό.π., τ. 38, αρ. 43, 26-9-1931, σ. 512), όπου διαβάζουμε: 

«…και δυστυχώς δεν είναι καθόλου σπάνιες οι σκηνές αυτές της φρίκης… Πολλές φορές το έγκλημα αυτό γίνεται 

ομαδικά. Μαζεύουνται κάμποσα χαριτωμένα παιδιά για ν’ απαγχονίσουν –τι νερωνική διασκέδαση!- ένα 

δυστυχισμένο πουλάκι που έπεσε στα χέρια τους. Μια τέτοια σκηνή περιγράφω σ’ ένα παλιό μου διήγημα. Η 

Φούρκα. Είναι από το φυσικό. Και θυμούμαι ακόμα τη φρίκη που αιστάνθηκα μικρός, όταν παραστάθηκα κατά 

τύχη στη σκηνή αυτή που διηγήθηκα μεγάλος». Δες και τις Επιστολές «Ζωόφιλοι» (Ό.π., τ. 3, αρ. 27, 13-7-1896, 

σ. 211) και «Απανθρωπιά» (Ό.π., τ. 3, αρ. 28, 11-6-1916, σ. 223).  
486 «Το μαγειρίον των πτωχών», Ό.π., τ. 3, αρ. 52, 21-12-1896, σ. 411. 
487 «Ένα από τα πιο αγαπητά και επαναλαμβανόμενα θέματα των επιστολών είναι η αγάπη, για να μην πω 

λατρεία, του Ξενόπουλου για τη φύση… Η ύπαιθρος με τα πολυποίκιλα αγριολούλουδα, με τα χρώματα και τα 

αρώματα… Τα φυσικά φαινόμενα με την ήρεμη αλλά και άγρια ομορφιά τους: η ανατολή και η δύση, η 

καταιγίδα και το τραγούδι της βροχής, το χιόνι που καλύπτει τα πάντα και τα μεταβάλλει σε λευκό σεντόνι… 

τα σύγνεφα που στέκονται βαριά αλλά και τ’ άλλα, τα διαβατάρικα, που παίζουν κρυφτό με τον ήλιο, όλ’ αυτά 

είναι μέσα στη θεματογραφία των επιστολών. Θέλει να συγκινήσει τους νεαρούς αναγνώστες του· να τους κάνει 

να δουν αυτή την ομορφιά και να την αγαπήσουν… Σε μιαν εποχή όπου η μόλυνση του περιβάλλοντος, η 

αποξένωση των ανθρώπων από τους συνανθρώπους τους και από τη φύση, η στροφή προς πρωτογενή βιώματα 

ίσως φέρουν κάποια ισορροπία στον παραπαίοντα νέον της εποχής μας. Μπορεί αυτά να φαντάζουν σαν 

ρομαντική νοσταλγία, πλην όμως μια νοσταλγία που βοηθά να μην στεγνώνει η καρδιά του ανθρώπου» 

(Πλησής, 2001: 174-5). Αυτές οι λυρικές επιστολές προφανώς και δεν προσφέρονται για «ξερή διδασκαλία». 

Θα είχε, όμως, ενδιαφέρον, εκκινώντας από αυτές, να ζητήσουμε από τους μαθητές μας να ανακαλέσουν δικές 

τους αγαπημένες εικόνες από την επαφή τους με τη φύση. Να σημειωθεί, τέλος, ότι η οικολογική συνείδηση 

αναπτύσσεται και μέσα από τη συνειδητοποίηση της αξίας κάθε μέλους του οικοσυστήματος. Δες π.χ. την 

Επιστολή «Η μέλισσα» (Η Διάπλασις των Παίδων, τ. 44, αρ. 26, 29-5-1937, σ. 227). 
488 Δες τις Επιστολές που αναλύονται στο επόμενο κεφάλαιο. 
489 Δες ενδεικτικά τις Επιστολές «Φιλανθρωπία» (Ό.π., τ. 28, αρ. 14, 6-3-1921, σ. 108) και «Φτωχά παιδάκια» 

(Ό.π., τ. 38, αρ. 36, 24-8-1929, σ. 452). 
490 Δες, για παράδειγμα, την Επιστολή «Μια προκατάληψη» που μιλά εναντίον της τάσης να φορτώνονται 

αδικήματα σε φτωχά παιδιά (Ό.π., τ. 27, αρ. 43, 26-9-1920, σ. 340). 
491 Ό.π., τ. 37, αρ. 31, 5-7-1930, σ. 268. 
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του ατόμου, αφού παρέχουν στον νεαρό αναγνώστη -με έναν σχεδόν ασύνειδο τρόπο- όλες 

εκείνες τις προϋποθέσεις για να συγκροτήσει έναν δικό του καινούριο κόσμο συσχετισμών 

και ισορροπιών.492 

 

3.4.2. Οι Αθηναϊκές Επιστολές της 5ης και της 12ης  Μαΐου  του 1945: τα Δεκεμβριανά 

και ένα προσωπικό δράμα 

 

Αμέσως μετά την Απελευθέρωση, η απόφαση της κυβέρνησης εθνικής ενότητας για 

αφοπλισμό μόνο του ΕΛΑΣ προκαλεί την άμεση αντίδραση του ΕΑΜ, που απαντά στο 

τελεσίγραφο της κυβέρνησης οργανώνοντας διαδήλωση στο κέντρο της πρωτεύουσας (3 

Δεκεμβρίου 1944). Έτσι ξεκινά μια σειρά ένοπλων και πολύνεκρων συγκρούσεων ανάμεσα 

στον ΕΛΑΣ και στις κυβερνητικές δυνάμεις που υποστηρίζονταν από τον βρετανικό στρατό, 

οι οποίες θα διαρκέσουν περίπου ένα μήνα (3 Δεκεμβρίου 1944- 6 Ιανουαρίου 1945) και θα 

μείνουν στην Ιστορία με το όνομα «Δεκεμβριανά ή μάχη της Αθήνας».  

Κατά τη διάρκειά τους, θα συμβούν διάφορα έκτροπα. Πέρα από τα θύματα που 

αριθμούνται σε χιλιάδες, λαμβάνουν χώρα ομηρείες, απαγωγές αμάχων και ανατινάξεις. Η 

μόνη πρωτεύουσα που διασώθηκε ως σύνολο μέχρι και την απελευθέρωση θα καταστραφεί 

τώρα από τους ίδιους τους Έλληνες και η περιοχή γύρω από την Ομόνοια, τα Εξάρχεια, η 

Κυψέλη και πολλά ακόμη κεντρικά σημεία της Αθήνας θα γεμίσουν με ερείπια και 

χαλάσματα.  

Ένα από τα σπίτια που καταστρέφονται από εμπρηστική βόμβα είναι και αυτό του 

Γρηγόριου Ξενόπουλου, στον δεύτερο όροφο μιας κατοικίας στην οδό Ευριπίδου 42 (στο 

κέντρο της αγοράς493), όπου βρίσκονταν και τα γραφεία της Διάπλασης των Παίδων. Μας 

αφηγείται χαρακτηριστικά ο ίδιος: «Κατοικούσα σαράντα ολόκερα χρόνια, στο απάνω πάτωμα 

του ιστορικού εκείνου σπιτιού της οδού Ευριπίδου 42, όπου στο κάτω ήταν και τα πολυσύχνα-

στα γραφεία της “Διαπλάσεως”. Λίγες ημέρες μετά την έκρηξη του κινήματος, το σπίτι αυτό, 

που βρέθηκε “εν μέσω δύο πυρών”, άρχισε να γίνεται ακατοίκητο. Το τράνταζαν και του 

έσπαζαν τα τζάμια οι ανατινάξεις άλλων σπιτιών της γειτονιάς, κι’ οι ολμοί, που τυχαία ή 

σκόπιμα το χτυπούσαν, του άνοιγαν μεγάλες τρύπες στην πρόσοψη. Από στιγμή σε στιγμή 

κινδύνευε να πάρη φωτιά ή να γκρεμιστή… Οι ένοικοι όλοι, κι’ η υπηρέτρια ακόμα, το είχαν 

εγκαταλείψει. Δεν μέναμε παρά η άδελφή μου, εγώ, κι’ ο φίλος και πατριώτης μου Μαρίνος 

Σιγούρος… που τον φιλοξενούσα εκείνες τις μέρες γιατί στο σπίτι του, στην Κυψέλη, υπήρχε 

φόβος να τον πάρουν όμηρο. Στις 16 του Δεκέμβρη φτάσαμε στο απροχώρητο και αποφασίσαμε 

 
492 Αποδεικτικό της αξίας των Αθηναϊκών Επιστολών είναι και η έλλειψη οποιουδήποτε αντίστοιχου εντύπου 

που θα τροφοδοτούσε τη φαντασία και την ευαισθησία εφήβων και νέων, παρόλο που είναι μεγάλη η χρονική 

απόσταση από την εποχή της δημιουργίας τους.  
493 Ιδιαίτερο ενδιαφέρον παρουσιάζει η εξιστόρηση του Λάμπρου Γουλιαδίτη, ο οποίος ασχολείται με το 

εμπόριο τροφίμων, έχοντας μαγαζί στην οδό Ευριπίδου 42. «Παλιά, εδώ έμενε ο Γρηγόριος Ξενόπουλος. 

Ανατινάχθηκε το σπίτι του στον Εμφύλιο και αυτό είναι το νέο κτίριο που φτιάχτηκε απ’ τον μπάρμπα μου. 

Μια μέρα πριν από δέκα πέντε χρόνια ήρθε εδώ η μία από τις κόρες του. Με ρώτησε: “Ξέρετε τι ήταν εδώ 

παλιότερα;”. Της απάντησα: “Βεβαίως, ήταν το σπίτι του Ξενόπουλου”. Τότε τη γυναίκα την πήραν τα δάκρυα, 

δεν είπε τίποτε άλλο κι έφυγε. Είπε μόνο πως ήταν κόρη του. Ήθελε να δει αν υπάρχει ακόμα η μνήμη του 

πατέρα της». Δες σχετικά https://www.lifo.gr/culture/vivlio/o-hamenos-kosmos-tis-eyripidoy-se-ena-neo-

biblio (προσπελάστηκε 21-3-1021). 

https://www.lifo.gr/culture/vivlio/o-hamenos-kosmos-tis-eyripidoy-se-ena-neo-biblio
https://www.lifo.gr/culture/vivlio/o-hamenos-kosmos-tis-eyripidoy-se-ena-neo-biblio
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να φύγουμε κι’ εμείς τελευταίοι. Πού θα πηγαίναμε; Δεν ξέραμε καλά, μα κάπου θα βρίσκαμε 

ένα φιλικό ή συγγενικό σπίτι, μακρυά από τη ζώνη του πυρός, να μας δώση προσωρινό άσυλο. 

Κι επειδή ελπίζαμε πως αργότερα θα μπορούσαμε να γυρίσουμε στο σπίτι μας και να πάρουμε 

τουλάχιστο τα πράγματά μας, φύγαμε προς το βράδυ της ημέρας εκείνης μ’ ότι σχεδόν 

φορούσαμε. Καταφύγαμε στην εκκλησία του Αγίου Δημητρίου, όπου, μαζί με πολλούς άλλους, 

διανυκτερεύσαμε άγρυπνοι… και το πρωί…ξεκινήσαμε494 πάλι για το σπίτι μιας εξαδέλφης του 

Σιγούρου…που έμενε οδός Σουλίου, αριθμός 2….Όταν επιτέλους αράξαμε στην οδό Σουλίου, 

μου έκαμ’ εντύπωση και μανακούφισε η ασυνείθιστη για έναν κάτοικο της οδού Ευριπίδου 

ερημιά, ησυχία, γαλήνη και ασφάλεια της γειτονιάς εκείνης. Αλλά σε λίγο άρχισαν κι εκεί τα 

μπαμ μπουμ. Αδύνατο να βγούμε να επικοινωνήσουμε με το σπίτι όπου είχαμε αφήσει τα 

υπάρχοντά μας! Κι όταν ελευθερώθηκαν επιτέλους οι δρόμοι και μπορέσαμε, ήταν πια αργά: 

από το πολύπαθο σπίτι της οδού Ευριπίδου δεν έμενε παρά το... οικόπεδο. Το είχαν λεηλατήσει 

-οι επαναστάτες; άλλοι κακοποιοί κι’ άρπαγες; δεν ξέρω- και του είχαν βάλει φωτιά. Έτσι, 

χάθηκαν τα πάντα χωρίς να γλυτώση ούτ’ ένα κουρέλι, ούτ’ ένα χαρτάκι!...»495. 

Μέσα σε μια νύχτα, λοιπόν, ο γέρος πια συγγραφέας -είναι ήδη 77 ετών εκείνη την 

περίοδο και έχει χάσει τη γυναίκα του μόλις πριν δυο χρόνια496- βρίσκεται στον δρόμο, 

«άστεγος, άπορος και γυμνός», εναποθέτοντας τη μοίρα του στην καλοσύνη των άλλων. Δεν 

είναι μόνο ότι δεν έχει πού να μείνει, δεν είναι ότι δεν υπάρχει πια εκείνο το σπίτι «με τα 

τρεμάμενα σκαλοπάτια του, με τα πολυκαιρινά του πατώματα, η σοφίτα με το χαμηλό ταβάνι 

που είχε σοδειάσει τον παλιό καιρό ανάμεσα στους τοίχους της»497. Για τον Ξενόπουλο το πιο 

επώδυνο είναι η καταστροφή της βιβλιοθήκης και του προσωπικού του αρχείου, που 

περιλάμβανε τους κόπους μιας ζωής (ανέκδοτα έργα του, θεατρικά χειρόγραφα, το αρχείο 

της Διάπλασης, αλληλογραφία με Έλληνες και ξένους δημιουργούς, άλλα κείμενά του, 

φωτογραφικά και εικαστικά, ντοκουμέντα για το θέατρο, τα Γράμματα, τις Τέχνες κ.ά.498) 

και αποτελούσε αναπόσπαστο κομμάτι της καθημερινότητας, αλλά και της ίδιας του της 

ύπαρξης. 

Τα επόμενα χρόνια δε θα είναι εύκολα. Τα οικονομικά προβλήματα που αντιμετωπίζει 

θα οξυνθούν499, ενώ θα αναγκαστεί να φιλοξενείται σε διάφορα σπίτια ως το τέλος της ζωής 

 
494 Κατά τη διάρκεια αυτής της πορείας, ένας αξιωματικός, στην οδό Πανεπιστημίου, τους ζητάει ταυτότητες 

για να μην τους στείλει φυλακή. Ο Ξενόπουλος δεν έχει μαζί του. Ο Μ. Σιγούρος -που τον συνοδεύει- 

επιδεικνύει τότε ένα βιβλίο του γέρου συγγραφέα με τη φωτογραφία του λέγοντας: «Ιδού η ταυτότης του κυρίου 

Ξενοπούλου!». Ο αξιωματικός υποχωρεί με σεβασμό και τους αφήνει να φύγουν. 
495 Η Διάπλασις των Παίδων, τ. 1, αρ. 1, 5-5-1945, σ. 3. 
496 Με αφορμή τον θάνατό της, άλλωστε, γράφει την πολύ προσωπική Επιστολή «Μια σπάνια γυναίκα» (Ό.π., 

τ. 49, αρ. 23/24/25, 9/16/23-5-1942, σ. 167). 
497 Παναγιωτόπουλος, 1961: 114. Το χαρακτηριστικό αυτό σπίτι του Ξενόπουλου, που ήταν ταυτόχρονα και 

γραφείο της Διάπλασης, μνημονεύεται και από τον Τέλλο Άγρα (1951: 8), που αναφέρει σχετικά: «Σκοτεινή, 

γυριστή σκάλα διαιρεμένη σε τρία μέρη. Κι έπειτα το σπίτι, κι έπειτα το μικρό δωμάτιο -το γραφείο του- , θα 

τόλεγα “κελλί”, αν τα κελλιά είχαν τόσο φως και τόσην ευφροσύνη…».  
498 Δεν είναι τυχαίο, άλλωστε, ότι ο Παλαμάς χαρακτήριζε το σπίτι του Ζακυνθινού του φίλου «μουσείο του 

Πολιτισμού μας στο μέλλον», λόγω του τεράστιου και σπουδαίου πνευματικού του υλικού. Βλ. «Όλος ο 

ανέκδοτος Ξενόπουλος». Ριζοσπάστης, 28-11-1997, σελ. 25. Διαθέσιμο από: 

https://www.rizospastis.gr/story.do?id=3706598 (προσπελάστηκε 21-3-1021). 
499 Δες ενδεικτικά τα γράμματα που στέλνει στον Π. Χάρη, Κριτικά Φύλλα, 4 (34): 538-539. 

https://www.rizospastis.gr/story.do?id=3706598
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του· ένα τέλος που θα έρθει -τουλάχιστον γαλήνια- λίγα χρόνια μετά, στις 14 Ιανουαρίου του 

1951. 

 

3.4.2.1. Η λογοτεχνία του χθες ως μέσο προσέγγισης δύσκολων καταστάσεων του σήμερα 

 

Πέντε μήνες περίπου ύστερα από τη μεγάλη αυτή προσωπική περιπέτεια, στις 5 Μαΐου του 

1945, ο Ξενόπουλος γράφει την πρώτη του Αθηναϊκή Επιστολή για το τεύχος της Διάπλασης 

που ξαναρχίζει να κυκλοφορεί. Έχει τον χαρμόσυνο τίτλο «Καλώς σας βρήκα»500 και 

ξεκινάει ως εξής: «Ύστερα από την τελευταία μου Επιστολή φοβήθηκα πως δε θα σας έγραφα 

άλλη… Τα πράγματα πήγαιναν τόσο άσχημα κι οι κίνδυνοι ζωής και περιουσίας μεγάλωναν 

τόσο από μέρα σε μέρα. Αλλά δεν το θέλησε ο Παντοδύναμος. Αν έχασα ότι είχα και δεν είχα, 

γλίτωσα τουλάχιστον το πετσί μου, σκεπασμένο οπωσδήποτε με τ’ απαραίτητα ρούχα…». 

Ακολουθούν τα γεγονότα των Δεκεμβριανών που προκάλεσαν την καταστροφή του σπιτιού 

του και το κείμενο τελειώνει με πασχαλινές ευχές και την υπόσχεση να επανέλθει στο θέμα 

με την αφήγηση όσων διαδραματίστηκαν αυτούς τους πέντε μήνες και οδήγησαν τον 

συντάκτη στο συμπέρασμα πως «κάθε κακό έχει και το καλό του». 

Έτσι, στην Επιστολή που έπεται στις 12 Μαΐου, με τον «προαναγγελθέντα» τίτλο  «Το 

καλό του κακού»501, ο Ξενόπουλος θα μας δώσει με τη γνωστή του αμεσότητα μια εκτενή 

περιγραφή του κύματος συμπαράστασης στο προσωπικό του δράμα, ενός κύματος που 

συμπαρέσυρε ανθρώπους απ’ όλα τα κοινωνικά στρώματα κι απ’ όλες τις ηλικίες: 

«Εκινδύνευα να πεθάνω, γέρος άνθρωπος και χειμώνα καιρό, από το κρύο κι’ από την πείνα… 

Αλλά τότε ίσα-ίσα είδα την αγάπη, τη συμπάθεια, την ευγένεια, την καλοσύνη, την αυταπάρνηση 

αν θέλετε, του “άλλου”, του συνανθρώπου, του πλησίον. Όσο ήμουν αποκλεισμένος, ο 

εφημέριος της Ζωοδόχου Πηγής, ο καλός παπα- Άγγελος, από τους νέους μου γείτονες, μου 

έστελνε κάθε μέρα “συσσίτιο”. Και μόλις μαθεύτηκε το άσυλό μου κι’ ελευθερώθηκαν οι 

δρόμοι προς αυτό, φίλοι, γνωστοί, άγνωστοι, άρχισαν νάρχουνται, να μου φέρνουν, να μου 

στέλνουν. Και τρόφιμα, και ρούχα, και πράγματα, ακόμα και λεπτά. Κι’ όσο προχωρούσε ο 

καιρός, τόσο η βοήθεια αυτή γινόταν γενναιότερη… Μια κυρία ποιήτρια που είχε τα μέσα στην 

κυβέρνηση ενέργησε να μου δοθούν ως βοήθημα πενήντα χιλιάδες από το Υπουργείο Προνοίας. 

Άλλες εκατόν σαράντα, από ενέργειες άλλων φίλων, μου έβγαλε το Υπουργείο Παιδείας. Άλλοι 

διοργάνωσαν μια τιμητική, δηλαδή φιλανθρωπική παράσταση για μένα, με τη “Φωτεινή 

Σάντρη” στο θέατρο της Μαρίκας Κοτοπούλη. Κανένας από τους ηθοποιούς που έλαβαν μέρος 

σ’ αυτή… δε θέλησε να πληρωθή. Η Μαρίκα παραχώρησε το θέατρό της δωρεάν… Συγχρόνως, 

στην Αίγυπτο, οι ομογενείς που έμαθαν τη συμφορά μου συγκινήθηκαν, και στον έρανο που 

άνοιξε η αλεξανδρινή “Εφημερίς” επρόσφεραν με τόση γενναιότητα και προθυμία… Σ’ όλη 

αυτή την κίνηση που μανακούφισε στη συμφορά μου και μ’ ενθάρρυνε στην απελπισία μου, 

ενεργότατο μέρος έλαβαν και τα Διαπλασόπουλα. Νέα και παλιά, μικρά και μεγάλα, αγόρια και 

κορίτσια, δεν έπαψαν νάρχουνται στο άσυλό μου και να μου κουβαλούν ό,τι μπορούσε το 

καθένα…». 

Τα δύο αυτά κείμενα αναδεικνύουν περισσότερο από οποιοδήποτε άλλο την ψυχική 

ευγένεια και το σθένος του Ξενόπουλου (που πιστοποιείται, άλλωστε, και από άλλες 

 
500 Η Διάπλασις των Παίδων, τ. 1, αρ. 1, 5-5-1945, σ. 3. 
501 Ό.π., αρ. 2, 12-5-1945, σ. 15. 
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μαρτυρίες502). Καθώς το τέλος του βιολογικού του κύκλου πλησιάζει, έχοντας γνωρίσει την 

κοσμογονία του τελευταίου μεγάλου πολέμου και τα δραματικά επακόλουθά του που 

σάρωσαν και την προσωπική του ζωή, εξακολουθεί να διατηρεί την πίστη του στον άνθρωπο, 

εκεί που θα περιμέναμε να υπερτερεί η συνείδηση ενός ρημαγμένου τοπίου, τόσο 

χωροχρονικά όσο και ψυχικά. Σε μια εποχή εθνικού διχασμού που του προκαλεί 

ανυπολόγιστη προσωπική δυστυχία, όχι μόνο δε διανοείται να ενοχοποιήσει κανέναν, αλλά 

-αντιθέτως- ευχαριστεί και τους πάντες για τη βοήθεια επιβίωσής του. Εκεί που θα 

περιμέναμε αγανάκτηση και οργή -καθώς σε λίγες ώρες έχασε τους κόπους μιας ζωής- 

συναντάμε μειλιχιότητα, μεγαλοψυχία και επιείκεια. Ο γέρος συγγραφέας υποκλίνεται με 

ευγνωμοσύνη απέναντι στο δώρο της ζωής κι αφήνει κατά μέρος πικρίες, εμπάθειες και μίση. 

Όπως χαρακτηριστικά παρατηρεί, άλλωστε, και ο Ι.Μ. Παναγιωτόπουλος (1961: 114), «ο 

Ξενόπουλος, μολονότι έζησε τόσους πολέμους, έμεινε ο άνθρωπος της ‘belle epoque’. Είχε 

κάποια ησυχία μέσα του».503 Κι αυτή η ησυχία, συνδυασμένη τώρα με την πείρα τόσων 

χρόνων -έχει ζήσει, άλλωστε, πολλά χρόνια πριν κι έναν άλλο διχασμό- δεν του επιτρέπει να 

αναλάβει τον ρόλο κατήγορου, γι’ αυτό και δεν ονοματίζει κανέναν ως υπαίτιο της συμφοράς 

του. Πράος, μειλίχιος, διαλεκτικός504 και καρτερικός -παρά την έντονη ένδεια των ύστατων 

χρόνων505- ο συγγραφέας θα πορευτεί προς το τέλος της ζωής του με κουράγιο, αξιοπρέπεια 

και αισιοδοξία506 · αρετές που δηλώνονται εμφατικά, όταν μας γράφει στην πρώτη -μετά την 

καταστροφή- Επιστολή: «Και σήμερα, που κατορθώνει κι η Διάπλασις να ξαναβγεί, κάθουμαι 

μπροστά σ’ ένα τραπέζι με χαρά -κι είναι μια τόσο ωραία, γαλανή ανοιξιάτικη μέρα!- πιάνω 

μια πέννα και σας γράφω…».  

Η γενναιοψυχία αυτή του Ξενόπουλου αναδεικνύεται περισσότερο, όταν διαβάσουμε -

και πρέπει να διαβάσουμε- αυτές τις Επιστολές κατ’ αντιπαραβολή με τη μαρτυρία της 

 
502 Πολύ ενδιαφέρουσα είναι η μαρτυρία του Δ. Ρώμα (1976-7: 396), η οποία πραγματικά αναδεικνύει το ψυχικό 

σθένος του Ξενόπουλου. Γράφει σχετικά: «Τον συνάντησα για στερνή φορά μετά τα Δεκεμβριανά, όπου το 

ιστορικό σπίτι της οδού Ευριπίδη είχε γίνει στάχτη και μαζί με τα φαμελικά του έπιπλα καταστραφήκανε κι όλα 

τα βιβλία και τα χειρόγραφά του. Για έναν “σπιτόγατο” σαν τον Ξενόπουλο, το βάρος μιας τέτοιας πανωλεθρίας 

πρέπει να ήτανε αβάσταχτο. Να χάσεις, από τη μια στιγμή στην άλλη, όλα όσα σου χαρίσανε συγκίνηση και 

χαρά κι αυτό σαν η ζωή πια κοντεύει στο φυσιολογικό της τέρμα, είναι κάτι που ξεπερνάει τα όρια της 

ανθρώπινης αντοχής. Ο καϋμένος όμως ο Ξενόπουλος, πρόσφυγας από τη “χαμένη πατρίδα” του γραφείου του, 

διατήρησε ακόμα και τότε την πραότητα και το τζαντιώτικο χιούμορ του. Έτσι, όταν εγώ αγανακτισμένος 

άρχισα να βλαστημάω και να βρίζω τους βέβηλους που είχανε με τόσο βάρβαρο τρόπο “ταράξει τους κύκλους 

του”, με διέκοψε και μισοκλείνοντας το ένα μάτι μουρμούρισε χαμογελώντας τον στίχο του Δάντε: Non 

raggionam di loro -ma guarda e passa!» 
503 Και ο Κ. Μαλαφάντης, επίσης, στη μελέτη του για τις  Αθηναϊκές  Επιστολές (1995: 239), επισημαίνει πως, 

μολονότι τον Ξενόπουλο τον απασχολούν τα ιστορικά γεγονότα, τα κείμενά του διαπνέονται από φιλειρηνικό 

τόνο. 
504 Θα λέγαμε ότι οι πικρίες και τα πείσματα του Ξενόπουλου περιορίζονται μόνο στο κομμάτι της λογοτεχνικής 

του αναγνώρισης (δες τη γνωστή περιπέτεια με το Αριστείο).  
505 Και σε αυτό το σημείο διακρίνεται η αξιοπρέπεια του Ξενόπουλου, αφού -σύμφωνα με μαρτυρίες- σε μια 

δύσκολη οικονομικά συγκυρία για τον ίδιο παραιτείται των συγγραφικών δικαιωμάτων του από παραστάσεις 

που ανεβάζουν αντίστοιχα το 1949 και το 1950 ένας φοιτητικός θίασος και ένας (άπορος) θίασος ηθοποιών. 

Δες σχετικά Χρυσικόπουλος, 2002: 349 και 353. 
506 Την αισιοδοξία του επιστράτευσε και σε δύσκολες ιστορικές στιγμές του παρελθόντος. Δες την 

χαρακτηριστική Επιστολή «Η Αισιοδοξία», που γράφεται στις 13 Δεκεμβρίου του 1941 (Η Διάπλασις των 

Παίδων, τ. 49, αρ. 2, σελ. 11). 
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αδελφής του Χαρίκλειας, η οποία έζησε στο πλάι του τη «λαίλαπα» των Δεκεμβριανών, 

καθώς και τη νέα πραγματικότητα που βίωσε ο συγγραφέας μετά τη λήξη τους.507 Εδώ 

απουσιάζουν οι δεσμεύσεις508 που συνεπάγεται η αποστροφή σε έναν νεαρό αναγνώστη. Δεν 

υπάρχει αυτή η προστατευτική διάθεση, η προσπάθεια να μην προκληθούν ισχυρές 

συγκινήσεις, να εμποτιστεί το παιδί με μια διάθεση αισιοδοξίας και γαλήνης… Μπορεί, 

λοιπόν, κανείς να αντιληφθεί σε όλο τους το εύρος τα δραματικά συμβάντα εκείνων των 

ημερών, καθώς και τον αντίκτυπο που είχαν στην ψυχολογία του Ξενόπουλου.  

Καταρχάς, στην εκδοχή της Χαρίκλειας Ξενοπούλου δηλώνεται εμφατικά ότι 

υπεύθυνοι της καταστροφής του σπιτιού τους ήταν οι Άγγλοι.509 Όπως μας λέει, «πρέπει να 

ξέρουν όλοι ότι το σπίτι του Ξενόπουλου και της Διαπλάσεως των Παίδων δεν το κάψανε 

Έλληνες, αλλά ξένοι»510. Επίσης, στην αφήγησή της δίνεται λεπτομερώς και με εξαιρετική 

διαύγεια η πορεία των γεγονότων από τις 12 έως και τις 16 Δεκεμβρίου (οπότε και 

αναγκάζονται να αφήσουν το σπίτι τους για να σώσουν τη ζωή τους, πηγαίνοντας πρώτα 

στην οδό Σουλίου και κατόπιν στην οδό Επτανήσου), αλλά και η κλιμάκωση των 

συναισθημάτων που βιώνουν, από την αγωνία και τον φόβο στην απόλυτη απελπισία. 

Πληροφορούμαστε, λοιπόν, τον εξαναγκασμό του Ξενόπουλου να εγκαταλείψει το 

αγαπημένο του γραφείο· κάτι που αρνούνταν μέχρι τελευταίας στιγμής. Και δεν είναι άνευ 

σημασίας ότι την ώρα της αναχώρησης παίρνει μαζί του -ως μόνο αντικείμενο να τον 

συντροφεύει- την τελευταία έκδοση του βιβλίου του «Αθανασία κι’ άλλα 24 διηγήματα». 

Μαθαίνουμε, ακόμα, ότι μαζί με το αρχείο του καίγεται και η «Αυτοβιογραφία του 

Επισκόπου Κατραμή», που αποτελούσε κοπιώδες πόνημά του και ήταν έτοιμη για εκτύπωση· 

παρά την ενθάρρυνση συγγενών και φίλων, δε θα βρει το κουράγιο να την ξαναγράψει. Αλλά 

και οι κατοπινές μέρες, και οι επόμενοι μήνες, και τα επόμενα χρόνια θα είναι δύσκολα για 

τον συγγραφέα. Η αδελφή του, μάλιστα, θα τον ακούσει κάποια στιγμή να αναφωνεί «-Οι 

άτιμοι, με κάψανε…» και θα βάλει τα κλάματα για τους κόπους του που πήγαν χαμένοι. 

Ενδεικτικά της ψυχικής διάθεσης του Ξενόπουλου είναι και όσα μας αφηγείται η ίδια 

παρακάτω: «Αφ’ ότου καήκαμε δεν είχε ο καημένος πολλή όρεξη για δουλειά. Του κόστισε 

πάρα πολύ που έχασε τα πάντα και το περιβάλλον που ευρίσκετο. Αφού επί Κατοχής, όταν 

ήρχοντο τα καταδρομικά, δεν πήγαινε ποτέ σε καταφύγιο. Όλοι έφευγαν από το σπίτι. Εκείνος 

όμως δεν εννοούσε να το κουνήσει από τα πράγματά του και από τα βιβλία του…». 

 
507 Για τη μαρτυρία της Χαρίκλειας Ξενοπούλου, δες Χρυσικόπουλος, 2002: 361-375 
508 Ο εννοούμενος αποδέκτης των Αθηναϊκών Επιστολών είναι το παιδί, ο έφηβος και ο νέος. Αυτό σημαίνει ότι 

ο συγγραφέας, έχοντας πάντα κατά νου τον πιο μικρό ηλικιακά αναγνώστη, συμμορφώνεται με τους «άγραφους 

κανόνες» που διέπουν κάθε αφήγηση για παιδιά (παιδαγωγική λογοκρισία) και λειτουργεί με μια διάθεση 

προστατευτική, για να μην προκαλέσει ισχυρές συγκινήσει (για την έννοια της «λογοκρισίας» στην παιδική 

λογοτεχνία δες Ζερβού, 19933: 11-36). Επίσης, η Β. Πάτσιου (1995: 126) σημειώνει ότι στη Διάπλαση των 

Παίδων προβάλλεται μια κοινωνική οργάνωση σε ιδεατή μορφή, μέσα από την εξιδανίκευση, την παράλειψη 

και την αποσιώπηση, ενώ και ο Α. Καραντώνης (1976-7: 415) παρατηρεί ότι «του Ξενόπουλου ο ρεαλισμός 

έχει μια τρυφεράδα και μια ανθρωπιά». Να σημειωθεί και η παρατήρηση του Ε. Μόσχου (2001: 162), ο οποίος 

επισημαίνει ότι, όταν ο Ξενόπουλος διαπίστωνε «ότι κάποιο άρθρο του παρουσίαζε γενικότερο ενδιαφέρον, το 

μετέφερε με άλλη διατύπωση για τα παιδιά στις σελίδες της “Διαπλάσεως”». 
509 Από την άλλη, η κόρη του Ξενόπουλου, Ευθαλία, σε συνέντευξή της (Ελευθεροτυπία, 13-8-1989) 

κατονομάζει τους ΕΛΑΣίτες ως υπεύθυνους για την καταστροφή του σπιτιού τους. Να σημειωθεί, βέβαια, ότι 

δεν ήταν παρούσα στα γεγονότα, όπως η Χαρίκλεια. 
510 Χρυσικόπουλος, 2002: 375 
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Στις Αθηναϊκές Επιστολές που γράφονται τον Μάιο του 1945, όμως, όλα αυτά 

απουσιάζουν, ή τουλάχιστον θίγονται εξαιρετικά «απαλά». Την απογοήτευση αντικαθιστά η 

ευγνωμοσύνη και η απελπισία δίνει τη θέση της στη χαρά της ζωής. Ο αγαπητός παιδαγωγός 

προσφέρει ένα τελευταίο «δώρο» στους αναγνώστες του, βάζοντας με κόπο κατά μέρος τις 

προσωπικές πικρίες και διδάσκοντας την υπομονή, τη νηφαλιότητα και τη γενναιοψυχία. Κι 

ακριβώς επειδή πηγάζει απευθείας από το βίωμα, είναι και το πιο αυθεντικό, το πιο πολύτιμο 

δώρο για το κοινό της Διάπλασης. 

Νομίζω, λοιπόν, ότι η στάση αυτή αποτελεί και σήμερα ακόμα -ίσως μάλιστα 

περισσότερο σήμερα-, εκτός από πρότυπο ψυχικής ευγένειας και αντοχής, ένα άριστο 

παιδαγωγικό μάθημα. Σε μια εποχή βαθιά υλιστική, σχεδόν ανθρωποφαγική, όπως είναι η 

σημερινή, όπου πάθη παλιά συμπλέκονται με καινούριες έχθρες, όπου μια κρίση -πρωτίστως 

ηθική και πολύ λιγότερο οικονομική και πολιτική- δείχνει να έχει διαταράξει σε μεγάλο 

βαθμό τη συνοχή του κοινωνικού ιστού, όπου μια παγκόσμια πανδημία ανέτρεψε σε μια 

στιγμή παραδεδομένες αξίες και αντιλήψεις, ο σύγχρονος άνθρωπος καλείται να 

αντεπεξέλθει απέναντι σε αυτές τις προκλήσεις πρωτίστως με μετριοπάθεια και ψυχραιμία.  

Πρόκειται για ψυχικές δεξιότητες που θα πρέπει να καλλιεργήσουμε στους μαθητές 

μας, παράλληλα με την πίστη στις όμορφες στιγμές αυτού του κόσμου, οι οποίες με θαυμαστή 

ακρίβεια διαδέχονται τις μελανές σελίδες της Ιστορίας. Και καθώς τα σχολικά εγχειρίδια δεν 

έχουν προβλέψει το σκηνικό της «αόρατης» απειλής, της βίας και του διχασμού που 

διαδραματίζεται στους δρόμους, στις οθόνες μας, στις διαπροσωπικές μας σχέσεις, οι 

Αθηναϊκές Επιστολές του Μαΐου του 1945, εξιστορώντας το προσωπικό δράμα του 

συγγραφέα τους, σε μια πιο μακρινή εποχή διχασμού και παθών, αναδεικνύονται ως το πλέον 

κατάλληλο υλικό για να ευαισθητοποιήσουν και να προετοιμάσουν τα σημερινά παιδιά για 

το σύγχρονο δράμα που εκτυλίσσεται μπροστά τους. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 164 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΤΕΤΑΡΤΟ 

 

ΕΠΙΚΑΙΡΟΠΟΙΩΝΤΑΣ ΤΗ ΔΙΔΑΣΚΑΛΙΑ ΤΟΥ ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ 

ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΥ ΣΤΟ ΣΥΓΧΡΟΝΟ ΣΧΟΛΕΙΟ: ΣΕΝΑΡΙΑ 

ΔΙΔΑΣΚΑΛΙΑΣ ΓΙΑ ΤΗ ΔΕΥΤΕΡΟΒΑΘΜΙΑ ΕΚΠΑΙΔΕΥΣΗ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 165 

➢ εισαγωγικά 

Με το σκεπτικό ότι οι ιδέες και οι προτάσεις μας γύρω από τη διδασκαλία του Γρηγόριου 

Ξενόπουλου στο σύγχρονο σχολείο δεν έπρεπε να περιοριστούν σε ένα θεωρητικό πλαίσιο, 

αλλά να λάβουν και μια πιο πρακτική υφή, δημιουργήσαμε  πέντε διδακτικά σενάρια511, τα 

οποία αντιστοιχήσαμε512 με τις τρεις τάξεις του Γυμνασίου και τις δύο πρώτες του Λυκείου, 

έχοντας ως κριτήρια την κοινωνική, νοητική, ψυχολογική και γλωσσική ωρίμανση των 

μαθητών, τις αναγνωστικές τους επιθυμίες513 και τη φιλοσοφία της επικαιροποίησης, το 

θεωρητικό πλαίσιο της οποίας καταθέσαμε στα προηγούμενα κεφάλαια. 

 Για την Α΄ Γυμνασίου επιλέξαμε το κωμικό μονόπρακτο Θείος Όνειρος (1932), που 

διαδραματίζεται στην Αθήνα την εποχή του Περικλή. Η πρόταση αυτή στηρίζεται στη 

δυνατότητα διαθεματικής αξιοποίησης του έργου του Ξενόπουλου και καλύπτει την ανάγκη 

για μετάδοση της ιστορικής γνώσης με τρόπο ευφάνταστο και δημιουργικό. Η Λογοτεχνία 

λειτουργεί εδώ ως παράλληλο κείμενο στο αντικείμενο της αρχαίας Ιστορίας που διδάσκεται 

στην ίδια τάξη, αφού η εύθυμη σκιαγράφηση του ατάλαντου πρωταγωνιστή Μόρσιμου, που 

συναγωνίζεται μάταια τον διάσημο Σοφοκλή, αποτελεί στην ουσία και μια ανέμελη 

περιήγηση στα ήθη και τον πολιτισμό της Αθήνας του 5ου π.Χ. Στο έργο συναντάμε όλα τα 

χαρακτηριστικά γνωρίσματα του θεατρικού Ξενόπουλου, τη γρήγορη πλοκή, την άρτια 

σκηνική οικονομία, τους ζωντανούς διαλόγους και τους καλοφτιαγμένους χαρακτήρες, μαζί 

με την επιμονή στη λεπτομέρεια που κάνει πιο πειστική την πλοκή. Θεωρούμε, λοιπόν, ότι 

το δραματικό κείμενο αυτό μπορεί να ελκύσει το ενδιαφέρον των μαθητών και με τρόπο 

διασκεδαστικό να τους προσφέρει ενδιαφέρουσες πληροφορίες για τον πολιτισμό της εποχής 

εκείνης (π.χ. για τα καλλιτεχνικά επιτεύγματα, τη θέση της γυναίκας, τους δραματικούς 

αγώνες κ.ά.). Άλλωστε, η γλώσσα είναι μια στρωτή δημοτική που διευκολύνει σε μεγάλο 

βαθμό την κατανόηση, ενώ η μικρή έκταση του κειμένου προσφέρεται για διδασκαλία, 

συνδυαστικά με το μάθημα της Ιστορίας, χωρίς να διαταραχτεί η ροή του σχολικού 

προγράμματος. 

Το σενάριο για τη Β΄ Γυμνασίου (το οποίο και έχει δοκιμαστεί μέσα στη σχολική 

τάξη514) αφορά ένα ζακυνθινό διήγημα, Τα θηλυκά του Μουζά (1923), το οποίο συνήθως 

διδάσκεται στην Α΄ Λυκείου (στα πλαίσια της Ενότητας «Τα φύλα στη λογοτεχνία»). Η δική 

μας πρόταση, όμως, θέτει σε δεύτερη μοίρα τον ηθογραφικό χαρακτήρα του έργου και 

προκρίνει την κωμική του διάσταση, με βασικό κριτήριο την φιλοκαλία του σύγχρονου 

μαθητή, που αγαπάει τις αστείες ιστορίες, αλλά και την ανάγκη του για συναισθηματική 

εκτόνωση σε μια πιεστική σχολική καθημερινότητα. Ο πρωταγωνιστής Μουζάς και τα 

παθήματά του διασκεδάζουν την αναγνωστική κοινότητα της τάξης και παράλληλα την 

εισάγουν σε μια πρώτη μελέτη των τεχνικών του κωμικού. Επίσης, γίνονται αφορμή για 

 
511 Κάποια από αυτά μάλιστα έχουν ήδη εφαρμοστεί στην τάξη ( δηλ. το σενάριο της Β΄ και της Γ΄ Γυμνασίου, 

καθώς και το σενάριο της Α΄ Λυκείου). Τα υπόλοιπα είναι «προτεινόμενα». 
512 Προφανώς δεν πρόκειται για μια απόλυτη αντιστοίχιση, αφού και η ίδια η φύση της λογοτεχνίας δε γνωρίζει 

όρια και περιορισμούς. Το επίπεδο, οι ανάγκες και τις επιθυμίες των μαθητών μπορούν -και επιβάλλεται- να 

αλλάξουν αυτή την κατάταξη (έτσι, για παράδειγμα, το σενάριο της Γ΄ Γυμνασίου μπορεί άνετα να εφαρμοστεί 

σε όλες τις τάξεις του Γυμνασίου και στις δυο πρώτες του Λυκείου με διαφορετικές -κάθε φορά- απαιτήσεις). 
513 Έτσι όπως τις διαγνώσαμε μέσα από την εμπειρία της σχολικής τάξης και με τη διενέργεια μιας μικρής 

έρευνας φιλαναγνωσίας. Δες κεφ. 1.2.3. 
514 Τα σενάρια έχουν εφαρμοστεί στις αντίστοιχες τάξεις του Μουσικού Σχολείου Ρεθύμνου. 
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στοχασμό, αντιπαραβολή απόψεων και ενεργοποιούν τις δημιουργικές τάσεις των μαθητών, 

αφού η ευθύγραμμη και ευσύνοπτη αφήγηση προσφέρεται για τη δημιουργία κόμικ, του πιο 

προσφιλούς αναγνωστικού μέσου των παιδιών της εποχής μας515. Πρέπει ακόμα να 

σημειωθεί ότι το ζακυνθινό ιδίωμα -που επιδέξια διαχέεται σε διάφορα σημεία του κειμένου- 

δε δυσχεραίνει καθόλου την ανάγνωση και την κατανόηση516, κάτι που οφείλεται κυρίως 

στην έντονη προφορικότητα της αφήγησης που αφήνει την αίσθηση ενός λόγου αυθόρμητου 

και οικείου517. 

Το σενάριο της Γ΄ Γυμνασίου -επίσης εφαρμοσμένο- αφορά το μυθιστόρημα Λίζα 

(1933), το οποίο πραγματεύεται με τρόπο χαριτωμένο τη γνωριμία δύο αγνώστων μέσα από 

την ανταλλαγή επιστολών και την έντεχνη εξαπάτηση του ενός από τον άλλο (της γυναίκας 

δηλ. από τον άνδρα) με στόχο την ερωτική προσέγγιση. Καθώς οι ερωτικές αφηγήσεις 

συγκινούν αναγνώστες που βρίσκονται στην κορύφωση της εφηβείας, θεωρούμε πως το 

κείμενο θα προσελκύσει τους μαθητές σε επίπεδο πλοκής. Από εκεί και πέρα, όμως, ο στόχος 

μας είναι να διαβαστεί το μυθιστόρημα όχι ως μια απλή ερωτική ιστορία, αλλά ως μια ιστορία 

αφύπνισης γύρω από τους κινδύνους που κρύβουν οι διαδικτυακές γνωριμίες, κάτι που 

αποτελεί μείζον πρόβλημα σε μια εποχή όπου τα παιδιά πλοηγούνται «ουσιαστικά 

απροστάτευτα» στον σκοτεινό κόσμο των κοινωνικών δικτύων. Εδώ η έμφαση δίνεται στις 

εναλλακτικές πλοκές (σε αυτό που «θα μπορούσε να συμβεί…») και στην αντιπαραβολή με 

αυτό που τελικά συνέβη (το happy end του μυθιστορήματος), καθώς και στη συγκριτική 

«ανάγνωση» των δύο εποχών (της σημερινής και της εποχής της ιστορίας) σε επίπεδο ηθών. 

Οι μαθητές επιστρατεύουν τη φαντασία και τα βιώματά τους, και με τη συνδρομή 

πνευματικών δεξιοτήτων (επινοητικότητα και κριτική σκέψη) καταπιάνονται με δράσεις 

δημιουργικής γραφής (π.χ. μεταφορά στη σύγχρονη εποχή και αλλαγή του τέλους της 

ιστορίας), προκειμένου να συνειδητοποιήσουν μόνοι τους πόσο επισφαλείς είναι τελικά 

τέτοιου είδους επαφές. Καθώς ο Ξενόπουλος έγραψε αυτό το μυθιστόρημα για ένα περιοδικό 

της εποχής που απευθυνόταν στον μέσο και λαϊκό αναγνώστη, το κείμενο διαβάζεται πολύ 

εύκολα, ειδικά από παιδιά που δεν έχουν προηγούμενη αναγνωστική εμπειρία ή από παιδιά 

που προέρχονται από ξένες χώρες και αντιμετωπίζουν δυσχέρειες στην κατανόηση της 

ελληνικής (θα υποστηρίζαμε μάλιστα πως για τα δεύτερα η Λίζα με τον στρωτό και 

 
515 Δεν είναι τυχαίο, άλλωστε, ότι κλασικά μυθιστορήματα διασκευάζονται σε graphic novel, προκειμένου να 

προσεγγίσουν το σύγχρονο παιδί-αναγνώστη. Δες π.χ. την Πάπισσα Ιωάννα ή τον  Ερωτόκριτο. Σχετικά με τη 

μεταφορά ενός λογοτεχνικού βιβλίου σε κόμικ δες Καπλάνης, Τ. (2018). «Το ελληνικό graphic novel – 

Νεοελληνική λογοτεχνία σε κόμικς». Το Βήμα, 17-8-2018. Διαθέσιμο από: 

https://www.tovima.gr/2018/08/17/books-ideas/to-elliniko-graphic-novel-neoelliniki-logotexnia-se-komiks/ 

(προσπελάστηκε 26-7-2021). 
516 Το ίδιο συμβαίνει και  με τη Γάτα του παπά, που διδάσκεται στην Α΄ Γυμνασίου. Η διδακτική εμπειρία μας 

δείχνει ότι οι μαθητές αγαπούν αυτό το κείμενο, παρόλο που επίσης γίνεται χρήση του ζακυνθινού ιδιώματος. 

Πιθανότατα η ρέουσα δημοτική του Ξενόπουλου, δουλεμένη σε σημείο που να φαίνεται απόλυτα φυσική, 

σχεδόν «φωνογραφική», βοηθάει στη γενικότερη κατανόηση του κειμένου, ακόμα κι αν οι αναγνώστες 

«σκοντάφτουν» πάνω σε άγνωστες λέξεις και φράσεις της ζακυνθινής διαλέκτου. Να σημειωθεί επίσης ότι οι 

μαθητές σπανίως καταφεύγουν στο γλωσσάρι που βρίσκεται στο τέλος του κειμένου. 
517 Η προφορικότητα της αφήγησης και η οικειότητα στο ύφος δηλώνεται με τον μικροπερίοδο λόγο, την έντονη 

και δηλωτική παρουσία διαφόρων σημείων στίξης, τα ειρωνικά σχόλια του αφηγητή και την χιουμοριστική 

νότα. 

https://www.tovima.gr/2018/08/17/books-ideas/to-elliniko-graphic-novel-neoelliniki-logotexnia-se-komiks/
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καλοδουλεμένο λόγο αποτελεί και ένα πολύ «ευχάριστο μέσο» διδασκαλίας της δημοτικής 

γλώσσας). 

Για την Α΄ Λυκείου προτείνουμε το ζακυνθινό μυθιστόρημα Το Φάντασμα (1914), το 

οποίο έχει δοκιμαστεί επιτυχώς σε μια τάξη, όπου η πλειοψηφία των μαθητών είχε 

διαγνωσμένα μαθησιακά προβλήματα και μια σαφή απαρέσκεια για το μάθημα της 

Λογοτεχνίας. Υποκύπτοντας στη φιλοκαλία των σημερινών εφήβων, που λατρεύουν τις 

ιστορίες τρόμου, επιλέξαμε ένα κείμενο με ζοφερές στιγμές, αλλά και αξιοσημείωτα γοργή 

και δυναμική αφήγηση, ένα κείμενο που ο δημιουργός του το έγραψε για ενήλικες, αλλά 

εμείς τώρα το απευθύνουμε σε ανήλικο κοινό, με πρωταρχικό στόχο να εισάγουμε μια ειδική 

κατηγορία μαθητών στη γοητεία της λογοτεχνικής ανάγνωσης. Το μυθιστόρημα αυτό -από 

τα καλύτερα ίσως του Ξενόπουλου- είναι ενδεικτικό των αρετών του συγγραφέα· 

συναρπαστική πλοκή με ρυθμό κινηματογραφικό, αυθεντικοί χαρακτήρες με ζωντανή 

υπόσταση, ρέουσα γραφή και άρτια αφηγηματική οικονομία, όλα μαζί συνθέτουν ένα 

αρμονικό και καλοστημένο οικοδόμημα. Παράλληλα, υπάρχει γόνιμο υλικό για πολλές και 

διαφορετικές δράσεις (για παράδειγμα, το κείμενο ενδείκνυται για μια επαφή με τον 

σαιξπηρικό Μάκβεθ, για αντιπαραβολή του πρωτογενούς ιστορικού υλικού στο οποίο 

στηρίχτηκε ο συγγραφέας με τη λογοτεχνική πραγμάτευση αυτού, για σύγκριση των 

κεφαλαίων του μυθιστορήματος με τα επεισόδια της ομώνυμης τηλεοπτικής σειράς κ.ά.), 

υλικό που πρέπει να αξιοποιηθεί κατάλληλα, χωρίς, όμως, υπερβολές, με γνώμονα να 

διατηρηθεί το ακέραιο της αναγνωστικής απόλαυσης.  

Το σενάριο της Β΄ Λυκείου είναι μάλλον το απαιτητικότερο, γι’ αυτό και προσφέρεται 

για πιο ώριμο κοινό. Εδώ αξιοποιούμε ένα χαρακτηριστικό γνώρισμα του ξενοπουλικού 

έργου, αυτό της μετάπλασης κειμένων από το ένα λογοτεχνικό γένος στο άλλο518. 

Δημιουργήσαμε, λοιπόν, μια διδακτική πρόταση πολύπτυχη και διασκεδαστική, που 

πραγματεύεται ταυτόχρονα τρία διαφορετικά αφηγηματικά πεδία, καθώς περιλαμβάνει τη 

θεατρική ερωτική κωμωδία, Το Ζευγάρωμα (1913), την ύστερη μετάπλασή της σε νουβέλα 

από τον ίδιο τον Ξενόπουλο (Σαν τα πουλάκια, 1942) και την κινηματογραφική διασκευή της 

τελευταίας (Πρέπει να τα παντρέψουμε, 1953) από τον σεναριογράφο και σκηνοθέτη Μ. 

Νόβακ. Οι μαθητές, αντιπαραβάλλοντας τις τρεις εκδοχές μιας χαριτωμένης ιστορίας, 

αντιλαμβάνονται τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά του κάθε είδους, τα σημεία στα οποία θέατρο, 

πεζογραφία και κινηματογράφος συγκλίνουν και αποκλίνουν, ενώ ταυτόχρονα ασκούνται σε 

δράσεις πρωτότυπες και ευφάνταστες (π.χ. συγγραφή σεναρίου, ερασιτεχνική δημιουργία 

ταινίας), οι οποίες τους επιτρέπουν να ξεφύγουν από τη «σχολειοποίηση»519 της λογοτεχνίας 

και να ανακαλύψουν κλίσεις και ταλέντα.  

Για τη Γ΄ Λυκείου, μια τάξη -δυστυχώς- αποκλειστικά επικεντρωμένη στις εξετάσεις 

εισαγωγής των μαθητών στο Πανεπιστήμιο, δε δημιουργήσαμε αυτόνομο διδακτικό σενάριο, 

αφενός γιατί εδώ η λογοτεχνία -στα πλαίσια της συνεξέτασης με το μάθημα της 

Νεοελληνικής Γλώσσας- γίνεται αντικείμενο υπερβολικών αναλύσεων και τυποποιημένων 

 
518 Ο Ξενόπουλος συχνά διασκεύαζε πεζά του κείμενα για το θέατρο και το αντίστροφο. Δες σχετικά και 

Πεφάνης, 2003: 423-9. 
519 Με τον όρο θέλουμε να δηλώσουμε την αναγκαστική υποταγή του διδασκόμενου κειμένου σε 

συγκεκριμένους σχολικούς στόχους, οι οποίοι έχουν κυρίως γνωστικό χαρακτήρα και εξυπηρετούνται μέσα από 

έναν εξαντλητικό φιλολογικό σχολιασμό. 
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απαντήσεων (με αποτέλεσμα να μην υπάρχουν ουσιαστικά δυνατότητες αυτενέργειας και 

ευφάνταστης δημιουργίας από την πλευρά των μαθητών), αφετέρου δε γιατί θεωρούμε ότι οι 

προτάσεις που κατατέθηκαν αναφορικά με την αξιοποίηση των Αθηναϊκών Επιστολών (βλ. 

κεφάλαιο 3.4.) καλύπτουν κατά κάποιον τρόπο τις ανάγκες της τάξης αυτής. 

Οι πέντε διδακτικές μας προτάσεις αναπτύσσονται σε ξεχωριστά κεφάλαια και σε όλες 

υιοθετείται η ίδια διμερής διάρθωση («εισαγωγικό πλαίσιο» και «διδακτική αξιοποίηση»). 

Το πρώτο μέρος είναι καθαρά θεωρητικό και λειτουργεί ως ένα είδος «οδηγού», προκειμένου 

να γίνουν κατανοητά τα εκπαιδευτικά σενάρια που αναπτύσσονται στη συνέχεια. Εδώ 

αναλύονται στοιχεία που αφορούν τη συγγραφή και τη δημοσίευση των κειμένων, το 

λογοτεχνικό γένος/είδος που υπηρετούν, την τέχνη του δημιουργού τους και την παιδαγωγική 

τους καταλληλότητα. Στο δεύτερο μέρος παρουσιάζονται λεπτομερώς τα διδακτικά σενάρια 

(είτε προτεινόμενα είτε εφαρμοσμένα). Η παρουσίασή τους ακολουθεί ως ένα βαθμό τα 

πρότυπα των εκπαιδευτικών σεναρίων του Κέντρου Ελληνικής Γλώσσας520.521 Προηγούνται 

εισαγωγικές πληροφορίες, ακολουθούν προτάσεις σχολικής αξιοποίησης, οι τρεις φάσεις της 

ανάγνωσης (πριν, κατά τη διάρκεια, μετά) και τα αντίστοιχα φύλλα εργασίας. Τα 

εφαρμοσμένα σενάρια περιλαμβάνουν και ένα είδος αυτοαξιολόγησης του εκπαιδευτικού, 

ενώ σε όλα στο τέλος παρατίθεται βοηθητική βιβλιογραφία. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
520 Δες σχετικά: http://proteas.greek-language.gr/index.html (προσπελάστηκε 10-5-2019) 
521 Κάθε σενάριο χωρίζεται στις εξής υποενότητες: α) ταυτότητα σεναρίου β) σύντομη περιγραφή γ) εισαγωγή 

δ) στόχοι/προτάσεις για διδακτική αξιοποίηση και Δεξιότητες μαθητών ε) λεπτομερής παρουσίαση της 

πρότασης στ) φύλλα εργασίας ζ) κριτική η) βιβλιογραφία.  

http://proteas.greek-language.gr/index.html
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4.1. Θείος Όνειρος (1932): Ένα κωμικό μονόπρακτο ως «ξεναγός» στην 

Αθήνα του Περικλή 

 
4.1.1. ΕΙΣΑΓΩΓΙΚΟ ΠΛΑΙΣΙΟ 

 

4.1.1.1. Ο  «θεατρικός» Γρηγόριος Ξενόπουλος  

Ο «θεατρικός» Ξενόπουλος αποτελεί μία ακόμα πτυχή -καθόλου αμελητέα- της πολυσχιδούς 

αυτής λογοτεχνικής προσωπικότητας. Και είναι πολύ ενδιαφέρον και χρήζει ιδιαίτερης 

προσοχής το γεγονός ότι το συγκεκριμένο κομμάτι της συγγραφικής παραγωγής του 

δημιουργού εμφανίζει τη μεγαλύτερη αντοχή στον χρόνο. Τα ελληνικά θέατρα 

εξακολουθούν να φιλοξενούν τουλάχιστον ένα έργο του ανά σαιζόν522 και το όνομά του 

δείχνει να αποτελεί εγγύηση για την εισπρακτική επιτυχία, οι θεατές απολαμβάνουν τις 

πλοκές του, δραματικές και κωμικές, ενώ οι τίτλοι των περισσότερων θεατρικών του 

κειμένων είναι αναγνωρίσιμοι, ακόμα και από τις νεαρότερες ηλικίες.523  

Αν έπρεπε να αναζητήσουμε την αιτία που κρύβεται πίσω από όλα αυτά, θα 

μπορούσαμε να αναφέρουμε μια πληθώρα παραγόντων, όπως ίσως το γεγονός ότι τα έργα 

ανεβαίνουν από ηθοποιούς με τηλεοπτική επιτυχία, των οποίων οι θεατρικές επιλογές 

πρόθυμα επικροτούνται από το κοινό524. Από την άλλη, στα σχολικά βιβλία της Λογοτεχνίας 

του Λυκείου περιλαμβάνονται το Μυστικό της κοντέσσας Βαλέραινας και η Στέλλα 

Βιολάντη525 ενώ η ενότητα «Θέατρο» της Α΄ Λυκείου δίνει την ευχέρεια στους 

εκπαιδευτικούς να επιλέξουν κείμενα πιο ελκυστικά για τους μαθητές, όπως ο Πειρασμός ή 

το Φιόρο του Λεβάντε. Επιπλέον, γύρω από τη χαώδη θεατρική παραγωγή του Ξενόπουλου 

 
522  Πολύ-πολύ  ενδεικτικά αναφέρω τον Κόκκινο Βράχο και τους Μυστικούς Αρραβώνες που ανέβηκαν από το 

Εθνικό Θέατρο τον χειμώνα του 2011 και του 2014 αντίστοιχα, τον Πειρασμό που ανέβηκε από το ΚΘΒΕ το 

καλοκαίρι του 2013, το πιο πρόσφατο Μυστικό της κοντέσας Βαλέραινας στο θέατρο Αργώ, το φθινόπωρο του 

2019. Επιχειρώντας να εξηγήσει την πολύ μεγάλη επιτυχία του πρώτου, η Μ. Λοβέρδου παρατηρεί: «Στο δίδυμο 

Ξενόπουλος – Εθνικό αποδίδεται κυρίως η επιτυχία του Κόκκινου Βράχου. Όνομα εγγύηση για τα νεοελληνικά 

γράμματα, ο ζακυνθινός συγγραφέας με τα μεγάλα μυθιστορήματα και τις ρομαντικές -με κοινωνικές 

προεκτάσεις- ιστορίες του αποτελεί διαχρονικό πόλο έλξης και σημείο αναφοράς». Δες σχετικά: Λοβέρδου, Μ. 

(2011). Αυτός ο «βράχος» είναι πολύ σκληρός. Το Βήμα, 4-12-2011. Διαθέσιμο από: 

https://www.tovima.gr/2011/12/04/culture/aytos-o-braxos-einai-poly-skliros/ (προσπελάστηκε 2-10-2019).  
523  «Οι γνώσεις ενός μέσου θεατή, σήμερα, σχετικά με την προσφορά του Γρηγόριου Ξενόπουλου στον χώρο 

του θεάτρου συνήθως περιορίζονται σε τίτλους έργων που, αρκετά συχνά, ανεβαίνουν από κρατικές σκηνές ή 

δημοτικά περιφερειακά θέατρα: το Μυστικό της Κοντέσσας Βαλέραινας (1904), η Στέλλα Βιολάντη (1909), 

ο Πειρασμός (1910), το Φιόρο τον Λεβάντε (1914), οι Φοιτηταί (1919) και ο Ποπολάρος (1933) αποτελούν την 

εξάδα των έργων του Ζακυνθινού συγγραφέα που έχουν γνωρίσει τις περισσότερες σκηνικές αναγνώσεις στον 

20ό αιώνα. Και, συνήθως, τα έργα αυτά ανεβαίνουν, σε μια προσπάθεια των θεατρικών σχημάτων να 

δημιουργήσουν κίνηση στο ταμείο τους, εφόσον είναι βαθιά η πίστη πως η λαϊκή απήχηση του Ξενόπουλου 

παραμένει, ως τις μέρες μας, ιδιαίτερα μεγάλη» (Φράγκογλου, 2019). 
524 Για παράδειγμα, το Φιόρο του Λεβάντε ανέβηκε στο θέατρο Άνεσις από τον θίασο του Σπύρου 

Παπαδόπουλου τον χειμώνα του 2007 και κράτησε τρεις σεζόν λόγω της μεγάλης εισπρακτικής του επιτυχίας. 

Πέρα από τις αρετές του εν λόγω κειμένου, ήταν πολύ σημαντικό το γεγονός ότι τον πρωταγωνιστικό ρόλο 

κρατούσε ένας ηθοποιός αγαπητός στο κοινό, με έντονη μάλιστα τηλεοπτική παρουσία. 
525  Το σχολικό βιβλίο περιλαμβάνει το πεζό κείμενο αλλά συχνά οι διδάσκοντες επιλέγουν μια αντιπαραβολή 

με τη θεατρική εκδοχή. Δες και την πρόταση διδασκαλίας της Α. Τσαρμποπούλου (2004), που εντάσσει τη 

Στέλλα Βιολάντη ως θεατρικό κείμενο στην ύλη της Β΄ Λυκείου. 

https://www.tovima.gr/2011/12/04/culture/aytos-o-braxos-einai-poly-skliros/


 170 

έχουν δημιουργηθεί ορισμένοι μύθοι και πολλοί είναι όσοι πιστεύουν ότι πίσω από τη 

σκηνική παραγωγή του υπάρχουν μόνο απλοϊκές ηθογραφίες, φάρσες και γενναίες δόσεις 

επιδερμικής αισθηματολογίας, ένας κόσμος παιδιάστικα αφελής και γοητευτικά νοσταλγικός 

(Παγιατάκης, 2011), εύκολα προσβάσιμος σε ένα ευρύ -όχι ιδιαίτερα πεπαιδευμένο- κοινό. 

Αυτή, όμως, είναι μια πολύ πρόχειρη, πρώτη ερμηνεία. Αν θέλουμε να εστιάσουμε 

στην ουσία της θεατρικής γραφής του Ξενόπουλου, τότε θα πρέπει να παραδεχτούμε ότι ο 

ευφυής αυτός επαγγελματίας συγγραφέας γνώριζε μεν πολύ καλά τα γούστα του μέσου526 

θεατή της εποχής του αλλά ταυτόχρονα είχε μια σπάνια θεατρική παιδεία και αισθητική527, 

καθώς και την ικανότητα να αφομοιώσει δημιουργικά τα επιτεύγματα του ευρωπαϊκού 

θεάτρου, του Ίψεν, του νατουραλιστικού δράματος και της γαλλικής φάρσας και να τα 

μεταφέρει στην ελληνική σκηνή αφήνοντας το δικό του προσωπικό στίγμα και αποφεύγοντας 

τη στείρα μίμηση528.  

Κι όλα αυτά σε μια κρίσιμη εποχή, σε μια κομβική στιγμή για το νεοελληνικό θέατρο, 

το οποίο ουσιαστικά βρήκε την ταυτότητά του με τον Ξενόπουλο529. Αυτό φαίνεται να 

 
526 Ο Γ. Πεφάνης (2003: 386) σχολιάζοντας τη θητεία του Ξενόπουλου στο αστικό μυθιστόρημα παρατηρεί ότι 

ο συνδυασμός μιας κοινωνιολογικής προσέγγισης με τη θεωρία της πρόσληψης θα αποδείκνυε ότι ο συγγραφέας 

έχει μονίμως στο μυαλό του τον μέσο αναγνώστη, που αντιπροσωπεύει την πλειονότητα του δυνητικού 

αναγνωστικού κοινού, και ότι προσπαθεί συνεχώς να κρατήσει την προσοχή του τεταμένη, συχνά δε και να τον 

συναρπάσει, μέσω «δραματικών» κλιμακώσεων, γρήγορων και παραστατικών διαλόγων με σχεδόν θεατρικό 

ρυθμό και συμμετρικών εναλλαγών διαλόγων και αφήγησης.  
527 Αυτή η παιδεία αποκαλύπτεται και από την οφειλή που προσκομίζει στους αρχαίους τραγωδούς: «Πολλοί 

έχουν την ιδέα ότι οι σύγχρονοι Γάλλοι μ’ εδίδαξαν. Ναι, κι αυτοί, δεν μπορώ να το αρνηθώ. Πολλά, πάρα πολλά 

“μυστήρια” σκηνικής τέχνης έμαθα, παρακολουθώντας με προσοχή τα γαλλικά θεατρικά έργα που παίζονταν στο 

ελληνικό θέατρο. Αλλά κατόπι, πολύ κατόπι. Άλλοι διδάσκαλοι προηγήθηκαν. Κι αξίζει εδώ που γράφω για τον 

κυριότερο, να τους ονομάσω όλους. Πρώτος λοιπόν ο Σοφοκλής - σά να ’λεγα ο Θεός -. Από την “Αντιγόνη” κι 

από τον “Οιδίποδα Τύραννο” έμαθα τι είνε και πώς κατασκευάζεται το θεατρικό έργο» (βλ. «Τριάντα χρόνια 

φιλολογικής ζωής», εφ. Εσπέρα, 4-1-1926). Ενδεικτικά της πολυμαθείας και της οξυμένης κριτικής του 

αίσθησης είναι και τα άρθρα του για  τη σχέση του σύγχρονου δράματος με την α.ε. τραγωδία («Η μόδα του 

Ίψεν», εφ. Πρωινὸς Tύπος, 31 -10- 1943) και για το θέατρο Ιδεών (Ο Nουμὰς ΙΖ΄, 1920, σελ. 133-134, 156-

158, 172-174 και 179-182). Σχετικά με τη θεατρική παιδεία του Ξενόπουλου δες και Πούχνερ, 2001: 451-2. 
528 Όπως δήλωνε χαρακτηριστικά στη στήλη «Τριάντα χρόνια φιλολογικής ζωής», που διατηρούσε για πολλά 

έτη, αρχικά στην εφημερίδα Η Καθημερινή (φ. 116, 11-1-1920): «…Σήμερον πάλιν, οι νέοι δεν ονομάζουν εν 

θεατρικόν έργον φιλολογικόν, αν δεν είνε μίμησις του Ίψεν, του Στρίντμπεργ και των άλλων υπερβορείων [...] Διά 

να είνε φιλολογικόν εν θεατρικόν έργον, πρώτα - πρώτα πρέπει να είνε έργον. Άρτιον δηλαδή και στεκόμενον εις 

τα πόδια του. Έπειτα, εις οιονδήποτε είδος κι αν ανήκη, μικρόν ή μεγάλον, αδιάφορον, πρέπει να είνε γνήσιον. Ο 

συγγραφεύς δηλαδή να το επήρεν απευθείας από την ζωήν και όχι από τα βιβλία, προϊόν εμπνεύσεως ιδικής του 

και όχι εντυπώσεις από το τελευταίον του ανάγνωσμα. Και τέλος, εις το είδος του πάλιν, πρέπει να παρουσιάζη 

κάτι το νέον, μίαν μικράν έστω και σχετικήν πρωτοτυπίαν». 
529 Όπως παρατηρεί ο Σ. Μελάς, «το νεοελληνικό θέατρο αρχίζει να υπάρχει με τον Ξενόπουλο… Όπως στο 

μυθιστόρημα εγκαινίαζε την περίοδο του ρεαλισμού… έτσι έφερνε –χωρίς να το έχει ιδή ποτέ!- στην Ελλάδα, 

χωρίς ίχνος μίμησης, με σφραγίδα ελληνική, το ρεαλισμό του θεάτρου Αντουάν…» (Στο Ξενόπουλος, 1958: 

24). Με τον Ψυχοπατέρα του 1895,  σύγχρονο ρεαλιστικό έργο, το ελληνικό θέατρο αποκτά τον αναμορφωτή 

του, γι’ αυτό και δίκαια ο ιστορικός του θεάτρου Νικ. Λάσκαρης παρατηρεί στην “Προσφώνησί του” ότι μόνον 

μετά τον Ψυχοπατέρα «απετόλμησαν άλλοι συγγραφείς να παρουσιάσουν από σκηνής την γύρω μας ζωή». Ο 

ίδιος, βέβαια, ο Ξενόπουλος σε μια προσεγμένη αυτοκριτική αναφέρεται στο θέμα αυτό με συγκρατημένη 

αυταρέσκεια, αποποιούμενος τον ρόλο του αναμορφωτή: «Είπαν πολλές φορές πώς τα πρώτα μου αυτά 

θεατρικά έργα, και προπάντων, σαν πρώτο, ο Ψυχοπατέρας, εσημείωσαν σταθμό στο νεοελληνικό θέατρο και 

το αναμόρφωσαν. Είνε γεγονός πώς από τότε το νεοελληνικό θέατρο μπήκε σ’ άλλο δρόμο. Αλλά το νέο που 
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υπήρξε, άλλωστε, και το μεγαλύτερό του προτέρημα∙ ότι με την οξεία του αντίληψη 

οσμιζόταν πάντα την ανάγκη για αλλαγή. Κρίνοντας, λοιπόν, ότι η περιρρέουσα ατμόσφαιρα 

ήταν ευνοϊκή για ένα βήμα πέρα από τα απλοϊκά κωμειδύλλια και τα ρομαντικά 

κλασσικιστικά δράματα, θεμελίωσε το ρεαλιστικό θέατρο αξιοποιώντας μια ποικιλία 

χαρακτήρων, ζακυνθινών και αθηναϊκών, και προσάρμοσε με επιτυχία στα ελληνικά 

δεδομένα το γαλλικό μπουλβάρ, το ελαφρό έργο που κυριάρχησε στις ευρωπαϊκές αστικές 

σκηνές κατά τον 19ο και το πρώτο μισό του 20ου αιώνα (Φράγκογλου 2019). 530 

Η θεατρική του πορεία εγκαινιάστηκε το 1895 με την κωμωδία ο Ψυχοπατέρας, έργο 

που αντανακλά εν πολλοίς τη δραματική φυσιογνωμία του δημιουργού του. Όπως δηλώνει 

χαρακτηριστικά και ο ίδιος: «Ήθελα να εισέλθω εις το θέατρον με κάτι νέον διά την εποχήν 

εκείνην, ασυνείθιστον κι επομένως προκαλούν πάσαν δυσπιστίαν: όχι δηλαδή με μίαν 

τραγωδίαν εις ιάμβους, ούτε μ’ εν κωμειδύλλιον, ούτε κάν με μίαν κωμωδίαν ή φάρσαν… Αλλά 

μ’ ένα κομμάτι που δεν ήτο καθαυτό δράμα, ούτε καθαυτό κωμωδία, αλλά και τα δύο μαζύ: με 

μίαν κομεντί. Είχα, βλέπετε, ανέκαθεν την μανίαν να νεωτερίζω, να κάμνω εκείνο που έβλεπα 

ότι λείπει. Κι επειδή είχα παρατηρήσει τότε, ότι το θεατρικόν αυτό είδος, το επικρατούν εις το 

νεώτερον Ευρωπαϊκόν θέατρον, έλειπεν από το Ελληνικόν εντελώς…μου ήλθεν ιδέα να το 

δοκιμάσω. Κάποια ιδιαιτέρα προτίμησις βέβαια, κάποια φυσική κλίσις συνετέλεσε να 

πρωταρχίσω με τέτοιον είδος …».
531 

Η επιτυχία του έργου κατοχυρώνει την παρουσία του συγγραφέα στα θεατρικά 

δρώμενα. Ο ίδιος θίασος παρουσιάζει λίγο αργότερα και το δράμα Ο τρίτος. Τα δύο 

πρωτόλεια ακολουθεί μια πληθώρα δραμάτων και κωμωδιών (περίπου 40 δημοσιευμένα και 

αδημοσίευτα), πολλά εκ των οποίων είναι διασκευές είτε δικών του μυθιστορημάτων και 

διηγημάτων είτε θεατρικών έργων ξένων συγγραφέων. Ο Ξενόπουλος δε σταμάτησε ποτέ να 

τροφοδοτεί με υλικό τους αθηναϊκούς θιάσους απολαμβάνοντας κατά κόρον την εύνοια του 

κοινού. Η επτανησιακή παράδοση υπήρξε καθοριστική για αυτή την επιτυχία. Η γραφίδα του 

εξόριστου από τη γενέθλια γη συγγραφέα αποτύπωσε με απαράμιλλο τρόπο την ιδιοτυπία 

της ζακυνθινής καθημερινότητας δίνοντας πνοή σε ρόλους που ως σήμερα διατηρούν τη 

δραματική τους ένταση και μας διασκεδάζουν ως γνήσια πλάνα ενός κόσμου χαμένου 

ανεπιστρεπτί (ας θυμηθούμε μόνο τον Νιόνιο στο Φιόρο του Λεβάντε). 

Παράλληλα, προσέγγισε περισσότερο από άλλους κάποιες αλήθειες της ζωής και της 

ελληνικής πραγματικότητας με τρόπο που ταίριαζε στην ευαισθησία του και στα αιτήματα 

της κοινωνίας του καιρού του. Έτσι, τον απασχόλησε ιδιαίτερα το ζήτημα της αισθηματικής 

 
παρουσίασα σ’ αυτό πρώτος, δεν το έκαμα με σκοπό να το αναμορφώσω… Την επίδρασι που θα είχε, ούτε την 

προμελέτησα ούτε την φαντάσθηκα. Έτσι, καθώς έχω πη, κι όταν έγραψα το πρώτο αστικό μυθιστόρημά μου» 

(Τριχιά-Ζούρα, 2003: 315). Επίσης, για τον Β. Πούχνερ (2001: 448) η θέση του Ξενόπουλου στην ιστορία της 

ελληνικής δραματουργίας υπήρξε κατεξοχήν νευραλγική, αφού αυτός γεφύρωσε το «θέατρο των Ιδεών» με την 

ηθογραφία του Μεσοπολέμου, αυτός καθιέρωσε το αστικό δράμα στην ελληνική σκηνή, αυτός μετέφερε τον 

δραματουργικό καμβά του «καλοφτιαγμένου έργου» της γαλλικής σχολής, αυτός τροφοδότησε για δεκαετίες 

τις ελληνικές εμπορικές σκηνές με έργα κάποιων ποιοτικών αξιώσεων, αυτός μαζί με λίγους αποτέλεσε τον 

σύνδεσμο της ελληνικής δραματογραφίας με το πρακτικό θέατρο. 
530 Ας σημειωθεί εδώ ότι ο Ξενόπουλος είχε σημαντική παρουσία και στον χώρο του θεάτρου για παιδιά, με τη 

συγγραφή δεκάδων σύντομων διαλόγων αλλά και μονόπρακτων δραμάτων που απευθύνονταν σε παιδικό κοινό, 

σε μια εποχή που αυτό το είδος ήταν σχεδόν ανύπαρκτο στην εγχώρια δραματουργία. Βλ. σχετικά  και Δημάκη-

Ζώρα, 2018. 
531 «Τριάντα χρόνια φιλολογικής ζωής», εφ. Η Καθημερινή, φ. 159, 24-2-1920. 
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αγωγής, καθώς προβλημάτιζε ιδιαίτερα την αστική κοινωνία στην αντιπαράθεσή της με 

παλιότερες νοοτροπίες και διακρίθηκε στη σκιαγράφηση προσώπων που υπερασπίζονται το 

αίσθημα και την ελευθερία και συγκρούονται με τις προκαταλήψεις (π.χ. Στέλλα Βιολάντη, 

Ποπολάρος, Ψυχοσάββατο). Δεν απέφυγε, όμως, πάντα τη ροπή προς την αισθηματολογία, η 

οποία συχνά λειτουργεί εις βάρος του ρεαλισμού (Παπαγεωργίου, 2008: 6).  

Στα πρώτα του θεατρικά κείμενα, βέβαια, επηρεασμένος από τον Ίψεν (τον οποίο 

γνώριζε καλά532) και το «θέατρο ιδεών» καταπιάστηκε και με ζητήματα κοινωνικού 

προβληματισμού. Όμως, γρήγορα θα τα εγκαταλείψει533, διαπιστώνοντας -μετά την αποτυχία 

του Μυστικού της κοντέσσας Βαλέραινας το 1904- ότι το κοινό δεν είναι έτοιμο για ένα τόσο 

πρωτοποριακό περιεχόμενο αλλά δείχνει σαφή προτίμηση για έργα πιο «εύπεπτα» και 

ψυχαγωγικά. 

Θα στρέψει, λοιπόν, τις δυνάμεις του προς αυτή την κατεύθυνση δουλεύοντας 

περισσότερο το κομμάτι της τεχνικής ∙ και ίσως πίσω από αυτό να κρύβεται το μυστικό της 

διαχρονικότητάς του. Κανείς δε γνώριζε καλύτερα από τον Ξενόπουλο τη συνταγή του 

«καλοφτιαγμένου έργου»534, το οποίο κατορθώνει να κρατάει αδιάπτωτη την προσοχή του 

κοινού σε όλη τη διάρκεια της θεατρικής δράσης με σκηνές που διαδέχονται η μια την άλλη 

με τρόπο λογικό υπηρετώντας με συνέπεια τους νόμους της δραματικής οικονομίας. Ο 

χώρος, ο χρόνος και τα πρόσωπα της δράσης εδώ είναι περιορισμένα, όπως και η ψυχολογική 

ανάπτυξη των χαρακτήρων,  τα πάντα -συμπτώσεις, παρεξηγήσεις, μυστικά- υπηρετούν την 

πλοκή (Παπαγεωργίου, 2008: 7).  

Κι είναι αλήθεια ότι ο θεατής του Ξενόπουλου δεν πλήττει ποτέ∙ αντίθετα, μάλιστα, 

βιώνει μια γκάμα συναισθημάτων, «ενδιαφέρον, ξύπνημα, συγκίνηση, ανατριχίλα, 

ενθουσιασμό, απόλαυση, ηδονή»535. Όπως λέει κι ο Παλαμάς, «ο Ξενόπουλος έχει το πάθος· 

 
532 Η πρώτη εμφάνιση του Ίψεν στην ελληνική σκηνή το 1894 με τους Βρικόλακες προλογίζεται από τον 

Ξενόπουλο, ο οποίος αναφέρει στην Αυτοβιογραφία του (1958: 293): «Θαύμαζα τον Ίψεν αφότου τον είχα 

γνωρίσει από μια μελέτη γι’ αυτόν στην Εστία του Γεωργίου Βιζυηνού, κι είχα παρακινηθεί να διαβάσω κι άλλες 

μελέτες, Γάλλων και Γερμανών και πολλά του έργα».  
533 Η εγκατάλειψη του κοινωνικού προβληματισμού θα δικαιολογηθεί από τον Ξενόπουλο ως εξής, μετά την 

αποτυχία του πρώτου ανεβάσματος της Κοντέσσας Βαλέραινας: «Η Τέχνη, κάθε Τέχνη μεσ' την ουσία της έχει 

και το κοινωνικό να πούμε στοιχείο κι' ο τεχνίτης, κάθε τεχνίτης, που με τον ένα ή τον άλλο τρόπο δεν κατορθώνει 

να "επικοινωνή" με το εκλεκτότερο Κοινό της εποχής του, κάνει έργο ανώφελο, άγονο, άκαρπο... (Έτσι) σκέφτηκα 

πως ένας μικρός τεχνίτης,  που τρέφει όμως κι' αυτός κάποια ιδανικά κι έχει μια ευγενικιά φιλοδοξία, όταν βλέπη 

πως δεν συνεννοείται καλά με το Κοινό του, δεν πρέπει να τ' απαρατά με την παράλογη αξίωση πως χρωστούσε 

ν' ανέβη μονάχο του, διαμιάς, αλλά να χαμηλώση λίγο κι ο ίδιος, ως εκεί που χρειάζεται για να το φτάση και να 

το σηκώση... πως ένας θεατρικός συγγραφέας... θα μπορούσε, χωρίς να βγει κι' από τα όρια της τέχνης του, να 

γράψη έργα ικανά να το τραβήξουν, να το συγκινήσουν, να το επηρεάσουν». Δες σχετικά Φαρίνου-Μαλαματάρη, 

1999. 
534 Πρόκειται για όρο που παραπέμπει στον Γάλλο θεατρικό συγγραφέα και λιμπρετίστα Eugène Scribe, που 

δέσποσε στο ευρωπαϊκό θέατρο του 19ου αι. Στο «καλοφτιαγμένο έργο» (piece bien faite), αντί για τη φαντασία 

του δημιουργού προτάσσεται μια «κατασκευαστική» λογική, γεμάτη μυστικά, εκπλήξεις, αποκαλύψεις 

ταυτοτήτων, παρεξηγήσεις, συνεχείς ανατροπές και κορυφώσεις. Στο τέλος, όμως, οδηγούμαστε στη λύση των 

παρεξηγήσεων, που έρχεται ως λογική εξέλιξη όσων προηγήθηκαν. 
535 Όπως χαρακτηριστικά δήλωνε και ο ίδιος στο άρθρο του «Τέχνη και διασκέδασις» (εφ. Ελλάς, 5/7/1915), «η 

“διασκέδασις” αποτελεί ίδιον της αληθινής τέχνης, είτε κωμικής είτε δραματικής, που έχει το χάρισμα να 

διασκεδάζει το κοινό της, να προκαλεί δηλ. ‘ενδιαφέρον, ξύπνημα, συγκίνηση, ανατριχίλα, ενθουσιασμό, 

απόλαυση, ηδονή».  
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σε φέρνει και κλαις».536  Επιπλέον, είναι δεξιοτέχνης της σκηνικής οικονομίας και της 

σπιρτάδας του διαλόγου537. Ακόμα κι όταν είναι αναγκασμένος να προσαρμοστεί στις 

απαιτήσεις του αστικού κοινού θυσιάζοντας την ποιότητα στον βωμό της επιτυχίας, το κάνει 

με ευσυνειδησία∙ ο λογοτέχνης ξεπροβάλλει πάντα πίσω από τον επαγγελματία συγγραφέα. 

Τα έργα του αναπαριστούν ζωντανά μια κοινωνία που εξακολουθεί να κινεί την 

περιέργεια και το ενδιαφέρον μας∙ η ηρεμία που την περιβάλλει και μέσα στην οποία το κάθε 

ιδιωτικό περιστατικό παίρνει διαστάσεις κοσμοϊστορικού γεγονότος, μαζί μας διασκεδάζει 

και κάπως μας συγκινεί.538 Στο επίκεντρο πάντα ο άνθρωπος (το θέατρο του Ξενόπουλου 

είναι «θέατρο χαρακτήρων») και η προσωπική του ιστορία, πλαισιωμένος από μια ευρεία 

γκάμα προσώπων με διαφορετικές κοινωνικές καταβολές, η οποία παρελαύνει μπροστά στα 

μάτια μας συνθέτοντας ένα ποικιλόχρωμο ψηφιδωτό. Κι όλα αυτά αποτυπωμένα με αδρές, 

λιτές πινελιές. Συχνά έχουμε την εντύπωση ότι όλη η δράση δεν είναι παρά ένα βιαστικό 

σκιτσάρισμα. Μια δεύτερη, πιο προσεκτική ματιά, όμως, θα μας αποκαλύψει λεπτομέρειες 

και διαστάσεις που δεν αντιλαμβάνεται το γυμνό μάτι.  

Ο ίδιος ο Ξενόπουλος υποστήριζε ότι για τα θεατρικά του εργάστηκε εντατικά, με 

σπάνια επιμονή και φροντίδα, και όχι μόνο δεν υποτιμούσε το κομμάτι αυτό της παραγωγής 

του, αλλά δεχόταν ότι «ο μυθιστοριογράφος είναι κατ’ ουσίαν και δραματικός συγγραφέας» 

(Ξενόπουλος, 1958: 295)539, εννοώντας ίσως ότι ο παλμός, η ζωντάνια, η ιδιαίτερη αυτή 

δυναμική που προσιδιάζει στη θεατρική γραφή διαπνέει τελικά το σύνολο του έργου του. 

Βέβαια, η κριτική -η σύγχρονή του αλλά και η νεότερη- δεν υπήρξε μαζί του τόσο 

επιεικής, όσο ήταν ο ίδιος με τον εαυτό του. Παρά τα μεγάλα του χαρίσματα, είναι γνωστό, 

ότι ο Ξενόπουλος γινόταν πολύ εύθικτος κάθε φορά που τον επέκριναν για τις ποιοτικές 

υποχωρήσεις που έκανε προς χάριν της εμπορικής επιτυχίας. Ο Γ. Bαρβέρης (1994: 111) 

εύστοχα παρατηρεί πως, φιλοδοξώντας να δουλέψει «δυσίν κυρίοις», ο Ξενόπουλος 

προσπάθησε με το έργο του να συγκερασθούν και να αλληλοεξαρτηθούν η βαθιά τομή, το 

σπάσιμο της φόρμας, η θεατρική γλωσσική ανανέωση απ’ τη μια, και το κρυφό ή και φανερό 

σαράκι για το καρβέλι απ’ την άλλη. Ο κριτικός του Νουμά Ρήγας Γκόλφης, επίσης, (με 

 
536 Παλαμάς, Άπαντα, τ. 6, σελ. 469. 
537 Σε αυτόν χρωστάμε, άλλωστε, την καθαρή δημοτική γλώσσα της σκηνής, η οποία συχνά διανθίζεται από 

τους χαριτωμένους ζακυνθινούς ιδιωματισμούς. 
538 Δες το κείμενο «Η θεατρική προσφορά του Γρηγόριου Ξενόπουλου» (σελ. 17) στο αρχείο του Εθνικού 

Θεάτρου: http://www.nt-archive.gr/playMaterial.aspx?playID=571  (προσπελάστηκε 20-6-2021). Σχετικά με τη 

διαχρονικότητα των έργων του Ξενόπουλου και με αφορμή την παράσταση του Κόκκινου Βράχου, ο Γ. 

Παγιατάκης (2011) παρατηρεί:  «Σε μια εποχή που ταλαιπωρούνταν από τις συμπληγάδες του απροσπέλαστου 

ρομαντισμού και ενός ακραίου νατουραλισμού, ο Ζακυνθινός συγγραφέας έκανε μερικές απρόσμενες 

υπερβάσεις. Πάρτε για παράδειγμα τη θεατρική διασκευή από τη νουβέλα Φωτεινή Σάντρη, που στη θεατρική 

του μορφή έγινε Κόκκινος Βράχος. Εδώ η ειδυλλιακή ατμόσφαιρα μιας μεγαλοαστικής οικογένειας στη 

Ζάκυνθο καταβαραθρώνεται από μια ανολοκλήρωτη ερωτική ιστορία, όχι τόσο επειδή φταίνε οι “αυταρχικές 

οικογενειακές δομές και παραδοσιακές αντιλήψεις” όσο επειδή φταίνε οι ίδιοι οι χαρακτήρες του νεαρού 

ζευγαριού που παραμένουν αναλλοίωτοι τότε και τώρα. Ένα καλό και σύγχρονο πάντα θεατρικό έργο». 
539 Επίσης, σε παλιότερο άρθρο στην εφ. Αθήναι (18-12-1909) ο Ξενόπουλος παρατηρεί ότι δράμα και διήγημα 

κατά βάθος είναι το ίδιο πράγμα, αφού κάθε τέλειο διήγημα έχει εντός του όλα τα στοιχεία ενός δράματος, 

αρκεί να περιοριστούν τα λυρικά στοιχεία και να αναπτυχθούν τα δραματικά μέρη της διήγησης. Για κάποιους 

μελετητές, βέβαια, η «θεατρικότητα» της γραφής του επισημαίνεται ως ελάττωμα. Ο Ν. Μηλιώνης (2001: 147-

9), για παράδειγμα, παρατηρεί  ότι οι μυθιστορηματικοί ήρωες του Ξενόπουλου έχουν μονοδιάστατη δράση, 

γιατί δεν έχουν χαρακτήρα, είναι περισσότερο προσωπεία θεατρικά και απλά επιτελούν έναν ρόλο. 

http://www.nt-archive.gr/playMaterial.aspx?playID=571
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αφορμή την παράσταση του Χερουβεὶμ  το 1911), δε δίστασε να γράψει ότι ο συγγραφέας 

«άγεται και φέρεται από το εύκολο γούστο του ακαλλιέργητου κοινού με μοναδικό στόχο 

την εφήμερη επιτυχία», με αποτέλεσμα τα έργα του να καταντούνε «με μια μικροϋποθεσούλα 

που τα στηρίζει, σαν τον κουτσό με  τα δεκανίκια»540. Αλλά ο πιο σκληρός υπήρξε 

αναμφίβολα ο Φώτος Πολίτης (1984: 82) που του επιτέθηκε με σφοδρότητα και κατ’ 

επανάληψη, αμφισβητώντας την προσφορά του στη νεοελληνική δραματουργία και 

σημειώνοντας εμφατικά ότι την ψυχή του Ξενόπουλου «δεν τη δρόσισε ποτέ ούτε μια 

ποιητική σταγόνα»541. Πιο νηφάλια εκτίμηση, πάντως, φαίνεται να είναι αυτή του Β. 

Πούχνερ (2001: 486), ο οποίος σημειώνει ότι, αν ο Ξενόπουλος με την τεχνική του 

συγκρότηση και δεξιοτεχνία είχε καταπιαστεί με σοβαρότερα και οικουμενικότερα θέματα, 

ίσως θα είχε αναδειχτεί σε μεγάλο δραματογράφο. Ακόμα κι έτσι, όμως, δεν μπορούμε να 

παραγνωρίσουμε το γεγονός ότι ο «πατέρας του νεοελληνικού θεάτρου» εισήγαγε στην 

ελληνική σκηνή δύο σπουδαία στοιχεία: την άρτια δραματουργία του «καλοφτιαγμένου 

έργου» της γαλλικής σχολής, καθώς και τον ζωντανό διάλογο με αυθεντικό σκηνικό λόγο. 

Η αποτίμηση, λοιπόν, της θεατρικής προσφοράς του Ξενόπουλου είναι ένα ευρύ πεδίο, 

που χρήζει ξεχωριστής μελέτης. Αυτό πάντως που παρουσιάζει ιδιαίτερο ενδιαφέρον και 

πρέπει να επισημανθεί -πέρα από τη συνεχή του παρουσία στα σκηνικά δρώμενα του τόπου 

μας542- είναι η δεκτικότητα που εμφανίζουν τα κείμενά του σε κάθε απόπειρα διασκευής, 

ανανεωτικής προσέγγισης ή πρωτοποριακής σκηνοθεσίας.  

Θα περίμενε κανείς το αντίθετο. Η πλειοψηφία των σύγχρονων θεατών δεν παύει να  

επισημαίνει τη νοσταλγικότητα του κόσμου του ως το πιο γοητευτικό στοιχείο της θεατρικής 

του γραφής. Κι όμως… Τα τελευταία χρόνια φαίνεται να πληθαίνουν οι προτάσεις για μια 

αναθεώρηση του έργου του. Ας θυμηθούμε το θεατρικό του Γ. Οικονομίδη με τον τίτλο 

Στέλλα κοιμήσου (2016), στο οποίο η πλοκή της Στέλλας Βιολάντη μεταφέρεται 

παραλλαγμένη στην ελληνική πραγματικότητα του 21ου αιώνα, την εκδοχή του ίδιου 

κειμένου από τον Γ. Λύρα στο θέατρο Χορν τον χειμώνα του 2017 ή τον -πολύ επιτυχημένο- 

Κόκκινο Βράχο, που ανεβαίνει στο Εθνικό το 2011 σε σκηνοθεσία Ρούλας Πατεράκη 

εμπλουτισμένος με στοιχεία από το αντίστοιχο μυθιστόρημα543 και την Αυτοβιογραφία του 

συγγραφέα.544 

Ο Γ. Ιωαννίδης (2018) παρατηρεί εύστοχα ότι «ο Ξενόπουλος έχει πάντα το σπίτι 

ανοιχτό στους νέους, με την καλόβολη κατανόηση των μακρινών εκείνων, αγαπητών 

 
540 Ο Νουμάς, Θ΄, τχ. 444, 21-8- 1911, σελ. 442-443. 
541 Στη συνέχεια, βέβαια, Ξενόπουλος και Πολίτης θα συμφιλιωθούν. 
542 Ο Μάριος Πλωρίτης (1961: 117), σχολιάζοντας το 1960 τη θεατρική προσφορά του Ξενόπουλου, απέδωσε 

την επιβίωσή του σε τρεις παράγοντες: στον επιδέξιο χειρισμό της σκηνικής οικονομίας, στην τήρηση μιας 

αρμονίας που τέρπει το κοινό χωρίς να το προσβάλλει και στη νοσταλγική επιστροφή σε ειδυλλιακούς καιρούς. 
543 Δηλωτικό, μάλιστα, της πρωτοποριακής προσέγγισης του κειμένου είναι και το γεγονός ότι το έργο ανεβαίνει 

ως Κόκκινος Βράχος και όχι ως Φωτεινή Σάντρη, παίρνει δηλ. τον τίτλο του μυθιστορήματος και όχι της 

θεατρικής διασκευής του Ξενόπουλου. Η σκηνοθέτρια της παράστασης, Ρούλα Πατεράκη, παρατηρεί σχετικά: 

«Ο Χουβαρδάς μού πρότεινε τη Φωτεινή Σάντρη, που είναι η θεατρική διασκευή που έκανε ο Ξενόπουλος στο 

μυθιστόρημά του Κόκκινος Βράχος, προκειμένου να παίξει η Κυβέλη. Επειδή δεν μ' ενδιέφερε, αντιπρότεινα 

να διασκευάσω τον Κόκκινο Βράχο, που είναι πολύ πιο πλούσιο υλικό. Στην παράσταση, όμως, χρησιμοποίησα 

και το μυθιστόρημα και το θεατρικό και την αυτοβιογραφία του Ξενόπουλου, κρατώντας τον μύθο και τους 

χαρακτήρες». Δες: Πατεράκη, Ρ. (2011). «Ρομάντζο με φόντο την πτώχευση». Ελευθεροτυπία, 24-9-2011.  
544 Πιο δεκτικά σε νέες προσεγγίσεις φαίνεται να είναι τα ερωτικά του δράματα. 
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θείων…». Όσο κι αν το έργο του θεωρήθηκε μέρος της αστικής τάξης, και σαν τέτοιο 

στηλιτεύτηκε, ως συγγραφέας φαίνεται να ανταποκρίθηκε περισσότερο από άλλους στα κατά 

καιρούς κελεύσματα της ντόπιας πρωτοπορίας, είτε του Θεάτρου Τέχνης του ’40, είτε του 

Ελεύθερου Θεάτρου του ’70, είτε στην κραυγή της Κιτσοπούλου το 2000.  

Η εξήγηση θα μπορούσε να είναι διττή και να περιλαμβάνει τόσο τις ανθρωποκεντρικές 

πλοκές  του Ξενόπουλου όσο και την άρτια τεχνική και ισορροπία του θεατρικού του λόγου. 

Ο συγγραφέας αυτός κρύβει μέσα του βαθιά αγάπη για τον άνθρωπο∙ ιδίως τον νέο545. Η 

μεγάλη του μαστοριά, άλλωστε, αναδεικνύεται στον τρόπο με τον οποίο παρουσιάζει τους 

κεντρικούς του ήρωες και καταγράφει τις αδυναμίες, τα διλήμματα και τις συγκρούσεις τους. 

Κι επειδή τα πάθη που ταλανίζουν την ανθρώπινη φύση παραμένουν σταθερά, διαχρονική 

παραμένει και η εξιστόρησή τους στα θεατρικά κείμενα του Ξενόπουλου. Μια εξιστόρηση 

καθόλου φλύαρη και γι’ αυτό απόλυτα μοντέρνα, αφού η αφηγηματική λιτότητα και η 

δωρική δομή χρησιμοποιείται εδώ ως τέχνασμα για να φωτιστούν ακόμα περισσότερο αυτές 

οι καθημερινές ιστορίες και τα ανθρώπινα δράματα, που κάτι έχουν ακόμα να πουν στους 

θεατές του 21ου αι. 

 

4.1.1.2. Θείος Όνειρος (1932): Έρωτας και Κωμωδία στην Αθήνα του Περικλή 

Ο Θείος Όνειρος είναι το τελευταίο χρονολογικά μονόπρακτο546 του Γ. Ξενόπουλου, το οποίο 

και γράφεται με συγκεκριμένο σκοπό· να συνοδεύσει την παράσταση Αγαμέμνονας του 

Αισχύλου (σε σκηνοθεσία Φώτου Πολίτη) με την ευκαιρία της επανασύστασης του Εθνικού 

Θεάτρου το 1932.  

Στα πρότυπα των αρχαιόθεμων μονόπρακτων κωμωδιών του 19ου αιώνα547, ο 

συγγραφέας τοποθετεί την υπόθεση στην αρχαία Αθήνα του Περικλή και δομεί την πλοκή 

πάνω στην απεγνωσμένη προσπάθεια του πλούσιου και ατάλαντου Μόρσιμου να διαπρέψει 

στους δραματικούς αγώνες της πόλης του ανταγωνιζόμενος με πείσμα τον διάσημο Σοφοκλή. 

Κατά την πάγια τακτική του Ξενόπουλου, βέβαια, στο επίκεντρο μπαίνει και μία -κατά το 

πρότυπο του Ρωμαίου και της Ιουλιέτας- ιστορία αγάπης: ο γιος του Σοφοκλή, Νικίας, 

ερωτευμένος με την κόρη του Μόρσιμου, προσπαθεί με τεχνάσματα να κάμψει την 

αντίσταση του τελευταίου, ώστε να συναινέσει στον γάμο του με τη Γλαύκη. Βοηθούς έχει 

τους υπηρέτες του Μόρσιμου, τον γέρο δούλο Θράση και τη μεσόκοπη παραμάνα Πασιφάη, 

ενώ η δούλα Μύρσα και τρεις άλλες «παραγνωρισμένες ιδιοφυίες», ο αποτυχημένος γλύπτης 

(και προξενητής του Νικία) Αρχίας και οι δυο φίλοι του Μόρσιμου, ο αποτυχημένος 

αρχιτέκτονας Καρκίνος και ο αποτυχημένος ψευδός ρήτορας Φιλοκλής, έρχονται για να 

συμπληρώσουν το «cast» του έργου. 

Όπως δηλώνεται και στον τίτλο, ένα όνειρο σταλμένο από τους θεούς -για την 

ακρίβεια, από τον θεό Διόνυσο- πλαισιώνει την αρχή και το τέλος αυτής της ιδιαίτερης 

ιστορίας. Το όνειρο είναι εδώ το κωμικό τέχνασμα που πυροδοτεί την εκκίνηση της πλοκής, 

αφού όλη η προσπάθεια του Μόρσιμου να διακριθεί στους δραματικούς αγώνες οφείλεται 

 
545 Ο Μ. Στασινόπουλος (Κριτικά Φύλλα, τχ 4/34, 1976-7, σ. 390), παρατηρεί ότι ο Ξενόπουλος «είχε μια 

σταθερή κλίση προς τη νεότητα και αγάπη για τον άνθρωπο που σαν παιδί στην αρχή, σαν έφηβος κατόπιν και 

σαν νέος αναζητά τον δρόμο και τον προορισμό του».  
546 Σχετικά με τα μονόπρακτα του Γ. Ξενόπουλου δες Σταματοπούλου-Βασιλάκη, 2007. 
547 Ό.π., σελ. 501. 
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στην -από πλευράς του- εσφαλμένη αποκωδικοποίηση των «θεϊκών σημαδιών». Ο αφελής 

αυτός ήρωας βλέπει τον Διόνυσο στον ύπνο του να τον παροτρύνει να ασχοληθεί μαζί του 

και το ερμηνεύει ως επιθυμία του θεού να γίνει τραγωδοποιός και να διαπρέψει στους 

θεατρικούς διαγωνισμούς των Μεγάλων Διονυσίων. Έτσι, εγκαταλείπει κάθε άλλη 

δραστηριότητα, προκειμένου να αφοσιωθεί στη συγγραφή -μέτριων σε αξία- τραγωδιών, οι 

οποίες φυσικά δε διακρίνονται. Η ανάδειξη, αντιθέτως, του Σοφοκλή ως νικητή προκαλεί το 

μένος του πρωταγωνιστή μας, που θεωρεί ότι η πολιτική φιλία του ποιητή με τον Περικλή 

ευθύνεται γι’ αυτές τις τιμές. Έτσι, αρνείται την πρόταση του Αρχία να δεχτεί ως γαμπρό του 

τον γιο του αντιπάλου του. Όταν όμως ο Νικίας παρουσιάζεται στον Μόρσιμο ως νέος 

τραγωδοποιός, που αδικείται από την επικράτηση του πατέρα του (οπαδός μάλιστα του 

αντιπάλου του Περικλή, Θουκυδίδη), καταφέρνει να του αλλάξει γνώμη. Κι ενώ η πλοκή 

οδηγείται προς αυτή την κατεύθυνση, την εξαπάτηση δηλ. του Μόρσιμου και την ευτυχή 

ένωση των δυο ερωτευμένων, ένα νέο όνειρο έρχεται να αποκαλύψει στον Μόρσιμο την 

πλάνη του και να ανατρέψει τα δεδομένα. Το όνειρο μεταφέρει τον πρωταγωνιστή μας στο 

μέλλον -εξακόσιες ολυμπιάδες μετά, κάτω από την Ακρόπολη- και τον κάνει να δει την 

απήχηση των τριών μεγάλων τραγικών, του Αισχύλου, του Σοφοκλή και του Ευριπίδη. Ο 

Χοιρίλος, ο Πρατίνας, ο Φρύνιχος έχουν σχεδόν ξεχαστεί, πόσο μάλλον ο Μόρσιμος… που 

με γενναιοψυχία παραδίδει τώρα στον Θράση το τελευταίο του χειρόγραφο, για να το 

χρησιμοποιήσει ως χαρτί περιτυλίγματος! 

Ο ίδιος ο συγγραφέας στην ομώνυμη Αθηναϊκή Επιστολή του μας μαρτυρεί ότι ο Θείος 

Όνειρος, αν και γράφτηκε κατά παραγγελία, δεν αποτελεί επιπόλαιο σχεδίασμα, καθώς 

πρόκειται για επεξεργασία παλιότερου ανέκδοτου έργου. Η δική του εκδοχή για τα γεγονότα 

είναι αρκούντως επεξηγηματική: «Ζητούσαν ένα μονόπρακτο για να συμπληρώση τον 

«Αγαμέμνονα» που δεν πιάνει όλη τη βραδιά, γιατί κρατεί μόνο μιάμισυ ώρα. Αλλά δεν έβρι-

σκαν κατάλληλο, ούτε δικό μας, ούτε ξένο. Αποτάθηκαν τότε σε μένα, λέγοντάς μου να γράψω 

μια μονόπρακτη κωμωδία ξεπίτηδες. Ετρόμαξα. Τι κωμωδία μπορούσα να γράψω, για να 

σταθή ύστερ’ από μια αρχαία τραγωδία; Κι ετοιμαζόμουν ναρνηθώ, όταν . . . θυμήθηκα το 

“Στραβό Παρθενώνα”. Ήταν μια κωμωδία με αρχαία υπόθεση, που την είχα συλλάβει, 

μελετήσει και σχεδιάσει από κάμποσα χρόνια. Αλλά που κοιμόταν ξεχασμένη στο συρτάρι μου, 

περιμένοντας να την ξαναθυμηθώ για να την τελειώσω. Αυτή μάλιστα! Την ξαναμελέτησα, την 

ξανάχυσα, άλλαξα τον τίτλο της που δεν μου άρεσε πιά, την αποτελείωσα, την έδωσα» 548. 

Κι έτσι, στις 19 Μαρτίου του 1932 δίνεται η πρεμιέρα. Οι πειραματισμοί του 

Αγαμέμνονα δεν ενθουσιάζουν ούτε το κοινό ούτε τους κριτικούς, οι οποίοι 

κατακεραυνώνουν τη σκηνοθετική οπτική της αρχαίας τραγωδίας. Το εύθυμο μονόπρακτο, 

όμως, που τη συνοδεύει φαίνεται ότι αντιμετωπίζεται με ευμένεια. «Αν και χωρίς μεγάλες 

αξιώσεις, η μικρή κωμωδία του κ. Ξενόπουλου έγινε δεκτή από το κοινό σαν ευχάριστο 

αντιστάθμισμα. Δροσερή, γοργή, γεμάτη χιούμορ, καλοβαλμένη επάνω στη σκηνή, 

σκηνοθετημένη και παιγμένη θαυμάσια, εκράτησεν ως το τέλος αδιάπτωτη την ευθυμία των 

θεατών», παρατηρεί ο Τάκης Μπαρλάς549, ο Κώστας Οικονομίδης την χαρακτηρίζει 

 
548  Η Διάπλασις των Παίδων, τ. 39, αρ. 16, 19-3-1932, σ. 187-8. 
549 Δες την εφ. Η Βραδυνή (21-3-1932) στο αρχείο του Εθνικού Θεάτρου: http://www.nt-

archive.eu/playMaterial.aspx?playID=404#publications (προσπελάστηκε 20-6-2021). 

http://www.nt-archive.eu/playMaterial.aspx?playID=404#publications
http://www.nt-archive.eu/playMaterial.aspx?playID=404#publications
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«ηθογραφία σπαρταριστής αυθαιρεσίας»550, ενώ ο συντάκτης της Εστίας μιλάει για ένα 

«χαριτωμένο πρωτότυπο μονόπρακτο, γεμάτο πνεύμα και δροσιά»551· και μάλιστα με 

«χιούμορ αρχαιοπρεπές»552, όπως διαβάζουμε στην Καθημερινή.  

Το έργο θα ξαναπαιχτεί τον Φεβρουάριο του 1968 στο Εθνικό Θέατρο -σε ενιαία 

παράσταση με το Ψυχοσάββατο- για τον εορτασμό των εκατό χρόνων από τη γέννηση του 

συγγραφέα. Ο -συνήθως επικριτικός- Άλκης Θρύλος θα σταθεί με θετική ματιά απέναντί του, 

δηλώνοντας ότι δικαιωματικά το μονόπρακτο κερδίζει τον τίτλο του «κομψοτεχνήματος»553, 

αφού, αν και «έργο περιστάσεως», σε κανένα σημείο δεν αφήνει τον θεατή να διακρίνει ότι 

κάποια υπαγόρευση καθοδήγησε την πένα του συγγραφέα. Η κριτική της Εστίας, όμως, δε 

θα είναι εξίσου ευνοϊκή και η απουσία του αρχαιόθεμου πλαισίου, που λειτούργησε ως 

«δικλείδα ασφαλείας» στο πρώτο ανέβασμα του έργου, θα σχολιαστεί αρνητικά, αφού χωρίς 

αυτήν το θέμα φαντάζει «ψυχρό» 554. 

Αυτή η περίεργη θεματική του έργου είχε επισημανθεί ως μειονέκτημα, ήδη από την 

παράσταση του 1932, από τον Θεμιστοκλή Αθανασιάδη-Νόβα, ο οποίος σε κριτικό του 

άρθρο έγραφε σχετικά: «Ο “Θείος Όνειρος” του κ. Ξενόπουλου -για την ακρίβεια- μια 

κωμική αλληγορία. Η αλληγορία για να γίνη ευχαρίστως δεκτή χρειάζεται επικαιρότητα. 

Ίσως όταν ο κ. Ξενόπουλος την έγραφε να ήτουν σε κάποια επικαιρότητα, τουλάχιστον 

φαινομενική. Τώρα όμως επικαιρότης δεν υπάρχει…»555. Και έχει ενδιαφέρον να δούμε αυτή 

την άποψη σε συνδυασμό με τα όσα σχολιάζει και ο ίδιος ο συγγραφέας στην Επιστολή του, 

καθώς έτσι μας ανοίγεται ένα νέο πεδίο θεώρησης του έργου, οπότε πίσω από τα κωμικά 

δρώμενα θα πρέπει να ανιχνεύσουμε μια πιο προσωπική νότα. 

Γράφει, λοιπόν, ο Ξενόπουλος σχετικά με τον κύριο κορμό της υπόθεσης: «Να σας πω 

τώρα και την ιδέα της κωμωδίας μου, για να ξέρετε, όταν θα πάτε να την ιδήτε : Πολλές φορές 

στη ζωή μου παρατήρησα, πως μόνο οι αποτυχημένοι, οι ανίκανοι, οι ανάξιοι, φαντάζονται 

πως τους φθονούν, τους φοβούνται και τους υπονομεύουν οι ικανοί -γι’ αυτό τους λένε 

επιτήδειους- και γρινιάζουν διαρκώς, κι’ επικρίνουν, και κατηγορούν, και βρίζουν τα πάντα. 

Σέ κάθ’ εποχή και σε κάθε τόπο το φαινόμενο αυτό είναι κοινό. Και στη λογοτεχνία, και στην 

καλλιτεχνία, και στην επιστήμη, και στην πολιτική, και παντού. Μια μέρα σκέφθηκα: 

“Φαντάσου τι θάλεγαν και για το Φειδία οι αποτυχημένοι γλύπτες της εποχής του, ή οι 

αποτυχημένοι αρχιτέχτονες για τον Ικτίνο κι’ οι αποτυχημένοι δραματογράφοι για το Σοφοκλή! 

θάταν ικανοί να βρουν στραβό και τον Παρθενώνα, εξάμβλωμα και την Αντιγόνη!”. Έτσι μου 

ήρθε η ίδέα να γράψω την κωμωδία μου, να παρουσιάσω δηλαδή τους αποτυχημένους της 

μεγάλης εκείνης εποχής να κατακρίνουν τα μεγαλύτερα έργα που είδε ως τώρα ο κόσμος. Δεν 

θάταν αστείο; κι’ ακόμα δεν θάταν... διδαχτικό; Όχι βέβαια πως οι σύγχρονοι αποτυχημένοι 

 
550  Δες την εφ. Έθνος (20-3-1932) στο αρχείο του Εθνικού Θεάτρου: http://www.nt-

archive.eu/playMaterial.aspx?playID=404#publications (προσπελάστηκε 20-6-2021). 
551  Δες την εφ. Εστία (20-3-1932) ό.π.. 
552  Δες την εφ. Η Καθημερινή (20-3-1932) ό.π. 
553 Δες το κείμενο «Η θεατρική προσφορά του Γρηγόριου Ξενόπουλου» (σελ. 14) στο αρχείο του Εθνικού 

Θεάτρου: http://www.nt-archive.gr/playMaterial.aspx?playID=571  (προσπελάστηκε 20-6-2021). 
554  Δες την εφ. Εστία (2-3-1968) ό.π. 
555 Δες την εφ. Πολιτεία (22-3-1932) στο αρχείο του Εθνικού Θεάτρου: http://www.nt-

archive.eu/playMaterial.aspx?playID=404#publications (προσπελάστηκε 20-6-2021). 

http://www.nt-archive.eu/playMaterial.aspx?playID=404#publications
http://www.nt-archive.eu/playMaterial.aspx?playID=404#publications
http://www.nt-archive.gr/playMaterial.aspx?playID=571
http://www.nt-archive.eu/playMaterial.aspx?playID=404#publications
http://www.nt-archive.eu/playMaterial.aspx?playID=404#publications
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και δυσαρεστημένοι θάβαζαν γνώση ποτέ· Αλλά θα γελοιοποιούνταν στα μάτια των άλλων, που 

ακούνε ή διαβάζουν τις γρίνιες τους και κάποτε τις πιστεύουν…»556. 

Δε θα ήταν -νομίζω- υπερβολικό να ισχυριστούμε ότι ο Ξενόπουλος μιλάει εδώ από 

«ιδία πείρα», αφού δεν είναι καθόλου άγνωστες οι κατά καιρούς συγκρούσεις του με όσους 

γενικά αμφισβήτησαν την καλλιτεχνική του αξία «από πάθος, φθόνο ή συμφέρον»557, όπως 

σημειώνει χαρακτηριστικά στην Αυτοβιογραφία του. Αρκεί να θυμηθούμε την περιπέτεια με 

το Αριστείο558, τα δηκτικά άρθρα του Νουμά559 ή τη δικαστική διαμάχη του 1914 με αφορμή 

το θεατρικό του Ζευγάρωμα (όταν ο συγγραφέας και δημοσιογράφος Πολύβιος 

Δημητρακόπουλος τον κατηγορεί δημόσια ότι το έργο του αποτελεί αντιγραφή του 

διηγήματος Αμαρυλλίς του Δροσίνη).  

Μήπως, λοιπόν, ο πρωταγωνιστής Μόρσιμος στον Θείο Όνειρο δεν είναι παρά μια 

ευκαιρία για τον Ξενόπουλο να παρωδήσει560 ελεύθερα όλους όσους παραγνώρισαν και 

παραγνωρίζουν την αξία του, θεωρώντας σημαντικότερους τους εαυτούς τους; Κι αν πρέπει 

να αναζητήσουμε το alter ego του συγγραφέα εδώ, θα το βρούμε στην αχνή σκιαγράφηση 

του Σοφοκλή, τον οποίο και δικαίωσε ο χρόνος, ο μόνος αμερόληπτος κριτής· μα αυτό είναι, 

άλλωστε, και το μήνυμα του έργου561. 

 
556 Η Διάπλασις των Παίδων, τ. 39, αρ. 16, 19-3-1932, σ. 188. 
557 «Η βαρύτερη, νομίζω, κατηγορία εναντίον ενός συγγραφέα είναι πως κατέβασε την Τέχνη του για χρηματισμό. 

Ελπίζω πως με όσα είπα παραπάνω, έδειξα στον αμερόληπτο αναγνώστη πως, για μένα, η κατηγορία αυτή είναι 

συκοφαντία ανθρώπων που τους εκίνησε πάθος, φθόνος ή συμφέρον. Φυσικά, δεν περιμένω να δικαιωθώ από 

αυτούς όσο ζω…». (Ξενόπουλος, 1958: 345). 
558 Στις αρχές του 1919 η Επιτροπή του «Αριστείου των Γραμμάτων και Τεχνών» αποφασίζει πως κανένα από 

τα υποψήφια έργα της προηγούμενης χρονιάς δεν ήταν άξιο βράβευσης. Αγανακτισμένος και απογοητευμένος 

ο Ξενόπουλος διακόπτει κάθε συγγραφική του δραστηριότητα. Χαρακτηριστικά είναι όσα δηλώνει στην 

εφημερίδα Έθνος (12-1-1919): «Ύστερα από τη βαρειά προσβολή και την ύβρι, που μού έκαμε η Πολιτεία (…) 

νομίζω, ότι δεν μου επιτρέπεται πλέον να εξασκώ τα Γράμματα δημόσια. Γιατί την στιγμή που διαγωνίζομαι με το 

καλλίτερο  έργο μου, και με όλη μου την προηγούμενη φιλολογική εργασία, και η Επιτροπή, επικυρούντος του κ. 

Υπουργού, μού αρνείται το Αριστείον, (που φέτος ήτο και η σειρά μου να το πάρω), ο κόσμος δεν ειμπορεί να 

γνωρίζη ότι αυτό που έγεινε, είνε κακούργημα, δολοφονία προσωπικής εμπάθειας, και φυσικά πρέπει στο εξής να 

με θεωρή κατώτερο από όλους εκείνους που το έχουν ήδη πάρη και επισήμως στιγματισμένον ως ανάξιον. Υπ’ 

αυτούς τους όρους μου είνε αδύνατον να εξακολουθήσω το φιλολογικό μου στάδιο και, κατά διαταγήν της 

Πολιτείας, το διακόπτω…». 
559 Το περιοδικό ασκεί δριμεία κριτική στον Ξενόπουλο, κάτι που θα αναγνωρίσει αργότερα και ο εκδότης του 

Δ. Ταγκόπουλος σημειώνοντας χαρακτηριστικά: ««Για τον Ξενόπουλο κι όταν ακόμα στην οξύτερη περίοδο 

του γλωσσικού αγώνα βρισκόμαστε στα δύο αντίμαχα στρατόπεδα, εκείνος συμβιβαστικός κι εγώ σημαιοφόρος 

του ψυχαρισμού, κι έτσι, από λόγους σκοπιμότητας αναγκαζόμουνα να τον χτυπώ αλύπητα κι αιματηρά –για 

τον Ξενόπουλο λοιπόν ποτέ δε δίσταζα να ομολογώ, προφορικά όμως, όχι γραπτά, γιατί scripta manent- πως 

εξόν από την άλλη αξιόλογη λογοτεχνική του εργασία, έχει προσφέρει στο σύγχρονο νεοελληνικό θέατρο κάτι 

περισσότερο σε ποιότητα, ίσως και σε ποσότητα, από ότι προσεφέραμε όλοι εμείς οι άλλοι…» (Ξενόπουλος, 

1958: 31-2). 
560 Δεν είναι ξένη προς την ιδιοσυγκρασία του Ξενόπουλου αυτή η τακτική. Βλ. και το έργο του Η Κωμωδία 

του Αριστείου. 
561 Γράφει σχετικά ο Γρηγόριος Ξενόπουλος στην Αυτοβιογραφία του (1958: 315): «Γιατί κι εγώ, σαν το 

Ζακυνθινό Γουζέλη, τον ποιητή του “Χάση”, έγραψα, γράφω και θα γράφω μόνο “προς ξεφάντωσιν των φίλων”. 

Ο μόνος τρόπος για να γράψει κανένας καλά έργα, κι’ αριστουργήματα ακόμα, μου φαίνεται πως ειν’ αυτός. Δεν 

ξέρω αν κανέν’ από τα δικά μου, που διασκεδάζουν σήμερα τον κόσμο, θα θεωρηθεί μετά εκατό χρόνια 

αριστούργημα. Ο “Χάσης” όμως του Γουζέλη θεωρήθηκε…». 
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Αν ισχύουν τα παραπάνω, τότε ο βασικός κορμός του μονόπρακτου μπορεί να έχει 

γραφτεί πολλά χρόνια πριν -λίγο πριν την περιπέτεια με το Αριστείο; λίγο μετά τις κατηγορίες 

του Δημητρακόπουλου; ως απάντηση σε άρθρο του Νουμά;-  με αφορμή κάποιο επίκαιρο 

(όπως λέει και ο Θεμιστοκλής Νόβας) προσωπικό βίωμα του δημιουργού. Προς αυτή την 

κατεύθυνση συνηγορεί και το ιστορικό πλαίσιο του έργου, η αναπαράσταση του οποίου 

φανερώνει μελέτη και επεξεργασία ενδελεχή, η καλοζυγισμένη γραφή, με τη στρωτή 

δημοτική και τους αυθόρμητους διαλόγους, όπως και το ξετύλιγμα της πλοκής, που 

παρουσιάζεται άρτια δομημένο. 

Αυτή η χαριτωμένη κωμωδία, που στήνει πράγματι με άψογη λιτότητα και με 

ξεχωριστή επιμέλεια το σκηνικό της στον χώρο της  αρχαίας Αθήνας, καταφέρνει σχεδόν να 

καταλύσει τις χρονικές αποστάσεις. Σε αυτό συντελεί και η επιλογή του σπιτιού -μιας οικείας 

δηλαδή για τον θεατή εικόνας - ως πεδίου δράσης των ηρώων, αλλά και οι λεπτομερείς 

σκηνογραφικές οδηγίες του Ξενόπουλου, με στόχο να επιτευχθεί μια όσο το δυνατόν 

πιστότερη αναπαράσταση της εποχής (μέσα από την αναπαράσταση της οικίας ενός 

Αθηναίου πολίτη).562 Από την άλλη, η πλοκή ξεκινάει με μια θεματική απόλυτα διαχρονική, 

την (απαγορευμένη) συνάντηση δυο ερωτευμένων νέων, κάτι που βοηθάει το κοινό να 

εξοικειωθεί απόλυτα με τη δραματική ατμόσφαιρα. Το ίδιο μπορούμε να ισχυριστούμε και 

για την παρουσία της παραμάνας Πασιφάης, μιας αναγνωρίσιμης θεατρικής φιγούρας που 

μας παραπέμπει στην Παραμάνα της Ιουλιέτας (ή στη Φροσύνη του Ερωτόκριτου). 

Η είσοδος του πρωταγωνιστή Μόρσιμου δεν καθυστερεί και άμεσα εισαγόμαστε στην 

κεντρική ιστορία, την απελπισμένη προσπάθεια του ήρωα για διάκριση στους δραματικούς 

διαγωνισμούς της Αθήνας. Χαρακτηριστική είναι η σκηνή της επίσκεψης των φίλων του, του 

αποτυχημένου αρχιτέκτονα Καρκίνου και του ψευδού ρήτορα Φιλοκλή· αργότερα θα 

εμφανιστεί και ο αποτυχημένος γλύπτης Αρχίας. Όλοι τους οπαδοί του πολιτικού αντίπαλου 

του Περικλή, του Θουκυδίδη, επιδίδονται σε μία αφελέστατη  συκοφάντηση του Ικτίνου, του 

Φειδία και του Σοφοκλή, οι οποίοι -κατά τη γνώμη τους-  βρίσκονται στην κορυφή της δόξας 

και της δημοφιλίας τους λόγω πολιτικής στήριξης! 

Με αυτό τον «ξέφρενο» χορό των παραγνωρισμένων ιδιοφυιών ο Ξενόπουλος βρίσκει, 

λοιπόν, την ευκαιρία να διακωμωδήσει τους αποτυχημένους, αλλά και έμμεσα να καταγγείλει 

την παρέμβαση της «διαπλοκής»563 σε θέματα καλλιτεχνικής προβολής (Σταματοπούλου-

Βασιλάκου, 2007: 501). Το κοινό διασκεδάζει και -παράλληλα- γίνεται δέκτης των σιωπηλών 

μηνυμάτων του έργου. Η νέα εμφάνιση του ερωτευμένου Νικία, μάλιστα, που -δασκαλεμένος 

από τον Θράση- θα παρουσιάσει τον εαυτό του ως επίδοξο ποιητή που παραγκωνίζεται από 

τον διάσημο πατέρα του, θα φτάσει στο αποκορύφωμα τον παρωδιακό τόνο. Η παρουσία, 

όμως, του δεύτερου ονείρου που βλέπει ο Μόρσιμος -το οποίο από κάποιους κριτικούς 

επισημάνθηκε ως περιττή προσθήκη564- θα οδηγήσει τον ήρωα στην αυτογνωσία και την 

πλοκή στη λύση της. 

 
562 Για παράδειγμα, γίνεται διάκριση γυναικωνίτη, ανδρωνίτη, τοποθετείται βωμός στη μέση της αυλής, 

τρίποδες, αγαλματάκια θεών κ.ά. 
563 «Ε; αν δεν είσαι και φίλος τον Κεφαλάρα, μένεις παραγκωνισμένος για πάντα!» (σελ. 79). 
564 Ενδεχομένως, βέβαια, η παρουσία του δεύτερου ονείρου που βλέπει ο Μόρσιμος -και κρίθηκε ως προσθήκη 

περιττή- να μαρτυρά και το «ξαναδούλεμα» του έργου. Ο Πέτρος Χάρης γράφει στην κριτική του στην 

εφημερίδα Ελληνική (21-3-1932): «Έπρεπε να τελειώση εκεί που πείθεται ο Μόρσιμος να δώση την κόρη τον 

στον Νικία. Ο δεύτερος “Θείος όνειρος”, μολονότι εξηγεί περισσότερον τα πράγματα, είναι περιττός. Ό,τι 
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Η Χ. Σταματοπούλου-Βασιλάκου (2007: 504) εύστοχα επισημαίνει ότι το θεατρικό 

μονόπρακτο άλλοτε αποτελεί πεδίο πειραματισμού για πρωτοεμφανιζόμενους συγγραφείς 

και άλλοτε είναι δείγμα συγγραφικής δεξιοτεχνίας. Η περίπτωση του Ξενόπουλου είναι 

αντιπροσωπευτική του δεύτερου είδους, αφού με άριστη σκηνική οικονομία και με τεχνική 

δεξιότητα κατορθώνει, σε έργα περιορισμένης έκτασης, να ξετυλίξει το νήμα της υπόθεσης 

με γρήγορους ρυθμούς, που κινούν το ενδιαφέρον του θεατή. Ο λόγος του, απαλλαγμένος 

από βερμπαλισμούς και ρητορικά σχήματα, παρέχει με μαεστρία στον θεατή τις απαραίτητες 

κάθε φορά πληροφορίες, ενώ -σε επίπεδο χαρακτήρων- οι ήρωες παρουσιάζονται αληθινοί 

στην αυθεντικότητά τους, συνεπείς στην εσωτερική τους πορεία και στην εξωτερική τους 

συμπεριφορά. 

Στον Θείο Όνειρο βλέπουμε να βρίσκουν εφαρμογή όλες οι παραπάνω παρατηρήσεις. 

Η θέαση (ή η ανάγνωση) του έργου μας δίνουν την αίσθηση μιας συντομίας και μιας 

πληρότητας ταυτόχρονα, αφού, στον θεατρικό χρόνο που του αναλογεί, αυτό το μονόπρακτο 

κατορθώνει να συμπυκνώσει γεγονότα, ιδέες και χαρακτήρες. Σκηνές από την καθημερινή 

ζωή της αρχαίας Αθήνας παρελαύνουν μπροστά μας και μας πληροφορούν για το ιστορικό 

παρελθόν, είτε ως άμεσες παραστάσεις που αφορούν τη θέση της γυναίκας, τη σχέση πατέρα 

και κόρης, τον ρόλο των δούλων, την τέχνη της μαντικής, τον έρωτα και το θεσμό του γάμου 

κ.ά.565 είτε ως γεγονότα και καταστάσεις που υπονοούνται μέσα από τα λόγια των ηρώων (τα 

Παναθήναια, η κατασκευή της Ακρόπολης, η εκμετάλλευση των συμμαχικών εισφορών, η 

σχέση Περικλή και Ασπασίας κ.ά.). Από την άλλη, οι χαρακτήρες διακρίνονται από ζωντάνια 

και αυθεντικότητα, δεν είναι τυποποιημένες φιγούρες αλλά πρόσωπα απτά. Σε αυτό 

συντελούν και οι γοργοί, φυσικοί διάλογοι, που μας αποκαλύπτουν στοιχεία για την 

προσωπικότητα του καθενός, όπως συμβαίνει και με κάποιες λεπτομέρειες που επιδέξια 

διαχέονται στη θεατρική αφήγηση (π.χ., η ανοησία του Φιλοκλή φαίνεται από το γεγονός ότι 

είναι ένας «ψευδός ρήτορας» ενώ ο έρωτας του Νικία φανερώνεται από τα μηνύματα που 

γράφει στους τοίχους566). Ταυτόχρονα, η πλοκή κινείται με μια σοφά υπολογισμένη 

ταχύτητα, ώστε και η προσοχή του θεατή/αναγνώστη να παραμείνει αμείωτη και τα στάδια 

της ιστορίας να ξεδιπλώνονται με έναν σταθερό ρυθμό. 

Κωμωδία, έρωτας και σάτιρα διαπλέκονται, λοιπόν, συνθέτοντας έναν πρωτότυπο και 

διασκεδαστικό μίτο και το δραματικό κείμενο ξεπερνάει έτσι «τον κίνδυνο της 

συμβατικότητας και της ξηρότητας, που συνήθως χαρακτηρίζουν τα έργα που γράφονται για 

να εξυπηρετηθεί μία περίσταση»567. Κατανοούμε μάλιστα απόλυτα το κοινό της εποχής που 

-μετά την παράσταση του Αγαμέμνονα- δέχτηκε με «πραγματική ανακούφιση»568 και 

«γουστάρησε πολύ»569 αυτό το χαριτωμένο μονόπρακτο. 

 
επεξηγεί το είχε αντιληφθεί και μόνος του ο θεατής. Αποκλείει δηλαδή την προέκταση των γεγονότων που θα 

γινόταν μόνη της. Τούτο όμως είναι ζημία για το ωραίο μονόπρακτον, όπως και για κάθε λογοτεχνικόν έργον». 

Δες και Άλκης Θρύλος, 1977: 344.  
565 Χαρακτηριστικά είναι και τα σημεία που ακούγονται φωνές μικροπωλητών, οι οποίοι περνούν έξω από το 

σπίτι πουλώντας την πραμάτεια τους (ελιές, σύκα, ψάρια). 
566 Αυτός ο «κωμικός αναχρονισμός» είναι κάτι που ασφαλώς μπορεί να συγκινήσει ένα σύγχρονο κοινό.  
567 Θρύλος, 1981: 214. 
568 Θρύλος, 1977: 344.  
569 Δες τον σχολιασμό της παράστασης στη στήλη της Αλληλογραφίας στη Διάπλασι των Παίδων, τ. 39, αρ. 17, 

26-3-1932, σ. 202. 
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Στα νεότερα χρόνια, όμως, φαίνεται ότι ξεχάστηκε ενώ -αντίθετα- άλλα έργα του 

συγγραφέα παίζονται ξανά και ξανά.570 Τη βασική αιτία θα πρέπει να την αναζητήσουμε, 

καταρχάς, στην ίδια τη φύση του μονόπρακτου. Πρακτικά δεν είναι μια συμφέρουσα επιλογή 

για έναν παραγωγό, καθώς δεν καλύπτει επαρκώς τον θεατρικό χρόνο571· γι’ αυτό άλλωστε 

και τα μονόπρακτα του Ξενόπουλου έπεσαν γενικώς σε «δυσμένεια».572 Από την άλλη, η 

ιδιαίτερη πλοκή ενδεχομένως λειτουργεί αποτρεπτικά, εφόσον δύσκολα μπορείς κανείς να 

προβλέψει την αντίδραση των σημερινών θεατών απέναντι σε αρχαιόθεμα -και όχι αρχαία- 

δραματικά κείμενα. Παρ’ όλ’ αυτά, τα θέματα που θίγονται -η έλλειψη αυτογνωσίας, η 

φιλοκατηγορία, η διαπλοκή στον χώρο της τέχνης, τα εμπόδια για την πραγμάτωση του 

έρωτα- διακρίνονται τελικά από μια διαχρονική υφή· στην πράξη μάλλον δε θα σταματήσουν 

ποτέ να υφίστανται. Γι’ αυτό και το έργο δεν έχει αξία μόνο ως μαρτυρία ενός μακρινού 

παρελθόντος, αλλά και ως σχόλιο για τον κόσμο του σήμερα, οπότε εύλογα θα μπορούσαμε 

να υποστηρίξουμε ότι μια εμπνευσμένη σκηνοθετική ματιά θα μπορούσε να ξαναζωντανέψει 

τη φρεσκάδα και τη δροσιά του.  

 

4.1.1.3. H λογοτεχνία ως «πηγή» για το μάθημα της Ιστορίας573 

 

Εκ πρώτης όψεως, κάθε σχέση της λογοτεχνίας με την ιστορία φαντάζει αντιφατική, αφού 

λογικά αδυνατούν να συνυπάρξουν μια τέχνη που έχει αντικείμενο τη μυθοπλασία με μια 

επιστήμη που έχει αντικείμενο το πραγματικό. Η λογοτεχνία περιγράφει -ως επί το πλείστον- 

χαρακτήρες, γεγονότα και καταστάσεις που δεν έχουν αντικειμενική ύπαρξη στον 

εξωλογοτεχνικό κόσμο. Η επιστήμη της ιστορίας, από την άλλη, μελετά κάθε πτυχή της 

ανθρώπινης δράσης του παρελθόντος, με στόχο να κατανοήσει, να ερμηνεύσει και τελικά να 

ανασυστήσει αυτό το παρελθόν. Πρόκειται, λοιπόν, για δύο πεδία εγγενώς αντίθετα, που, 

όμως, διαμορφώνουν μεταξύ τους μια σχέση συμπληρωματική. 

Αφενός η Ιστορία ενυπάρχει με διάφορους -άμεσους ή έμμεσους- τρόπους μέσα στα 

λογοτεχνικά κείμενα, «ως μαρτυρία, ως μνήμη, ως βίωμα, ως συνείδηση, ως σημείο 

αναφοράς, ως πεδίο δράσης των ηρώων, ως γεγονός, ως χρόνος» (Σπανάκου, 1999:78), και 

η περιεκτικότητα αυτών σε «ιστορικότητα» ποικίλλει, αφού άλλοτε τα ιστορικά στοιχεία 

(γεγονότα, πρόσωπα, καταστάσεις) βρίσκονται στο κέντρο και άλλοτε στο περιθώριο της 

αφήγησης (Δάλλας 1995:89). Επιπλέον, η Λογοτεχνία δημιουργείται μέσα σε συγκεκριμένα 

ιστορικά συμφραζόμενα και κουβαλάει μέσα της το χωροχρονικό τους στίγμα.  

Κατ’ αυτόν τον τρόπο, το λογοτεχνικό έργο, ως οργανωμένο σύνολο μορφής, 

περιεχομένου, ιδεολογίας και συναισθημάτων, μας βοηθάει να κατανοήσουμε σε γενικές 

γραμμές είτε την εποχή στην οποία δημιουργήθηκε είτε/και την εποχή στην οποία αναφέρεται 

 
570 Εκτός από την παράσταση του 1968 στο Εθνικό Θέατρο, το έργο παρουσιάστηκε επίσης στο Κυπριακό 

Ραδιόφωνο. Δες Σταματοπούλου-Βασιλάκου, 2007: 503. 
571 Ο Γιάννης Σιδέρης (1961: 130) υποστηρίζει ότι και «για τον πρακτικό Ξενόπουλο, τα μονόπρακτα δεν είχαν 

και τόση εκτίμηση, αφού μετά το 1908 που αρχίζει την καινούργια σταδιοδρομία της δραματουργίας του με τα 

μονόπρακτα δεν κλείνανε μια βραδυά...».  
572 Πράγματι, πολύ λίγες φορές ανεβαίνουν στη σκηνή τα μονόπρακτα του Ξενόπουλου. Δες σχετικά 

Σταματοπούλου-Βασιλάκου, 2007. 
573 Για το θέμα πολύ κατατοπιστική είναι η μεταπτυχιακή εργασία της Α. Γιαννακοπούλου (2007). Δες σχετικά: 

http://ikee.lib.auth.gr/record/101108/files/gri-2008-1170.pdf (προσπελάστηκε 2-5-2021). 

http://ikee.lib.auth.gr/record/101108/files/gri-2008-1170.pdf
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(Αποστολίδου, 2012: 8). Γι’ αυτό και συχνά καταφεύγουμε στα λογοτεχνικά κείμενα, 

αντιμετωπίζοντάς τα όχι μόνο ως πηγές ερμηνείας ή κατανόησης του κόσμου, αλλά, 

ειδικότερα στο πλαίσιο της ιστοριογραφικής μελέτης, ως πηγές ιστορικής μαρτυρίας.574  

Προφανώς τα λογοτεχνικά κείμενα δε διαθέτουν την αξιοπιστία άλλων ιστορικών 

πηγών, καθώς ουσιαστικά αποτελούν έμμεση ερμηνεία ενός ιστορικού θέματος.575 «Η 

λογοτεχνία, άλλωστε, υπακούει στους δικούς της κανόνες ποιητικής· λ.χ. έχει το ελεύθερο 

να επινοεί πρόσωπα και γεγονότα τα οποία μπορεί να φαίνονται αληθοφανή, αλλά είναι 

φανταστικά. Είναι υποχρεωμένη να δημιουργεί μια πλοκή λογικοφανή, να έχει suspense, να 

προσφέρει την κάθαρση, να διδάσκει (ιδιαίτερα αν απευθύνεται σε μικρούς αναγνώστες). 

Γενικά υποτάσσεται στους κανόνες του λογοτεχνικού είδους που υπηρετεί. Ακόμη και αν ο 

συγγραφέας διεξάγει ιστορική έρευνα, δεν είναι υποχρεωμένος να ακολουθήσει την 

πειθαρχία της ιστορικής επιστήμης» (Αποστολίδου, 2012: 7). Ταυτόχρονα, όμως, 

εστιάζοντας σε ανθρώπινες ιστορίες, μπορεί «να εξειδικεύσει τη γενική ιστορική εικόνα μιας 

εποχής» (Αθανασοπούλου, 2004: 115), να μεταδώσει τον παλμό της, τα πάθη και τις αξίες 

της με μια ζωντάνια και μια παραστατικότητα576 που -εκ προοιμίου- απουσιάζουν από την 

επιστήμη της ιστορίας, που είναι «καταδικασμένη» να προσεγγίζει τα γεγονότα και τους 

πρωταγωνιστές τους με τρόπο αυστηρά αντικειμενικό και ορθολογικό.  

Με άλλα λόγια, η κύρια συνεισφορά της Λογοτεχνίας στην ιστορική επιστήμη  έχει να 

κάνει με το γεγονός ότι αυτή καλύπτει μια ipsο facto αδυναμία της δεύτερης: αντίθετα με το 

εστιασμένο στην αντικειμενική αλήθεια ιστορικό έργο, η λογοτεχνική ιστορική 

αναπαράσταση ευνοεί ένα είδος εποπτείας της ιστορικής ανθρώπινης εμπειρίας που 

συνενώνει το γενικό με το ειδικό και βρίσκεται εγγύτερα σε αυτό που η Ιστορία συχνά 

αποτυγχάνει να αναβιώσει: τη «δομή της αίσθησης» της ιστορικής πραγματικότητας 

(Γιαννακοπούλου, 2007: 230). 

Με αυτό το σκεπτικό, στον χώρο της σχολικής εκπαίδευσης επιχειρείται τις δύο 

τελευταίες δεκαετίες μια ολιστική οργάνωση της διδακτέας ύλης και της διδακτικής πράξης, 

στα πλαίσια της οποίας συχνά χρησιμοποιούνται λογοτεχνικά κείμενα ως ιστορικές πηγές 

στα βιβλία της Ιστορίας του Γυμνασίου και του Λυκείου. Για παράδειγμα, κομμάτια από τον 

Όμηρο μας δίνουν πληροφορίες για τα Μυκηναϊκά χρόνια, δημοτικά τραγούδια 

δραματοποιούν το γεγονός της Άλωσης και τα χρόνια της Τουρκοκρατίας, αποσπάσματα 

μυθιστορημάτων577 μας μιλούν για τη Μικρασιατική Καταστροφή, τον Β΄ Παγκόσμιο 

πόλεμο, το μεσαιωνικό παρελθόν της Ευρώπης και πολλά άλλα.  

 
574 Βέβαια, με την έννοια της λογοτεχνικής ιστορικής μαρτυρίας εννοούμε κατά κύριο λόγο τις περιπτώσεις 

εκείνες όπου η Λογοτεχνία βρίσκεται «σε άμεσο διάλογο με τα δρώμενα, τα βιώνει και σπεύδει συχνά να 

προεγγράψει την ιστορία ως γεγονός, προτού να το επικαλύψει με τα δικά της μέσα και τρόπους η επιστήμη 

της Ιστορίας. Μέσα από την εγγραφή ή προεγγραφή αυτή δεν περνούν μόνο τα γεγονότα, οι άνθρωποι, οι 

σχέσεις, οι νοοτροπίες, οι ιδέες, αλλά διαφαίνεται και κάποια αντίληψη για την ιστορία» (Σπανάκου 1999:295).  
575 Γι’ αυτό και δεν πρέπει να διαβάζουμε τη λογοτεχνία που μιλάει για ιστορικά γεγονότα ανυποψίαστοι 

(Αποστολίδου, 2012: 8). Σχετικά με τις προϋποθέσεις και τους περιορισμούς στη χρήση της λογοτεχνικής 

ιστορικής πηγής, δες Γιαννακοπούλου, 2007: 97-100.  
576 Σχετικά με την εικονοποιητική δύναμη της λογοτεχνίας ως ιστορικής πηγής, δες και Ehlers, 1999.  
577 Η Α. Γιαννακοπούλου (2007: 142-225) παραθέτει πλούσιο λογοτεχνικό υλικό που μπορεί να χρησιμοποιεί 

ως βοηθητική πηγή στο μάθημα της Ιστορίας στη δευτεροβάθμια εκπαίδευση. Για την αξιοποίηση 

μυθιστορημάτων ως ιστορικών πηγών δες και Αποστολίδου, 2000: 323-333. Επίσης, πολύ ενδιαφέρουσα -και 



 183 

Ο μαθητής δεν είναι πια ένας απλός παρατηρητής, ένας ψυχρός αποτιμητής της δράσης 

του παρελθόντος. Τα λογοτεχνικά παραθέματα του δίνουν την ευκαιρία να νιώσει τον παλμό 

των γεγονότων, τον αντίκτυπο που προκάλεσαν στις κοινωνίες που τα βίωσαν, δίνουν πνοή 

και υπόσταση στην ιστορική γνώση. Του προσφέρουν μια νέα οπτική των πρωταγωνιστών, 

πιο άμεση, πιο ζωντανή, ενώ ταυτόχρονα τον αναγκάζουν να στρέψει τη ματιά του στα απλά, 

στα ασήμαντα και καθημερινά578, σε όλα όσα συνιστούσαν κάποτε τον χαρακτήρα και τη 

φυσιογνωμία μιας εποχής -αυτό που εμείς ορίζουμε ως «αίσθηση» της ιστορικής 

πραγματικότητας.579  

Αυτή η αίσθηση γίνεται πιο απτή και μέσα από την αυτόνομη διδασκαλία ενός 

λογοτεχνικού βιβλίου με ιστορικό περιεχόμενο580. Πρόκειται για μια προοπτική ιδιαίτερα 

ελκυστική για εκπαιδευτικούς και μαθητές, που, όμως, απαιτεί ιδιαίτερη προσοχή, καθώς οι 

πληροφορίες που αντλούνται δεν είναι απαραίτητα ασφαλείς ή αληθείς· η μυθοπλασία 

μπορεί να ανταποκρίνεται λίγο, πολύ ή καθόλου στην «επίσημη» εκδοχή των ιστορικών 

γεγονότων.  

Οδηγός εδώ είναι το ηλικιακό και γνωστικό υπόβαθρο του κοινού στο οποίο 

απευθυνόμαστε. Δηλαδή, για πιο μικρές τάξεις (όπου είναι δύσκολη η διάκριση πραγματικού 

και φανταστικού) απαιτείται ένας έλεγχος σχετικά με την αξιοπιστία του λογοτεχνικού 

έργου, προκειμένου η λογοτεχνική αφήγηση να εναρμονίζεται σε γενικά πλαίσια με την 

εξιστόρηση της σχολικής Ιστορίας.581 Αντίθετα, πιο ώριμοι μαθητές, που γοητεύονται 

 
πιο κοντά στη φιλοκαλία των σημερινών παιδιών- είναι η πρόταση της Μ. Κανατσούλη για το συνδυασμό της 

ιστορικής γνώσης με τα graphic novel. Δες σχετικά Κανατσούλη, 2019.   
578 Παρόλο που η λογοτεχνία λογικά δε μας παρέχει ακριβείς πληροφορίες για ομιλίες, νόμους, πολέμους κ.ά. 

μας επιτρέπει να ρίξουμε μια ματιά στις επικρατούσες απόψεις και συμπεριφορές της εποχής, στην καθημερινή 

ζωή στους δρόμους, στα σπίτια, στα διαμερίσματα και στα χαμόσπιτα (Pasco, 2004: 373). Για παράδειγμα, τα 

Πτωχοπροδρομικά ποιήματα μας προσφέρουν μια εύθυμη αλλά πολύ χαρακτηριστική εποπτεία της 

καθημερινής ζωής των απλών ανθρώπων στο Βυζάντιο του 12ου αι.  
579 «Αν σκεφτούμε ότι Ιστορία είναι τα τραγικά συμβάντα που έχουν σφραγίσει τις εποχές της ανθρωπότητας, 

τότε η Λογοτεχνία είναι οι ιστορίες γι’ αυτά τα συμβάντα. Αυτό το λογοτεχνικό πλησίασμα της ιστορίας την 

εξανθρωπίζει, της δίνει πρόσωπο, όνομα. Μετατρέπει την Ιστορία σε ιστορίες για να μας επιτρέψει να τη 

ζήσουμε έτσι όπως πραγματικά είναι -όχι ως στατιστικές, ημερομηνίες κ.τ.λ.» (Δρουμπούκη, 2005: 2). 
580 Εδώ αναφερόμαστε σε αμιγώς μυθοπλαστικά κείμενα με ιστορικό περιεχόμενο. Δε μιλάμε δηλ. για κείμενα, 

όπως είναι τα Απομνημονεύματα, τα Ημερολόγια, οι Αυτοβιογραφίες και οι Βιογραφίες, όπου η σύνδεση με την 

ιστορική πραγματικότητα είναι πρωτεύουσα και η λογοτεχνικότητα περιορίζεται στα πλαίσια της γλωσσικής, 

υφολογικής και αφηγηματικής πραγμάτευσης του ιστορικού υλικού. Η Βενετία Αποστολίδου αναφέρει σχετικά 

με την «εγγραφή» της Ιστορίας σε διαφορετικά λογοτεχνικά είδη: «Ο αφαιρετικός, μεταφορικός λόγος της 

ποίησης αποδίδει τις ιστορικές εμπειρίες έμμεσα, συχνά κρυπτικά, αφαιρώντας από αυτές τα καθέκαστα και 

κρατώντας το συναισθηματικό τους βάρος, τη συμβολική τους αξία, τη σημασία τους για την ατομική ύπαρξη… 

Πηγαίνοντας στην πεζογραφία, το διήγημα διαφέρει κατά βάση από το μυθιστόρημα ως προς τη δυνατότητα 

εγγραφής της ιστορίας. Το διήγημα αποδίδει μια φέτα καθημερινής ζωής, ένα στιγμιότυπο… Ωστόσο, λόγω της 

έκτασής του, το διήγημα δεν μπορεί να προσδώσει χρονικό βάθος στις ιστορικές εξελίξεις, να παρακολουθήσει 

τα πριν και τα μετά ενός ιστορικού συμβάντος, να διερευνήσει τις συνέπειες των ιστορικών γεγονότων στις 

ζωές των ανθρώπων με τον ίδιο τρόπο που το κάνει το μυθιστόρημα». (Αποστολίδου, 2012: 10-11). 
581 Η συγγραφέας Λότη Πέτροβιτς- Ανδρουτσοπούλου παρατηρεί σχετικά: «Περιττή, αν όχι επικίνδυνη, είναι 

η ωραιοποίηση γεγονότων, η εξιδανίκευση πράξεων, ή η θεοποίηση ιστορικών προσώπων. Εύκολα 

καταλαβαίνει κανείς την απογοήτευση που θα νιώσουν οι νεαροί αναγνώστες αργότερα, όταν, μελετώντας την 

ιστορία, θα ανακαλύψουν την πραγματικότητα. Είναι τούτη η απογοήτευση, άλλωστε, που πολλές  φορές 

οδηγεί στο άλλο άκρο, σε θέσεις αρνητικές, σε βιαστικές απορρίψεις αξιών, «απομυθοποιήσεις» και άλλα 
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ιδιαίτερα από την προσέγγιση «του μυστηριώδους εκείνου χώρου όπου τέμνεται η ατομική 

με τη συλλογική εμπειρία, η μυθοπλασία με την ιστορία» (Αποστολίδου, 2004: 323), είναι 

σε θέση να αντιληφθούν τα ιδιάζοντα χαρακτηριστικά της μυθοπλασίας και να κάνουν την 

αντιπαραβολή με την ιστορική πραγματικότητα. Όταν, μάλιστα, τα γεγονότα και οι 

καταστάσεις φωτίζονται μέσα από διαφορετικές οπτικές γωνίες, τους δίνεται και η ευκαιρία 

να προβληματιστούν, να ασκήσουν την κριτική τους σκέψη επιλέγοντας τελικά την οπτική 

που ταιριάζει στην ιδιοσυγκρασία και την προσωπικότητά τους (για παράδειγμα, κάποιος 

μαθητής μπορεί να εστιάσει στην ηρωική διάσταση της Επανάστασης του 1821, ενώ κάποιος 

άλλος μπορεί συναισθηματικά να είναι εγγύτερα σε μια αντι-ηρωική οπτική των γεγονότων). 

 

4.1.1.4. Ο Θείος Όνειρος στη σύγχρονη τάξη 

 

Όταν ο Γ. Ξενόπουλος ανταποκρινόταν το 1932 στην πρόσκληση του Εθνικού Θεάτρου να 

συνοδεύσει την παράσταση του Αγαμέμνονα με ένα αρχαιόθεμο μονόπρακτο -το μοναδικό 

αρχαιόθεμο έργο του συγγραφέα-, προφανώς δεν είχε καθόλου κατά νου την εκπαιδευτική 

χρησιμότητα μιας τέτοιας απόπειρας. Παρ’ όλα αυτά, λεπτολόγος, επιτήδειος και ευρυμαθής 

όπως ήταν, κατόρθωσε -πατώντας σε ένα σχέδιο παλιό- να αναδημιουργήσει μια χαριτωμένη 

κωμωδία, στην οποία αποτύπωσε με ενάργεια την καθημερινότητας της αρχαίας Αθήνας του 

5ου αι., με αποτέλεσμα αυτό το ανάλαφρο κείμενο που διακωμωδεί τις «παραγνωρισμένες 

ιδιοφυίες» να συνιστά τελικά ένα επιμελημένο ψηφιδωτό από ιστορικές πληροφορίες κάθε 

είδους.  

Έτσι, μέσα στην αφήγηση θα δούμε να παρελαύνουν ηγετικές φυσιογνωμίες της 

εποχής· ο Περικλής και η Ασπασία, ο Σοφοκλής, ο Ευριπίδης και ο Αισχύλος, ο Ικτίνος και 

ο Καλλικράτης, ο Φειδίας, ο Αλκιβιάδης, ο Αρχέλαος των Συρακουσών κ.ά. Ταυτόχρονα θα 

μάθουμε για το πλαίσιο λειτουργίας των δραματικών αγώνων, για την καθημερινότητα ενός 

Αθηναίου πολίτη, τη θέση της γυναίκας και των δούλων, για τις θρησκευτικές τελετές και την 

τέχνη της μαντικής, αλλά και για τον κατασκευαστικό οίστρο της Αθήνας -που δε δίστασε να 

εκμεταλλευτεί τις εισφορές των συμμάχων- ή για τα ερωτικά παθήματα του Σοφοκλή. 

Όλα αυτά τα ψήγματα του ιστορικού παρελθόντος προσφέρονται στον θεατή με μια 

ανεπιτήδευτη χάρη, αποτελούν αδιάσπαστο κομμάτι της δράσης και του λόγου (συνήθως ως 

υπονοούμενο και χαριτωμένο πείραγμα) των προσώπων. Κατ’ αυτόν τον τρόπο, η γοητεία 

του «Χρυσού Αιώνα» αναδύεται ακέραιη μπροστά μας, ακριβώς γιατί απουσιάζει παντελώς 

το στοιχείο της διδαχής582. Ο συγγραφέας έχει κατά νου ότι απευθύνεται σε ένα σχετικά λόγιο 

κοινό που γνωρίζει ιστορία, οπότε δεν μπαίνει στη διαδικασία περιττών λεπτομερειών και 

επεξηγήσεων. Έτσι, όταν, για παράδειγμα, η Γλαύκη θέλει να μας δείξει τα ερωτικά της 

 
παρόμοια. Τα γεγονότα λοιπόν πρέπει να παρουσιάζονται με τη μεγαλύτερη δυνατή αντικειμενικότητα, με 

ειλικρίνεια αλλά και με διάθεση κατανόησης του «μαγνητικού πεδίου» της εποχής…Τούτο βέβαια δε σημαίνει 

πως πρέπει να φτάνουμε σε αποσιωπήσεις γεγονότων… Απαράδεκτη είναι επίσης η παραποίηση ιστορικών 

γεγονότων για χάρη οποιασδήποτε σκοπιμότητας, ή με το πρόσχημα της δημιουργίας φιλικού κλίματος μεταξύ 

δύο χωρών, ή για την εξυπηρέτηση κάποιας ιδεολογίας». Δες στο: 

http://lotypetrovits.blogspot.com/2012/08/blog-post_6008.html (προσπελάστηκε 30-7-2021). 
582 Πολύ εύστοχα, άλλωστε, ο  Α. Μπενέκος (2003: 144) παρατηρεί ότι «ο Γ. Ξενόπουλος υπήρξε παιδαγωγός 

ή καλός παιδαγωγός στο βαθμό που ενήργησε και στάθηκε ως γνήσιος καλλιτέχνης. Όπου αποπειράθηκε να 

γίνει δάσκαλος, αστόχησε ως λογοτέχνης και απέτυχε -συχνά ηχηρώς-και ως παιδαγωγός». 

http://lotypetrovits.blogspot.com/2012/08/blog-post_6008.html
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αισθήματα για τον Νικία θα μας πει: «Μα είναι τόσο όμορφος…πιο όμορφος κι απ’ τον 

Αλκιβιάδη!», ενώ ο Μόρσιμος δικαιολογεί στους φίλους του το θράσος του υπηρέτη του 

Θράση λέγοντας: «Κι εγώ ανέχομαι τις αντιλογίες του και τις αυθάδειές του, για να γυμνάζω 

την υπομονή μου, όπως απάνω-κάτω κι ο Σωκράτης ανέχεται τη γυναίκα του».583 Από την 

άλλη, και ο Πελοποννησιακός πόλεμος προοικονομείται μέσα από τα λόγια του Φιλοκλή: 

«Αυτή η ηγεμονία είναι αδικία και διαφθορά! Καλύτερα πρώτα που είμαστε μικρότεροι, 

φτωχότεροι, αλλά χρηστοί! Η ηγεμονία σπρώχνει τώρα την πόλη σε’ ένα πόλεμο που θα την 

καταστρέψει!...»584.  

Υπονοείται, λοιπόν, εδώ ένας θεατής-γνώστης της ομορφιάς του Αλκιβιάδη, της 

γκρίνιας της Ξανθίππης που ταλαιπωρούσε τον γνωστό μας φιλόσοφο ή της αλαζονικής τάσης 

της Αθήνας. Αντίστοιχα σχόλια θα συναντήσουμε και για τον δυναμισμό της Ασπασίας, η 

οποία -κατά τα φαινόμενα- είναι ο έμπιστος συμβουλάτορας του Περικλή585, για την 

αντιπαλότητα του Σοφοκλή με τον γιο του Ιωφώντα586 ή τη δράση των μεγάλων καλλιτεχνών, 

όπως ο Ικτίνος587 και ο Φειδίας588. Αναφορές γίνονται ακόμα στο επιτύμβιο επίγραμμα του 

Αισχύλου589, στην κλοπή του μανδύα του Σοφοκλή από τον νεαρό εραστή του590 και στην 

τάση των πολιτικών αντιπάλων του Περικλή να αναζητούν καταφύγιο στη Μακεδονία, στις 

Συρακούσες ή -ακόμα- στην αυλή του Πέρση βασιλιά591. 

Δίπλα στους διάσημους πρωταγωνιστές, γοητευτική μέσα στην απλότητά της, στέκει η 

καθημερινή ζωή των Αθηναίων, των αφανών πρωταγωνιστών της εποχής. Εδώ 

αντιλαμβανόμαστε τους διακριτούς ρόλους των δυο φύλων. Ο άντρας απολαμβάνει τις 

συζητήσεις, τα γλέντια και τους περιπάτους με τους φίλους του, ενώ η γυναίκα περνάει τον 

χρόνο της στον γυναικωνίτη, κεντώντας, επιβλέποντας τις δουλειές του σπιτιού και 

αναμένοντας τις θρησκευτικές εορτές592 της πόλης, για να βγει απ’ τον προστατευμένο χώρο 

της και να πάρει μια γεύση από τη δημόσια ζωή. Ο σεβασμός στους θεούς φαίνεται από την 

παρουσία του βωμού στη μέση της αυλής, ο οποίος λειτουργεί ως μαντείο για τη νεαρή 

Γλαύκη που αδημονεί για την ευμενή κατάληξη του ερωτικού της αισθήματος και ασκεί την 

 
583 Ξενόπουλος, 1991: 69 και 80 αντίστοιχα. 
584 Ό.π., 82. 
585 «-Λέει πως το διάβασε. Μα δε βαριέσαι! Της Ασπασίας τόδωσε, είμαι βέβαιος! Κι αυτή του είπε… τον κακό 

της τον καιρό! Όσο ξέρει η Μιλησία από δραματική τέχνη, τόσο ξέρω κι εγώ από υφαντική!» (Ό.π., 76). 
586 «Σ’ αυτό είμαι σύμφωνος με τον αδελφό μου τον Ιοφώντα. Ο Σοφοκλής ήταν μια φορά, αλλά δεν είναι πια…» 

(Ό.π., 90). 
587 «Όλα τάκανε ο Καλλικράτης! Αυτός του εκτελεί τα σχέδια, αφού τα διορθώνει…Ο Ικτίνος, ο εχθρός της 

Ευθείας! … Κι ένα πήχη να τους πεις, θα σου τον κάμει καμπύλο! Τι καμπυλομανία!... Και τι σου λέει τώρα ο 

Ικτίνος; Πως το κάνει στραβό για να το βλέπουμε ίσιο από μακριά!...» (Ό.π., 81). 
588 «Βαρβαρικό είδωλο την κατάντησε την Αθηνά του με τα χίλια στολίδια που της φόρτωσε! Στην ασπίδα, στο 

θώρακα, στο φόρεμα, στο κράνος, παντού!…» (Ό.π., 85). 
589 «Κι είδατε στο επιτύμβιό του: δεν καυχιέται παρά για την ανδρεία του στο Μαραθώνα…» (Ό.π., 80-1). 
590 «Να πεις του νέου σου φίλου, πως ο Μόρσιμος τον ευχαριστεί για την τιμή, αλλά δεν συμπεθεριάζει…με 

ανθρώπους που βγαίνουν απ’ το σπίτι τους με μανδύα, και γυρίζουν χωρίς, γιατί τον άπλωσαν στα χωράφια κι 

ύστερα τους τον έκλεψε ο ερωμένος!…» (Ό.π., 88). Το περιστατικό σώζεται στους Δειπνοσοφιστές του Αθήναιου 

(Αθήναιος, Δεπνοσοφισταί, τ. ΙΓ΄, Αθήνα: Κάκτος, σελ. 239-241).  
591 «Τι καλά κάνουν, όσοι φεύγουν από δω πέρα και πάνε στη Σικελία, στη Μακεδονία…ακόμα και στο Μεγάλο 

Βασιλέα! …Και μένα με προσκάλεσε ο Αρχέλαος. Θα πάω!» (Ξενόπουλος, 1991: 82). 
592 Στο κείμενο γίνεται αναφορά στην πομπή των (Μεγάλων) Παναθηναίων και στο πέπλο της θεάς Αθηνάς που 

συνόδευαν οι παρθένες (Ό.π., 69). 
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τέχνη της μαντικής με τη βοήθεια καρπών (τα κουκούτσια του αχλαδιού) και λουλουδιών (τα 

πέταλα της παπαρούνας). 

Η σχέση με τους δούλους του σπιτιού, από την άλλη, διακρίνεται από οικειότητα και 

ζεστασιά. Είναι σχεδόν μέλη της οικογένειας και συμπάσχουν με τα πάθη των κυρίων τους.593 

Όμως η πρωτοκαθεδρία του άντρα γίνεται πάλι αισθητή -με τρόπο όχι κομψό-, όταν ο Θράσης 

συμβουλεύει τον Μόρσιμο: «Εσύ ξέχασες πια πως υπάρχει και γυναίκα! Έχεις στο σπίτι σου 

μια Μύρσα, κορίτσι σαν το κρύο νερό -και δούλα αγορασμένη του χεριού σου- κι ούτε γυρίζεις 

να την κοιτάξεις!»594.  

Ο Ξενόπουλος βάζει ως φόντο στο σκηνικό του την Ακρόπολη και τον νεόκτιστο 

Παρθενώνα, θέλοντας να μας υπενθυμίσει ότι αυτό είναι το κέντρο γύρω και κάτω από το 

οποίο διαδραματίζονται οι μικρές ιστορίες της καθημερινότητας, ενώ οι φωνές των 

μικροπωλητών που διακόπτουν τη ροή του κειμένου -άλλος πουλάει σύκα, άλλος ψάρια, 

άλλος ελιές από τον ελαιώνα του Κολωνού- είναι μια ακόμα υπενθύμιση του εξωτερικού 

κόσμου. Κατ’ αυτόν τον τρόπο, το παρελθόν αναβιώνει μπροστά μας σε όλες του τις 

διαστάσεις. Ιδιωτική και δημόσια σφαίρα, εσωτερικός και εξωτερικός χώρος αποτελούν ένα 

αρμονικό και αδιαίρετο σύμπλεγμα που πλαισιώνει τη δράση των προσώπων κι εμείς 

περιπλανιόμαστε αμέριμνοι στην Αθήνα του Περικλή· όχι, όμως, με αυτή την αίσθηση που 

αποκομίσαμε από τα εγχειρίδια της ιστορίας αλλά με την αίσθηση ενός Αθηναίου που έζησε 

στα χρόνια εκείνα. 

Όλα τα παραπάνω, λοιπόν, μπορούν να λειτουργήσουν προς μια γόνιμη κατεύθυνση 

στα πλαίσια της σχολικής εκπαίδευσης. Καθώς στην Α΄ τάξη του Γυμνασίου ο μαθητής 

διδάσκεται αρχαία Ιστορία, σημαντικό μέρος της οποίας είναι όσα αφορούν την Αθήνα του 

5ου αι.,595 θεωρούμε ότι η παράλληλη διδασκαλία του μονόπρακτου αυτού μπορεί να 

συνδράμει στην εναργέστερη και διασκεδαστικότερη κατανόηση και αφομοίωση της 

ιστορικής γνώσης. 

Από τη μια, η πλοκή του προσφέρει μια σύντομη -αν και περιεκτική- απεικόνιση της 

εποχής και, από την άλλη, οι δραματικοί διάλογοι καθιστούν πιο ευκρινή αυτή την 

απεικόνιση. Καθώς, μάλιστα, η παραστασιμότητα του κειμένου είναι εγγεγραμμένη μέσα του 

(βλ. π.χ. τις σκηνοθετικές οδηγίες) και διαρκώς μας υπενθυμίζει τον θεατρικό του χαρακτήρα, 

είναι μια ευκαιρία για τους μαθητές μας να ασκηθούν στη θεατρική ανάγνωση και την 

υποκριτική. 

   Παράλληλα, η κωμική και σατιρική νότα μεγεθύνει τις βασικές νοηματικές γραμμές 

του έργου, με αποτέλεσμα ο δέκτης να αντιλαμβάνεται πλήρως την αξία του Σοφοκλή, του 

Φειδία, του Ικτίνου και τελικά του Περικλή. Ακόμα και οι «μπηχτές» του κειμένου έχουν τη 

 
593 Ειδικά η παραμάνα περικλείει με ξεχωριστό ενδιαφέρον το παιδί που ανέθρεψε (έτσι κι εδώ θα μας 

παρουσιάσει με τρυφερότητα τα έθιμα του γάμου της νεαρής κόρης, δηλ. τον στολισμό της κεντρικής θύρας με 

μύρτα και το νυφικό λουτρό με νερό από την Καλιρρόη πηγή). 
594 Ξενόπουλος, 1991: 84. 
595 Πιο συγκεκριμένα, αναφερόμαστε στο Ε΄ κεφάλαιο (με τίτλο «Η ηγεμονία της Αθήνας (479-431 π.Χ.)»), το 

οποίο αποτελείται από 5 υποκεφάλαια με τους εξής τίτλους: «Η συμμαχία της Δήλου - Η συμμαχία όργανο της 

Αθηναϊκής Ηγεμονίας» (Ε1), «Το δημοκρατικό πολίτευμα σταθεροποιείται – Ο Περικλής και το δημοκρατικό 

πολίτευμα» (Ε2), «Η λειτουργία του πολιτεύματος. Οι Λειτουργίες» (Ε3), «Η συγκρότηση της αθηναϊκής 

κοινωνίας – Η καθημερινή ζωή» (Ε4), «Η διαδικασία της μόρφωσης – Ο Αθηναίος και η εργασία – Η Αθήνα 

γιορτάζει» (Ε5). 



 187 

σημασία τους και τον δικό τους ξεχωριστό ρόλο· εξηγούν, για παράδειγμα, τον τίτλο του 

σχολικού βιβλίου («Η ηγεμονία της Αθήνας») ή μας βοηθούν να δούμε κάποιες 

προσωπικότητες μέσα από μια άλλη οπτική596 (τον ισχυρό Περικλή να υποτάσσεται στη 

δυναμική Ασπασία).597 

Το πιο σημαντικό, όμως, είναι ότι η επιμελής επεξεργασία, στην οποία και υπέβαλε το 

κείμενό του ο συγγραφέας, φαίνεται από το γεγονός ότι όλες οι πληροφορίες δίνονται λιτά 

και αβίαστα, ενώ διαχέονται με φυσικότητα σε όλο το εύρος της αφήγησης. Δε  συνιστούν 

«έτοιμο υλικό» προς απομνημόνευση, αλλά προκαλούν τον αναγνώστη- παιδί να τις 

ερμηνεύσει, να τις συμπληρώσει ή να τις αναιρέσει598 αναζητώντας βοηθητικές πηγές που θα 

τον βοηθήσουν να ξετυλίξει το νήμα της Ιστορίας.599 Κατ’ αυτόν τον τρόπο, ενθαρρύνεται η 

αυτενέργεια και η προσωπική αναζήτηση της γνώσης· κάτι που πρέπει να αποτελεί και το 

βασικό ζητούμενο της εκπαίδευσης σήμερα. 

Το γεγονός ότι το έργο αυτό δημιουργήθηκε με σκοπό να απευθυνθεί σε ένα ενήλικο 

κυρίως κοινό δεν είναι εδώ άνευ σημασίας· το αντίθετο μάλιστα.600 Η απουσία ενός 

περιοριστικού παιδαγωγικού πλαισίου («παιδαγωγική λογοκρισία») επέτρεψε στον 

συγγραφέα να θίξει -έστω κι ακροθιγώς- ευαίσθητα σημεία του αρχαίου βίου, όπως είναι η 

ομοφυλοφιλία και η ερωτική εκμετάλλευση των γυναικών 601, τα οποία -αν και αποτελούν 

κομμάτι της Ιστορίας- απουσιάζουν από τα επίσημα σχολικά βιβλία. Με τη διακριτική 

 
596 Άλλωστε, «ουσιαστικά, δεν ξέρουμε αν υπάρχει ΜΙΑ πραγματικότητα, εκείνο που ξέρουμε είναι πως 

υπάρχουν πολλές όψεις, δηλαδή οπτικές, μέσα από τις οποίες θεωρούμε την πραγματικότητα» (Αθανασοπούλου, 

2004: 103).  
597 Ακόμα και το κωμικό παρατσούκλι «Κεφαλάρας» που αποδίδεται στον Περικλή έχει ιστορική υπόσταση και 

καταδεικνύει την ευρυμάθεια του Ξενόπουλου, αφού πολλοί κωμωδιογράφοι και πολιτικοί αντίπαλοι 

κορόιδευαν τον Περικλή για το ασυνήθιστο σχήμα του κεφαλιού του, εξαιτίας του οποίου τάχα απεικονιζόταν 

πάντα στις προτομές φορώντας περικεφαλαία.  
598 Υπάρχουν σημεία όπου ο μαθητής αντιλαμβάνεται το ψεύδος και την ειρωνεία, καθώς διαθέτει την 

απαιτούμενη γνώση (π.χ. το σημείο που ο Καρκίνος χαρακτηρίζει τον  Παρθενώνα «γελοίο» οικοδόμημα). 

Χρειάζεται, όμως, προσοχή  στα σημεία όπου ο μαθητής δε διαθέτει το κατάλληλο γνωστικό υπόβαθρο, έτσι 

ώστε να αντιληφθεί την ουσία της σάτιρας και να αναιρέσει μέσα του όσα διαβάζει (π.χ. τα σημεία που 

κατηγορούνται οι τραγωδίες Αντιγόνη και Οιδίποδας Τύραννος του Σοφοκλή). Εδώ, λοιπόν, είναι απαραίτητη 

η καθοδήγηση του διδάσκοντα. 
599 Για παράδειγμα, σε κάποιο σημείο ο Μόρσιμος ρωτάει τον Νικία για τον πατέρα του Σοφοκλή: «Γράφει 

τώρα “Οιδίποδα επί Κολωνώ”;». Και ο Νικίας απαντάει: «Ου, δέκα χρόνια παιδεύεται με δαύτον! Και γράφει 

και σβήνει, και γράφει… Μ’ αυτός τώρα πια δεν είναι ικανός ούτε την περιουσία του να διευθύνει…Ας γράφει 

επιτέλους!...Μπορεί, το κάτω-κάτω, το τελευταίο του αυτό έργο νάναι, όπως λέει, το αριστούργημά του… » 

(Ξενόπουλος, 1991: 91). Οι μαθητές, λοιπόν, μπορούν να αναζητήσουν εδώ τις πληροφορίες που θα τους 

βοηθήσουν να συμπληρώσουν και να κατανοήσουν καλύτερα τα δεδομένα του κειμένου (π.χ. για τη δίκη που 

κίνησε ο Ιωφώντας εναντίον του Σοφοκλή και για την υπόθεση του έργου που αποτέλεσε το “κύκνειο άσμα” 

του δημιουργού). 
600 Τα ιστορικά βιβλία που απευθύνονται a priori σε ανήλικους αναγνώστες συνήθως προσεγγίζουν δύσκολα 

θέματα με διάθεση απάλυνσης ή αποσιώπησης, αν και τις τελευταίες δεκαετίες κερδίζει έδαφος μια τάση να 

λέμε «την αλήθεια» στα παιδιά.  Δες π.χ. τον διαφορετικό τρόπο με τον οποίο παιδικά και εφηβικά βιβλία 

διαχειρίζονται τον Β΄ Παγκόσμιο πόλεμο στο Ζερβού, 2011. 
601 Βλ. το ερωτικό πάθημα του Σοφοκλή που του κλέβει τον μανδύα ο νεαρός εραστής, την πρόσκληση του 

Θράση προς τον Μόρσιμο να εκμεταλλευτεί τα κάλλη της αγορασμένης του δούλας Μύρσας ή την κατηγορία 

του Αρχία ότι ο Φειδίας προωθεί «ελεύθερες γυναίκες» ως ερωμένες στον Περικλή (Ξενόπουλος, 1991: 88, 84, 

85). 
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καθοδήγηση του εκπαιδευτικού οι μαθητές θα μπορούσαν, λοιπόν, να αποκτήσουν πρόσβαση 

και σε αυτή την πτυχή της ζωής στην αρχαία Αθήνα, έτσι ώστε να έχουν μια πληρέστερη 

εικόνα των αρχαίων χρόνων και όχι μια «λογοκριμένη» εκδοχή αυτών. Ενδεχομένως, το κοινό 

της Α΄ Γυμνασίου να μην είναι αρκετά ώριμο για μια τέτοια συζήτηση. Καθώς, όμως, η 

αρχαία Ιστορία διδάσκεται εκ νέου και στην Α΄ Λυκείου, μια τέτοια πρόταση θα μπορούσε 

να αποκτήσει εκεί νόημα και υπόσταση. 
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4.1.2. ΔΙΔΑΚΤΙΚΗ ΑΞΙΟΠΟΙΗΣΗ 

 

Προτεινόμενο Σενάριο Διδασκαλίας για την Α΄ Γυμνασίου 
 

Α. Ταυτότητα Σεναρίου 

Τίτλος: «Θείος Όνειρος (1932): Ένα κωμικό μονόπρακτο ως “ξεναγός” στην Αθήνα του 

Περικλή» 
Διδακτικό Αντικείμενο: Νεοελληνική Λογοτεχνία 

Τάξη: Α΄ Γυμνασίου 

Διαθεματικό: Ναι (Νεοελληνική Λογοτεχνία και Αρχαία Ιστορία) 

Χρονική Διάρκεια: 7 διδακτικές ώρες 

Χώρος: Φυσικός χώρος: αίθουσα διδασκαλίας με φορητό υπολογιστή και βιντεοπροβολέα 

Προϋποθέσεις υλοποίησης για δάσκαλο και μαθητή: Για την υλοποίηση του παρόντος 

σεναρίου απαιτείται ο εκπαιδευτικός να διδάσκει παράλληλα το αντικείμενο της Αρχαίας 

Ιστορίας και της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας στην Α΄ Γυμνασίου, έτσι ώστε να μπορεί να 

διδάξει το θεατρικό -ως πηγή για την Ιστορία- στο μάθημα της Λογοτεχνίας. Για την 

ακρίβεια, απαραίτητο είναι να έχει προηγηθεί η μελέτη του Ε΄ κεφαλαίου της Ιστορίας («Η 

ηγεμονία της Αθήνας»), έτσι ώστε οι μαθητές αφενός να γνωρίζουν το ιστορικό πλαίσιο 

μέσα στο οποίο τοποθετείται η υπόθεση του Θείου Ονείρου και αφετέρου να μπορούν να 

αντιληφθούν τον σατιρικό του τόνο. Επίσης, εκπαιδευτικός και μαθητές πρέπει να είναι 

στοιχειωδώς εξοικειωμένοι με την ομαδοσυνεργατική διδασκαλία. Ως προς το κομμάτι της 

υλικοτεχνικής υποδομής απαιτείται αίθουσα με βιντεοπροβολέα.  

 

Β. Σύντομη Περιγραφή 

Το σενάριο αυτό -που εντάσσεται στα πλαίσια της επανανάγνωσης και επικαιροποίησης του 

Γ. Ξενόπουλου μέσα στο περιβάλλον της σύγχρονης τάξης- θέτει τη Λογοτεχνία στην 

«υπηρεσία» της αρχαίας Ιστορίας. Η θεατρική κωμωδία Θείος Όνειρος, μια εύθυμη 

σκιαγράφηση της Αθήνας την εποχή του Περικλή, χρησιμοποιείται εδώ ως ιστορική πηγή, 

ώστε οι μαθητές να μπορέσουν να κατανοήσουν και να αφομοιώσουν καλύτερα την επίσημη 

γνώση που τους προσφέρει το εγχειρίδιο της Ιστορίας για τον 5ο αι. π.Χ. 

 

Γ. Εισαγωγή 

Τα χρόνια από το τέλος των Περσικών πολέμων μέχρι και την έναρξη του Πελοποννησιακού 

αποτελούν για την αρχαία Αθήνα μια εποχή ανάτασης, πολιτικής, οικονομικής και 

πολιτιστικής, η οποία σφραγίζεται καταλυτικά από την προσωπικότητα του Περικλή. Η 

Αθήνα βιώνει τον «Χρυσό αιώνα» της, οι πολίτες της απολαμβάνουν μια περίοδο ευφορίας, 

τόσο στον ιδιωτικό, όσο και στον δημόσιο βίο, ενώ το αποτύπωμα των όσων 

διαδραματίστηκαν τότε γίνεται ορατό σήμερα κάθε φορά που ερχόμαστε σε επαφή με τα 

υψηλής αισθητικής καλλιτεχνικά έργα που παράχθηκαν μέσα στα πλαίσια της αθηναϊκής 

δημοκρατίας.   
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Αν και εξαιρετικά γοητευτική, όμως, αυτή η εποχή δεν αποτελεί για τον σημερινό 

μαθητή της Α΄ Γυμνασίου παρά ένα μικρό κομμάτι602 μέσα στην ευρύτερη πορεία εξέλιξης 

του ανθρώπινου πολιτισμού, από τα προϊστορικά μέχρι και τα ρωμαϊκά χρόνια (αφού αυτή 

είναι η διδακτέα ύλη της Ιστορίας στην Α΄ Γυμνασίου), ενώ και οι πηγές603 που πλαισιώνουν 

το κεφάλαιο -και δίνουν ποικίλες συμπληρωματικές πληροφορίες604- δε βοηθούν με την 

αποσπασματικότητά τους το παιδί να συνταιριάξει τα δεδομένα, ώστε να ανασυστήσει μέσα 

του την εποχή και τα πρόσωπα.  

 Αυτή την κατάσταση έρχεται να ανατρέψει η Λογοτεχνία. Ο Θείος Όνειρος εισέρχεται 

στη σύγχρονη τάξη για να καλύψει τα κενά, να ζωντανέψει το παρελθόν και να πολεμήσει 

τη μονοτονία, εφόσον αποτελεί μια χαριτωμένη περιδιάβαση στα «σοκάκια της Ιστορίας». 

Με διάθεση χιουμοριστική, με οξεία σάτιρα και περιπαικτικό τόνο προσφέρει στον μαθητή 

μια σφριγηλή αναπαράσταση της Αθήνας στην εποχή του Περικλή με «όχημα» τα πάθη του 

αφελούς πρωταγωνιστή Μόρσιμου. Τα παιδιά διασκεδάζουν και ταυτόχρονα μαθαίνουν. 

Αποθησαυρίζουν ιστορικές γνώσεις, η φαντασία τους ντύνει με εικόνες τις σκηνές και τους 

χαρακτήρες, ενώ η περιέργειά τους εξάπτεται από τα υπονοούμενα των διαλόγων που τους 

προκαλούν να εξακριβώσουν την ιστορική τους αλήθεια. Και όλα αυτά με τη βοήθεια μιας 

πλοκής δυναμικής και μιας αφήγησης καλογραμμένης που ενδείκνυται για θεατρικά 

παιχνίδια ρόλων και δίνει στο αρχαίο παρελθόν έναν ξεχωριστό παλμό. 

 

 Δ. Στόχοι/Προτάσεις για διδακτική αξιοποίηση και Δεξιότητες μαθητών 

Όπως είδαμε, το μονόπρακτο Θείος Όνειρος, αν και θεωρητικά επικεντρώνεται γύρω 

από την εμμονή του πρωταγωνιστή Μόρσιμου να διακριθεί στους δραματικούς αγώνες της 

πόλης του, στην πράξη συνιστά τελικά μια εύθυμη περιπλάνηση στην αρχαία Αθήνα του 5ου 

αιώνα. Καταρχάς, προσφέρει στους μαθητές την ευκαιρία να εξοικειωθούν με τον χώρο της 

αθηναϊκής οικίας, χάρη στις σκηνογραφικές οδηγίες που δίνονται στην αρχή, αλλά και μέσα 

από την εξέλιξη της θεατρικής αφήγησης που καταδεικνύει την ύπαρξη διακριτών 

διαμερισμάτων (άρα και ρόλων) για τον άντρα και τη γυναίκα εκείνης της εποχής 

(ανδρωνίτης και γυναικωνίτης αντίστοιχα). Εδώ τα παιδιά, συνδυάζοντας τις πληροφορίες 

του σχολικού605 βιβλίου και του θεατρικού κειμένου, μπορούν να αναλάβουν δράσεις 

καλλιτεχνικής φύσης, όπως είναι π.χ. η ζωγραφική αναπαράσταση του σπιτιού μιας μέσης 

αθηναϊκής οικογένειας. Μπορούν, επίσης, να βρουν στο διαδίκτυο τις εικόνες εκείνες  που 

οπτικοποιούν τις σκηνικές οδηγίες του συγγραφέα ή ακόμα -με τη βοήθεια του καθηγητή- να 

αυτοσχεδιάσουν στήνοντας τον σκηνικό χώρο εντός της σχολικής τάξης, προκειμένου να 

 
602 Η έκταση του σχετικού κεφαλαίου αναγκαστικά περιορίζεται σε 12 σελίδες, αφού το σχολικό εγχειρίδιο της 

Ιστορίας καλείται να καλύψει με τη μεγαλύτερη δυνατή πυκνότητα ένα μεγάλο εύρος γνώσης. 
603 Πρόκειται για αποσπάσματα από έργα αρχαίων συγγραφέων, όπως ο Αριστοτέλης, ο Θουκυδίδης, ο Λυσίας 

και ο Ξενοφώντας. 
604 Για παράδειγμα, ο Οικονομικός του Ξενοφώντας μας δίνει πληροφορίες για τον ρόλο της γυναίκας, ο Λόγος 

υπέρ Αδυνάτου του Λυσία πιστοποιεί την ανάγκη των Αθηναίων για συντροφικότητα κ.ο.κ. 
605 Για την αθηναϊκή οικία το σχολικό βιβλίο προσφέρει την εξής πληροφορία: «Η μέση αθηναϊκή οικογένεια 

έμενε συνήθως σε ένα απλό, μονώροφο σπίτι. Τα έπιπλα, λιτά, άφηναν πολύ ελεύθερο χώρο στα δωμάτια….Η 

οικοδέσποινα… περνούσε το μεγαλύτερο μέρος της ημέρας στο γυναικωνίτη, ένα ιδιαίτερο τμήμα του σπιτιού 

που προοριζόταν γι’ αυτήν…». Το λογοτεχνικό κείμενο, λοιπόν, έρχεται για να συμπληρώσει και να 

«ζωντανέψει» την πληροφορία αυτή. 
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γίνει πιο απτή η θεατρική διάσταση του κειμένου (το οποίο εμείς, βέβαια, προσεγγίζουμε 

κυρίως ως αναγνώστες και λιγότερο ως θεατές). Με την ίδια λογική, οι αναφορές που 

γίνονται σε μνημεία και έργα τέχνης εκείνων των χρόνων αποτελούν ένα έναυσμα για τους 

μαθητές, ώστε να αναζητήσουν μόνοι τους πληροφορίες και εικόνες σχετικά με τον 

Παρθενώνα και το σχέδιο κατασκευής του (με βάση και τους υπαινιγμούς που γίνονται από 

τους ήρωες, π.χ. για την έλλειψη ευθειών), καθώς και για το -μη σωζόμενο πλέον- 

χρυσελεφάντινο άγαλμα της θεάς Αθηνάς, ο πλούτος του οποίου σατιρίζεται επίσης μέσα 

στο κείμενο.  

Εφόσον έχουμε ορίσει τον χώρο606, μπορούμε να εστιάσουμε την προσοχή μας στα 

πρόσωπα που δρουν εντός του, ιστορικά και μη, καθώς τα πρώτα μας φέρνουν επαφή με τους 

πρωταγωνιστές της εποχής, ενώ τα δεύτερα με ζητήματα της καθημερινής ζωής, όπως είναι 

οι έμφυλες ταυτότητες, ο θεσμός της δουλείας και η παρουσία των θεών.  

Όσον αφορά την πρώτη κατηγορία, θα πρέπει να σημειωθεί ότι το ενδιαφέρον σε αυτό 

το μονόπρακτο είναι ότι κινητοποιεί το ενδιαφέρον του αναγνώστη/θεατή για ιστορικές 

φυσιογνωμίες εκείνης της περιόδου, οι οποίες κυριαρχούν μεν στα λόγια των ηρώων, αλλά 

στην πράξη δεν εμφανίζονται ποτέ. Έτσι συμβαίνει, για παράδειγμα, με τον Περικλή. Είτε 

ως φιγούρα κωμική («Κεφαλάρα» τον ονομάζουν οι επικριτές του και κοροϊδεύουν την 

εξάρτησή του από την Ασπασία), είτε ως φυσιογνωμία σεβαστή («Η εποχή του είναι η 

λαμπρότερη απ’ όσες είδε ο κόσμος», μας λέει ο Θράσης), ο διάσημος πολιτικός κάνει αισθητή 

την παρουσία του στο κείμενο. Το ίδιο ισχύει και για τον Σοφοκλή, για τον Ικτίνο και για τον 

Φειδία, για τους οποίους γίνονται διάφορα αντιφατικά σχόλια, ενώ πολύ πιο ισχνές είναι οι 

αναφορές που θα συναντήσουμε για τον Αισχύλο, τον Αλκιβιάδη, τον Θουκυδίδη (αντίπαλος 

του Περικλή) κ.ά. Και εδώ αναθέτουμε στους μαθητές να αναζητήσουν στο διαδίκτυο 

πληροφορίες που φωτίζουν περισσότερο τα πρόσωπα αυτά· πληροφορίες που αφενός θα τους 

βοηθήσουν να αντιληφθούν κατ’ ουσίαν τον σατιρικό χαρακτήρα του κειμένου και αφετέρου 

να εμπλουτίσουν τις γνώσεις τους σχετικά με τον «Χρυσό αιώνα» και τις προσωπικότητες 

που τον στιγμάτισαν. 

Στο θεατρικό κείμενο, βέβαια, οι πραγματικοί πρωταγωνιστές είναι τα φανταστικά 

πρόσωπα, ο Μόρσιμος και ο Θράσης, ο Νικίας, η Γλαύκη κ.ά., με τους οποίους εισερχόμαστε 

στον χώρο της ιδιωτικής σφαίρας και της καθημερινής ζωής. Εδώ αντλούμε υλικό για τον 

ρόλο και τις ασχολίες των δυο φύλων, για τα έθιμα και τον θεσμό του γάμου, 

αντιλαμβανόμαστε πως οι θεοί καταλαμβάνουν ένα σημαντικό μέρος του ανθρώπινου βίου 

(με τις αναφορές στα Παναθήναια, την άσκηση της μαντικής από τη Γλαύκη και το όνειρο 

με τον θεό Διόνυσο), συνειδητοποιούμε τις διαστάσεις του θεσμού της δουλείας (οι οικιακοί 

δούλοι περιβάλλονται με αγάπη αλλά ταυτόχρονα η νεαρή Μύρσα παρουσιάζεται ως 

αντικείμενο ερωτικής εκμετάλλευσης). Οι μαθητές μας, λοιπόν, καλούνται αφενός να 

εντοπίσουν τις αναφορές που τους βοηθούν να σχηματοποιήσουν και να περιγράψουν την 

καθημερινότητα μιας εύπορης αθηναϊκής οικογένειας και παράλληλα -σε ένα δεύτερο 

επίπεδο- να συγκρίνουν τις παραστάσεις και τη νοοτροπία των χρόνων εκείνων με την εποχή 

τους. Για παράδειγμα, θα είχε ενδιαφέρον να τους αναθέσουμε δράσεις που τους επιτρέπουν 

 
606 Σε επίπεδο χώρου, θα ήταν, επίσης, πρόσφορο να βοηθήσουμε τα παιδιά να αντιληφθούν σε γενικές γραμμές 

και την πολεοδομία της αρχαίας Αθήνας δείχνοντάς τους έναν σχετικό χάρτη, ώστε να κατανοήσουν καλύτερα 

τις αναφορές σχετικά με την πομπή των Παναθηναίων ή τον ελαιώνα του Κολωνού. 
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να σταθούν κριτικά απέναντι στον 5ο αι. π.Χ. -όσο λαμπρός κι αν υπήρξε στον τομέα του 

πολιτισμού- επισημαίνοντας πράγματα που τους έκαναν αρνητική εντύπωση  (π.χ. η 

μειονεκτική θέση της γυναίκας, η δουλεία) και συγκρίνοντας καταστάσεις με το δικό τους 

ιστορικο-κοινωνικό υπόβαθρο. Μάλιστα, η αντιπαραβολή αυτή μπορεί να γίνει πιο απτή και 

το παρελθόν να έρθει πιο κοντά, αν εκμεταλλευτούμε και τον δραματικό χαρακτήρα του 

κειμένου, αναθέτοντας στα παιδιά να αναπαραστήσουν κάποιες σκηνές μέσα από θεατρικά 

παιχνίδια που καλλιεργούν κλίσεις και δεξιότητες. 

Με κριτικό μάτι πρέπει να σχολιάσουν οι μαθητές και τον βασικό πρωταγωνιστή του 

έργου, καθώς έτσι τους δίνεται η ευκαιρία να εστιάσουν και να προβληματιστούν πάνω στην 

αξία της αυτογνωσίας, που αποτελεί και τη βασική θεματική του κειμένου. Ο σατιρικός 

χαρακτήρας, άλλωστε, βοηθάει, ώστε να τονιστούν ακόμα περισσότερο οι τραγικές 

συνέπειες που επιφέρει η αδυναμία του ανθρώπου να γνωρίσει σε βάθος τον εαυτό του και 

να αντιληφθεί τις πραγματικές του κλίσεις. Ο κωμικός χορός των «παραγνωρισμένων 

ιδιοφυιών» που περιβάλλει τον Μόρσιμο μας υπενθυμίζει με τρόπο ιλαρό ότι η γελοιοποίηση 

και η αποτυχία είναι αναπόφευκτη κατάληξη της αδικαιολόγητης αλαζονίας και του άμετρου 

εγωισμού. 

Η διδασκαλία αυτού του μονόπρακτου μας ανοίγει, τέλος, και δύο ακόμα δρόμους. Από 

τη μια, εφόσον το κείμενο κινητοποιήσει το ενδιαφέρον των παιδιών για την εποχή και τους 

πρωταγωνιστές της, μπορεί να λειτουργήσει ως αφετηρία νέων αναγνώσεων. Για 

παράδειγμα, μπορούμε να φέρουμε τους μαθητές μας σε επαφή με το ιστορικό μυθιστόρημα 

Ο κύριός μου Αλκιβιάδης (1953) του Άγγελου Βλάχου, που φωτίζει με τρόπο εξίσου 

χιουμοριστικό την καθημερινή ζωή της Αθήνας δίνοντάς μας παράλληλα την πορεία της 

πόλης από τη δόξα προς τη συντριβή (από το 462 έως το 404 π.Χ.). Από την άλλη, ο 

συνδυασμός των ιστορικών πληροφοριών που δίνονται από το μονόπρακτο και το σχολικό 

βιβλίο μπορεί να δώσει στα παιδιά το απαραίτητο υπόβαθρο, προκειμένου τα ίδια να στήσουν 

μια δική τους ιστορία τοποθετημένη στα χρόνια εκείνα607. Μια τέτοια δράση 

δημιουργικής γραφής αφενός ενεργοποιεί τη φαντασία και την κρίση και αφετέρου δίνει στη 

διδασκαλία της Ιστορίας έναν πιο παιγνιώδη και διασκεδαστικό χαρακτήρα. 

 

Δεξιότητες μαθητών 

        Με τη διδασκαλία του σεναρίου επιδιώχτηκε οι μαθητές και οι μαθήτριες μετά το τέλος της 

διδασκαλίας: 

• να αποκτήσουν μια πληρέστερη εικόνα της Αθήνας του «Χρυσού Αιώνα» (πολιτισμός, 

ιστορικές φυσιογνωμίες, καθημερινή ζωή) 

• να μπορούν να στέκονται κριτικά απέναντι στο ιστορικό παρελθόν  

• να μπορούν να χρησιμοποιούν τη μυθοπλασία ως υλικό ιστορικής γνώσης  

• να αντιληφθούν τη το μέγεθος της αξίας της αυτογνωσίας  

 

Διδακτικές πρακτικές 

Κατά την εφαρμογή του σεναρίου χρησιμοποιούνται συνδυαστικά ο κατευθυνόμενος 

διάλογος, ο καταιγισμός ιδεών και κυρίως η ομαδοσυνεργατική μέθοδος. 

 

 
607 Δες σχετικά Martin & Brooke, 2002.  
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Ε. Λεπτομερής παρουσίαση της πρότασης 

Αφετηρία 

Αφετηρία του σεναρίου αποτέλεσε το σκεπτικό ότι, για να γίνει πληρέστερη, αλλά και πιο 

ενδιαφέρουσα η αναπαράσταση του ιστορικού παρελθόντος, είναι απαραίτητη μια 

λογοτεχνική πηγή, όπως ο Θείος Όνειρος, καθώς φωτίζει μέσα από ένα πολύ ιδιαίτερο πρίσμα 

τα ιστορικά δρώμενα και τους πρωταγωνιστές, ενώ ταυτόχρονα αποκαλύπτει πτυχές που 

συχνά θέτει σε δεύτερη μοίρα η καθαυτό ιστορική αφήγηση (όπως είναι π.χ. η 

καθημερινότητα των απλών ανθρώπων). 

 

Διδακτική πορεία 

Πριν την ανάγνωση (1 διδακτική ώρα): Εδώ γίνεται μια επανάληψη του κεφαλαίου Ε΄608 

του σχολικού βιβλίου της Ιστορίας που αφορά την πορεία της Αθήνας από το 479 ως το 431 

π.Χ. Ο εκπαιδευτικός με κατάλληλες ερωτήσεις παρακινεί τα παιδιά να ανακαλέσουν τις 

ιστορικές τους γνώσεις, καταγράφοντας στον πίνακα κυρίως τα στοιχεία που θα τα 

βοηθήσουν να κατανοήσουν καλύτερα τη θεατρική αφήγηση (π.χ. ποιος ήταν ο ρόλος του 

Περικλή, τι ήταν οι χορηγίες κ.ά.). Στη συνέχεια, τα προτρέπει να κάνουν εικασίες για την 

υπόθεση του έργου αφορμώμενα από τον (αρχαιοπρεπή) τίτλο του και κάνει μια σύντομη 

εισήγηση σχετικά με το μονόπρακτο (δημιουργός και συνθήκες συγγραφής). Εφόσον υπάρχει 

χρόνος, ο εκπαιδευτικός αναλύει τις σκηνικές οδηγίες του κειμένου με τη συνδρομή των 

μαθητών (για παράδειγμα, ένα παιδί αναλαμβάνει να σχεδιάσει στον πίνακα ένα μικρό 

σκαρίφημα του σκηνικού χώρου). Ως εργασία για το σπίτι όλα τα παιδιά αναλαμβάνουν να 

διαβάσουν προσεκτικά την πρώτη σκηνή του έργου (σελ. 67 ως 75) και ανατίθενται οι 

ρόλοι609, προκειμένου την επόμενη φορά να αναγνωστεί  θεατρικά το κείμενο μέσα στην 

τάξη. 

Ανάγνωση (5 διδακτικές ώρες): 

1η διδακτική ώρα: Ξεκινάει η δραματοποιημένη ανάγνωση της πρώτης σκηνής του 

μονόπρακτου (με πρωταγωνιστές τη Γλαύκη, τον Νικία, την παραμάνα, τον δούλο Θράση 

και τη δούλα Μύρσα) από τους μαθητές. Ακολούθως, ο εκπαιδευτικός τους ζητάει να 

περιγράψουν με συντομία τους χαρακτήρες και να δώσουν τον βασικό σκελετό της υπόθεσης 

και στη συνέχεια τους χωρίζει σε ομάδες αναθέτοντάς τους να εντοπίσουν στο κείμενο που 

διαβάστηκε ιστορικές πληροφορίες που μας βοηθάνε να καταλάβουμε πώς κυλούσε η ζωή 

στην Αρχαία Αθήνα (π.χ. η Γλαύκη περνάει την ώρα της στον γυναικωνίτη υφαίνοντας, έξω 

από το σπίτι περνούν μικροπωλητές, γίνεται αναφορά στην πομπή των Παναθηναίων και στα 

έθιμα του γάμου κ.ά.). Τα παιδιά ξεκινούν να δουλεύουν ομαδικά και ο εκπαιδευτικός 

επιτηρεί και βοηθάει, όπου και όποτε το κρίνει απαραίτητο. Επειδή ο χρόνος προφανώς δε 

φτάνει, αναλαμβάνουν να ολοκληρώσουν τη δραστηριότητα στο σπίτι (1ο Φύλλο Εργασίας), 

καθώς και να διαβάσουν την επόμενη σκηνή του έργου. 

2η διδακτική ώρα: Ο εκπαιδευτικός αναθέτει στις ομάδες να παρουσιάσουν τις πληροφορίες  

που εντόπισαν, τις οποίες ο ίδιος εμπλουτίζει και επεξηγεί περισσότερο. Στη συνέχεια, 

 
608 Ιδιαίτερα  των υποκεφαλαίων Ε4 και Ε5 με τους τίτλους: «Η συγκρότηση της αθηναϊκής κοινωνίας – Η 

καθημερινή ζωή» και «Η διαδικασία της μόρφωσης – Ο Αθηναίος και η εργασία – Η Αθήνα γιορτάζει». 
609 Είναι σημαντικό όλα τα παιδιά να λάβουν μέρος στη θεατρική ανάγνωση. Γι’ αυτό, μπορούμε, για 

παράδειγμα, να αναθέσουμε τον ρόλο της Γλαύκης σε δύο μαθήτριες, προκειμένου στη μέση της πράξης να 

γίνει η εναλλαγή. 
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ξεκινάει η θεατρική ανάγνωση της δεύτερης σκηνής του έργου (αν δε φτάσει ο χρόνος, 

συνεχίζεται την επόμενη φορά). Για το σπίτι, οι μαθητές αναλαμβάνουν να εντοπίσουν τις 

ιστορικές πληροφορίες της σκηνής και παράλληλα ανατίθεται σε κάθε ομάδα να βρει στο 

διαδίκτυο περισσότερο υλικό για τα μνημεία και τις ιστορικές προσωπικότητες που 

αναφέρονται (2ο Φύλλο Εργασίας). 

3η διδακτική ώρα: Ολοκληρώνεται η δραματική ανάγνωση της δεύτερης σκηνής και 

ξεκινάει ο σχολιασμός των ιστορικών στοιχείων που περιέχει σε συνδυασμό με το υλικό που 

έχουν βρει οι μαθητές στο διαδίκτυο (π.χ. η ομάδα που έχει αναλάβει ως εργασία για το σπίτι 

τους τρεις τραγικούς παρουσιάζει τις πληροφορίες και τις εικόνες που βρήκε στο σημείο που 

γίνεται αναφορά σε αυτούς). Για το σπίτι, οι μαθητές αναλαμβάνουν να διαβάσουν την τρίτη 

σκηνή του έργου (σελ. 83-88), σημειώνοντας τα ιστορικά στοιχεία και να βρουν στο 

διαδίκτυο πληροφορίες και εικόνες για τον Φειδία και το χρυσελεφάντινο άγαλμα της 

Αθηνάς (3ο Φύλλο Εργασίας). 

4η διδακτική ώρα: Ξεκινάει η δραματική ανάγνωση της τρίτης σκηνής και ακολουθεί η 

ανάλυση των ιστορικών στοιχείων610 που περιέχει μαζί με το υλικό που έχουν βρει οι μαθητές 

στο διαδίκτυο. Για την επόμενη φορά, οι μαθητές αναλαμβάνουν να εντοπίσουν το ιστορικό 

υλικό στο τελευταίο κομμάτι του έργου (που περιέχει δύο σκηνές) και να σχολιάσουν την 

κεντρική θεματική της αυτογνωσίας (4ο Φύλλο Εργασίας). 

5η διδακτική ώρα: Ξεκινάει η δραματική ανάγνωση της τέταρτης και πέμπτης σκηνής και 

ακολουθεί η ανάλυση των ιστορικών στοιχείων και ελεύθερη συζήτηση γύρω από το ζήτημα 

της αυτογνωσίας. Για το σπίτι, οι μαθητές αναλαμβάνουν να απαντήσουν σε ερωτήσεις που 

ενεργοποιούν την κριτική τους σκέψη και μας αποκαλύπτουν τον τρόπο με τον οποίο 

προσέλαβαν το κείμενο (5ο Φύλλο Εργασίας).  

Μετά την Ανάγνωση (1 διδακτική ώρα):  

Με αφορμή την παρουσίαση των εργασιών των μαθητών ξεκινάει μια ελεύθερη συζήτηση 

σχετικά με τη ζωή στην αρχαία Αθήνα και εντοπίζονται οι χαρακτηριστικές διαφορές στην 

καθημερινότητα των ανθρώπων τότε και τώρα. Οι μαθητές ενθαρρύνονται εδώ να 

εκφραστούν και να σχολιάσουν ελεύθερα ό,τι τους έκανε θετική ή αρνητική εντύπωση. 

Εφόσον μάλιστα ο εκπαιδευτικός κρίνει πως υπάρχει το κατάλληλο υπόβαθρο, μπορεί να 

προκηρύξει και έναν διαγωνισμό συγγραφής μιας μικρής ιστορίας με πλοκή που 

διαδραματίζεται στην Αθήνα του Χρυσού αιώνα (οι ήρωες μπορεί να είναι πραγματικά ή 

φανταστικά πρόσωπα).  

 

 

 

 

 

 

 

 
610 Εδώ υπάρχει η αναφορά στην κλοπή του μανδύα του Σοφοκλή από τον εραστή του. Προφανώς πρόκειται 

για ένα ευαίσθητο θέμα που χρειάζεται προσεκτικό χειρισμό από πλευράς του διδάσκοντα, με απώτερο σκοπό 

να βοηθήσει τους μικρούς μαθητές του να αποκτήσουν μια πρώτη γενική εικόνα για τα ερωτικά ήθη της αρχαίας 

Αθήνας. Να σημειωθεί ότι, αν το κείμενο διδασκόταν σε μαθητές μεγαλύτερης ηλικίας, θα υπήρχε η δυνατότητα 

για μια πιο ελεύθερη συζήτηση∙ ενδεχομένως και για την ανάθεση κάποιων εργασιών. 
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ΣΤ. Φύλλα εργασίας  

 

1ο ΦΥΛΛΟ ΕΡΓΑΣΙΑΣ 

Δουλεύοντας ομαδικά στην τάξη και στο σπίτι… 

1. Αναλαμβάνετε να διαβάσετε προσεκτικά την πρώτη σκηνή του έργου (σελ. 67-75) και να 

εντοπίσετε τις ιστορικές πληροφορίες που σχετίζονται με τη ζωή στην αρχαία Αθήνα του 5ου 

αι. π.Χ. 

 

Δουλεύοντας ατομικά στο σπίτι… 

1. Να διαβάσετε προσεκτικά τη δεύτερη σκηνή του έργου (σελ. 75-83). 

2. Να σχεδιάσετε τα σκηνικά του έργου (προαιρετική). 

 

2ο ΦΥΛΛΟ ΕΡΓΑΣΙΑΣ 

Δουλεύοντας ομαδικά στο σπίτι… 

1. Αναλαμβάνετε να διαβάσετε προσεκτικά τη δεύτερη σκηνή του έργου (σελ. 75-83) και να 

εντοπίσετε τις ιστορικές πληροφορίες που σχετίζονται με τη ζωή στην αρχαία Αθήνα του 5ου 

αι. π.Χ. 

2. Να αναζητήσετε στο διαδίκτυο εικόνες και πληροφορίες σχετικά: 1) με τους τραγικούς 

ποιητές Αισχύλο, Σοφοκλή και Ευριπίδη 2) με τους αρχιτέκτονες Ικτίνο και Καλλικράτη και 

την κατασκευή της Ακρόπολης 3) με τον πολιτικό Περικλή και τη σύντροφό του Ασπασία. 

 

3ο ΦΥΛΛΟ ΕΡΓΑΣΙΑΣ 

Δουλεύοντας ομαδικά στο σπίτι… 

1. Αναλαμβάνετε να διαβάσετε προσεκτικά την τρίτη σκηνή του έργου (σελ. 83-88) και να 

εντοπίσετε τις ιστορικές πληροφορίες που σχετίζονται με την αρχαία Αθήνα του 5ου αι. π.Χ. 

2. Να αναζητήσετε στο διαδίκτυο εικόνες και πληροφορίες σχετικά: 1) με τον γλύπτη Φειδία 

και το χρυσελεφάντινο άγαλμα της Αθηνάς. 

 

 

4ο ΦΥΛΛΟ ΕΡΓΑΣΙΑΣ 

Δουλεύοντας ομαδικά στο σπίτι… 

1. Αναλαμβάνετε να διαβάσετε προσεκτικά την τέταρτη και πέμπτη σκηνή του έργου (σελ. 

88-95) και να εντοπίσετε τις ιστορικές πληροφορίες που σχετίζονται με την αρχαία Αθήνα 

του 5ου αι. π.Χ. 

 

Δουλεύοντας ατομικά στο σπίτι… 

1. «Με τον Θείο Όνειρο αντιλαμβανόμαστε την αξία της αυτογνωσίας». Δικαιολογήστε την 

παραπάνω άποψη χρησιμοποιώντας στοιχεία του κειμένου. 

 

5ο ΦΥΛΛΟ ΕΡΓΑΣΙΑΣ 

Δουλεύοντας ατομικά στο σπίτι… 

1. Ποιος χαρακτήρας του έργου σας φάνηκε πιο συμπαθής και γιατί; 

2. Θα θέλατε να ζείτε στην εποχή που διαδραματίζεται η υπόθεση του έργου; Δικαιολογήστε 

την άποψή σας.  
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3. Προτείνετε ηθοποιούς που -κατά τη γνώμη σας- θα ταίριαζαν στους ρόλους του έργου 

(προαιρετική). 

 

**Αν σας άρεσε η εποχή που περιγράφει ο Θείος Όνειρος, τότε μπορείτε να διαβάσετε το 

μυθιστόρημα του Άγγελου Βλάχου Ο Κύριός μου Αλκιβιάδης, που παρουσιάζει με χιούμορ 

και συγκίνηση τη ζωή και την πορεία της αρχαίας Αθήνα από το 462 ως το 404 π.Χ. μέσα 

από τα μάτια του Σιλύκου, (απελεύθερου) δούλου του γνωστού μας Αλκιβιάδη. 
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4.2. Τα θηλυκά του Μουζά (1923): Η λογοτεχνία ως κωμικό ερέθισμα 

 

4.2.1. ΕΙΣΑΓΩΓΙΚΟ ΠΛΑΙΣΙΟ 

 
4.2.1.1. Ο Γ. Ξενόπουλος και το διήγημα: Θεωρητικές απόψεις, τέχνη και τεχνική 

Το “διήγημα”611 είναι ένα σύντομο μυθοπλαστικό έργο γραμμένο σε πρόζα. O μύθος, η 

ιστορία που αφηγείται, επικεντρώνεται συνήθως γύρω από ένα βασικό γεγονός, με έναν 

κεντρικό ήρωα και αποτυπώνει ένα επεισόδιο από τη ζωή του, το οποίο θα αποτελέσει 

καθοριστικό παράγοντα για τη μοίρα του και γι' αυτό αξίζει να προσεχθεί ιδιαίτερα. Η 

δυσκολία που αντιμετωπίζει ο διηγηματογράφος είναι η μετάβαση από το ειδικό στο γενικό, 

πώς, δηλαδή, μέσα από την αφήγηση ενός μεμονωμένου επεισοδίου θα προσφέρει στον 

αναγνώστη μια ενιαία εντύπωση, μια πλήρη ηθογράφηση και ψυχογραφία του 

πρωταγωνιστή, καθώς και μια συνολική αίσθηση της ζωής του. Για να το επιτύχει αυτό, 

απαιτείται αφενός μια συμμετρία λιτότητας και πυκνότητας (στη γλώσσα και στο 

περιεχόμενο) και αφετέρου προσεκτική επιλογή του θέματος, ένας συνδυασμός αφήγησης, 

διαλόγου και περιγραφής, αρχιτεκτονική διάρθρωση της πλοκής κτλ. Παράλληλα, το 

διήγημα μπορεί να περιλαμβάνει και δευτερεύοντα πρόσωπα ή επεισόδια, τα οποία, όμως, 

έχουν ως βασικό τους στόχο να φωτίσουν το βασικό γεγονός ή να συμπληρώσουν την 

ψυχογραφία του πρωταγωνιστή. 

Ανάλογα με το θέμα τους, τα διηγήματα διακρίνονται σε ηθογραφικά, ρεαλιστικά, 

κοινωνικά, ιστορικά, ψυχολογικά, αστυνομικά κτλ, ενώ στην παραδοσιακή τους μορφή 

παρουσιάζουν όλα τα χαρακτηριστικά που συνήθως συναντάμε στην πεζογραφία: 

αληθοφάνεια, συγκεκριμένο χρόνο και τόπο, θέματα από την καθημερινή ζωή. 

Κατά τη διάρκεια του 19ου αιώνα και ως τις αρχές του 20ου το είδος καλλιεργείται 

κατά κόρον τόσο στην Ευρώπη (E.A. Poe, G. de Maupassant, Α. Chekhov κ.ά.612) όσο και 

στην Ελλάδα (A. Παπαδιαμάντης, Γ. Βιζυηνός κ.ά.). Πιο συγκεκριμένα, σε ό,τι αφορά τη 

νεοελληνική λογοτεχνία, η άνθιση του διηγήματος συνδέεται κυρίως με τη γενιά του 1880 

και με το κίνημα της ηθογραφίας.  Μια σειρά παραγόντων (λαογραφία, νατουραλισμός, 

εμπειρισμός, σημασιοδότηση της παρατήρησης και της μνήμης, στροφή προς το παρόν, 

αναζήτηση της εθνικής ιδιοτυπίας κ.ά.) συντελούν στη γέννηση του ηθογραφικού 

διηγήματος και το κατάλληλο όργανο που θα βοηθήσει την εκκόλαψή του είναι το περιοδικό 

που θα δημοσιεύσει τον Λουκή Λάρα, η Εστία. Έτσι, ό,τι σημαντικό και προσδιοριστικό έχει 

να παρουσιάσει στα πρώτα της βήματα η ελληνική διηγηματογραφία, θα δει το φως μέσα 

από τις στήλες του εβδομαδιαίου αυτού εντύπου, καθώς όλοι οι νέοι πεζογράφοι που θ’ 

ακολουθήσουν λίγο ή πολύ τα χνάρια της ηθογραφίας, θα πρωτοσυναντηθούν εδώ σ’ ένα 

 
611 Για τον ορισμό του διηγήματος χρησιμοποιήθηκαν οι εξής πηγές: Παρίσης, Ι. και Παρίσης Ν. (2015). Λεξικό 

λογοτεχνικών όρων, Αθήνα: ΟΕΔΒ στο http://ebooks.edu.gr/ebooks/v/html/8547/4716/Lexiko-Logotechnikon-

Oron_Gymnasiou-Lykeiou_html-apli/index04.htm και Abrams, M.H. (2012). Λεξικό λογοτεχνικών όρων. 

Θεωρία-Ιστορία-Κριτική Λογοτεχνίας. Αθήνα: Πατάκης, σελ. 89-93. Δες επίσης: Rimmon-Kenan, S. (1983). 

Narrative Fiction: Contemporary Poetics. London and New York: Methuen και May, C. (1995). The Short 

Story: the Reality of Artifice. New York: Twayne. 
612 Ο G. de Maupassant εκπροσωπεί περισσότερο το παραδοσιακό διήγημα που δίνει έμφαση στη φόρμα και 

την πλοκή, ενώ τα κείμενα του Α. Chekhov είναι ενδεικτικά της πιο μοντέρνας τάσης που εστιάζει στην 

αναπαράσταση της υποκειμενικότητας και της ψυχολογικής διάθεσης (Καραΐσκου, 2009: 63).  

http://ebooks.edu.gr/ebooks/v/html/8547/4716/Lexiko-Logotechnikon-Oron_Gymnasiou-Lykeiou_html-apli/index04.htm
http://ebooks.edu.gr/ebooks/v/html/8547/4716/Lexiko-Logotechnikon-Oron_Gymnasiou-Lykeiou_html-apli/index04.htm


 199 

κοινό προσκλητήριο: Βικέλας, Βιζυηνός, Δροσίνης, Μητσάκης, 

Κουρτίδης, Παπαδιαμάντης, Καρκαβίτσας κ.ά. (Μουλλάς, 1991: κα΄-κβ΄). Παράλληλα, 

δημιουργοί, όπως είναι ο Κ. Παλαμάς και ο Γ. Ξενόπουλος, προσδίδοντας στο 

(ηθογραφικό613) διήγημα ρόλο «αντίβαρου» στις ρομαντικές υπερβολές των προηγούμενων 

χρόνων, θα καταπιαστούν με το είδος τόσο σε επίπεδο προσωπικής σύνθεσης όσο και σε 

επίπεδο θεωρίας, με λογοτεχνικές κριτικές και άρθρα που θα προσπαθήσουν να θέσουν τα 

όρια και να προσδιορίσουν την ιδιοτυπία του.614 

Ο Παλαμάς θα συνδέσει άμεσα τη συγγραφή διηγήματος με το αναδυόμενο κίνημα του 

δημοτικισμού και με την ανάγκη για τη δημιουργία λογοτεχνίας με «ελληνικό» χαρακτήρα· 

και τα δύο αυτά στοιχεία, άλλωστε, χαρακτηρίζουν και το γνωστότερο διήγημά του, τον 

«Θάνατο παλληκαριού» που γράφει το 1901. Με την κριτική του οξύνοια θα επισημάνει τη 

δυναμική αλλά και τη δυσκολία που κρύβει η σύντομη αφηγηματική φόρμα (η οποία καλείται 

να αποδώσει περιεκτικά την ευρύτητα και το πολυσύνθετο του μυθιστορήματος615) και με 

την ποιητική του ευαισθησία θα εντοπίσει την πρωτοτυπία διηγηματογράφων, όπως ο 

Βιζυηνός και ο Παπαδιαμάντης616. Μάλιστα, αναγνωρίζοντας εκ των έσω τους συνεκτικούς 

δεσμούς πρόζας και ποίησης, δε θα διστάσει να προκρίνει την καλλιτεχνική ατομικότητα 

έναντι της πιστής συμμόρφωσης με τις γραμματολογικές δεσμεύσεις του είδους617, 

διακρίνοντας και ο ίδιος τα διηγήματά του (δεκαεπτά σε αριθμό) σε ποιητικά και 

ρεαλιστικά.618 Αν και διεισδυτικές οι κρίσεις του, όμως, δε φαίνεται να παρακολουθούν την 

εξέλιξη της νεοελληνικής διηγηματογραφίας στο σύνολό της.619  

 
613 Ούτε ο Παλαμάς ούτε ο Ξενόπουλος θα περιοριστούν στα στενά όρια της πρώιμης ελληνικής ηθογραφίας. 

Όπως χαρακτηριστικά παρατηρεί ο R. Beaton (1996: 141) για τον δεύτερο: «ο Ξενόπουλος παρέμεινε 

αδιάφορος απέναντι στις ηθογραφικές ενασχολήσεις που κυριαρχούσαν στην αθηναϊκή πολιτισμική ζωή κατά 

τη δεκαετία του 1880». Βάσισε, έτσι, το έργο του στη διερεύνηση μιας πιο περίπλοκης αστικής κοινωνίας, όπως 

αυτή που είχε αναπτυχθεί στην Αθήνα κατά τα προηγούμενα πενήντα χρόνια, αλλά και στη μακρόχρονη 

παράδοση της πατρίδας του. 
614 Δες σχετικά Καραΐσκου, 2009.  
615 «Το διήγημα, βραχύ και εις την περιεκτικότητά του λογοτέχνημα, έχει προς το ευρύ και πολυκύμαντον 

μυθιστόρημα οποίον λόγον πολυπρόσωπος και ποικιλόσχημος τοιχογραφική σύνθεσις προς απλήν, αλλά πόσον 

δύσκολον εις την χαρακτηριστικήν εκφραστικότητά της, προσωπογραφίαν. Ή καλλίτερον, έχει σχέσιν το 

διήγημα προς το μυθιστόρημα, οποίαν πολύμορφος ωδή προς εν σονέτον» (Παλαμάς, Κ. Άπαντα, τ. 16, Αθήνα: 

Γκοβόστης, σελ. 450). 
616 Δες Αποστολίδου,1992: 224-230. 
617 Γράφει χαρακτηριστικά για τον Παπαδιαμάντη: «η περιφρόνηση προς την οικονομία και προς την 

σύνθεσην…όχι μόνο δεν εμποδίζουν, αλλά -παράξενο- νομίζεις πως συντρέχουν για να γεννηθούν έργα 

ισχυρότατης πρωτοτυπίας» (Παλαμάς, Άπαντα, τ. 10, σελ. 315-6). 
618 Παλαμάς, Κ. Άπαντα, τ. 15, Αθήνα: Γκοβόστης, σελ. 44. Δεν είναι τυχαίο, μάλιστα, ότι από τη λογοτεχνική 

παραγωγή του Ξενόπουλου ξεχωρίζει εκείνα τα κείμενα που μας αποκαλύπτουν τον «ποιητή λογογράφο», 

διηγήματα, όπως είναι Η ζωή και ο θάνατος της Αργυρούλας, η Φούρκα, ο Τρελός με τους κόκκινους κρίνους 

(Παλαμάς, Κ. Άπαντα, τ. 6, Αθήνα: Γκοβόστης, σελ. 469). 
619 Ενδεχομένως -όπως υποστηρίζει και η Β. Αποστολίδου (1992: 233-240)- το ενδιαφέρον του Παλαμά για το 

διήγημα (και την πεζογραφία γενικά) σχετίζεται κυρίως με την άνθιση της ηθογραφίας και την ανάγκη 

μετάβασης από τον ρομαντισμό στον ρεαλισμό. Έτσι, οι τάσεις των αρχών του 20ου αιώνα, η μετάβαση προς 

τον νατουραλισμό και το αστικό μυθιστόρημα δεν τον απασχολούν τόσο, ώστε να μελετήσει τις εξελικτικές 

γραμμές που οδηγούν εκεί. 

 

http://www.greek-language.gr/digitalResources/literature/education/literature_history/search.html?details=24
http://www.greek-language.gr/digitalResources/literature/education/literature_history/search.html?details=30
http://www.greek-language.gr/digitalResources/literature/education/literature_history/search.html?details=66
file://///Users/anna-maria/Desktop/ΔΙΑΤΡΙΒΗ/%3fdetails=καρκαβίτσας,%2520κώστας
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Ο Ξενόπουλος, από την άλλη, θα προσεγγίσει το διήγημα από τη σκοπιά του 

πεζογράφου, θα αφοσιωθεί στη συγγραφή του με την ίδια προσήλωση που θα επιδείξει και 

στη σύνθεση των μυθιστορημάτων και των θεατρικών του, ενώ η ιδιαιτερότητα και οι 

πειραματισμοί του είδους θα τον απασχολήσουν κατ’ επανάληψη και ως κριτικό και ως 

δημιουργό.  

Είναι νεαρός φοιτητής της Φυσικομαθηματικής Σχολής, σε ηλικία δεκαεπτά ετών, όταν 

θα υποβάλει στον δεύτερο διαγωνισμό της Εστίας το 1884 («προς συγγραφήν ελληνικού 

διηγήματος») διήγημα με τον ασυνήθιστο τίτλο «Ελληνικού αγώνος το τριακοσιάδραχμον 

έπαθλον».  

Λίγα χρόνια αργότερα, το 1889, η κριτική του για τη συλλογή της Αλεξάνδρας 

Παπαδοπούλου, στην οποία εκθέτει λεπτομερώς τις απόψεις του για το διήγημα ως 

λογοτεχνικό είδος, πιστοποιεί το παράλληλο θεωρητικό του ενδιαφέρον γι’ αυτό620. Το 1890, 

μάλιστα, δημοσιεύεται στην Εικονογραφημένη Εστία621 και ένα ιδιαίτερο κείμενό του -κάτι 

μεταξύ διηγήματος και θεωρητικού άρθρου- με τον τίτλο «Σαν Όνειρο», όπου ο δημιουργός 

μας αποκαλύπτει βασικές συνισταμένες της σύνθεσης των διηγημάτων του, όπως είναι η 

αναζήτηση της έμπνευσης στην αληθινή ζωή, η ανάγκη για πρωτοτυπία και προσωπικό 

χρώμα, η σταδιακή κορύφωση, το επιμελημένο ύφος και το «ατελές» τέλος.622 Θα 

ακολουθήσουν -σε επίπεδο δημιουργίας- η νουβέλα Μητρυιά, επίσης το 1890, μια σειρά 

Στρατιωτικών Διηγημάτων το 1892, ενώ από το 1901 θα ξεκινήσει να εκδίδει Σειρές 

Διηγημάτων. Τα διηγήματά του έτσι ξεπερνούν τα εκατό623, τα περισσότερα δημοσιευμένα 

σε εφημερίδες και περιοδικά της εποχής και επαναδημοσιευμένα στη συνέχεια στις συλλογές 

που ο ίδιος κατάρτιζε.624 

Οι συλλογές αυτές συνήθως συνοδεύονται από διαφωτιστικούς «Προλόγους» του 

συγγραφέα με πληροφορίες σχετικά με την τέχνη και την τεχνική του. Εκεί ο Ξενόπουλος 

παρουσιάζεται ιδιαίτερα περήφανος γι’ αυτά τα μικρά του πεζογραφήματα, θεωρώντας τα -

όπως και πολλοί κριτικοί625- ως τα πιο αντιπροσωπευτικά και καλοδουλεμένα κομμάτια της 

παραγωγής του626· μολονότι αναγνωρίζει τη δυσκολία και τις δεσμεύσεις που συνεπάγεται η 

γραφή τους. 

 
620 Στο θεωρητικό του αυτό κείμενο ο Ξενόπουλος, άλλοτε χαριεντιζόμενος και άλλοτε με τρόπο βαθύτατα 

διεισδυτικό και οξύ, εκθέτει σε 17 τυπωμένες σελίδες τις απόψεις του για το διήγημα ως λογοτεχνικό είδος, το 

οποίο, όπως γράφει, «ομοιάζει με την γυναίκα». «Δύναται», συνεχίζει ο Ξενόπουλος, «να είνε πλήρες ύψους, 

σοφίας και μεγαλείου· δύναται ν’ αποπνέη ευσπλαχνίαν, τρυφερότητα και αγάπην· αλλ’ άνευ τέχνης, όπως η γυνή 

άνευ καλλονής, το διήγημα δεν εκπληροί τον προορισμό του. Μετά το δράμα, είνε αναντιρρήτως το δυσκολώτερον 

είδος του λόγου» (Παπακώστας, 1999: 1). 
621 Βλ. Εικονογραφημένη Εστία, τχ 28, Ιούλιος-Δεκέμβριος 1890, σελ. 17-19. 
622 Ο  Ξενόπουλος επιμένει ιδιαίτερα στην επεξεργασία του ύφους θεωρώντας ότι: «άνθρωπος επιμελούμενος 

του ύφους του, επιμελείται επίσης και των εννοιών του. Εν τη δημιουργική φιλολογία το ύφος είνε το πρώτον 

χαρακτηριστικὸν δοκιμότητος και επιτυχίας». Επίσης, με τον όρο «ατελές» δηλώνει το τέλος που δίνει την 

ευκαιρία στον αναγνώστη να συμπληρώσει με τη φαντασία του την εξέλιξη της ιστορίας. 
623 Δεν υπολογίζονται εδώ τα διηγήματα που έγραψε για παιδιά και βρίσκονται διάσπαρτα στις σελίδες της 

Διάπλασης των Παίδων. 
624 Σχετικά με την υποδοχή των διηγημάτων από την κριτική της εποχής, δες Γαλαντία, 2010. 
625 Βλ. Θρύλος 1963: 281, Νιρβάνας 1968: 287, Καραντώνης 1977: 190, Χάρης 1979: 133,  Παλαμάς 1964: 

469. 
626 Στον «Πρόλογο» της τελευταίας σειράς διηγημάτων του το 1944 γράφει: «Οι ιστορικοκριτικοί της 

Λογοτεχνίας μας …απ’ όλο μου το έργο ξεχωρίζουν τα μικρά μου διηγήματα… δε μπορεί παρά να με κολακεύει 
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Το διήγημα συνιστά ένα απαιτητικό είδος λογοτεχνικής έκφρασης, κυρίως επειδή 

καλείται να κλείσει μέσα σε λίγες σελίδες έναν «ολάκερο κόσμο»627. Κι αυτή η αρχική 

δέσμευση της έκτασης συνεπάγεται παρεπόμενες δεσμεύσεις στο ύφος, στην πλοκή, στην 

ανάπτυξη, στο μήνυμα (Κεφάλας, 2001: 66). Απαιτείται, λοιπόν, ιδιαίτερη προσοχή στην 

εξωτερική μορφή, η οποία αποτελεί «όλην την τέχνην και την αξίαν του διηγήματος». Γι’ 

αυτό και το διήγημα «σύντομον και περιεκτικόν, όπως το σοννέτον της ποιήσεως, πρέπει να 

γεννάται τέλειον και αρτιμελές, ως ενόργανον, ως έμψυχον πλάσμα, από του οποίου ουδέν 

άνευ βλάβης δύναται ν’ αφαιρεθή ή να προστεθή. Τότε είνε αριστούργημα. Η περιττολογία, 

οι πλατειασμοί, αι παρεκβάσεις χαλαρούσι την ενότητά του, καταστρέφουσι την 

καλλιτεχνικήν του αξίαν». 628  

Ο Ξενόπουλος θεωρεί απαραίτητη προϋπόθεση την αρμονική και ισόρροπη εξέλιξη της 

πλοκής. Όπως χαρακτηριστικά γράφει, «ο διηγηματογράφος πρέπει να ξέρει τι να πει από 

την όλη του υπόθεση -από το μύθο του- και τι ν’ αφήσει να το μαντέψει ο αναγνώστης» 

(Ξενόπουλος 1957: 165) ενώ στις εντυπώσεις του για το διαγωνισμό διηγήματος της Νέας 

Εστίας το 1928 παρατηρεί: «όταν όμως εμείς λέμε για ένα έργο “δεν είναι καθαυτό διήγημα”, 

εννοούμε απλώς και μόνο ότι δεν έχει τη μορφή, τον τύπο του διηγήματος, ότι δεν είναι μια 

ιστορία με αρχή, μέση και τέλος, ότι δεν έχει στην εξέλιξή του την αρμονία εκείνη, τη 

συμμετρία, την αρτιότητα που το κάνουν αρχιτεκτονημένο κτίριο…» (Ξενόπουλος 1928: 

665). 629   

Η διηγηματογραφία του ανταποκρίνεται γενικά στο μοντέλο αυτό.630 Προσπαθώντας 

να μείνει πιστός στο αριστοτελικό αξίωμα περί ολοκληρωμένης πλοκής με αρχή, μέση και 

 
το ξεχώρισμα αυτό του “πιο δύσκολου είδους” ανάμεσα στ’ άλλα που καλλιέργησα – ξεχώρισμα που μου δίνει το 

δικαίωμα να θεωρώ κι εγώ τα μικρά μου διηγήματα σαν το καλύτερο μέρος του όλου μου Έργου» (Ξενόπουλος 

1944: 8). Από την άλλη, βέβαια, χρόνια πριν (το 1896), σε μια σπάνια έκρηξη αυτοκριτικής διάθεσης και με 

πνεύμα χιουμοριστικό έχει ομολογήσει σε κριτικό του άρθρο στο Άστυ (με τον πολύ χαρακτηριστικό τίτλο «Οι 

διηγηματογράφοι μας ένας-ένας»): «ο κύριος αυτός (ο Ξενόπουλος) έκρινε καλόν να γράψη έως τώρα καμμιά 

ογδοηνταριά διηγήματα. Αν ήτο φρονιμώτερος, θα εδημοσίευε μόνο πέντε-εξ  και θα έκαιε τα άλλα εβδομήντα 

πέντε. Αλλά και αυτά τα ολίγα δεν μου φαίνονται μεγάλα πράγματα. Τα θέματά των είνε ίσως υποφερτά -και εις 

αυτό θα ώφειλον την σωτηρίαν των,- αλλά κανενός η εκτέλεσις δεν είνε τελεία, όσον τουλάχιστον θα επεθύμει ο 

συγγραφεύς των». Βλ. σχετικά Φαρίνου-Μαλαματάρη, 2002: 133. 
627 Ξενόπουλος 1944: 7. Και στην εισαγωγική του ομιλία ως Ακαδημαϊκός («Το μυθιστόρημα», 1932) θα 

επανέλθει στο ίδιο θέμα παρατηρώντας ότι: «Αν το νεώτερον μυθιστόρημα είναι η εξέλιξις του αρχαίου έπους, 

εν αυτοτελές αυτού επεισόδιον είναι το διήγημα. Υπάρχουν όμως σύντομα διηγήματα, τα οποία περικλείουν 

ολόκληρον έπος…». Δες Ξενόπουλος, Γ. (1971), Άπαντα, τόμ. 11ος. Αυτή η ιδιότητα του διηγήματος διαφαίνεται 

και από την υποδειγματική ανάλυση της «Σοροκάδας» του Ν. Κάσδαγλη από την Ε. Νικολουδάκη-Σουρή 

(1990: 11-32). 
628  Πρόκειται για το θεωρητικό άρθρο του Ξενόπουλου «Το διήγημα ομοιάζει με τη γυναίκα». Δες 

https://www.tovima.gr/2008/11/24/opinions/to-diigima-omoiazei-me-ti-gynaika/ (προσπελάστηκε 8-3-2022). 
629 Τις ίδιες απόψεις αναπτύσσει και το 1909 στο άρθρο του «Διήγημα και Δράμα», όπου σημειώνει ότι «κάθε 

τέλειον διήγημα δεν ημπορεί παρά να έχει εντός του όλα τα στοιχεία του δράματος» (το άρθρο περιλαμβάνεται 

-με κάποιες συμπληρώσεις- στη συλλογή Στάχυα και Παπαρούνες που εκδίδεται το 1923). 
630 Ο Μ. Σιγούρος γράφει για τον διηγηματογράφο Ξενόπουλο: «Στο σύγχρονο διήγημα παρατηρούμε πως ο 

μύθος υποχωρεί και επικρατεί μια εσωτερική ανασκόπηση, που καταντά, στα χέρια των μετρίων, μια πολύλογη 

ασυναρτησία. Ο Ξενόπουλος δεν ανήκει σ’ αυτή τη σχολή. Απεναντίας, έχει τις αρετές του κλασικού 

καλλιτέχνη, δηλαδή αρχιτεκτονικήν αρμονία και ομαλό ξετύλιγμα στην υπόθεση, καλά συγκρατημένη πλοκή 

και φυσικήν άνεση στην αφήγησή του. Τέτοια χαρίσματα δεν τάχει άλλος στο νεοελληνικό διήγημα…». Βλ. 

σχετικά Άπαντα Ξενόπουλου, τ. 1, σελ. 21. Και ο Σ. Μελάς (1976-7: 400) παρατηρεί ότι τα διηγήματα του 

https://www.tovima.gr/2008/11/24/opinions/to-diigima-omoiazei-me-ti-gynaika/
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τέλος, ο συγγραφέας δεν αφήνει τίποτα στην τύχη. Όλα είναι τακτοποιημένα με έναν τρόπο 

σχεδόν δωρικό, σοφά υπολογισμένα, ώστε ούτε η αφήγηση να πλατειάζει ούτε να μένουν 

σημεία σκοτεινά, αλλά όλα να οδηγούν στο αποτέλεσμα631 που θέλει να προκαλέσει. Ο ίδιος 

υποστηρίζει, μάλιστα, ότι ο τρόπος γραφής του δεν έχει αλλάξει μέσα στον χρόνο· γράφει 

πάντα «με την ίδια ακριβολογία και την ίδια τεχνική». Κι αν υπάρχει κάποια διαφορά, αυτή 

εντοπίζεται αποκλειστικά σε επίπεδο θεματολογίας632, αφού ακόμα και «διηγήματα 

απροσιτώτερα εις το βάθος» παραμένουν μορφικά προσιτά633.  Στόχος του παραμένει έτσι 

«κάθε  διήγημα, οιασδήποτε φύσεως και οιουδήποτε εσωτερικού, να είναι εις την μορφήν 

του τόσον απλούν, ώστε με την ιδίαν σχεδόν άνεσιν να ημπορεί να το διαβάζει κι ένας 

μαθητής του Γυμνασίου και ο κύριος Παλαμάς» (Ξενόπουλος, 1969: 307-8).  

Το μεγαλύτερο μέρος των διηγημάτων του Ξενόπουλου καταγράφεται στη 

ρεαλιστική γραφή με εμφανείς προθέσεις να τηρηθεί όσο το δυνατόν περισσότερο η σύμβαση 

της αληθοφάνειας και «να μειωθεί εντός κειμένου η απόσταση που χωρίζει την πραγματική 

ζωή από τις αφηγηματοποιημένες όψεις της» (Πάτσιου, 2009: 122). Επηρεασμένος, 

άλλωστε, από τα νατουραλιστικά634 κηρύγματα της εποχής του, ο συγγραφέας δίνει ιδιαίτερο 

βάρος στην ακριβή απεικόνιση του κόσμου που τον περιβάλλει. Η επιμονή στην καταγραφή 

της εμπειρίας περιορίζει έτσι τη χρήση της φαντασίας και αναδεικνύει την αξία του 

πραγματικού σε προνομιακή αφετηρία της αφηγηματικής σύνθεσης (Πάτσιου, 1999: 10). 

Έχουμε να κάνουμε με ιστορίες που θα μπορούσαν να έχουν συμβεί και στην 

πραγματικότητα ή όντως συνέβησαν, όπως γίνεται στην περίπτωση των αυτοβιογραφικών -

κυρίως ζακυνθινών- διηγημάτων του. 

Από την άλλη, το ύφος των κειμένων είναι λιτό και απέριττο, χωρίς τίποτα το 

επιτηδευμένο.635 Δε συναντάμε την υποβλητικότητα του ποιητικού λόγου αλλά περισσότερο 

 
Ξενόπουλου «ξεχωρίζουν αμέσως με τη συντομία και την αμεσότητα· με τη γοργή εξέλιξη· με το ζωντανό 

διάλογο· με την αποφυγή μεγάλων περιγραφών και την τεχνική πρόοδο. Είναι ο πρώτος που κατάλαβε ότι το 

είδος αυτό είναι σύντομη και περιεκτική εικόνα ζωής στο αποκορύφωμά της…». 
631 Όπως ο Poe σημειώνει: Ένας επιδέξιος λογοτέχνης κατασκευάζει μια ιστορία. Αν είναι σοφός, δεν έχει 

διαμορφώσει τις σκέψεις του για να καλύψει τα γεγονότα αλλά, έχοντας συλλάβει -με σκόπιμη φροντίδα- ένα 

συγκεκριμένο ή μοναδικό αποτέλεσμα που πρέπει να επεξεργαστεί, τότε εφευρίσκει και συνδυάζει γεγονότα 

που μπορούν να τον βοηθήσουν καλύτερα να αποδείξει αυτό το αποτέλεσμα (Poe 1976: 47-48). Δεν είναι 

άλλωστε τυχαίο ότι από τους διηγηματογράφους της εποχής του ο Ξενόπουλος ξεχώριζε τον Poe. 
632 Για παράδειγμα, σημειώνει, τα θέματα της τελευταίας σειράς διηγημάτων του παρουσιάζονται κάπως 

«αλλιώτικα» δηλώνοντας -κατά τον ίδιο- κάποια πρόοδο και εξέλιξη (Ξενόπουλος 1944: 9). 
633 Στον Πρόλογο της Α΄ Σειράς Διηγημάτων του σημειώνει ως τέτοια τα διηγήματα τα εξής: «Η Νέα Τέχνη», 

«Το θήλυ», «Χωρίς όνομα» (Ξενόπουλος, 1969: 308). 
634 Σύμφωνα με τη Β. Πάτσιου (2008: 153), αν και ο Ξενόπουλος είναι αυτός που συνοψίζει και μεταφέρει στο 

αναγνωστικό κοινό τις βασικές θέσεις του νατουραλισμού, αρκετά χρόνια αργότερα βρίσκεται εντελώς 

απομακρυσμένος από τη νατουραλιστική θεωρία και την πιθανή ‘διάβρωσή’ της από τη ‘σοσιαλιστική’ 

αντίληψη για την τέχνη. Οι νατουραλιστικές καταβολές του Ξενόπουλου, λοιπόν, δε συμπορεύονται με 

κοινωνικό προβληματισμό, με την ανάγκη για κοινωνική ανανέωση, έτσι ώστε να αντιπροτείνει ο συγγραφέας 

το δικό του όραμα. Η Φαρίνου-Μαλαματάρη (1997: 325), μάλιστα, υποστηρίζει ότι ο Ξενόπουλος στερείται 

προσωπικού οράματος, γι’ αυτό και δεν εμβαθύνει ποτέ στα αίτια των κοινωνικών προβλημάτων αλλά μένει 

απλός παρατηρητής τους.  
635 Όπως χαρακτηριστικά παρατηρεί ένας κριτικός σχολιάζοντας το διήγημα του Ξενόπουλου «Πετριές στον 

ήλιο», η επιτυχία του συγγραφέα στηρίζεται στη γοητευτική απλότητα, το φυσικότατο ξετύλιγμα των 

επεισοδίων και τη λιτή κομψότητα του ύφους. Βλ. σχετικά Άπαντα Ξενόπουλου, τ. 3, σελ. 475. 
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τη ροή της καθημερινής ομιλίας. Τηρείται μια ευαίσθητη εκφραστική ισορροπία και είναι 

κάτι που γίνεται περισσότερο αυθόρμητα παρά προμελετημένα. O διάλογος διαδέχεται την 

περιγραφή σε μια συμμετρική αναλογία και οι παρεμβάσεις του αφηγητή στην πλοκή είναι 

ελάχιστες και πολύ συγκρατημένες.636  

Βέβαια, όπως συμβαίνει σε κάθε πληθωρική παραγωγή, πολλά κείμενα εμπεριέχουν -

με ελαφριές παραλλαγές- κοινούς χαρακτήρες και θεματικές, ενσωματωμένες σε 

διαφορετικά σχέδια πλοκής. Κάποια άλλα, όμως, παρουσιάζουν μια ιδιάζουσα σύλληψη στο 

σχεδιασμό τους και πιστοποιούν τις νεωτερικές αναζητήσεις του συγγραφέα κατά την 

τελευταία δεκαετία του 19ου αιώνα· αναζητήσεις που τον φέρνουν κοντά στο κίνημα του 

αισθητισμού και εντοπίζονται όχι μόνο σε επίπεδο νοήματος αλλά και σε επίπεδο μορφής637. 

Τα διηγήματα αυτά (π.χ. «Το μίσος» ή «Το βραχιόλι») εμφανίζουν παράδοξη 

θεματολογία και μια διάχυτη αίσθηση αμφιβολίας, η μηδενική εστίαση παραγκωνίζεται προς 

όφελος της εσωτερικής, ενώ «η φόρμα του διηγήματος οργανώνεται ανάλογα με τη χρήση 

ενάρξεων in medias res και καταλήξεων που αντιπαραθέτουν έντεχνα την απουσία 

ξεκάθαρης “λύσης” της ιστορίας» (Καραΐσκου, 2010: 245). Εντούτοις, αυτού του είδους οι 

πειραματισμοί638 δεν αλλοιώνουν αρχές θεμελιώδεις για την ήδη διαμορφωμένη 

καλλιτεχνική συνείδηση του δημιουργού, όπως είναι η προτίμηση για μια αληθοφανή και 

λογικά οργανωμένη αφήγηση. Ο Ξενόπουλος, λοιπόν, που ερωτοτροπεί με τον αισθητισμό 

δε συγκρούεται με τον ρεαλιστή Ξενόπουλο αλλά το ένα πρόσωπο συνυπάρχει με το άλλο 

(ο.π., 257). 

Ο Παύλος Νιρβάνας υποστηρίζει εύστοχα ότι τα διηγήματα του Ξενόπουλου δεν είναι 

ούτε ηθογραφικά ούτε και διηγήματα χαρακτήρων.639 Και πράγματι, αν θα έπρεπε να τα 

χαρακτηρίσουμε, πολύ δύσκολα θα τα εντάσσαμε αποκλειστικά στη μία ή την άλλη 

κατηγορία.  

Ο Ξενόπουλος αρέσκεται περισσότερο στο να αποτυπώνει με αδρές γραμμές 

περιστατικά και φυσιογνωμίες, άλλοτε γνώριμα και οικεία, άλλοτε ξεχωριστά και ιδιαίτερα, 

με βασικό γνώμονα την προσπάθεια να δώσει σε κάθε του κείμενο «κάτι το δικό του, το 

ιδιόρρυθμο, μια πρωτοτυπία προπάντων στο θέμα, στο μύθο, στην υπόθεση, ώστε να μη 

μοιάζει με άλλο ούτε του ίδιου του συγγραφέα, ούτε κανενός» (Ξενόπουλος, 1944: 7). 

Θεματολογικά ο έρωτας -σε όλες του τις μορφές και εκφάνσεις- είναι εκείνος που δεσπόζει 

και με την καταλυτική του παρουσία κατευθύνει τη δράση των ηρώων.640 Το ίδιο ισχύει και 

 
636 Για τον Mαστροδημήτρη αυτά είναι από τα χαρακτηριστικότερα «λειτουργικά» γνωρίσματα της 

πεζογραφικής τέχνης του Ξενόπουλου (Μαστροδημήτρης 1999: 6). Η αποχώρηση, άλλωστε,  του αφηγητή πίσω 

από τα γεγονότα και η απρόσωπη παρουσίασή τους παραπέμπει στην ιταλική εκδοχή του γαλλικού 

νατουραλισμού (verismo), την οποία φαίνεται να ακολουθεί και ο Θεοτόκης, αλλά και ο Ξενόπουλος, κατά το 

πρότυπο της πεζογραφίας του Giovanni Verga. Βλ. Φιλιππίδης 1997: 173-183. 
637 Σχετικά με αυτή τη «νεωτερική» εκδοχή του διηγηματογράφου Ξενόπουλου δες Καραΐσκου 2010: 243-257. 
638 Το ενδιαφέρον του Ξενόπουλου για πειραματισμούς διαφαίνεται και από τη συμμετοχή του στο «Διήγημα 

των δέκα» (περιοδικό Μπουκέτο, 22-9-1927, σελ 891), το οποίο συντέθηκε από διάφορους συγγραφείς της 

εποχής. 
639 Νιρβάνας 1968: 280. Δες ενδεικτικά το διήγημα «Οχτρός αθανάσιμος». 
640 Αν και η κριτική στάθηκε κάποτε επικριτική απέναντι στον ερωτικό Ξενόπουλο με το βασικό επιχείρημα ότι 

χρησιμοποίησε το σεξουαλικό στοιχείο για να προκαλέσει (Θρύλος, 1963: 287), θα πρέπει να του 

αναγνωρίσουμε εδώ το ελαφρυντικό της ρεαλιστικής απεικόνισης των πραγμάτων, αφού ο έρωτας αποτελεί 

θεμελιώδες στοιχείο της ανθρώπινης μοίρας. 
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για τις μνήμες του γενέθλιου χώρου, αφού η Ζάκυνθος με το ξεχωριστό της χρώμα, τους 

χαρακτηριστικούς της τύπους και την ιστορική της ιδιοτυπία κυριαρχεί σε μεγάλο μέρος των 

διηγημάτων αυτών.641 Εντούτοις, η τέχνη του δεν αυτοπαγιδεύεται στον ρηχό κόσμο της 

ηθογραφίας, παίρνει διαστάσεις ψυχογραφικές και «εμβαθύνει κάτω από την επιφάνεια της 

θάλασσας που περιπλέει» (Παπαθανασόπουλος, 2001: 164), καθώς ο συγγραφέας σκύβει με 

ξεχωριστό ενδιαφέρον πάνω από τον άνθρωπο και αναπαριστά με απαράμιλλη μαεστρία τα 

πάθη και τους αγώνες του. Με μια πολύ προσωπική ανθρωπιστική φιλοσοφία, με έναν 

ρεαλισμό που έχει μαζί «τρυφεράδα κι ανθρωπιά» (Καραντώνης, 1977: 421)642 ο Ξενόπουλος 

δίνει έτσι διέξοδο στα καθημερινά πολλαπλά ερεθίσματα που δέχεται και δημιουργεί μια 

ανθρωπογεωγραφία που στο σύνολό της φαντάζει πολύ απτή και διαχρονικά αυθεντική. 

 

4.2.1.2. Ζακυνθινά και Αθηναϊκά διηγήματα 

 

Ένα μεγάλο μέρος της λογοτεχνικής παραγωγής του Ξενόπουλου έχει καταχωρηθεί στη 

συνείδηση του αναγνωστικού κοινού ως «ζακυνθινό», αφού στα κείμενα αυτού του είδους 

(κυρίως μυθιστορήματα, θεατρικά και διηγήματα) χώρος δράσης είναι το γενέθλιο νησί του 

συγγραφέα, το οποίο, ακόμα κι αν δεν κατονομάζεται ρητά στο κείμενο, εύκολα συνάγεται 

από άλλες αφηγηματικές πληροφορίες, όπως τα ονόματα των ηρώων, οι τοποθεσίες, το 

ιδιαίτερο γλωσσικό ιδίωμα,643 οι αναφορές στο εθιμοτυπικό και την κοινωνική 

διαστρωμάτωση των Επτανήσων. Η ιδιαίτερη αυτή ζακυνθινή νότα που διανθίζει την 

αφήγηση επιτελεί διάφορες λειτουργίες, ανάλογα με τη διάθεση και τις προθέσεις του 

δημιουργού∙ άλλοτε χρησιμοποιείται απλά ως μυθοπλαστικό υπόβαθρο, άλλοτε υπερτονίζει 

τον βιωματικό και ηθογραφικό χαρακτήρα της ιστορίας και ενίοτε μας κατευθύνει προς ένα 

συγκεκριμένο ιστορικό πλαίσιο. 

 
641 Η επαρχιακή ηθογραφία συνυπάρχει, βέβαια, με την αστική, ο συγγραφέας παρατηρεί τον αστικό περίγυρο 

του Νεοέλληνα και προσπαθεί να παρουσιάσει μέσα στο αφηγηματικό του πλαίσιο τη νέα κοινωνική 

πραγματικότητα και τα νέα ήθη που έχουν προκύψει (Κεφάλας, 2001: 68-9). 
642 Ένα από τα πιο χαρακτηριστικά στοιχεία της συγγραφικής τέχνης του Ξενόπουλου, το οποίο βλέπουμε να 

εφαρμόζεται και στη διηγηματογραφία του, είναι μια ιδιαίτερης υφής αισιοδοξία, μια υπόνοια ελπίδας και 

δικαίωσης που καθησυχάζει τον αναγνώστη και συναντάται κάποτε και σε διηγήματα με έκβαση αρνητική για 

τους ήρωες. Δεν είναι ότι ο Ξενόπουλος εθελοτυφλεί απέναντι στην πραγματικότητα κάθε άλλο. Η θετικότητα 

που παρατηρούμε οφείλεται στο γεγονός ότι ο ίδιος περισσότερο απ’ όλους έχει συμβιβαστεί με τις ανατροπές 

και τις μεταπτώσεις της ζωής. Γι’ αυτό και αντιμετωπίζει τόσο καλοπροαίρετα τις ανθρώπινες αδυναμίες, 

έχοντας βαθιά μέσα του την πεποίθηση ότι της δυστυχίας έπεται η ευτυχία. Ο Ξενόπουλος φαίνεται, λοιπόν, να 

πιστεύει ότι η αισιόδοξη προοπτική είναι ένα σημαντικό στοιχείο, που προσμετράται θετικά στην ουσία του 

διηγήματος. Αυτή την έλλειψη, μάλιστα, καταλογίζει στα διηγήματα του Βουτυρά: «Από τα ελαττώματα πάλι 

της ουσίας, εδείξαμε πως μια γενικότητα και μια αισιοδοξία, είναι φύσει αποκλεισμένες από τα διηγήματα του 

κ. Βουτυρά, με τον ιδιαίτερο κόσμο τους» (Ξενόπουλος 1957: 179). 
643 Ο Δ. Μάργαρης (1939: 207 ) σημειώνει ότι ο Ξενόπουλος με τη ζακυνθινή ηθογραφία του μας διαφύλαξε 

και αρκετό γλωσσικό υλικό της πατρίδας του. Σχετικά με τη λειτουργία της ζακυνθινής διαλέκτου στον 

Ξενόπουλο δες και τη μελέτη της Α. Ζερβού (1994: 126-127) για το Φιόρο του Λεβάντε. Εκεί το ιδίωμα 

λειτουργεί αντιπαραβολικά προς την ‘εξαστισμένη δημοτική’ και νοηματοδοτεί τρόπον τινά τους χαρακτήρες 

του έργου. 
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Η κριτική υποστήριξε -και όχι άδικα- ότι ο καλύτερος Ξενόπουλος βρίσκεται εδώ.644 

Το συναισθηματικό του δέσιμο με την πάτρια γη και οι νοσταλγικές μνήμες των παιδικών 

χρόνων τον οδηγούν σε μια σχεδόν τρυφερή ανάπλαση προσώπων και καταστάσεων και 

σκιαγραφούν με ανεπιτήδευτη ευγένεια μια ζακυνθινή κοινωνία απαράμιλλης χάρης.645 Οι 

ζακυνθινές ιστορίες του Ξενόπουλου είναι εικόνες ζωής που γνώρισε, που την έζησε646 ή τη 

μελέτησε και την έκαμε δική του από αφηγήσεις παλαιότερων (Καιροφύλλας, 1951: 207). 

Γι’ αυτό και ο ίδιος, ως «ζωγράφος ηθών και ανθρώπων», επιμελείται με μεγάλη προσοχή 

όλες εκείνες τις λεπτομέρειες που τον βοηθούν να αποδώσει το ρεαλιστικό-κοινωνικό 

σκηνικό647. Ο ιδιωματικός διάλογος, σε πιστή φωνογραφική απόδοση,  κυριαρχεί και κλείνει 

μέσα του όλο το χιούμορ, όλη την εύθυμη ψυχική διάθεση που ο ζακυνθινός λαός διατηρούσε 

άσβεστη σε κάθε τάξη, σε κάθε ηλικία και σε κάθε περίσταση, απαύγασμα μιας λεπτής 

διανοητικότητας και φιλοσοφημένης ενατένισης των περιστατικών της ζωής (Μάργαρης, 

1939: 209). Η περιγραφή αντίστοιχα -συνήθως σύντομη και απέριττη, κάποτε, όμως, γεμάτη 

συναίσθημα και υπερχειλίζοντα λυρισμό- παίζει, επίσης, ουσιαστικό ρόλο648. Ο λεπτολόγος 

και παρατηρητικός Ξενόπουλος αποδίδει με την ακρίβεια κινηματογραφικού φακού καθετί 

που βοηθάει τον αναγνώστη να ανασυστήσει μέσα του τον τόπο και τα πρόσωπα.649 Έτσι, η 

ηθογραφία συμπλέκεται με την ψυχογραφία και την τοπιογραφία και, με επίκεντρο τη 

γενέθλια νήσο, παρελαύνουν μπροστά μας χαρακτηριστικές ανθρώπινες φυσιογνωμίες650 και 

καταστάσεις, ήθη, έθιμα, νοοτροπίες και προκαταλήψεις. 

 
644 Βλ. ενδεικτικά: Θρύλος 1963: 293, Παναγιωτόπουλος 1976-77: 398, Σαχίνης 1991: 226. Ο τελευταίος 

αναφέρει μάλιστα χαρακτηριστικά: «Τα ζακυνθινά μυθιστορήματα του Ξενόπουλου είναι πάντοτε ανώτερα και 

αρτιότερα από τα αθηναϊκά· έχουν ένα ιδιαίτερο θέλγητρο, μια απροσποίητη χάρη, μια ποιητική ή 

φυσιολατρική διάθεση και ο τόνος τους ποτέ δεν πέφτει κάτω από ένα ορισμένο επίπεδο ποιότητας». Νομίζω 

ότι η κρίση αυτή εκτείνεται στο σύνολο της πεζογραφικής και θεατρικής παραγωγής του συγγραφέα. 
645 Η επιθυμία και η αναπόληση του πατρογονικού τόπου είναι πολύ έντονη στον Ξενόπουλο. Ο Χάρης 

σημειώνει πως η αναδρομή στη Ζάκυνθο είναι ένα από τα μυστικά της τέχνης του (Χάρης 1978: 122), ενώ ο  

Μανουσάκης παρατηρεί πως και η χρήση των ιδιωματικών (επτανησιακών) λέξεων στα ζακυνθινά του κείμενα–

πέρα απ’ το να συμβάλει στη δημιουργία του τοπικού χρώματος- συντελεί στο να κάνει πιο αισθητή αυτήν την 

έντονα νοσταλγική διάθεση του συγγραφέα (Μανουσάκης 2001: 128-129). Ο Παναγιωτόπουλος μας δίνει πιο 

απτές πληροφορίες αναφερόμενος σε μια προσωπική του συνάντηση με τον Ξενόπουλο: «Μιλήσαμε για τί 

άλλο; Για τη Ζάκυνθο. Φως ιλαρό καταπλημμύρισε την κουρασμένη μορφή του. Ο Ξενόπουλος, σκλάβος 

αλευθέρωτος, ονειροπολούσε το χαμένο παράδεισο. Είταν η Ζάκυνθος, ήταν τα νιάτα;» (Παναγιωτόπουλος 

1985: 206).  
646 Για παράδειγμα, το διήγημα «Πετριές στον ήλιο» αποδίδει σχεδόν χωρίς καμία αλλαγή μια προσωπική 

ιστορία του συγγραφέα από τα νεανικά του καλοκαίρια στη Ζάκυνθο. Δες σχετικά Ξενόπουλος, 1958: 209-213. 
647 Στα ζακυνθινά διηγήματα περισσότερο ενεργοποιείται η μνήμη του συγγραφέα για την ανασύσταση του 

ρεαλιστικού-κοινωνικού σκηνικού της ιστορίας του, ενώ στα αθηναϊκά έχουμε «αχρήστευση της μνήμης και 

πριμοδότηση της παρατήρησης και της μαρτυρίας» (Πάτσιου, 1999: 10). 
648 Δες, για παράδειγμα, τον ρόλο και τη διάρθρωση των περιγραφικών ακολουθιών στη Μαργαρίτα Στέφα και 

στον Κόκκινο βράχο (Φιλιππίδης, 2003: 110-121). 
649 Στο πλαίσιο αυτό εντάσσεται και η περίφημη «πραγματογνωσία» του Ξενόπουλου. «Έπιπλα, σκεύη, 

φορέματα, κάθε αντικείμενο χρήσιμο στη ζωή των ανθρώπων του τόπου του και της εποχής, που του χρειάζεται, 

είναι αποθηκευμένα στη μνήμη του –μοναδικό προσόν για κάθε αληθινό ρεαλιστή λογοτέχνη, άξιο του τίτλου 

του» (Μάργαρης, 1939: 205). 
650 Αρχοντοπούλες και αρχοντόπουλα, υπηρέτες στα μέγαρα και στα υποστατικά, σέμπροι, μικροαστοί (π.χ. 

έμποροι), μορφωμένοι (π.χ. γιατροί), αγράμματοι άνθρωποι του λαού κ.ά. 
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Απ’ όλα τα ζακυνθινά κείμενα του Ξενόπουλου, τα διηγήματά του είναι τα πιο 

χαρακτηριστικά, εκείνα που δίνουν με τον πιο αντιπροσωπευτικό τρόπο τον ιδιότυπο 

χαρακτήρα της επαρχιακής κοινωνίας της Ζακύνθου. Αν και θυμίζουν βιαστικά ενσταντανέ, 

οι σύντομες αυτές αφηγήσεις διατηρούν μια ιδιαίτερη γοητεία. Άλλοτε χιουμοριστικές, όπως 

η «Γάτα του παπά», τα «Θηλυκά του Μουζά» και η «Άφαντη πόρτα»651, άλλοτε τρυφερά 

νοσταλγικές, όπως η «Αθανασία» και η γλυκόπικρη «Μανταλένα», ή υποβλητικές, όπως ο 

«Τρελός με τους κόκκινους κρίνους», συχνά δραματικές («Ερμίνα, το πουλημένο κορμί»), 

και ενίοτε προκλητικές («Νανότα»), προσφέρουν στον αναγνώστη μια γεύση από έναν 

κόσμο, από μια εποχή και μια κοινωνική πραγματικότητα που έχουν φύγει ανεπιστρεπτί και 

μπορούν να ξαναζωντανέψουν πλέον μόνο ως αφηγηματικό υπόβαθρο.652  

Στον αντίποδα των ζακυνθινών διηγημάτων του Ξενόπουλου βρίσκονται αυτά που έχουν 

ως χώρο δράσης την πρωτεύουσα. Εδώ ο τόνος αλλάζει· γίνεται πιο απρόσωπος και λιγότερο 

οικείος. Όπως παρατηρεί χαρακτηριστικά η Λ. Τσιριμώκου, η περιγραφή του αθηναϊκού 

χώρου γίνεται αρχικά μέσα από την ανοίκεια ματιά του ξένου, μέχρις ότου να επέλθει 

σταδιακά η εξοικείωση653. Μια εξοικείωση που φαίνεται να λειτουργεί μάλλον επιφανειακά, 

αν δεχτούμε και τα όσα ο ίδιος ο συγγραφέας καταθέτει στην Αυτοβιογραφία του: «Ως τα 

είκοσί μου χρόνια ήμουν Ζακυνθινός. Έπειτα έγινα Αθηναίος, και μόνο αραιά και που 

επισκεπτόμουν την πατρίδα μου, ώσπου ήρθε ο καιρός, που έπαψα ολωσδιόλου να πηγαίνω. 

Αλλά δεν έπαψα ποτέ να την αγαπώ, να τη λατρεύω, να τη νοσταλγώ. Ποτέ δεν κατάφερα να 

γίνω καθαυτό Αθηναίος. Έμεινα, στο βάθος, πάντα Ζακυνθινός. Γι’ αυτό και τα έργα μου, που 

τυπικά διαιρούνται σε ζακυνθινά, αθηναϊκά και μικτά, κατ’ ουσίαν είν’ όλα ζακυνθινά. Το έργο, 

βλέπετε, είναι ο άνθρωπος. Κι ένας άνθρωπος που έμεινε πάντα Ζακυνθινός, έμεινε τέτοιος και 

στο έργο του» (Ξενόπουλος, 1958: 63).  

Πράγματι, στην πλειοψηφία τους, τα αθηναϊκά διηγήματα του Ξενόπουλου δε διαθέτουν 

ούτε τη δυναμική, ούτε το ιδιαίτερο στίγμα των αντίστοιχων ζακυνθινών. Εδώ όλα 

εκτυλίσσονται σε πιο ήρεμους τόνους, σε κλίμακα ελάσσονα. Λείπει η ηθογραφική νότα που 

χρωματίζει την αφήγηση -άλλοτε κωμικά άλλοτε δραματικά- και η οποία επιτείνεται από τη 

συστηματική χρήση του τοπικού ιδιώματος.654 Δε θα ήταν υπερβολή αν λέγαμε ότι ο 

έκπτωτος από την πατρική γη συγγραφέας μας παραπέμπει εδώ στον χαρακτηριστικό Νιόνιο 

από το Φιόρο του Λεβάντε (είναι, άραγε, κι αυτός ένα από τα alter ego του;), που υποφέρει 

 
651 Πρόκειται για ένα σχετικά άγνωστο διήγημα του Ξενόπουλου, το οποίο έδωσε για δημοσίευση στο πρώτο 

τεύχος της ετήσιας Επτανησιακής Πρωτοχρονιάς το 1960 ο Μαρίνος Σιγούρος. Σε αυτό περιγράφεται η 

ζακυνθινή φάρσα μιας «μουρλοπαρέας» με θύμα τον μεθυσμένο κυρ- Γερολυμάκη. 
652 Όπως χαρακτηριστικά παρατηρεί ο Μ. Σιγούρος (1951: 177) «Αν υποθέσουμε πως ένας φοβερός σεισμός, 

δυνατότερος απ’ όσους έγιναν ως σήμερα, καταστρέψει και βυθίσει στη θάλασσα το χαριτωμένο νησί του 

Ιονίου, οι Ζακυθινοί δε φοβούνται να χαθούνε, καθώς οι κάτοικοι της Ατλαντίδας, γιατί θα ζήσουν, αποδομένοι 

πιστά, στο έργο του Ξενόπουλου». Και ο Δ. Μάργαρης (1939: 196) σημειώνει: «ο Ξενόπουλος με την 

ηθογραφία που ανέπτυξεν εκεί μέσα έσωσε από την λήθη του χρόνου την παλιά Ζάκυνθο, δηλαδή την κοινωνία 

της, την ιστορία της, την ψυχολογία και τα συναισθήματα του λαού της». 
653 Αντίστοιχα, και όταν αναζητείται ο χαμένος χώρος της παιδικής ηλικίας, η ματιά στη γενέθλια πόλη γίνεται 

«ξένη», γιατί ο χρόνος έχει μετατοπίσει την οπτική γωνία του ενήλικου παρατηρητή. Βλ. Τσιριμώκου, 2000: 

109-10. 
654 Για παράδειγμα, το διήγημα «Μια Γαλλίδα!», που ανήκει στα λεγόμενα «αθηναϊκά», έχει επίσης 

χιουμοριστικό τόνο. Διαφέρει, εντούτοις, από τα αντίστοιχα ζακυνθινά, καθώς εκεί η χρήση του ιδιώματος 

λειτουργεί επιτατικά μεγεθύνοντας την κωμική νότα της αφήγησης. 
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μέσα στο πρωτευουσιάνικο περιβάλλον, ακριβώς επειδή αυτό έχει απωλέσει προ πολλού την 

ιδιαιτερότητά του προς χάριν μιας σαρωτικής ομοιομορφίας που έχει εγκλωβίσει μέσα της 

όλες τις ιδιαίτερες τάσεις.  

Στο «αθηναϊκό σύμπαν» του Ξενόπουλου δεν έχουν θέση οι χαρακτηριστικοί 

Επτανήσιοι με τις παραξενιές και τα τερτίπια τους και όλη τη γοητεία της ιδιάζουσας 

κοινωνίας που τους έθρεψε655. Οι ανδρικές μορφές αντλούνται από την καθημερινότητα της 

πρωτεύουσας, είναι φιγούρες αναγνωρίσιμες στον αναγνώστη της εποχής, μεσοαστοί 

οικογενειάρχες («Για τα παιδιά»), μεροκαματιάρηδες και άνθρωποι του λαού («Ο άνθρωπος 

κι η μηχανή», «ο Σταυρογιάννης»)656. Δεν έχουν θέση ούτε οι χαριτωμένες Ζακυνθινές με 

την απαράμιλλη κομψότητα και ευγένεια. Η παρουσίαση της γυναίκας εδώ είναι λιγότερο 

ρομαντική και περισσότερο αληθινή. Ο νοσταλγικός και τρυφερός τόνος που συχνά 

εντοπίζουμε στις ζακυνθινές αφηγήσεις υποχωρεί και, αντί για τη μαγευτική «Αθανασία» 

των παιδικών χρόνων, θα συναντήσουμε, για παράδειγμα, την ιδιότροπη Μαίρη που παιδεύει 

αναίτια τον αρραβωνιαστικό της («Το βραχιόλι») ή την κυνική και έκφυλη μητριά που 

εκδίδει τα παιδιά της («Σάνκτα φαμίλια»). 

Η θεματογραφία είναι, βέβαια, -κατά την πάγια τακτική του συγγραφέα- επικεντρωμένη 

στον άνθρωπο και το ψυχογραφικό στοιχείο παραμένει ισχυρό. Το ίδιο ισχύει και για την 

τεχνική της περιγραφής, που αποτελεί κύριο συστατικό της αφηγηματικής του τέχνης. Ο 

Ξενόπουλος αναλαμβάνοντας πάλι τον ρόλο κινηματογραφιστή, καταγράφει χαρακτήρες, 

γεγονότα και στιγμές και τα διυλίζει μέσα από το φίλτρο της φαντασίας του. Έτσι, 

αποφεύγοντας την κοινοτοπία μέσα από πλοκές ευρηματικές, κάποτε και αξιοθαύμαστες, 

κατορθώνει να προσφέρει στο κοινό του μιας γεύση «πραγματικής ζωής», ενώ το ύφος και η 

τεχνική -πάντα επιμελημένα- μας υπενθυμίζουν ότι τελικά και στα αθηναϊκά του διηγήματα 

ο Ζακυνθινός συγγραφέας μπορεί και διατηρεί τη γοητεία ενός «ευχάριστου συνομιλητή»657.  

 
4.2.1.3. Γενικά περί κωμικού 

 

Το Κωμικό γεννάει το γέλιο, συνδέεται δηλ. μαζί του με σχέση αιτίου-αποτελέσματος (χωρίς 

αυτό, βέβαια, να σημαίνει ότι το κωμικό οδηγεί πάντοτε στο γέλιο ή ότι, όπου υπάρχει γέλιο, 

είναι αναγκαία η ύπαρξη του κωμικού) και προϋποθέτει έναν ορισμένο βαθμό νοημοσύνης 

και μια «κοινωνική εμπειρία». Δηλαδή, δεν υπάρχει κωμικό χωρίς την ταυτόχρονη παρουσία 

κάποιου διανοητικού και κοινωνικού πεδίου, είναι ένα φαινόμενο, μια αισθητική κατηγορία, 

που έχει άμεση σχέση με τον άνθρωπο, τη νόησή του και την εμπειρία του (Παροίκος, 1993: 

68-9). Και καθώς στην πορεία της ζωής του ο άνθρωπος έρχεται συχνά αντιμέτωπος με 

κωμικά συμβάντα και καταστάσεις που προκαλούν το γέλιο, το κωμικό στοιχείο -

 
655 Από αυτή την άποψη, μια πολύ χαρακτηριστική επτανησιακή φιγούρα είναι ο Γερασιμάκης ο Δαρέζης που 

πρωταγωνιστεί στο διήγημα «Ο τύπος και η ουσία». Αν και Κερκυραϊκής καταγωγής, ο ήρωας αυτός 

εκπροσωπεί όλους τους αριστοκράτες των Επτανήσων, που -επηρεασμένοι από τα αγγλικά πρότυπα- δείχνουν 

προσκολλημένοι σε ένα τυπικό που αδυνατεί να αφομοιώσει το νεοσύστατο ελληνικό κράτος.   
656 Ο Θ. Παπαθανασόπουλος (2001: 167) υποστηρίζει ότι ο Ξενόπουλος δείχνει μια βαθύτερη ψυχοπονία για 

τους φτωχούς και τους κατατρεγμένους. 
657 Βαρίκας, 1980: 280. Ο ενδιαφέρων μύθος των διηγημάτων του και η έντεχνη πλοκή τους μαρτυρούν την 

προσήλωση του συγγραφέα τους στο διασκεδαστικό στοιχείο της τέχνης. Και ο Beaton σημειώνει στον 

Ξενόπουλο την «τεχνική αρτιότητα στον χειρισμό των προσδοκιών του αναγνωστικού κοινού σε πλοκές που 

επινοούνταν με μαθηματική ακρίβεια» (Beaton, 1996: 142). 
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αδιάσπαστα δεμένο με την ανθρώπινη μοίρα- έχει, από την αρχαιότητα έως σήμερα, 

απασχολήσει τη φιλοσοφική σκέψη658 που προσπαθεί να το προσδιορίσει και να το 

οριοθετήσει, χωρίς, όμως, αυτό να έχει καταστεί απόλυτα δυνατό.659 

Ο Αριστοτέλης660 παρατηρεί ότι γελάμε με ένα ελάττωμα ή ένα σφάλμα, με κάτι 

δύσμορφο και άσχημο, αρκεί αυτό να μην προκαλεί πόνο, οίκτο ή αηδία και να μην είναι 

επιζήμιο.661 Αντιδιαστέλλει, λοιπόν, το κωμικό από το τραγικό πάθημα. Ο Bergson, από την 

πλευρά του, βλέπει ως αίτιο του γέλιου κάποιον αυτοματισμό, μια ορισμένη «ακαμψία» που 

μοιάζει να χαρακτηρίζει την εμφάνιση ή το χαρακτήρα ενός ανθρώπου, ενώ ο Νietzsche 

συνδέει το γέλιο με το αιφνίδιο και το απροσδόκητο (εφόσον δεν υπάρχει το ενδεχόμενο 

κινδύνου ή ζημίας). Και ο Κant ορίζει το κωμικό ως την αιφνίδια μετάπτωση μιας έντονης 

προσδοκίας στο «τίποτα» (υπό την προϋπόθεση ότι το αναμενόμενο δεν είναι ένα 

αντικείμενο που μας ενδιαφέρει σοβαρά, γιατί τότε η διάψευση προκαλεί θλίψη και όχι 

ευθυμία) ενώ ο Lipps υποστηρίζει ότι κωμικό γίνεται κάτι μικρό και ασήμαντο, όταν 

προβάλλεται ως κάτι μεγάλο και γεμάτο σημασία και έπειτα αποδεικνύεται -απρόοπτα- η 

μηδαμινότητά του.662 Έχουμε, λοιπόν, μια μετατόπιση από την εξαπάτηση στην αποκάλυψη, 

το ξεμασκάρεμα· κάτι που συνιστά μια -χωρίς πόνο- διάψευση και ανατροπή, κατ’ αναλογία 

με τους παραπάνω ορισμούς. Ο Baudelaire, από την άλλη, δηλώνει πως το κωμικό έχει 

«διαβολική καταγωγή», εστιάζοντας σε έναν συγκεκριμένο τύπο γέλιου, στο εκδικητικό και 

μοχθηρό, που αντιπαρατίθεται στο ποιητικό ή -αλλιώς- μειδίαμα της αθωότητας· διαπίστωση 

που φαίνεται να μοιράζεται μερικώς και ο Hobbes, όταν παρατηρεί ότι με το γέλιο 

εξωτερικεύεται το συναίσθημα ενός θριάμβου.663 

Προφανώς, η ποικιλομορφία και η πολυπλοκότητα των καταστάσεων που 

χαρακτηρίζουμε ως «κωμικές» δεν επιτρέπουν την εξαγωγή ενός σαφούς ορισμού του 

κωμικού και έτσι οι λύσεις που δίνονται άλλοτε παραγνωρίζουν σημαντικά γνωρίσματα της 

έννοιας και άλλοτε πλαταίνουν ή στενεύουν τα όριά της περισσότερο απ’ ότι χρειάζεται. 

Επιπλέον, η μεγαλύτερη δυσκολία πηγάζει από το γεγονός ότι με το κωμικό διαπλέκονται 

 
658 Ο Ε. Παπανούτσος στο έργο του Αισθητική παρουσιάζει αδρομερώς αυτόν τον διαχρονικό προβληματισμό 

καταθέτοντας και τις δικές του αισθητικές απόψεις για το κωμικό. 
659 Ο Κικέρωνας, μάλιστα, θεωρούσε άλυτο πρόβλημά την εξήγησή του γέλιου (δες Παπανούτσος, 1969: 297). 
660 Η αρχαία ελληνική φιλοσοφική σκέψη, ενώ αναφέρεται σ' αυτή καθαυτή την κωμωδία, δε χρησιμοποιεί τον 

όρο "κωμικό", κάτι που κάνει κατά κόρον η μεταγενέστερη φιλοσοφία. Η λέξις, που χρησιμοποιεί τόσο ο 

Πλάτων, όσον και ο Αριστοτέλης, για να περιγράψουν το κωμικό, είναι η λέξη «γελοίον» , με την έννοια μιας 

αιτίας που προκαλεί το γέλιο. Δηλαδή, "γελοΐον" είναι μια πηγή γέλιου, πηγή συγκεκριμένη που νοηματικά 

καλύπτεται σήμερα από τη λέξη "κωμικό" (Παροίκος, 1993: 69-70) 
661 Ο Αριστοτέλης στο Περί Ποιητικής δίνει τον εξής ορισμό της κωμωδίας : «Η δε κωμωδία εστίν, ώσπερ 

είπομεν (ΙΙ 3) μίμησις φαυλοτέρων μεν, ου μέντοι κατά πάσαν κακίαν, αλλά του αισχρού εστί το γελοίον μόριον, 

το γαρ γελοίον εστίν αμάρτημά τι και αίσχος ανώδυνον και ου φθαρτικόν, οίον ευθύς το γελοίον πρόσωπον 

αισχρόν τι και διεστραμμένον άνευ οδύνης» (1449a, V1). Όπως σημειώνει ο Ι. Συκουτρής, «γελοίον» δεν είναι 

μόνο το «άξιον καταγέλωτος», αλλά και το αστείο, το «προκαλούν τον γέλωτα». Δες σχετικά Συκουτρής, Ι. 

(1937). Αριστοτέλους Περί Ποιητικής, (μετάφρασις υπό Σ. Μενάρδου, εισαγωγή, κείμενον καί ερμηνείαν υπό Ι. 

Συκουτρή), Αθήνα: Εστία 
662 Φυσικά γίνεται να ισχύει και το αντίστροφο. Δηλαδή, κωμική μπορεί να είναι όχι μόνο η διαπόμπευση του 

φαινομενικά, αλλά και του πραγματικά μεγάλου και σημαντικού (Παπανούτσος, 1969: 300). 
663 Ό.π., 297-302.  



 209 

στοιχεία παρεμφερή -εξ’ ου και δύσκολα διακριτά-, όπως η ειρωνεία, η σάτιρα, η παρωδία664, 

το χιούμορ665, το γκροτέσκο κ.ά. 

Η ειρωνεία, για παράδειγμα, η οποία εκφράζει νόημα διαφορετικό από την 

κυριολεκτική σημασία των λέξεων, συγγενεύει με τον σαρκασμό (αν και ο δεύτερος είναι 

πιο σκληρός και συχνά καταλήγει στον κυνισμό) και θα μπορούσε να οριστεί ως το 

κατεξοχήν εργαλείο της σάτιρας666, αυτού του ιδιαίτερου συνδυασμού χιούμορ και κριτικής, 

που διακρίνεται από την καθαρή κωμωδία, επειδή κατευθύνει το γέλιο προς έναν πολύ 

συγκεκριμένο στόχο. Από την άλλη, το γκροτέσκο -ακροβατώντας μεταξύ αστείου και 

τρομακτικού- δείχνει μεγαλύτερη συνάφεια με την τέχνη του παράλογου, ενώ το χιούμορ 

γειτνιάζει περισσότερο με την ειρωνεία και το γέλιο.667  

Αυτό που θα ονομάσουμε «καθάριο» κωμικό, όμως, είναι πιο «καλοπροαίρετο», 

προκαλεί συνήθως μια ιλαρότητα, μια ξέγνοιαστη και διασκεδαστική ευθυμία που ενώνει 

όσους το δέχονται.668 Δεν υπάρχει εδώ αυτός ο συγκερασμός σοβαρού και αστειότητας που 

διακρίνει την ειρωνεία και το χιούμορ. Δεν υπάρχει, επίσης, ούτε η αίσθηση του τραγικού, 

που συχνά κρύβεται πίσω από το δεύτερο, ούτε ακόμα αυτή η ιδιόμορφη κακία της σατιρικής 

διάθεσης. Ταυτόχρονα, βέβαια, το καθαρό κωμικό στέκεται στην επιφάνεια της ζωής, στην 

όψη της εκείνη που δέχεται τις εξωτερικές επιδράσεις και μεταβάλλεται αδιάκοπα, και δεν 

εισχωρεί στο βάθος των ανθρώπινων προσώπων και πραγμάτων, γιατί κάθε βάθος έχει 

δραματικότητα, και το κωμικό για να επιτύχει το δικό του αποτέλεσμα αποφεύγει με κάθε 

τρόπο την αληθινή, τη βαθύτερη συγκίνηση669. 

Για να μπορέσουμε να κατανοήσουμε περισσότερο το κωμικό και τις εκφάνσεις του, 

θα πρέπει να το τοποθετήσουμε στο φυσικό του περιβάλλον, που είναι η κοινωνία, μας λέει 

ο Bergson (1998:14), αποδεικνύοντας ότι η έννοια του κωμικού δεν υπάρχει έξω από ό,τι 

είναι γνήσια ανθρώπινο. Άλλωστε, οι αστεϊσμοί, το προσωπικό πείραγμα, η τολμηρή 

κοροϊδία, το χιούμορ, η ειρωνεία, και η άσκηση δημόσιας κριτικής χαρακτήριζαν πάντα τις 

ανθρώπινες σχέσεις, από τα τολμηρά αστεία των αρχαίων λαϊκών εθίμων και τα σκώμματα, 

την πολιτική κωμωδία και τις χοντροκομμένες εκφράσεις, έως τις σύγχρονες σάτιρες και 

επιθεωρήσεις (Τσαρμποπούλου, 2004: 186-7). Κι αυτό γιατί το κωμικό στοιχείο, με την 

ευθυμία και τη διασκέδαση που το διακρίνει, οδηγεί σε μία κάθαρση των παθών, είτε με τη 

σημασία που της δίνουν κάποιοι ερμηνευτές του αριστοτελικού ορισμού της τραγωδίας 

(ανακούφιση με την αποπλήρωση) είτε με τη θεραπευτική έννοια της κάθαρσης κατά τους 

ψυχαναλυτικούς (έμμεση ικανοποίηση των απωθημένων στη σφαίρα του ασυνείδητου 

επιθυμιών) (Παπανούτσος, 1969: 306). 

Βέβαια, προκειμένου να οδηγηθούμε στο στάδιο της κάθαρσης και της απόλαυσης, το 

οποίο και εμπίπτει στο πεδίο των συναισθημάτων, πρέπει να προηγηθεί η αντίληψη και η 

 
664 Συχνή είναι η χρήση της παρωδίας σε βιβλία για παιδιά και εφήβους. Δες σχετικά Zervou, 2000 και Ζερβού, 

2007.  
665 Σχετικά με τις έννοιες που προσέλαβε το χιούμορ ανά εποχή, δες και Χανιωτάκης, 2011: 31-2 
666 Άλλα όπλα της σάτιρας είναι η παρωδία, το παράδοξο, η αντίθεση, η χυδαιότητα, η βία και η υπερβολή. 
667 Σχετικά με τη διάκριση των όρων «παρωδία», «ειρωνεία», «χιούμορ» και «σάτιρα», δες Κωστίου, 2005.  
668 Συχνά, βέβαια, το κωμικό έχει ως αντικείμενο και θλιβερά ή πένθιμα θέματα, με στόχο, όμως, να αφαιρέσει 

μερικώς το βάρος της θλίψης από ένα γεγονός, ώστε να παρηγορηθούν κάπως τα πρόσωπα που επηρεάζονται 

από αυτό.  
669 Λέων Κουκούλας, «Η αττική κωμωδία», Νέα Εστία, 1-7-1941, σελ. 552-3. 
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κατανόηση του κωμικού, δηλαδή μια διαδικασία γνωστικής υφής, η οποία προϋποθέτει τη 

συμμετοχή πολλών εγκεφαλικών περιοχών, μεταξύ των οποίων του μετωπιαίου λοβού, του 

κροταφικού λοβού (που σχετίζεται μάλλον με τα γλωσσικά στοιχεία του κωμικού), και της 

παρεγκεφαλίδας· ενώ η συναισθηματική και αισθητική απόλαυση, από την άλλη, σχετίζονται 

με περιοχές του συστήματος ανταμοιβής (Ντινόπουλος, 2015). 

Όμως, εδώ τίθεται το ζήτημα του τι βρίσκει κωμικό ο κάθε άνθρωπος, αφού, όπως πολύ 

εύστοχα έχει παρατηρήσει ο Goethe, «με τίποτα άλλο δεν φανερώνουν οι άνθρωποι τον 

χαρακτήρα τους περισσότερο, όσο μ’ εκείνο που βρίσκουν αξιογέλαστο» (στο Παπανούτσος, 

1969: 299). Αφενός οι πολιτιστικοί παράγοντες επηρεάζουν το χιούμορ και το τι θεωρείται 

αστείο και το είδος των αστείων με τα οποία γελά ένα άτομο λειτουργεί ως δείκτης της εποχής 

του και της κοινωνικής ομάδας στην οποία ανήκει. Αφετέρου, το γεγονός ότι κάτι που 

φαίνεται κωμικό σε ένα άτομο δεν είναι απαραίτητα κωμικό για ένα άλλο αποτελεί σαφή 

ένδειξη ότι δεν μπορούμε να μιλάμε για καθολικά πρότυπα του κωμικού. Αντίθετα, ο 

καθένας μας έχει τη δική του προσωπική αίσθηση χιούμορ, με βάση την ιδιοσυγκρασία και 

τα βιώματά του.670  

Η παρουσία του κωμικού στην τέχνη, που υπήρξε συνεχής και αδιάπτωτη, αποτελεί 

επίσης έναν δείκτη των διαστάσεων που μπορεί να λάβει το κωμικό. Έτσι, τα χοντροκομμένα 

πειράγματα της αριστοφανικής κωμωδίας διαφέρουν από το κωμικό θέατρο του Molière, του 

Shakespeare ή του Goldoni, διαφέρουν από τις κωμωδίες της κρητικής αναγέννησης, το 

θέατρο του Καραγκιόζη ή τις σύγχρονες επιθεωρήσεις, όπως διαφέρουν και οι παλιότεροι 

μίμοι και γελωτοποιοί από τους κλόουν και τους πιο σύγχρονους stand up comedians. 

Διαφορετική πραγμάτευση του κωμικού διακρίνουμε, επίσης, στις ταινίες του βουβού 

κινηματογράφου (όπως είναι αυτές του Τσάρλι Τσάπλιν), στις χαριτωμένες κομεντί των 

δεκαετιών 1930 ως 1960, στην πιο «εγκεφαλική» φιλμογραφία του Γούντι Άλλεν και στις 

ευρείας κατανάλωσης κωμωδίες της εποχής μας, ενώ η εξέλιξη των κόμικς μέσα στον χρόνο 

πιστοποιεί ακόμα καλύτερα τις μεταπτώσεις και τις αλλαγές που δέχεται η έννοια του 

κωμικού.  

Στον χώρο της πεζογραφίας, αντίστοιχα, οι Νεκρικοί Διάλογοι του Λουκιανού 

διακρίνονται από έναν σκωπτικό τόνο με έντονα φιλοσοφική διάσταση, ο Δον Κιχώτης του 

Cervantes  από ένα λεπταίσθητο και μελαγχολικό χιούμορ, ο Γαργαντούας του 

αναγεννησιακού Rabelais από έναν ξεδιάντροπα σατιρικό τόνο, ενώ ο Τομ Σώγιερ και ο 

Χάκλμπερυ Φιν του Mark Twain από την εξαιρετικά διασκεδαστική -ενίοτε, όμως, και 

γλυκόπικρη- απεικόνιση της ζωής στον αμερικανικό νότο. Πολύ διασκεδαστικές είναι και οι 

τρυφερές ιστορίες του μικρού Νικόλα του Goscinny, τα ευθυμογραφήματα του Ψαθά και του 

 
670 «Ο εγκέφαλος αποκτά γνώσεις για τον κόσμο σχηματίζοντας έννοιες για απλά πράγματα, όπως είναι τα 

δέντρα, τα σπίτια και τα αυτοκίνητα, αλλά και αφηρημένες έννοιες στα Μαθηματικά, στην τέχνη, τη μουσική 

και τη λογοτεχνία. Ακόμη πιο αφηρημένες έννοιες είναι η αγάπη, η ομορφιά και η αίσθηση του χιούμορ. Το 

κωμικό, επομένως, επιτυγχάνει ή βρίσκει στον εξωτερικό κόσμο μια ανάκλαση της έννοιας που κατασκευάζεται 

από τον εγκέφαλο - από τον κάθε εγκέφαλο. Το ότι το κωμικό για ένα άτομο δεν είναι απαραίτητα κωμικό για 

ένα άλλο αποτελεί σαφή ένδειξη ότι δεν υπάρχουν καθολικά πρότυπα του κωμικού και, επομένως, δεν υπάρχει 

κάποιας μορφής ιδεατό στον εξωτερικό κόσμο. Ο καθένας μας έχει τη δική του αίσθηση του χιούμορ με βάση 

την ιδιοσυγκρασία και τα βιώματά του» (Ντινόπουλος σε Αρνέλλου, 2019). 
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Κονδυλάκη671, ενώ το κωμικό θα το συναντήσουμε και στον σκληρό σαρκασμό του Ροΐδη, 

αλλά και στο ανάλαφρο χιούμορ του σύγχρονου Ν. Hornby. 

Γίνεται σαφές, λοιπόν, ότι το κωμικό στοιχείο είναι ένα πολυσύνθετο φαινόμενο, όχι 

μόνο γιατί εγκολπώνεται πολλές και διαφορετικές τάσεις, αλλά και γιατί έχει την ικανότητα 

να μεταμορφώνεται και να μεταλλάσσεται, καθώς η αντίληψη γύρω από αυτό είναι ένα 

μεταβλητό στοιχείο που αλλάζει ανά κοινωνία και εποχή και η εκάστοτε κοινωνικο-

πολιτισμική περίοδος ορίζει και καθορίζει, με τον δικό της ιδιαίτερο τρόπο, τις 

συντεταγμένες του. 

Αυτό που παραμένει κατά κάποιον τρόπο σταθερό και αναλλοίωτο είναι η πάγια 

ανάγκη του ανθρώπου για στιγμές γέλιου και εκτόνωσης, που συνοδεύονται από ψυχική 

ανάταση. Αυτό δε σημαίνει, όμως, ότι αποδεχόμαστε άκριτα καθετί που μας προσφέρεται ως 

κωμικό, καθώς εδώ τίθεται το ζήτημα της ποιότητας του αληθινά αστείου και του γνήσια 

διασκεδαστικού, εφόσον συχνά η ανοησία, η χυδαιότητα ή η κακοήθεια παρουσιάζονται με 

το δικό τους επικάλυμμα. 672   

Επανερχόμαστε, λοιπόν, σε αυτό που ορίσαμε ως «καθάριο» κωμικό, υποστηρίζοντας 

ότι αυτό διακρίνεται από μια «έμφυτη καλαισθησία», με την έννοια ότι τηρούνται εκείνες οι 

ευαίσθητες ισορροπίες που του επιτρέπουν να γίνει καθολικά αποδεκτό και να οδηγήσει σε 

μια γενικευμένη ευθυμία. Στο «καθάριο» κωμικό το χιούμορ συνδυάζεται με τη λεπτότητα, 

δεν είναι χοντροκομμένο ούτε προσβλητικό, λειτουργεί πιο υπόκωφα και πιο υπαινικτικά. 

Σπιρτόζικο και πνευματώδες, οδηγεί σε αυθόρμητες εκδηλώσεις χαράς και ευτυχίας 

σχολιάζοντας ανθρώπους, πράγματα και καταστάσεις με πνεύμα καλοπροαίρετο και 

ευρηματικό.  

 
4.2.1.4. Ανατομία του κωμικού στα κείμενα του Γ. Ξενόπουλου 

 

«Ο Ξενόπουλος έχει το πάθος∙ σε φέρνει και κλαις», μας λέει ο Παλαμάς673 και με τα λόγια 

του πρόθυμα θα συμφωνήσει μια μεγάλη μερίδα αναγνωστών του συγγραφέα, αφού στη 

συνείδηση του κοινού το έργο του, που φέρει προφανείς ενδείξεις της επίδρασης του 

νατουραλισμού,674 έχει ως επί το πλείστον συνδεθεί με δραματικούς ήρωες και τραγικές 

 
671 Και η αντίληψη του κωμικού από αναγνώστη σε αναγνώστη διαφέρει. Δες, για παράδειγμα, τη μεταπτυχιακή 

εργασία της Μ. Μιχαηλίδου («Η αίσθηση του κωμικού στο έργο του Ιωάννη Δ. Κονδυλάκη», ΑΠΘ, Τμήμα 

Φιλολογίας, 2007, στο http://ikee.lib.auth.gr/record/79281/files/gri-2007-777.pdf, προσπελάστηκε 2-10-2020) 

σε αντιπαραβολή με τη μελέτη του Γ. Σαϊτάκη, Το χιούμορ και η τραγικότητα στον Κονδυλάκη, Βιβλιοεκδοτική 

1990. 
672 Όπως δηλώνει και ο Αριστοτέλης στα Ηθικά Νικομάχεια, τους ανθρώπους που ξεπερνούν το μέτρο στην 

προσπάθειά τους να κάνουν τους άλλους να γελάσουν, η κοινή αντίληψη τους θεωρεί «καραγκιόζηδες», δηλαδή 

ανθρώπους απαίδευτους και κακόγουστους. Αντίστοιχα, αυτοί που δεν μπορούν ούτε να πουν ούτε να 

κατανοήσουν το αστείο είναι «χωριάτες» και «τραχείς». Και οι δυο κατηγορίες αντιπαρατίθενται προς τους 

«ευτράπελους», που μπορούν να συνδυάζουν το χιούμορ με τη λεπτότητα (1128a 8, 5-17). Αριστοτέλης: Ηθικά 

Νικομάχεια, βιβλίο Δ΄, μετάφραση Δημήτριος Λυπουρλής, εκδόσεις Ζήτρος, τόμος πρώτος, Θεσσαλονίκη 2006. 
673 Άπαντα, τ. 6, Γκοβόστης, Αθήνα χ.χ., σελ. 469. 
674 Σε αυτές τις ενδείξεις η Β. Πάτσιου (2008: 156-158) εντάσσει τη συνεχή ενασχόληση του συγγραφέα με την 

περιγραφή της ανθρώπινης δραστηριότητας με αφετηρία την εμπειρία και την άμεση εποπτεία, την αναφορά 

στο θέμα της μοιχείας, στο ερωτικό ένστικτο, στην παθολογία των ηρώων, στη βιολογική φθορά, στον 

εκφυλισμό και στον ρόλο της κληρονομικότητας και την παρουσίαση της κοινωνίας με βάση τον διαχωρισμό 

http://ikee.lib.auth.gr/record/79281/files/gri-2007-777.pdf
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ιστορίες. Ας θυμηθούμε μόνο τη Στέλλα Βιολάντη και την Αναδυόμενη, τον Κόκκινο Βράχο 

και το μυστικό της Κοντέσσας Βαλέραινας· αλλά και τον Ποπολάρο, τη Λάουρα, τον 

Κατήφορο και την Τιμή του αδελφού. Αδιέξοδα πάθη, υπερευαίσθητοι χαρακτήρες και 

θλιβερές συγκυρίες είναι τα στοιχεία που σταθερά συνθέτουν αυτές τις δραματικές πλοκές, 

των οποίων η συνήθης κατάληξη είναι η αυτοκτονία ή ο φόνος.  

Εντούτοις, θα πρέπει να παραδεχτούμε ότι είναι η μνήμη αυτή που συγκρατεί πιο 

εύκολα το τραγικό, αφού ο «κωμικός» Ξενόπουλος είναι εξίσου παρών με τον δραματικό.675 

Και αυτό εύκολα αποδεικνύεται από μια σύντομη επισκόπηση στην εργογραφία του, όπου 

συναντάμε κείμενα γεμάτα πηγαίο κέφι και διασκεδαστική διάθεση, όπως είναι Το Φίορο του 

Λεβάντε, Το ζευγάρωμα και Τα θηλυκά του Μουζά, Η γάτα του παπά, Ο πειρασμός και το Δεν 

είμ’ εγώ, το Αρραβωνιασμένοι στα ψέματα, ο Γιάννης Κάνταρος, Το συννεφάκι, το Έντεκα 

χρονών! και άλλα. 

Μια πρώτη εισαγωγική παρατήρηση έχει να κάνει με την αφηγηματική ταυτότητα των 

έργων αυτών. Δηλαδή, είναι προφανές ότι ο Ξενόπουλος κατά κύριο λόγο επιλέγει το 

δραματικό στοιχείο στα μυθιστορήματά του,676 ενώ η παρουσία του κωμικού γίνεται πιο 

έντονη στα διηγήματα και στα θεατρικά677. Η επιλογή του δικαιολογείται από την ιδιαίτερη 

φύση του κάθε είδους, καθώς η ανάπτυξη του κωμικού σε ευρύτερα αφηγηματικά πλαίσια 

συναντάει δυσκολίες· αντίθετα, ευνοείται από τις σύντομες φόρμες. Ακόμα, η κωμική νότα 

αναδεικνύεται ιδιαίτερα μέσα από κείμενα με διαλογική μορφή, όπως είναι τα θεατρικά. Και 

καθώς είναι εύλογη η κλίση του κοινού προς την κωμωδία, όπως έχει επισημάνει και ο ίδιος 

ο δημιουργός678, και καθώς οι προτιμήσεις των θεατών δεν είναι αμελητέες για έναν 

επαγγελματία συγγραφέα (όσο κι αν ο Ξενόπουλος δηλώνει πως η αισθητική συγκίνηση που 

πηγάζει από το δράμα είναι ανώτερη), υποτάσσεται τελικά κι αυτός στην κυρίαρχη τάση 

τροφοδοτώντας κατά τακτά διαστήματα τα αθηναϊκά θέατρα με χαριτωμένες και ελκυστικές 

κωμωδίες679.  

 
των μυθιστορηματικών προσώπων σε τάξεις. Εντούτοις, υποστηρίζει, όλα αυτά δεν αξιοποιούν στο σύνολό 

τους τις δυνατότητες και τα όρια των προσανατολισμών και των προθέσεων του νατουραλιστικού κινήματος. 
675 Θα μπορούσαμε να πούμε ότι η κωμική φλέβα του συγγραφέα διακρίνεται και από την αυτοσαρκαστική 

περιγραφή της πορείας του ως διηγηματογράφου: «Ο κύριος αυτός έκρινε καλόν να γράψη έως τώρα καμιά 

ογδοηνταριά διηγήματα. Αν ήτο φρονιμώτερος, θα εδημοσίευε μόνον πέντε-εξ και θα έκαιε τα άλλα εβδομήντα 

πέντε» (στο κριτικό του άρθρο «Οι διηγηματογράφοι μας ένας-ένας», δημοσιευμένο στην εφ. Το Άστυ, 13-

15/1/1896). 
676 Μια εξήγηση γι’ αυτό θα μπορούσε να είναι η δημοσίευση πολλών μυθιστορημάτων του Ξενόπουλου στον 

ημερήσιο τύπο, καθώς το δραματικό στοιχείο είναι το πλέον κατάλληλο, προκειμένου να διατηρηθεί αμείωτο 

το ενδιαφέρον του μέσου αναγνώστη της εποχής, που αγαπάει τις «θλιβερές ιστορίες». 
677 Από τα είκοσι-τέσσερα έργα του που βρίσκονται σήμερα τυπωμένα, τα μισά ανήκουν στον ευρύτερο χώρο 

της κωμωδίας. Δες σχετικά Πεφάνης, 2003: 161-163. 
678 Το άρθρο, που δημοσιεύεται στην εφημερίδα Αθήναι στις 28-8-1908 (σελ.1), έχει τον χαρακτηριστικό τίτλο 

«Κωμωδία και Δράμα». Εδώ ο Ξενόπουλος, ενώ καταγράφει τη δεδηλωμένη προτίμηση του κοινού για 

κωμωδίες («Οι Αθηναίοι τρελλαίνονται για τις κωμωδίες και αντιπαθούν τα δράματα»), παρατηρεί ότι η 

αισθητική συγκίνηση που πηγάζει από το δράμα είναι όχι μόνο ανώτερη, αλλά και δηλωτική μιας ανώτερης 

πνευματικά προσωπικότητας («Οι άνθρωποι αυτοί, οι ολίγοι και οι σπάνιοι, εννοούν την τέχνη και την 

απολαμβάνουν. Είνε οι αισθητικώς μορφωμένοι, οι ανεπτυγμένοι, οι εκλεκτοί»). 
679 Στις κωμωδίες αυτές συχνά πρωταγωνιστεί η αγαπημένη πρωταγωνίστρια του συγγραφέα, η Κυβέλη 

Ανδριανού, στην οποία ο Ξενόπουλος αφιερώνει το άρθρο «Μια κωμωδός», εφ. Νέον Άστυ, 16-7-1905, σ. 1. 

Μάλιστα, ο Γ. Πεφάνης (2003: 149) παρατηρεί ότι η προτίμηση του Ξενόπουλου για την Κυβέλη έχει να κάνει 
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Το στοιχείο αυτό του «εύληπτου» (αλλά όχι απλοϊκού) διακρίνει τη γενικότερη 

παρουσία του κωμικού στα κείμενά του, η οποία χαρακτηρίζεται από μια ανεπιτήδευτη 

λιτότητα, ταυτόχρονα με μια έντονη θεατρικότητα. Τα κωμικά του έργα εμφανίζουν κίνηση, 

ζωηρότητα, γρήγορη εναλλαγή σκηνών και αυθορμητισμό στους διαλόγους. Τίποτα το 

εξεζητημένο δε συναντάμε εδώ, όπως και τίποτα το υπερβολικό. Ο συγγραφέας -που 

σπούδαζε μαθηματικά στα νιάτα του- γνωρίζει καλά την αξία της λογικής και τη φόρμα της 

αρμονίας και, ως οξύς παρατηρητής του καιρού του, αναδεικνύει με ευχέρεια και 

επιδεξιότητα τα ευτράπελα των ανθρωπίνων.  

Σε γενικές γραμμές η χιουμοριστική680 γραφή είναι αποτέλεσμα λεκτικών ή 

καταστασιακών επιλογών. Όσον αφορά τη δεύτερη εκδοχή, παρατηρούμε ότι το κωμικό στην 

εργογραφία του Ξενόπουλου στήνεται πάνω σε καθημερινούς χαρακτήρες και τις ιστορίες 

τους681, που μπορούν να μας διασκεδάζουν, ακριβώς γιατί η τέχνη του δημιουργού κατάφερε 

να φωτογραφίσει το κοινωνικό τοπίο μέσα από ένα φίλτρο βαθιάς ευαισθησίας και αγάπης 

για τον άνθρωπο.  Έτσι, απομονωμένες και μεγεθυμένες, προβάλλουν μες το έργο του οι 

πτυχές εκείνες του ανθρώπινου βίου που προκαλούν αβίαστα το γέλιο, όπως είναι ένα 

ερωτικό γαϊτανάκι (Ο Πειρασμός), μια ανυπάκουη γάτα (Η γάτα του παπά), μια φάρσα (Η 

άφαντη πόρτα), μια συνωνυμία (Δεν είμ’ εγώ ή Η λογική) ή ένα ανορθόδοξο φλερτ (Έντεκα 

χρονών!) 

Οι ήρωές του, που παρελαύνουν μπροστά μας ολοζώντανοι, πειστικοί και χαριτωμένοι, 

εκπροσωπούν όλους τους ανθρώπινους τύπους. Άλλωστε, «η κωμωδία ζωγραφίζει 

χαρακτήρες που έχουμε συναντήσει και που πάλι θα συναντήσουμε στο διάβα μας» 

(Bergson, 1998: 133). Έτσι, άλλοτε «πέφτουμε» πάνω σε μια κορτεζάνα υπηρέτρια που βάζει 

σε πειρασμό όλους τους άνδρες του σπιτιού (Ο πειρασμός), άλλοτε σε έναν υπερβολικά 

λογικό άνθρωπο που μπλέκει σε μπελάδες εξαιτίας αυτής του ακριβώς της εμμονής (Δεν είμ’ 

εγώ ή Η λογική), κάποτε σε ένα στριμμένο αγοράκι που διασκεδάζει τους γύρω με το πάθημά 

του (Το μούλικο). Ακόμα, η πινακοθήκη των χαρακτήρων του περιλαμβάνει παράξενους (ο 

σιορ Αντωνάκης στην Αναθρεφτή ή ο δικαστής Δαρέζης στο ο Τύπος και η Ουσία) και 

τετραπέρατους (Ο Νιόνιος στο Φίορο του Λεβάντε) νησιώτες που φαιδρύνουν την αφήγηση 

με το ιδιαίτερο πνεύμα τους, νεαρούς που ερωτοτροπούν με απρόβλεπτα αποτελέσματα 

(Αρραβωνιασμένοι στα ψέματα), αλλά και άβγαλτες νεαρές που ταλαιπωρούνται από τον 

αθεράπευτο ρομαντισμό τους (Η κεφαλή της Μεδούσης). 

Η ψυχογραφία των ηρώων, λεπτοδουλεμένη κατά τα πρότυπα του συγγραφέα, μας 

υπενθυμίζει με τρόπο κωμικό -αλλά και έμμεσο682- τα πάθη και τα παθήματα της ανθρώπινης 

φύσης. Ταυτόχρονα, μας αποκαλύπτει θεσμούς, νοοτροπίες, συμπεριφορές· τα αδιέξοδα της 

αστικής τάξης και τις κοντόφθαλμες αντιλήψεις των ανθρώπων του λαού. Ο Ξενόπουλος, 

 
και με τη στροφή της Κοτοπούλη, που επίσης εκτιμούσε, προς το επιθεωρησιακό είδος, το οποίο ο συγγραφέας 

αποστρεφόταν. 
680 Καθώς, όπως αναφέρθηκε και στο προηγούμενο κεφάλαιο, το «κωμικό» αποτελεί έννοια πολυσύνθετη και 

δύσκολα προσδιορίσιμη, στην παρούσα εργασία συχνά -αντ’ αυτού- χρησιμοποιούνται ως συναφείς οι έννοιες 

«χιουμοριστικό», «αστείο», «διασκεδαστικό». 
681 Οι καθημερινές αυτές ιστορίες μπορούν να διαδραματίζονται σε οποιοδήποτε χωροχρονικό πλαίσιο, ακόμα 

και στην Αθήνα του Περικλή! Δες, για παράδειγμα, το μονόπρακτο Ο Θείος Όνειρος. 
682 Ο αφηγητής αποφεύγει όσο μπορεί τους άμεσους χαρακτηρισμούς και αφήνει τον αναγνώστη να βγάλει τα 

συμπεράσματά του μέσα από τη δράση των ηρώων. 



 214 

όμως, παρά το κριτικό και διεισδυτικό του πνεύμα, αποφεύγει συνειδητά τη γελοιοποίηση 

των προσώπων και η σκιαγράφησή τους διακρίνεται από λεπτότητα, από ευαισθησία και 

γνήσια ευθυμία. Ζυγίζοντας με επιδεξιότητα και σεβασμό τις αδυναμίες και τα ελαττώματά 

τους, ο συγγραφέας αποφεύγει την ανηλεή διακωμώδηση και τον λίβελλο, με αποτέλεσμα οι 

χαρακτήρες του να ξεπροβάλλουν πηγαίοι και διασκεδαστικοί. 

Όσον αφορά τη δεύτερη εκδοχή της χιουμοριστικής γραφής, την καθαρά λεκτική, δεν 

μπορούμε παρά να παραδεχτούμε ότι η αίσθηση του κωμικού αποτελεί ουσιαστικά ζήτημα 

ύφους. Έτσι, τα κωμικά αυτά κείμενα εμφορούνται από ένα πνεύμα ζωηρό, έξυπνα 

χιουμοριστικό και ανεπιτήδευτα κεφάτο, όχι μόνο χάρη στους συμπαθητικά κωμικούς 

χαρακτήρες και τις ιστορίες τους, αλλά κυρίως χάρη στη λεπτεπίλεπτη και τρυφερή ειρωνεία 

που διανθίζει την αφήγηση. H παρουσία της έχει χαρακτήρα σκωπτικό και σχεδόν δωρικό, 

δεν προκαλεί το σαρκαστικό γέλιο, αλλά περισσότερο ένα αυθόρμητο χαμόγελο. Οι 

εντυπωσιακές φράσεις απουσιάζουν, όπως και τα ευφυολογήματα και οι «βαρύγδουποι» 

χαρακτηρισμοί. Αντίθετα, με επιμελημένη στίξη και εσκεμμένη αμφισημία, παρενθετικές 

φράσεις, συχνή χρήση του ασύνδετου σχήματος683 και της ποιητικής λειτουργίας της 

γλώσσας, ο αφηγητής σχολιάζει ανθρώπινους τύπους και καταστάσεις με καλόβολα 

υπονομευτική διάθεση, «κλείνοντας το μάτι» στον αναγνώστη και ενδυναμώνοντας την 

εύθυμη νότα.684 

Στα κωμικά έργα του Ξενόπουλου, αν και έχουμε μια αρμονική εναλλαγή 

διηγηματικών και διαλογικών μερών, είναι η δυναμική των δεύτερων που ενισχύει τη 

ζωντάνια της αφήγησης και την πειστικότητα των χαρακτήρων. Αυτό μάλιστα γίνεται πιο 

έντονο στα ζακυνθινά κείμενα, όπου η σκαμπρόζικη και παιχνιδιάρικη διάλεκτος παίζει 

πρωτεύοντα ρόλο και ο διάλογος, «σαν μια πιστή φωνογραφική απόδοση», κλείνει μέσα του 

όλο το χιούμορ, όλη την εύθυμη ψυχική διάθεση, που ο ζακυνθινός λαός διατηρούσεν 

άσβυστη, σε κάθε περίσταση, «απαύγασμα μιας λεπτής διανοητικότητας και φιλοσοφημένης 

ενατένισης των περιστατικών της ζωής»685.  

Δεν είναι, λοιπόν, τυχαίο το γεγονός ότι στην κωμική παραγωγή του συγγραφέα 

πλειοψηφούν τα κείμενα με χώρο δράσης το γενέθλιο νησί, καθώς η ζακυνθινή γλώσσα με 

τα ιταλικά δάνεια, τα πολλά υποκοριστικά και τις εγκάρδιες προσφωνήσεις (π.χ. «ψυχούλα 

μου») αναδεικνύεται ως η πλέον πρόσφορη για τη σύσταση του κωμικού στοιχείου686. Με τη 

χρήση της διαλέκτου η αφήγηση αποκτά μουσικότητα, παλμό και μπρίο, οι ήρωες 

 
683 Δες ενδεικτικά το διήγημα Το Μούλικο (Άπαντα Ξενόπουλου, τ. 10, Μπίρης 1972, σελ. 471-475), όπου 

συναντάται με μεγάλη συχνότητα το ασύνδετο σχήμα (π.χ. «Α, τι κακόπαιδο, τι στριμμένο, τι κλαψάρικο, τι 

φωνακλάδικο! Σκλήθρα και ξακληριά, το διαβολόσπαρμα!...», ό. π.,σελ. 471 ) 
684 Χαρακτηριστικό είναι το παρακάτω απόσπασμα από Τα θηλυκά του Μουζά: «Ο Παύλος ο Μουζάς δεν είχε -

κάθε άλλο!- την εξυπνάδα του πατέρα του. Ήταν μάλλον κουτός ανθρωπάκος. Ένα καλό όμως είχε: που τόξερε κι 

ο ίδιος» (Ξενόπουλος, 1972, τ.6.: 555). Για μια γλωσσολογική ανάλυση του κωμικού, δες Γαλίτη (1996) και 

Κεχαγιά (1993). 
685 Όπως χαρακτηριστικά σημειώνει ο Δ. Μάργαρης (1939: 209) για τον διάλογο μεταξύ Αντζολίνας και σιορ 

Αντωνάκη στην Αναθρεφτή. 
686 Όπως παρατηρεί μάλιστα η Α. Ζερβού (1994: 116), η χρήση της διαλέκτου είναι «εύρημα με σίγουρη 

επιτυχία και με διαταξική λειτουργία», αφού αναγνώστες και θεατές που μιλάνε μια συγκεκριμένη διάλεκτο 

μπορεί να θεωρήσουν κωμική μια άλλη που τους φαίνεται λιγότερο οικεία. 
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προσωπικότητα687 (γίνονται «τύποι»688) και η ροή του κειμένου μια ταχύτητα που, όχι μόνο 

δε δυσχεραίνει την κατανόηση, αλλά μάλλον διευκολύνει την πρόσληψη της ιδιωματικής 

γλώσσας από τον αναγνώστη/θεατή.689   

Κάτι τελευταίο που αξίζει να σημειωθεί είναι ότι ο Ξενόπουλος χρησιμοποιεί το 

κωμικό -ή καλύτερα, το εύθυμο- στοιχείο και σε κείμενα που δεν έχουν αμιγώς κωμικό 

χαρακτήρα, με στόχο να ελαφρύνει λίγο το βαρύ κλίμα της αφήγησης ή να ενισχύσει τον 

ρεαλιστικό της χαρακτήρα, αφού και στην ίδια τη ζωή το αστείο μπορεί να συμβαδίζει με το 

τραγικό. Χαρακτηριστικό παράδειγμα αποτελεί το μυθιστόρημα Ο κόσμος κι ο Κοσμάς, όπου 

παρατηρείται μια επιτυχής σύμπραξη δραματικού και κωμικού. Ο απατημένος σύζυγος εδώ 

προκαλεί μεν τη συμπόνια του αναγνώστη, ταυτόχρονα, όμως, ο ίδιος δεν μπορεί παρά να 

διασκεδάσει με το «αδιόρθωτο» πάθος του ήρωα. Στη Μητρυιά, από την άλλη, η παρουσία 

της εντεκάχρονης Ανθής αποτελεί μια κωμική νότα, μια χαριτωμένη πινελιά που άλλοτε 

απαλύνει και άλλοτε εντείνει το τραγικό δίλημμα του -ερωτευμένου με τη μητριά τους- 

αδελφού της690, ενώ, στην πεζογραφική εκδοχή των Φοιτητών, ανάμεσα στον δημοτικιστή 

Τάσο και τον καθαρευουσιάνο Θάνο τοποθετείται ο Βάσος, ένας ήρωας ουδέτερος, 

ουσιαστικό αμέτοχος στις συγκρούσεις και τις αψιμαχίες των άλλων, για τον οποίο με 

χαριτωμένη διάθεση μας πληροφορεί ο αφηγητής: «Να μωρέ άνθρωπος! Αυτός σίγουρα, δε 

θα σκοτωθεί ποτέ ούτε για μια γυναίκα ούτε για μια γλώσσα…» (Ξενόπουλος 1972: 350).691 

 

4.2.1.5. Το ζακυνθινό διήγημα Τα θηλυκά του Μουζά (1923): Όταν η ηθογραφία συμπράττει με 

το κωμικό· και άλλες προεκτάσεις 

 

Το 1923 δημοσιεύεται στο Ημερολόγιον Οικογενειακού Αστέρος το διήγημα του Γ. 

Ξενόπουλου «Ο Μεσσίας», το οποίο στις μετέπειτα δημοσιεύσεις του θα υιοθετήσει τον 

(γνωστότερο) τίτλο «Τα θηλυκά του Μουζά»692. 

Το κείμενο εγγράφεται στη ζακυνθινή παραγωγή του συγγραφέα και είναι αρκούντως 

χαριτωμένο και διασκεδαστικό, αφού, με επίκεντρο τη Ζάκυνθο των τελευταίων δεκαετιών 

του 19ου αιώνα, σατιρίζεται εύστοχα η ελληνική νοοτροπία σχετικά με την αναγκαιότητα 

γέννησης ενός αρσενικού διαδόχου που θα αναλάβει ρόλο συνεχιστή του πατρικού έργου και 

ονόματος. Όλη η αφήγηση περιστρέφεται, λοιπόν, γύρω από τον κεντρικό ήρωα, τον αφελή 

Μουζά, ο οποίος, αποβλέποντας στην απόκτηση αυτού ακριβώς του απογόνου, ξεκινάει μια 

 
687 «Η διάλεκτος γίνεται ακόμα στοιχείο διάκρισης ανάμεσα στα πρόσωπα του έργου, τα διαφοροποιεί αισθητά, 

ώστε να μη φαίνονται όλα επίπεδα και παρόμοια. Σε μερικές κωμωδίες τα πρόσωπα που μιλούν ιδιωματικά 

αντιδιαστέλλονται προς αυτά που δε μιλούν» (Ζερβού, 1994:123). 
688 Ο Ν. Μηλιώνης (2001: 147-9) παρατηρεί πως οι μυθιστορηματικοί ήρωες του Ξενόπουλου «έχουν 

μονοδιάστατη δράση, δηλ. δεν έχουν χαρακτήρα, είναι μάλλον προσωπεία θεατρικά. Η μόνη τους ιδιοτυπία 

παραμένει ο ρόλος που υποδύονται· και τον υποδύονται με μονομανία. Νομίζω ότι η παρατήρηση αυτή βρίσκει 

ανταπόκριση σε αρκετές φιγούρες των κωμικών του έργων, όχι μόνο των ζακυνθινών. 
689 Χαρακτηριστικό παράδειγμα αποτελεί το θεατρικό Φιόρο του Λεβάντε. 
690 Γενικώς, νομίζω πως η παρουσία του παιδιού στα κείμενα του Ξενόπουλου, ιδιαίτερα όταν διαθέτει μια 

«πονηρή αφέλεια», προσδίδει μια εύθυμη νότα στην αφήγηση. Δες χαρακτηριστικά τη μικρή Τασία του 

διηγήματος «Έντεκα χρονώ!». 
691 Σε αυτή την κατηγορία εντάσσονται επίσης τα διηγήματα «Κοντραμπάντα», «Η κούκλα της νύφης», «Τ’ 

αλλόκοτα μάτια», το μυθιστόρημα «Ο γιος μου και η κόρη μου» κ.ά. 
692 Ο τίτλος αυτός υπάρχει ως υπότιτλος στην πρώτη δημοσίευση του κειμένου. 
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«φάμπρικα»693 που θα τον οδηγήσει στο αντίθετο αποτέλεσμα. Τρεις γέννες (η μια διπλή) 

τον κάνουν (ευτυχή;) πατέρα τεσσάρων θηλυκών, αναγκάζοντάς τον να διαμοιράσει την 

περιουσία του για να τα προικίσει και στερώντας του έτσι κάθε ελπίδα για τη συνέχιση του 

οικογενειακού ονόματος. 

Η ιστορία φαίνεται σχετικά απλή. Ευθύγραμμα, χωρίς αναχρονισμούς, ο αφηγητής μας 

δίνει την πορεία του πρωταγωνιστή ξεκινώντας από την εποχή του γάμου του (1871) και 

καταλήγοντας στη γέννηση ενός αρσενικού εγγονού από την τελευταία του θυγατέρα, ο 

οποίος θα αναλάβει τελικά να πραγματοποιήσει την εναγώνια επιθυμία του ήρωά μας, 

καθώς-με τη συναίνεση του γαμπρού- το παιδί παίρνει το επίθετο του παππού του. Η 

εξιστόρηση κλείνει, λοιπόν, με ένα ευτυχισμένο τέλος που δίνει διέξοδο στο προσωπικό 

δράμα του Παύλου του Μουζά, ο οποίος αναφωνεί: «-Είδες, μωρέ, θυγατέρες που έκαμα εγώ; 

Ως κι’ οι δίδυμές μου γεννάνε σερνικά!», ενώ ο αφηγητής -εύστοχα- θα συμπληρώσει: «Ήταν 

η πρώτη φορά που έλεγε στ’ αλήθεια κι’ έναν καλό λόγο για τα θηλυκά του». 

Με μια πρώτη ματιά, ο αναγνώστης νομίζει ότι έχει να κάνει με ένα διήγημα 

ηθογραφικό, αφού το σκεπτικό και η δράση των ηρώων είναι απόρροια ενός συγκεκριμένου 

χωροχρονικού πλαισίου που τους περιβάλλει ασφυκτικά, υποκινεί τις πράξεις τους και 

καθορίζει την ευτυχία τους. Άλλωστε, η αφήγηση διανθίζεται με πλήθος πληροφοριών που 

αφορούν την καθημερινότητα της ζακυνθινής κοινωνίας εκείνης της εποχής και σχετίζονται 

με δεισιδαιμονίες, προλήψεις, κοινωνικά στερεότυπα, επαγγέλματα και δοσοληψίες κ.ά.  Από 

την άλλη, μια δεύτερη, πιο προσεκτική ματιά μας αποκαλύπτει το ψυχογραφικό βάθος που 

κρύβεται πίσω από τον -κατά τα άλλα- ανάλαφρο τόνο της αφήγησης. Ο κουτός Μουζάς 

υποφέρει αποκλειστικά από δική του ευθύνη κι αυτό είναι το μεγάλο και πραγματικό του 

δράμα. Δέσμιος μιας ανόητης εμμονής που τον κατατρύχει, δεν μπορεί να δει τα πράγματα 

με μάτι καθαρό και τελικά στερεί από τον εαυτό την απόλαυση των δώρων της ζωής. Μια 

τρίτη εκδοχή του διηγήματος είναι αυτή που εστιάζει στον κωμικό του χαρακτήρα. Τα 

«θηλυκά του Μουζά» είναι εξαιρετικά ευχάριστο ανάγνωσμα, με πλήθος ευτράπελων και 

αστείων στιγμών. Προσφέρεται, λοιπόν, για το κοινό εκείνο που θέλει να βιώσει την ψυχική 

ανάταση του γέλιου, καθώς τόσο ο βασικός κορμός της υπόθεσης, όσο και το στήσιμο των 

χαρακτήρων συντείνουν στη δημιουργία ενός κλίματος φαιδρού, κάποτε τραγελαφικού, 

κάποτε περισσότερο σαρκαστικού, αλλά πάντως γνήσια κωμικού. Τέλος, μια πιο 

«προοδευτική» ανάλυση του κειμένου θα το δει ως σχόλιο για τον ρόλο των δυο φύλων και 

-πιο συγκεκριμένα- ως έμμεση κριτική στην φαλλοκρατικά δομημένη κοινωνία της εποχής 

εκείνης. 

Πιο αναλυτικά, αν στρέψουμε το ενδιαφέρον μας στην ηθογραφική υπόσταση του 

διηγήματος, θα δούμε ότι το κείμενο εναρμονίζεται με τις προδιαγραφές μιας αφήγησης 

«ελληνικής», όπως την όριζε και το περιοδικό Εστία στον ομώνυμο διαγωνισμό του 1883694. 

 
693 «Το πρώτο σχέδιο του Παύλου Μουζά, τότε που παντρεύτηκε -τον Απρίλη του 1871- ήταν να κάμει ένα παιδί 

αρσενικό και... να κλείσει τη φάμπρικα. Έπειτα όμως συλλογίστηκε: «Καλά· κι αν τύχει και το χάσω, όταν η 

γυναίκα μου δε θα μπορεί να μου κάνει άλλο;». Ο φόβος αυτός εύλογος, μα την αλήθεια, τροποποίησε το πρώτο 

σχέδιο. Δυο γιους θα ‘κανε, δυο και θα σταματούσε έτσι για κάθε ενδεχόμενο» (Ξενόπουλος, 1972, τ.6.: 555). 
694 Στις 15 Μαΐου του 1883 το λογοτεχνικό περιοδικό Εστία προκήρυξε διαγωνισμό «προς συγγραφήν 

ελληνικού διηγήματος», δηλαδή αφηγήματος με θέμα αντλημένο από τη ζωή, τα ήθη και τα έθιμα του ελληνικού 

λαού. Και ο ίδιος ο Ξενόπουλος γράφει τρεις επιφυλλιδες το 1937 στα Αθηναϊκα Νεά ορίζοντας τους όρους 
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Μέσα σε λίγες σελίδες μας δίνεται μια πιστή παρουσίαση της ζωής στη Ζάκυνθο του 19ου 

αιώνα, με τις παραδόσεις, τα ήθη και τα έθιμά της, αλλά κυρίως με τις συνήθειες, το 

χαρακτήρα και τη νοοτροπία του λαού της. Αν και η αφήγηση επικεντρώνεται στο πρόσωπο 

του Μουζά, γύρω από αυτόν κινείται ένας μικρόκοσμος που συμπληρώνει τη δράση του, 

φωτίζει περισσότερο την προσωπικότητά του και ταυτόχρονα δηλώνει με την παρουσία του 

το ηθογραφικό πλαίσιο της εποχής και του τόπου αυτού. Για τον Ξενόπουλο τίποτα δεν είναι 

αμελητέο. Όπως εύστοχα το διατυπώνει και ο Δ. Μάργαρης (1939: 198), από τον 16ο αιώνα 

ως τα τέλη του 19ου  η κοινωνία στα Επτάνησα, και ιδιαίτερα στη Ζάκυνθο και την Κέρκυρα, 

ήταν πολύ διαφορετική από την κοινωνία της υπόλοιπης Ελλάδας, αφού η βενετσιάνικη 

κατοχή και ο δυτικός πολιτισμός είχαν συμβάλει καθοριστικά στη διαμόρφωση μιας 

ιδιαίτερης ψυχολογίας και νοοτροπίας, που εκτεινόταν σε όλες τις εκφάνσεις της 

καθημερινότητας και άγγιζε ζητήματα, όπως η θέση της γυναίκας, η κοινωνική ιεραρχία κ.ά. 

Η δημιουργημένη ψυχοσύνθεση του κόσμου εκείνου άγγιζε και κάθε εκδήλωση του 

κοινωνικού βίου. «Το σπίτι, τα φορέματα, τα έθιμα, οι γιορτές, τα πανηγύρια, η λατρεία, οι 

θεραπευτικές λαϊκές βοήθειες με τα γιατροσόφια, οι λύπες, οι χαρές, όλα στη Ζάκυνθο είχαν 

δικό τους χαρακτήρα. Κι όλο αυτό το υλικό – που η επιστήμη της Λαογραφίας το χρειάζεται 

για την έρευνά της και η κοινωνιολογία, η γλωσσολογία, η ιστορία το μελετάνε- ο 

Ξενόπουλος, πριν χαθή, το μάζεψε άφθονο και το άπλωσε μέσα στο λογοτεχνικό του έργο, 

για ν’ αναπαραστήση σπαρταριστή τη ζωή της περίεργης εκείνης εποχής» . 

Τίποτα, λοιπόν, δεν είναι αμελητέο και καθετί, ακόμα και το πιο μικρό, παίζει τον δικό 

του καθοριστικό ρόλο. Ο αναγνώστης μαθαίνει ευθύς εξαρχής ότι η προγονική περιουσία, 

σύμφωνα με το εθιμοτυπικό της εποχής, παραμένει «εντός των κόλπων της οικογενείας», 

εφόσον υπάρχουν αρσενικά τέκνα· διαφορετικά, μοιράζεται ως προίκα στους γαμπρούς. 

Αντιλαμβάνεται, λοιπόν, ότι πάνω σε αυτόν τον άξονα -στην εναγώνια αναμονή του 

αρσενικού κληρονόμου- δομείται όλη η ιστορία695. Από εκεί και πέρα, όσο προχωράει η 

αφήγηση, όλο και προστίθενται νέες, μικρές ηθογραφικές ψηφίδες με ξεχωριστό 

σημασιολογικό βάρος. Για παράδειγμα, η εκκλησία που κληροδοτείται στον Μουζά μαζί με 

ολόκληρη τη γειτονιά, εκτός από πληροφορία ηθογραφικού-ιστορικού χαρακτήρα, είναι 

ταυτόχρονα και ένα δομικό στοιχείο που συνέχει τα διάφορα στάδια της αφήγησης και μας 

δίνει τη συναισθηματική μετάβαση του ήρωα από την αδιαφορία, στην αναζήτηση  του θείου 

ελέους και μετά εκ νέου στην αδιαφορία. Από την άλλη, η παρουσία της Αγουστίναινας, μιας 

«γυναίκας του λαού, λίγο γιάτρισσας, λίγο μάισσας και λίγο πλύστρας» δηλώνει το εναλλακτικό 

καταφύγιο -κατά τα πρότυπα του Βιζυηνού στο Αμάρτημα της μητρός μου- όλων εκείνων που, 

έχοντας  απελπιστεί από τον Θεό, στρέφουν τώρα τις προσδοκίες τους στην «αντιπέρα όχθη» 

(«-Ο Θεός δε μας έκανε τίποτε. Ας ιδούμε τώρα μη μας κάμει ο διάολος!»). Αρχίζει να 

διαγράφεται, λοιπόν, το περίγραμμα μιας κοινωνίας που ταλαντεύεται ανάμεσα στη 

θρησκευτική πίστη και στη μαγεία, ανάμεσα στις δεισιδαιμονίες και τη λογική. 

 
«ηθογραφία/ηθογραφικός» και απαντώντας σε ισάριθμα άρθρα του Α. Τερζάκη. Δες Φαρίνου-Μαλαματάρη, 

2002. 
695 Η φράση που -νομίζω- πιο εύστοχα συμπυκνώνει αυτή τη νοοτροπία είναι ένα παρενθετικό σχόλιο του 

αφηγητή που αφορά την εξοικείωση της μαμμής με τις αρνητικές αντιδράσεις που επιφέρει η γέννηση του 

κοριτσιού. Λέει χαρακτηριστικά: «Ούτε η μαμμή δεν κοτούσε -αν και συνηθισμένη σε τέτοιες φουρτούνες- να 

μπει στο μετζάο που περίμενε με αγωνία ο Μουζάς και να του δώσει τέτοια είδηση. Μα θάταν κάτι φοβερό!»  

(Ξενόπουλος, 1972, τ.6.: 557). 
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Ένα άλλο ηθογραφικό στοιχείο αφορά την εκπαίδευση των θυγατέρων του Μουζά, η 

οποία στηρίζεται στην κατ’ οίκον  διδασκαλία και περιλαμβάνει, εκτός από τα γράμματα, και 

επαφή με τις τέχνες, τον χορό και το τραγούδι· κατάλοιπα μιας γόνιμης επαφής με την 

αναγεννησιακή Δύση. Έτσι, συνδυάζοντας προσωπικά χαρίσματα και αριστοκρατική αγωγή, 

όπως μας πληροφορεί ο αφηγητής, οι πέντε κόρες μπόρεσαν και ξεπέρασαν το μεσοαστικό 

τους υπόβαθρο, έγιναν «αρχοντοπούλες σωστές». Με αυτά τα προσόντα η μικρότερη, η Κική, 

παντρεύεται τον γιο ενός τρανού άρχοντα· για την ακρίβεια, αυτός την κλέβει, καθώς ο 

πατέρας του δε θέλει για νύφη «την κόρη του “Μοραϊτά”696». Σε αυτό το σημείο διαφαίνεται 

η αντίθεση πλούτου και ευγενικής καταγωγής, μια αντίθεση που κυριάρχησε επί σειρά 

αιώνων στη Ζάκυνθο και προκάλεσε σειρά από πάθη, μίση και αδιέξοδους έρωτες697. Όμως, 

καθώς βρισκόμαστε προς το τέλος του 19ου αιώνα, οπότε και αναδύεται μια νέα κοινωνική 

αντίληψη και η αριστοκρατία των Επτανήσων αρχίζει πια να φθίνει, ο άρχοντας εύκολα 

συγχωρεί το κίνημα του γιου του και «η Κική, αρχόντισσα πια αναγνωρισμένη και τιμημένη, 

άνοιξε το δρόμο και στις άλλες. Κανένας από τους ερωτευμένους δε δίστασε πια να πάρει μια 

Μουζοπούλα με τέτοιο συγγενολόι». 

Με λιτές φράσεις, σχεδόν επιγραμματικά, ο Ξενόπουλος συμπυκνώνει μέσα σε λίγες 

σελίδες πλήθος λαογραφικών και ηθογραφικών πληροφοριών, σχηματίζοντας αδρά το 

ιστορικό και κοινωνικό πλαίσιο της ιστορίας του. Καθώς, μάλιστα, ο χώρος δράσης είναι το 

γενέθλιο νησί, η αφήγηση αποκτά το πλεονέκτημα της γνησιότητας, το οποίο και 

ενδυναμώνεται από την πιστή αναπαραγωγή του γλωσσικού ιδιώματος της περιοχής. Λαϊκές 

λέξεις και εκφράσεις (π.χ. «κοπέλαρος», «κοψολαρυγκάς», η παροιμιακή φράση «βαρ’ του 

ρίγανη»), συνδυασμένες με ιταλικά δάνεια (π.χ. «περ ατσιντέντε», «στούπιντο») διανθίζουν 

την αφήγηση και της προσδίδουν έντονο τοπικό χρώμα, ενώ υπερτονίζουν τη ζωντάνια των 

διαλογικών μερών, που αποκτούν έτσι (ειδικά οι εσωτερικοί μονόλογοι του ήρωα) μια 

ξεχωριστή εκφραστικότητα. 

Τα θηλυκά του Μουζά είναι, λοιπόν, πρωταρχικά ένα διήγημα ηθογραφικό. Ενώ, όμως, 

πολλοί συγγραφείς ηθογραφικών κειμένων αρέσκονται -και περιορίζονται έτσι- στην 

εθιμογραφία και τη λαογραφία, ο Ξενόπουλος διαθέτει την ευχέρεια και την οξυδέρκεια 

εκείνη που του επιτρέπουν να πάει πολύ παραπέρα και μας προσφέρει μια ολοκληρωμένη 

εικόνα της επτανησιακής κοινωνίας χάρη στην επιμελημένη ψυχογράφηση των χαρακτήρων 

του698. 

 
696 Από την αρχή της αφήγησης έχουμε πληροφορηθεί ότι ο πατέρας του Μουζά ήταν ένας «έξυπνος 

Μωραΐτης… που ήρθε απ’ αντίκρυ στη Ζάκυνθο, μικρός, φτωχός, και την κατάκτησε. Γράμματα δεν ήξερε πάρα 

όσα του χρειαζόνταν για τους λογαριασμούς του. Μα σε λίγα χρόνια, μια ολάκερη γειτονιά της χώρας -τα 

Μουζέικα- είχε γίνει δική του» (Ξενόπουλος, 1972, τ.6.: 555). 
697 Το θέμα, μάλιστα, έχει απασχολήσει κατ’ επανάληψη τον Ξενόπουλο ως λογοτέχνη. Δες ενδεικτικά τη 

Μαργαρίτα Στέφα και τον Επαναστάτη Ποπολάρο. 
698 Όπως χαρακτηριστικά παρατηρεί η Α. Κατσίκη-Γκίβαλου (2003: 12-13): ο Ξενόπουλος δεν περιορίζεται 

στην περιγραφή ηθών και εθίμων -γι’ αυτόν η ηθογραφία χρησίμευε κυρίως ως ατμόσφαιρα- αλλά δίνει έμφαση 

στην ψυχική κατάσταση των ηρώων και ιδίως των ηρωίδων του μέσα από ένα ύφος λιτό και συγκρατημένο. Με 

«σκηνική οικονομία και κινηματογραφική γοργότητα» και με υποβλητική και υπαινικτική πολλές φορές γραφή 

αποτυπώνει περιπέτειες ζωής. «Η γάτα του παπά», η «Αναθρεφτή», η «Νανότα», οι «Κελαϊδισμοί» αποτελούν 

αντιπροσωπευτικά δείγματα διεισδυτικής παρατήρησης, φιλοσοφικής διάθεσης, ψυχογραφικής εμβάθυνσης. 

https://www.greek-language.gr/digitalResources/literature/education/literature_history/search.html?details=46
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Όλη η προσοχή της αφήγησης εδώ είναι, βέβαια, στραμμένη στον Μουζά, τις ψυχικές 

μεταπτώσεις του οποίου πληροφορούμαστε με τη βοήθεια ενός παντογνώστη αφηγητή που 

μας ενημερώνει με συνέπεια για τις σκέψεις, τις αγωνίες και τα διλήμματα του ήρωα. 

Διαβάζοντας ότι η μόνη «κουτουράδα» που έκανε ποτέ του ήταν ότι παντρεύτηκε «από 

αγάπη» τη Στέλλα του Παναγάκη, καταλαβαίνουμε ευθύς εξαρχής ότι πρόκειται για έναν 

χαρακτήρα πεζό, συμβατικό και οριοθετημένο, για έναν άνθρωπο βαθιά αφελή, που αδυνατεί 

να αντισταθεί στα στερεότυπα και τις προκαταλήψεις του τόπου και της εποχής του699. Ο 

Μουζάς είναι χαρακτηριστική φιγούρα ενός κόσμου που εστιάζει στους τύπους και καθόλου 

στην ουσία και εκπροσωπεί με επιτυχία τον ανθρώπινο τύπο του στενόμυαλου, του 

προσκολλημένου στις παλαιές αντιλήψεις και αξίες. Μόνιμα απογοητευμένος, ενώ διαθέτει 

όλα τα εχέγγυα για μια βαθιά και πραγματική ευτυχία, διασκεδάζει με τα καμώματά του τους 

πιο ανυποψίαστους και προβληματίζει τους περισσότερο στοχαστικούς αναγνώστες. Η 

διαρκής αναμονή του αρσενικού κληρονόμου τον οδηγεί με τη σειρά της σε ένα καθεστώς 

μόνιμης στέρησης και αγωνίας και τον καθιστά δυστυχή. Αυτό το ψυχικό του «δράμα» 

μάλιστα σκιαγραφείται πολύ παραστατικά τόσο με τις γλωσσικές/υφολογικές, όσο και με τις 

αφηγηματικές επιλογές του κειμένου, κυρίως, όμως, με τη βοήθεια αντιθετικών σχημάτων 

που δηλώνουν το χάσμα ανάμεσα στη λογική τάξη και στην ανατροπή που συνιστά ο Μουζάς 

με τις παράλογες εμμονές του.  

Έτσι, όσον αφορά το πρώτο, παρατηρούμε ότι η συναισθηματική κατάσταση του ήρωα 

αποδίδεται άλλοτε με ποιητική χρήση της γλώσσας (κυρίως με μεταφορές700) και άλλοτε με 

ύφος πυκνό και κοφτό701 που προσφέρει και μια «κωμική ταχύτητα» στο κείμενο. Από την 

άλλη, προκειμένου να δοθεί θεατρικότητα και ζωντάνια στην αφήγηση, οι φόβοι του Μουζά 

παίρνουν τη μορφή ερωτημάτων που απευθύνει ο ίδιος στον εαυτό του και τα οποία πολύ 

παραστατικά μας αποδίδουν την απλοϊκότητα της σκέψης του, αλλά και το «δράμα» που 

βιώνει («Τι κακό έκαμε στον κόσμο ο χριστιανός, για να πάθει τέτοια συμφορά;»). 

 Εξίσου σημαντική είναι και η λειτουργία της αντίθεσης. Ο Μουζάς από τη μια 

αναγνωρίζει και από την άλλη στρέφει την πλάτη στη θεία βούληση, όταν αυτή δε συμβαδίζει 

με τις δικές του επιθυμίες. Από τη μια αγαπάει την όμορφη γυναίκα του και από την άλλη τη 

 
699 Έτσι, ούτε η σχέση με το θείο διαθέτει κάποιο ίχνος μεταφυσικού στοχασμού, αλλά αναπτύσσεται μέσα σε 

πλαίσια ανταποδοτικότητας (ο Μουζάς επισκευάζει την εκκλησία για να τον ελεήσει ο Θεός με τη γέννηση του 

διαδόχου), ούτε το πατρικό καθήκον απέναντι στις κόρες του εξαντλείται σε κάτι άλλο πέρα από την παροχή 

όλων εκείνων που θα του επιτρέψουν να έχει καθαρή συνείδηση απέναντι στην κοινωνία («Τ’ ανάτρεφε βέβαια 

για τον κόσμο, τα καλόντυνε, τους είχε δασκάλους και δασκάλες, τάβγαζε περίπατο, τα κανάκευε, τα καμάρωνε 

ακόμα, τα παίνευε -όλα για τον κόσμο. Από μέσα του όμως τα μισούσε», Ξενόπουλος, 1972, τ.6.: 559). 
700 Για παράδειγμα, τα συναισθήματα του Μουζά περιμένοντας τη γέννα της Αντριάνας δηλώνονται με τη 

μεταφορά: «Κι’ ύστερ’ από εφτά-οχτώ μήνες, μια νύχτα….άλλη είδηση μεγάλη και χαροποιά στο μετζάο που 

περίμενε η αγωνία του γέρου» (Ξενόπουλος, ό.π., 563). 
701 Το πυκνό και κοφτό ύφος επιτυγχάνεται με τον μικροπερίοδο λόγο, το ασύνδετο σχήμα και την πρόταξη των 

ρηματικών τύπων που δηλώνουν εμφατικά το σύνολο των αντιδράσεων του Μουζά μετά τη γέννηση των 

διδύμων: «Όρμησε να την πνίξει. Την έβρισε που δεν τα ‘πνιξε τα βρωμοθήλυκα. Δεν επάτησε στην κάμαρα να τα 

ιδεί για μέρες. Σιχάθηκε και τ’ άλλα δυο. Εμίσησε και τη γυναίκα του, την αγαπημένη του Στέλλα». Την πυκνότητα 

του ύφους εξυπηρετεί και το πολυσύνδετο σε άλλο σημείο του κειμένου: «Κι ενώ αυτός έσκυβε, βλέποντας τα 

θηλυκά που τον έπνιξαν και συλλογιζόμενος τον γιο που δεν ήρθε να τον σώσει και στέναζε, και πικραινόταν, και 

μισούσε, και καταριόταν, και τα είχε με τη γυναίκα του, με την τύχη του, με το θεό, με το διάβολο, με όλους και με 

όλα…» (Ξενόπουλος, ό.π., 557). 
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μισεί, γιατί γεννάει κορίτσια, νοσταλγώντας μια άσχημη που του προξένευαν και η οποία, 

«παντρεμένη τώρα, είχε κάνει δυο αρσενικά στην αράδα». Προσποιείται τον χαρούμενο ενώ 

είναι θλιμμένος («Και χαρούμενος στο φανερό, βλαστημώντας από μέσα του, ο Μουζάς 

εμοίραζε, εμοίραζε στους γαμπρούς τη δόλια περιουσία…») και, ενώ ο κόσμος τον μακαρίζει 

για τα χαριτωμένα τέκνα του, αυτός υποφέρει («Απ’ όλα αυτά, ούτε ιδέα ο Παύλος ο Μουζάς, 

ο κουτός! Από μέσα του εξακολουθούσε ναντιπαθεί, να μισεί, ό,τι ο κόσμος εθαύμαζε κι’ 

ελάτρευε τόσο»). 

 Οι άλλοι χαρακτήρες του διηγήματος -η Στέλλα, η «μάγισσα», η μαμμή, οι κόρες και 

οι γαμπροί- είναι τελείως υποτυπώδεις και σκιαγραφούνται αδρά, με κύριο στόχο να 

φωτίσουν την προσωπικότητα του πρωταγωνιστή. Ο μόνος που  φαίνεται να έχει πιο ενεργό 

ρόλο στην ιστορία είναι ο Ντάντος ο Καλίγερος, ο νέος γιατρός που παντρεύεται την 

τελευταία κόρη του Μουζά και πραγματοποιεί τελικά τον διακαή πόθο του ήρωά μας.  Κι 

αυτό δεν είναι τυχαίο· άλλωστε, ο μεταξύ τους διάλογος είναι και ο μόνος εκτενής που 

παρατηρείται στην αφήγηση. Ο Ντάντος εδώ εκπροσωπεί όχι μόνο τον κοινό νου, αλλά και 

μια νέα τάξη πραγμάτων που αναδύεται και έρχεται να καταρρίψει παρωχημένες αντιλήψεις 

και στερεότυπα. Γι’ αυτό και δέχεται πρόθυμα να δώσει στο παιδί του το όνομα «Μουζάς» 

αποκαλύπτοντας και αναδεικνύοντας τελικά με αυτόν τον τρόπο την πνευματική και 

συναισθηματική ένδεια του πρωταγωνιστή.702  

Η εμμονική προσήλωση του Μουζά στις φαλλοκρατικές αξίες της κοινωνίας του μας 

επιτρέπει, λοιπόν, να «διαβάσουμε» το κείμενο και από μια φεμινιστική σκοπιά, αφού μέσω 

του ήρωα λοιδορούνται όλες αυτές οι παλαιές αντιλήψεις περί ανωτερότητας του αρσενικού 

κληρονόμου και συνεχιστή του ονόματος. Ο Ξενόπουλος εδώ δείχνει -για άλλη μια φορά- τη 

συμπάθειά του για το αδικημένο γυναικείο φύλο, για όλες εκείνες τις γυναίκες και τα 

κορίτσια που -όπως οι κόρες του Μουζά- συχνά διαθέτουν πλήθος χαρισμάτων, τα οποία 

παραγνωρίζονται υπό το βάρος των κοινωνικών στερεοτύπων. Γενικώς, σε κοινωνικά 

θέματα, όπως της εργαζόμενης γυναίκας ή της διαφορετικής αγωγής του κοριτσιού, ο 

συγγραφέας εμφανίζεται να έχει θέσεις μάλλον703 προοδευτικές και -πιστεύοντας απόλυτα 

στον διαφωτιστικό ρόλο της παιδείας- προβάλλει τον τύπο της νέας που πρέπει να σπουδάσει, 

 
702 Διαβάζουμε ενδεικτικά: «-Το πρώτο παιδί που θα κάμετε, αν είναι σερνικό, θα πάρει τόνομά μου. Μουζάς θα 

λέγεται, όχι Καλίγερος. -Αυτό ήταν; Αποκρίθηκε ο γιατρός. Άλλο τίποτα! Θέλεις και το δεύτερο, θέλεις και το 

τρίτο, θέλεις και…» (Ξενόπουλος, 1972, τ.6.: 562). 
703 Ο Ξενόπουλος γενικώς δείχνει να αντιλαμβάνεται τη μειονεκτική θέση του γυναικείου φύλου και να 

συμμερίζεται τη γυναικεία απογοήτευση. Ενδεικτικές, μάλιστα, ως προς αυτό είναι οι σκέψεις του αφηγητή για 

την κόρη του στο μυθιστόρημα Ο γιος μου και η κόρη μου (1928-1930). Από εκεί και πέρα, όμως, θα ήταν 

μάλλον άτοπο να υποστηρίξουμε ότι μέσα από τα κείμενά του προωθεί μια -ριζοσπαστικού τύπου- γυναικεία 

χειραφέτηση. Ακολουθώντας, κατά την πάγια τακτική του, τη μέση οδό, συναινεί μεν με την αναβάθμιση της 

γυναίκας, εφόσον αυτή, όμως, δεν ξεπερνάει κάποια επιτρεπτά όρια. Όπως παρατηρεί και η Ε. Βαρίκα σε μια 

ανάλυση της Τρίμορφης γυναίκας, ο Ξενόπουλος, αν και γνωστός ‘φιλογύνης’ της εποχής του, καταγράφοντας 

τη δυσπιστία που γεννά η απομάκρυνση των γυναικών από τον οικιακό χώρο μας υπενθυμίζει ότι μια τέτοιου 

τύπου εξιδανίκευση των γυναικών είναι δυνατή υπό όρους, Η εξέγερση των κυριών· η γένεση μιας φεμινιστικής 

συνείδησης στην Ελλάδα 1833-1907, Ίδρυμα Έρευνας και Παιδείας της Εμπορικής Τράπεζας της Ελλάδος, 

Αθήνα 1987, σελ. 119-121. 
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που δεν πρέπει να είναι αποκλειστικά μητέρα και νοικοκυρά, ενώ επιβραβεύει τη διάθεσή 

της για εργασία.704 

Στο συγκεκριμένο αφήγημα η (έμμεση) υπεράσπιση του γυναικείου φύλου 

σχηματοποιείται μέσα από τη βασική αντίθεση705 του κουτού Μουζά και των χαρισματικών 

θυγατέρων του. Χαρακτηριστική είναι η περιγραφή που συναντάμε μέσα στο κείμενο: 

«Πάτρα, Μαρίνα, Νένε, Αντριάνα και Κική τις έλεγαν τις Μουζοπούλες. Κι’ ήταν η μια 

ομορφότερη από την άλλη. Πλάσματα! Γιατ’ είχαν μοιάσει της μάνας τους, που και τώρ’ ακόμα 

ήταν σαν το κρύο το νερό, και του νόνου τους, του γέρου-Μουζά του Μοραΐτη που στάθηκε 

ομορφάνθρωπος. Αυτουνού μάλιστα πήραν και την εξυπνάδα. Κι’ ενώ ο πατέρας τους ήταν ο 

ανθρωπάκος που ξέρουμε, αυτές έγιναν έξυπνες πολύ, σκερτσόζες, τσαχπίνες, έμαθαν 

γράμματα, μιλούσαν ωραία, τραγουδούσαν γλυκά, χορεύανε, μαγεύανε τον κόσμο, 

αρχοντοπούλες σωστές». 

Η φωνή του αφηγητή, λοιπόν, επανορθώνει -τρόπον τινά- την κοινωνική αδικία 

διακωμωδώντας την εμμονή του Μουζά και καταδεικνύοντας εδώ την ανωτερότητα της 

γυναίκας. Προς μια φεμινιστική ανάγνωση του κειμένου συνηγορεί, βέβαια, και η αναφορά 

που γίνεται στις παλιές ερωμένες του πρωταγωνιστή, όπου διαφαίνεται η σεξουαλική 

εκμετάλλευση των φτωχών κοριτσιών του λαού από τους οικονομικά ισχυρότερους 

εκπροσώπους του ανδρικού φύλου. Θα λέγαμε, μάλιστα, πως -ανεξάρτητα από την 

ηθογραφική του αξία- είναι και το μόνο πραγματικά «μελανό» σημείο του κειμένου, που 

γεννά μελαγχολία και προβληματισμό στον αναγνώστη, καθώς διαβάζει ότι ο Μουζάς «από 

τα εικοσιπέντε του ίσια με τα τριάντα, διατηρούσε σπιτωμένη την Κεβή, μια φτωχούλα, φάντρα 

πρωτύτερα, απλή, αθώα, που δεν ήξερε καθόλου τί άξιζε η ομορφιά της και την έδεσε για ένα 

πιάτο σούπα βωδινή και για ένα φουστάνι από αλπακά… Ύστερα, με τη συγκατάθεση της μάνας 

του, έκαμε στο σπίτι αγαπητικιά μια μικρή παχουλή καμαριέρα, τη Σπυριδούλα, νεράιδα κι αυτή 

στο πρόσωπο, μα στο μυαλό κουταβάκι. Δηλαδή ότι χρειαζόταν!». 

Εντούτοις, ούτε η κοινωνική κριτική ούτε ο ηθογραφικός πλούτος επισκιάζουν τον 

αστείο706 χαρακτήρα του κειμένου, καθώς συνταιριάζονται αρμονικά με το στοιχείο της 

 
704 Δες Κατσίκη-Γκίβαλου, 1999: 53-4. Όπως υποστηρίζει, το μυθιστόρημα Η αδελφούλα μου (1890) είναι 

χαρακτηριστικό των θέσεων αυτών του Ξενόπουλου: η Λιλή, νέα καλής οικογένειας της Ζακύνθου, δίνει με 

τον τρόπο της τη μάχη της για να εργαστεί, ερχόμενη σε αντίθεση με τις κρατούσες ηθικές και κοινωνικές 

αντιλήψεις της εποχής. Και ο Κ. Μαλαφάντης (2001) χαρακτηρίζει το έργο αυτό «το πρώτο κοινωνικό παιδικό 

μυθιστόρημα». 
705 Η τεχνική της αντίθεσης χρησιμοποιείται κατά κόρον από τον συγγραφέα, ιδιαίτερα σε κείμενα με κοινωνικό 

προβληματισμό (δες, για παράδειγμα, την κοινωνική του Τριλογία). Μάλιστα, αυτή η τακτική επιβεβαιώνεται 

και από την Αυτοβιογραφία του, αφού, όπως παρατηρεί η Τριχιά-Ζούρα (2001: 366), εκεί «καθίσταται εμφανής 

η θεμελίωση της θεματικής του στο νόμο των αντιθέσεων, όχι μόνο των κοινωνικών (ταξικές διαφορές) αλλά 

και των ατομικών (αντιθέσεις χαρακτήρων, συγκρούσεις νοοτροπιών και προπάντων η μάχη με τις προλήψεις). 

Η επίμονη αναφορά του στις πηγές έμπνευσης των έργων του από τη γύρω του πραγματικότητα, επιβεβαιώνει 

την ύπαρξη των προβλημάτων αυτών: την αυταρχική δομή στην οικογένεια με τη σκληρή πατριαρχική 

κυριαρχία, την ανισότητα των φύλων που στηρίζεται στις παλαιές προλήψεις, την τιμή του άντρα, την υποταγή 

στην ανάγκη του χρήματος, την προνομιακή θέση του γιου απέναντι της κόρης». 
706 Σχετικά με τον χαρακτηρισμό ενός διηγήματος ως «χιουμοριστικού», δες Τσάκωνα, 2004: 93-100. Βασικά 

(αλλά όχι αναγκαστικά και απαραίτητα) στοιχεία σύμφωνα με τους μελετητές αποτελούν η έκπληξη του τέλους, 

η ύπαρξη ασυμβατοτήτων και παραλογισμών και η χιουμοριστική φράση (σε επίπεδο γλωσσικό).  
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διακωμώδησης και μεταμορφώνουν Τα θηλυκά του Μουζά σε μια κωμωδία ηθών και 

χαρακτήρων, κατά τα μολιερικά πρότυπα707. 

Με το διήγημα αυτό ο Ξενόπουλος λοιδορεί με χιουμοριστική διάθεση τη νοοτροπία, 

τις αξίες και τις αντιλήψεις της ζακυνθινής κοινωνίας στα τέλη του 19ου αιώνα. Πρόκειται, 

άλλωστε, για μια βιωμένη708 ατμόσφαιρα. Καταστάσεις που έζησε και ο ίδιος ως παιδί709, 

παραστάσεις που είδε, φράσεις που άκουσε, εντυπωμένες μέσα του ως μνήμη και ως 

εμπειρία, βγαίνουν από τον χώρο του ασυνείδητου και συνθέτουν το πλαίσιο αυτής της 

ιστορίας. Ας σημειωθεί ακόμα ότι, όταν γράφει αυτό το κείμενο, το 1923, ο ίδιος είναι ήδη 

πατέρας τριών κοριτσιών, τρυφερές αναφορές για τα οποία συναντάμε σε διάφορα κείμενά 

του710. Έχει, λοιπόν, απορρίψει όχι μόνο σε νοητικό, αλλά και σε συναισθηματικό επίπεδο, 

προκαταλήψεις και στερεότυπα που υποβαθμίζουν το γυναικείο φύλο. Γι’ αυτό και επιλέγει 

να αποτυπώσει τα ζακυνθινά ήθη με διάθεση καυστική και βαθιά χιουμοριστική, μέσα από 

μια πλοκή σχεδόν υποτυπώδη, και ρίχνοντας το βάρος στη σκιαγράφηση του πρωταγωνιστή, 

έτσι ώστε η διακωμώδηση (και ο καυτηριασμός) των ηθών να προκύπτει μέσα από τη 

διακωμώδηση του κεντρικού χαρακτήρα, του εμμονικού και σεξιστή Μουζά, ο οποίος 

αποτελεί κωμική φιγούρα εξαιτίας αυτών ακριβώς των ελαττωμάτων του711. 

Η βασική δομή της ιστορίας στηρίζεται στο στοιχείο της επανάληψης, ευνοούμενης 

μεθόδου της κλασικής κωμωδίας, η οποία συνίσταται στο να τοποθετούμε τα συμβαίνοντα 

κατά τέτοιο τρόπο, ώστε μια σκηνή να αναπαράγεται ανάμεσα στα ίδια πρόσωπα (Bergson, 

1998: 101). Όταν, λοιπόν, μια κωμική σκηνή επαναλαμβάνεται συχνά, γίνεται διασκεδαστική 

από μόνη της, ανεξάρτητα από τις αιτίες που την κάνουν να διασκεδάζει τον θεατή. Έτσι και 

εδώ, η σκηνή της γέννας επαναλαμβάνεται πέντε φορές, άλλοτε συνοπτικά, άλλοτε πιο 

αναλυτικά, πυροδοτώντας τα αντίστοιχα συναισθήματα στον Μουζά που αναμένει το 

αποτέλεσμα. Μαζί με τον ήρωα, αναμένει και ο αναγνώστης, ο οποίος, όχι μόνο δε 

συμμερίζεται την αγωνία του πρωταγωνιστή, αλλά απολαμβάνει τις συνεχόμενες 

«κακοτυχίες», μιας και του προσφέρουν απλόχερα γέλιο, ενώ η φωνή του αφηγητή «παίζει» 

με όλες τις αποχρώσεις του κωμικού και χρωματίζει αναλόγως την αφήγηση.  

 
707 Ο Μολιέρος συνέθεσε «κωμωδίες ηθών» διακωμωδώντας τα ήθη του καιρού του με διάθεση σατιρική. Οι 

χαρακτήρες του (οι οποίοι συνήθως διακρίνονται από ένα ελάττωμα ή ένα έμμονο πάθος, όπως η φιλαργυρία, 

η νοσοφοβία κ.ά.) παραμένουν διαχρονικοί, αντικατοπτρίζοντας την κοινωνική πραγματικότητα της εποχής και 

ταυτόχρονα ξεπερνώντας αυτή τη χρονικότητα και τον ίδιο τον συγγραφέα τους. Δες σχετικά Molierre (1994). 

L’Ecole des femmes and la critique de l’ecole des femmes (edit. W.D. Howarth). Bristol: Bristol Classical Press 
708 Ο Ξενόπουλος τοποθετεί την έναρξη της πλοκής (η οποία εικάζουμε -με βάση τα δεδομένα της αφήγησης- 

ότι κρατάει περίπου 20 χρόνια) στο 1871. Ας θυμηθούμε ότι ο ίδιος γεννήθηκε το 1867 στην Κων/πολη και από 

έντεκα μηνών βρέθηκε στη Ζάκυνθο, όπου και πέρασε όλα τα παιδικά, εφηβικά και πρώιμα νεανικά του χρόνια 

ως το 1883, οπότε και μετέβη στην Αθήνα για σπουδές.  
709 Από μικρό παιδί, στο ξυλεμπορικό κατάστημα του πατέρα του, με την οξυδέρκεια που τον διέκρινε, 

παρακολουθούσε εικόνες και ακούσματα της τότε ζακυνθινής κοινωνίας με τις ιδιαιτερότητές της και με την 

παραστατική, μελωδική, τοπική διάλεκτο. 
710 Δες ενδεικτικά: «Διάλογος περί ζωής και θανάτου με την πενταετή κόρη μου», Νέα Τέχνη, έτος Α΄, 1924, 

σ.8-9. 
711 Βασιζόμενος στις απόψεις του Bergson και εξετάζοντας το χιουμοριστικό από ψυχοκοινωνιολογική σκοπιά, 

ο Δ. Λαλούμης (2001) καταγράφει μια τυπολογία κωμικών χαρακτήρων, μέσα στους οποίους εντάσσει τους 

χαρακτήρες που παρουσιάζουν υπερβολή στη συμπεριφορά και τους χαρακτήρες που παρουσιάζουν εμμονή σε 

συνήθειες πνεύματος, σε θέσεις και πεποιθήσεις. Η σκιαγράφηση του Μουζά εδώ ανταποκρίνεται και στις δύο 

κατηγορίες. 
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Για παράδειγμα, στην πρώτη γέννα συναντάμε μια λεπτή ειρωνεία712, εκεί όπου 

διαβάζουμε ότι: «Του ξυνοφάνηκε του Μουζά —δεν μπορούμε να πούμε— του ξυνοφάνηκε 

πολύ... Γρήγορα όμως παρηγορήθηκε. Κι είπε γενναία: «Δεν πειράζει!...». Στη δεύτερη γέννα 

η ειρωνεία δίνει τη θέση της στο μαύρο χιούμορ («Μα και το δεύτερο —ύστερ’ από δεκατρείς 

μήνες— ήταν θηλυκό! Κι εύρωστο, γερό, μεγαλόσωμο, σαν το πρώτο. Ούτε πως θα πέθαινε δεν 

μπορούσε να ‘χει την ελπίδα ο πατέρας!»), ενώ στην τρίτη το κωμικό αποκτά μια πιο 

ολοκληρωμένη διάσταση μέσα από τον κοφτό διάλογο Μουζά και μαμμής713, η (κωμική) 

ένταση του οποίου αποτυπώνεται με τη βοήθεια της χαρακτηριστικής στίξης (ερωτηματικά, 

θαυμαστικά) και της χρήσης του λαϊκού τύπου «σερνικοθήλυκο». Η ένταση αυτή μάλιστα 

ενδυναμώνεται, καθώς από τη μίμηση περνάμε στη διήγηση με έναν λόγο μικροπερίοδο, 

όπου κυριαρχούν οι ρηματικοί τύποι, που αποδίδουν κλιμακωτά τις εκρηκτικές αντιδράσεις 

του Μουζά («Όρμησε να την πνίξει. Την έβρισε που δεν τα ‘πνιξε τα βρωμοθήλυκα. Δεν 

επάτησε στην κάμαρα να τα ιδεί για μέρες. Σιχάθηκε και τ’ άλλα δυο. Εμίσησε και τη γυναίκα 

του…»). Η τέταρτη γέννα δίνεται συνοπτικά, χωρίς να χάνει, όμως, τον αστείο της τόνο. 

Ενδεικτικές είναι οι φράσεις: «Μα ούτε ο διάολος -αλίμονο- δεν έκαμε περισσότερ’ από το 

Θεό. Κι η τετάρτη γέννα της Στέλλας ήταν σαν τις άλλες. Τέσσερα κι ένα; Πέντε, τα 

βρωμοθήλυκα - πέντε σωστά…Μια μούντζα». Στην πέμπτη, όμως, και τελευταία γέννα το 

κλίμα αλλάζει, καθώς «ο Θεός τον εσπλαχνίστηκε» και η κόρη του φέρνει στον κόσμο τον 

πολυπόθητο διάδοχο. Ο δυστυχής  Μουζάς αναφωνεί: «Είδες μωρέ θυγατέρες που έκαμα 

εγώ;…» κι ο αφηγητής συμπληρώνει με διάθεση σκωπτική «Ήταν η πρώτη φορά που έλεγε 

στ’ αλήθεια κι έναν καλό λόγο για τα θηλυκά του». 

Καθώς το κωμικό προσβλέπει στη διόγκωση και την υπερβολή παρουσιάζοντας την 

ίδια τη ζωή μεγεθυμένη, η εσκεμμένη παραμόρφωση του πραγματικού προκαλεί αυτόματα 

το γέλιο και μετατρέπεται σε κωμικό δρώμενο. Στο διήγημά μας, η εμμονική προσήλωση του 

πρωταγωνιστή στην ιδέα του αρσενικού κληρονόμου τον οδηγεί σε άμετρες αντιδράσεις και 

πυροδοτεί καταστάσεις ακραίες· γι’ αυτό και αστείες. Θα τον δούμε, λοιπόν, να «ορμάει να 

πνίξει» τη μαμμή που του δίνει τη δυσάρεστη είδηση, να «φέρνει ένα σακί στο κεφάλι» στην 

Αγουστίναινα που τον ξεγελά με τις υποσχέσεις της, να «βλαστημάει» παντρεύοντας και 

προικίζοντας τα κορίτσια του.  

Τον ίδιο στόχο με την υπερβολή επιτελεί και το στοιχείο της έκπληξης, καθώς γελάμε 

όταν αντιλαμβανόμαστε κάτι το άτοπο, το παράξενο, το ασυνήθιστο, κάτι που εμπεριέχει μια 

 
712 Ο R. Escarpit (1963: 83) υποστηρίζει ότι «το ρητορικό σχήμα που ταιριάζει καλύτερα στην ειρωνεία είναι 

προφανώς η λιτότης, αυτό που λέει το ολιγώτερο για το περισσότερο»· κάτι που βρίσκει εφαρμογή στο κείμενο 

αυτό με την εξαιρετικά λεπτοδουλεμένη ειρωνεία, η οποία συχνά καταλήγει σχεδόν αδιόρατη. Δες, για 

παράδειγμα, την περιγραφή της πρώτης γέννας. 
713 «Ούτε η μαμμή δεν κοτούσε —αν και συνηθισμένη σε τέτοιες φουρτούνες— να μπει στο μετζάο που περίμενε 

με αγωνία ο Μουζάς και να του δώσει τέτοια είδηση. Μα θα ‘ταν κάτι φοβερό! Δειλά-δειλά η κακομοίρα 

παρουσιάστηκε στην πόρτα. - Ε! της φωνάζ’ ευθύς ο πατέρας. Σερνικό; - «Όχι», του έγνεψε η μαμμή.- Θηλυκό 

πάλι; την ξαναρώτησε, χαμηλώνοντας τη φωνή και σουφρώνοντας το μέτωπο.- «Όχι!», του έγνεψε πάλι.- Αμή τι 

διάολο, έκαμε; θύμωσε ο Μουζάς, Σερνικοθήλυκο;- Δύο... αφέντη μου!... δυο θηλυκά!- Δύο;!- Ναίσκε... δίδυμα, 

μία χαρά και τα δύο!...Όρμισε να την πνίξει. Την έβρισε που δεν τα ‘πνιξε τα βρωμοθήλυκα. Δεν επάτησε στην 

κάμαρα να τα ιδεί για μέρες. Σιχάθηκε και τ’ άλλα δυο. Εμίσησε και τη γυναίκα του, την αγαπημένη του Στέλλα. 

Μετάνιωνε που δεν επήρε μια άσχημη πλούσια που του προξένευαν τότες και που, παντρεμένη τώρα, είχε κάνει 

δυο αρσενικά στην αράδα». «Καλά να πάθω», είπε, «αφού ήθελα την όμορφη». Τα ‘βαλε με το Θεό, τον πλεονέχτη 

κι άφησε πάλι την εκκλησία στην τύχη της» (Ξενόπουλος, 1972, τ.6.: 557). 
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ασυνέπεια ή μια δυσαρμονία που παραβιάζει τα νοητικά πρότυπα και τις πιθανότητες και 

ανατρέπει το αναμενόμενο. Έτσι, η μία μετά την άλλη οι τέσσερις πρώτες γέννες, 

ανατρέποντας τα σχέδια του Μουζά, διασκεδάζουν τον αναγνώστη ενώ -αντιστρόφως- η 

τελευταία γέννα έρχεται να ανακουφίσει τον Μουζά και να ανατρέψει τις προσδοκίες του 

αναγνώστη (που αναμένει το ίδιο μοτίβο στην αφήγηση)714.  

Αυτό, όμως, που κατ’ ουσίαν προκαλεί γέλιο στο διήγημα αυτό είναι η «εκ των έσω» 

υπονόμευση του πρωταγωνιστή από τον ίδιο τον αφηγητή, ο οποίος παραθέτει μεν τις 

σκέψεις και τις πράξεις του Μουζά, αλλά ταυτόχρονα τις σχολιάζει ειρωνικά με τη συνδρομή 

παρένθετων σχολίων και δηλωτικών σημείων στίξης715, όπως στο ακόλουθο απόσπασμα: «Ο 

Παύλος ο Μουζάς δεν είχε -κάθε άλλο!- την εξυπνάδα του πατέρα του. Ήταν μάλλον κουτός 

ανθρωπάκος. Ένα καλό όμως είχε: που τόξερε κι’ ο ίδιος». Επιπλέον, καθώς οι αγωνίες του 

Μουζά δίνονται με τη μορφή ερωτημάτων που απευθύνει ο ίδιος στον εαυτό του, η παρουσία 

του παντογνώστη αφηγητή καθιστά αυτό το είδος του «διαμεσολαβημένου» εσωτερικού 

μονολόγου716 έντονα κωμικό. Για παράδειγμα, διαβάζουμε: «Μα όχι! Αδύνατο νάθελε ο Θεός 

τέτοιο πράγμα για τον Παύλο το Μουζά, τον καλό άνθρωπο, τον τίμιο, που ούτε κοψολαρυγκάς 

ήταν, ούτε πλεονέχτης σα μερικούς. Τί; πώς είχε παραμελήσει την εκκλησία κι’ έμπαιναν τα 

νερά από τα κεραμίδια, θα του το φύλαγε ο Θεός; Δε βαριέσαι; Τριακόσιες άλλλες εκκλησιές 

είχε μέσ’ τη χώρα, και θα τον έγνιαζε για την εκκλησούλα του Μουζά; Τότε, πλεονέχτης θάταν 

αυτός, ο Θεός!». Ο ήρωας, λοιπόν, εκτίθεται και διακωμωδείται τόσο από τον τρόπο με τον 

οποίο σκέπτεται και λειτουργεί, όσο και από την ίδια την αφήγηση που -περιγελώντας και 

περιπαίζοντας τον αφελή Μουζά- οδηγεί τον αναγνώστη να προσλάβει το κείμενο μέσα από 

μια συγκεκριμένη οπτική717.   

Εύθυμες καταστάσεις, διασκεδαστικοί ήρωες και σπιρτόζικοι γλωσσικοί τύποι 

συνθέτουν, λοιπόν, το σκηνικό του κωμικού σε αυτό το διήγημα. Όσον αφορά το τελευταίο, 

θα πρέπει να σημειωθεί ότι η γλώσσα μπορεί να «βγάλει χιούμορ» με ποικίλες 

 
714 Ο αναγνώστης, βέβαια, θα εξακολουθήσει να διασκεδάζει, αφού ακόμα και οι (κωμικά) δυσάρεστες 

ανατροπές βρίσκονται στον χώρο της μυθοπλασίας, οπότε ουσιαστικά δεν αγγίζουν τον ίδιο. 
715 Η Β. Τσάκωνα (2004: 219) παρατηρεί σχετικά με τη λειτουργία της στίξης στο χιουμοριστικό κείμενο: «η 

στίξη είναι δυνατό να χρησιμοποιείται είτε για να εισαγάγει ο αφηγητής μια χιουμοριστική φράση είτε ως ένα 

ανατρεπτικό σχόλιο του αφηγητή πάνω στα αφηγούμενα, σαν ένα “κλείσιμο του ματιού” στον αποδέκτη, 

προκειμένου ο τελευταίος να αντιληφθεί μια γνωστική αντίθεση που προκύπτει μάλλον έμμεσα από το 

προτασιακό περιεχόμενο του κειμένου και προβάλλεται ακριβώς μέσω της στίξης». 
716 Πρόκειται για την τεχνική του ελεύθερου πλάγιου λόγου, σύμφωνα με την οποία ο αφηγητής μεταφέρει 

απόψεις, σκέψεις, συναισθήματα και φράσεις ενός προσώπου του έργου (σχεδόν) αυτούσια, χωρίς, όμως, τη 

χρήση κάποιου (λεκτικού) ρήματος εξάρτησης (π.χ. είπε). Έχουμε να κάνουμε, λοιπόν, με λόγο «διφωνικό», 

αφού διαπλέκονται  δύο φωνές, αυτή του αφηγητή και αυτή του ήρωα-προσώπου του έργου 
717 Δες και το απόσπασμα: «…προσέχοντας να μην ξοδεύει ποτέ περισσότερο από το εισόδημα…Θεός φυλάξοι! 

Ούτε τη χρονιά εκείνη του γάμου του με τη Στέλλα του Παναγάκη, που έκαμε την κουτουράδα -τη μόνη δα της 

ζωής του!- να την πάρει από αγάπη, χωρίς πεντάρα» (Ξενόπουλος, 1972, τ.6.: 555). 
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μεθοδεύσεις.718 Έτσι, κι εδώ έντονη προφορικότητα, ευρηματικές μεταφορές719 και σύνθετα, 

ιταλικά δάνεια και χαρακτηριστικά μεγεθυντικά στήνουν ένα δικό τους γλωσσικό παιχνίδι 

προς την κατεύθυνση του κωμικού. Για παράδειγμα, γέλιο προκαλεί η -κατ’ επανάληψη- 

μεταφορική χρήση της λέξης «φάμπρικα», μιας λέξης που παραπέμπει σε βιομηχανική 

παραγωγή και χρησιμοποιείται στο κείμενο ειρωνικά για να δηλώσει τη σεξουαλική πράξη. 

Αντίστοιχα, κωμική είναι και η χρήση των συνθέτων «κοψολαρυγκάς» και «σερνικοθήλυκο», 

όπως και των μεγεθυντικών λέξεων «κοπέλαρος» και «παίδαρος», τα οποία λειτουργούν και 

αντιθετικά μεταξύ τους δηλώνοντας εμφατικά το αποτέλεσμα της πρώτης και της τελευταίας 

γέννας και συνοψίζοντας -εν είδει κύκλου- το νόημα όλης της αφήγησης. Επιπλέον, η ταραχή 

του ήρωα δηλώνεται σε διάφορα σημεία του κειμένου με έντονη προφορικότητα (π.χ. «…να 

μην την ξαναδεί στα μάτια του, την πίξια, τη δίξια, τη μάισσα του διαόλου…») ενώ οι ιταλικοί 

τύποι με τη χαριτωμένη μελωδικότητα προσδίδουν μια κωμική ζωηρότητα στην αφήγηση 

(«Αμή τι ήθελες; Να κάμει καλύτερα κανένα στούπιντο σαν το γιο του Δείνα ή κανένα 

μπερμπάντε σαν το γιο του Τάδε;...»). Να σημειωθεί, ακόμα, ότι και ο ίδιος ο συγγραφέας έχει 

επιλέξει να προσδώσει κωμική έμφαση σε κάποιες λέξεις (οι οποίες παρουσιάζονται με 

«αραιή» γραφή). Έτσι, όταν διαβάζουμε τη σκέψη του Μουζά («Θα πεις: Κι αν τα δυο πρώτα 

ήταν περ ατσιντέντε θηλυκά, τι θα γινόταν;»), από τον ιδιαίτερο τονισμό της έκφρασης «περ 

ατσιντέντε» αντιλαμβανόμαστε ότι τελικά το «ατύχημα» θα συμβεί και οι εξελίξεις δε θα 

είναι ανάλογες των προσδοκιών του ήρωα. 

   

4.2.1.6. Το λογοτεχνικό κείμενο ως κωμικό ερέθισμα: παιδαγωγικά οφέλη  

 

Συχνά διατυπώνεται ο ισχυρισμός ότι οι άνθρωποι στις ανεπτυγμένες κοινωνίες γελούν πολύ 

λιγότερο σε σύγκριση με άλλες εποχές, καθώς ο ορθολογισμός και η γραφειοκρατική 

οργάνωση, οι γρήγοροι ρυθμοί, το κυνήγι των καταναλωτικών αγαθών και η υποχώρηση των 

αυθεντικών μορφών επικοινωνίας περιορίζουν σημαντικά τις καθημερινές ευκαιρίες για 

χαλάρωση, παιχνίδι, φαντασία, αστεία και γέλιο (Χανιωτάκης, 2011: 73). Κατ’ αναλογία, και 

το εκπαιδευτικό σύστημα φαίνεται συχνά να υιοθετεί μια «τεχνοκρατικού» τύπου αντίληψη, 

εστιάζοντας στην παροχή εξειδικευμένων γνώσεων και παραγκωνίζοντας καθετί που 

 
718 Πρέπει να γίνει, βέβαια, μια διάκριση ανάμεσα στο κωμικό που η γλώσσα εκφράζει και στο κωμικό που η 

γλώσσα δημιουργεί. Το πρώτο θα μπορούσε εν ανάγκη να μεταφραστεί από μια γλώσσα σε μια άλλη, με κίνδυνο 

να χάσει το μεγαλύτερο μέρος της λάμψης του, καθώς περνά σε μια καινούρια κοινωνία διαφορετική εξαιτίας 

των ηθών της, της λογοτεχνίας της και προπαντός των συνειρμών των ιδεών της. Το δεύτερο, όμως, είναι γενικά 

αμετάφραστο. Ό, τι είναι το οφείλει στη δομή της φράσης ή στην επιλογή των λέξεων. Εδώ αυτό που γίνεται 

κωμικό είναι η ίδια η γλώσσα (Bergson, 1998:  87). Δες, για παράδειγμα, στο διήγημα τους εξίσου κωμικούς 

τύπους «φάμπρικα» και «κοψολαρυγκάς»· ο πρώτος είναι μια κωμική μεταφορά και μπορεί να μεταφραστεί 

ενώ ο δεύτερος ένα ευρηματικό σύνθετο που μένει αμετάφραστο και νοηματοδοτείται κωμικά μόνο από έναν 

Έλληνα αναγνώστη. 
719 «Το λεκτικό χιούμορ σχετίζεται άμεσα με ορισμένα σχήματα λόγου, όπως είναι η αντίφαση (το οξύμωρο), 

η υπερβολή και η ταυτολογία. Ως πηγές λεκτικού χιούμορ χρησιμοποιούνται και η μεταφορά, η παρομοίωση 

και η προσωποποίηση» (Τσάκωνα, 2004: 345). 
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κρίνεται ως «μη χρήσιμο», με αποτέλεσμα η επαφή με το κωμικό να μην αποτελεί αυτόνομο 

εκπαιδευτικό στόχο720, παρά τα αδιαφιλονίκητα εκπαιδευτικά της οφέλη.721 

Μέσα στον χώρο του σχολείου, βέβαια, ενσκήπτουν συχνά κωμικές καταστάσεις, με 

αποδέκτες τόσο τους μαθητές όσο και τους εκπαιδευτικούς (μία εκδήλωση αυτών είναι, για 

παράδειγμα, τα μαθητικά σχόλια στους τοίχους και τα θρανία).722 Αυτό που μας ενδιαφέρει 

εδώ, όμως, είναι η λειτουργία του λογοτεχνικού κειμένου ως πηγής γέλιου και ο τρόπος με 

τον οποίο μια αστεία και διασκεδαστική αφήγηση μπορεί να συνδράμει στη μαθησιακή 

διαδικασία. 

Πιο συγκεκριμένα, το κωμικό στοιχείο επιδρά στη μάθηση με δύο έμμεσους τρόπους: 

αφενός μέσω της ιδιότητας που του αποδίδεται να προσελκύει και να διατηρεί την προσοχή 

και το ενδιαφέρον των μαθητών και αφετέρου μέσω της θετικής επίδρασής του στο κλίμα 

και στην κοινωνική αλληλεπίδραση της τάξης (Χανιωτάκης, 2011: 178-9).723 

Όσον αφορά το πρώτο, δεν μπορούμε παρά να παραδεχτούμε ότι, επειδή το χιούμορ 

είναι κάτι ευχάριστο για όλους, η προσοχή μας εντείνεται κάθε φορά που αντιλαμβανόμαστε 

την παρουσία ενός κωμικού ερεθίσματος και το ενδιαφέρον μας διατηρείται έτσι αμείωτο 

χωρίς διασπάσεις. Βέβαια, εδώ τίθεται και το ζήτημα του τι βρίσκει κωμικό ένα παιδί και 

ένας έφηβος, καθώς η ανταπόκριση στο χιούμορ διαφέρει ανάλογα με την ηλικία724. Έτσι, 

ενώ σε μικρότερες ηλικίες είναι πιο δημοφιλείς η χοντροκομμένη φάρσα και οι απλές 

γλωσσικές ανατροπές,  κατά την εφηβεία τα παιδιά αρχίζουν να αναπτύσσουν μία εκτίμηση 

για πιο εκλεπτυσμένες και σύνθετες μορφές χιούμορ, όπως είναι το λογοπαίγνιο, ο 

σαρκασμός, η ειρωνεία και τα σεξουαλικά υπονοούμενα.725  

Το αστείο, λοιπόν, είναι ένα από τα βασικά μέσα προσέλκυσης του ανήλικου 

αναγνώστη, που εμφανίζει -περισσότερο από τους ενήλικες- την ανάγκη για επαφή με μια 

«τέχνη διασκεδαστική». Από την άλλη, ένα χιουμοριστικό κείμενο βελτιώνει τις σχέσεις 

μέσα στην ομάδα-τάξη δημιουργώντας ατμόσφαιρα συνοχής και οικειότητας (αφού το γέλιο 

είναι ευχάριστο και μεταδοτικό), ενώ ευνοεί και την ομαλότερη κοινωνικοποίηση μέσα από 

 
720 Όπως ορθά το διατυπώνει ο Ν. Χανιωτάκης (2011: 105), το να ενταχθεί επίσημα το χιούμορ στη στοχοθεσία 

του σχολείου θα σήμαινε το «καλούπωμα» μιας αυθόρμητης συμπεριφοράς, οπότε είναι κάτι που εξαρχής 

αμφισβητείται ως επιδίωξη. Αυτό που προτείνουμε, όμως, εμείς δεν είναι να τεθεί το «χιούμορ», έτσι ασαφώς, 

ως αυτόνομος εκπαιδευτικός στόχος αλλά η επαφή των παιδιών με το κωμικό διαμέσου της μελέτης 

χιουμοριστικών λογοτεχνικών κειμένων.  
721 Η Ε. Τζιτζιλή (2016: 84) παρατηρεί -όπως αντίστοιχα ο Ν. Χανιωτάκης (2011) και η Β. Τσάκωνα (2013)- 

ότι στην Ελλάδα το ζήτημα της αξιοποίησης του χιούμορ στην εκπαιδευτική διαδικασία σπανίζει, παρόλο που 

έχουν επισημανθεί οι ευρύτερες παιδαγωγικές διαστάσεις του φαινομένου. Ενδεικτικά αναφέρω ότι στα 

σχολικά βιβλία της λογοτεχνίας του Γυμνασίου και του Λυκείου καταλαμβάνουν πολύ μικρό μέρος τα κείμενα 

με καθαρά κωμικό χαρακτήρα. Αντίθετα, στη νέα πρόταση διδασκαλίας της Λογοτεχνίας που έχουν εκπονήσει 

για τη Δευτεροβάθμια Εκπαίδευση οι Β. Αποστολίδου, Β. Καπλάνη και Ε. Χοντολίδου (Διαβάζοντας 

Λογοτεχνία στο Σχολείο), το χιούμορ και το γέλιο κατέχουν πρωτεύουσα θέση. Σχετικά με την ωφελιμότητα του 

χιούμορ, δες και Τζαφεροπούλου, 1995: 63-67, Τσάκωνα, 2013: 285-290, Davies & Apter, 1980: 237-254, 

Coleman, 1992: 269-276, Wallinger, 1997: 27-34. 
722 Δες σχετικά Γκαβοπούλου, 2018: 39-41. 
723 Σχετικά με τις θετικές επιδράσεις του γέλιου στην εκπαιδευτική διαδικασία, δες και Berk, 2002. 
724 Εκτός από την ηλικία, την ανταπόκριση των παιδιών στο χιούμορ επηρεάζουν και άλλοι παράγοντες, όπως 

η νοημοσύνη, το περιβάλλον, το φύλο και οι βιωματικές εμπειρίες του παιδιού. Δες σχετικά Τζαφεροπούλου, 

1995: 48-65. 
725 Δες σχετικά Kappas, 1967: 67-77 . 
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το κλίμα ευθυμίας που επιφέρει. Επιπλέον λειτουργεί θετικά και σε επίπεδο συναισθηματικό, 

καθώς ενισχύει την αποφόρτιση των μαθητών-αναγνωστών. Ιδιαίτερα, μάλιστα, στη 

σύγχρονη εποχή, όπου η παιδική και εφηβική ανεμελιά δείχνει να έχει δεχτεί ισχυρό πλήγμα 

και οι μαθητές βιώνουν μια -σχεδόν- μηχανοποιημένη και στρεσογόνο καθημερινότητα, η 

εσωτερική εκτόνωση και η ευφορία που προκαλεί το γέλιο και η επαφή με το κωμικό 

κρίνονται απαραίτητες για τη γενικότερη ψυχική ισορροπία του παιδιού, που αναζητά 

διόδους χαλάρωσης, συναισθηματικής και πνευματικής ευεξίας.  

Παράλληλα, η προβολή αυτής της αστείας προοπτικής στον τρόπο κατανόησης και 

αντιμετώπισης των ανθρωπίνων σχέσεων και προβλημάτων βοηθά στην ανάπτυξη της 

κριτικής ικανότητας, κάτι που πετυχαίνει ο νεαρός αναγνώστης μέσα από τη συγκριτική 

εξέταση του «σοβαρού ή σοβαροφανούς» μοντέλου αναπαράστασης του κόσμου και του 

«δυνητικά ανατρεπτικού» μοντέλου που προβάλλεται στο αστείο κείμενο (Κουντουρά, 2004: 

216). Η Ε. Τζιτζιλή (2016: 90), πιο συγκεκριμένα (εκκινώντας από τη συναλλακτική θεωρία 

της Rosenblatt για την αλληλεπίδραση κειμένου-αναγνώστη), παρατηρεί ότι ο εντοπισμός 

των προθέσεων του γράφοντος, η συναγωγή συμπερασμάτων και η αξιολόγηση του 

περιεχομένου (αναγνώριση υπαινιγμών, διάκριση πραγματικού-φανταστικού) αποτελούν 

καίριες μεθόδους ανάπτυξης της κριτικής σκέψης. Για την ανάπτυξη αυτής της ικανότητας, 

όμως, απαραίτητη προϋπόθεση είναι η δυνατότητα πολυεπίπεδης προσέγγισης ενός 

λογοτεχνικού κειμένου, το οποίο θα πρέπει να διαθέτει ένα ευρύ φάσμα ειδών χιούμορ. Έτσι, 

μελετώντας τους μηχανισμούς του κωμικού, την ιδιαίτερη οπτική, δηλαδή, με την οποία 

παρουσιάζονται μέσα στην αφήγηση οι ανθρώπινοι τύποι και η ιδεολογία τους, καθώς και 

τον γλωσσικό κώδικα που χρησιμοποιείται, το παιδί αντιλαμβάνεται ότι όλα θα μπορούσαν 

να «ειπωθούν και αλλιώς» και, άρα, δεν είναι άνευ σημασίας αυτή η επιλογή από πλευράς 

του συγγραφέα, αλλά εξυπηρετεί συγκεκριμένους ιδεολογικούς στόχους726. Το ίδιο θέμα, 

λοιπόν, μπορεί να μετατραπεί από κωμικό σε σοβαρό και αντίστροφα, βοηθώντας τους 

μαθητές να συνειδητοποιήσουν ότι πρόκειται τελικά για τις «δύο όψεις του ίδιου 

νομίσματος», που ενυπάρχουν παράλληλα στον ανθρώπινο βίο και σηματοδοτούν δύο 

διαφορετικούς τρόπους θέασης του κόσμου και αντίληψης της πραγματικότητας.  

Το λογοτεχνικό βιβλίο που εμφορείται από πνεύμα κωμικό, χρησιμοποιώντας το 

χιούμορ ως ασφαλές μέσο, μπορεί, ακόμα, πολύ πιο εύκολα, να μεταδώσει μηνύματα, να 

διασκεδάσει στο παιδί φοβίες και δισταγμούς και να το προετοιμάσει εν γένει για τη 

συνδιαλλαγή του με τον κόσμο των ενηλίκων μέσα από ένα πνεύμα αισιοδοξίας, χαράς και 

παιχνιδιού. «Εκφράσεις και λόγια που διατυπώνονται με χιούμορ μπορούν να μεταφέρουν 

με έμμεσο τρόπο συναισθήματα, εντυπώσεις και “αλήθειες” που θα ήταν δύσκολο, αν όχι 

αδύνατον, να διατυπωθούν με σοβαρό τρόπο» (Χανιωτάκης, 2011: 87). Έτσι, αφενός το 

διδακτικό στοιχείο περνάει πολύ «απαλά», και έτσι δε μας ενοχλεί, όπως καθετί που μας 

επιβάλλεται ως «σωστό», και αφετέρου το χιούμορ, η ειρωνεία, ο σαρκασμός προβάλλει ως 

(φιλοσοφική) στάση ζωής κατάλληλη για την αντιμετώπιση καταστάσεων που θα μπορούσαν 

να χαρακτηριστούν «δύσκολες» ή «επώδυνες» (π.χ. ένας χωρισμός, ένας θάνατος κ.ά.). 

 

 
726 Η Β. Τσάκωνα (2013), στη μελέτη της Η κοινωνιογλωσσολογία του χιούμορ, προτείνει τη σχολική 

αξιοποίηση χιουμοριστικών κειμένων, με στόχο την καλλιέργεια της ικανότητας των μαθητών να ανιχνεύουν 

ιδεολογικές θέσεις που υποβόσκουν μέσα σε ένα χιουμοριστικό κείμενο. 
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4.2.1.7. Τα Θηλυκά του Μουζά στη σύγχρονη τάξη 

 

Ενώ η ανάγκη για γέλιο και εκτόνωση αποτελεί πάγιο αίτημα των ανθρώπων κάθε εποχής, 

το είδος του χιούμορ που οι ίδιοι εκτιμούν διαφέρει, εφόσον υπεισέρχονται παράγοντες που 

σχετίζονται με την περιρρέουσα ατμόσφαιρα και το πολιτισμικό στίγμα μιας συγκεκριμένης 

χρονικής περιόδου, αλλά και παράγοντες που αφορούν τη νοημοσύνη, την ηλικία, το φύλο, 

την κουλτούρα και τα βιώματα ενός ατόμου ή μιας ευρύτερης κοινωνικής ομάδας. Έτσι, τα 

σημερινά παιδιά και -κυρίως δε οι σημερινοί έφηβοι- σχηματίζουν ένα δικό τους (άτυπο) 

χιούμορ μέσα στα πλαίσια της δικής τους κουλτούρας, το οποίο αναδεικνύεται ιδιαίτερα 

μέσα από τις αναρτήσεις τους στα κοινωνικά δίκτυα. Ένα χιούμορ που άλλοτε διακρίνεται 

από μια έντονη ειρωνεία και αμφισβήτηση της καθεστηκυίας τάξης (που εκπροσωπούν οι 

ενήλικες), άλλοτε παίρνει πιο «μαύρες» αποχρώσεις (black humour), συχνά είναι 

ξεδιάντροπο και προκλητικό, με έντονα σεξουαλικό χαρακτήρα, ενώ κάποτε περιορίζεται 

στον χώρο του ανάλαφρου αστεϊσμού.  

Εύλογα, λοιπόν, τίθεται εδώ το ερώτημα: Μπορεί ένα διήγημα, προϊόν των αρχών του 

περασμένου αιώνα, να ανταποκριθεί στην αίσθηση κωμικού του σύγχρονου παιδιού; Ή -πιο 

γενικά-, μπορεί το κείμενο αυτό να συγκινήσει τον σημερινό αναγνώστη της εφηβικής και 

πρώιμης νεανικής ηλικίας; 

Η απάντηση είναι -νομίζω- σαφώς καταφατική και μαζί της προβάλλει η ανάγκη να 

προσδιορίσουμε το «γνήσιο κωμικό»727 ως την ικανότητα που διαθέτουν κάποια 

χιουμοριστικά κείμενα να συγκινούν και να ευθυμούν τους αναγνώστες τους ανεξαρτήτως 

χωροχρονικού πλαισίου· όπως βλέπουμε να συμβαίνει και με τα Θηλυκά του Μουζά.  

Ο πρώτος -και πιο σημαντικός- λόγος έχει να κάνει με την επιδέξια ενορχήστρωση του 

κωμικού μέσα στην αφήγηση. Αυτό σημαίνει ότι το γέλιο του αναγνώστη δεν εκβιάζεται 

αλλά πηγάζει αβίαστα· κάτι που αποτελεί, άλλωστε, την κύρια επιδίωξη κάθε κωμικού 

συγγραφέα. Γι’ αυτό και η ιστορία του Μουζά, όσο απλή κι αν είναι στον βασικό της κορμό, 

δομείται με τέτοιον τρόπο μέσα στην αφήγηση, ώστε να διατηρεί το στοιχείο της 

διασκέδασης στην εξέλιξή της, αλλά και της (φαιδρής) ανατροπής, με αποτέλεσμα να 

ικανοποιούνται τόσο ο ήρωας, όσο και οι αναγνώστες (για διαφορετικούς λόγους). Άλλωστε, 

σύμφωνα με την Κ. Κωστίου (2002: 243-244), το χιούμορ μπορεί να λειτουργήσει πιο 

αποτελεσματικα μέσα στα πλαίσια του διηγήματος «διότι εκεί ο χιουμορίστας μπορεί να 

αναπτύξει όλων των ειδών τις εκδηλώσεις είτε ως παρατηρητής είτε ως σχολιαστής τους»728. 

Μια αφήγηση «θεατρικού τύπου», λοιπόν, ζωντανός, χειμαρρώδης λόγος, γρήγορη εναλλαγή 

σκηνών και συναισθημάτων, κρυστάλλινο χιούμορ, τόνος σπιρτόζικος, εύθυμα ειρωνικός και 

καλοπροαίρετα περιπαικτικός, προσφέρουν όλα εκείνα τα εχέγγυα που χρειάζεται ένα 

κωμικό κείμενο, προκειμένου να μεταδώσει μια διάθεση ιλαρότητας στο κοινό του.  

Και καθώς το κοινό που μας ενδιαφέρει είναι ιδιαίτερα απαιτητικό όσον αφορά τη 

λογοτεχνία, δεν μπορούμε παρά να προσάψουμε στα θετικά του διηγήματος το γεγονός ότι 

προσφέρει στον αναγνώστη την ευκαιρία να το διαβάσει «απνευστί», ακριβώς γιατί ο 

 
727 Ο όρος δεν είναι ακριβώς συναφής με τον όρο «καθάριο κωμικό» που αναφέρθηκε στην εισαγωγή του 

κεφαλαίου. 
728 Και η Β. Τσάκωνα (2004: 86) παρατηρεί ότι «το διήγημα ως “πλαστή” αφήγηση όχι μόνο επιτρέπει στο 

πλαίσιό του τις ασύμβατες (χιουμοριστικές) και αναληθοφανείς καταστάσεις και τις συναφείς ανατροπές, αλλά 

αποτελεί ένα αφηγηματικό είδος όπου όλες αυτές είναι κατεξοχήν δυνατό να ευδοκιμήσουν».  
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δημιουργός του δεν υπήρξε ποτέ πληκτικός και κουραστικός, αλλά -αντιθέτως- μάστορας της 

αφηγηματικής οικονομίας, εφόσον διέθετε έμφυτη αφηγηματική ευκολία, καλαισθησία, 

γλώσσα γλαφυρή και κινηματογραφική ταχύτητα. Όπως εύστοχα το διατύπωσε και ο Π. 

Νιρβάνας, όταν τον υποδέχτηκε στην Ακαδημία Αθηνών: «…όλα τα συγχωρεί ο 

αναγνώστης. Ακόμη και την έλλειψιν μεγαλοφυίας. Αλλά δε συγχωρεί ποτέ τον συγγραφέα 

που τον έκαμε να πλήξη»729.  

Ένας άλλο προτέρημα του «γνήσιου κωμικού» είναι ότι επικεντρώνεται στον άνθρωπο 

και στα (κωμικά) πάθη του. Όπως και στο σύνολο της εργογραφίας του Ξενόπουλου, έτσι 

και εδώ σκιαγραφείται με εξαιρετική διαύγεια η ανθρώπινη φύση, πίσω από την ιστορία του 

αφελή Ζακυνθινού Μουζά κρύβεται «ο αιώνιος άνθρωπος, υπεράνω τόπου και χρόνου, 

ακόμη και όταν κινείται εντός του στενού πλαισίου της ηθογραφίας και της 

καιρογραφίας»730. Καθώς, λοιπόν, ως ευάλωτες υπάρξεις διαχρονικά ταλανιζόμαστε από 

εμμονές (κι αν κάτι αλλάζει είναι απλώς η αιτία που τις προκαλεί), ο σύγχρονος μαθητής 

μπορεί να «αφουγκραστεί» και να διασκεδάσει με τις αγωνίες του ήρωα, μπορεί, μάλιστα -

στα πλαίσια της θεωρίας της πρόσληψης και της αναγνωστικής ανταπόκρισης- να τις ταυτίσει 

με δικές του και να οικειωθεί το νόημα του κειμένου με έναν πολύ προσωπικό τρόπο.  

Τέλος, θα πρέπει να σημειωθεί ότι το θέμα του κειμένου αυτού που γράφτηκε το 1923, 

παραμένει δραματικά επίκαιρο, καθώς η ελληνική κοινωνία -δυστυχώς- δε δείχνει να έχει 

απαλλαγεί από φαλλοκρατικά κατάλοιπα και η γέννηση αρσενικού ή θηλυκού απογόνου 

προκαλεί συχνά διάφορες κωμικές, τραγικές (ή καλύτερα τραγελαφικές) καταστάσεις. Έτσι, 

η ανάγνωση του διηγήματος θα προκαλέσει ανάμεικτα συναισθήματα στους μαθητές, 

ανάλογα με τα βιώματα και τις παραστάσεις τους. Σε αρκετά σημεία της αφήγησης, οι 

περισσότεροι θα χαμογελάσουν αναγνωρίζοντας κάποια στοιχεία της εποχής τους, άλλοι, 

όμως, θα ταυτιστούν με τον ήρωα και την ανάγκη του για αρσενικό κληρονόμο - συνεχιστή 

του ονόματος, ενώ ο θηλυκός πληθυσμός της τάξης θα αντιδράσει, στα πλαίσια μάλιστα ενός 

κύματος «μεταφεμινισμού» που βιώνουμε σήμερα και φέρνει ξανά στο προσκήνιο το 

γυναικείο φύλο με τις ανάγκες και τις ιδιαιτερότητές του. Σε κάθε περίπτωση, πάντως, η 

επιτήδεια υπονόμευση του ήρωα από τον αφηγητή και η διακωμώδηση των παθών του θα 

δώσει αφορμή για στοχασμό και διάλογο, με τελικό στόχο να φανεί η σαθρότητα τέτοιων 

προκαταλήψεων, αλλά και η προσωπική δυστυχία που προδιαγράφεται για όποιον άκριτα τις 

υιοθετεί. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
729 Δες Νέα Εστία, τχ 124, 15-2-1932, σελ. 175. 
730 Ό.π., σελ. 174. 
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4.2.2. ΔΙΔΑΚΤΙΚΗ ΑΞΙΟΠΟΙΗΣΗ 

 
Εφαρμοσμένο Σενάριο Διδασκαλίας για τη Β΄ Γυμνασίου 

 

Α. Ταυτότητα Σεναρίου 

Τίτλος: «Τα θηλυκά του Μουζά (1923): Η λογοτεχνία ως κωμικό ερέθισμα» 
Διδακτικό Αντικείμενο: Νεοελληνική Λογοτεχνία 

Τάξη: Β΄ Γυμνασίου 

Σχολική Μονάδα: Μουσικό Σχολείο Ρεθύμνου 

Χρονολογία: Από 4-2-2019 έως 28-2-2019 

Διαθεματικό: Όχι 

Χρονική Διάρκεια: 7 διδακτικές ώρες 

Χώρος: Φυσικός χώρος: αίθουσα διδασκαλίας  

Προϋποθέσεις υλοποίησης για δάσκαλο και μαθητή: Για την υλοποίηση του παρόντος 

σεναρίου απαιτείται ο εκπαιδευτικός να έχει μελετήσει τη διαδικασία μετασχηματισμού μιας 

λογοτεχνικής αφήγησης σε κόμικ, έτσι ώστε να μπορεί να καθοδηγήσει τους μαθητές. 

Επίσης, καλό είναι μαθητές/-τριες  και  εκπαιδευτικός να είναι εξοικειωμένοι με την 

ομαδοσυνεργατική διδασκαλία. 

 

Β. Σύντομη περιγραφή 

Η συγκεκριμένη εφαρμογή πραγματοποιήθηκε κατά τη διάρκεια της σχολικής χρονιάς 2018-

2019 στο πλαίσιο του μαθήματος της Λογοτεχνίας της Β΄ Γυμνασίου σε ένα τμήμα που 

περιλάμβανε στην πλειοψηφία του μαθητές μέτριας σχολικής επίδοσης. Με το σενάριο 

επιδιώξαμε -στα πλαίσια της επανανάγνωσης και επικαιροποίησης του Γ. Ξενόπουλου μέσα 

στο περιβάλλον της σύγχρονης τάξης- να βοηθήσουμε καταρχάς τους μαθητές να 

αντιληφθούν τη λογοτεχνία ως πηγή απόλαυσης, ψυχαγωγίας και γέλιου και -σε ένα δεύτερο 

επίπεδο- να τους εξοικειώσουμε με τους μηχανισμούς του κωμικού και με τη διαδικασία της 

μετατροπής μιας λογοτεχνικής αφήγησης σε κείμενο πολυτροπικό (κόμικ). Παραπλεύρως, 

θίχτηκε το ηθογραφικό υπόβαθρο του κειμένου, το οποίο έδωσε αφορμή για συζήτηση και 

προβληματισμό γύρω από τον ρόλο των δύο φύλων. 

 

Γ. Εισαγωγή 

Σύμφωνα με τις οδηγίες για τη διδασκαλία του μαθήματος της Λογοτεχνίας στο Γυμνάσιο, 

σε κάθε τάξη αντιστοιχεί και ένα συγκεκριμένο εγχειρίδιο «Κειμένων Νεοελληνικής 

Λογοτεχνίας». Ωστόσο, οι εκπαιδευτικοί έχουν τη δυνατότητα να εμπλουτίζουν το υλικό των 

σχολικών βιβλίων με κείμενα και δραστηριότητες που ανταποκρίνονται στις γνωστικές 

ανάγκες και στα ενδιαφέροντα των μαθητών/τριών, προκειμένου να επιτύχουν καλύτερα 

μαθησιακά αποτελέσματα731. Άλλωστε, και το πιλοτικό πρόγραμμα Σπουδών για τη 

Λογοτεχνία του 2011, χωρίς να απαξιώνει τα εν χρήσει σχολικά ανθολόγια λογοτεχνικών 

κειμένων, δεν τα θεωρεί αποκλειστικό εκπαιδευτικό υλικό για τη διδασκαλία της 

λογοτεχνίας. Αντίθετα, συνιστά τη χρήση μιας ποικιλίας κειμένων, κάποια από τα οποία 

μπορεί να προέρχονται από τα σχολικά ανθολόγια, μαζί με ολόκληρα λογοτεχνικά βιβλία 

αλλά και άλλα είδη «κειμένων» τα οποία, ευρισκόμενα στις παρυφές της λογοτεχνίας, 

 
731 Σύμφωνα με τους στόχους που θέτουν τα ΔΕΠΠΣ και ΑΠΣ (ΦΕΚ/303, τ. β΄/13-03-2003). Δες σχετικά και: 

http://filologika.gr/wp-content/uploads/2016/10/Οδηγίες-Διδασκαλίας-Λογοτεχνίας-Γυμνάσιο.pdf.  

http://filologika.gr/wp-content/uploads/2016/10/Οδηγίες-Διδασκαλίας-Λογοτεχνίας-Γυμνάσιο.pdf
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κτίζουν ένα γόνιμο διάλογο μαζί της, ενώ ταυτόχρονα μπορούν να ελκύσουν τους νεαρούς 

αναγνώστες και να τους ασκήσουν σε νέους γραμματισμούς (visual, media, computer 

literacy) όπως κόμικς, κινηματογραφικές ταινίες, τραγούδια732. 

Λαμβάνοντας, λοιπόν, υπόψη το γεγονός της ευεργετικής επίδρασης του γέλιου μέσα 

στη σχολική πραγματικότητα, παράλληλα με την ανάγκη προσέγγισης της φιλοκαλίας του 

σύγχρονου μαθητή (ο οποίος αγαπάει τα χιουμοριστικά κείμενα), επιλέξαμε να 

επεξεργαστούμε με τα παιδιά ένα διήγημα του Γ. Ξενόπουλου (Τα θηλυκά του Μουζά ), το 

οποίο δεν περιλαμβάνεται στο σχολικό Ανθολόγιο. Καθώς, όμως, η λογοτεχνική αφήγηση 

αποτελεί πρόσφορο έδαφος για τη μελέτη του  κωμικού, αφού δεν είναι υποχρεωτικό για 

αυτή να αναπαριστά τα αφηγούμενα γεγονότα έτσι ώστε να μπορεί να επαληθευτεί η 

ακρίβεια και η αξιοπιστία τους, οπότε και οι χιουμοριστικές αντιθέσεις, υπερβολές ή 

ανακρίβειες γίνονται πιο εύκολα ανεκτές στο πλαίσιό της (Τσάκωνα, 2004: 86), θεωρήσαμε 

ότι το διήγημα αυτό είναι κατάλληλο, και λόγω θέματος και λόγω έκτασης, προκειμένου να 

βοηθήσουμε τα παιδιά να προσεγγίσουν με θετικό μάτι τη λογοτεχνική ανάγνωση, να 

αναπτύξουν κριτική σκέψη μελετώντας τις πηγές του κωμικού και, στο τέλος, να 

καλλιεργήσουν τη δημιουργικότητα και τη φαντασία τους μετατρέποντας το πεζογραφικό 

κείμενο σε κείμενο πολυτροπικό (κόμικ). 

Θα πρέπει να σημειωθεί ότι τα θηλυκά του Μουζά εμπεριέχονταν ως προτεινόμενο 

κείμενο και στην ύλη της Τράπεζας Θεμάτων της Α΄ Λυκείου (2014-2015)733, και πιο 

συγκεκριμένα στην ενότητα «Τα Φύλα στη Λογοτεχνία», καθώς περιέχουν διάφορες 

ηθογραφικές πληροφορίες σχετικά με τον ρόλο των δυο φύλων εκείνη την εποχή. Η δική μας 

πρόταση, όμως, χωρίς να παραγνωρίζει τον ηθογραφικό πλούτο του κειμένου, προκρίνει τον 

κωμικό του χαρακτήρα, εφόσον πιστεύουμε ότι αυτή η πτυχή του (συνδυασμένη μάλιστα με 

μια δημιουργική δραστηριότητα) δείχνει περισσότερο ελκυστική για τα παιδιά της Β΄ 

Γυμνασίου734, ιδιαίτερα μάλιστα για ένα κοινό -όπως αυτό στο οποίο απευθυνθήκαμε- χωρίς 

προηγούμενη αναγνωστική εμπειρία. Με την εφαρμογή του συγκεκριμένου σεναρίου, 

λοιπόν, επιδιώξαμε να ενθαρρύνουμε τους μαθητές να αποκτήσουν θετική στάση απέναντι 

στη λογοτεχνία αντλώντας ευχαρίστηση από την ενασχόληση με το συγκεκριμένο κείμενο. 

Γι’ αυτό τον λόγο και τα φύλλα εργασίας σχεδιάστηκαν έτσι ώστε να μη χαθεί το στοιχείο 

της αναγνωστικής απόλαυσης και το θεωρητικό πλαίσιο (οι μηχανισμοί του κωμικού) να 

προσεγγιστεί μέσα από ευφάνταστες δράσεις.     

 

Δ. Στόχοι/Προτάσεις για διδακτική αξιοποίηση και Δεξιότητες μαθητών 

Το διήγημα αυτό αποτελεί δείγμα μιας χαριτωμένης και «παιγνιώδους» λογοτεχνίας, η 

οποία αξιοποιεί το ευτράπελο, την ανατροπή και το χιουμοριστικό για να προσφέρει στον 

 
732Δες σχετικά: http://ebooks.edu.gr/info/newps/Γλώσσα%20-%20Λογοτεχνία/Λογοτεχνία%20—

%20Οδηγός%20για%20το%20Δημοτικό-Γυμνάσιο.pdf 
733 Δες σχετικά: https://epal-kissam.chan.sch.gr/wordpress/wp-content/uploads/2020/05/Γρηγόριος-

Ξενόπουλος-Tα-θηλυκά-του-Μουζά.pdf (προσπελάστηκε 5-9-2022). Να σημειωθεί ότι το διήγημα στην 

πρόταση της Τράπεζας Θεμάτων εμφανίζεται συντομευμένο, ενώ στη δική μας πρόταση διδάσκεται ακέραιο. 
734 Ο συνδυασμός του Χιούμορ με τη Λογοτεχνία  περιλαμβάνεται ως ξεχωριστή ενότητα για τη Β΄ Γυμνασίου 

και στην πρόταση διδασκαλίας της Λογοτεχνίας που είχαν εκπονήσει το 2000 για τη Δευτεροβάθμια 

Εκπαίδευση οι Β. Αποστολίδου, Β. Καπλάνη και Ε. Χοντολίδου (Βλ. σχετικά: Διαβάζοντας Λογοτεχνία στο 

Σχολείο, σελ. 215-223). 

http://ebooks.edu.gr/info/newps/Γλώσσα%20-%20Λογοτεχνία/Λογοτεχνία%20—%20Οδηγός%20για%20το%20Δημοτικό-Γυμνάσιο.pdf
http://ebooks.edu.gr/info/newps/Γλώσσα%20-%20Λογοτεχνία/Λογοτεχνία%20—%20Οδηγός%20για%20το%20Δημοτικό-Γυμνάσιο.pdf
https://epal-kissam.chan.sch.gr/wordpress/wp-content/uploads/2020/05/Γρηγόριος-Ξενόπουλος-Tα-θηλυκά-του-Μουζά.pdf
https://epal-kissam.chan.sch.gr/wordpress/wp-content/uploads/2020/05/Γρηγόριος-Ξενόπουλος-Tα-θηλυκά-του-Μουζά.pdf
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αναγνώστη της ευθυμία και ψυχική ευφορία. Σε μια εποχή, όπου η καθημερινότητα των 

παιδιών και των εφήβων είναι συνήθως συνυφασμένη με ποικίλες δραστηριότητες που τους 

εξουθενώνουν σωματικά, ψυχικά και πνευματικά, που η σχολική πραγματικότητα αποτελεί 

συχνά πηγή άγχους και ανίας, που τα ερεθίσματά τους σχετίζονται κατά κόρον με τον κόσμο 

της εικόνας (και δη της ψηφιακής), έρχεται ένα ανάλαφρο λογοτεχνικό κείμενο για να τους 

διασκεδάσει και να τους μυήσει στη γοητεία της ανάγνωσης. Η συναισθηματική εκτόνωση 

που προσφέρει η επαφή με τα χιουμοριστικά στοιχεία του διηγήματος είναι ένα πρώτο βήμα 

για να αντιληφθούν οι μαθητές μας -αυτά τα παιδιά της ηλεκτρονικής εποχής- πόσο 

απολαυστική μπορεί να είναι η λογοτεχνική ανάγνωση· τίθενται, λοιπόν, τα θεμέλια για τη 

δημιουργία μιας αναγνωστικής έξης. Παράλληλα, αυτό το κλίμα ιλαρότητας που επικρατεί 

επιδρά θετικά και στους δεσμούς μεταξύ των μαθητών, το γέλιο λειτουργεί εδώ ως μέσο 

συνοχής της ομάδας, γιατί είναι μια εμπειρία που μοιραζόμαστε και έτσι οι ανθρώπινες 

σχέσεις γίνονται πιο ζεστές και οικείες, η επικοινωνία βελτιώνεται και το αίσθημα αποδοχής 

και αλληλεγγύης ενδυναμώνεται (Χανιωτάκης, 2011: 86). 

Τα παιδιά γελούν και -γελώντας- εισέρχονται πιο εύκολα στον κόσμο που έχει στήσει 

η λογοτεχνική αφήγηση. Καθώς μάλιστα η πλοκή είναι σχεδόν υποτυπώδης, η εξέλιξη 

γραμμική και η αφήγηση σχετικά σύντομη, είναι πιο εύκολο γι’ αυτούς να μελετήσουν τον 

τρόπο με τον οποίο αναπτύσσεται το κωμικό. Καταρχάς, επικεντρωνόμαστε στον βασικό 

καμβά της ιστορίας και στον πρωταγωνιστή της εντοπίζοντας στοιχεία που προκαλούν γέλιο 

(η υπερβολική ανάγκη του Μουζά για τον αρσενικό απόγονο, οι υπερβολές και οι εκπλήξεις) 

και αφετέρου προχωράμε σε πιο λεπτές αποχρώσεις του κωμικού εστιάζοντας τώρα την 

προσοχή μας μέσα στην ίδια την αφήγηση (στον τρόπο, δηλαδή, με τον οποίο επιλέγει ο 

παντογνώστης αφηγητής να μας πει την ιστορία). Εδώ συζητάμε, λοιπόν, για χιουμοριστικές 

φράσεις, μεταφορές και αντιθέσεις, για το σπιρτόζικο ζακυνθινό ιδίωμα, για την έντονη 

προφορικότητα του κειμένου και για την ειρωνική υπονόμευση του πρωταγωνιστή από τον 

ίδιο τον αφηγητή. 

Προκειμένου να αντιληφθούν οι μαθητές το κωμικό και να συνειδητοποιήσουν τη νέα 

οπτική, μέσα από την οποία προβάλλονται στο κείμενο οι ανθρώπινοι τύποι, οι ιδέες και τα 

συναισθήματά τους, αλλά και ο ίδιος ο γλωσσικός κώδικας, τους ζητάμε -πέρα από τη μελέτη 

των σχετικών χωρίων- να μεταγράψουν την αφήγηση, απαλείφοντας όλα εκείνα που 

προκαλούν -κατά τη γνώμη τους- το γέλιο του αναγνώστη. Έτσι, κατανοούν ότι το ίδιο θέμα 

μπορεί να μετατραπεί από κωμικό σε σοβαρό και αντίστροφα, άρα η επιλογή του συγγραφέα 

κάτι δηλώνει. Εδώ, λοιπόν, προτρέπουμε τα παιδιά να κάνουν εικασίες γύρω από τη 

«συγγραφική πρόθεση»735 προλειαίνοντας το έδαφος για μια «φεμινιστικού τύπου» 

ανάγνωση του διηγήματος. 

 
735 Αυτό, το οποίο θα ονομάζαμε «αφηγηματικό ύφος» ενός συγγραφέα, εμπλέκει εκτός από συντελεστές που 

λειτουργούν στο επίπεδο της επιλογής του γλωσσικού υλικού και γραμματικοσυντακτικών δομών (δηλαδή στο 

μικροεπίπεδο), και συντελεστές που λειτουργούν στο επίπεδο επιλογής και οργάνωσης του αφηγηματικού 

υλικού- δηλαδή ποια συμβάντα, χαρακτήρες και περιγραφές θα επιλέξει να συμπεριλάβει ο συγγραφέας στο 

αφήγημά του και ποια να αφήσει απέξω, και πώς θα τα οργανώσει σε συνταγματικά σύνολα-, δηλαδή στο 

μακροεπίπεδο… Η επιλογή αυτή του αφηγηματικού υλικού αποτελεί ένδειξη των αισθητικών και ιδεολογικών 

προθέσεων του συγγραφέα και θεμελιώδες χαρακτηριστικό του πλασματικού κόσμου, τον οποίο διαμορφώνει 

το αφήγημα. Δεν μπορούμε να γνωρίζουμε την πρόθεση του συγγραφέα∙ ωστόσο, το αφηγηματικό κείμενο 

παρέχει ενδείξεις γι’ αυτήν μέσα από τη μορφολογική του οργάνωση… Ακόμα και στις περιπτώσεις που έχουμε 
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Έτσι, περνάμε στον ηθογραφικό χαρακτήρα του κειμένου και στη συζήτηση γύρω 

από τον ρόλο των δύο φύλων. Αντλώντας οι μαθητές πληροφορίες σχετικές με τη θέση της 

γυναίκας στα τέλη του 19ου αιώνα και κάνοντας μια αντιπαράθεση με το καθεστώς της 

σύγχρονης εποχής, κατανοούν ότι τα Θηλυκά του Μουζά, αν και διαθέτουν μια ανάλαφρη και 

διασκεδαστική υφή, ταυτόχρονα αποτελούν και μια οξεία σάτιρα των ηθών εκείνης της 

ζακυνθινής κοινωνίας. Μάλιστα, τους επισημαίνουμε το γεγονός ότι αυτή ακριβώς η επιλογή 

του κωμικού διευκολύνει την πρόσληψη του νοήματος από την πλευρά του αναγνώστη, γιατί 

η μεγέθυνση και η υπερβολή όχι μόνο προσφέρουν ευθυμία, αλλά και ενδυναμώνουν την 

κριτική διάθεση του συγγραφέα (το γέλιο λειτουργεί δηλ. εδώ ως μέσο πειθούς).736 Καθώς, 

άλλωστε, η ελληνική κοινωνία δε δείχνει να έχει αποτινάξει εντελώς τέτοιες νοοτροπίες και 

συμπεριφορές, όπως αυτές που παρουσιάζονται στο κείμενο, τα παιδιά μπορούν να προβούν 

σε μια «εσωτερική αποκαθήλωση» παραδεδομένων αντιλήψεων που δεν είχαν σκεφτεί ποτέ 

ως τώρα να επικρίνουν και έτσι ένα κείμενο του περασμένου αιώνα γίνεται η αφορμή για 

επανεξέταση του σήμερα.  

Ο Θ. Αγάθος υποστηρίζει ότι τα μυθιστορήματα και αρκετά από τα διηγήματα του Γ. 

Ξενόπουλου θυμίζουν συχνά έτοιμα σενάρια, με τις λεπτομερείς περιγραφές, τη διάρθρωση 

σε πολλές επιμέρους σκηνές, τους καλοσχεδιασμένους χαρακτήρες, τους πολλούς 

εξωτερικούς χώρους και τους γρήγορους διαλόγους (Αγάθος, 2016: 190). Αντίστοιχα στα 

Θηλυκά του Μουζά, η γραμμική πλοκή, η πετυχημένη σκιαγράφηση του πρωταγωνιστή και 

των συναισθημάτων του μέσα από εσωτερικούς μονολόγους και σύντομους διαλόγους, 

καθώς και ο χωρισμός του κειμένου σε ενότητες από τον ίδιο τον συγγραφέα διευκολύνουν 

τον μετασχηματισμό της λογοτεχνικής αφήγησης σε κόμικ.  

Πρόκειται για μια δράση που απολαμβάνουν οι μαθητές, εφόσον τα κόμικς αποτελούν 

κομμάτι της αναγνωστικής εμπειρίας των σημερινών παιδιών και εφήβων737· ταυτόχρονα δε, 

συνιστούν πεδίο δημιουργικής έκφρασης, ανακάλυψης ταλέντων και δεξιοτήτων, αλλά και 

αποτύπωσης της προσωπικότητας και των βιωμάτων του καθενός.738 Επιπλέον, μέσα από τη 

 
δηλωμένη την πρόθεση του συγγραφέα, οι αφηγηματικές επιλογές και η οργάνωση του κειμένου είναι το 

κριτήριο για τον προσδιορισμό του νοήματος, εφόσον υπάρχουν περιπτώσεις στις οποίες η δηλωμένη πρόθεση 

του συγγραφέα διαψεύδεται από τις αναγνώσεις των επαρκών αναγνωστών (Φιλιππίδης, 2009: 526). 
736 Αν διαβάσουμε το διήγημα υπό αυτό το πρίσμα (της σάτιρας και της διακωμώδησης), αντιλαμβανόμαστε, 

βέβαια, ότι η ψυχογράφηση του Μουζά δεν έχει μόνο κωμική διάσταση, αλλά ο ήρωας αυτός -με τις εμμονές 

και τα πάθη του- θα μπορούσε, αν η αφήγηση είχε οργανωθεί διαφορετικά, να αποτελέσει και μια τραγική 

φιγούρα. 
737 Αξίζει εδώ να σημειωθεί ότι, καθώς το πολυτροπικό κείμενο (που συνδυάζει λόγο και εικόνα) δείχνει πιο 

ελκυστικό στα μάτια των σημερινών παιδιών και εφήβων, πυκνώνουν και οι προσπάθειες μετατροπής σε κόμικ 

(και πιο συγκεκριμένα σε ‘graphic novel’) κλασικών κειμένων της ελληνικής πεζογραφίας, όπως είναι η 

Πάπισσα Ιωάννα του Ροΐδη ή η Κερένια Κούκλα του Χρηστομάνου. Σχετικά με το είδος αυτό, δες και: Κρητικός 

Π., Σαμπανίκου, Ε. (2017). «Γκράφικ Νόβελ: Ένα νέο αφηγηματικό είδος;. Ζητήματα 

ορισμών, δημιουργίας και παραγωγής με αφορμή την ελληνική σκηνή». Κείμενα (20.12.2017) 

https://journals.lib.uth.gr/index.php/keimena/article/view/633 (προσπελάστηκε 2-11-2022). 
738 Ας μην ξεχνάμε, άλλωστε, ότι η χρήση των κόμικς στην εκπαίδευση βοηθάει τους μαθητές που 

δυσκολεύονται με τα γλωσσικά κείμενα, ώστε να κατακτούν εναλλακτικούς τρόπους έκφρασης. Οι 

εναλλακτικοί τρόποι έκφρασης δίνουν φωνή σε μαθητές που σε άλλες περιπτώσεις μένουν σιωπηλοί. Η «κακή» 

επίδοση σε προτιμώμενους τρόπους γραπτής έκφρασης, στο πλαίσιο του σχολικού γραμματισμού, αποθαρρύνει 

τους μαθητές να αρθρώνουν λόγο. Αντίθετα, η τόνωση της αυτοεκτίμησης μέσω εναλλακτικών τρόπων 

έκφρασης ενισχύει και τη γραπτή έκφραση. Βοηθάει επίσης μαθητές που είναι συμμορφωμένοι στις κυρίαρχες 

https://journals.lib.uth.gr/index.php/keimena/article/view/633
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διαδικασία της μετάβασης από το πεζογραφικό στο πολυτροπικό κείμενο, οι μαθητές 

αντιλαμβάνονται καλύτερα τους μηχανισμούς που διέπουν κάθε είδος και κατανοούν ότι το 

λογοτεχνικό κείμενο -ακολουθώντας τις βασικές αρχές δόμησης των κόμικς- θα πρέπει να 

υποστεί αλλαγές και να μετατραπεί σε μια σειρά εικόνων με χρονική αλληλουχία, όπου 

«συννεφάκια» διαλόγων και μικρή αφήγηση θα αποτυπώνουν τη ροή της ιστορίας. 

Συνειδητοποιούν, λοιπόν, ότι υπάρχουν κοινοί αφηγηματικοί τρόποι σε κάθε αφήγηση, οι 

οποίοι αποκλίνουν ως προς τη σημειωτική τους διάσταση και παράλληλα καλλιεργούν τον 

«οπτικό γραμματισμό» (visual literacy), δηλ. την ικανότητα να γράφουν, να κατανοούν και 

να διαβάζουν στην οπτική γλώσσα.739  

 

 

Δεξιότητες μαθητών 

        Με τη διδασκαλία του σεναρίου επιδιώχτηκε οι μαθητές και οι μαθήτριες μετά το τέλος της 

διδασκαλίας: 

• να αποκτήσουν κριτικό τρόπο σκέψης 

• να μπορούν να  αναγνωρίσουν τους βασικούς κώδικες του κωμικού μέσα σε μια αφήγηση 

• να μπορούν να μετατρέπουν μια σύντομη λογοτεχνική αφήγηση σε εικοναφήγηση 

 

Διδακτικές πρακτικές 

Κατά την εφαρμογή του σεναρίου και στις τρεις φάσεις χρησιμοποιήθηκε ένας συνδυασμός 

διδακτικών πρακτικών. Κατά το πρώτο μέρος του σεναρίου (επαφή με το κείμενο και 

αναγνώριση κωμικών κωδίκων) αξιοποιήθηκαν ο κατευθυνόμενος διάλογος και ο 

καταιγισμός ιδεών ενώ στο δεύτερο μέρος (μετασχηματισμός λογοτεχνικής αφήγησης σε 

κόμικ) χρησιμοποιήθηκε περισσότερο η ομαδοσυνεργατική μέθοδος. 

 

Ε. Λεπτομερής παρουσίαση της πρότασης 

Αφετηρία 

Αφετηρία της διδακτικής πρότασης στάθηκε η ανάγκη να ξεφύγουμε λίγο από το σχολικό 

εγχειρίδιο επιλέγοντας ένα (ακέραιο και όχι αποσπασματικό) κείμενο που μπορεί καταρχάς 

να προκαλέσει το ενδιαφέρον και το γέλιο των μαθητών και -σε ένα δεύτερο επίπεδο- να τους 

μυήσει στους μηχανισμούς πρόκλησης του γέλιου και να τους προσφέρει την ευκαιρία να 

ξεφύγουν από το άγχος της σχολικής καθημερινότητας με μια δημιουργική δραστηριότητα 

(σχεδιασμός κόμικ). 

 

 

 
πρακτικές του σχολικού γραμματισμού να εκφράσουν με έναν αυθεντικό τρόπο δικές τους απόψεις και να 

αξιοποιήσουν δικά τους συναισθήματα, ώστε να έρθουν πιο κοντά στα βιώματα και την εμπειρία των 

συνομηλίκων τους (O’ Brien, 2001). Δες σχετικά: Βεκρής, Ε. (2012). “Η οικογένεια με τη γλώσσα των κόμικς”. 

Πιλοτική εφαρμογή και αξιολόγηση αντιπροσωπευτικού αριθμού σεναρίων από κάθε τύπο σε διαφοροποιημένες 

εκπαιδευτικές συνθήκες πραγματικής τάξης. Θεσσαλονίκη: ΚΕΓ. Διαθέσιμο από: http://proteas.greek-

language.gr/scenario.html?sid=1635 (προσπελάστηκε 7-12-2020). 
739 Για τον MacCloud (1993), τα εικονογραφήματα διαθέτουν το εύρος, την ευελιξία και την οπτική δυναμική 

του κινηματογράφου και της ζωγραφικής, ενώ αξιοποιούν και την οικειότητα με τον γραπτό λόγο. Γι’ αυτό η 

δημιουργία κόμικς προσφέρεται για εκπαιδευτική αξιοποίηση, αφού βοηθάει τα παιδιά να καλλιεργήσουν 

παράλληλα πολλές δεξιότητες. 

http://proteas.greek-language.gr/scenario.html?sid=1635
http://proteas.greek-language.gr/scenario.html?sid=1635
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Διδακτική πορεία 

Πριν την ανάγνωση (1 διδακτική ώρα): Η φάση αυτή αποτελεί ένα προ-παρασκευαστικό 

στάδιο που αποσκοπεί στην ομαλή μετάβαση στην κυρίως αναγνωστική διαδικασία. Η 

διδακτική ώρα χωρίστηκε σε 3 μέρη. Στο πρώτο οι μαθητές παρακολούθησαν μια σύντομη 

παρουσίαση για τη ζωή και το έργο του λογοτέχνη Ξενόπουλου740. Στο δεύτερο τους 

ζητήσαμε να κάνουν εικασίες έχοντας ως αφόρμηση τον τίτλο του κειμένου («τα θηλυκά του 

Μουζά»)741, ενώ στο τρίτο τους ζητήσαμε να σκεφτούν ένα κείμενο (λογοτεχνικό, κόμικ, 

διαφήμιση κ.ά.) ή ένα γεγονός από την προσωπική τους ζωή που τους προκαλεί γέλιο και να 

εξηγήσουν τον λόγο742. Το τρίτο μέρος δεν ολοκληρώθηκε στην τάξη, οπότε οι μαθητές το 

ανέλαβαν ως εργασία για το σπίτι (1ο φύλλο εργασίας). 

Ανάγνωση (3 διδακτικές ώρες): 

1η διδακτική ώρα: Ύστερα από αυτό το εισαγωγικό στάδιο, προχωρήσαμε στη δεύτερη 

φάση που αφιερώθηκε καταρχάς στην προσεκτική ανάγνωση του κειμένου από τη 

διδάσκουσα. Πιο συγκεκριμένα, αναγνώστηκαν οι τέσσερις πρώτες σελίδες743, όπου 

παρακολουθούμε τη σταδιακή ματαίωση των προσδοκιών του Μουζά μετά από τις γέννες 

των πέντε θυγατέρων. Ακολούθως, οι μαθητές κλήθηκαν να εντοπίσουν τον χώρο, τον χρόνο 

και τα πρόσωπα της αφήγησης, να παρουσιάσουν και να αιτιολογήσουν τη συμπεριφορά του 

πρωταγωνιστή και να εξηγήσουν τι κατά τη γνώμη τους προκαλεί το γέλιο στην αφήγηση 

αυτή. Έτσι, με τη δική μας βοήθεια και καθοδήγηση καταγράφηκε στον πίνακα (και στα 

τετράδια των μαθητών) μια σχηματική κατάταξη των κωμικών στοιχείων ως εξής: α) 

παρουσίαση και δράση χαρακτήρων β) ανατροπές στην εξέλιξη της πλοκής γ) λεκτικά 

στοιχεία (κωμικές λέξεις και φράσεις, σημεία στίξης) δ) σχόλια αφηγητή. Για το σπίτι τα 

παιδιά ανέλαβαν 2 εργασίες. Στη μία τους ζητήσαμε να φανταστούν ηθοποιούς στους 

κεντρικούς ρόλους744 και στην άλλη να εντοπίσουν ενδοκειμενικές πληροφορίες σχετικά με 

το ηθογραφικό πλαίσιο του διηγήματος (2ο φύλλο εργασίας).  

2η διδακτική ώρα: Το πρώτο μισό της ώρας αφιερώθηκε αρχικά στην παρουσίαση των 

εργασιών των μαθητών, όπου μας δόθηκε η ευκαιρία να συζητήσουμε για τον ηθογραφικό 

χαρακτήρα του κειμένου βασιζόμενοι στις απαντήσεις των παιδιών (που είχαν εντοπίσει 

ηθογραφικές ενδείξεις, όπως η προίκα, η μαμμή, τα ματζούνια κ.ά.). Στη συνέχεια, 

προχωρήσαμε στην ανάγνωση του υπόλοιπου διηγήματος, αφού πρώτα ζητήσαμε από τους 

 
740 Καθώς το κείμενο έχει έντονο ηθογραφικό χαρακτήρα και ο χώρος δράσης είναι το γενέθλιο νησί του 

συγγραφέα, είναι σημαντικό οι μαθητές να γνωρίζουν γενικές πληροφορίες γι’ αυτόν. 
741 Εδώ δίνεται βάση στην επιλογή του όρου «θηλυκά» (και όχι «κορίτσια» ή «κόρες» ή «θυγατέρες»), καθώς 

έτσι αποτυπώνεται αφενός η νοοτροπία της εποχής και της κοινωνίας εκείνης και αφετέρου η εμμονή του 

πρωταγωνιστή. Ο τίτλος, λοιπόν, είναι σαφώς ειρωνικός, αλλά αυτό είναι κάτι που το αντιλαμβάνονται τα 

παιδιά αφού διαβάσουν το κείμενο. 
742 «Για την ηλικία των 14 ετών, η οποία μας ενδιαφέρει εδώ, οι ερευνητές έχουν διαπιστώσει πως οι έφηβοι 

αυτής της ηλικίας αναζητούν το λόγο που τους έκανε να γελάσουν, ενδιαφέρονται δηλαδή για την ουσία και το 

κίνητρο που προκαλεί τη χιουμοριστική κατάσταση» (Κουντουρά, 2004: 2019). 
743 Ως το σημείο: «Κι έσκυψε πια το κεφάλι στην καταδίκη κι είπε πως έτσι του ήτανε γραφτό: Να τον πνίξουν τα 

θηλυκά, τα βρωμοθήλυκα» (Ξενόπουλος, 1972, τ.6.: 559). Να σημειωθεί ότι δε δώσαμε εξαρχής στα παιδιά όλο 

το κείμενο, προκειμένου να διατηρηθεί η αγωνία τους για την εξέλιξη της πλοκής. 
744 Πρόκειται για μια δράση που αρέσει στα παιδιά και τα βοηθάει να βιώσουν πιο έντονα τα γεγονότα της 

αφήγησης. Παράλληλα, λειτουργεί και ως δείκτης του πολύ προσωπικού τρόπου με τον οποίο οικειώνεται κάθε 

παιδί το νόημα του κειμένου.  
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μαθητές να προτείνουν ένα δικό τους τέλος γι’ αυτή την ιστορία745. Μετά το πέρας της 

ανάγνωσης αναθέσαμε ως εργασία για το σπίτι να συμπληρώσουν τον πίνακα, όπου είχαμε 

καταγράψει τα κωμικά στοιχεία του πρώτου μισού του κειμένου, με υλικό από το υπόλοιπο 

μισό και να κάνουν εικασίες για την επιλογή του κωμικού από πλευράς του συγγραφέα (3ο 

φύλλο εργασίας). 

3η διδακτική ώρα: Το μάθημα ξεκίνησε πάλι με την παρουσίαση των εργασιών των 

μαθητών. Με αφορμή αυτές συζητήσαμε αφενός για την πρόθεση του δημιουργού (σάτιρα 

και κριτική στην κοινωνία της εποχής του) και αφετέρου για τη δυναμική του κωμικού 

στοιχείου. Μάλιστα, προκειμένου αυτό το δεύτερο να γίνει πιο αντιληπτό, ζητήσαμε από 

τους μαθητές να δώσουν -ανά ομάδες- «σοβαρό» τόνο σε ένα απόσπασμα746 της αφήγησης 

(4ο φύλλο εργασίας).Τα παιδιά παρατήρησαν εδώ ότι το κείμενο «έπαυε να είναι τόσο 

ενδιαφέρον», όπως χαρακτηριστικά είπαν, ενώ δήλωσαν ότι «ένας ήρωας που τον λένε 

Μουζά δεν μπορεί παρά να είναι αστείος…»747. Για το σπίτι επιλέξαμε να δώσουμε στα 

παιδιά να μελετήσουν ένα απόσπασμα από το μυθιστόρημα Ο Μεγάλος Περίπατος του 

Πέτρου της Άλκης Ζέη, μαζί με την αντίστοιχη εκδοχή του σε graphic novel, προκειμένου να 

καταγράψουν τις μεταξύ τους διαφορές (4ο φύλλο εργασίας), έτσι ώστε να περάσουμε στο 

επόμενο μάθημα στον μετασχηματισμό του διηγήματος σε κόμικ.  

Μετά την Ανάγνωση (3 διδακτικές ώρες): 1η και 2η διδακτική ώρα748: Ξεκινήσαμε 

συζητώντας τις παρατηρήσεις των μαθητών σχετικά με τις διαφορές της λογοτεχνικής 

αφήγησης και της εικοναφήγησης και -με τη δική μας συμβολή- σημειώθηκαν στον πίνακα 

τα εξής συστατικά των κόμικς: 1) τετράγωνα πλαίσια που περιλαμβάνουν λόγια και εικόνες 

(καρέ ή βινιέτες) 2) (λευκά) μπαλόνια διαλόγου που δείχνουν ποιος μιλάει κάθε φορά  3) 

πλαίσια με τη φωνή του αφηγητή (λεζάντες), συνήθως στην άκρη του καρέ. Ακολούθως, 

βοηθήσαμε τα παιδιά να χωρίσουν τη λογοτεχνική αφήγηση σε στάδια και καταγράψαμε τα 

εξής: 1) Η παρουσίαση του κεντρικού πρωταγωνιστή και των σκέψεών του («Το πρώτο 

σχέδιο…Τότε πλεονέχτης θάταν αυτός, ο Θεός!») 2) Οι τέσσερις γέννες και οι διάφορες 

αντιδράσεις του Μουζά («Κι όμως!... τα βρωμοθήλυκα») 3) Το μεγάλωμα των κοριτσιών και 

τα λόγια του κόσμου γι’ αυτές («Ωστόσο… ο θεός να φυλάει!...») 4) Οι γάμοι των τεσσάρων 

θυγατέρων («Απ’ όλα αυτά… η δεύτερη από τις δίδυμες») 5) Ο γάμος της Αντριάνας, ο όρος 

του Μουζά και το ευτυχές τέλος («-Έφτασε… κι έναν καλό λόγο για τα θηλυκά του»). Στη 

συνέχεια, χωρίσαμε τους μαθητές (με βάση τις προσωπικές τους επιθυμίες) σε 2 βασικές 

ομάδες, σε αυτούς που θα αναλάμβαναν τη φιλολογική επεξεργασία του διηγήματος 

μετατρέποντας τη συνεχή αφήγηση σε διαλόγους και λεζάντες και σε αυτούς που θα 

 
745 Αξίζει να σημειωθεί ότι σε γενικές γραμμές τα αγόρια της τάξης δικαίωσαν τον Μουζά (π.χ. κάποιοι 

πρότειναν να αφήσει τη Στέλλα και να παντρευτεί μια άλλη που θα του δώσει τον πολυπόθητο διάδοχο) ενώ τα 

κορίτσια άφησαν ανεκπλήρωτη την επιθυμία του (π.χ. μια μαθήτρια είπε ότι τελικά οι κόρες του Μουζά 

προσφέρουν τόση αγάπη στον πατέρα τους που τον κάνουν να ξεχάσει την αρχική προτίμησή στους αρσενικούς 

κληρονόμους). 
746 Επιλέξαμε το κομμάτι «Κι όμως! Το πρώτο παιδί που του έκαμε… έγινε ο πιο δυστυχισμένος άνθρωπος του 

τόπου» (Ξενόπουλος, 1972, τ.6.: 556-558). 
747 Η παρατήρηση αυτή ήταν εύστοχη, αφού και η επιλογή του ονόματος του χαρακτήρα ενδυναμώνει την 

κωμική διάσταση του κειμένου.  
748 Στη φάση αυτή, όπου εξηγούμε στα παιδιά τα στάδια δημιουργίας ενός εικονογραφήματος, απαιτείται ένα 

συνεχόμενο δίωρο. Στην προκειμένη, «δανειστήκαμε» την ώρα από ένα άλλο αντικείμενο με τη συναίνεση του 

διδάσκοντα. 
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μετέτρεπαν σε σκίτσα αυτό το υλικό749. Ακολούθως, δημιουργήσαμε τέσσερις μεικτές 

ομάδες, στις οποίες αναθέσαμε τη δημιουργία τεσσάρων διαφορετικών εικονογραφημάτων 

(επισημαίνοντας στα παιδιά ότι είναι απαραίτητη η ταυτόχρονη συνεργασία των μελών της 

ομάδας για την επεξεργασία του διηγήματος και τον σχηματισμό του κόμικ) και η δουλειά 

ξεκίνησε με τη διακριτική επιτήρηση και τις υποδείξεις του εκπαιδευτικού (που 

επανειλημμένα βοήθησε τα παιδιά να καταλάβουν ποια κομμάτια του διηγήματος θα 

μπορούσαν να απουσιάζουν από το κόμικ). Πρέπει να σημειωθεί ότι θέλοντας να δώσουμε 

στους μαθητές ένα κίνητρο (αφού θα αφιέρωναν αρκετό από τον εξωσχολικό τους χρόνο για 

τη δημιουργία της εικοναφήγησης, η οποία προφανώς και δεν ολοκληρώθηκε στο σχολείο) 

υποσχεθήκαμε να βραβεύσουμε την καλύτερη δημιουργία με έπαθλο σοκολάτες(!), μαζί με 

την υπόσχεση ότι θα δημοσιευόταν στο περιοδικό του σχολείου. 

3η διδακτική ώρα: Η ώρα αυτή αφιερώθηκε στην παρουσίαση και την αξιολόγηση των 

δημιουργιών των μαθητών (οι οποίες ήταν όλες ευφάνταστες), γι’ αυτό και κάθε ομάδα 

κλήθηκε να επιχειρηματολογήσει ενώπιων των άλλων υπέρ των δικών της επιλογών. Έτσι, 

εδώ παρατηρήσαμε και αξιολογήσαμε τις επιλογές που έκανε κάθε ομάδα ως προς την 

επιλογή της εξωτερικής εμφάνισης των χαρακτήρων, ως προς την επιλογή του ύφους και της 

γλώσσας των διαλόγων, ως προς τον βαθμό πιστότητας προς το αρχικό κείμενο κλπ. Πρέπει 

να σημειωθεί ότι, παρά τις δικές μας αρχικές υποδείξεις για τη ροή του κόμικ, τα ίδια τα 

παιδιά επέλεξαν να λειτουργήσουν πιο ελεύθερα. Αυτό που είχε ιδιαίτερο ενδιαφέρον, 

πάντως, είναι το γεγονός ότι κάθε εικονογράφημα απηχούσε την ταυτότητα των δημιουργών 

του (π.χ., μια ομάδα που αποτελείτο από κορίτσια έδωσε μια πιο ρομαντική εκδοχή του 

διηγήματος) αλλά και την ταυτότητα της εποχής μας (έτσι, μια ομάδα «απέδωσε» τη 

Στεφάναινα με τα ματζούνια ως μια πανκ μορφή ενώ μια άλλη έβαλε τον Μουζά να περνάει 

από «οντισιόν» τους υποψήφιους γαμπρούς!). Επίσης, μια ομάδα επέλεξε να παρέμβει στο 

αρχικό κείμενο του Ξενόπουλου προχωρώντας την εξέλιξη της ιστορίας «10 χρόνια μετά» 

και παρουσιάζοντας τον Μουζά γέρο να συμβουλεύει τον εγγονό του να διαιωνίσει το γένος 

τους. Η ώρα αυτή κύλησε πολύ ευχάριστα, κυρίως γιατί αφήσαμε ελεύθερα τα παιδιά να 

παρατηρήσουν τις δημιουργίες των συμμαθητών τους, και ολοκληρώθηκε με την προτροπή 

προς τους μαθητές να σκεφτούν σε τι μοιάζει και σε τι διαφέρει η δική τους δημιουργική 

εργασία από τη συγγραφική πράξη του Ξενόπουλου στις αρχές του 20ου αιώνα, προκειμένου 

να αντιληφθούν πώς αλλάζει τελικά η έννοια του «κειμένου», αλλά και η ίδια η αναγνωστική 

εμπειρία. 

 
749 Πολλά παιδιά ήταν αρνητικά ως προς τον σχεδιασμό σκίτσων, θεωρώντας το πολύ δύσκολο, και στην αρχή 

οι ομάδες φαίνονταν τελείως ανισομερείς, αφού οι περισσότεροι επέλεξαν τη φιλολογική επεξεργασία. Με τη 

δική μας ενθάρρυνση, τελικά «παρουσιάστηκαν» 6 σκιτσογράφοι. 
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ΣΤ. Φύλλα εργασίας  

 

 

1ο ΦΥΛΛΟ ΕΡΓΑΣΙΑΣ 

1. Να παρουσιάσετε ένα κείμενο (λογοτεχνικό βιβλίο, διαφήμιση, γελοιογραφία, κόμικ κ.ά.) 

ή ένα γεγονός από την προσωπική σας ζωή που σας έκανε να γελάσετε αναλύοντας τα 

στοιχεία εκείνα που το κάνουν -κατά τη γνώμη σας- κωμικό. 

 

2ο ΦΥΛΛΟ ΕΡΓΑΣΙΑΣ 

1. Δώστε το βασικό περίγραμμα της πλοκής και χωρίστε τους χαρακτήρες σε πρωταγωνιστές 

και δευτεραγωνιστές. Προτείνετε ηθοποιούς που -κατά τη γνώμη σας- θα ταίριαζαν στους 

πρωταγωνιστικούς ρόλους. 

2. Ο συγγραφέας μας πληροφορεί ότι η ιστορία ξεκινάει το 1871 στη Ζάκυνθο. Ποια 

στοιχεία του κειμένου επιβεβαιώνουν αυτό το χωροχρονικό πλαίσιο;  

 

3ο ΦΥΛΛΟ ΕΡΓΑΣΙΑΣ 

 

1. Να συμπληρώσετε τον παρακάτω πίνακα με υλικό από το δεύτερο μέρος του κειμένου 

(«Κι’ έσκυψε πια το κεφάλι…καλό λόγο για τα θηλυκά του»):  
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ΟΙ ΜΗΧΑΝΙΣΜΟΙ ΤΟΥ ΚΩΜΙΚΟΥ 

 

Παρουσίαση 

και Δράση 

χαρακτήρων 

Ανατροπές 

στην εξέλιξη 

της πλοκής 

Λεκτικά στοιχεία (κωμικές 

λέξεις, φράσεις, σημεία 

στίξης) 

Σχόλια αφηγητή 

    

    

 

2. Γιατί κατά τη γνώμη σας ο Γ. Ξενόπουλος επέλεξε να δημιουργήσει ένα κωμικό -και όχι 

δραματικό- κείμενο γύρω από το θέμα του αρσενικού κληρονόμου;  

 

4ο ΦΥΛΛΟ ΕΡΓΑΣΙΑΣ 

Δουλεύοντας ομαδικά στο σπίτι … 

1. Να αλλάξετε τον τόνο της αφήγησης από «κωμικό» σε «σοβαρό» στο παρακάτω 

απόσπασμα του κειμένου κάνοντας τις απαραίτητες αλλαγές (π.χ. αλλαγή ή αποκοπή λέξεων 

ή φράσεων, σημείων στίξης κ.ά.): «Κι όμως! Το πρώτο παιδί που του έκαμε… έγινε ο πιο 

δυστυχισμένος άνθρωπος του τόπου». 

 

Δουλεύοντας ατομικά στο σπίτι … 

1. Να μελετήσετε τις σελίδες 11-18 από το μυθιστόρημα Ο Μεγάλος Περίπατος του Πέτρου 

της Άλκης Ζέη (εκδόσεις Κέδρος 2007), καθώς και την αντίστοιχη εκδοχή τους σε graphic 

novel (Ο Μεγάλος Περίπατος του Πέτρου (graphic novel), εκδόσεις Μεταίχμιο 2020, σελ. 7-

11) και να καταγράψετε τις διαφορές που εντοπίζετε.  

 

 

Ζ. Κριτική  

Κατά την εφαρμογή του σεναρίου δεν προέκυψαν ιδιαίτερα προβλήματα. Ενδεχομένως, το 

μόνο πρόβλημα να ήταν ο περιορισμένος σχολικός χρόνος, ο οποίος δεν επέτρεψε 

μεγαλύτερη εμβάθυνση σε κάποια σημεία (π.χ. ηθογραφικό πλαίσιο, μετατροπή του 

«κωμικού» σε «σοβαρό») και περισσότερη συζήτηση γύρω από τις εργασίες των μαθητών. 

Επίσης, καθώς η φάση της σύνθεσης των κόμικς κατά το μεγαλύτερο μέρος της 

ολοκληρώθηκε από τους μαθητές στο σπίτι τους, οπότε δεν υπήρχε η επίβλεψη του 

διδάσκοντα όσον αφορά την ισότιμη συμμετοχή όλων των μελών της ομάδας, δεν μπορούμε 

να είμαστε σίγουροι για την «πατρότητα» του καλλιτεχνικού αποτελέσματος (εφόσον συχνά 

οι ομαδικές εργασίες καταλήγουν να είναι ατομικές). Από την άλλη, αν και σκεφτήκαμε το 

ενδεχόμενο να αναθέσουμε τη δημιουργία της εικοναφήγησης σε κάθε μαθητή ξεχωριστά, 

το γεγονός ότι η σύνθεση κόμικ απαιτεί τη συνέργεια φιλολογικής και σχεδιαστικής 

ικανότητας, κάτι που δεν είναι δεδομένο για όλους, μας απέτρεψε. 
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4.3. Λίζα (1933): πώς μια αισθηματική ιστορία του παρελθόντος γίνεται 

αφορμή να μιλήσουμε για τις διαδικτυακές γνωριμίες του σήμερα 
 

4.3.1. ΕΙΣΑΓΩΓΙΚΟ ΠΛΑΙΣΙΟ 

 

4.3.1.1. Σύντομη ανασκόπηση στις ερωτικές ιστορίες του Γ. Ξενόπουλου· ρεαλισμός, 

ρομαντισμός και αισθηματολογία 

Στον εισόδιο λόγο του στην Ακαδημία Αθηνών, στις 30 Ιανουαρίου του 1932, στον οποίο 

και θα δώσει συνοπτικά ένα διάγραμμα της ιστορίας του νεοελληνικού μυθιστορήματος (από 

τις απαρχές του έως τη γενιά του 1880) ο Γρηγόριος Ξενόπουλος θα επισημάνει ότι, καθώς 

οι ρίζες του νεώτερου μυθιστορήματος εντοπίζονται στο αρχαίο έπος, το ερωτικό στοιχείο 

αποτελεί αναπόφευκτα βασικό συστατικό του είδους, αφού «ούτε “Ιλιάς” ημπορούσε να 

συγκροτηθή εις ενδιαφέρουσαν ενότητα χωρίς την Ελένη, ούτε “Οδύσσεια” χωρίς την 

Πηνελόπην, ούτε ίσως “Αινειάς” χωρίς την Διδώ»750.  

Κατά τα πρότυπα των κλασικών, λοιπόν, ο Ξενόπουλος θα αφιερώσει ένα πολύ μεγάλο 

-το μεγαλύτερο ίσως- μέρος της συγγραφικής του παραγωγής στη δημιουργία μιας ερωτικής 

τοπιογραφίας, στην καταγραφή, δηλαδή, όλης της γκάμας των συναισθημάτων που 

διατρέχουν το ερωτευμένο υποκείμενο, καθώς και όλων των λεπτών αποχρώσεων που 

διαφοροποιούν την υφή του ερωτικού αισθήματος ανάλογα με το φύλο, την ηλικία, τα 

ιδιαίτερα βιώματα και την ψυχοσύνθεση του καθενός. Ο έρωτας γίνεται έτσι το επίκεντρο, 

όχι μόνο των μυθιστορημάτων, αλλά και των θεατρικών και των διηγημάτων του,751 κι είναι 

«συχνά ρομαντικός κι εξιδανικευμένος, κάποτε καθαρά σαρκικός, πάντα όμως μια δύναμη 

που μπορεί να παρασύρει στην καταστροφή ή να οδηγήσει στην ευτυχία, ικανή να 

εξομαλύνει κοινωνικές διαφορές, ή να συμφιλιώσει έχθρες αλλά και να δημιουργήσει μίση 

αγεφύρωτα» (Μανουσάκης, 2001: 116). 

Ο ίδιος ο Ξενόπουλος, επιχειρώντας να ερμηνεύσει αυτή τη σταθερή προσήλωσή του 

στο ερωτικό στοιχείο παρατηρεί σχετικά στην Αυτοβιογραφία του (1958: 345): «Όταν 

πρωτάρχισα να γράφω, ο νατουραλισμός επικρατούσε, διάβασα τις θεωρίες αυτής της Σχολής, 

και πείστηκα πως ο συγγραφέας έχει το δικαίωμα να παρουσιάζει ό,τι συμβαίνει στη ζωή κι’ 

ότι είναι κι’ αν είναι. Αργότερα, όταν έφτασα μονάχος μου, πριν διαβάσω τον Φρόυντ -μόλις 

είναι δέκα χρόνια που τον γνωρίζω- σε μια θεωρία ανάλογη και σχημάτισα την πεποίθηση πως 

η σεξουαλική είναι η κυριώτερη ζωή του ανθρώπου, αυτή προπάντων μαπασχολούσε και στα 

ψυχικά μου μυθιστορήματα».  

Έτσι, αυτός ο «δοξολογητής του ερωτικού πάθους», ο πανσεξουαλιστής», όπως τον 

αποκαλεί εύστοχα ο Τέλλος Άγρας752, θα μας δώσει κείμενα σαν τη Νανότα και τη Λάουρα, 

τον Κατήφορο, το θεατρικό Έτσι είναι ο κόσμος και πολλά άλλα. Οι ιστορίες μπορεί να 

εναλλάσσονται αλλά το βασικό μοτίβο εδώ παραμένει το ίδιο· το παντοδύναμο ερωτικό 

ένστικτο καθοδηγεί τη συμπεριφορά των ηρώων. Άλλοτε ωθεί μια έφηβη χωριατοπούλα σε 

 
750 Σελ. 35. Δες το πλήρες κείμενο στο Ψηφιακό αποθετήριο της Ακαδημίας Αθηνών στο 

https://digitallibrary.academyofathens.gr/archive/item/15935?lang=el (προσπελάστηκε 19-12-2020). 
751 «Δραματικός ή αφηγητής, μυθιστοριογράφος ή διηγηματογράφος, ο Ξενόπουλος είναι ένας ερωτικός 

συγγραφέας» (Καμπάνης, 1934: 653). 
752 Ό.π. 

https://digitallibrary.academyofathens.gr/archive/item/15935?lang=el
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μια ανεξέλεγκτη ερωτική δράση (Νανότα)753, άλλοτε οδηγεί μια νεαρή αστή στην 

εκπόρνευση (η Ρόζα στον Κατήφορο), γίνεται ακόμα αιτία για τη δολοφονία του άπιστου 

εραστή (Λάουρα) ή στρέφει μια κόρη ενάντια στη μητέρα που -με την αυστηρή ηθική της- 

περιορίζει τον αχαλίνωτο ερωτισμό της (Η Σμαρώ στο Έτσι είναι ο κόσμος)754. Ο ρεαλισμός 

επιβάλλει «την αυστηρά φωτογραφική απεικόνιση της ζωής με τις ποικίλες εμφανίσεις και 

μεταμορφώσεις της»755 και ο Ξενόπουλος, προσπαθώντας να εναρμονιστεί με τις επιταγές 

του, εμμένει στο ερωτικό ένστικτο, «σαν σε μυστικό που έπρεπε να το φωτίσει για να 

καταλάβει τι γίνεται γύρω του», και δε διστάζει να γίνει τολμηρός756, προκλητικός, ενίοτε 

ωμός και κυνικός.757 Χαρακτηριστικό είναι το παρακάτω απόσπασμα από τη Νανότα: «Πιο 

εύκολο θηλυκό δεν ήταν άλλο, στη χώρα και στην εξοχή, από την άπλυτη Αμαδρυάδα… πότε 

μέσα στην κουφαλιασμένη ρίζα μιας γέρικης ελιάς, πότε σ’ ένα χαντάκι σκεπασμένο από 

χαμόκλαδα, πότε σε μια σπηλιά, κρυμμένη στο πλάγι του βουνού, πότε στον αυλόγυρο ενός 

έρμου ξωκλησιού, σ’ έναν όχτο, σ’ ένα πεζούλι, παντού όπου μπορούσε κι όπου πρόφταινε, 

μέρα ή νύχτα έπινε διψασμένη από την πηγή της ηδονής και διψούσε περισσότερο….». 

 
753 Ο Α. Ζήρας (2008: 225) παρατηρεί ότι η Νανότα με την αισθησιακή της τραχύτητα βρίσκεται πλησιέστερα 

στον σικελικό νατουραλισμό/βερισμό του Τζιοβάνι Βέργκα. Βλ. σχετικά Ζήρας, Α. (2008). «Η ‘Νανότα’ του 

Ξενόπουλου ως διακείμενη μορφή της Νανάς του Ζολά». Στο: (Επιμ. Ε. Πολίτου-Μαρμαρινού και Β. Πάτσιου) 

Ο Νατουραλισμός στην Ελλάδα. Διαστάσεις-Μετασχηματισμοί-Όρια Αθήνα: Μεταίχμιο, σελ. 220-229. 
754 Το έργο σκανδαλίζει με το πρωτοφανές και ακραίο θέμα του, όμως «ο Ξενόπουλος και εδώ ερευνά ψυχές 

και συμπεριφορές. Καταθέτει αίτια και αποτελέσματα: η Σμαρώ δεν ανήκει στα παιδιά που ‘φοιτούν’ στο 

‘παιδικό πανεπιστήμιο’, τη Διάπλαση των Παίδων, όπου ο Ξενόπουλος νουθετεί ανελλιπώς…. Η ζωή, η 

κοινωνική της θέση δεν της παρέχει ευκαιρίες ούτε αναζητήσεις ούτε προοπτικές σημαντικές. Αφήνεται έρμαιο 

της φύσης της, άθυρμα της ‘νέας εποχής’, αφού ούτε η μητέρα της με την υπερβολική της αυστηρότητα ούτε ο 

πατέρας της με τα ‘ξενοκοιτάγματά’ του δεν μπορούν να την πείσουν» (Στιβανάκη, 2005: 67-8). 
755  Όπως δηλώνει ο Ξενόπουλος στο χαρακτηριστικό άρθρο του 1890 «Αι περί Ζολά προλήψεις» (βλ. Φαρίνου-

Μαλαματάρη (επιμ.) 2002: 83-97), η ίδια η φύση του πραγματισμού (réalisme) επιβάλλει την αυστηρά 

φωτογραφική απεικόνιση της ζωής με τις ποικίλες εμφανίσεις και μεταμορφώσεις της∙ κάθε παραμόρφωση της 

πραγματικότητας συνιστά εκτροπή από την αλήθεια, στην οποία στοχεύει η νέα Τέχνη («Όχι λοιπόν φαντασία 

αχαλίνωτος αλλά παρατήρησις πεφωτισμένη και περιγραφή ακριβολόγος· όχι εκλογή και διαστροφή κατά το 

δοκούν αλλ’ αντιγραφή πιστή της ζωής- ιδού το θεμελιώδες δόγμα της πραγματικής σχολής…Δεν υπάρχει πλέον 

αισχρόν ή ηθικόν, άσχημον ή ωραίον, χυδαίον ή ευγενές, γυμνόν ή συγκεκαλυμμένον, βορβορώδες ή άσπιλον, 

σκιερόν ή φωτεινόν· υπάρχει μόνον ψευδές, το οποίον αποσκορακίζεται, και αληθές, το οποίον επιζητείται»).   
756 Το μυθιστόρημα Ο Κατήφορος θεωρείται τόσο προκλητικό, που ο Γ. Βλάχος διακόπτει τη δημοσίευσή του 

στην Καθημερινή. Ο Ξενόπουλος υπερασπιζόμενος το έργο του απαντά: «Θεωρώ αισχρόν μόνο το ανήθικον… 

Ο Κατήφορος, καθώς κι όλα μου τα ρεαλιστικά έργα, έχει βάση ηθική και σκοπό μια κοινωνική ή ατομική 

ανατομία, αποβλέπει σε μια ηθικοποίηση» (Ξενόπουλος, Γ. (1926-7).  Άπαντα, τ. 5, σελ. 14). Μας πληροφορεί, 

μάλιστα, πως μισεί το «ελαφρό άσεμνο, το αστείο» που συνιστούν την αληθινή πορνογραφία και υποστηρίζει 

ότι το ερωτικό στοιχείο στο έργο του αποτελεί τεχνοτροπία του παλιά, ήδη από τον Κόκκινο Βράχο και τον 

Κακό Δρόμο (Ξενόπουλος, 1958: 34).  
757 Η Βίκυ Πάτσιου (2008:156-158) υποστηρίζει πως, αν και στο έργο του Ξενόπουλου υπάρχουν προφανείς 

ενδείξεις της επίδρασης της θεωρίας του νατουραλισμού (η συνεχής ενασχόληση του συγγραφέα με την 

περιγραφή της ανθρώπινης δραστηριότητας, με αφετηρία την εμπειρία και την άμεση εποπτεία, η αναφορά στο 

θέμα της μοιχείας, στο ερωτικό ένστικτο, στην παθολογία των ηρώων, στη βιολογική φθορά, στον εκφυλισμό 

και στον ρόλο της κληρονομικότητας και η παρουσίαση της κοινωνίας με βάση τον διαχωρισμό των 

μυθιστορηματικών προσώπων σε τάξεις), εντούτοις δεν αξιοποιούν στο σύνολό τους τις δυνατότητες και τα 

όρια των προσανατολισμών και των προθέσεων του νατουραλιστικού κινήματος… μοιάζει να αναφέρεται 

ευκολότερα στο κίνημα για να δικαιώσει το έργο του παρά να το υιοθετεί κατά τη διαδικασία της συγγραφής. 
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Βέβαια, το ερωτικό στοιχείο στον Ξενόπουλο δεν έχει πάντα αυτή την «απροκάλυπτη»  

μορφή και πολλές φορές «ο κατ’ εξοχήν ερωτικός συγγραφεύς είναι εγκρατέστατος στην 

περιγραφή και την ορολογία» (Βάσσης, 2001: 28) προσφέροντάς μας -αντίθετα- την 

απεικόνιση ενός έρωτα λυρικού, όπως αυτός που θα βρούμε στην ειδυλλιακή Αναδυομένη ή 

στον εξαίσια αισθησιακό Κόκκινο βράχο, όπου έρχεται η περιγραφή της φύσης να 

ενδυναμώσει, να κάνει σχεδόν απτή, την ερωτική ένταση που υποβόσκει.  

Κάποτε, η ρεαλιστική στερεότητα υποχωρεί προς χάριν μιας ρομαντικής θέασης των 

πραγμάτων. Το πρωταγωνιστικό ζευγάρι των Φοιτητών παραμένει αιώνια ερωτευμένο, 

προσηλωμένο σε μια νεανική ανάμνηση, με ρομαντική εγκαρτέρηση υπομένει το 

απαγορευμένο πάθος για τη νεαρή Μητρυιά του  ο πρωταγωνιστής της ομώνυμης νουβέλας, 

ενώ στην ερωτική αλληλογραφία των Μυστικών Αρραβώνων συναντάμε αυτή την ιδανική 

ταύτιση σώματος και πνεύματος. Στην Αθανασία ο μικρός ήρωας αντικρίζει τον έρωτα μέσα 

από ένα κάτοπτρο εξιδανίκευσης («Παρακολουθούσα κάθε της κίνημα και, κρεμασμένος από 

το κερασένιο της στοματάκι, ρουφούσα κάθε της λέξη που αντηχούσε σα μουσική. Όταν 

γελούσε, μου φαινόταν πως άνοιγε ο ουρανός, πως έβγαινε δεύτερος ήλιος…»)· το ίδιο και στη 

Μανταλένα. Συχνά, όμως, ο ρομαντισμός αυτός οδηγείται στα άκρα και τα πάθη των ηρώων 

τους συνθλίβουν, όπως θα δούμε να συμβαίνει με τη Στέλλα Βιολάντη και τη Φωτεινή 

Σάντρη758.  

Από την ερωτική εργογραφία του Ξενόπουλου δε λείπουν, όμως, και οι μέτριες, αλλά 

και οι κακές στιγμές, αφού είναι φορές που θα δούμε τον έρωτα να εκπίπτει στο επίπεδο της 

αισθηματολογίας759 και του ρομάντζου. Άλλωστε, ιδίως από το 1913 που άρχισε να 

δημοσιεύει μυθιστορήματα σε συνέχειες στο «Έθνος», ο συγγραφέας θα δεχτεί 

επανειλημμένα την κατηγορία ότι «δεν εκράτησε την Τέχνη του ψηλά» και ότι «για να 

κερδίση χρήματα, την κατέβασε ως την Επιφυλλίδα» (Φαρίνου-Μαλαματάρη, 1997: 299).760 

 
758 Πρόκειται για το θεατρικό αντίστοιχο του Κόκκινου Βράχου. Πρέπει να σημειωθεί πάντως ότι τα 

περισσότερα έργα του Ξενόπουλου δεν απεικονίζουν μονόπλευρα το ερωτικό αίσθημα. Έτσι, για παράδειγμα, 

στον Κόκκινο βράχο υποβόσκει ένας λάγνος ερωτισμός, παράλληλα με στιγμές λυρικής έξαρσης και ένα γνήσια 

ρομαντικό τέλος. 
759 Ο Β. Αθανασόπουλος (2007: 48-53) υποστηρίζει ότι ο Ξ. περνάει από τον ρομαντισμό στην ηθογραφία, από 

την ηθογραφία στον αστικό ρεαλισμό και από εκεί στο συναισθηματικό μυθιστόρημα. Για την ακρίβεια 

παρατηρεί πως με τη Λάουρα ο Ξ. «αποκλίνει από την κοινωνιστική προοπτική του αστικού ρεαλισμού της 

Μαργαρίτας Στέφα, για να διολισθήσει προς το αστικολαϊκό αισθηματικό μυθιστόρημα» (ό.π., σελ. 53). Νομίζω 

ότι, αν με τη Λάουρα ξεκινάει η επαφή του Ξενόπουλου με το αισθηματικό ανάγνωσμα, το ίδιο ως μυθιστόρημα 

διαθέτει σπάνιες αρετές, που το κατατάσσουν πολύ ψηλότερα στην αναγνωστική μας συνείδηση. 
760 Ο Άλκης Θρύλος (1961: 105) υποστηρίζει πως, καθώς ο Ξενόπουλος ήταν υποχρεωμένος να αραδιάζει 

συνέχεια, αδιάλειπτα κι απανωτά τα μυθιστορήματά του, να τα τυπώνει σε βιβλίο, ή να τα δημοσιεύει σε 

εφημερίδες, και σύγχρονα να παρουσιάζει ολοένα καινούρια έργα στο θέατρο, για να του προσκομίζουν κάποιο 

κέρδος, ήταν παράλληλα υποχρεωμένος και να συμμορφώνεται με τις αξιώσεις ενός αρκετά αμόρφωτου κι’ 

ακαλλιέργητου κοινού, να μην ξεπερνά αισθητά τη στάθμη της προσληπτικότητάς του. Ο Γ. Βελουδής (1982: 

108-10), πάλι,  παρατηρεί ότι ο Ξενόπουλος είναι ο πρόδρομος του σύγχρονου λαϊκού μυθιστορήματος, καθώς 

ενσαρκώνει τη μετάβαση σε μια λογοτεχνία για ευρύτερο κοινό, ενώ ο Κ. Θ. Δημαράς (2000: 558) γράφει 

σχετικά: «η πολυγραφία του [Ξενόπουλου], αποτέλεσμα επαγγελματικών υποχρεώσεων, τον έχει αδικήσει, 

γιατί ένα μεγάλο μέρος του έργου του έχει φανερά τα σημάδια της προχειρότητας· παράλληλα, θα έλεγα ότι και 

ο επαγγελματισμός του, η υποχρέωσή του να αρέσει σ’ ένα μεγάλο κοινό ακαλλιέργητο λογοτεχνικά, τον 

οδήγησε σε παραχωρήσεις ασυμβίβαστες με το νόημα της τέχνης» 
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Έτσι, μυθιστορήματα, όπως ο Ολέθριος Έρως761, Οι σύζυγοι της Νίνας, Ο αρραβωνιαστικός 

μου, Η τρίμορφη γυναίκα, Το κορίτσι που αγάπησε κ.ά., πρωτοεμφανιζόμενα τα περισσότερα 

σε «λαϊκές»762 εφημερίδες» και περιοδικά, παρουσιάζουν μια πιο «εύπεπτη» εκδοχή του 

ερωτικού αισθήματος, αφού τα ερωτικά πάθη των πρωταγωνιστών δε διαθέτουν το 

ψυχολογικό υπόστρωμα και την εκλεπτυσμένη εμβάθυνση που χαρακτηρίζει άλλα έργα του. 

Εδώ θα συναντήσουμε κορίτσια που ερωτεύονται παρά τη θέληση των γονιών τους (Οι 

σύζυγοι της Νίνας, Το κορίτσι που αγάπησε), κορίτσια που παρεκτρέπονται (Ο 

αρραβωνιαστικός μου), νέους που καταστρέφονται από το πάθος τους για μια γυναίκα 

(Ολέθριος Έρως) κ.ά. Σε όλα αυτά τα κείμενα φαίνεται ότι ο έρωτας είναι το «ροζ 

περικάλυμμα», η αφορμή για να ειπωθεί μια ιστορία με αποδέκτη τον μέσο άνθρωπο της 

εποχής. Όμως, ακόμα κι έτσι, δεν παύουν να συνιστούν ένα ενδιαφέρον ανάγνωσμα. Η 

αφηγηματική ευχέρεια του Ξενόπουλου δεν τον εγκαταλείπει ούτε στις αδύναμες στιγμές του 

και είναι αυτή που συχνά καλύπτει την άνευρη πλοκή και το μονοδιάστατο των χαρακτήρων. 

Παρατηρούμε, λοιπόν, ότι το ερωτικό στοιχείο -άλλοτε στην πιο ωμή εκδοχή του, 

άλλοτε ενδεδυμένο τον μανδύα του ρομαντισμού, άλλοτε προορισμένο να θρέψει τα 

αδηφάγα γούστα ενός λαϊκότερου κοινού- αποτελεί για τον συγγραφέα μας μία μόνιμη 

αναφορά. Οι ερωτικές περιπέτειες των ηρώων του αρχίζουν συνήθως με την εφηβεία· είναι, 

άλλωστε, άφταστη η εφηβική και νεανική ερωτοτροπία του Ξενόπουλου763. Η συνήθης 

κατάληξη είναι η ευτυχής ένωση των δυο ερωτευμένων (Μεγάλη αγάπη, Μαργαρίτα Στέφα, 

Κελαϊδισμοί, Στην αυγή της ζωής, Χωρίς τίποτα, Λίζα κ.ά.) ή -λιγότερο συχνά- η τραγωδία 

(Στέλλα Βιολάντη, Ισαβέλλα, Λάουρα, Μεγάλη περιπέτεια κ.ά.). Βέβαια, ακόμα και η 

αναμενόμενη καταληκτήριος παραλλαγή του έρωτα (ο γάμος) δεν ευοδώνει πάντα, αφού 

ενίοτε διαλύεται (Ευτυχία, Η ψεύτρα)· κάποιες φορές, μάλιστα, για λόγους σκοτεινούς 

(Ιστορία μιας χωρισμένης, Δίλημμα). Άλλες ενδιάμεσες επιλογές της ερωτικής πραγμάτευσης 

είναι, επίσης, η πορνεία (Ο κατήφορος, Η τιμή του αδελφού), η απιστία (Η άπιστη, Ο κόσμος 

κι ο Κοσμάς), η μεγάλη διαφορά ηλικίας μεταξύ των συζύγων (Οι σύζυγοι της Νίνας) και η 

ζηλοτυπία (Ζήλεια χωρίς αγάπη).764 

Πρέπει, επίσης, να σημειωθεί ότι στην ερωτική του παλέτα τον πρωτεύοντα ρόλο τον 

έχει η γυναίκα. Και αυτό είναι εύλογο και αναμενόμενο εφόσον στη σφαίρα της φαντασίας 

και της ευαισθησίας η γυναίκα υπερέχει απέναντι στον ορθολογισμό του άντρα, ενώ το 

χάρισμα της διαίσθησης την ανυψώνει σε ιδιαίτερους κόσμους.765 Οι ανδρικές ερωτικές 

φιγούρες στο έργο του Ξενόπουλου είναι αναλογικά σπανιότερες και πιο επίπεδες, δεν 

 
761 Μεταγενέστερος τίτλος: Αφροδίτη. 
762 «Είναι χαρακτηριστικό ότι ο Γρ. Ξενόπουλος, ιδρυτής, το 1934, της πρώτης επαγγελματικής ένωσης 

Ελλήνων συγγραφέων, της «Εταιρείας Ελλήνων Λογοτεχνών», και ακαδημαϊκός, δημοσιεύει μέχρι το 1945 

παράλληλα με την άλλη πεζογραφική του παραγωγή περί τα εκατό «λαϊκά» μυθιστορήματα, τα οποία κατά 

κανόνα πρωτοδημοσιεύτηκαν σε λαϊκές εφημερίδες και περιοδικά» (Καγιαλής, 2007: 36)  
763 Η εφηβική και νεανική ερωτοτροπία του Ξενόπουλου βασίζεται σε χαριτωμένους διαλόγους, ευρηματικές 

συναντήσεις, ανυπόκριτες εκδηλώσεις αγάπης κ.ά. Δεδομένου, μάλιστα, ότι το εφηβικό μυθιστόρημα είναι εκ 

φύσεως ληξιπρόσθεσμο -η πλοκή του περατώνεται με την ενηλικίωση- πολλά κείμενα του Ξενόπουλου 

εμπεριέχουν ένα μικρό εφηβικό μυθιστόρημα· εξαιρετικά γοητευτικό, με ήρωες αυτονόητους και αληθινούς 

(Βάσσης, 2001: 27). 
764 Ό.π.: 27-28. 
765 Ένιωσε, άλλωστε, ο Ξενόπουλος «πολύ νωρίτερα από την εποχή του τις γυναίκες/τα κορίτσια ως όντα με 

ψυχική οντότητα, ερωτική παρουσία, αισθήματα, πόθους και πάθη» (Μαγκλιβέρας, 2001: 102). 
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αποτυπώνονται με την ίδια δύναμη και ενάργεια που χαρακτηρίζουν τις ηρωίδες του. ∆εν 

ξεχωρίζουν για τον εσωτερικό τους κόσμο, ούτε για τη σπιρτάδα τους, αλλά υπάγονται στον 

μέσο ανθρώπινο τύπο. «Τύποι καλοζωιστών όλοι, ζούνε απροσποίητα, δίχως εσωτερικό 

κόσμο και διανόηση ξεχωριστή, κοινωνικά, αισθησιακά, με μια φυσική ανθρωπιά, έτσι όπως 

τους ονειρεύονται οι περισσότερες γυναίκες, μήτε πιο πάνω μήτε πιο κάτω από τη στάθμη 

του μέσου όρου της κοινωνικής ζωής» (Καραντώνης, 1977: 19).766  

Σε όλες αυτές τις αφηγήσεις, είτε το ιστορικό πλαίσιο είναι η Αθήνα των αρχών του 

20ου αιώνα, είτε η Ζάκυνθος της παιδικής ηλικίας ή του πολύ πιο μακρινού παρελθόντος (της 

Ενετοκρατίας), η αμεσότητα και η θέρμη της ερωτικής γραφής δημιουργούν στον αναγνώστη 

μια σχέση οικείωσης με τους ήρωες, μια διάθεση συμπόνιας και κατανόησης για τα παθήματά 

τους. Δεν είναι μόνο που ο ρεαλισμός του Ξενόπουλου, έχει -κατά τα λόγια του Καραντώνη- 

«τρυφεράδα μαζί κι ανθρωπιά»767. Είναι που, όσο η δική τους ζωή καταδυναστεύεται από τη 

δύναμη του ερωτικού αισθήματος, άλλο τόσο και η δική μας. Και δημιουργώντας ο 

Ξενόπουλος χαρακτήρες απτούς, μας ωθεί να αγαπήσουμε και να ποθήσουμε μαζί τους, να 

κλάψουμε, να απελπιστούμε και να οδηγηθούμε σε μια ψυχική ανάταση. Όπως εύστοχα 

παρατηρεί και ο Π. Χάρης (1991: 117),  και αν δεν ήταν ρεαλιστής ο συγγραφέας μας, θα 

έμενε πολύ στο ερωτικό ένστικτο, «σαν σε μυστικό που έπρεπε να το φωτίσει για να 

καταλάβει τι γίνεται γύρω του, σαν σε πηγή που θα του πρόσφερε μαζί με τη δροσιά της τα 

πρώτα στοιχεία της ζωής»768. Είναι ο καθρέφτης της δικής μας συναισθηματικής υπόστασης, 

λοιπόν, τα κείμενα αυτά, στις πλοκές τους αναγνωρίζουμε τις δικές μας ιστορίες και στους 

χαρακτήρες τα δικά μας πάθη. Γι’ αυτό και δεν παύουν να μας συγκινούν.  

 

4.3.1.2. Λίζα (1933): Μια ανορθόδοξη ερωτική συνάντηση με επιστολικό χαρακτήρα 

 

Η ιδιότητα του «επαγγελματία συγγραφέα» που ζει από την πένα του και πρέπει να 

επικοινωνήσει με ένα ευρύ αναγνωστικό κοινό οδήγησε τον Ξενόπουλο στην τακτική 

συνεργασία με διάφορες εφημερίδες και περιοδικά, πολλά εκ των οποίων δε διακρίνονταν 

για τη λογοτεχνική τους ποιότητα, αλλά περισσότερο για τη δυνατότητα προσέλκυσης του 

μέσου αναγνώστη της εποχής. Άλλωστε, ο έντυπος και περιοδικός τύπος, ο “συλλογικός 

μεσάζων”, υπήρξε για δεκαετίες (κυρίως τον 19ο και το πρώτο μισό του 20ου αιώνα), το πιο 

πρόσφορο βήμα για τους ανθρώπους των γραμμάτων, καθώς είχε το προσόν της αμεσότερης 

-έναντι του βιβλίου- επικοινωνίας τόσο με τα πλατιά στρώματα όσο και με τους 

πνευματικούς ανθρώπους, ενώ παράλληλα ανταποκρινόταν στις δυσκολίες που γεννούσε ο 

περιορισμένος αριθμός εκδοτικών οίκων και η αδυναμία των συγγραφέων να εκδίδουν τα 

βιβλία τους (Αντωνίου-Τίλιου, 2004-5:103). 

 
766 Ο Α. Φουριώτης παρατηρεί για τις ανδρικές μορφές του Ξενόπουλου: «Αξιοπαρατήρητο είναι το γεγονός, 

πως απ’ το έργο του απουσιάζουν (εκτός ελαχίστων εξαιρέσεων) ζωντανοί ανδρικοί τύποι. Ο αντρικός του 

τύπος είναι περισσότερο διακοσμητικός. Ωστόσο έχει ψυχική ευγένεια και κάτι το ανεξιχνίαστο στον 

χαρακτήρα. Σε ψυχολογική ανάλυση, τα στοιχεία που τον απαρτίζουν, είναι καθαρά ποιητικά» (Φουριώτης, 

1951: 220).  
767 (Καραντώνης, 1976-7: 415). 
768 «Βέβαια, πολύ φυσικό ήταν να σταθεί περισσότερο σ’ αυτή την πηγή ένας ρεαλιστής, που στον έρωτα και 

τις δραματικές του καταστάσεις έβρισκε καθαρότερες, εντονώτερες εκδηλώσεις, ζωηρότερες αντιθέσεις, και τη 

μοίρα του ανθρώπου σε μιαν από τις πιο ορατές μορφές της» (Χάρης, 1991: 117). 
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Έτσι, και το μυθιστόρημα του Γρηγόριου Ξενόπουλου «Τηλέρως», με τον 

χαρακτηριστικό υπότιτλο «μια παράξενη ερωτική ιστορία» (εξαιρετικά εύστοχος ως «αλιεύς 

αναγνωστών»), δημοσιεύεται για πρώτη φορά -σε συνέχειες- στο λαϊκό περιοδικό 

Οικογένεια769 από το 1933 μέχρι το 1934. Ένα χρόνο αργότερα μετονομάζεται σε «Λίζα» και 

δημοσιεύεται αυτοτελώς στο περιοδικό Διάβασέ με770, ένα έντυπο εξίσου λαϊκού 

προσανατολισμού, που έχει ως ύλη νουβέλες και διηγήματα αισθηματικού περιεχομένου. Η 

τρίτη και τελευταία εμφάνιση του έργου (πριν επανεκδοθεί από τις εκδόσεις Βλάσση το 

1984) θα γίνει επί σκηνής. Ο Ξενόπουλος, κατά την προσφιλή του τακτική, μετασχηματίζει 

το πεζογράφημα σε θεατρικό, το οποίο και ανεβαίνει στο θέατρο «Δελφοί» από τον θίασο 

της Η. Παλαιολόγου στις 4 Ιουλίου του 1940771.  

Το δραματικό αντίστοιχο του μυθιστορήματος, αν σταθούμε στην κριτική του Α. 

Θρύλου772, δεν είναι κάτι ιδιαίτερο, μια κωμωδία «όχι από τις καλές του συγγραφέα», κάτι 

σαν «ένα απλό σκηνικό παιχνίδι». Η βασική ιστορία, μάλλον συμβατική, ένας έρωτας δι’ 

αλληλογραφίας, εξελίσσεται «χωρίς απρόοπτα, κάπως μονότονα και κουραστικά». 

Υπάρχουν, όμως, σημειώνει η κριτικός, σκηνές «με ευγένεια και λεπτότητα», «συνομιλίες 

με πολλή χάρη» και στιγμές «ζωηρού και έξυπνου διαλόγου», στοιχεία ικανά να τέρψουν το 

κοινό. 

Οι παρατηρήσεις αυτές μας ενδιαφέρουν ελλείψει κάποιου κριτικού κειμένου για το 

μυθιστόρημα και υπό την προϋπόθεση ότι μπορούμε να θεωρήσουμε πως έχουν κάποια ισχύ 

και για το πεζογραφικό κείμενο, εφόσον ο Ξενόπουλος -ειδικά για τα χρόνια που μιλάμε- 

λειτουργεί περισσότερο από ποτέ με τη λογική του «επαγγελματία», οπότε και ελάχιστες 

αλλαγές επιχειρεί κατά τη μεταγραφή773 του κειμένου από το ένα είδος στο άλλο. Άλλωστε, 

και ο χαρακτήρας των εντύπων, στα οποία και πρωτοκυκλοφορεί το κείμενο, μας προϊδεάζει 

μάλλον αρνητικά για τη συνολική του ποιότητα. 

Προτού, όμως, επιχειρήσουμε, μια αποτίμηση των λογοτεχνικών του αρετών, ας 

καταγράψουμε συνοπτικά τους χαρακτήρες και την υπόθεση, που εκκινεί με μια σελίδα από 

κάποιο περιοδικό της εποχής, την οποία και χρησιμοποιεί ένας παντοπώλης για να τυλίξει τα 

τσιγάρα του κεντρικού πρωταγωνιστή, του νεαρού δικηγόρου Δήμου Κυριακίδη. Στο χαρτί 

 
769 Οικογένεια, έτος 1933, σ.1654-1655, 1676-1677, 1762-1763, 1802-1803, 1818-1819, 1916-1917 - έτος 1934, 

σ.14-15, 88-89, 100-101, 162-163, 196-197, 282-283, 346-347, 474-475, 522-523, 572-573, 620-621, 668-669, 

705-707. Το περιοδικό ξεκίνησε να εκδίδεται το 1925 με εκδότη τον Ι. Κ. Θεοδωρόπουλο και διευθυντή τον 

Χάρη Σταματίου (οι οποίοι συνεργάζονται και στο γνωστότερο Μπουκέτο) ως εβδομαδιαίο έντυπο με θέματα 

ποικίλης ύλης, το οποίο δημοσίευε και σε συνέχειες διάφορα πεζογραφήματα. Η παρουσία του ήταν βραχύβια, 

καθώς το 1933 σταμάτησε να εκδίδεται. Ο Ξενόπουλος συνεργάστηκε με το περιοδικό κατά τα έτη 1928, 1929, 

1931, 1933 (Αντωνίου-Τίλιου, 2004-5:113).  
770 Διάβασέ με, έτος Α΄, αρ.7, 2/6/1935, σ.7-136. Το περιοδικό ξεκίνησε να εκδίδεται το 1935 με τους Α. και Ε. 

Παπαδημητρίου, Ν. Θεοφανίδη, Σ. Λαμπαδαρίδη και Μ. Χαννούση. Αυτοπροσδιοριζόταν ως «εβδομαδιαίο 

περιοδικό για όλους» και ως «εβδομαδιαίο λογοτεχνικό περιοδικό». Η ύλη του αποτελείτο από νουβέλες και 

διηγήματα (δημοσίευσε π.χ. έργα των Σ. Μωμ και  Α. Κρίστι), κυρίως, όμως, από κείμενα ερωτικού-

αισθηματικού περιεχομένου. Διέκοψε στο ν. 191 (1938), οπότε και ενσωματώθηκε με το Ρομάντζο της Β΄ 

Περιόδου. Ο Ξενόπουλος συνεργάστηκε με το περιοδικό κατά τα έτη 1935 ως 1937 (Αντωνίου-Τίλιου, 2004-

5:110). 
771 Βλ. σχετικά Πεφάνης, Γ. 2003: 426. 
772 Βλ. Νέα Εστία 326: 895 
773 Πεφάνης, 2003: 423-426. Δες και τη νουβέλα Σαν τα πουλάκια, η οποία αποτελεί το πεζογραφικό αντίστοιχο 

του θεατρικού έργου Το ζευγάρωμα (κεφ. 4.5. της διατριβής). 
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αυτό βρίσκεται η φωτογραφία μιας όμορφης νεαρής ηθοποιού του Χόλυγουντ, μαζί με την 

αγγελία μιας άγνωστης κοπέλας δεκαοκτώ ετών από τη Σύρο (με το ψευδώνυμο «Κάρμεν 

Σύλβα»), που ζητάει αλληλογραφία με «ανεπτυγμένα κορίτσια της ηλικίας της». Και οι δύο 

τραβούν την προσοχή του Δήμου, ο οποίος, εγκλωβισμένος μέσα στη μονοτονία των 

δικογραφιών που μελετά, αποφασίζει σε μια παρόρμηση της στιγμής (και έχοντας ταυτίσει 

μέσα του την άγνωστη με τη μορφή της νεαρής ηθοποιού) να παίξει -έτσι, για γούστο- ένα 

παιχνίδι και να απαντήσει στην αγγελία ως «Δανάη», αποκρύπτοντας το όνομά του και το 

φύλο του. Ξεκινάει, λοιπόν, μια φιλική επικοινωνία επιστολικού τύπου, μέσα από την οποία 

ο ήρωάς μας ανακαλύπτει πως η αλληλογράφος του είναι ένα κορίτσι «πραγματικώς 

ανεπτυγμένο, έξυπνο, ενδιαφέρον…κι όταν την κάνη να του στείλη και τη φωτογραφία της 

βλέπει πως είνε και καλλονή»774. Όπως είναι αναμενόμενο, ο έρωτας ακολουθεί, αφού ο 

Δήμος με διάφορα τεχνάσματα κατορθώνει να υποβάλει στην Κάρμεν Σύλβα -ή αλλιώς Λίζα 

Ψάλτη- την επιθυμία για το «πρόσωπό του»! Μόνο που εκείνη αγνοεί την αλήθεια… Η 

ζωντανή συνάντηση που έρχεται στο τέλος σημαίνει την αποκάλυψη της πλαστοπροσωπίας· 

ευτυχώς, όμως, όχι και το τέλος του έρωτα.  

Η Λίζα-Κάρμεν Σύλβα, το έτερον ήμισυ αυτού του ιδιότυπου ερωτικού παιχνιδιού, 

πληροί όλες τις προϋποθέσεις για να γίνει αντικείμενο ερωτικού πόθου και χαριτωμένη 

ηρωίδα μιας ιστορίας αγάπης. Είναι πολύ νέα, πολύ όμορφη, από καλή οικογένεια της Σύρου, 

με τα μαθήματα μουσικής και ζωγραφικής και τα ταξίδια της -όλα δηλωτικά της τάξης στην 

οποία ανήκει, αφού ο πατέρας της είναι γνωστός εφοπλιστής. Ταυτόχρονα, όμως, εμφανίζει 

και μια ιδιαίτερη ευαισθησία, αγαπάει τα γράμματα και θα ήθελε να σπουδάσει (Η μόνη μου 

αληθινή κλίση -όλα τα άλλα τα κάνω γιατί τα κάνουν κι άλλες, μουσική, ζωγραφική και 

καθεξής- είναι τα γράμματα. Κι η μόνη μου ε̟πιθυμία άμα τελείωσα το Γυμνάσιο, ήταν να ‘ρθω 

εις τας Αθήνας, να σ̟πουδάσω φιλολογία»), ενώ για τον γάμο διατηρεί μια προοδευτική εικόνα, 

που αντιπαρέρχεται τις συμβατικές αντιλήψεις της πατριαρχικής κοινωνίας της εποχής775.  

Θα περίμενε κανείς ότι ο αρσενικός πρωταγωνιστής μας, ο Δήμος, σηματοδοτείται 

αρνητικά μέσα στην αφήγηση· άλλωστε είναι αυτός που αναλαμβάνει τον ρόλο του «θύτη», 

με μια ψεύτικη ταυτότητα κινείται ως το τέλος εξαπατώντας το θηλυκό μέλος. Εντούτοις, 

όσο προχωράει η πλοκή, τόσο ξεδιπλώνεται η προσωπικότητά του μέσα από εσωτερικούς 

μονολόγους που μας αποκαλύπτουν τελικά και τον πραγματικό του εαυτό· έναν νέο ευγενή 

με έμφυτη αξιοπρέπεια776 και σεβασμό στη νεανική ομορφιά της Λίζας, που διχάζεται 

 
774 Δες πώς σχολιάζει ο ίδιος ο Ξενόπουλος την υπόθεση του έργου σε άρθρο του στα Αθηναϊκά Νέα (3-7-1940, 

σελ. 1, 2). 
775 Διαβάζουμε σχετικά: «Δεν είχα στη ζωή μου αισθηματικές περιπέτειες. Μου άρεσαν πολλοί, συμπάθησα 

πολλούς, αλλά με κανέναν δεν ήρθα σε συνεννόηση…Γιατί λοιπόν να παντρευτώ, να σκλαβωθώ από τώρα; Δεν 

είναι καλύτερα να χαρώ τα νιάτα μου ή και να τα φάω με τα λεξικά, όπως λέει ο μπαμπάς;» (Ξενόπουλος, 1984: 

36-7). Όπως παρατηρεί και ο Δ. Μαγκλιβέρας (2001: 102), «ο Γρ. Ξ. εξελικτικά κατά τον χρόνο συγγραφής-

δημοσίευσης των μυθιστορημάτων του, παρακολούθησε και παρουσίασε τις μεταβολές των ηθών στις σχέσεις 

των δύο φύλων, κυρίως μεταξύ των νέων. Ο συγγραφέας ένιωσε πολύ νωρίτερα από την εποχή του τις 

γυναίκες/τα κορίτσια ως όντα με ψυχική οντότητα, ερωτική παρουσία, αισθήματα, πόθους και πάθη». 
776 Δεν είναι τυχαίο ότι, όταν η Κάρμεν Σύλβα, υποψιαζόμενη την ανδρική ταυτότητα του επιστολογράφου, 

ζητάει επιβεβαίωση από τον θείο του (δηλ. από τον εαυτό του, αφού η φανταστική Δανάη είναι ανιψιά του 

Δήμου Κυριακίδη!), η πρώτη του αντίδραση είναι η εξής: «Το πρώτο πράγμα που χτύπησε το Δήμο, άμα διάβασε 

αυτό το γράμμα, ήταν η εξυπνάδα, η διαίσθηση, η οξύνοια του κοριτσιού, που μπόρεσε να διακρίνει κάτι το αντρικό 

“στο γράψιμό του και στη σκέψη του” και να συλλάβει την υποψία πως είχε να κάνει με άντρα, με φαρσέρ. Και 
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ανάμεσα στην πειρασμό και στην ηθική, που ανησυχεί διαρκώς για μια ανταπόκρισή στα 

αισθήματά του και γίνεται τελικά ο ίδιος «θύμα» της φάρσας που έστησε. 777 

Βοηθητικά πρόσωπα συμπληρώνουν το «cast» αυτής της ιστορίας. Η Μιμίκα, μια τυχαία 

γνωριμία του Δήμου, είναι ένα κορίτσι, όχι πολύ όμορφο, αλλά συμπαθητικό, έξυπνο και 

ζωηρό, με πλούτο, μόρφωση και καλή ανατροφή. Αυτή είναι που θα ερωτευθεί τον όμορφο 

τραπεζικό υπάλληλο, τον υποψήφιο στο συνοικέσιό της, και θα γνωρίσει την απόρριψή του. 

Παρουσιάζει εδώ ενδιαφέρον η ρεαλιστική αντίδρασή της. Είναι η πολύ προχωρημένη -για 

εκείνη την εποχή- άποψη της γυναικείας θέσης. Ούτε δράματα, ούτε απελπισίες. Θα 

συνεχίσει μόνη της για μια νέα ζωή. «Αν τον έπαιρνα, η θέση μου θα ’ταν πολύ μειονεκτική. 

Εγώ θα τον αγαπούσα αληθινά, κι εκείνος… θα έπαιζε κωμωδία», μας λέει κι αμέσως 

ακολουθεί η επικρότηση μέσα στην αφήγηση: «Ωστόσο, μπράβο της!.. Να ένα κορίτσι με 

χαρακτήρα, με σοβαρότητα…». Η παρουσία της Μιμίκας ενσαρκώνει αφηγηματικά τον 

πρώτο σκόπελο στην ευόδωση του ιδιότυπου φλερτ της Λίζας και του Δήμου, αφού οι 

πληροφορίες που προσκομίζει -ως Συριανή κι αυτή- για το ποιόν της πρώτης έχουν αρνητικό 

αντίκτυπο στα συναισθήματα του δεύτερου. Ο άλλος κίνδυνος έρχεται με τη μορφή του 

Τίμου Δάρκα, ενός μεγαλόπλουτου κομμουνιστή, εκκεντρικού -που «περπατούσε 

ξεσκούφωτος σαν έφηβος»-, αλλά και ανοιχτόκαρδου, ο οποίος θα αποτελέσει τον παρ’ 

ολίγον ερωτικό αντίζηλο του Δήμου, μέχρι να του αφηγηθεί σε μια εκδρομή στην Πεντέλη 

τα ερωτικά του πάθη. 

Η Κοκό, ένα κορίτσι έξυπνο και κατεργάρικο, σχεδόν αγοροκόριτσο, κάνει την πρώτη 

της εμφάνιση ως «Δανάη» σε μια ομαδική φωτογραφία που στέλνει ο Δήμος στην Κάρμεν 

Σύλβα. Θα την ξαναθυμηθούμε στο τέλος της ιστορίας, όπου θα διαδραματίσει ρόλο 

καταλυτικό βοηθώντας ως «από μηχανής Θεός», όταν όλα οδηγούνται σε αδιέξοδο με τον 

ξαφνικό ερχομό της Λίζας στην Αθήνα. Το επινόημα αυτής της απρόοπτης παρουσίας είναι, 

όμως, απαραίτητο για την αφηγηματική οικονομία και την εξέλιξη της πλοκής, καθώς ο 

Δήμος, με ένα νέο τέχνασμα και με τη βοήθεια της Κοκός, θα πλησιάσει πια την αγαπημένη 

του με την αληθινή του ταυτότητα. Παρεξηγήσεις και αμοιβαίες εξηγήσεις, η απολογία του 

Δήμου και το αιώνια επαναλαμβανόμενο εύρημα της φύσης, η έντονη έλξη των δυο νέων, 

μας οδηγούν στο «happy end». 

Το μυθιστόρημα διαρθρώνεται σε 7 -ανισομερή- κεφάλαια και η πλοκή ξεδιπλώνεται με 

έναν πρωτότυπο τρόπο· παρένθετες επιστολές μας αποκαλύπτουν τον ψυχισμό και την 

ιδιοσυγκρασία της Λίζας, ενώ οι σκέψεις και τα συναισθήματα του Δήμου μας δίνονται μέσα 

από την οπτική γωνία ενός παντογνώστη αφηγητή. Ως αναγνώστες, λοιπόν, παρακολουθούμε 

το μεγαλύτερο μέρος της ιστορίας από την ανδρική πλευρά, τα γράμματα της «Κάρμεν 

 
σκέφτηκε αμέσως: -Α, τέτοιο κορίτσι δεν είναι για φάρσες….». Αλλά «σε λίγο μετάνιωσε. -Γιατί, είπε, να χάσω κι 

εγώ την ευκαιρία να συνδεθώ οπωσδήποτε μ’ ένα τέτοιο κορίτσι;…Ορισμένως αξίζει τον κόπο!...Δε βαριέσαι! Θα 

εξακολουθήσω τη φάρσα και… ελπίζω να μου τη συγχωρέσει, όταν θα βρεθώ μια μέρα σε θέση να της τη 

φανερώσω» (Ξενόπουλος, 1984: 20-21). 
777 « “Δεν την ενδιαφέρει πια τόσο η φίλη της” συλλογιζόταν ο Δήμος. Και δεν ήξερε πού να τ’ αποδώσει. Μήπως 

επειδή της έγραφε πολλά “ερωτικά” τον τελευταίο καιρό, που δεν της άρεσαν;…Μήπως η μητέρα της της έπιασε 

κανένα γράμμα για τον “τηλέρωτα” και συμβούλεψε την κόρη της να μην έχει πολλές φιλίες με την Αθηναία, που 

της ξεσήκωσε τα μυαλά με τέτοιες ιστορίες; Οπωσδήποτε, η αλληλογραφία ξεψυχούσε. Και ο Δήμος, ο 

ερωτευμένος τρελά, άρχιζε να θεωρεί το παιχνίδι του χαμένο, όταν άξαφνα έλαβε το ακόλουθο απροσδόκητο και 

καταπληκτικό γράμμα…» (Ό.π., 63). 
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Σύλβα», όμως, μας επιτρέψουν να ρίξουμε μια παράλληλη «κλεφτή ματιά» στον τρόπο με 

τον οποίο βιώνει την επικοινωνία το θηλυκό μέλος αυτού του ιδιότυπου παιχνιδιού.  

Έτσι, με την εναλλαγή, ο αναγνώστης δεν πλήττει, παρόλο που η αφήγηση κυλάει στο 

μεγαλύτερο μέρος της χωρίς «ιδιαίτερα απρόοπτα». Έχουμε, λοιπόν, ένα αρκετά 

καλογραμμένο μυθιστόρημα, όπου εικόνες, πρόσωπα, συνήθειες μιας περασμένης εποχής 

αναδεικνύονται με μια κοσμοπολίτικη αίσθηση και το έργο ξετυλίγεται ανάλαφρα και 

χαριτωμένα, κι εμείς ακολουθούμε ευχάριστα, όπως στο άκουσμα ενός preludio… Με 

καθαρότητα φωτογραφίζεται το κοινωνικό τοπίο της ελληνικής αστικής τάξης, η οποία από 

τα τέλη του 19ου αι. έχει μονιμοποιήσει τον συνεκτικό ιστό της. Το σκηνικό στη Λίζα είναι 

αρκούντως περιεκτικό -πλούσια σπίτια με υπηρετικό προσωπικό, ταξίδια στο Παρίσι και στη 

Βενετία, νεόκτιστες βίλες στο Κεφαλάρι, αριστοκρατικά ζαχαροπλαστεία και οι νέοι στα 

θέατρα, στα dancing, στα μπάνια ή ξένοιαστοι εκδρομείς στις πλαγιές της Πεντέλης.778  

Όλα αυτά συναπαρτίζουν ένα πολύχρωμο ψηφιδωτό ανεμελιάς και ευφορίας, μέσα από 

το οποίο ξεπροβάλλει μια «παράξενη ερωτική ιστορία», κατά τα λόγια του δημιουργού της. 

Κι είναι αλήθεια ότι αυτή η ιστορία δεν έχει προηγούμενο στην ερωτική εργογραφία του 

Ξενόπουλου779. Εντούτοις, μπορούμε και εδώ να ανιχνεύσουμε κάποιες οικείες τεχνικές, 

όπως είναι αυτός ο συνδυασμός αγωνίας και ελπίδας, που πολύ συχνά συναντάμε στα 

ερωτικά του κείμενα, όπου τα συναισθήματα των ηρώων υποβάλλονται σε διάφορες 

μεταπτώσεις μέσα από τις ανατροπές της πλοκής. Έτσι, βλέπουμε ότι ο Δήμος ξεκινάει ως 

επιπόλαιος φαρσέρ και καταλήγει βαθιά ερωτευμένος, όχι μόνο με την καλλονή της Λίζας, 

αλλά περισσότερο με τη σπιρτάδα, την οξύνοια και την πνευματικότητά της. Ως αναγνώστες, 

λοιπόν, δεν μπορούμε παρά να συμμεριστούμε την αβεβαιότητα που του γεννά το ερωτικό 

σκίρτημα, αλλά και να παρακολουθήσουμε με ενδιαφέρον την προσπάθειά του να υποβάλει 

ένα αντίστοιχο αίσθημα στην καρδιά της Λίζας (παρουσιάζοντας τον πραγματικό του εαυτό 

ως φίλο της φανταστικής Δανάης). Από την άλλη, η μεταξύ τους επικοινωνία έχει όλα τα 

χαρακτηριστικά του φλερτ δυο νέων της αστικής τάξης· ευγενικά αισθήματα, αμοιβαίες 

φιλοφρονήσεις και επιλεκτικά υπονοούμενα είναι αντιπροσωπευτικά της ερωτοτροπίας της 

εποχής και του κοινωνικού status των ηρώων. 

Η Λίζα δεν προσφέρεται, βέβαια, ούτε για προβληματισμό ούτε για ισχυρές συγκινήσεις, 

όπως άλλα ερωτικά κείμενα του συγγραφέα (π.χ. Κόκκινος Βράχος, Αναδυόμενη, Μυστικοί 

Αρραβώνες, Η τιμή του αδελφού κ.ά.). Και θα πρέπει να συμφωνήσουμε με τον Άλκη Θρύλο 

ότι δεν αποτελεί μια από τις «καλύτερες στιγμές» του Ξενόπουλου, ο οποίος δίνει ίσως την 

εντύπωση ενός δημιουργού που αρέσκεται να ξετυλίγει ευχάριστες ιστορίες. Παρόλο που το 

μυθιστόρημα στηρίζεται πάνω σε μια πρωτότυπη και σπιρτόζικη υπόθεση, μας δίνεται η 

 
778 «Στα μυθιστορήματα του Γρ. Ξ. η διελκυστίνδα μεταξύ οικογενειακής καταγωγής και πλούτου, που 

χαρακτηρίζει τους αστούς, περιγράφεται σε όλες τις χαρακτηριστικές κινήσεις της» (Μαγκλιβέρας, 2001: 97). 
779 Η ανταλλαγή ερωτικών επιστολών ως αφηγηματικός τρόπος συναντάται και στο μυθιστόρημα Στην Αυγή 

της ζωής, που δημοσιεύεται σε συνέχειες στα Αθηναϊκά Νέα  από τις 12 Ιουλίου έως και τις  4 Οκτωβρίου του 

1937. Εκεί, όμως, έχουμε την πολύ πιο συνηθισμένη -για τα δεδομένα του Ξενόπουλου- ερωτική συνάντηση 

δυο νέων που πρέπει να υπερνικήσουν κάποιες δυσκολίες (άρνηση του πατέρα της κοπέλας να συγκατατεθεί 

στον γάμο τους) για να οδηγηθούν σε ένα ευτυχές τέλος. 
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αίσθηση ότι ο συγγραφέας δεν την αξιοποιεί αφηγηματικά όσο θα μπορούσε, αλλά την 

αφήνει να εξελίσσεται ευθύγραμμα, σχεδόν μηχανικά.780  

Έτσι, άλλες προσδοκίες δημιουργούνται στον αναγνώστη, όταν διαβάζει στην αρχή της 

ιστορίας τα εξής: «Το γράμμ’ αυτό έκαμε το Δήμο να ιδεί ολάκερο… το μέλλον: Του χρόνου, 

αυτόν τον καιρό, αφού θα εξακολουθούσε η αλληλογραφία, και πριν γίνουν τ’ αποκαλυπτήρια 

-όχι, δεν έπρεπε νωρίτερα- η Κάρμεν θα ερχόταν στην Αθήνα και θα γνωρίζονταν. Ως τότε, θα 

’χε αγαπήσει τόσο πολύ τη “Δανάη”, ώστε δε θα της κακοφαινόταν καθόλου που, αντί για ένα 

ωραίο αγοροκόριτσο, θα της παρουσιαζόταν ένα μεγάλο και ωραίο αγόρι (γιατί ο Δήμος δεν 

ήταν καθόλου άσχημος, αυτό το ’ξερε πολύ καλά…781). Η φιλία που θα ’μοιαζε μ’ έρωτα, θα 

γινόταν έρωτας αληθινός». Αντί, όμως, ο συγγραφέας να ξετυλίξει την πλοκή πάνω σε αυτά 

τα χνάρια, δίνοντάς μας την ευκαιρία να παρακολουθήσουμε την αντίστροφη πορεία του 

έρωτα, από την ψυχική και πνευματική έλξη στη σωματική, με το αφηγηματικό εύρημα της 

φωτογραφίας (στην οποία ο Δήμος συστήνεται ως φίλος της «Δανάης»-Κοκώς) επιλέγει την 

«πεπατημένη οδό». Η Λίζα ερωτεύεται τελικά τον άντρα και όχι τον άνθρωπο. Πρόκειται 

ασφαλώς για μια πιο σίγουρη επιλογή· μυθοπλαστικά, όμως, δεν εμφανίζει το ίδιο 

ενδιαφέρον.  

Ο έρωτας του Δήμου και της Λίζας, λοιπόν, δεν είναι τόσο ρομαντικός όσο φαντάζει. 

Όπως στα περισσότερα κείμενα του Ξενόπουλου, έτσι κι εδώ μπορούμε να ανιχνεύσουμε 

διάφορες τάσεις. Για την ακρίβεια, η ιστορία ξεκινάει ως ρομάντζο και καταλήγει ως κείμενο 

ρεαλιστικό, αφού είναι αυτονόητη και απόλυτα λογική η έλξη και η ένωση δύο όμορφων 

νέων, οι οποίοι μάλιστα ανήκουν και στην ίδια κοινωνική τάξη782. Εύστοχα ο Σ. Αρτεμάκης 

(που προλογίζει το κείμενο των εκδόσεων Βλάσση) παρατηρεί πως αυτή η παράξενη και 

πρωτότυπη ιστορία καθρεφτίζει τον βαθύ ερωτικό παλμό δυο νέων ανθρώπων, ονειροπόλων 

και μαζί ρεαλιστών, που μεταμορφώνουν τελικά με την επιμονή και την ευθυκρισία τους το 

όνειρο σε πραγματικότητα.783 

Το ευτυχές κλείσιμο της αφήγησης μας πλημμυρίζει αισιοδοξία και μας γεμίζει 

ικανοποίηση κι έτσι πρόθυμα προσπερνάμε τα αδύναμα σημεία του κειμένου. Άλλωστε, το 

χάρισμα του γοητευτικού παραμυθά δεν έχει εγκαταλείψει τον Ξενόπουλο. Ο συγγραφέας 

παραμένει πάντα ένας αισθαντικός δέκτης κι ένα οξύς παρατηρητής του καιρού του. Είτε 

στηλιτεύοντας τις παθογένειες μιας ταλαίπωρης ζωής είτε σκιαγραφώντας την αμεριμνησία 

μιας οικονομικά ανθηρής τάξης, συλλαμβάνει όλες τις εκφάνσεις του βίου, από τις πλέον 

ανεπαίσθητες έως τις καθαρά ορατές, μετατρέποντάς τις σε τέχνη. Και αυτό καθιστά τη Λίζα 

ένα ευχάριστο ανάγνωσμα, που κατορθώνει να μας διασκεδάζει προσφέροντάς μας «ακέραια 

και μεστή» τη γεύση από την ξεγνοιασιά μιας άλλης εποχής. Όπως δηλώνει, άλλωστε, με 

ειλικρίνεια και ο ίδιος ο Ξενόπουλος, προλογίζοντας το ανέβασμα του θεατρικού Τηλέρωτα 

 
780 Βρίσκεται, άλλωστε, σε προχωρημένη ηλικία και ο φόρτος των πολλαπλών ρόλων που έχει αναλάβει 

(πεζογράφος, θεατρικός συγγραφέας, κριτικός, αρχισυντάκτης της Διάπλασης) αρχίζει να βαραίνει πάνω στους 

ώμους του. 
781 Ξενόπουλος, 1984: 37. 
782 Το ίδιο θα δούμε να συμβαίνει και σε άλλα έργα του Ξενόπουλου. Δες, για παράδειγμα, τα μυθιστορήματα 

Τρεις αδελφές, Ο γιος μου κι η κόρη μου, Αρραβωνιασμένοι στα ψέματα κ.ά. 
783 Δες Ξενόπουλος, 1984: 7-8. 
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σε άρθρο του στα Αθηναϊκά Νέα784, στόχος του δεν ήταν παρά να προσφέρει στο κοινό μια 

ευχάριστη καλοκαιρινή βραδιά. Γι’ αυτό και δημιούργησε ένα «σκηνικό παιχνίδι», ίσως 

χωρίς ιδιαίτερες αξιώσεις, αλλά «ελαφρό, γοργό, πεταχτό, έξυπνο, χαριτωμένο, 

διασκεδαστικό. Να μην κυλιέται από τα γέλια ο θεατής, όπως σε μια φάρσα, αλλά πάντα να το 

παρακολουθή με χαμόγελο». 

 

4.3.1.3. Το τέχνασμα της «πλαστοπροσωπίας»: όταν ο ήρωας αποκρύπτει την αληθινή του 

ταυτότητα 

 

Όπως στα περισσότερα έργα του συγγραφέα, έτσι και στη Λίζα το σκηνικό της 

μυθοπλασίας είναι παρμένο από τη ζωή, από εμπειρίες, παραστάσεις, ακούσματα και 

ερεθίσματα του ίδιου του Ξενόπουλου. Κάτι που επιβεβαιώνει και στο άρθρο του στα 

Αθηναϊκά Νέα, όπου σημειώνει σχετικά: «Πολλά νεαρά κορίτσια, προπάντων από επαρχία, 

όπου οι άλλες ασχολίες και διασκεδάσεις είναι λίγες κι’ η ανία πολλή, δημοσιεύουν σε αθηναϊκά 

περιοδικά μια στερεότυπη αγγελία, πως ζητούν αλληλογραφία με ανεπτυγμένα κορίτσια της 

ηλικίας τους. Η αλληλογραφία αυτή, μεταξύ αγνώστων και μακρινών, που αρχίζει συνήθως με 

ψευδώνυμα, καταλήγει συχνά σε γνωριμία και στενώτατη φιλία, κάποτε δε και σε σφοδρό 

ερωτικό αίσθημα, και σε γάμο ακόμα, όταν ένας νέος, για να παίξη στην αρχή, ανταποκρίνεται 

στην αγγελία του κοριτσιού ως κορίτσι με γυναικείο ψευδώνυμο. Κι αυτή ακριβώς είναι η 

περίπτωση του Δήμη που σε αγγελία κάποιας Κάρμεν Σύλβα από τη Σύρα…ανταποκρίνεται ως 

κάποια Δανάη από την Αθήνα»785. 

Άλλωστε, και στην ύλη της Διάπλασης των Παίδων περιλαμβάνεται η στήλη «Μικραί 

Αγγελίαι», όπου «έκαστος δύναται να δημοσιεύση πάσαν πληροφορίαν, ή ερώτησιν, ή 

πρότασιν, ή αγγελίαν -τη εγκρίσει πάντοτε της “Διαπλάσεως”- προκαταβάλλων το 

αντίτιμον». Μέσα από αυτή, λοιπόν, γίνονται και προτάσεις αλληλογραφίας μεταξύ 

ομοφύλων (και μόνο) συνδρομητών (Πάτσιου, 1995: 35-36). Παρά τις αυστηρές, όμως, 

υποδείξεις786 του περιοδικού, φαίνεται ότι δεν είναι λίγες οι φορές που οι κανόνες 

παραβιάζονται και περιστατικά εξαπάτησης από επιτήδειους φαρσέρ λαμβάνουν χώρα, γι’ 

αυτό και συνιστάται στα κορίτσια να είναι καχύποπτα και επιφυλακτικά. Όπως 

χαρακτηριστικά σημειώνει η Διεύθυνση του περιοδικού: «…χρειάζεται ακόμα προσοχή. Ένα 

κορίτσι δεν πρέπει να πολυεμπιστεύεται ένα αγόρι που δεν το γνωρίζει….τα κορίτσια που 

δέχονται αλληλογραφία με αγνώστους στην οικογένεια, πρέπει να δίνουν τα γράμματα να τα 

διαβάζη πρώτα η μητέρα. Με άλλους λόγους, η αλληλογραφία αυτή πρέπει να διατελή πάντα 

υπό επίβλεψη»787. 

 
784 Αθηναϊκά Νέα (3-7-1940, σελ. 1-2). Εδώ ο Ξενόπουλος δίνει αναλυτικά την υπόθεση του θεατρικού, η οποία 

φαίνεται να συμπίπτει απόλυτα με αυτή του μυθιστορήματος. 
785 Ό.π., σελ. 1. 
786 Το περιοδικό σημειώνει κατ’ επανάληψη ότι δεν επιτρέπεται αλληλογραφία μεταξύ ετεροφύλων και ότι δεν 

του αρέσει τα κορίτσια να παίρνουν ανδρικά ψευδώνυμα (και το αντίστροφο), γιατί δημιουργούνται 

παρεξηγήσεις. Δες Η Διάπλασις των Παίδων, τ. 30, αρ. 14, 5-4-1903, σ. 111 και τ. 21, αρ. 44, 4-10-1914, σ. 

320. 
787 Ό.π., τ. 38, αρ. 5, 3-1-1931, σ. 58. Επίσης, ο Ξενόπουλος και στην Επιστολή του «Αλλαγή φύλου» (τ. 50, 

αρ. 32-35, Αύγουστος 1943, σ. 169) παρατηρεί: «Αλλαγή φύλου γίνεται συχνά και στον… Διαπλασόκοσμο. Πολλά 

αγόρια παίρνουν γυναικεία ψευδώνυμα, κι ακόμα περισσότερα κορίτσια παίρνουν αντρίκια. Αυτό δεν μ’ αρέσει, 

γιατί όπως να πης είναι μια απάτη…». 
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Βέβαια, αυτοί οι κανόνες «πηγαίνουν περίπατο», όταν ο Ξενόπουλος αποφασίζει να 

γράψει ένα ερωτικό μυθιστόρημα βασισμένο σε ένα τέτοιο περιστατικό εξαπάτησης, 

παρόμοιο με όσα του διηγούνται οι μικροί του αναγνώστες. Όμως, εδώ έχει απεκδυθεί τον 

ρόλο του παιδαγωγού, το κοινό του δεν είναι πια παιδιά και έφηβοι, αλλά ενήλικες. 

Ελεύθερος από τις δεσμεύσεις που επιβάλλει η παιδαγωγική λογοκρισία, λοιπόν, και έχοντας 

αντιληφθεί τον μυθοπλαστικό πλούτο που έχει μπροστά του, μπορεί να αξιοποιήσει κατά το 

δοκούν τις εμπειρίες του· και αυτό ακριβώς κάνει, άλλοτε παραβλέποντας και άλλοτε 

συναινώντας με τους ηθικούς κώδικες της εποχής.  

Έτσι, θα δούμε ότι ο Δήμος, αν και αναλαμβάνει τον ρόλο του «φαρσέρ», του ανδρικού 

εκείνου τύπου εκείνου που το περιοδικό υποδεικνύει στις αναγνώστριές του να αποφεύγουν, 

ο ίδιος ως προσωπικότητα δε σηματοδοτείται αρνητικά μέσα στην αφήγηση. Μαθαίνουμε 

ότι «του άρεσαν οι αισθηματικές περιπέτειες, όσο κι οι φάρσες», η όλη του δράση, όμως, 

δείχνει έναν νέο ευγενή, επιπόλαιο ίσως, αλλά -οπωσδήποτε- όχι ανήθικο. Από την άλλη, η 

αφηγηματική παρουσίαση της Λίζας Ψάλτη είναι αρκετά ευθυγραμμισμένη με τα οικεία ήθη 

και η συμπεριφορά της εναρμονίζεται με το προφίλ της νεαρής καλοαναθρεμμένης αστής. 

Γι’ αυτό βλέπουμε ότι φροντίζει να επιβεβαιώσει την ταυτότητα του ξαφνικού 

αλληλογράφου της και -ακόμα και όταν όλα αποκαλύπτονται- είναι πρόθυμη να συγχωρήσει 

την απάτη, εφόσον αντιλαμβάνεται το κοινωνικό status του Δήμου. Από την άλλη, όμως, ως 

ηρωίδα μιας ιστορίας αγάπης για ενήλικο κοινό, θα μπει και πρόθυμα στον ερωτικό 

πειρασμό, έτσι, όπως, της εμφανίζεται με τη μορφή μιας φωτογραφίας, ενώ, εξίσου πρόθυμα, 

θα δώσει και «άφεση αμαρτιών» στον επιτήδειο φαρσέρ. 

Η απόκρυψη της πραγματικής ταυτότητας του ήρωα ή η μεταμφίεση έχει χρησιμοποιηθεί 

κατ’ επανάληψη στη λογοτεχνία ως συστατικό στοιχείο της πλοκής, που αφενός συμβάλλει 

στην εξέλιξη της ιστορίας και αφετέρου διατηρεί αμείωτα το ενδιαφέρον και την αγωνία του 

αναγνώστη. Αρκεί να θυμηθούμε τον θεατρικό Συρανό ντε Μπερζερακ (1897) του Edmond 

Rostand, όπου τα συναισθήματα του ομώνυμου ήρωα για την όμορφη Ρωξάνη κρύβονται στα 

γράμματα που στέλνει ο αντεραστής του Κριστιάν (και τα οποία είναι στην πραγματικότητα 

γραμμένα από τον Συρανό). Ή τον ρομαντικό Κόμη Μόντε Κρίστο (1844) του Alexandre 

Dumas, όπου ο νεαρός καπετάνιος Εντμόν Νταντές, ύστερα από 14 χρόνια άδικης 

φυλάκισης, θα υιοθετήσει τον ρόλο και την προσωπικότητα ενός πλούσιου κόμη στην 

προσπάθειά του να πάρει εκδίκηση. Κάτι παρεμφερές θα δούμε να συμβαίνει και στους 

Αθλίους (1862) του Victor Hugo, όπου ο πρώην κατάδικος Γιάννης Αγιάννης, για να γλιτώσει 

από τον διώκτη του Ιαβέρη, παίρνει το ψευδώνυμο κύριος Μαγδαληνής, στη σαιξπηρική788 

Δωδέκατη Νύχτα (1602), όπου η Βιόλα μεταμφιέζεται σε Σεζάριο αναζητώντας τον χαμένο 

αδελφό της, αλλά και στον Θρίαμβο του Έρωτα (1732) του Μαριβώ με την ερωτευμένη 

Λεωνιδία να παίρνει ανδρική ταυτότητα για να πλησιάσει τον ερωτικό της στόχο. Στα έργα 

αυτά η κορύφωση της πλοκής είναι προφανώς το σημείο της αναγνώρισης (κι αν κάτι μας 

απογοητεύει στον Συρανό είναι ότι αυτή τελικά δεν έρχεται789), η στιγμή που ο ήρωας 

 
788 Ο Σαίξπηρ χρησιμοποιεί κι αλλού το μοτίβο της μεταμφίεσης στην προσπάθειά του να δημιουργήσει μια 

ατμόσφαιρα περιπέτειας, κόντρα στις συμβάσεις που ορίζουν τη ζωή των ανθρώπων. Δες π.χ. και την κωμωδία 

του Όπως σας αρέσει (1599). 
789 Δεν είναι τυχαίο ότι μετέπειτα θεατρικές και τηλεοπτικές διασκευές του αρχικού κειμένου άλλαξαν το τέλος 

αυτό. Δες π.χ. την ταινία Ρωξάνη του 1987. 
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αποτινάσσει από πάνω του το πλαστό προσωπείο και ξαναπαίρνει την αληθινή του 

ταυτότητα, κάτι που δεν παύει να γοητεύει το κοινό διαφορετικών εποχών. 

Βέβαια, το μοτίβο της «τυφλής» επιστολικής επικοινωνίας παρουσιάζεται πιο ελκυστικό 

αφηγηματικά, αφού εδώ όλα μπορούν να ανατραπούν από τη μια στιγμή στην άλλη, εφόσον 

-κατά κανόνα- η ερωτική έλξη στηρίζεται στην εξωτερική εικόνα και πολύ λιγότερο στα 

εσωτερικά χαρίσματα. Συνεπώς, η αποκάλυψη της αλήθειας μπορεί είτε να τερματίσει την 

επαφή είτε να ενδυναμώσει το αίσθημα. Και ίσως, αν το δούμε από αυτή την οπτική, να είναι 

εύστοχη η επιλογή του E. Rostand να αφήσει την ηρωίδα του σε μια πλάνη, με τη ρομαντική 

ψευδαίσθηση ενός ιδανικού έρωτα, αφού δύσκολα μπορεί να δικαιολογηθεί αφηγηματικά η 

μεταστροφή των αισθημάτων της από τον «όμορφο» Κριστιάν  προς τον «άσχημο» Συρανό.  

Μπορεί αυτό να έχει κατά νου και ο Ξενόπουλος, ο οποίος κινείται σε πιο ασφαλή 

μονοπάτια. Το εύρημα της φωτογραφίας είναι η λύση που επιλέγει, αλλά κι εδώ ακόμα 

υπάρχει ένα εμπόδιο που πρέπει να υπερκεραστεί.  

Ενώ, λοιπόν, ο Δήμος στέλνει ως «Δανάη» στη Λίζα τη φωτογραφία μιας παρέας που 

συμπεριλαμβάνει και τον ίδιο, εκείνη -προς απογοήτευσή του- του απαντάει: «Σας βρήκα! 

Βάζω στοίχημα πως είσαστε η τρίτη εξ αριστερών, εκείνη η αδύνατη και μελαψή, με το μακρύ 

μαγιό, που στηρίζει το χέρι της στον ώμο ενός άνοστου νέου…»790. Ο «άνοστος νέο» είναι 

φυσικά ο Δήμος, ο οποίος, όμως, δε θα το βάλει κάτω και θα της απαντήσει τεχνηέντως: «Τον 

αδικεί ίσως η φωτογραφία -δεν είναι πολύ φωτογενής- αλλά και σεις δε θα τον προσέξατε. 

Κοιτάξετέ τον καλύτερα. Είμαι βέβαιη πως στο τέλος θα σας αρέσει. Γιατί αρέσει σ’ όλα σχεδόν 

τα κορίτσια. Στον κύκλο μας έχει μεγάλο σουξέ. Εμένα μ’ αρέσει περισσότερο ο χαρακτήρας 

του. Είναι σοβαρός, θετικός, μετρημένος. Δεν του αρέσουν οι ελαφρότητες και δε δίνει θάρρος 

στα κορίτσια που τον τριγυρίζουν…»791. Ο αναγνώστης μειδιά με μια τέτοια θελκτική 

αυτοπαρουσίαση, αλλά ο στόχος επιτυγχάνεται και το ενδιαφέρον της Λίζας κεντρίζεται: 

«Όσα μου γράψατε, μ’ έκαναν να ενδιαφερθώ πολύ γι’ αυτόν και να προσέξω καλύτερα τον 

τύπο του στη φωτογραφία. Είναι υποβολή; Δεν ξέρω. Αλλά σας βεβαιώ πως δε μου φαίνεται 

πια τόσο… άνοστος! Τι λέω; Μπορώ να ορκιστώ πως μου φαίνεται και νόστιμος…»792. 

Έτσι ανάλαφρα, σχεδόν απλοϊκά, λοιπόν, με τη βοήθεια μιας «αυθυποβολής», θα 

ξεδιπλωθεί αυτή η ερωτική ιστορία του Ξενόπουλου, που ξεκινάει από μια πλάνη για να 

καταλήξει αίσθημα σοβαρό. Τα πράγματα φυσικά θα μπορούσαν να έχουν εξελιχθεί και 

διαφορετικά, αφού το τέχνασμα της «απόκρυψης» της αληθινής ταυτότητας προσφέρεται  για 

να στήσει κανείς μια δραματική, αλλά και μια αστυνομικού τύπου πλοκή. Αλλά οι 

αναγνώστες των περιοδικών στα οποία δημοσιεύτηκε το μυθιστόρημα δεν έχουν μάλλον 

υψηλές απαιτήσεις. Ούτε και ο Ξενόπουλος έχει τον χρόνο -πιθανότατα ούτε και τη διάθεση- 

να επεξεργαστεί περαιτέρω το υλικό του, γι’ αυτό και το αφήνει να εξελιχθεί ευθύγραμμα, 

χωρίς να μπει στον κόπο να αξιοποιήσει αφηγηματικά τις ανατροπές που του προσφέρει. Το 

αποτέλεσμα είναι ένα μυθιστόρημα, που, ενώ  δημιουργεί προσδοκίες στον αναγνώστη με το 

ευρηματικό και σπιρτόζικό ξεκίνημά του, στην πορεία κάπου τον απογοητεύει, ακριβώς γιατί 

η ανατροπή δίνει τη θέση της στο αναμενόμενο κι έτσι αυτό που τελικά μένει είναι μια 

συμπαθητική -αλλά και πόσο χιλιοειπωμένη!- ιστορία αγάπης.  

 
790 Ξενόπουλος, 1984: 44. 
791 Ό.π., 45-6. 
792 Ό.π., 52. 
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4.3.1.4. Η Λίζα (1933) στη σύγχρονη τάξη 

 

Καθώς είναι ένας αιώνας που χωρίζει την ξενοπουλική εποχή από τον σημερινό, πιεστικά 

μεταβαλλόμενο και επιταχυνόμενο δικό μας κόσμο, αναπόφευκτη είναι και η απόκλιση του 

status quo και της ψυχολογίας των προσώπων, που κινούνται σε διαχωρισμένους χώρους, 

καθώς οι νέοι του Ξενόπουλου ονειρεύονται και ερωτεύονται σε ένα άλλο σύμπαν, 

απομακρυσμένο ιδεολογικά από τη σύγχρονη διαδικτυακή εποχή. Η περιπέτεια της Λίζας και 

του Δήμου, «μια περιπέτεια, όχι από τις συνηθισμένες, που μπορούσε να λάβει το πιο 

ευτυχισμένο τέλος ή τουλάχιστο να δώσει λίγες στιγμές μεγάλης ευτυχίας και να τελειώσει 

ανώδυνα, ανεπαίσχυντα, ειρηνικά…», όπως μας δηλώνει ο αφηγητής, βρίσκεται σε απόλυτη 

αντιπαράθεση με μια αντίστοιχη, εξ αποστάσεως, σημερινή επικοινωνία, η οποία 

διαδραματίζεται αναγκαστικά στα μονοπάτια του διαδικτύου.  

Ο κόσμος της 21ης χιλιετίας αναζητά τον έρωτα και τη φιλία στα social media, το 

σύγχρονο βήμα για την επαφή με τον άλλο. Facebook, MySpace, Instagram και Twitter, αυτά 

τα παγκόσμια μέσα κοινωνικής δικτύωσης, εμφανίζουν εκπληκτική δημοτικότητα και 

αριθμούν εκατομμύρια μέλη. Εκεί άνθρωποι όλων των ηλικιών, κυρίως, όμως, έφηβοι και 

νέοι, γράφουν σκέψεις, μοιράζονται εικόνες, δέχονται και απαντούν σε μηνύματα. Εκεί 

βρίσκουν χαμένους φίλους και συγγενείς, εκεί αναζητούν το δικό τους ρομάντζο, μια 

διαδικτυακή συντροφιά με προτιμήσεις και ενδιαφέροντα που συγκλίνουν με τα δικά τους. 

Από μια σκοπιά, δεν υπάρχει τίποτα πιο ανθρώπινο και πιο θεμιτό από την ανάγκη για 

επικοινωνία, με όποιο μέσο κι αν αυτή πραγματώνεται. Από την άλλη, όμως, ο αχανής και 

ανεξέλεγκτος χώρος του διαδικτύου εμφανίζει μια πολύ σκοτεινή πλευρά, αφού τα chatrooms 

και τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης γίνονται καταφύγιο και ορμητήριο ανθρώπων με 

εγκληματικό793 υπόβαθρο, οι οποίοι -καλυπτόμενοι πίσω από την ανωνυμία που τους 

προσφέρει η ιδιαίτερη φυσιογνωμία των μέσων αυτών- εσκεμμένα παραποιούν την 

ταυτότητά τους (δημιουργώντας «ψεύτικα προφίλ»), προκειμένου να προσεγγίσουν 

ανήλικους χρήστες, συχνά με ανεξέλεγκτες συνέπειες, που απειλούν την ψυχική αλλά και τη 

σωματική τους ακεραιότητα. 

Αυτή η ψευδώνυμη επικοινωνία, αν και ίσως αντιληπτή από έναν ωριμότερο δέκτη, 

μπορεί να ξεγελάσει τους νεαρότερους, ειδικά εφόσον τα άτομα που την υιοθετούν 

εμφανίζονται εξαιρετικά επιτήδεια στον χειρισμό ενός παιδιού, ενός εφήβου, ακόμη κι ενός 

νέου. Και καθώς η καταπολέμηση του ηλεκτρονικού εγκλήματος δεν είναι ούτε τόσο απλή 

ούτε τόσο οργανωμένη σε θεσμικό επίπεδο, εναπόκειται στους βασικούς φορείς αγωγής, δηλ. 

στους γονείς και τους εκπαιδευτικούς, να προετοιμάσουν το παιδί για μια ασφαλή πλοήγηση 

 
793 Ενδεικτικό είναι το παράδειγμα του My Space, από το οποίο, τον Ιούλιο του 2007, διαγράφηκαν τα προφίλ 

29.000 μελών λόγω σεξουαλικών αδικοπραξιών. Όπως χαρακτηριστικά σημειώνει ο βετεράνος δημοσιογράφος 

τεχνολογικών θεμάτων, Steven Levy, στο βιβλίο του Facebook: the inside story, «…για τα θαύματα που μας 

προσφέρουν πληρώνουμε τίμημα, με την προσοχή μας, την ιδιωτικότητά μας, τον αλληλοσεβασμό μας». 

Αντίστοιχα, ο καθηγητής Μέσων Ενημέρωσης στο πανεπιστήμιο Βιρτζίνια των ΗΠΑ, Siva Vaidhyanathan, στο 

βιβλίο του  Ηow facebook disconnects us and undermines democracy, επιρρίπτει ευθύνες στον εμπνευστή του  

Facebook, ο οποίος αδυνατεί να αντιληφθεί τις επιπλοκές που προκύπτουν, καθώς του λείπει «η αίσθηση της 

Ιστορίας και των τρομερών πραγμάτων που μπορούν να κάνουν οι άνθρωποι ο ένας εναντίον του άλλου…». 

Για τα παραπάνω, βλ. Ανδριωτάκης, 2020. 
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στο ιντερνετικό σύμπαν, βοηθώντας το να συνειδητοποιήσει τους κινδύνους που εγκυμονούν 

τέτοιου είδους επαφές. 

Θα μπορούσε, λοιπόν, κανείς να υποστηρίξει ότι ο πιο πρόσφορος τρόπος για να 

εμφυσήσουμε στους μαθητές μας, σε αυτά τα παιδιά της εικόνας, ένα αίσθημα καχυποψίας 

και επιφυλακτικότητας είναι η παρακολούθηση κινηματογραφικών ταινιών με θέμα την 

ηλεκτρονική επικοινωνία δυο αγνώστων. Μια τέτοια ιστορία μπορεί να φαντάζει ελκυστική, 

αποτυπωμένη μάλιστα πάνω στην οθόνη (άλλωστε το άγνωστο ασκεί πάντα μια ξεχωριστή 

γοητεία στην ανθρώπινη φύση), αλλά η κατάληξή της είναι που πιστοποιεί την ποιότητα και 

την ασφάλεια της επαφής. Για παράδειγμα, η τρυφερή κομεντί «Έχετε μήνυμα στον 

υπολογιστή σας» της Nora Ephron, γυρισμένη το 1998, η πρώτη794 ταινία που συμπεριέλαβε 

την τεχνολογία των υπολογιστών και των e-mails στο σύγχρονο ρομάντζο, περιγράφει με 

ανάλαφρο τρόπο τον έρωτα που γεννιέται ανάμεσα στους δυο ήρωες, οι οποίοι  επικοινωνούν 

μέσω email χωρίς να γνωρίζει τίποτα ο ένας για την ταυτότητα του άλλου. Το αναμενόμενο 

happy end φαντάζει εδώ αρκούντως καθησυχαστικό. Άλλωστε, βρισκόμαστε ακόμα στα τέλη 

του 20ου αιώνα, όπου δεν έχουν ακόμα διαφανεί σε όλο τους το εύρος οι κίνδυνοι της 

διαδικτυακής επικοινωνίας· κάτι που θα δούμε να συμβαίνει, για παράδειγμα, σε μια 

αμφιλεγόμενη ταινία τρόμου του 2011, με τον χαρακτηριστικό τίτλο «Η Μέγκαν αγνοείται». 

Εδώ συναντάμε την άλλη όψη του νομίσματος, αφού αποκαλύπτεται με τρόπο νοσηρό και 

τραυματικό η ζοφερή όψη των social media μέσα από την ιστορία μιας έφηβης, η οποία, 

γνωρίζοντας σε ένα «chat room» ένα 17 αγόρι, πέφτει τελικά θύμα διαδικτυακής αρπαγής 

και κακοποίησης. Η ταινία καλώς θεωρήθηκε αμφιλεγόμενη, αφού φτάνει στα άκρα το 

ζήτημα της κακοποίησης, προκαλώντας συναισθήματα αποτροπιασμού, όχι μόνο σε 

εφήβους, αλλά και σε ενηλίκους. Παρ’ όλ’ αυτά, εμφάνισε ιδιαίτερη δημοφιλία στις νεαρές 

ηλικίες κι ίσως τελικά να πέτυχε τον στόχο της, αυτόν της αφύπνισης, αξιοποιώντας την 

οικεία τεχνική του τρόμου. 

Το βασικό ερώτημα που γεννάται, λοιπόν, εδώ είναι κατά πόσο η δική μας πρόταση, δηλ. 

η αξιοποίηση μέσα στη σύγχρονη τάξη ενός «ντεμοντέ» μυθιστορήματος, όπως η Λίζα, 

μπορεί εξίσου καλά να επιτελέσει τον παραπάνω στόχο. 

Επιχειρηματολογώντας υπέρ αυτής της επιλογής, θα πρέπει να επισημάνουμε ότι το 

συγκεκριμένο κείμενο, ακριβώς επειδή έχει γραφτεί σχεδόν έναν αιώνα πριν, μας προσφέρει 

τη (σπάνια) ευκαιρία της γόνιμης αντιπαραβολής με την εποχή μας, μέσα από μια θεματική 

που φαντάζει απόλυτα οικεία στα μάτια των σημερινών εφήβων.795 Έτσι, η ιστορία του 

Δήμου και της Λίζας, ειπωμένη με τον χαρακτηριστικό ανάλαφρο και χαριτωμένο τόνο του 

Ξενόπουλου, έχει τη δυνατότητα να βοηθήσει τους μαθητές αφενός να συνειδητοποιήσουν 

τα όρια της δικής τους «εφηβείας» και «νεανικότητας» και αφετέρου να αντιληφθούν την 

 
794 Η υπόθεση, βέβαια, δεν είναι πρωτότυπη. Η «τυφλή» ανταλλαγή επιστολών μεταξύ δύο ανθρώπων που δε 

συμπαθιούνται στην πραγματική ζωή, επικοινωνούν, όμως, ψυχικά σε έναν ιδεατό χώρο, αυτόν στον οποίο -

απελευθερωμένοι από κοινωνικές συμβάσεις- ξεδιπλώνουν σκέψεις και συναισθήματα, ήταν ιδέα του Ούγγρου 

συγγραφέα Miklos Laszlo, που την αξιοποίησε στο θεατρικό The parfumerie (1937). Το 1940 έγινε ταινία από 

τον E. Lubitsch με τον J. Stewart στον πρωταγωνιστικό ρόλο και τον τίτλο The shop around the corner και 

ακολούθησε το 1949 η διασκευή του σε ταινία-μιούζικαλ (In the good old summertime). 
795 Άλλωστε, σύμφωνα με τις Θεωρίες της Πρόσληψης και της Αναγνωστικής Ανταπόκρισης, οι αναγνώστες 

διαβάζουν και οικειώνονται τα λογοτεχνικά κείμενα διυλίζοντάς τα μέσα από το φίλτρο των δικών τους 

εμπειριών. Δες ενδεικτικά Newton, 2013: 327-331 και Ibsch, 2010: 39-435. 
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απόλυτη μεταστροφή των κοινωνικών ηθών (έτσι όπως αυτή συντελέστηκε μέσα στο 

πέρασμα του χρόνου) και τους κινδύνους που αναπόδραστα ανακύπτουν.  

Πιο συγκεκριμένα, αυτό το έργο που πρωτοσυστήθηκε ως «ελαφρύ» ανάγνωσμα, σε ένα 

ενήλικο αναγνωστικό κοινό έρχεται τώρα να «συνομιλήσει» με τους εφήβους, κυρίως επειδή 

οι ίδιοι εμφανίζονται εξαιρετικά εξοικειωμένοι με ό,τι περιλαμβάνει η επαφή με το άλλο 

φύλο· γι’ αυτό άλλωστε και απολαμβάνουν τις ερωτικές ιστορίες. Το ρομάντζο της Λίζας και 

του Δήμου θα τους κινήσει το ενδιαφέρον, καθώς η επιστολική επικοινωνία -όχι έντυπη πια 

αλλά διαδικτυακή- «δένει» με τα δεδομένα της εποχής τους. Θα αντιληφθούν, όμως, 

παράλληλα, πόσο διαφορετικά βίωναν κάποτε τον έρωτα οι νέοι και πόσοι περιορισμοί 

οριοθετούσαν την επαφή με το άλλο φύλο.796  

Θα νιώσουν, λοιπόν, το χάσμα που ανοίγεται ανάμεσα στα δυο χρονικά πλαίσια (το 

παλιό και το σύγχρονο) και θα συνειδητοποιήσουν ότι οι δικές τους ελευθερίες συνιστούν 

μια «πρόωρη ωρίμανση», που τους τοποθετεί μεν ηλικιακά σε ανώτερη κλίμακα από τους 

ήρωες του μυθιστορήματος, ταυτόχρονα, όμως, τους καθιστά εξαιρετικά ευάλωτους 

απέναντι σε σοβαρούς κινδύνους, οι οποίοι αναδύονται μπροστά τους χωρίς τα 

«προστατευτικά φίλτρα» των χρόνων του Ξενόπουλου. Άλλωστε, όσο κι αν οι σημερινοί 

έφηβοι υπερτερούν σε γνώση και εμπειρία από τους πρωταγωνιστές μας, δεν παύουν να 

κρατούν μέσα τους τον ιδεαλισμό, την επιπολαιότητα, αλλά και την απερισκεψία της ηλικίας 

τους.  

Η Λίζα του ομώνυμου μυθιστορήματος διατηρεί επιστολική επαφή με μια άγνωστη 

συνομήλική της…έτσι νομίζει, τουλάχιστον. Αν και θύμα μιας απάτης, όμως, από έναν 

μεγαλύτερό της άντρα-φαρσέρ, η Λίζα Ψάλτη στην πραγματικότητα δε διατρέχει κάποιο 

σοβαρό κίνδυνο. Θα λέγαμε μάλιστα πως, αν τα πράγματα εξελίσσονταν διαφορετικά, το 

μοναδικό της «τραύμα» θα ήταν μια πρόσκαιρη απογοήτευση και τίποτα περισσότερο. Την 

εποχή κατά την οποία διαδραματίζεται η ιστορία η συνδιαλλαγή ενός κοριτσιού (καλής 

οικογενείας797) με έναν νεαρό άντρα τελεί υπό καθεστώς επίβλεψης, με αποτέλεσμα να είναι 

σχεδόν αδύνατο να υπάρξει ουσιαστική απειλή. Βλέπουμε, άλλωστε, πως οι συναντήσεις των 

δυο ηρώων γίνονται σε σπίτια, παρουσία άλλων νέων και των γονιών τους, ενώ η είσοδος 

ενός καινούριου προσώπου σε αυτόν τον οριοθετημένο κύκλο γίνεται μόνο ύστερα από 

συστάσεις. Έτσι, και ο Δήμος δε βρίσκεται ποτέ μόνος με τη Λίζα, παρά μόνο εφόσον έχει 

γνωρίσει τους γονείς της και έχει πάρει την έγκρισή τους ως «υποψήφιος γαμπρός».  

Εδώ αναδεικνύεται και το μεγάλο χάσμα ανάμεσα στα δυο χρονικά πλαίσια, καθώς 

σήμερα τα αντίστοιχα ήθη είναι τελείως διαφορετικά. Οι έφηβοι και οι νέοι μπορούν πολύ 

εύκολα να ξεφύγουν από τον έλεγχο και την καθησυχαστική παρουσία των οικείων τους και 

να βρεθούν αντιμέτωποι με κάθε είδους απειλές. Η επιρροή της οικογένειας δεν είναι πλέον 

αρκετά ισχυρή, ώστε να λειτουργήσει προστατευτικά για τα ανήλικα μέλη της. Αντιθέτως, η 

 
796 Άλλωστε, για να κατανοήσουμε τους ήρωες ενός κειμένου, τις πράξεις, τα συναισθήματα, τις σχέσεις τους, 

τις συνθήκες στις οποίες ζουν, προσπαθούμε να μπούμε στη θέση τους, να τους τοποθετήσουμε στον κόσμο 

τους, αλλά και στον δικό μας…» (Langer, 2018: 32). 
797 Αντιθέτως, τα κορίτσια που ανήκουν σε κατώτερα κοινωνικά στρώματα δεν είναι εξίσου προστατευμένα, 

αλλά απολύτως εκτεθειμένα σε κάθε είδους κινδύνους, με συνηθέστερη απειλή την ερωτική παρενόχληση (από 

τα αφεντικά τους, από πλούσιους άνδρες, νέους και μεσήλικες κτλ. Δες ενδεικτικά τα παρακάτω μυθιστορήματα 

του Γ. Ξενόπουλου: Η περιπέτεια της Μαρίνας, Η τιμή του αδελφού, Η παρούσα ώρα, Ο αρραβωνιαστικός μου 

κ.ά. 
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ολοκληρωτική εισβολή του διαδικτύου και των social media στη ζωή τους έχει ως 

αποτέλεσμα η πλειοψηφία των νεαρών χρηστών να «φλερτάρει» με κάθε λογής κινδύνους, 

που δεν ανιχνεύονται ούτε αντιμετωπίζονται εύκολα. 

Η ιστορία του Ξενόπουλου, λοιπόν, αν και αρκούντως ανέμελη και διασκεδαστική, έχει 

μια κρυφή δυναμική που μας επιτρέπει να θίξουμε ζητήματα καίρια και σημαντικά, όπως τα 

παραπάνω, όχι με τρόπο «δασκαλίστικο» και ηθικοπλαστικό, αλλά με δράσεις (π.χ. αλλαγή 

τέλους της ιστορίας, μεταφορά στη σύγχρονη εποχή) που θα αναγκάσουν τους αναγνώστες 

μας να συνειδητοποιήσουν «εκ των έσω» πόση απατηλή είναι ενίοτε η γοητεία κάποιων 

επαφών. Άλλωστε αυτός είναι και ο βασικός μας στόχος· η δημιουργία πιο λεπταίσθητων,  

πιο επιφυλακτικών «χρηστών» και η περιφρούρηση της ασφαλούς πλοήγησης ενός εφήβου 

στον αβέβαιο κόσμο των κοινωνικών δικτύων. 

Επιπλέον, μια σημαντική αρετή του μυθιστορήματος, που καθιστά πρόσφορη την 

εκμετάλλευσή του μέσα στα πλαίσια της σχολικής τάξης είναι η «ευκολία» του, όσο 

παράδοξη κι αν ακούγεται μια τέτοια παραδοχή. Η ευχάριστη θεματική και η ενδιαφέρουσα 

πλοκή, αλλά κυρίως η στρωτή δημοτική, ο μικροπερίοδος λόγος, η υφολογική λιτότητα και 

οι ζωντανοί διάλογοι διευκολύνουν την ανάγνωση, ακόμα και από μαθητές χωρίς 

προηγούμενη αναγνωστική εμπειρία ή από μαθητές χωρίς καλή γνώση της ελληνικής (κάτι 

που δε σπανίζει στις σύγχρονες πολυπολιτισμικές τάξεις). Η επιλογή, λοιπόν, ενός κειμένου 

ζωντανού και εύληπτου ενισχύει την αυτοπεποίθηση των μαθητών – αναγνωστών και 

ταυτόχρονα αποφορτίζει την ατμόσφαιρα μέσα στην τάξη (Αποστολίδου, 1997: 30). 

Καταρρίπτει τον μύθο ότι η λογοτεχνική ανάγνωση είναι μια διαδικασία μονότονη και 

κοπιώδης -μύθος που «καλά κρατεί» στην εποχή μας- και μειώνει το χάσμα ανάμεσα στα 

παιδιά της ψηφιακής εποχής και στο εξωσχολικό ανάγνωσμα. 
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4.3.2. ΔΙΔΑΚΤΙΚΗ ΑΞΙΟΠΟΙΗΣΗ 

Εφαρμοσμένο Σενάριο Διδασκαλίας για τη Γ΄ Γυμνασίου 

 

Α. Ταυτότητα Σεναρίου 

Τίτλος: «Λίζα (1933): πώς το χθες γίνεται αφορμή να μιλήσουμε για τις διαδικτυακές 

γνωριμίες του σήμερα» 

Διδακτικό Αντικείμενο: Νεοελληνική Λογοτεχνία 

Τάξη: Γ΄ Γυμνασίου 

Σχολική Μονάδα: Μουσικό Σχολείο Ρεθύμνου 

Χρονολογία: Από 3-3-2019 έως 28-2-2019 

Διαθεματικό: ναι (Λογοτεχνία και Εικαστικά) 

Χρονική Διάρκεια: 10 διδακτικές ώρες 

Χώρος: Φυσικός χώρος: αίθουσα διδασκαλίας  

Προϋποθέσεις υλοποίησης για δάσκαλο και μαθητή: Για την υλοποίηση του παρόντος 

σεναρίου απαιτείται ο εκπαιδευτικός να είναι εξοικειωμένος με τεχνικές μετασχηματισμού 

της αφήγησης (π.χ. μεταγραφή της ιστορίας στη σύγχρονη εποχή, αλλαγή τέλους, αλλαγή 

εστίασης), ώστε να καθοδηγήσει κατάλληλα τους μαθητές. Επίσης, και οι μαθητές καλό είναι 

να έχουν κατανοήσει τις βασικές έννοιες του αφηγητή και της εστίασης. 

 

Β. Σύντομη περιγραφή 

Η συγκεκριμένη εφαρμογή πραγματοποιήθηκε κατά τη διάρκεια της σχολικής χρονιάς 2018-

2019 στο πλαίσιο του μαθήματος της Λογοτεχνίας της Γ΄ Γυμνασίου σε ένα τμήμα που 

περιλάμβανε στην πλειοψηφία του μαθητές αρκετά καλής σχολικής επίδοσης (χωρίς, όμως, 

αναγνωστικό υπόβαθρο). Με το σενάριο επιδιώξαμε -στα πλαίσια της επανανάγνωσης και 

επικαιροποίησης του Γ. Ξενόπουλου μέσα στο περιβάλλον της σύγχρονης τάξης- αφενός να 

προσφέρουμε «αναγνωστική απόλαυση» στους μαθητές μας με ένα κείμενο που άπτεται των 

ενδιαφερόντων τους (αφού πραγματεύεται μια νεανική ερωτική ιστορία) και αφετέρου να 

τους ευαισθητοποιήσουμε για ένα από τα μείζονα προβλήματα της διαδικτυακής 

επικοινωνίας, αυτό της πλαστοπροσωπίας. 

 

Γ. Εισαγωγή 

Οι έρευνες δείχνουν ότι οι μαθητές της εφηβικής ηλικίας, οι οποίοι βρίσκονται σε ένα 

ηλικιακό μεταίχμιο (μεταξύ της παιδικής ηλικίας και της νεότητας), δείχνουν ιδιαίτερο 

ενδιαφέρον για ιστορίες που έχουν ερωτικό χαρακτήρα (Appleyard, 1997: 24), ιδιαίτερα 

μάλιστα όταν οι πρωταγωνιστές είναι έφηβοι ή νέοι. Με αυτό το σκεπτικό, λοιπόν, επιλέξαμε 

το μυθιστόρημα του Γ. Ξενόπουλου Λίζα (το οποίο πραγματεύεται έναν έρωτα «δι’ 

αλληλογραφίας»), αφού βασικός στόχος μας κατά τη διδασκαλία της Λογοτεχνίας σήμερα 

είναι η προσπάθεια να μυήσουμε στη γοητεία της ανάγνωσης και να εξοικειώσουμε με τον 

γραπτό λόγο τα παιδιά της ψηφιακής εποχής, που εμφανίζουν πλέον μεγάλες δυσκολίες  στην 

κατανόηση εκτενών κειμένων. Αξιοποιώντας, άλλωστε, στο μάθημα της Λογοτεχνίας ένα 

«ακέραιο» εξωσχολικό βιβλίο, επιδιώξαμε - μέσα από τη σχολική συνανάγνωση798- να 

 
798 Η συνανάγνωση εδώ συνιστά μέθοδο διδασκαλίας ενός ακέραιου βιβλίου μέσα στη σχολική τάξη και δηλώνει 

την ανάγνωση του  ίδιου κειμένου από μια κοινότητα αναγνωστών. Εδώ ο εκπαιδευτικός λειτουργεί ως 

συναναγνώστης του μαθητή, βρίσκεται δηλ. δίπλα του για να τον βοηθήσει, να του υποδείξει τρόπους 

κατανόησης και να αποδείξει ότι πολυφωνία δεν σημαίνει αναγκαστικά σύγχυση (Ζερβού, 2010: 168). 
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φέρουμε τους μαθητές μας και πιο κοντά στην πραγμάτωση της πνευματικής ενηλικίωσης, η 

οποία συντελείται μέρα τη μέρα και είναι στενά δεμένη με την αναγνωστική ικανότητα 

(Ζερβού, 2010: 168).  

Το μυθιστόρημα αυτό, σύντομο σχετικά στην έκτασή του και με διακριτά κεφάλαια, 

με εύγλωττη γραφή και ρέουσα γλώσσα, σύστησε στα παιδιά τον λογοτέχνη Γρηγόριο 

Ξενόπουλο. Παράλληλα, μας έδωσε τη δυνατότητα να συζητήσουμε και να διερευνήσουμε 

ένα μείζον ζήτημα της εποχής μας, αυτό της διαδικτυακής επικοινωνίας, και πιο 

συγκεκριμένα της πλαστοπροσωπίας. Η δημιουργία ψεύτικων προφίλ από κακοπροαίρετους 

χρήστες του διαδικτύου θέτει σε κίνδυνο την ψυχική και σωματική ακεραιότητα των παιδιών, 

των εφήβων και των νέων που δεν είναι σε θέση να αντιληφθούν τις προθέσεις του 

συνομιλητή τους. Θεωρώντας πως είναι ανάγκη να επιστήσουμε την προσοχή των ανήλικων 

μαθητών μας απέναντι σε τέτοια φαινόμενα εξαπάτησης, επιλέξαμε αφενός να τους δείξουμε 

το χάσμα ανάμεσα στην εποχή που δρουν οι ήρωες της ιστορίας και τη δική μας (χάσμα 

πρωτίστως ηθικό) και αφετέρου -μέσα από δράσεις δημιουργικής γραφής- να τους κάνουμε 

να συναισθανθούν ότι μια τέτοια επικοινωνία, η οποία τώρα φαντάζει ελκυστική στα μάτια 

τους, θα μπορούσε να έχει πολύ αρνητική εξέλιξη. 

Δε θελήσαμε να επιβαρύνουμε τους μαθητές με πολλές ασκήσεις, προσπαθώντας να 

διατηρήσουμε ατόφια την αναγνωστική απόλαυση. Έτσι, και οι δραστηριότητες που 

σχεδιάστηκαν ήταν ελεύθερες, καθώς θέλαμε να τους δώσουμε την ευκαιρία να καταθέσουν 

τη δική τους άποψη, να «συγκρουστούν» μεταξύ τους, να στοχαστούν πάνω στις 

διαφορετικές προτάσεις των συμμαθητών τους και, τελικά, να προσλάβουν το νόημα του 

κειμένου διυλισμένο μέσα από  τα προσωπικά τους βιώματα και το πολιτισμικό στίγμα της 

εποχής μας. 

 

Δ. Στόχοι/Προτάσεις για διδακτική αξιοποίηση και Δεξιότητες μαθητών 

Στην προσπάθεια να κάνουμε όσο πιο απτούς γίνεται τους κινδύνους που μπορεί να 

προκύψουν μέσα από την επικοινωνία με έναν άγνωστο, ενεργοποιούμε ένα παιχνίδι 

δημιουργικής γραφής799 και λογοτεχνικής αναδημιουργίας ζητώντας από τα παιδιά να 

συνδιαλεχτούν με το κείμενο μέσα στα πλαίσια του δικού τους κόσμου. 

Έτσι, μέσα από μια δραστηριότητα, όπως είναι η μεταγραφή της ιστορίας στη 

σημερινή εποχή800, οι μαθητές αντιλαμβάνονται «εκ των έσω» την αλλαγή στα ήθη και στις 

ανθρώπινες σχέσεις, τη μετάβαση από έναν κόσμο με πιο σταθερούς κώδικες τιμής σε έναν 

κόσμο αβέβαιο και επισφαλή, αφού πολύ δύσκολα θα μπορούσε να υπάρξει σήμερα ένας 

επιπόλαιος φαρσέρ, όπως ο Δήμος, ο οποίος μάλιστα ευθύς εξαρχής πλάθει και όνειρα γάμου 

για τη χαριτωμένη αλληλογράφο! Αντιθέτως, οι χρήστες του διαδικτύου που επιλέγουν στην 

εποχή μας να πλησιάσουν νεαρά άτομα μέσα από ψεύτικες ταυτότητες έχουν συνήθως ως 

απώτερα κίνητρα τη διαπόμπευση, την κακοποίηση (ψυχολογική ή σωματική), ακόμα και 

 
799 Άλλωστε, «η λογοτεχνική ανάγνωση είναι αναγκαίο να ακολουθείται από μια πράξη δημιουργικής γραφής, 

καθώς έτσι η λογοτεχνία αντιμετωπίζεται ως πράξη επικοινωνίας. Οι μαθητές καθίστανται μικροί λογοτέχνες, 

κυρίως, όμως, μυούνται σε μια διαδικασία που σταδιακά τους καθιστά ωριμότερους και επαρκέστερους 

αναγνώστες. Η άσκηση των μαθητών στη δημιουργική γραφή με την ταυτόχρονη αναγκαία θητεία στην 

ανάγνωση συμβάλλει στη σταδιακή διαμόρφωση αναγνωστών αρχικά, απαιτητικών αναγνωστών στη συνέχεια 

και επαρκών αναγνωστών στο τέλος» (Μαλαφάντης, 2021: 28). 
800 Δες Rodari, 2003: 104-106. 
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τον θάνατο801 του ανυποψίαστου δέκτη. Έτσι, η μεταγραφή των χαρακτήρων είναι που 

κυρίως βοηθάει τα παιδιά να συνειδητοποιήσουν τη μεταβολή των ηθών, αφού, μέσα από τη 

σκιαγράφηση της προσωπικότητας των ηρώων, κατανοούν τα ζοφερά σημεία του καιρού 

μας· σημεία που τα ίδια δε σπουδαιολογούν στην καθημερινότητά τους. 

Πάνω σε αυτή τη βάση, εξίσου πρόσφορο σχέδιο εργασίας είναι και η αλλαγή του 

τέλους της ιστορίας, είτε της αρχικής, είτε της σύγχρονης εκδοχής της. Ο Ξενόπουλος 

επέλεξε ένα «happy end», κάτι που προφανώς φάνηκε αρκούντως ικανοποιητικό στους 

αναγνώστες (κυρίως μάλιστα στις αναγνώστριες) των περιοδικών που δημοσιεύτηκε. Πόσο 

διαφορετική θα ήταν, όμως, η ιστορία του Δήμου και της Λίζας, αν η κατάληξή της δεν ήταν 

ευτυχής; Όσον αφορά την αρχική αφήγηση, μπορούμε να εντοπίσουμε πολλές παραλλαγές 

ενός τέτοιου κλεισίματος (π.χ., οι δυο ήρωες γνωρίζονται από κοντά και ανακαλύπτουν ότι 

δεν υπάρχει καμία έλξη ανάμεσά τους/ η Λίζα απομακρύνεται εντελώς από τον Δήμο μετά 

την αποκάλυψη της απάτης κ.ά.). Αυτό που μας ενδιαφέρει, όμως, είναι η σύγχρονη 

μεταγραφή, στην οποία και υπεισέρχονται μερικές πολύ αρνητικές παραλλαγές, που πρέπει 

να γνωρίζουν οι μαθητές  (π.χ., ο Δήμος «ανεβάζει» φωτογραφίες της Λίζας στο διαδίκτυο 

ως εκδίκηση, επειδή αυτή σταμάτησε να απαντάει στα μηνύματά του/ οι δυο ήρωες 

συναντιούνται, ο Δήμος απάγει τη Λίζα, η οποία από εκεί και πέρα αγνοείται κ.ά.). 

Συνδυαστικά με τα παραπάνω μπορεί να λειτουργήσει και η αλλαγή της εστίασης802. 

Στο πρωτότυπο κείμενο έχουμε παντογνώστη αφηγητή με μηδενική εστίαση. Θα είχε, λοιπόν, 

ενδιαφέρον να παροτρύνουμε τους μαθητές να αφηγηθούν την ιστορία από την πλευρά της 

κοπέλας που πέφτει θύμα της πλαστοπροσωπίας, έτσι ώστε να ταυτιστούν με το «αδύναμο 

μέλος» αυτής της επικοινωνίας. Αυτή η αναδιανομή των ρόλων, με πρωταγωνίστρια πλέον 

τη γυναίκα-θύμα, σημαίνει και επανεξέταση των προβαλλόμενων αξιών (Ζερβού, 2005: 90), 

αφού, μέσα από την πρωτοπρόσωπη αφήγηση και την εσωτερική εστίαση η επιπόλαιη φάρσα 

αναγκαστικά μετατρέπεται σε μια πικρή ιστορία εξαπάτησης, όποιο κι αν είναι το χρονικό 

πλαίσιο της ιστορίας. 

Μέσα, λοιπόν, από τέτοιες δράσεις, το λογοτεχνικό κείμενο γίνεται μέσο αφύπνισης του 

σημερινού παιδιού και εφήβου, ξεγυμνώνοντας και αποκαλύπτοντας τις μελανές όψεις της 

σημερινής πραγματικότητας. Το πιο σημαντικό -και παράλληλα το πιο ενδιαφέρον- είναι πως 

ο μαθητής δεν είναι πια ο παθητικός δέκτης μιας ιστορίας αγάπης. Ο ερωτικός 

προσανατολισμός του μυθιστορήματος αυτού είναι μάλλον ένα είδος «παγίδας», ένας τρόπος 

για να κεντρίσουμε την προσοχή των αναγνωστών μας, προκειμένου να οδηγηθούμε σε ένα 

δεύτερο επίπεδο, μεταβαίνοντας από την αφήγηση «αυτού που συνέβη» στην αφήγηση 

«αυτού που θα μπορούσε να συμβεί». Αυτή η δυνητική επιλογή αφήνεται στα χέρια του 

μαθητή, ο οποίος καλείται έτσι να δει το κείμενο ως «μέσο για τη σπουδή της κοινωνικής 

ζωής» και να τοποθετήσει το νόημά του μέσα στην καθημερινότητά του και τον σύγχρονο 

κόσμο που τον περιβάλλει.  

 

 

 

 
801 Σε αρκετές περιπτώσεις έχουν αναφερθεί εξαφανίσεις και δολοφονίες νεαρών ατόμων που συνομιλούσαν 

στο διαδίκτυο με αγνώστους και δέχτηκαν να τους γνωρίσουν από κοντά. 
802 Τα εργαλεία γι’ αυτή τη δράση μας τα δίνει η αφηγηματολογική θεωρία του Genette.  



 264 

Δεξιότητες μαθητών 

        Με τη διδασκαλία του σεναρίου επιδιώχτηκε οι μαθητές και οι μαθήτριες μετά το τέλος της 

διδασκαλίας: 

• να μπορούν να στοχάζονται και να εξετάζουν κριτικά την πλοκή και τους χαρακτήρες 

ενός μυθιστορήματος 

• να αφυπνιστούν σχετικά με τους κινδύνους που κρύβουν οι διαδικτυακές επαφές  

• να μπορούν να εκφράζουν σκέψεις, ιδέες και συναισθήματα παράγοντας γραπτά κείμενα  

 

 

Διδακτικές πρακτικές 

Κατά την εφαρμογή του σεναρίου αξιοποιήθηκε κυρίως ο κατευθυνόμενος διάλογος. 

 

Ε. Λεπτομερής παρουσίαση της πρότασης 

Αφετηρία 

Αφετηρία της διδακτικής πρότασης στάθηκε αφενός η επιθυμία των μαθητών να διδαχτούν 

ένα «ακέραιο» λογοτεχνικό κείμενο και αφετέρου η επιθυμία του εκπαιδευτικού να 

χρησιμοποιήσει τη λογοτεχνία ως μέσο αφύπνισης και ανάπτυξης κριτικής σκέψης. 

 

Διδακτική πορεία 

Πριν την ανάγνωση (1 διδακτική ώρα): Η φάση αυτή αποτελεί ένα προ-παρασκευαστικό 

στάδιο που αποσκοπεί στην ομαλή μετάβαση στην κυρίως αναγνωστική διαδικασία. Η 

διδακτική ώρα χωρίστηκε σε δύο μέρη. Στο πρώτο οι μαθητές παρακολούθησαν μια σύντομη 

παρουσίαση για τη ζωή και το έργο του λογοτέχνη Ξενόπουλου. Στο δεύτερο τους ζητήσαμε 

να κάνουν εικασίες για την πλοκή της ιστορίας έχοντας ως αφόρμηση τον τίτλο και τα δύο803 

εξώφυλλα του μυθιστορήματος.  

Ανάγνωση (5 διδακτικές ώρες804): 

1η διδακτική ώρα: Ύστερα από αυτό το εισαγωγικό στάδιο, προχωρήσαμε στη δεύτερη 

φάση, που αφιερώθηκε καταρχάς στην προσεκτική και αργή ανάγνωση του πρώτου 

κεφαλαίου από τη διδάσκουσα, προκειμένου να αντιληφθούν τα παιδιά πώς πρέπει να 

λειτουργούν ως αναγνώστες.  Ακολούθως, οι μαθητές εντόπισαν τον χώρο, τον χρόνο και τα 

πρόσωπα της αφήγησης και έκαναν την αντιστοιχία με τη δική τους εποχή, όπου ο χώρος και 

το μέσο αναζήτησης επικοινωνίας είναι τα Social Media, ενώ σχολίασαν (άλλοι αρνητικά και 

άλλοι θετικά) την επιλογή του Δήμου να ξεγελάσει την «Κάρμεν Σύλβα». Ως εργασία για το 

σπίτι τους ζητήσαμε να συντάξουν ένα ηλεκτρονικό μήνυμα για έναν άγνωστο συνομήλικό 

τους και να πουν ποιος ήρωας τους φαίνεται πιο συμπαθής, ενώ ανέλαβαν επίσης να 

διαβάσουν το δεύτερο κεφάλαιο του βιβλίου, προκειμένου να το συζητήσουμε στο επόμενο 

μάθημα (1ο φύλλο εργασίας). 

 
803 Για τα περισσότερα μυθιστορήματα του Ξενόπουλου από τις εκδόσεις Βλάσση υπάρχουν δύο εξώφυλλα, 

ένα παλιότερο (με το οποίο πρωτοδημοσιεύονται τα κείμενα σε αυτό τον εκδοτικό οίκο κατά τη δεκαετία του 

1980 και 1990) και ένα νεότερο (που αντιστοιχεί στην επανέκδοση των κειμένων με πιο μοντέρνο προφίλ από 

το 2000 και μετά). 
804 Το μυθιστόρημα χωρίζεται σε έξι κεφάλαια. Τα πρώτα τέσσερα είναι περίπου ισομερή και τα δύο τελευταία 

είναι εκτενέστερα. 
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2η διδακτική ώρα: Η αρχή της ώρας αφιερώθηκε στην παρουσίαση των εργασιών των 

μαθητών, οι οποίοι -ορθά- επεσήμαναν στη διδάσκουσα μία βασική διαφορά στην αναζήτηση 

επικοινωνίας μέσω των κοινωνικών δικτύων (αφού πλέον οι έφηβοι, προκειμένου να 

ελκύσουν την προσοχή ενός αγνώστου, δε συντάσσουν μηνύματα αλλά «κάνουν like» σε μια 

φωτογραφία ή σε ένα «story»  που έχει ανέβει στο Facebook ή στο Instagram αντιστοίχως). 

Επίσης, οι μαθητές έδωσαν ενδιαφέρουσες απαντήσεις και στην ερώτηση «ποιος ήρωας σας 

είναι πιο συμπαθής σε αυτό το πρώτο κεφάλαιο του βιβλίου;» (π.χ. κάποιος επέλεξε τον 

Χαρίδημο, έναν ήρωα τελείως αδιάφορο, μόνο και μόνο επειδή «βοηθάει τον Δήμο χωρίς 

αντάλλαγμα και χωρίς πολλές ερωτήσεις»). Στη συνέχεια σχολιάσαμε τον τρόπο γραφής των 

νέων εκείνης της εποχής (ο οποίος φαντάζει όχι μόνο εντελώς ανοίκειος, αλλά και γραφικός, 

στα μάτια των σημερινών παιδιών), ενώ συζητήθηκε λίγο και το ζήτημα του προξενιού (το 

οποίο θίγεται ακροθιγώς μέσα στο κείμενο). Επίσης, ζητήσαμε από τους μαθητές να μας πουν 

αν τους φαίνεται αληθοφανής μια εξέλιξη της ιστορίας, όπως αυτή που ονειρεύεται ο 

πρωταγωνιστής (σελ. 37) και για το σπίτι τους αναθέσαμε να δώσουν συνοπτικά μια δική 

τους εξέλιξη της πλοκής (2ο φύλλο εργασίας), αλλά και να σχολιάσουν τον χαρακτήρα του 

Δήμου βασιζόμενοι σε στοιχεία του κειμένου. 

3η διδακτική ώρα: Το μάθημα ξεκίνησε με την παρουσίαση των εργασιών των μαθητών. 

Άλλοι επέλεξαν να εξελίξουν την πλοκή κατευθυνόμενοι προς ένα «happy end» (π.χ. οι 

ήρωες γνωρίζονται από κοντά και ερωτεύονται, άρα η πλαστοπροσωπία συγχωρείται) και 

άλλοι έδωσαν μια πιο ρεαλιστική κατάληξη (π.χ. οι ήρωες συναντιούνται και διαπιστώνουν 

ότι δεν υπάρχει καμιά έλξη ανάμεσά τους, η Λίζα αντιλαμβάνεται το ψέμα και κόβει κάθε 

επικοινωνία με τον Δήμο κ.ά.). Επίσης, συζητήσαμε το κόλπο με τη φωτογραφία που στέλνει 

ο Δήμος στην Κάρμεν Σύλβα, με την οποία και της «υποβάλλει» τον έρωτα για το πρόσωπό 

του.  Στην πλειοψηφία της τάξης φάνηκε πολύ διασκεδαστικό και έξυπνο ως τέχνασμα 

(πολλά κορίτσια δήλωσαν μάλιστα ότι και οι ίδιες θα έπεφταν στην παγίδα), ενώ η 

διδάσκουσα επεσήμανε εδώ στους μαθητές ότι η αντίδραση της μητέρας της Λίζας (όταν 

βρίσκει τη φωτογραφία) δηλώνει το προστατευτικό οικογενειακό πλαίσιο που λειτουργεί ως 

«ασφαλιστική δικλείδα» για την ηρωίδα. Αυτό είναι άλλωστε ένα από τα σημεία στα οποία 

εντοπίζεται το χάσμα των δυο εποχών, εφόσον σήμερα νέοι και νέες έχουν άμεση 

(διαδικτυακή) πρόσβαση ο ένας στις φωτογραφίες του άλλου χωρίς να το γνωρίζουν οι γονείς 

τους. Μια μερίδα μαθητών θεώρησε υπερβολική την αντίδραση (επεσήμαναν δε την αλλαγή 

στη στάση της της μητέρας, όταν συνειδητοποιεί ότι ο νέος είναι «καλός γαμπρός» για την 

κόρη της), κάποιοι άλλοι, όμως, είπαν ότι είναι απαραίτητο οι γονείς να γνωρίζουν με ποιους 

επικοινωνούν τα παιδιά τους, ακόμα κι αν αυτό είναι ενοχλητικό για τα ίδια. Για την επόμενη 

φορά δε δόθηκαν ασκήσεις πέρα από την ανάγνωση του επόμενου κεφαλαίου, προκειμένου 

να διατηρηθεί ακέραια η αναγνωστική απόλαυση (φιλοσοφία που υιοθετήσαμε και στα δύο 

επόμενα μαθήματα). 

 4η διδακτική ώρα: Το τέταρτο κεφάλαιο του βιβλίου συνιστά ένα είδος ανατροπής στην 

εξέλιξη της ιστορίας με την εμφάνιση της Συριανής Μιμίκας, η οποία και δίνει αρνητικές 

πληροφορίες για τη Λίζα Ψάλτη (χαρακτηρίζοντάς την «ερωτόληπτη»), οπότε και αφήσαμε 

τους μαθητές να κάνουν εικασίες για το «τι μέλλει γενέσθαι». Στη συνέχεια, ξεκινήσαμε την 

ανάγνωση του επόμενου κεφαλαίου (ως τη σελ. 102) και σχολιάσαμε τον τρόπο διασκέδασης 

των νέων της εποχής, οι οποίοι σχεδιάζουν και πραγματοποιούν μια εκδρομή στην Πεντέλη. 

Συμφωνήσαμε ότι εκείνα τα χρόνια ήταν πιο ανέμελα και μάλλον πιο διασκεδαστικά, ενώ τα 
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παιδιά παρατήρησαν ότι, παρόλο που σήμερα υπάρχουν περισσότερες ελευθερίες, στην 

πράξη οι άνθρωποι δυσκολεύονται να προσεγγίσουν ο ένας τον άλλο και η διασκέδαση 

ακολουθεί πιο τυποποιημένα μοτίβα, γι’ αυτό και δύσκολα θα οργάνωναν τα ίδια κάτι 

αντίστοιχο με τους συνομηλίκους τους.  

5η διδακτική ώρα: Στο πέμπτο κεφάλαιο του βιβλίου, οι φήμες γύρω από την ερωτική 

ιδιοσυγκρασία της Λίζας αποδεικνύονται ανυπόστατες, οπότε και επανέρχεται η πρότερη 

τάξη πραγμάτων. Εδώ ανοίξαμε μια γενικότερη κουβέντα με τα παιδιά επισημαίνοντάς τους 

την ανάγκη να διασταυρώνουν τις πληροφορίες που δέχονται από διάφορες πηγές, εφόσον 

λανθασμένες εκτιμήσεις οδηγούν σε λανθασμένες επιλογές και αποφάσεις. Επίσης, 

σχολιάσαμε λίγο τον χαρακτήρα του «αντεραστή» Τίμου (τον οποίο τα παιδιά απαξιωτικά 

χαρακτήρισαν ως «ξενέρωτο») και προχωρήσαμε λίγο στην ανάγνωση του επόμενου και 

τελευταίου κεφαλαίου (ως τη σελ. 141), όπου βλέπουμε τον τρόπο με τον οποίο η Μιμίκα 

αντιμετωπίζει την απόρριψη του Παπανίκα  γυρίζοντας «στη Σύρα “άπρακτη”» (οι 

περισσότεροι μαθητές συμφώνησαν ότι η στάση της ήταν η ενδεδειγμένη, κάποια κορίτσια, 

όμως, δήλωσαν ότι θα έπρεπε να φανεί πιο δυναμική και να διεκδικήσει τον άντρα που της 

άρεσε). Καθώς η ιστορία μας πλησίαζε προς το τέλος της, ζητήσαμε από τους μαθητές να 

δώσουν τη λύση στο πρόβλημα που παρουσιάζεται με την ξαφνική εμφάνιση της Λίζας στην 

Αθήνα. Άλλοι υποστήριξαν εδώ ότι ο Δήμος πρέπει να παρουσιαστεί στο ξενοδοχείο με την 

πραγματική του ταυτότητα και να της πει την αλήθεια, άλλοι να προφασιστεί ότι λείπει σε 

ταξίδι και μόνο ένα παιδί έδωσε την εξέλιξη που υιοθετεί και ο ίδιος ο Ξενόπουλος, βάζοντας 

στην πλοκή την Κοκώ. Για το σπίτι οι μαθητές ανέλαβαν να τελειώσουν το μυθιστόρημα. 

Μετά την Ανάγνωση (4 διδακτικές ώρες): 1η και 2η διδακτική ώρα805: 

Εδώ ζητήσαμε από τα παιδιά να καταθέσουν την άποψή τους ως αναγνώστες σχετικά με το 

τέλος της ιστορίας, για το οποίο δήλωσαν ότι τους άρεσε, αν και θα προτιμούσαν να μην 

είναι τόσο απλό (δηλ. θα τους φαινόταν πιο ενδιαφέρον, αν η Κοκώ δεν έλεγε εξαρχής την 

αλήθεια στη Λίζα, αλλά άφηνε τον Δήμο να της αποκαλυφθεί μόνος του), ενώ κάποιοι 

παρατήρησαν ότι θυμίζει παλιές ελληνικές ταινίες (που κλείνουν με τον γάμο των 

πρωταγωνιστών).  

Έχοντας τώρα ολοκληρώσει την ανάγνωση του μυθιστορήματος, παρουσιάσαμε στην 

ολομέλεια της τάξης τρεις δημιουργικές δράσεις (μεταγραφή της ιστορίας στη σύγχρονη 

εποχή, αλλαγή τέλους, αλλαγή εστίασης). Όσον αφορά την πρώτη, συζητήσαμε με τους 

μαθητές σχετικά με το πλαίσιο εντός του οποίου θα μπορούσε να λάβει χώρα μια τέτοια 

επικοινωνία στη σύγχρονη εποχή και εστιάσαμε στις προθέσεις και στον τρόπο με τον οποίο 

κάποια άτομα θα επέλεγαν να γοητεύσουν και τελικά να ξεγελάσουν έναν έφηβο. Τα παιδιά 

επεσήμαναν ότι είναι πολύ εύκολο να φτιάξει κάποιος ψεύτικο προφίλ στα κοινωνικά δίκτυα 

και να ξεγελάσει τους άλλους χρήστες, σημειώνοντας ότι, αν χρησιμοποιήσει τις κατάλληλες 

(ψεύτικες) φωτογραφίες και κάνει τα κατάλληλα σχόλια (π.χ. κολακεύσει ένα κορίτσι για την 

εμφάνισή του), είναι πολύ εύκολο να γίνει συμπαθής. Παράλληλα με αυτή τη δράση 

συζητήσαμε και τη δεύτερη, την «αλλαγή του τέλους» της (σύγχρονης μεταγραφής) της 

ιστορίας. Εδώ οι μαθητές ανέφεραν περιστατικά που γνώριζαν από τις ειδήσεις (ένα κορίτσι 

μάλιστα αφηγήθηκε την πλοκή της ταινίας Megan is missing) και έδωσαν ως πιο πιθανές 

καταλήξεις τη διάπραξη βιασμού ή φόνου. Η διδάσκουσα τους ζήτησε να της πουν αν στο 

 
805 Εδώ αξιοποιήσαμε ένα συνεχόμενο δίωρο. 
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μυθιστόρημα του Ξενόπουλου θα μπορούσε να υπάρξει μια τόσο αρνητική εξέλιξη. Τα 

παιδιά συμφώνησαν ότι οι τότε συνθήκες δεν το επέτρεπαν, καθώς τα κορίτσια δεν έρχονταν 

σε επαφή με αγνώστους ούτε πήγαιναν σε ξένα σπίτια χωρίς την επίβλεψη των γονιών και 

παραδέχτηκαν ότι τα ίδια είναι στην ουσία πιο «απροστάτευτα» (κάποια παιδιά βέβαια 

δήλωσαν ότι ενημερώνουν τους γονείς τους για τις διαδικτυακές επαφές τους ενώ κάποια 

επεσήμαναν ότι δε συνομιλούν ποτέ με αγνώστους). Ακολούθως, συζητήσαμε το πώς θα 

ήταν αυτή η ιστορία αν είχαμε πρωτοπρόσωπη αφήγηση και αφηγήτρια ήταν η Λίζα, το θύμα 

δηλ. της πλαστοπροσωπίας. Τα περισσότερα παιδιά υποστήριξαν ότι, αν συνέβαινε αυτό, η 

ιστορία θα ήταν τελείως διαφορετική και θα θύμιζε περισσότερο αστυνομικό μυθιστόρημα. 

Κάποιοι άλλοι, όμως, είπαν ότι θα ήταν πιο συναρπαστική έτσι η πλοκή, αφού θα 

καταλαβαίναμε πώς αισθάνεται πραγματικά η ηρωίδα όταν συνειδητοποιεί την εξαπάτηση 

και σημείωσαν ως μειονέκτημα του μυθιστορήματος και ως «μη πειστική» την τελική της 

αντίδραση (μάλιστα, ένα παιδί εύστοχα παρατήρησε ότι η αφηγηματική παρουσίαση της 

Λίζας δεν είναι σταθερή, αφού, ενώ στην αρχή δείχνει μια ιδιαίτερη ευστροφία 

υποψιαζόμενη την ανδρική ταυτότητα του αποστολέα, στη συνέχεια γίνεται εύκολα θύμα 

ενός έρωτα που της «επιβάλλεται»). Έχοντας σκιαγραφήσει το γενικό πλαίσιο των τριών 

δραστηριοτήτων, αφήσαμε τα παιδιά να επιλέξουν ποια τους ταιριάζει περισσότερο και τους 

την αναθέσαμε ως εργασία για το σπίτι (3ο φύλλο εργασίας). 

3η διδακτική ώρα: Η ώρα αυτή ήταν και η πιο ενδιαφέρουσα καθ’ όλη τη διάρκεια της 

«διδασκαλίας» του μυθιστορήματος, αφού οι μαθητές είχαν αναλάβει να καταθέσουν στο 

χαρτί τις σκέψεις, τις ιδέες και τα συναισθήματά τους, παράγοντας κείμενα δημιουργικά και 

ευφάνταστα. Έτσι, όλος ο χρόνος αφιερώθηκε στην ανάγνωση των εργασιών των μαθητών 

(οι περισσότεροι επέλεξαν βέβαια την τρίτη δράση. θεωρώντας την πιο εύκολη, αφού γενικά 

δεν είναι εξοικειωμένοι με δραστηριότητες δημιουργικής γραφής). Για το τέλος, καθώς στο 

συγκεκριμένο τμήμα υπήρχαν πολλά παιδιά με καλλιτεχνικές ανησυχίες, η διδάσκουσα 

πρότεινε έναν διαγωνισμό εξωφύλλου (4ο φύλλο εργασίας), αλλά και μια ελεύθερη ερώτηση 

αναγνωστικής ανταπόκρισης, προκειμένου να προωθήσουμε τον στοχασμό και τον 

προβληματισμό των μαθητών-αναγνωστών. 

4η διδακτική ώρα: Στο πρώτο μισό της ώρας έλαβε χώρα ο διαγωνισμός εξωφύλλου, 

διαβάστηκαν οι απαντήσεις και στη συνέχεια οι μαθητές κλήθηκαν να απαντήσουν -σε 

ανώνυμο ερωτηματολόγιο- κατά πόσο απόλαυσαν την ανάγνωση του μυθιστορήματος. Σε 

σύνολο 19 μαθητών οι 17 δήλωσαν ότι τους άρεσε (επειδή «είχε πολύ καλό σενάριο», «τα 

βιβλία που έχουν να κάνουν με ερωτικές ιστορίες και είναι “πότε κρύο, πότε ζέστη” γενικώς 

αρέσουν στους εφήβους», «ήταν διαφορετικό από τα κείμενα που κάνουμε στα σχολικά 

βιβλία», «είχε αγωνία και μυστήριο» κ.ά.), ένας υποστήριξε ότι του ήταν αδιάφορο και ένας 

ότι το βαρέθηκε (καθώς «δεν είναι του γούστου μου οι ιστορίες αγάπης και τα 

παρόμοια…»).806 

 

 

 

 
806 Μια ενδιαφέρουσα δράση, την οποία όμως εμείς δεν πραγματοποιήσαμε λόγω χρόνου, θα ήταν και η 

αντιπαραβολή του μυθιστορήματος με ταινίες που ακολουθούν παρόμοια θεματική, όπως είναι οι εξής: α) You 

’ve got e-mail (1998) β) The shop around the corner (1940). 
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ΣΤ. Φύλλα εργασίας  

 

1ο ΦΥΛΛΟ ΕΡΓΑΣΙΑΣ  

1. Με αφορμή την αρχή του μυθιστορήματος που διαβάστηκε στην τάξη, υποθέστε ότι 

στέλνετε μήνυμα (στα social media) σε κάποιο συνομήλικό σας παιδί (αγόρι ή κορίτσι), το 

οποίο γνωρίζετε μόνο από την εικόνα του «Προφίλ» του και με το οποίο θέλετε να 

αποκτήσετε φιλικές σχέσεις. Τι του γράφετε, προκειμένου αυτό να ανταποκριθεί; 

2. Ποιος από τους πρωταγωνιστές του μυθιστορήματος σας είναι πιο συμπαθής σε αυτό το 

πρώτο κεφάλαιο του βιβλίου; 

3. Να διαβάσετε το δεύτερο κεφάλαιο του μυθιστορήματος. 

 

2ο ΦΥΛΛΟ ΕΡΓΑΣΙΑΣ  

1. «Ο Δήμος ονειρεύεται… το μέλλον του» (σελ. 37). Αν εσείς ήσασταν συγγραφέας, πώς θα 

εξελίσσατε την πλοκή αυτής της περίεργης ιστορίας;  

2. Η πλαστοπροσωπία δεν αποτελεί θεμιτό μέσο και μπορεί να οδηγήσει και σε αρνητικές, 

απρόβλεπτες εξελίξεις. Στην περίπτωση, όμως, του δικηγόρου Δήμου Κυριαζίδη γιατί δεν 

αμαυρώνει το προφίλ του η κίνηση αυτή; 

2. Να διαβάσετε το τρίτο κεφάλαιο του μυθιστορήματος. 

 

3ο ΦΥΛΛΟ ΕΡΓΑΣΙΑΣ807  

1. Να επιλέξετε από τις παρακάτω τη δραστηριότητα δημιουργικής γραφής που σας 

ταιριάζει περισσότερο:  

α) «Μεταγραφή της ιστορίας στη σύγχρονη εποχή»: Αν η πλοκή του έργου εκτυλισσόταν 

στη σύγχρονη εποχή, τι θα συνέβαινε; Γράψτε μια συνοπτική εκδοχή της δικής σας ιστορίας, 

δίνοντας και το δικό σας τέλος. 

β) «Αλλαγή του τέλους της ιστορίας»: Το μυθιστόρημα του Ξενόπουλου έχει ένα 

ευτυχισμένο τέλος. Ποια θα μπορούσε να είναι η αρνητική κατάληξη αυτής της ιστορίας;  

Υποθέστε ότι συνεχίζετε την πλοκή από το σημείο που ο Δήμος πληροφορείται την άφιξη 

της Λίζας στην Αθήνα. 

γ) «Αλλαγή της εστίασης»: Αναλαμβάνετε να γράψετε το ημερολόγιο της Λίζας σε τρεις 

φάσεις αυτής της ιστορίας (όταν λαμβάνει το πρώτο γράμμα του Δήμου, όταν λαμβάνει τη 

δεύτερη φωτογραφία του Δήμου και όταν πληροφορείται από την Κοκώ την απάτη). 

 

4ο ΦΥΛΛΟ ΕΡΓΑΣΙΑΣ  

1. Έχοντας ολοκληρώσει την ανάγνωση του μυθιστορήματος, σχεδιάστε ένα εξώφυλλο που 

μπορεί -κατά τη γνώμη σας- να είναι ελκυστικό για ένα παιδί της ηλικίας σας. 

2. Στη Λίζα μεταφερόμαστε σε παλαιότερους καιρούς (δεκαετία του 1930) και παρατηρούμε 

το άνοιγμα ενός κοινωνικού κύκλου της αστικής τάξης με νέους και νέες της εποχής. Ποιο 

στοιχείο, είτε από την ψυχογραφία των ηρώων, είτε από το σκηνικό εκείνων των χρόνων, θα 

επιλέγατε να υπήρχε και στη δική σας εποχή; Να δικαιολογήσετε την επιλογή σας. 

 

 
807 Οι δραστηριότητες αυτές θα μπορούσαν να ανατεθούν βέβαια και σε ομάδες και ίσως θα είχαν και 

περισσότερο ενδιαφέρον. Σχετικά με την αρχή και τη διαδικασία της συνεργατικής γραφής, δες Σπαντιδάκης, 

2011: 234-240 και Βασαρμίδου και Σπαντιδάκης, 2015: 107-110. 
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Ζ. Κριτική  

Σε γενικές γραμμές, καθώς το επίπεδο της τάξης ήταν σχετικά καλό, η γλώσσα του κειμένου 

ρέουσα και η πλοκή ενδιαφέρουσα, η αναγνωστική διαδικασία κύλησε αρκετά ομαλά. Τα 

παιδιά ενθουσιάστηκαν που έκαναν κάτι διαφορετικό, αν και οι δημιουργικές δράσεις στο 

τέλος τους φάνηκαν λίγο κουραστικές, καθώς γενικά προτιμούν την προφορική συζήτηση 

γύρω από το κείμενο. Θεωρούμε, λοιπόν, ότι ο ένας βασικός στόχος, η «αναγνωστική 

απόλαυση», επιτεύχθηκε σε μεγάλο βαθμό. Το ίδιο θα μπορούσαμε να ισχυριστούμε και για 

τον δεύτερο στόχο, αυτόν της αφύπνισης σχετικά με φαινόμενα εξαπάτησης στα κοινωνικά 

δίκτυα.  
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4.4. Το Φάντασμα (1914): Γ. Ξενόπουλος και «horror books» 

 
4.4.1. ΕΙΣΑΓΩΓΙΚΟ ΠΛΑΙΣΙΟ 

 
4.4.1.1. Ο φόβος και ο τρόμος στη ζωή και την τέχνη 

Παρατηρώντας κανείς αυτό το μακρύ ταξίδι του ανθρώπου μέσα στον χρόνο γίνεται 

μάρτυρας μιας αξιοσημείωτης αντίφασης. Αρχικά, στέκεται εκστατικός μπροστά στη 

δυναμική της ανθρώπινης νόησης, η οποία συνεχίζει με αμείωτη ένταση να χαρτογραφεί το 

Άγνωστο. Όλα γύρω επιβεβαιώνουν μια πορεία ανοδική, από τις απλές όψεις της 

καθημερινότητας μέχρι τις συναρπαστικές ανακαλύψεις στον χώρο της επιστήμης και θα 

μπορούσε κανείς να ισχυριστεί ότι για τα μέλη των αναπτυγμένων κοινωνιών είναι- ως έναν 

βαθμό- εξασφαλισμένα τα εχέγγυα για έναν βίο ανέμελο και σχετικά ευτυχή. 

Και ίσως θα ήταν έτσι τα πράγματα, αν ο άνθρωπος είχε κατορθώσει μαζί με όλα τα 

άλλα να γίνει κύριος του εαυτού του, αν είχε μπορέσει δηλαδή να ελέγξει το πιο σκοτεινό 

του κομμάτι, το κομμάτι των παθών και των συναισθημάτων. Φαίνεται, όμως, ότι ως προς 

αυτό τουλάχιστον παραμένει απελπιστικά ίδιος, σε όποια εποχή κι αν τον τοποθετήσουμε. 

Μπορεί το χωροχρονικό πλαίσιο και οι εξωτερικές επιρροές να αλλάζουν αλλά ο άνθρωπος 

του 21ου αιώνα βρίσκεται ακόμα στο ίδιο σημείο εκκίνησης και- ακριβώς όπως και οι 

μακρινοί του πρόγονοι- εγκλωβίζεται μέσα στη δίνη ψυχικών και συναισθηματικών 

καταστάσεων ανώτερων από τον ίδιο. Όπως πολύ χαρακτηριστικά σημειώνει ο Z. Bauman 

(2007:17-8), η ζωή που βάλθηκαν να σχεδιάσουν οι σοφοί του Διαφωτισμού είχε ως όραμα 

την τιθάσευση των φόβων και την χαλιναγώγηση των απειλών. Στο ρευστό μοντέρνο τοπίο, 

ωστόσο, η πάλη ενάντια στον φόβο έχει αποδειχτεί έργο που κρατάει όλη μας τη ζωή και οι 

κίνδυνοι που τον πυροδοτούν κατέληξαν να εκλαμβάνονται ως μόνιμοι, αναπόσπαστοι 

σύντροφοί μας. 

Βιολογικά, ο φόβος αποτελεί μια δυσάρεστη συναισθηματική κατάσταση, που 

δημιουργείται ως απάντηση σε εξωτερική απειλή ή κίνδυνο, που γίνεται αντιληπτός 

συνειδητά.808 Η ένταση και η διάρκειά του είναι ανάλογη προς τον κίνδυνο, γι’ αυτό και 

μιλάμε για μια γκάμα παρεμφερών συναισθηματικών αντιδράσεων, όπως είναι η 

ανασφάλεια, το άγχος, το δέος και ο τρόμος. Για τον E. Burke μάλιστα, τα δύο τελευταία 

είναι αλληλένδετα και ο τρόμος προσδιορίζεται ως πηγή του Υψηλού809 

 
808 Από όλα τα συναισθήματα, το μόνο που έχει μελετηθεί επισταμένως νευροβιολογικά είναι ο φόβος. Ο J. 

Ledoux (1998 και 1999) έδειξε ότι η γένεση του φόβου συνδέεται με δύο εγκεφαλικές διεργασίες. Έτσι, πρώτα 

αισθανόμαστε ενστικτωδώς τον φόβο και αναπηδάμε, έστω κι αν δε συνειδητοποιούμε την αιτία, και μετά 

επεξεργαζόμαστε τα στοιχεία και αξιολογούμε τον κίνδυνο, οπότε δρούμε αναλόγως. 
809  Στην αρχαία ελληνική γλώσσα πολλές λέξεις χρησιμοποιήθηκαν για να δηλώσουν το συναίσθημα του 

φόβου. Από αυτές παρέμειναν σε χρήση σήμερα οι λέξεις δέος, τρόμος, φόβος, με λεπτές μεταξύ τους 

σημασιολογικές διαφορές. Για τον φιλόσοφο του 18ου αι. E. Burke, ο τρόμος και το δέος είναι αλληλένδετα και 

ο τρόμος συνδέεται με την ιδέα του Υψηλού. Πιο συγκεκριμένα, οτιδήποτε μπορεί να φέρει στον νου την ιδέα 

του πόνου ή του κινδύνου, ό,τι είναι με κάποιον τρόπο τρομερό ή λειτουργεί όπως και ο τρόμος είναι πηγή του 

Ύψους. Στην πραγματικότητα, ο τρόμος είναι σε κάθε περίπτωση -με τρόπο φανερό ή λανθάνοντα- η 

δεσπόζουσα αρχή του υψηλού. Πολλές γλώσσες αποτελούν ισχυρή μαρτυρία σε ό,τι αφορά στη συγγένεια 

αυτών των ιδεών. Συχνά χρησιμοποιούν την ίδια λέξη για να δηλώσουν αδιακρίτως τους τρόπους του θάμβους 

ή του θαυμασμού και τους τρόπους του τρόμου (Burke, 2016:137-8). 
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Συνήθως οι άνθρωποι διχάζονται μεταξύ φόβου και τρόμου χρησιμοποιώντας τον 

δεύτερο ως επιτατική δήλωση του πρώτου, αφού η λέξη τρόμος (που σχηματίζεται από το 

θέμα του ρήματος τρέμω) σχετίζεται με τα σωματικά συμπτώματα που προκαλεί ο φόβος 

στον άνθρωπο. Σύμφωνα με την αισθητική θεωρία του 18ου αι. πάλι, τα δύο είδη είναι 

διακριτά. Ο φόβος είναι η φυσική αποστροφή για ένα φρικτό αντικείμενο, ενώ ο τρόμος είναι 

κάτι πιο φανταστικό, προκαλείται από την επαφή με το σκοτάδι, το επικίνδυνο, το άγνωστο∙ 

το πρώτο εκφράζει τη δύναμη του μυαλού, το δεύτερο επιδεικνύει τη δύναμη της φύσης  

(Williams, 1997: 126-124). 

Η γένεση του συναισθήματος του φόβου περιλαμβάνει τόσο υποκειμενική αίσθηση 

(ψυχολογική διάσταση) όσο και φυσιολογικές μεταβολές, όπως επιτάχυνση του καρδιακού 

ρυθμού, επιτάχυνση της αναπνοής, τρόμο των μυών και ανακατανομή του αίματος από το 

δέρμα και τα σπλάχνα στους μεγάλους μυς (Μάνος, 1997: 252). Η ποιότητα του ερεθίσματος 

που προκαλεί αντανακλαστικά τις αντιδράσεις αυτές ποικίλλει ανάλογα με την εποχή, την 

κοινωνία και την ιδιαίτερη ψυχοσύνθεση κάθε ανθρώπου.  

Απλουστευτικά θα μπορούσαμε να πούμε ότι οι φόβοι χωρίζονται σε δύο μεγάλες 

κατηγορίες, σε αυτούς που έχουν ρεαλιστικό, πραγματικό υπόβαθρο και σε αυτούς που 

σχετίζονται με ψυχολογικές παραμέτρους και λιγότερο σαφείς αιτίες. Από τους πρώτους 

άλλοι έχουν μια διαχρονική υφή, όπως για παράδειγμα ο φόβος του θανάτου, της μοναξιάς, 

ο φόβος της τιμωρίας (που παραδοσιακά ενεργοποιείται από γονείς και δασκάλους), και 

άλλοι σχετίζονται με απειλές που αφορούν την ιδιοσυγκρασία κάθε ιστορικής περιόδου (π.χ. 

στο παρελθόν υπήρχε ο φόβος της πείνας, του πολέμου ενώ σήμερα υπάρχει ο φόβος της 

τρομοκρατίας, της πυρηνικής ή της οικολογικής καταστροφής κ.ά.)810. 

Στη δεύτερη κατηγορία ο κίνδυνος δεν είναι κάτι απτό και αναγνωρίσιμο αλλά κάτι 

ακατανόητο, ανεξήγητο, ανείπωτο. Ο φόβος παίρνει τις μεγαλύτερές του διαστάσεις όταν 

είναι θολός, διασκορπισμένος, ασύνδετος, μετέωρος, όταν δεν απευθύνεται κάπου ξεκάθαρα 

ή δεν έχει ξεκάθαρη αιτία· όταν μας στοιχειώνει χωρίς ειρμό ή λογική, όταν η απειλή που 

πρέπει να φοβόμαστε είναι τμηματικά ορατή, αλλά ποτέ δεν τη βλέπουμε…. ο φόβος είναι 

ένα άλλο όνομα για το πόσο εκτεθειμένοι αισθανόμαστε (Bauman, 2007: 10). Δρα ύπουλα, 

υποδόρεια, γι’ αυτό και η ένταση με την οποία τον βιώνει το άτομο είναι ισχυρότερη, αφού 

εδράζεται στον νου του και τη φαντασία του και συνδέεται με παρελθοντικές εμπειρίες, με 

ασύνειδα ή καταπιεσμένα πάθη ή απλώς με τις αγωνίες που το ανθρώπινο γένος κουβαλάει 

μέσα του. Αν υπάρχει, άλλωστε, κάτι σαν συλλογικό υποσυνείδητο, μια βάση δεδομένων που 

χρειάστηκε αιώνες για να συγκροτηθεί και συνοδεύει πλέον κάθε ανθρώπινη ύπαρξη,811 τότε 

το γεγονός ότι οι άνθρωποι μοιράζονται φόβους κοινούς (όπως είναι π.χ. το σκοτάδι, τα 

φαντάσματα κ.ά.) είναι μια επιπλέον απόδειξη γι’ αυτό. 

Η «γλώσσα» της Τέχνης, μια γλώσσα αναγνωρίσιμη από όλους, στόχευσε από πολύ 

νωρίς στον ανθρώπινο φόβο και τρόμο, καθώς και στα συναισθήματα που διαπλέκονται μαζί 

τους, όπως είναι η αποστροφή και η απέχθεια για καθετί παράδοξο και απειλητικό. Στη 

 
810 Σχετικά με τους κυρίαρχους φόβους του 19ου και 20ου αι., βλ. Bourke, 2011.  
811 Σύμφωνα με τη θεωρία του C. Jung (1994: 79-102), το συλλογικό υποσυνείδητο είναι γεμάτο από αρχετυπικά  

σχήματα που μοιράζονται όλοι οι άνθρωποι και εμφανίζονται στις μυθολογίες και στην ιδιοσυγκρασία κάθε 

πολιτισμού, στα όνειρα, στα λογοτεχνικά δημιουργήματα. Δες σχετικά Jung, C. (1994). Εισαγωγή στην 

Ψυχολογία. Αθήνα: Ιαμβλιχός 
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μυθολογία των αρχαίων Ελλήνων ο Φόβος είναι αυθύπαρκτη οντότητα, είναι ο γιος του Άρη 

και της Αφροδίτης, που λύνει τα γόνατα των ανδρών στη μάχη και τους τρέπει σε φυγή. 

Αδελφός του είναι ο Δείμος, η προσωποποίηση του τρόμου. Σε παραστάσεις της αρχαϊκής 

εποχής ο Φόβος απεικονίζεται με τη μορφή δαίμονα με βλοσυρά μάτια ή ως ένα υβριδικό ον 

μεταξύ ανθρώπου και λιονταριού. 

Πέρα από αυτό, όμως, η ιδέα του τέρατος διατρέχει ολόκληρο τον αρχαίο μύθο. Στη γη 

πέρα από τη θάλασσα παραμονεύουν μεγάλα φίδια, αλλόκοτα πλάσματα και τέρατα «δεινά 

πέλωρα». Η τρισώματη Χίμαιρα, η πολυκέφαλη Ύδρα, ο Μινώταυρος στοιχειώνουν τα 

περάσματα ενώ σε ένα άλλο επίπεδο φόβου οδηγούν οι δαιμονικές Ερινύες (Κοτταρίδη, 

2007). Στην Οδύσσεια ο κεντρικός ήρωας αποδεικνύει την ευστροφία του ερχόμενος 

αντιμέτωπος με υπερφυσικά όντα ενώ οι αρχαίοι τραγικοί, μέσα από πλοκές ελεεινών και 

φοβερών πραγμάτων, προσπαθούν να γεννήσουν στον θεατή αισθήματα «συγκίνησης και 

φρίκης».812 Φρίκη και αποτροπιασμό βιώνει και ο αναγνώστης των σκοτεινών μεσαιωνικών 

αφηγήσεων, που σοκάρουν με την πρωτόγονη ωμότητά τους, ενώ μάγοι, δράκοι και στοιχειά 

πρωταγωνιστούν στους θρύλους της εποχής. Στο νεότερο γοτθικό μυθιστόρημα, από την 

άλλη, η βαρβαρότητα υποχωρεί. Τώρα δίνεται έδαφος στο μακάβριο και το υπερφυσικό. 

Βρικόλακες και φαντάσματα εισβάλλουν στον κόσμο των ζωντανών· μια διαρκής 

υπενθύμιση του θανάτου που καραδοκεί. 

Στις εικαστικές τέχνες η παρουσία του τρόμου λειτουργεί διαφορετικά. Εδώ δεν 

υπάρχει το υπαινικτικό στοιχείο του γραπτού λόγου αλλά αξιοποιείται στο έπακρο η 

δυναμική της εικόνας. Αρκεί να θυμηθούμε το γκροτέσκο, εξαίσια εφιαλτικό και γεμάτο 

μαύρο χιούμορ σύμπαν του Hieronymus Bosch813, με τα ευφάνταστα βασανιστήρια και τη 

μεσαιωνική σκοτεινιά (Μαγκλίνης, 2016), τον ανήσυχο και σκληρό τρόπο ζωγραφικής του 

Goya (η σειρά των “caprichos” ήταν μια τεράστια φαντασμαγορία, παρέλαση τεράτων, 

μαγισσών και ονειρικών φαντασμάτων) ή τις διαφορετικές απεικονίσεις του «Χορού του 

θανάτου» από τον 15ο αι. ως τις μέρες μας, memento mori που έχουν εξελιχθεί πλέον και σε 

σύμβολα της ποπ κουλτούρας και του κινηματογράφου (μα, τι άλλο είναι τα ζόμπι;)814. 

Άλλωστε, ο φόβος και ο τρόμος δείχνουν περισσότερο ολοκληρωμένοι στην 

κινηματογραφική τους διάσταση. Η αγωνία τώρα μεθοδεύεται μέσα από καλά 

ενορχηστρωμένες πλοκές, με την παράλληλη υποστήριξη μιας δραστικής εικονοποιίας, 

άλλοτε φρικιαστικής και άλλοτε εφιαλτικά γνώριμης. Ο θεατής βιώνει τον φόβο, την 

αποστροφή ή τον τρόμο του αγνώστου σε όλο τους το μεγαλείο, καθώς δέχεται έναν 

καταιγισμό οπτικοακουστικών παραστάσεων. Βέβαια, από την προσπάθεια του γερμανικού 

εξπρεσιονισμού (1920) να απεικονίσει το υποσυνείδητο μεταφέροντας τον θεατή σε ένα 

σκοτεινό σύμπαν διχασμένων προσωπικοτήτων, δαιμονικών υπάρξεων και υπερφυσικών 

 
812 Ο έλεος και ο φόβος βασίζονται στην πεποίθηση ότι είμαστε όμοιοι με όσα βλέπουμε, γι’ αυτό και 

συμπάσχουμε με τον ήρωα που υποφέρει, φοβούμενοι ότι επώδυνα συμβάντα μπορεί να απειλήσουν και τη 

δική μας γαλήνη (Αριστοτέλους Περί Ποιητικής, 1453b). 
813 Για την εποχή του, ο Hieronymus Bosch (1450-1516) ήταν ένας «επινοητής τεράτων και χιμαιρικών 

οπτασιών». Τα τερατώδη πλάσματα και την εφιαλτική φαντασία του, όμως, μπορούμε να τα ανιχνεύσουμε και 

στην τέχνη του Pieter Bruegel ενώ, όταν αναλογιζόμαστε τις σκοτεινές μορφές του Goya ή την περίφημη 

«Κραυγή» του Edvard Munch, διακρίνουμε την αγωνία και τη ζοφερότητα που συνοδεύει ανά στιγμές τον 

ανθρώπινο βίο. 
814 Δες σχετικά Lifo (2017) στο https://www.lifo.gr/articles/arts_articles/167107 (προσπελάστηκε 11-4-2019) 

https://el.wikipedia.org/wiki/%CE%A6%CF%8C%CE%B2%CE%BF%CF%82
https://el.wikipedia.org/wiki/%CE%91%CF%80%CE%BF%CF%83%CF%84%CF%81%CE%BF%CF%86%CE%AE
https://el.wikipedia.org/w/index.php?title=%CE%A4%CF%81%CF%8C%CE%BC%CE%BF%CF%82&action=edit&redlink=1
https://www.lifo.gr/articles/arts_articles/167107
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όντων πέρασαν χρόνια και στην πορεία το είδος εξελίχθηκε και ο τρόμος γνώρισε διάφορες 

αναπαραστάσεις. Ξεφεύγοντας από το σκοτάδι της γοτθικής μυθοπλασίας, έγινε άλλοτε πολύ 

υπαινικτικός, άλλοτε ρεαλιστικός και «ανθρώπινος» (Καλλίτσης, 2018: 254-64). Και 

σήμερα, καθώς ζούμε σε μια εποχή που όλο και λιγότερα θεάματα σοκάρουν και εύκολα 

προσεγγίζουμε αυτά που κάποτε είχαν τη στάμπα του «απαγορευμένου», νέες ιδέες 

προωθούνται για να παραμείνουν τα horror movies το ίδιο συναρπαστικά με το παρελθόν.  

 

4.4.1.2. Ο φόβος του αναγνώστη: από το γοτθικό μυθιστόρημα στις σύγχρονες 

μυθοπλασίες τρόμου για παιδιά και ενήλικες 

 

Αν έπρεπε να βάλουμε μια αφετηρία σε αυτό που -κάπως συμβατικά- σήμερα ορίζουμε ως 

«λογοτεχνία τρόμου»815, τότε θα στρέφαμε την προσοχή μας στον 18ο αι. και στο αγγλικό 

γοτθικό816 μυθιστόρημα, το κατεξοχήν λογοτεχνικό είδος που συνδέεται με το μυστήριο, το 

υπερφυσικό, τον θάνατο, την παραφροσύνη και στοιχειώνει τη φαντασία του 

αναγνώστη,  δίνοντας μορφή στους πιο σκοτεινούς και μύχιους φόβους του. Για την 

ακρίβεια, οι απαρχές του εντοπίζονται στο 1764, οπότε δημοσιεύεται Το κάστρο του Οτράντο 

του Βρετανού H. Walpole, ένα έργο ζοφερό και ερεβώδες, από το οποίο ξεπηδούν τα 

περισσότερα αρχετυπικά στοιχεία του γοτθικού μυθιστορήματος και ιδιαίτερα της αγγλικής 

σχολής: ερειπωμένα κάστρα και μεσαιωνικά ερείπια, πλοκές αγωνίας και βίας, 

εξωπραγματικά γεγονότα, οικογενειακά μυστικά, σύγκρουση ανάμεσα στους κοινωνικούς 

περιορισμούς και την ατομική επιθυμία (Williams, 1997: 128).  

Στην αγγλική παράδοση εντάσσονται επίσης Ο καλόγερος (1896) του M. G. Lewis και 

τα έργα της A. Radcliffe, ενώ το γοτθικό είδος διατρέχει ολόκληρο τον 19ο αιώνα, ως 

συγγενικό ρεύμα του ρομαντισμού, ακολουθώντας τις ιδεολογικές του μεταλλαγές, από τη 

συντήρηση στην επαναστατικότητα και, τέλος, στη νοσηρότητα και την παρακμή, με 

 
815 Ο όρος «λογοτεχνία τρόμου» ενδεχομένως να είναι κάπως ασαφής, αφού συχνά ο τρόμος διαπλέκεται με το 

υπερφυσικό (οπότε γίνεται κομμάτι της «λογοτεχνίας του φανταστικού») ή το έγκλημα (κι εδώ δανείζεται 

στοιχεία από την «αστυνομική λογοτεχνία»). Βέβαια, η βασική διαφορά μεταξύ «αστυνομικής λογοτεχνίας» 

και «λογοτεχνίας τρόμου» είναι ότι στην πρώτη περίπτωση οι δράστες ενός εγκλήματος ή οι επιπτώσεις αυτού 

είναι κάτι απτό και συγκεκριμένο, ενώ στη δεύτερη αποκτούν μια σχεδόν «μυθική» ποιότητα. Ο δολοφόνος 

μεταμορφώνεται τώρα σε τέρας, δαίμονα, σε κάτι τρομακτικά υπερφυσικό ή σε κάτι που συνδυάζει ανθρώπινα 

και εξωπραγματικά στοιχεία (Hood, 1997), με αποτέλεσμα τρόμος και φαντασία να διαπλέκονται. Γι’ αυτό και 

συχνά ο τρόμος εντάσσεται στα πλαίσια της «λογοτεχνίας του φανταστικού». Πρόκειται για μία ευρεία 

κατηγορία, που χωρίζεται σε επιμέρους είδη (το «γοτθικό μυθιστόρημα» του 19ου αιώνα, τη λογοτεχνία τρόμου 

και το πιο σύγχρονο είδος «fantazy») και χαρακτηρίζεται από την έντονη παρουσία εξω-αισθητών, εξω-

λογικών, εξω-πραγματικών στοιχείων. Tα εξω-αισθητά και εξω-λογικά αυτά στοιχεία (φαντάσματα, μαγεία, 

φανταστικά όντα), όμως, δεν καθιστούν το είδος εξ ορισμού υποστηρικτικό μιας μεταφυσικής θεώρησης της 

πραγματικότητας. Η φαντασία και ο τρόμος αποτυπώνουν τους προσωπικούς φόβους του συγγραφέα απέναντι 

σε έναν εχθρικό κόσμο (Μέντη, 2008). 
816 Σύμφωνα με την 4μερή διαίρεση του Montague Summers, το τυπικό γοτθικό συμπεριλαμβάνει: το historical 

gothic (μια ιστορία του παρελθόντος χωρίς εξωπραγματικά συμβάντα), το natural or explained gothic (περιέχει 

και εξωπραγματικά γεγονότα, για τα οποία δίνονται κάποιες μακρινές εξηγήσεις), το supernatural gothic και το 

equivocal gothic (το υπερφυσικό τονίζεται μέσα από την ψυχολογική σύγχυση των ηρώων). Δες σχετικά 

Carroll, 1990: 6. Ας σημειωθεί, επίσης, ότι ο όρος «γοτθικός» παραπέμπει στα κτήρια με την μεσαιωνική 

αισθητική, εκεί όπου λάμβαναν χώρα οι υποθέσεις των πρώτων μυθιστορημάτων του είδους. 
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κυριότερο τώρα εκπρόσωπο τον Αμερικανό E. A. Poe817 (Μέντη,  2008). Ο ρομαντισμός με 

την προσήλωση στο παράλογο, το μυστικιστικό, το μακάβριο, με την ανάγκη για υπέρβαση 

της φυσικής πραγματικότητας εμβαθύνει το γοτθικό πνεύμα με νέες αποχρώσεις, δίνοντάς 

του πιο σύνθετες διαστάσεις και έτσι έχουμε έργα, όπως ο Φρανκεστάιν ή ο σύγχρονος 

Προμηθέας (1821) της M. Shelley (που βάζει τη θεματική του τέρατος και θα μπορούσε να 

θεωρηθεί το πρώτο μυθιστόρημα επιστημονικής φαντασίας) ή ο Βρικόλακας (1821) του 

Polidori, όπου συναντάμε το στοιχείο του βαμπιρισμού.818 

Η πτώση του ρομαντισμού και η συνακόλουθη άνοδος του ρεαλιστικού 

μυθιστορήματος (από το 1870 και μετά) οδηγεί σε μικρή αναδίπλωση το γοτθικό είδος. 

Βέβαια, γύρω στο 1860 εμφανίζεται το λεγόμενο sensation novel819, μεταξύ 1870 και 1920 

ανθούν οι ιστορίες με τα φαντάσματα820, ενώ η έκδοση του κλασικού Δράκουλα του A. B. 

Stoker λαμβάνει χώρα το 1897. Πάντως, μετά τον Α΄ Παγκόσμιο οι αγγλικές ιστορίες τρόμου 

αποκτούν ρεαλιστική και ψυχολογική χροιά και στην Αμερική με τον H. P. Lovecraft 

υιοθετούν ένα διαφορετικό είδος τρόμου (Carroll, 1990: 6), πιο ανατριχιαστικό, πιο 

κλειστοφοβικό, σχεδόν υπαινικτικό. 

Από τη δεκαετία του 1960 και μετά η γοτθική λογοτεχνία αναβιώνει σε πιο σύγχρονες 

εκδοχές, με συγγραφείς, όπως η S. Jackson και ο S. King. Το μυθιστόρημα The Haunting of 

Hill House821 της πρώτης είναι μια ψυχολογικής υφής ιστορία φαντασμάτων ενώ στο Salem’s 

Lot (1975) του King ξαναζωντανεύει ο χαρακτήρας του Δράκουλα σε μια μικρή πόλη της 

αμερικανικής υπαίθρου. Οι ζοφεροί πύργοι του παρελθόντος αντικαθίστανται εδώ από 

καταθλιπτικά σπίτια και πόλεις, οι παμπάλαιες οικογενειακές κατάρες από τον ασφυκτικό 

κλοιό της σύγχρονης οικογένειας και την αποξένωση του ατόμου∙ το κακό αποκτά τώρα πιο 

 
817 Όταν ο γοτθικός ρομαντισμός μεταλαμπαδεύεται στην Αμερική διατηρεί τα βασικά χαρακτηριστικά του, 

δηλ. την έμφαση στη μυστηριώδη ατμόσφαιρα, στη σεξουαλικότητα (που συχνά συνδέεται με την τρέλα και 

τον θάνατο) και στο εξωλογικό, εξωπραγματικό στοιχείο. Ωστόσο, κανείς δεν απέδωσε με περισσότερη 

δεξιοτεχνία και ψυχολογική δεινότητα το γοτθικό κλίμα, όσο ο E. A. Poe. Η μεγαλοφυΐα του έγκειται στην 

ικανότητά του να δίνει αληθοφανή υπόσταση στο φανταστικό, το ονειρικό, το εφιαλτικό. «Ο τρόμος υπάρχει 

στην ψυχή», έγραφε, απαντώντας σε επικρίσεις σχετικές με τη νοσηρή εμμονή στο μακάβριο και την 

υπερβολική ροπή του στο γκροτέσκο. Οι ήρωές του εξιστορούν με εξαιρετική ακρίβεια και αποστασιοποίηση 

οριακές ψυχικές καταστάσεις (Μακρή, 2011). 
818 Εκτός από την Αγγλία και την Αμερική, και η υπόλοιπη Ευρώπη παράγει γοτθική ρομαντική λογοτεχνία με 

συγγραφείς, όπως ο E. Τ. Α. Hoffmann στη Γερμανία, ο T. Gautier και ο V. Hugo στη Γαλλία, ενώ και στον 

ελληνικό χώρο μπορούμε να ανιχνεύσουμε γοτθικά στοιχεία στα έργα των πρωτεργατών του αθηναϊκού 

Ρομαντισμού. 
819 To sensation novel είναι «παιδί» της βικτωριανής εποχής και συγκλίνει σε πολλά με τη γοτθική μυθοπλασία. 

Η τρέλα, ο φόνος, η αποπλάνηση, η σύγχυση της ταυτότητας είναι μερικά από τα χαρακτηριστικά του, τα οποία 

συχνά εμφανίζονται μέσα σε ένα αλληγορικό πλαίσιο. Τυπικό δείγμα του είδους Η γυναίκα με τα άσπρα (1859-

1860) του W. Collins ή Η Παράξενη Υπόθεση του Δόκτωρ Τζέκιλ και του Κύριου Χάιντ (1886) του R. L. 

Stevenson. 
820 Για παράδειγμα, η συλλογή διηγημάτων In a glass darkly (1872) του Sheridan Le Fanu διακρίνεται για τον 

τρόμο και την ασυναίσθητη ένταση που προκύπτει από την παρουσία δαιμόνων και πνευμάτων. Βέβαια, οι 

ιστορίες με τα φαντάσματα ανέκαθεν γοήτευαν το κοινό. Το Χριστουγεννιάτικο Παραμύθι του Dickens, που 

εκδόθηκε το 1843, εξακολουθεί να χαίρει εκτίμησης και δημοφιλίας. Μάλιστα, αξίζει να σημειωθεί ότι στο 

περιοδικό Household Words (που εξέδιδε ο συγγραφέας) δημοσιεύτηκαν αρκετές ιστορίες τρόμου (π.χ. της Ε. 

Gaskell ή του W. Kollins). 
821 Η διαχρονικότητα του τρόμου φαίνεται, άλλωστε, από το γεγονός ότι από το μυθιστόρημα της Jackson 

προέκυψε το 2018 μια εξαιρετικά επιτυχημένη σειρά τρόμου 10 επεισοδίων, η οποία προβλήθηκε στο Netflix. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Wilkie_Collins
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«ανθρώπινη» διάσταση. Το μοτίβο της τρέλας που φωλιάζει στην ψυχή του μοναχικού ατόμου 

παραμένει, συνοδευόμενο συχνά από αιμομιξία και σεξουαλική κακοποίηση (στοιχεία που 

έχουν τις ρίζες τους στις απαρχές του γοτθικού κινήματος).822 

Κατά κάποιον τρόπο, ο τρόμος γίνεται «mainstream», γι’ αυτό και από τα μέσα της 

δεκαετίας του 1970 παρατηρείται ευρεία παραγωγή αντίστοιχων βιβλίων και ταινιών, η οποία 

φτάνει ως τις μέρες μας. Ο Βρετανός P. McGrath (Grotesque, 1989, The ghost town, 2005) 

χαρακτηρίζεται «νεογοτθικός», γιατί στο μεγαλύτερο μέρος του έργου του επιχειρεί μια 

διείσδυση στα σκοτάδια του ανθρώπινου νου και της ψυχής, η S. Hill με το The Woman in 

Black (1983) ακολουθεί το κλασικό ghost story, ενώ άλλοι συγγραφείς, όπως η A. Rice, με τη 

σειρά The Vampire Chronicles (1976), ή η S. Harris, με τα πολύ πιο σύγχρονα Southern 

Vampire Mysteries (2001), καταπιάνονται με το -χαρακτηριστικά γοτθικό- θέμα του 

βαμπιρισμού. Παράλληλα, σταθερή άνθιση γνωρίζουν οι ιστορίες σκοτεινής επιστημονικής 

φαντασίας (με εκπροσώπους, όπως ο R. Matheson). 

Με το πέρασμα του χρόνου, βέβαια, οι γοτθικές επιρροές συχνά εμβαπτίζονται μέσα 

σε πλοκές υπερβολικά βίαιες και σκληρές. Ο Stephen King σχολιάζοντας το έργο του Jack 

Ketchum παρατηρεί ότι ο τρόπος με τον οποίο ο συγγραφέας βλέπει τον κόσμο είναι τόσο 

εφιαλτικός, «που μπορεί να σοκάρει, ακόμα και να απωθήσει»∙ «βέβαια», συμπληρώνει, «δεν 

είναι δυνατόν να αγνοηθεί ή να ξεχαστεί». Το ίδιο θα μπορούσε να ισχυριστεί κανείς και για 

πολλά από τα βιβλία του Clive Barker. Η σύγχρονη λογοτεχνία τρόμου αντικατοπτρίζει τις 

τάσεις της εποχής μας, η οποία παρουσιάζει μια έλξη για καθετί νοσηρό, χωρίς αυτό να 

σημαίνει ότι παραγκωνίζεται ο τρόμος στις πιο κλασικές εκδοχές του.  

Γοτθικό δράμα, ιστορίες φαντασμάτων και δαιμόνων, σκοτεινό fantasy, κοσμικός και 

αστικός τρόμος είναι στοιχεία που διαχρονικά φαίνεται να γοητεύουν τους ενήλικους 

αναγνώστες823. Το ίδιο ισχύει, όμως, και για τις νεαρότερες ηλικίες, αφού οι ρίζες του τρόμου 

είναι βαθιές και σε αφηγήσεις που απευθύνονται σε ανηλίκους· ακόμα και ιστορίες με 

χαρούμενο τέλος, περιέχουν σκοτάδι, μάγισσες, δράκους και τέρατα. Η αιώνια πάλη του 

Καλού με το Κακό είναι διαχρονική σταθερά στην παιδική και νεανική λογοτεχνία, με τα 

εφιαλτικά στοιχεία να εξυπηρετούν συχνά τη διδακτική πρόθεση του κειμένου. Ας μην 

ξεχνάμε, άλλωστε, ότι η έννοια της «παιδικής αθωότητας» -για την οποία τόσος λόγος γίνεται 

κατά καιρούς- υπήρξε μια επινόηση των νεότερων χρόνων, όπως και η συνακόλουθη τάση 

για προστασία του παιδιού από τις σκληρές όψεις της ζωής. 

Έτσι, φρικιαστικά πλάσματα, βία και εφιάλτης αποτελούν κεντρικά θέματα σε πολλά 

βιβλία της παιδικής λογοτεχνίας, άλλοτε με τρόπο εμφανή και άλλοτε πιο σιωπηρά, όπως 

συμβαίνει με την -φαινομενικά αθώα και χαριτωμένη- Αλίκη στη χώρα των θαυμάτων 

(1865)824. Εδώ, οι σκοτεινοί συμβολισμοί -αντιπροσωπευτικό δείγμα μιας εποχής, της 

 
822 Δες σχετικά: http://ars-noctruna.blogspot.com/2009/03/blog-post.html (προσπελάστηκε 21-4-2019).  
823 Ακόμα και κείμενα που έχουν καταγραφεί ως παιδικά υπήρξαν πολύ διαφορετικά στην πρώτη τους μορφή. 

Για παράδειγμα, τα παραμύθια των αδελφών Grimm στην αρχική έκδοση (για ενήλικες) του 1812 περιέχουν 

πολλά σκοτεινά σημεία, όπως βιασμούς και βασανιστήρια ενώ o Πινόκιο, χωρίς την τελική τροποποίηση του 

Collodi, βρίσκει φρικτό θάνατο. Δες σχετικά και την έκδοση που επιμελήθηκε ο J. Zipes: Grimm Brothers 

(2014). The Original Folk and Fairy Tales of the Brothers Grimm: The Complete First Edition. New Jersey: 

Princeton University Press. 
824 Το εν λόγω έργο αποδόθηκε συγγραφικά από τον Dodgson μέσα από τρεις εκδοχές: Οι περιπέτειες της Αλίκης 

κάτω από το έδαφος (1864), Η Αλίκη στη Χώρα των Θαυμάτων (1865) και Η Αλίκη, διήγηση για μικρά παιδιά 

https://translate.googleusercontent.com/translate_c?depth=1&hl=el&prev=search&rurl=translate.google.com&sl=en&sp=nmt4&u=https://en.m.wikipedia.org/wiki/The_Vampire_Chronicles&xid=25657,15700021,15700186,15700190,15700256,15700259,15700262&usg=ALkJrhgbAbwRu_pix6G58GXQAkbbz7JHoA
http://www.biblionet.gr/author/43050/Jack_Ketchum
http://www.biblionet.gr/author/43050/Jack_Ketchum
http://ars-noctruna.blogspot.com/2009/03/blog-post.html
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βικτωριανής, όπου η σεμνοτυφία και ο τρόμος συμπορεύονται825-, η σύγχυση των ορίων 

ανάμεσα στο πραγματικό και το φανταστικό,826 η αίσθηση ότι όλα είναι ρευστά και αβέβαια, 

προκαλούν έναν ενδόμυχο φόβο στον αναγνώστη827. Κάτι ανάλογο θα μπορούσαμε να 

υποστηρίξουμε και για το μεταγενέστερο Marriane Dreams (1958) της K. Storr, όπου η 

ηρωίδα, ένα μικρό άρρωστο κορίτσι, περνάει τις ώρες της σχεδιάζοντας ένα σπίτι828, έναν 

φανταστικό ουσιαστικά κόσμο, στον οποίο εγκλωβίζεται σιγά-σιγά. 

Τις τελευταίες δεκαετίες του 20ου αι., όμως, ο τρόμος στην παιδική λογοτεχνία γίνεται 

πιο «εξώφθαλμος». Ας θυμηθούμε μόνο τη θρυλική ανθολογία τρομακτικών ιστοριών του 

A. Swartz829με την εφιαλτική εικονογράφηση του S. Gammell, που υπήρξαν από τα πιο 

πολυσυζητημένα βιβλία στην Αμερική, με φανατικούς οπαδούς και αντιπάλους. Όταν 

πρωτοδημοσιεύτηκε, μέσα στη δεκαετία του 1980, απαγορεύτηκε από πολλές σχολικές 

βιβλιοθήκες, αλλά η επιτυχία του οδήγησε χρόνια μετά, τον Αύγουστο του 2019, στην 

κινηματογραφική του μεταφορά. Όπως με σαφήνεια δηλώνεται στον τίτλο (“Scary Stories to 

Tell in the Dark collected from folklore and retold by Albin Swartz”), o δημιουργός τους 

κατάφερε να αξιοποιήσει στοιχεία της παράδοσης και των αστικών μύθων και να τα 

διαμορφώσει, έτσι ώστε να ανταποκρίνονται στους αναγνώστες-παιδιά830∙ άλλωστε, όπως 

σημειώνει ο ίδιος στην Εισαγωγή (1989: 2), «η αφήγηση τρομακτικών ιστοριών είναι τελικά 

κάτι που οι άνθρωποι κάνουν εδώ και χιλιάδες χρόνια». 

Εξίσου πετυχημένα ήταν και τα μυθιστορήματα φαντασίας, θρίλερ και τρόμου του 

Christopher Pike (ψευδώνυμο του K. Mc Fadden), της R. Tankersley Cusick, αλλά και η σειρά 

Ανατριχίλες (1992) του R. L. Stine (που μεταφέρθηκε με επιτυχία στην τηλεόραση), όπου 

νεαροί έφηβοι πρωταγωνιστές μπλέκουν σε περίεργες και τρομακτικές καταστάσεις.831 Ο 

 
(1889). Σύμφωνα με τη Zohar Shavit, η Αλίκη στη Χώρα των θαυμάτων  εμπεριέχει στοιχεία που αποκλίνουν 

από τα έργα της παιδικής λογοτεχνίας: απουσία ηθικού διδάγματος, δυσδιάκριτα όρια ανάμεσα στη φαντασία 

και την πραγματικότητα, γεγονός που το καθιστά προσφιλές ανάγνωσμα τόσο για το ανήλικο όσο και για το 

ενήλικο αναγνωστικό κοινό. Βλ. σχετικά  Shavit, Z. (1980). «The Ambivalent Status of Texts: The Case of 

Children’s Literature», Poetics Today 1 (3): 75-86. 
825 Σχετικά με την παρουσία του θανάτου και της βίας στα σχολικά βιβλία της Βικτωριανής Εποχής, δες 

McGeorge, 1998. 
826 Την ίδια σύγχυση ορίων εντοπίζουμε και στα Ταξίδια του Γκιούλιβερ (1726), όπου επίσης η μείξη 

πραγματικότητας και φαντασίας προκαλεί έναν ενδόμυχο τρόμο στον αναγνώστη. Βέβαια, το μυθιστόρημα 

αυτό απευθυνόταν αρχικά σε ενήλικους αναγνώστες, αλλά με το πέρασμα του χρόνου διολίσθησε στην 

κατηγορία της παιδικής λογοτεχνίας. Σχετικά με την αποδοχή του έργου από το ανήλικο και το ενήλικο 

αναγνωστικό κοινό, βλ. και Πάτσιου, 1998: 20-21. 
827 Ο εφιάλτης επιτείνεται, ενδεχομένως, από το γεγονός ότι ένα αιρετικό κείμενο μεταμφιέζεται εντέχνως σε 

ένα κοριτσίστικο παραμύθι. Δες σχετικά Ζερβού, 19994. 
828 Το σπίτι της Marianne είναι ένα γοτθικό σπίτι: απομονωμένο, προφανώς άδειο, σε ένα καταπράσινο τοπίο,   

συναρπαστικό αλλά και κάπως απειλητικό. Αν το δούμε ως αναπαράσταση του εσωτερικού της κόσμου, τότε 

πρέπει να προσέξουμε ότι δεν έχει πόμολο ή ρόπτρο. Η ηρωίδα δεν μπορεί να εισέλθει (Reynolds, 2017: 10). 
829 Πρόκειται για τρεις συλλογές σύντομων ιστοριών τρόμου για παιδιά, που κυκλοφόρησαν αντίστοιχα το 1981 

(Scary Stories to Tell in the Dark), το 1984 (More Scary Stories to Tell in the Dark) και το 1991 (Scary Stories 

3: More Tales to Chill Your Bones).  
830 Η «απλοποίηση», όμως, αυτή δε μείωσε στο ελάχιστο τη βαρβαρότητα των ιστοριών, που αγγίζουν 

αγαπημένες θεματικές του είδους: θάνατο, κακοποίηση, έγκλημα, διαστροφή και παράλογο. 
831 Τα θύματα συνήθως είναι γένους θηλυκού, κορίτσια που βρίσκονται μακριά από το σπίτι τους, γίνονται 

αντικείμενο παρακολούθησης από άγνωστα μάτια και υφίστανται φοβερά βασανιστήρια από τους διώκτες τους 

(αυτό συμβαίνει π.χ. στο μυθιστόρημα Silent Stalker (1995) της R. Tankersley Cusick). Επίσης, αξίζει να 

https://translate.googleusercontent.com/translate_c?depth=1&hl=el&prev=search&rurl=translate.google.com&sl=en&sp=nmt4&u=https://en.m.wikipedia.org/wiki/Stephen_Gammell&xid=25657,15700021,15700186,15700190,15700256,15700259,15700262&usg=ALkJrhhzyeOnYY-Zid0DcOW0I46ZIw78Gg
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κόσμος απεικονίζεται εδώ σκοτεινός και άσχημος, η βία και η ανασφάλεια ποτίζουν την 

περιρρέουσα ατμόσφαιρα, εγκληματίες και παράφρονες εμφανίζονται ως φυσιολογικά μέλη 

μιας κοινότητας∙ δίνεται η αίσθηση ότι το «τέρας» κυκλοφορεί γύρω και μέσα μας (McGillis, 

1997: 104). 

Από την άλλη, ένα διαφορετικό είδος τρόμου είναι αυτό που συνδέεται με τη μαγεία 

και το δαιμονικό και ξεπηδάει μέσα από τις σελίδες του πολυδιαβασμένου Harry Potter 

(1995) της J. Rowling ή του Lord Loss (2005) του D. Shan. Μια πιο σκοτεινή εκδοχή του 

συναντάμε, επίσης, στο Doll Bones (2013) της H. Black, με πρωταγωνίστρια μια κούκλα-

φάντασμα φτιαγμένη από τα οστά και την στάχτη ενός νεκρού κοριτσιού, ή στο The graveyard 

book (2008) του N. Gaiman, όπου ο μικρός ήρωας μετά τον θάνατο της οικογένειάς του 

βρίσκει καταφύγιο σε ένα νεκροταφείο και συνυπάρχει με τους νεκρούς. 

Με το μακάβριο σχετίζεται και η επανεμφάνιση του βαμπιρισμού, η οποία γνωρίζει 

μεγάλες δόξες. Από τον χιουμοριστικό The Little Vampire της A. Sommer-Bodenburg, που 

πρωτοεκδόθηκε το 1979 και έγινε μια πολύ αγαπητή σειρά μυστηρίου για παιδιά, φτάσαμε 

στη σειρά Twilight (2005) της S. Meyer832,  που πραγματεύεται την ερωτική σχέση μιας 

νεαρής κοπέλας με έναν βρικόλακα, καταργώντας οριστικά και αμετάκλητα τα όρια ανάμεσα 

στον κόσμο του φανταστικού και του πραγματικού. Όπως ήταν αναμενόμενο, μάλιστα, τα 

μυθιστορήματα της Meyer μεταφέρθηκαν στη μεγάλη οθόνη, ενώ ακολούθησε και μια 

«εκδοτική έκρηξη» βιβλίων με παρόμοια θεματική. Αξίζει, μάλιστα εδώ να σημειωθεί ότι τα 

βιβλία αυτά οικειοποιήθηκαν πολλές από τις συμβάσεις της κλασικής «σχολικής ιστορίας» 

(π.χ. πρωταγωνίστρια μια νεαρή έφηβη) επιχειρώντας μια -επιτυχημένη, όπως αποδείχτηκε- 

μείξη του παραδοσιακού αυτού ρεαλιστικού είδους με τα γοτθικά και υπερφυσικά στοιχεία 

(Smith & Moruzi, 2018). 

Είναι, λοιπόν, ο φόβος κομβικό στοιχείο του ανθρώπινου πολιτισμού, συμπορεύεται με 

τις ζωές μας, μαζί του οδηγούμαστε από την παιδική ηλικία στη νεότητα και προχωράμε προς 

την ωριμότητα. Μέσα από μύθους, παραμύθια και έντεχνες αφηγήσεις, μικροί και μεγάλοι 

ερχόμαστε αντιμέτωποι με απειλές πραγματικές και αόρατες, με τέρατα και εξωπραγματικά 

όντα, με τη βία, τη διαστροφή και το σκοτάδι της ανθρώπινης ψυχής. Τα περισσότερα μοτίβα 

είναι επαναλαμβανόμενα, όπως σταθερά επαναλαμβανόμενοι είναι και οι φόβοι μας. 

Ταυτόχρονα, όμως, οι ιστορίες αυτές εκμεταλλεύονται τις αγωνίες κάθε γενιάς, απευθύνονται 

στις αναμνήσεις του κοινού, μεταφέρουν βιώματα και αγγίζουν τρομακτικές αλήθειες. Δίπλα 

στο παράδοξο και το ανοίκειο στέκει το γνώριμο και το καθημερινό, καθώς, για να αφυπνιστεί 

το ενδιαφέρον του αναγνώστη, χρειάζεται μία λεπτή ισορροπία μεταξύ φανταστικού και 

οικείου. Αποκωδικοποιώντας, λοιπόν, τους μηχανισμούς που κρύβει κάθε αφήγηση τρόμου, 

 
σημειωθεί ότι οι παραπάνω συγγραφείς συμμετείχαν και στη σειρά νεανικών βιβλίων τρόμου Point Horror, μια 

προσπάθεια που ανέλαβε με επιτυχία το 1991 ο εκδοτικός οίκος Scholastic (της σειράς είχαν προηγηθεί οι 

εκδόσεις κάποιων τίτλων από άλλο εκδοτικό οίκο). 

 832 Σύμφωνα με την L. Kokkola, η επιτυχία των βιβλίων αυτών δεν οφείλεται μόνο στην επιτυχή αξιοποίηση 

των αφηγηματικών κανόνων των ρομαντικών μυθιστορημάτων, αλλά και στη μείξη συμβάσεων από σχετικά -

αλλά ελαφρώς αποκλίνοντα- είδη. Δες σχετικά Kokkola, L. (2011). “Virtuous vampires and voluptuous vamps: 

romance conventions reconsidered in Stephenie Meyer’ s Twilight series”. Children’s literature in education 

42:165-179. 

https://www.goodreads.com/author/show/35595.Angela_Sommer_Bodenburg
https://link.springer.com/article/10.1007/s10583-018-9343-0#auth-1
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μπορεί κανείς εύκολα να αντιληφθεί τους φόβους αλλά και την περιρρέουσα ατμόσφαιρα της 

εποχής που τη γέννησε.833 

 
 

4.4.1.3. Τρόμος, θάνατος και μεταφυσική στην Ελλάδα του τέλους του 19ου και των 

αρχών του 20ου αι. 

 

Η στενή συνάφεια γοτθικού και ρομαντικού κινήματος διαπιστώνεται και στον 

ελληνικό χώρο, όπου ο ρομαντισμός κάνει την εμφάνισή του το πρώτο μισό του 19ου αιώνα, 

στα έργα των πρωτοπόρων της Αθηναϊκής Σχολής, αλλά και στα κείμενα πολλών 

Επτανήσιων λογοτεχνών που έχουν γοητευθεί από τη ρομαντική τάση. Ας αναλογιστούμε 

μόνο τον «θανατολάγνο» Οδοιπόρο του Π. Σούτσου, τις φαντασιώδεις ιστορίες του Α.Ρ. 

Ραγκαβή ή τη σκοτεινότητα του Λάμπρου και της Γυναίκας της Ζάκυνθος του Σολωμού. 

Το ρεύμα του αισθητισμού δείχνει, επίσης, να γοητεύεται από θεματικές, όπως η τρέλα 

και ο θάνατος. Πρόκειται, άλλωστε, για ένα υστερο-ρομαντικό παρακλάδι με πιο λεπτές και 

υπερευαίσθητες κεραίες. Έτσι, όταν το 1877 ο Ε. Ροΐδης μεταφράζει το πάθημα του κυρίου 

Βαλδεμάρου του E.A. Poe και εισάγει το ελληνικό κοινό στην ατμόσφαιρα και τη θεματική 

του Αμερικανού συγγραφέα,834 η φθορά, ο θάνατος, η διαστροφή και το έγκλημα, ο νοσηρός 

έρωτας και η αγάπη για το παράδοξο θα ασκήσουν ισχυρή επιρροή στους Έλληνες 

λογοτέχνες835∙ ιδίως σε όσους έχουν μυηθεί σε αισθητιστικές επιρροές, όπως είναι ο Ν. 

Επισκοπόπουλος με τα παράδοξα διηγήματά του836. Το αλλόκοτο εισβάλλει στην ελληνική 

πεζογραφία και η έλξη για το μυστηριώδες, το σκοτεινό και το μακάβριο γίνεται κατά 

κάποιον τρόπο «της μόδας»∙ μια μόδα που θα συνεχιστεί και τις πρώτες δεκαετίες του 

επόμενου αιώνα837. Ο Παπαδιαμάντης, που το 1903 θα μεταφράσει τον Δράκουλα του Stoker 

για μια εφημερίδα ευρείας κυκλοφορίας (το Νέον Άστυ), θα εισχωρήσει κι εκείνος σε έναν 

ονειρικό εφιαλτικό κόσμο (δίνοντας κείμενα, όπως το Αμαρτίας Φάντασμα ή Τα δαιμόνια στο 

ρέμα) ενώ ο Βουτυράς -ανάμεσα στα άλλα είδη- θα καλλιεργήσει και την αφήγηση τρόμου838, 

 
833 Άλλωστε, ο τρόμος φαίνεται να έχει περισσότερη δημοφιλία σε συγκεκριμένες ιστορικές περιόδους. 

Συνήθως μάλιστα αναδύεται σε καιρούς κοινωνικής έντασης και έτσι το είδος γίνεται το μέσο με το οποίο 

εκφράζονται οι ανησυχίες της εποχής (Carroll, 1990: 207). 
834  Όπως χαρακτηριστικά γράφει στο προλογικό σημείωμα που συνοδεύει τη μετάφραση του «Παθήματος του 

κυρίου Βαλδεμάρου» ο Ροΐδης (περιοδικό Παρνασσός, τ.Α΄, τχ Α΄, Ιανουάριος 1877, σελ. 42-43): «Βαρυνθείς 

τότε ο ποιητής να παραβαίνει το ζ΄ εδάφιον του κατά Ματθαίον Ευαγγελίου παραθέτων φιλολογικούς 

μαργαρίτας εις τους ομοεθνείς του, απεφάσισεν να προσφέρει αρεστοτέραν εις την γεύσιν αυτών τροφήν, ήτοι 

παραμύθια ούτω πώς όμως διασκευασμένα, ώστε δημοσιευόμενα εν σοβαρά εφημερίδι εξελαμβάνοντο επί τινα 

καιρόν ως αληθή γεγονότα και ετάραττον και των πλέον παχυδέρμων τον ύπνον και τα νεύρα». 
835 Η δυναμική του Poe θα παραμείνει ισχυρή και στις αρχές του επόμενου αιώνα.  
836 Δες και  Ντουνιά, Χ. (2009). «Ο Έ. Α. Πόε και το ελληνικό ‘παράξενο’ διήγημα : η περίπτωση του Ν. 

Επισκοπόπουλου». Στο: Ε. Πολίτου-Μαρμαρινού και Σ. Ντενίση (Επιμ.) Το διήγημα στην ελληνική και στις 

ξένες λογοτεχνίες: θεωρία, γραφή, πρόσληψη. Αθήνα: Gutenberg, σελ. 390-405 
837 Στοιχεία κοσμικού και ψυχολογικού τρόμου, τρέλας και φαντασίας μπορούμε να εντοπίσουμε σε κείμενα 

διαφόρων δημιουργών της εποχής (τέλους 19ου- αρχές 20ου αι.). Βλ. σχετικά Γιόση, Μ. κ.ά. (επιμ.), (1995). 

Αλλόκοτα, παράξενα «...όπου εδιχάζετο το ρεύμα...». Αθήνα: Εκδόσεις του Εικοστού Πρώτου.  
838 Δες ενδεικτικά: Βουτυράς, Δ. (2009). Το καράβι του θανάτου και άλλες ιστορίες, Αθήνα: Τόπος. Αξίζει, 

επίσης, να σημειωθεί ότι ο Βουτυράς είναι αυτός που έγραψε το 1929 το πρώτο ελληνικό μυθιστόρημα 

επιστημονικής φαντασίας (Από τη Γη στον Άρη, Αθήνα: Δημητράκος). 
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συνδυάζοντας την υποβλητική παρουσία της σκιάς με ατμόσφαιρες ονειρικές και 

καταστάσεις ανίατες, ακολουθώντας την παράδοση του Ουέλς και του Πόε839. 

Παράλληλα, γύρω στο 1900 κάνει το πέρασμά του από την Αθήνα το ρεύμα του 

πνευματισμού. Το απόκρυφο και το μυστικιστικό ασκεί ιδιαίτερη γοητεία, το άγνωστο 

γίνεται πόλος έλξης. Επιστήμονες και λόγιοι (όπως ο Γ. Ξενόπουλος, ο Γ. Σουρής, ο Κ. 

Παλαμάς κ.ά.) συναθροίζονται προκειμένου να επικοινωνήσουν με τα πνεύματα των νεκρών. 

Άλλωστε, η ιστορική συγκυρία προσφέρεται. Η πρόσφατη πτώχευση και οι στρατιωτικές 

αποτυχίες της χώρας έχουν καταδείξει με τρόπο απόλυτο πως τα πάντα είναι φευγαλέα και 

άπιαστα και μόνη της η δύναμη της λογικής δεν αρκεί, για να προσεγγίσουμε τα γεγονότα 

και τις καταστάσεις. Οι ανήσυχες ψυχές των νεκρών προσφέρουν έτσι μια γέφυρα ανάμεσα 

σε ένα παρελθόν που έχει χαθεί ανεπιστρεπτί και σε ένα μέλλον αβέβαιο.840 

Η πάγια ανάγκη του ανθρώπου να υπερβεί την πραγματικότητα και να προσπελάσει το 

«άβατο του Κάτω Κόσμου» -ανάγκη που διατυπώθηκε ευκρινώς ήδη από την εποχή της 

Νέκυιας του Ομήρου- ωθεί τώρα στην αναζήτηση των αόρατων δυνάμεων που συνέχουν τους 

δυο κόσμους. Άλλωστε, όπως διαχρονικός παραμένει ο φόβος του θανάτου, εξίσου 

διαχρονικές παραμένουν οι προλήψεις και οι δεισιδαιμονίες που συνδέονται με αυτόν και 

διαποτίζουν τις «νεκρικές» αφηγήσεις κάθε εποχής, σκιαγραφώντας πολύ αποκαλυπτικά το 

θρησκευτικό και πολιτισμικό της προφίλ.  

Οι δύο τόμοι των Παραδόσεων του Ν. Πολίτη που δημοσιεύονται το 1904 περιέχουν 

πλήθος ιστοριών για τα φαντάσματα του Κάτω Κόσμου. Το ίδιο παρατηρούμε και στις 

παλιότερες ταξιδιωτικές εντυπώσεις ξένων περιηγητών που περιδιαβαίνουν τη χώρα από το 

1650 και παραθέτουν ενδιαφέρουσες πληροφορίες για τους «ψευδαναστημένους που οι 

Έλληνες ονομάζουν βρικόλακες»841. Η λαϊκή πίστη τους θεωρεί βλαπτικούς νεκρούς με 

παραμορφωμένη και αποκρουστική μορφή, που οφείλεται συνήθως στις πολλές τους 

αμαρτίες. Επισκέπτονται τους ζωντανούς για να τους πιουν το αίμα και για να τους 

προκαλέσουν κακό, γι’ αυτό και ο λαός χρησιμοποιεί ακραίες μεθόδους, προκειμένου να 

τους αντιμετωπίσει (π.χ. ξεθάβει και καίει ή παλουκώνει τον νεκρό για τον οποίο υπάρχουν 

υπόνοιες ότι έχει βρικολακιάσει).842 

 
839 Δες την «Εισαγωγή» του Β. Τσοκόπουλου στο: Βουτυράς, Δ. (2009). Το καράβι του θανάτου και άλλες 

ιστορίες, Αθήνα: Τόπος, σελ. 12.  
840 Με αυτό το σχόλιο -που βρίσκει εφαρμογή και την περίοδο που μας ενδιαφέρει- ερμηνεύει ο Θ. 

Μαστακούρης την άνθιση των ιστοριών φαντασμάτων που σημειώθηκε τη βικτωριανή εποχή. Δες Κλασικές 

Ιστορίες Φαντασμάτων (2014). Αθήνα: Αίολος. 
841 Ο Γάλλος ιερωμένος Francois Richard έζησε πολλά χρόνια στη Σαντορίνη και ταξίδεψε και σε άλλα  νησιά 

του Αιγαίου γύρω στο 1650. Το χρονικό του, που κυκλοφόρησε στο Παρίσι γύρω στο 1657, περιέχει ολόκληρο 

κεφάλαιο με τις δοξασίες περί βρικολάκων υπό τον τίτλο «Οι Ψευδοαναστημένοι που οι Έλληνες ονομάζουν 

βρικόλακες». Πληροφορίες για το ίδιο θέμα αντλούμε και από τις αφηγήσεις του Sauger (μιλάει για τους 

βρικόλακες της Σαντορίνης στο βιβλίο του που κυκλοφόρησε στο Παρίσι το 1699) και του Thevenot, που 

ταξίδεψε στο Αιγαίο γύρω στο 1655. Μια ιστορία βρικολάκων της Μυκόνου μας διηγείται και ο Γάλλος 

περιηγητής Pitton de Tournefort, στην οποία μάλιστα παρέστη ως αυτόπτης μάρτυρας. Δες σχετικά Σιμόπουλος, 

2001. 

 842 Η λέξη «βρικόλακας» είναι μεσαιωνική. Προέρχεται από το βουλγαρικό valkolak/ virkolak, που ανάγεται 

σε παλαιό σλαβικό vulku = λύκος. Δες Μπαμπινιώτης, Γ. (2010). Ετυμολογικό Λεξικό της Νέας Ελληνικής 

Γλώσσας. 
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Η εφιαλτική τους παρουσία δεν έχει μείνει φυσικά ανεκμετάλλευτη από τον χώρο της 

λογοτεχνίας. Ο Θανάσης Βάγιας (1867) του Α. Βαλαωρίτη είναι ένας πεθαμένος που δε 

βρίσκει πουθενά ανάπαυση και η φρικτή του όψη ταράζει τον ύπνο των ανθρώπων, ενώ στο 

(ελάχιστα γνωστό) διήγημα Ο γιος του Βρικόλακα του Α. Παράσχου,843 η εικόνα του  

νεογέννητου βρικόλακα που αναζητά αίμα για να χορτάσει την πείνα του προκαλεί 

αποστροφή στον αναγνώστη.  Παρόμοια θεματική συναντάμε και σε δύο θεατρικά δράματα. 

Ο Βουρκόλακας (1900) και ο -μεταγενέστερος- Όρκος του Πεθαμένου (1929), των Α. 

Εφταλιώτη και Ζ. Παπαντωνίου αντίστοιχα, μιλούν για έναν νεκρό που επιστρέφει από τον 

Κάτω Κόσμο συνιστώντας δραματοποιημένες εκδοχές ενός από τα δημοφιλέστερα δημοτικά 

τραγούδια (Του νεκρού αδελφού).844 

 

4.4.1.4. Μια ζακυνθινή ηθογραφία που ξεκινάει ως «ghost story» και εξελίσσεται σε 

μυθιστόρημα χαρακτήρων 

 

Όλα τα παραπάνω, το παράδοξο και το φρικιαστικό, το ενδιαφέρον για τα πνεύματα, οι 

αφηγήσεις για τον θάνατο και τους νεκρούς είναι στοιχεία που -χωρίς να αποτελούν την 

κυρίαρχη και μοναδική τάση στις λογοτεχνικές αναζητήσεις των αρχών του 20ου αι.- 

λειτουργούν ως ένα γόνιμο υπόστρωμα, στο οποίο μπορεί ο καθένας ανά πάσα στιγμή να 

προσφύγει και να αντλήσει υλικό. 

Ο Ξενόπουλος είναι αναμφίβολα ένας στοχαστικός παρατηρητής και αισθαντικός 

δέκτης των τάσεων και των αναζητήσεων της εποχής του, τόσο σε ελληνικό όσο και σε 

ευρωπαϊκό επίπεδο. Ο πνευματισμός δεν τον αφήνει αδιάφορο, είναι μάλιστα παρών σε 

πειραματισμούς τέτοιου είδους. Θα αναφερθεί σε αυτόν μέσα από τις Αθηναϊκές Επιστολές 

που απευθύνει στους νεαρούς του αναγνώστες845, θα γράψει σχετικά χρονογραφήματα σε 

διάφορες εφημερίδες, ενώ θα πραγματευτεί και λογοτεχνικά το ζήτημα, δίνοντάς μας το 

μυθιστόρημα Τα Πνεύματα. Από την άλλη, ο χώρος του φανταστικού και της γοτθικής 

μυθιστορίας του είναι οικείος τόσο μέσα από το γαλλικό Magasin d’ education et de 

recreation846 (που δημοσιεύει τα κείμενα του Βερν και προμηθεύει με σχετικό υλικό τη 

Διάπλαση) όσο και από τη συστηματική παρακολούθηση της ξένης παραγωγής. Ο 

Ξενόπουλος δεν αγνοεί ούτε τη σαγήνη του Ε. Α. Poe. Στο άρθρο με το οποίο συστήνει 

ουσιαστικά στο αναγνωστικό κοινό το 1895 τον Νικόλαο Επισκοπόπουλο847 παρατηρεί ότι 

 
843 Το διήγημα δημοσιεύτηκε στο περιοδικό Μπουκέτο (τ. 10, αρ. 512, σ. 1728-29) στις 21 Δεκεμβρίου 1933. 
844 Βρικόλακες φαίνεται ότι υπάρχουν στις παραδόσεις τόσο των βαλκανικών όσο και των ευρωπαϊκών χωρών 

(εδώ εμφανίζονται κυρίως με τον όρο «βαμπίρ») και έχουν γίνει αντικείμενο εκμετάλλευσης από τη λαϊκή και 

τη λόγια λογοτεχνία. Ας θυμηθούμε μόνο τη μπαλάντα Ο Βρικόλακας, που συνέθεσε ο Γκαίτε το 1781 και 

αντικατοπτρίζει όλο το δεισιδαιμονικό υπόβαθρο της εποχής του. 
845  Δες Η Διάπλασις των Παίδων, τ. 14, αρ. 43, 22-9-1907, σελ. 342, τ. 29, αρ. 18, 2-4-1922, σελ. 140 και τ. 30, 

αρ. 3, 15-12-1923, σελ. 20. Μάλιστα, η Επιστολή με τον τίτλο «Ένα θαύμα» (τ. 14, αρ. 44, 29-9-1907, σελ. 347-

8) αναφέρεται λεπτομερώς σε μια «πνευματιστική φάρσα» που έγινε στο σπίτι του Σουρή.  
846 Για το γαλλικό πρότυπο του περιοδικού Η Διάπλασις των Παίδων, βλ. Πάτσιου, 1995:72-83. 
847 Δες Εθνικόν Ημερολόγιον Κων/νου Σκόκου, 1895, σ. 81-90. Ο Ξενόπουλος έχει μεσολαβήσει και για να 

δημοσιευτεί στο Άστυ το 1893 το -εξαίσιας ερωτικής παραφροσύνης- διήγημά του Επισκοπόπουλου Ut dies e 

mineur. Από την άλλη, βέβαια, θα σταθεί επικριτικός απέναντι στο σκοτεινό σύμπαν και τον παραλογισμό των 

διηγημάτων του Βουτυρά, κι ας ήταν αυτό «το πνεύμα της εποχής», όπως σημειώνει σε σχετικό άρθρο του στον 

Νουμά (τχ 702,19-9-1920, σελ. 181). 
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«διαθέτει κάτι» από τον Αμερικανό συγγραφέα ενώ πολύ αργότερα -το 1929- θα μεταφράσει 

και ο ίδιος (σε συνεργασία με τον Ροΐδη) τον Χρυσό Σκαραβαίο και θα τον συμπεριλάβει 

στην ύλη του περιοδικού του. Άλλωστε, η προβολή του παράξενου, του αινιγματικού ή 

ακόμα και του νοσηρού συναντάται και σε δικά του διηγήματα, όπως είναι ο Τρελός με τους 

κόκκινους κρίνους, που δημοσιεύεται το 1901 (Καραΐσκου, 2003: 162-3). 

Με λίγα λόγια, το σπάνιο κριτικό του ένστικτο έχει αντιληφθεί ότι τα στοιχεία του 

γοτθικού τρόμου848, της φρίκης και του φανταστικού έχουν μια δυναμική που συναρπάζει 

τον μέσο και λαϊκό αναγνώστη. Έτσι, όταν πέφτει στα χέρια του ένας ζακυνθινός θρύλος 

σπάνιας ζοφερότητας, ο Ξενόπουλος αρπάζει την ευκαιρία και το 1914 δημοσιεύει σε 

συνέχειες στο Έθνος849 ένα από τα ωραιότερα ζακυνθινά του έργα, Το Φάντασμα. Τα 

ερεθίσματα που έχει αφομοιώσει όλα τα προηγούμενα χρόνια βρίσκουν τώρα πρόσφορο 

έδαφος για να εκφραστούν, συγκροτώντας ένα κείμενο πολυσυλλεκτικό, όπου το 

ψυχογράφημα διαπλέκεται με τη λαογραφία και την ιστορική καταγραφή, ο ρεαλισμός με τη 

μεταφυσική εμπειρία, ο κοσμικός με τον υπερφυσικό τρόμο. 

Αν και ο τίτλος μας παραπέμπει σε κείμενο φαντασίας, στο επιλογικό του σημείωμα ο 

Ξενόπουλος ομολογεί ότι η συγγραφή του βασίστηκε850 σε έναν ζακυνθινό θρύλο του 18ουαι., 

τον οποίο σώζει ο Σικελός περιηγητής X. Scrofani851, με τον χαρακτηριστικό τίτλο «una 

macabre aventura». Και πράγματι. Πρόκειται για μια ιστορία εξαιρετικά σκοτεινή∙ ακόμα και 

σήμερα δύσκολα μπορούμε να πιστέψουμε ότι ίσως κάποτε συνέβη. Μια νιόπαντρη κοπέλα, 

η Έλενα Ματαράγκα, βασανίζεται από το φάντασμα του νεκρού πρώην αγαπημένου της, το 

οποίο εμφανίζεται μόνο σε αυτήν και δεν την αφήνει να πλησιάσει ερωτικά τον άντρα της. 

Απελπισμένη καταφεύγει στην τοπική μάγισσα, η οποία τη συμβουλεύει να προβεί σε μια 

αποτρόπαια πράξη. Έτσι, πηγαίνει μόνη της μια νύχτα στο νεκροταφείο, ξεθάβει τον νεκρό 

και τον καρφώνει με τρία μεγάλα καρφιά. Αν και απαλλάσσεται από τη σκιά του, ομολογεί 

από εγωισμό την πράξη της σε μια παιδική της φίλη, η οποία με τη σειρά της θα την 

καταδώσει στους συγγενείς του πεθαμένου. Ακολουθεί, λοιπόν, μια νέα περιπέτεια για την 

πρωταγωνίστρια, η οποία φυλακίζεται αναμένοντας την ποινή της. Βρισκόμαστε, άλλωστε, 

στην εποχή της Ενετοκρατίας και το έγκλημα της νεκροφθορίας τιμωρείται με θάνατο. 

Απρόσμενο συμπαραστάτη βρίσκει, όμως, εκτός από τον σύζυγό της, τον διοικητή του 

 
848 Η Παναγιώτα Δαούτη (2007) ανιχνεύει στοιχεία γοτθικού τρόμου και στο μυθιστόρημα Τερέζα Βάρμα-

Δακόστα του 1925. 
849 Το μυθιστόρημα δημοσιεύεται σε συνέχειες στο Έθνος από τις 7/4 ως τις 21/7 του 1914. Θα 

επαναδημοσιευτεί στην ίδια εφημερίδα από τις 6/2 ως τις 28/4 του 1922 (κάτι που μας επιτρέπει να εικάσουμε 

ότι η πρώτη απόπειρα στέφθηκε με επιτυχία), το 1931 στη Νέα Εστία (από την 1/1, τχ 97 ως τις 15/12, τχ 119-

120) και το 1940-41 στα Αθηναϊκά Νέα (από 1/11/1940 ως  12/3/1941) με τίτλο «Τα τρία καρφιά». 
850 Η τακτική αυτή θυμίζει το γοτθικό μυθιστόρημα, που συχνά πλαισιώνεται από μια αφήγηση που αφορά την 

προέλευση του κειμένου και μας πληροφορεί για την πειστικότητά του. Για παράδειγμα, ο Walpole ενημερώνει 

τον αναγνώστη ότι η αφήγησή του είναι στην ουσία μετάφραση μιας ιστορίας που βρήκε σε μια παλιά καθολική 

βιβλιοθήκη (Williams, 1997: 128).  
851 Το έργο τιτλοφορείται Viaggio in Graecia και πρωτοεκδίδεται στο Λονδίνο το 1799. Περιέχει εντυπώσεις 

από τα ταξίδια του Σικελού περιηγητή Scrofani στην Ελλάδα μεταξύ 1794-1795. Ενδιαφέρον είναι ότι ο 

συγγραφέας παραθέτει τις εμπειρίες του υπό τη μορφή επιστολών. Η XV επιστολή, που σώζει τον ζακυνθινό 

θρύλο που αξιοποιεί ο Ξενόπουλος στο μυθιστόρημα, έχει τον τίτλο “Una macabre aventura-Le belle Zantiotte, 

fiori sottovetro”. Σύμφωνα με μαρτυρία του Ξενόπουλου, το κείμενο του Scrofani του έκανε γνωστό ο 

ζακυνθινός ποιητής Διονύσιος Ηλιακόπουλος. 
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νησιού, που την έχει ερωτευτεί. Βλέποντας ότι, παρά τη δυσμενή της θέση, αντιστέκεται στις 

πιέσεις του, είναι αυτός που αποφασίζει τελικά να τη σώσει, υποκινούμενος από τον 

θαυμασμό που του γέννησε η τιμιότητά της.  

Το έργο ξεκινάει σαν ένα τυπικό “ghost story”∙ κάποιος επιστρέφει από τον θάνατο 

αναζητώντας εκδίκηση (Carroll, 1990: 98). Το φάντασμα του Κωνσταντή, ντυμένο με τα 

νεκρικά σάβανα, είναι εμφατικά παρόν στα επτά πρώτα κεφάλαια του μυθιστορήματος, 

εισβάλλοντας στον κόσμο των ζωντανών και οδηγώντας σε απόγνωση τη νεαρή ηρωίδα που 

-όπως πληροφορούμαστε- προέρχεται από μια οικογένεια αλαφροΐσκιωτων. Σε αντίθεση, 

βέβαια, με άλλες ιστορίες φαντασμάτων, όπου ένα σημαντικό μέρος της πλοκής εστιάζει 

στην αποκάλυψη της ταυτότητας του νεκρού, εδώ ευθύς εξαρχής πληροφορούμαστε ότι 

πρόκειται για έναν παλιό αγαπημένο της Έλενας, που πέθανε πριν λίγους μήνες∙ ίσως 

μάλιστα ο θάνατός του να οφείλεται στην άρνηση του πατέρα της να την παντρέψει μαζί του. 

Η πρωταγωνίστρια, πάντως, βιώνει την εμφάνισή του ως τιμωρία για την έλλειψη σεβασμού 

στον πρόωρο χαμό του («Εγώ το ξέρω. Θέλει να μ’ εγδικηθεί, που τον άφησα και πέθανε, και 

πριν χρονιάσει, πήρα άλλον…») ενώ η μητέρα της αναλογίζεται: «Μα γιατί εμάς να μας 

κυνηγάνε έτσι τα αερικά; Γιατί να ’χουμε να κάμουμε με τον Κάτου Κόσμο;… Αμαρτωλοί θα 

είμαστε… μεγάλοι αμαρτωλοί». 

Η ταραγμένη θρησκευτική τους συνείδηση στρέφεται για βοήθεια στον Θεό κι έτσι 

πηγαίνουν τάμα σε ένα μοναστήρι της Παναγίας. Όμως, η εκπρόσωπος του Θεού, η 

ηγουμένη, είναι σκληρή, δεν έχει έλεος για τους ανθρώπους. Η παγερή υποδοχή που 

επιφυλάσσει στη δοκιμαζόμενη ηρωίδα μας προϊδεάζει για αυτό που θα ακολουθήσει και, 

όπως στο Αμάρτημα της μητρός μου, έτσι κι εδώ, αφού τα «θεοτικά δεν πιάνουν», η μαγεία 

έρχεται ως η τελευταία λύση. Η επίσκεψη στη μάγισσα είναι δηλωτική της απελπισίας της 

Έλενας, ενώ η τελετή που συντελείται εκεί δίνει μια δαιμονική νότα στο κείμενο. Πολύ 

ευφυώς, ο αφηγητής δεν καταγράφει άμεσα τις οδηγίες που δίνονται στην πρωταγωνίστρια, 

αλλά μόνο την αντίδρασή της: «-Τι σου είπε; -Ένα πράμα τρομερό, μάνα, φριχτό, που ούτε να 

το κάμω μπορώ, ούτε να το πω!». Η αγωνία του αναγνώστη διατηρείται στο ακέραιο και σιγά-

σιγά οδηγούμαστε προς τη σκηνή της κορύφωσης.  

Αυτή θα λάβει χώρα στο νεκροταφείο, αγαπημένο τόπο των ιστοριών τρόμου, και 

μάλιστα τα μεσάνυχτα. Εδώ αξιοποιείται στο έπακρο ο καθολικός φόβος των ανθρώπων για 

τους νεκρούς και ο αφηγητής επιστρατεύει όλη την περιγραφική του δεινότητα, για να βιώσει 

ο αναγνώστης ως το μεδούλι όσα αριστοτεχνικά ξετυλίγονται μπροστά του. Η σκηνή είναι 

αρκούντως φρικιαστική (η περιγραφή του «άλιωτου νεκρού» μας φέρνει «μια ανατριχίλα στη 

ραχοκοκαλιά» ενώ η βίαιη βεβήλωση της σωρού προκαλεί αποστροφή). Ταυτόχρονα, 

συνιστά με τον ωμό ρεαλισμό της μια τομή, αφού από το επόμενο κιόλας κεφάλαιο το κλίμα 

θα αλλάξει, το φάντασμα θα εξαφανιστεί και ο ορθολογικός τόνος θα ενδυναμωθεί. Οι ορδές 

των διαβόλων που κλείνουν την αφήγηση κυνηγώντας την Έλενα για να την τιμωρήσουν 

(αφού έβαλε τέλος με την πράξη της στην -εξίσου διαβολική- νεκρανάσταση του 

Κωνσταντή) είναι και το τελευταίο υπερφυσικό κομμάτι του μυθιστορήματος. 

Ο Ξενόπουλος υιοθετεί εδώ πρόθυμα τις δεισιδαιμονίες και τις προλήψεις που σώζει 

και η αφήγηση του Scrofani. Άλλωστε, το ξέθαμμα και το κάρφωμα (ή το κάψιμο) του 

νεκρού που έχει βρικολακιάσει υπήρξε μια συνήθης τακτική στην ελληνική ύπαιθρο 

(Πολίτης, 1965: 573-609). Έτσι και η Έλενα, νιώθοντας φόβο, απέχθεια και τελικά οργή για 

τη σκιά του νεκρού Κωνσταντή, που την εμποδίζει να χαρεί τη συζυγική της ευτυχία, 
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οδηγείται στην αποτρόπαια πράξη. Κατ’ αυτόν τον τρόπο δικαιολογεί αφηγηματικά ο 

Ξενόπουλος το διάβημά της, αφού εκείνο που κυρίως τον ενδιαφέρει είναι οι ψυχολογικές 

μεταπτώσεις και η κλιμάκωση των συναισθημάτων της. Το λαογραφικό στοιχείο είναι εξίσου 

ισχυρό, αλλά δεν είναι πρωτεύον. Τα μάγια, τα ξόρκια και το δαιμονικό τελετουργικό 

λειτουργούν ως πλαίσιο και όχι ως κύριο υλικό της αφήγησης. 

Το μυθιστόρημα του Ξενόπουλου είναι λιγότερο μια λαογραφική και περισσότερο μια 

ψυχογραφική καταγραφή. Παράλληλα, είναι και μια κλασική ιστορία τρόμου∙ τουλάχιστον 

κατά το ήμισυ. Διαθέτει, άλλωστε, κάποια βασικά χαρακτηριστικά: ένας νεκρός που βγαίνει 

από τον τάφο του και μια νεαρή γυναίκα που βρίσκεται σε κίνδυνο. Ο τρόμος, όμως, δε 

στοιχειοθετείται τόσο από την παρουσία του φαντάσματος, η οποία αποκτά κάποτε και 

κωμικές διαστάσεις («-Φεύγα και λαλούν τα κοκόρια!», του λέει η Έλενα σε κάποιο σημείο), 

αλλά περισσότερο από την αποκρουστική παρουσία της μάγισσας και τη φρικώδη σκηνή του 

νεκροταφείου. Επίσης, ενώ στις κλασικές αφηγήσεις τρόμου η πλοκή εξαντλείται στο δίπολο 

«απειλή-αντιμετώπιση αυτής», στο Φάντασμα προχωρά πολύ παραπέρα. Μετά την εξάλειψη 

του κινδύνου το βάρος δίνεται στους χαρακτήρες, τώρα φωτίζονται άγνωστες πτυχές τους 

και παρουσιάζεται με ψυχογραφική μαεστρία μια πιο ολοκληρωμένη εικόνα τους.  

Έτσι, παρακολουθούμε έκπληκτοι την Έλενα να αποκαλύπτει τη φρικτή πράξη στη 

φιλενάδα της Ζαφειρούλα. Το απρόσμενο αυτό κίνημα ερμηνεύεται ως εξής: «Και πες, πες, 

από δω, κι από κει, η Ζαφειρούλα κατάφερε την Έλενα να μιλήσει. Η αλήθεια είναι πως κι αυτή 

αιστανόταν τώρα την ανάγκη να πει σε κάποιον άλλο το κατόρθωμά της, ξέχωρ’ από τη μητέρα 

της, έτσι από κάποια ματαιοδοξία, για να καυχηθεί, για να θαυμαστεί… Είχε, καθώς ξέρουμε, 

την ιδέα πως ‘πάλεψε μοναχή της με τον Κάτου Κόσμο και τον ενίκησε’. Αυτό δεν ήταν 

τεράστιο; Και δεν άξιζε να το πει στην έμπιστη φιληνάδα, για ν’ ακούσει, τουλάχιστο απ’ αυτήν, 

ένα μπράβο;…».  

Όμως, αυτή καθ’ εαυτή η αποκάλυψη συνιστά μια ύβρη και η ηρωίδα θα πρέπει να 

υποστεί τις συνέπειες, την προδοσία από τη φίλη που θα διαδώσει το μυστικό, την κοινωνική 

κατακραυγή που θα επακολουθήσει, αλλά και τη θανατική ποινή που επιβάλλει το έγκλημα 

της νεκροφθορίας. Παράλληλα, ανακύπτει κι άλλος κίνδυνος, με τη μορφή του σιορ-

Μπέμπου, διοικητή (Πρεβεδούρου) του νησιού, ο οποίος επιβουλεύεται την τιμή της. Η νέα 

απειλή έρχεται τώρα από τον κόσμο των ζωντανών. Από την αντιπαράθεση με τον Βενετό 

άρχοντα, όμως, αναδεικνύεται ακόμα περισσότερο η προσωπικότητα της Έλενας 

Ματαράγκα. Η απλή χωριατοπούλα, αρνούμενη τις ερωτικές του προτάσεις και επιλέγοντας 

τον θάνατο του δημίου, ξεπροβάλλει μπροστά μας ως σύμβολο τιμής. Η στάση της αυτή θα 

οδηγήσει και στη σταδιακή μετάλλαξη του Πρεβεδούρου, την οποία επίσης παρακολουθούμε 

εκστατικοί. Ο ερωτύλος αυτός διοικητής έχει την ευτυχία να δοκιμάσει την ηδονή ενός έρωτα 

ανώτερου από τον σαρκικό, που τον οδηγεί στην υπέρτατη θυσία: τη δίχως ανταλλάγματα 

σωτηρία της αγαπημένης του. 

Ένα μυθιστόρημα που ξεκίνησε τόσο σκοτεινά κλείνει, λοιπόν, με ένα happy end. Ο 

αναγνώστης βιώνει μια απροσδόκητη -και πολύ ευπρόσδεκτη- κάθαρση ύστερα από 

διάφορες συναισθηματικές διακυμάνσεις. Η συμπόνια και η αγωνία για τη βασανιζόμενη 

Έλενα, που έδωσε τη θέση της στον αποτροπιασμό και τη φρίκη, μετατρέπεται τελικά σε 

βαθιά συμπάθεια για τον πάσχοντα άνθρωπο και την τραγική του μοίρα. 

Ο Ξενόπουλος, κατά την προσφιλή του μέθοδο, μας δίνει εδώ ένα ακόμα μάθημα 

ανθρωπισμού, παρουσιάζοντας με επιείκεια τα πάθη και τα αμαρτήματα των ηρώων του. 
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Παράλληλα, αξιοποιώντας τις δυνατότητες του είδους (μυθιστόρημα852), παρεμβαίνει 

ουσιαστικά πάνω στην αφήγηση του Scrofani, δημιουργώντας ένα κείμενο πιο δραματικό και 

πιο ρεαλιστικό. 

Στη «μακάβρια περιπέτεια» του Σικελού η Έλενα είναι ήδη παντρεμένη όταν πεθαίνει 

ο Κωνσταντής∙ βλέπει μάλιστα το φάντασμά του το πρώτο βράδυ μετά την κηδεία. Επιπλέον, 

ο δεσμός της με τον νεκρό παρουσιάζεται πολύ ισχυρός, γι’ αυτό και του φοβερού 

καρφώματος στο νεκροταφείο προηγείται μια σκηνή αγάπης. Η πρωταγωνίστρια φιλάει -

παρά τη δυσωδία και τη σαπίλα- το σώμα που βγάζει από τον τάφο και το λούζει με δάκρυα. 

Στην εκδοχή του Ξενόπουλου, όμως, ο κόσμος των ζωντανών αντιπαρατίθεται εχθρικά 

απέναντι στον κόσμο των νεκρών. Η επιθυμία της Έλενας να ζήσει, να χαρεί τον άντρα της 

και να απαλλαγεί από την σκιά του Κάτω Κόσμου δηλώνει εμφατικά το μεταξύ τους χάσμα 

και υπερτονίζει το τραγικό στοιχείο του κειμένου, γι’ αυτό και το κάρφωμα του νεκρού εδώ 

συνοδεύεται από συναισθήματα μίσους («-Να!... να κι εγώ!... Απ’ αυτό το λόγο, που ξυπνούσε 

το μίσος για το βασανιστή, η υπεράνθρωπη δύναμη δεν την άφησε ώσπου τελείωσε το φοβερό 

μαγικό.»). Όσον αφορά το ερωτικό πάθος του Πρεβεδούρου, είναι κι αυτό μια ακόμα 

επινόηση του συγγραφέα, ένα τέχνασμα για να διατηρηθεί η αγωνία του αναγνώστη και να 

φωτιστεί ακόμα περισσότερο η προσωπικότητα και το ψυχικό μεγαλείο της Έλενας 

Ματαράγκα. 

Το Φάντασμα, λοιπόν, ενώ διαθέτει τα στοιχεία που προσιδιάζουν σε μια αφήγηση 

τρόμου, είναι τελικά περισσότερο ένα μυθιστόρημα χαρακτήρων, αλλά κι ένα έργο βαθιά 

ρεαλιστικό, όσο κι αν αυτό φαίνεται περίεργο, αν αναλογιστούμε τη θεματική του. Η πιστή 

απόδοση της ζακυνθινής Βενετοκρατίας του 18ου αι. -για την οποία ο συγγραφέας ομολογεί 

στο επιλογικό του σημείωμα ότι χρειάστηκε κοπιώδης μελέτη- στηρίζεται σε ιστορικές 

πληροφορίες που εύστοχα και με οικονομία διανθίζουν το κείμενο, δίνοντας αληθοφάνεια 

στα γεγονότα και τις πράξεις των ηρώων, ενώ ακόμα και για το υπερφυσικό στοιχείο δίνεται 

στο τέλος  μια λογική εξήγηση. 

Είναι, λοιπόν, σαφές ότι ο Ξενόπουλος δεν ενδιαφέρθηκε εδώ να μας δώσει ένα 

μυθιστόρημα τρόμου και φαντασίας κατά την κλασική έννοια, παρόλο που διαθέτει το 

κατάλληλο υλικό. Στόχος του δεν είναι να συνθέσει ένα κείμενο που θα «στοιχειώσει» τον 

ύπνο μας -κάτι που αποτελεί την πρωταρχική επιδίωξη όσων επιδίδονται σε horror stories- 

αλλά περισσότερο μια σπουδή πάνω στα ανθρώπινα όρια, στην αλληλεπίδραση του αισθητού 

με το μη αισθητό, της λογικής με τη φαντασία και τη μεταφυσική. Και όλα αυτά 

φιλτραρισμένα μέσα από το προσωπικό στυλ του συγγραφέα (που αποτελεί και τον βασικό 

κορμό των περισσότερων έργων του), αυτό το πολύμορφο ψήγμα ψυχογραφήματος, 

ρεαλισμού και ηθογραφίας. 

Από μια άποψη, το Φάντασμα μας θυμίζει τη Ρεβέκκα της Δάφνης Ντυ Μωριέ, το 

μυθιστόρημα του 1938 με πρωταγωνίστρια μια κοπέλα που βασανίζεται ψυχολογικά από τη 

 
852 Το μυθιστόρημα λόγω έκτασης μπορεί να είναι πολυπρόσωπο, πολυπρισματικό και πολυεπίπεδο. 

Παράλληλα, ο πολυφωνικός του χαρακτήρας (Μπαχτίν) προσφέρει στον αναγνώστη μια πληθώρα ερμηνειών 

και τον βοηθάει να συγκροτήσει πληρέστερα τη δική του εικόνα. Εδώ, για παράδειγμα, η πράξη της 

πρωταγωνίστριας παρουσιάζεται διαφορετική ανάλογα με την οπτική του κάθε ήρωα (του άντρα της, του 

Πρεβεδούρου, των συγγενών του νεκρού) και έτσι εμείς σχηματίζουμε μια πληρέστερη εικόνα για την 

προσωπικότητά της. 
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«σκιά» της νεκρής συζύγου του άντρα της853. Και τα δύο έργα έχουν στοιχεία μυστηρίου, 

γοτθικού τρόμου και ψυχολογικού θρίλερ. Ταυτόχρονα, όμως, είναι και ρομαντικές 

νουβέλες, αφού ο βασικός καμβάς παραμένει μια ιστορία αγάπης. Κατ’ αυτόν τον τρόπο, 

χωρίς να υιοθετούν πιστά τις συμβάσεις των horror stories, αλλά διαθέτοντας συναρπαστικές 

πλοκές και τραγικούς χαρακτήρες, στοιχειοθετούν δυο απολαυστικές αφηγήσεις για τους 

αναγνώστες κάθε εποχής. 

 

4.4.1.5. Μελετώντας το παράδοξο και τη δυναμική της λογοτεχνίας τρόμου: Γιατί μας 

αρέσουν οι τρομακτικές αφηγήσεις; 

 

Αν και ο τρόμος δείχνει ελκυστικότερος στην τηλεοπτική/κινηματογραφική του εκδοχή, η 

λογοτεχνία κινητοποιεί τη φαντασία μας με έναν τρόπο πιο εσωτερικό, καθώς στήνει ένα 

«αόρατο» σκηνικό τρόμου, στο οποίο εμείς καλούμαστε να δώσουμε μορφή. Κατ’ αυτόν τον 

τρόπο, εκμεταλλεύεται τις αγωνίες μας και μας αναγκάζει να στρέψουμε την προσοχή σε 

έναν σκοτεινό εαυτό που όλοι κρύβουμε μέσα μας, ένα ψήγμα από ανομολόγητες φοβίες, 

πάθη και ένστικτα. Μάλιστα, η ψευδαίσθηση της μυθοπλασίας είναι τόσο ισχυρή, που μας 

παρασύρει, ξεχνάμε ότι δεν έχουμε να κάνουμε με φόβους πραγματικούς, ότι δεν είμαστε 

εμείς που απειλούμαστε κι αφηνόμαστε να παρασυρθούμε σε μια δίνη αγωνίας. 

Πρόκειται για μια διαδικασία διόλου ευχάριστη, έστω κι αν η ένταση με την οποία 

βιώνεται ποικίλλει από ηλικία σε ηλικία. Είναι, όμως, μια διαδικασία στην οποία διαχρονικά 

μπαίνουν με προθυμία τόσο ο ενήλικας όσο και το παιδί αναγνώστης. Εύλογα αναρωτιέται 

κανείς για το οξύμωρο που αναφύεται εδώ. Πώς γίνεται να μας ελκύει κάτι που μας φοβίζει; 

Εκ προοιμίου δεχόμαστε ότι πρόκειται για ένα συναίσθημα δυσάρεστο, από πού πηγάζει, 

λοιπόν, αυτή η ιδιαίτερη απόλαυση που χαρίζει στον άνθρωπο ο τρόμος; 

Πολλοί θεωρητικοί προσπαθώντας να εξηγήσουν το παράδοξο εστιάζουν την προσοχή 

τους στις αφηγηματικές παραμέτρους του είδους. Όπως επισημαίνει ο ιστορικός και 

φιλόσοφος D. Ηume, όταν ένα τραγικό γεγονός τοποθετείται μέσα σε ένα αισθητικό 

περιεχόμενο, τότε το ενδιαφέρον μας κινητοποιείται με βάση την παρουσίαση του γεγονότος 

σε μια ευρύτερη αφηγηματική δομή. Συνεπώς, δεν είναι το ίδιο το γεγονός που μεταδίδει 

ευχαρίστηση, αλλά ο τρόπος με τον οποίο λειτουργεί μέσα στην πλοκή (Carroll, 1990: 180). 

Και οι πλοκές των ιστοριών τρόμου, αν και στην πλειοψηφία τους 

επαναλαμβανόμενες854 και πιστές στις συμβάσεις του είδους, δε γίνονται πληκτικές. 

Αντιθέτως, μια επιδέξια ενορχήστρωση των ζωτικών στοιχείων και η δημιουργία της 

κατάλληλης ατμόσφαιρας διεγείρει ικανοποιητικά το ενδιαφέρον του αναγνώστη. Κομβικό 

ρόλο παίζει το σασπένς ή αλλιώς η αγωνιώδης αβεβαιότητα, η προσμονή ότι κάτι περίεργο 

ή δυσάρεστο θα συμβεί855. Θεωρούμε, δηλαδή, ως πιθανή λύση μιας απορίας που 

 
 853 Η νεκρή σύζυγος εδώ δεν εμφανίζεται ως φάντασμα, είναι όμως εμφατικά παρούσα στην αφήγηση μέσα από 

τις συνεχείς αναφορές των χαρακτήρων σε αυτήν.  

 854 Κατά τον N. Carroll (1990: 99), στηρίζονται στην αποκάλυψη μιας απειλής και την αντιμετώπιση αυτής και 

διέρχονται συγκεκριμένα στάδια (onset, discovery, confirmation, confrontation), από τους συνδυασμούς ή την 

παράλειψη των οποίων προκύπτουν εναλλακτικές εκδοχές.  

 855Δες τον ορισμό του «σασπένς» στο: http://www.greek-

language.gr/greekLang/modern_greek/tools/lexica/triantafyllides/search.html?lq=%CF%83%CE%B1%CF%2

&dq=  (προσπελάστηκε 27-7-2019).  

http://www.greek-language.gr/greekLang/modern_greek/tools/lexica/triantafyllides/search.html?lq=%CF%83%CE%B1%CF%82&dq
http://www.greek-language.gr/greekLang/modern_greek/tools/lexica/triantafyllides/search.html?lq=%CF%83%CE%B1%CF%82&dq
http://www.greek-language.gr/greekLang/modern_greek/tools/lexica/triantafyllides/search.html?lq=%CF%83%CE%B1%CF%82&dq
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δημιουργήθηκε κατά τη διάρκεια της αφήγησης τη νίκη του κακού και την ήττα του καλού 

και αυτόματα  τελούμε υπό καθεστώς αφόρητης αγωνίας για την εξέλιξη. 

Η ένταση αυτή, όμως, δεν είναι δυσάρεστη για μας, αφού λαμβάνει χώρα στο πεδίο της 

μυθοπλασίας. Όταν η τέχνη μας εισάγει στη σκοτεινή πλευρά του τρόμου και του θανάτου, 

ανακύπτει ένα περίεργο παιχνίδι, που στη ζωή δεν το απολαμβάνουμε, γιατί δεν ελέγχεται. 

Όταν εμείς βιώνουμε δυσάρεστα -έως και εφιαλτικά- γεγονότα, βιώνουμε ταυτόχρονα και 

την ανησυχία αν θα δοθεί τέλος στο απευκταίο και πότε. Διεισδύοντας, όμως, στην τέχνη του 

τρομερού και του αγνώστου, μπορούμε να αισθανθούμε απόλαυση, ακριβώς γιατί εμείς την 

ίδια ώρα βρισκόμαστε σε ασφαλές έδαφος. Ικανοποιείται μεν η έμφυτη περιέργεια για το τι 

συμβαίνει ή πώς θα εξελιχθεί η πλοκή, αλλά παράλληλα υπάρχει η παρήγορη αίσθηση ότι 

όλα αυτά διαδραματίζονται κάπου αλλού, μακριά από μας και αυτό επιφέρει μια ενδόμυχη 

ηρεμία. 

Η λογοτεχνία του τρόμου παίρνει το όνομά της από το αποτέλεσμα που επιδιώκει να 

προκαλέσει στον αναγνώστη, γι’ αυτό και η «ιδανική» συναισθηματική αντίδραση εκείνου 

πρέπει να βρίσκεται σε αντιστοιχία με τα συναισθήματα των θετικών χαρακτήρων (Carroll, 

1990: 17-8). Παρατηρείται δηλ. μία αναπάντεχη, αλλά εντέλει ευπρόσδεκτη, αίσθηση 

ταύτισης, ο αναγνώστης συμπάσχει με τους «αθώους» και -όπως και στην αριστοτελική 

τραγωδία- νιώθει ζωηρή συμπάθεια και βαθιά ανησυχία για την τύχη τους, αφού συνήθως 

έρχονται αντιμέτωποι με εμπειρίες χειρότερες από αυτές του θανάτου. Μάλιστα, η επιτυχής 

αντιμετώπιση του κινδύνου και η λύτρωση των πρωταγωνιστών, που δηλώνει και την 

ηθικοπλαστική διάσταση των ιστοριών τρόμου, δρα αφενός τονωτικά -μέσα από την 

αυταπάτη που προκαλεί η ταύτιση με τους χαρακτήρες- και αφετέρου καθαρτικά, αφού 

βιώνουμε τη δικαίωση που τόσο απεγνωσμένα αναζητάμε στην πραγματική μας ζωή. 

Απολαμβάνουμε, λοιπόν, τον φόβο και ίσως η εμπειρία του μέσα από την τέχνη να τον 

ξορκίζει τελικά, αφού πρόκειται για κάτι που επιλέγουμε ελεύθερα και μπορούμε να το 

ελέγξουμε (Williams, 1997: 122). Ίσως, άλλωστε, οι ανθρώπινες ζωές μας να είναι κάποιες 

στιγμές τόσο πληκτικές, που και οι ίδιοι αναζητάμε απελπισμένα ένα «κύμα αδρεναλίνης». 

Και ο φόβος, προετοιμάζοντας το σώμα μας να αντιμετωπίσει μια πιθανή απειλή, διεγείρει 

την παραγωγή νευροδιαβιβαστών, όπως οι ενδορφίνες, η ντοπαμίνη, η σεροτονίνη και η 

αδρεναλίνη, που, καθώς η απειλή υποχωρεί, μας αφήνουν μια νότα ευεξίας και ανακούφισης. 

Επιπλέον, οι μυθοπλασίες τρόμου έχουν τη δυνατότητα να προσχωρούν σε μυστήρια 

εδάφη, να αγγίζουν θέματα-ταμπού και να προβάλλουν καταστάσεις που εναρμονίζονται με 

τα πιο σκοτεινά μας ένστικτα. Έτσι, παραβιάζοντας τα ισχύοντα πολιτισμικά στερεότυπα, 

καταπατώντας τις κοινωνικές επιταγές, φέρνουν στην επιφάνεια ασύνειδες καταπιεσμένες 

επιθυμίες. Και όλα αυτά, απαλά και ανώδυνα. Βιώνουμε με αρκετή ταραχή την εμπειρία που 

μας προσφέρεται αλλά είναι η ευχαρίστηση που υπερτερεί, η αίσθηση ότι λαμβάνουμε μέρος 

σε κάτι απαγορευμένο χωρίς κόστος, χωρίς συνέπειες. 

 

4.4.1.6. Η σχέση του σημερινού παιδιού με τη βία, το μακάβριο και το υπερφυσικό: 

παιδαγωγικές προεκτάσεις κι ένας αντίλογος 

 

Ένα από τα στοιχεία που μας βοηθούν να ανιχνεύσουμε το στίγμα και να μελετήσουμε τη 

φυσιογνωμία μιας συγκεκριμένης ιστορικής περιόδου είναι αναμφίβολα το εννοιολογικό 

περιεχόμενο που αυτή προσδίδει στην παιδικότητα. Ο τρόπος με τον οποίο οι πιο ώριμες 
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γενιές αντιμετωπίζουν τα πολύ νεαρά μέλη της κοινωνίας είναι ενδεικτικός856, καθώς μας 

αποκαλύπτει όχι μόνο τις αξίες, τα πρότυπα, την ηθική και παιδαγωγική κουλτούρα της 

εποχής, αλλά και τις προσδοκίες των ενηλίκων από τον κόσμο των παιδιών.857 

Αν η παιδική ηλικία αρχίζει να αποτελεί διακριτή φάση της ζωής ενός ανθρώπου από 

τον 13ο αι., τον 17ο ένα νέο ηθικό κλίμα κάνει την εμφάνισή του, αναγνωρίζεται πια η 

ιδιαιτερότητα του παιδιού και επιβάλλεται η έννοια της «παιδικής αθωότητας» (Aries 1990), 

πάνω στην οποία θα στηριχτούν δύο από τις πιο βασικές σταθερές της παραδοσιακής 

παιδικής λογοτεχνίας: ο διδακτισμός και η προβολή μιας θετικής και αισιόδοξης εκδοχής της 

πραγματικότητας (γίνεται δηλ. προσπάθεια να κρατηθούν τα παιδιά μακριά από τις θλιβερές, 

και τρομακτικές όψεις της ζωής). Οι τάσεις αυτές θα παραμείνουν σταθερές ως και τα μέσα 

περίπου του 19ου αι. Από το 1970 και μετά, όμως, το κλίμα φαίνεται να αλλάζει, ο θάνατος 

και άλλα δύσκολα θέματα, όπως η αρρώστια, το διαζύγιο, η σεξουαλική ωρίμανση, 

εισβάλλουν στα παιδικά βιβλία και, καθώς ο κοινωνικός ρεαλισμός γίνεται η τάση της 

εποχής, υποστηρίζεται σθεναρά η άποψη ότι η παιδική λογοτεχνία οφείλει να εξοικειώνει το 

κοινό της με τις δυσάρεστες πλευρές της ζωής (Mc George, 1998: 109). 

Αυτή την προοδευτική προσέγγιση της παιδικής ηλικίας και την ανάγκη για κοινωνική 

ευαισθητοποίηση ακολούθησε ένα ευρύ πλέγμα μεταβολών πάνω σε διάφορους τομείς -με 

κυρίαρχους αυτούς της επιστήμης και της τεχνολογίας-, μεταβολών που κινήθηκαν με 

ταχύτητα ραγδαία από τη δεκαετία του ’90 και μετά και οδήγησαν σε μια ριζική αναθεώρηση 

τα αξιακά συστήματα του παρελθόντος. Τα σημερινά παιδιά συγκροτούν την «αμφίβολη» 

παιδικότητά τους με επιρροές κυρίως από τα Μέσα Μαζικής Ενημέρωσης, από την 

τηλεόραση δηλ. και το διαδίκτυο, δυο χώρους που αφενός δεν υπόκεινται εύκολα στη γονεϊκή 

λογοκρισία και αφετέρου, καθώς διαθέτουν μια εξαιρετική απορροφητικότητα, 

καθρεφτίζουν τους φόβους και τα πάθη του κόσμου μας. Έτσι, λοιπόν, οι μικρές ηλικίες πολύ 

συχνά εκτίθενται σε παραστάσεις σκληρές, σε εικόνες νοσηρές και εφιαλτικές. Η παιδική 

αθωότητα, η ψευδαίσθηση μιας ζωής ανέμελης και ανέφελης διαρκεί πια πολύ λίγο. Η βία 

και η ανασφάλεια, έχοντας ήδη λάβει μεγάλη έκταση στην κοινωνία των μεγάλων, διαχέονται 

και αγγίζουν πολλαπλά πεδία της δραστηριότητας των παιδιών και των εφήβων (π.χ. 

videogames, ταινίες). 

Άλλωστε, δεν είναι τυχαίο το γεγονός ότι ο τρόμος παρουσιάζει περισσότερη 

δημοφιλία σε καιρούς κοινωνικής έντασης, αφού γίνεται το μέσο με το οποίο εκφράζονται 

 
856  Σχετικά με τον τρόπο με τον οποίο τα παιδιά αξιολογούνται και νοηματοδοτούνται από τους ενήλικες, δες 

και Πάτσιου, 2013: 407-416. 
857 Η παραδοσιακή Παιδική Λογοτεχνία διατηρεί γενικότερα μια εξιδανικευμένη αντίληψη περί παιδικότητας, 

αφού συντηρεί τον μύθο μιας ευτυχισμένης και αθώας παιδικής ηλικίας, που βασίζεται περισσότερο στις 

νοσταλγικές μνήμες των ενήλικων συγγραφέων και της πικρής αίσθησης ότι τα παιδικά χρόνια έχουν χαθεί γι’ 

αυτούς οριστικά (Nikolajeva, 1999: 64-74). Η παιδικότητα πάντως είναι μια κοινωνική κατασκευή που 

μεταβάλλεται διαρκώς (Μακρυνιώτη, 2003), ακόμη και μέσα σε θεωρητικά ομοιογενείς κουλτούρες και 

επιβάλλει κώδικες συγγραφής στον εκάστοτε συγγραφέα παιδικής λογοτεχνίας, προκειμένου το έργο του να 

βρει ανταπόκριση στο αναγνωστικό κοινό. Άλλωστε, ο αναγνώστης στον οποίο απευθύνεται ένα κείμενο 

Παιδικής Λογοτεχνίας προϋπάρχει ως έννοια, ως τύπος παιδικότητας, στο μυαλό του συγγραφέα κατά τη στιγμή 

δημιουργίας του κειμένου. Το πώς αντιλαμβάνεται τον αναγνώστη του ο συγγραφέας καθορίζει εντέλει το πώς 

θα του απευθυνθεί, καθώς η παιδαγωγική δεοντολογία, η οποία κατά κανόνα δεσμεύει την Παιδική Λογοτεχνία, 

επιβάλλει έμμεσα κώδικες συγγραφής (Οικονομίδου, 2016: 33). Σχετικά με αυτούς τους κανονιστικούς 

κώδικες, δες και Ζερβού, 1996: 386-7.  
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οι ανησυχίες της εποχής (Carroll, 1990: 207). Και αυτή η ριζική διάσταση παρελθόντος-

παρόντος που βιώνουμε σήμερα, αυτή η διαρκής ρευστότητα και η σιωπηλή ανησυχία 

βρίσκουν πρόσφορο έδαφος για να διοχετευθούν στο πεδίο αυτό. Το ίδιο, βέβαια, θα 

μπορούσαμε να ισχυριστούμε και για το είδος του φανταστικού, που ποτέ δεν έπαψε να είναι 

μια πηγή ελπίδας για τους νέους και ένα μέσο διαφυγής σε εποχές απογοήτευσης 

(Drosopulos, 2014: 8), και τώρα λειτουργεί ως αντίβαρο απέναντι στον σκληρό ρεαλισμό της 

καθημερινότητας. 

Ως αποτέλεσμα, τα σύγχρονα παιδιά δείχνουν απόλυτα εξοικειωμένα με σκηνές 

θανάτου, ωμότητας και φρίκης, με τερατόμορφα όντα και υπερφυσικές καταστάσεις.  

Παραδοσιακές θεματικές των horror stories, όπως το εξωπραγματικό, η θανατολαγνεία, η 

κακοποίηση και ο βαμπιρισμός -κάποτε ταμπού για τις πολύ νεαρές ηλικίες-, έχουν 

διολισθήσει τώρα από τον κόσμο των ενηλίκων στον κόσμο των παιδιών, έχουν γίνει η μόδα 

της εποχής σε λογοτεχνία, τηλεόραση και κινηματογράφο και φαντάζουν εξαιρετικά 

ελκυστικά, ειδικά όταν συνδυάζονται με περιπέτεια και αγωνία. 

Τέτοιου είδους ιστορίες, βέβαια, πάντα μάγευαν τις μικρές ηλικίες, που αγαπούν τα 

παράδοξα και τα εξωπραγματικά στοιχεία στην αφήγηση. Όμως, η υπερβολική προσήλωση 

στο μακάβριο, το αποκρουστικό, σε πλοκές εξαιρετικής αγριότητας, αν και σημάδι των 

καιρών, είναι αντικείμενο συζήτησης.  

Για κάποιους αναλυτές αντιμετωπίζεται ως μια συνέχεια της παράδοσης των σκοτεινών 

παραμυθιών (Drosopulos, 2014), των οποίων τη γοητεία και τη διαχρονική ισχύ κανείς δεν 

μπορεί να αμφισβητήσει, αφού η πλοκή στα κείμενα αυτά «στήνεται» πάνω στις φοβίες και 

τις καταπιεσμένες επιθυμίες της ανθρώπινης φύσης. Η μυθοπλασία του τρόμου, όμως, εδώ 

αναλαμβάνει και μια επιπλέον λειτουργία. Οι κανόνες ευπρέπειας και ηθικής, η λογική 

διευθέτηση των πραγμάτων, που πρεσβεύουν οι ενήλικες, τις οποίες συστηματικά απαξιώνουν 

σήμερα οι νέοι με την άγουρη ωρίμανση και την οργίλη επαναστατικότητά τους858, 

υπονομεύονται εκ των έσω. Οι αξίες και οι σταθερές των προηγούμενων γενιών καταρρέουν 

και τη θέση τους παίρνει η αβεβαιότητα και το χάος του σύγχρονου κόσμου, έτσι όπως αυτός 

σχηματοποιείται μέσα από τις ιστορίες της φρίκης και του υπερφυσικού (Wilson, 2000: 3)859. 

Ένα ζήτημα ασφαλώς είναι το εξής: Κατά πόσο είναι ασφαλές να τροφοδοτούμε παιδιά 

και εφήβους με παραστάσεις που ανατρέπουν την καλή τους πίστη στον κόσμο που τους 

περιβάλλει; Είναι  ο τρόμος αναγκαίος για τη ζωή τους;  

Η απάντηση θα μπορούσε να είναι μερικώς θετική.  Το να αντιληφθούν τα παιδιά ότι 

το κακό είναι υπαρκτό και η ζωή έχει κινδύνους κάθε είδους, που μας αγγίζουν όλους, είναι 

αναμφίβολα μια χρήσιμη γνώση. Ακριβώς όπως η λογοτεχνία τρόμου για ενήλικες 

προσφέρεται ως ένα μέσο για να απορροφήσουμε έννοιες σχετικές με τον θάνατο, τη φθορά 

και το ανθρώπινο γένος, έτσι και οι βρυκόλακες, οι άγγελοι και τα φαντάσματα στην παιδική 

 
858 Την ανάγκη των παιδιών και των νέων να αντιπαραταχθούν απέναντι στον κόσμο των ενηλίκων και να 

ανατρέψουν τις σταθερές του φαίνεται να λαμβάνει υπόψη της και η -εξαιρετικά δημοφιλής- τακτική της 

διασκευής ενός κλασικού μυθιστορήματος σε graphic novel. Δες, για παράδειγμα τον Ερωτόκριτο των Δ. 

Παπαμάρκου και Γ. Γούση, του οποίου η «σκληρή» εικονογράφηση ανταποκρίνεται στα γούστα της γενιάς του 

Game of Τhrones ή την Πάπισσα Ιωάννα του Δ. Χατζόπουλου με τον προκλητικό ερωτισμό. 
859 Δεν είναι τυχαίο ότι η απόλαυση που αντλούν οι έφηβοι στα πιο φρικιαστικά σημεία των ιστοριών τρόμου 

φαίνεται να είναι αντίστοιχη της απογοήτευσης και της ενόχλησης που εκδηλώνουν οι ενήλικες (Wilson, 2000: 

3). 
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λογοτεχνία αποδίδουν με ενάργεια καταστάσεις που οι ίδιοι οι ενήλικες δυσκολεύονται να 

αγγίξουν (Bilson, 2010). 

Άλλωστε, ο φόβος και άλλα πάθη θα αναφύονται συνεχώς μπροστά τους, οπότε η 

εξοικείωση μαζί τους μέσα από τον «ασφαλή» χώρο της λογοτεχνίας μπορεί να λειτουργήσει 

ως ένα είδος πρόβας για την πραγματική ζωή (Wilson, 2000: 3). Οι ιστορίες τρόμου μπορούν 

να είναι ταυτόχρονα ανησυχητικές και καθησυχαστικές. Μας προκαλούν ταραχή, γιατί 

δηλώνουν ότι οι ασφαλείς ζωές μας είναι στην πραγματικότητα εντελώς αβέβαιες, 

ισορροπούν στο χείλος του σκότους. Ίσως τα πράγματα δεν είναι αυτό που δείχνουν… Ίσως 

δεν έχουμε τον έλεγχο… Στο τέλος-τέλος, όμως, είναι παρήγορο να γνωρίζουμε ότι αυτές οι 

ιδέες εκφράζονται μέσω της μυθοπλασίας, μιας μυθοπλασίας από την οποία όλοι με κάποιον 

τρόπο μπορούμε να αποδράσουμε (Hood, 1997). 

Επιπλέον, αυτού του είδους οι αφηγήσεις βοηθούν τα παιδιά να κατανοήσουν καλύτερα 

τις σκοτεινές πλευρές και του δικού τους εαυτού (Raynolds, 2017: 452-453). Καθώς 

μεγαλώνοντας αποκτούν φοβίες κάθε είδους, είναι σημαντικό να συνειδητοποιήσουν ότι 

πρέπει να επιστρατεύουν τη λογική τους για να τις αντιμετωπίζουν, απομυθοποιώντας έτσι το 

υπερφυσικό και το παράλογο και ξορκίζοντας το κακό860. Όπως σημείωνε ο Αυστριακός 

ψυχολόγος Β. Bettelheim (1995: 176-7), στη μελέτη του για την ψυχαναλυτική λειτουργία 

των παραμυθιών, οι τρομακτικές ιστορίες λειτουργούν θεραπευτικά για την παιδική ψυχή, 

αφού, καθώς ο μικρός αναγνώστης εξοικειώνεται με αυτές, ο εφιάλτης υποχωρεί και το αρχικό 

του άγχος μετατρέπεται σε ευχαρίστηση861.862 

Αυτή, βέβαια, είναι η μία όψη του νομίσματος. Υπάρχει και ο αντίλογος, ο οποίος 

στοιχειοθετείται με ερωτήματα, όπως τα ακόλουθα. Όταν τα παιδιά έρχονται σε επαφή με 

κινδύνους κάθε είδους, γήινους και υπερφυσικούς, σημαίνει απαραίτητα ότι τους 

προσφέρεται η δυνατότητα μιας πιο ολοκληρωμένης και συνειδητής ενηλικίωσης; Μήπως, 

αντίθετα, τους στερούμε την πίστη στις καλές στιγμές αυτού του κόσμου; Και είναι αυτές οι 

ηλικίες έτοιμες, ώριμες αρκετά, ώστε να αντλήσουν τα σωστά νοήματα από το κείμενο και να 

διαχωρίσουν την πραγματικότητα από τη μυθοπλασία; 

Σύμφωνα με τη M. Nikolajeva (1996: 189), οι μικροί αναγνώστες συχνά 

δυσκολεύονται να κάνουν αυτή τη διάκριση. Αντιμετωπίζουν τους λογοτεχνικούς χαρακτήρες 

ως πραγματικούς ανθρώπους, νομιμοποιώντας έτσι μια ηθική αμφίβολη, μια συμπεριφορά 

εκκεντρική ή πράξεις εξαιρετικής αγριότητας. Oι σκοτεινές παραστάσεις, λοιπόν, πρέπει να 

είναι ελεγχόμενες, γιατί αλλιώς ελλοχεύει ο κίνδυνος του εθισμού. Αντί να εκπαιδεύσουμε τα 

παιδιά στο να εκλογικεύουν και να ξορκίζουν έτσι τους φόβους τους, μπορεί να τους 

 
860 Άλλωστε, όπως σημειώνει η K. Storr, η ίδια γράφει τρομακτικές ιστορίες σε μια προσπάθεια να ξορκίσει και 

τους δικούς της φόβους (Storr, 1970: 38). 
861 Η M. Tatar (1998:70-72) παρατηρεί ότι ο Bettelheim δεν προσκομίζει κλινικές ενδείξεις που να τεκμηριώνουν 

την ανθρώπινη ανάγκη -και δη την παιδική- για βίαιες ιστορίες. Επίσης, όσον αφορά τις σκοτεινές πλευρές των 

παραμυθιών που χρησιμοποιεί στη μελέτη του ο Αυστριακός ψυχολόγος, είναι σκόπιμο να έχουμε κατά νου ότι 

οι αφηγήσεις αυτές δημιουργήθηκαν από ενήλικες. 
862 Άλλωστε, και ο Ξενόπουλος παρατηρεί -αναφερόμενος, βέβαια, στις αστυνομικές αφηγήσεις- ότι «ένα 

‘παιδαγωγικόν’ μυθιστόρημα ειμπορεί εξαίρετα να έχη μέσα και αστυνόμους, και κακοποιούς, και εγκλήματα. Αλλά 

θα έχη μίαν ηθικήν βάσιν, θα δείχνη τον θρίαμβον της αρετής και της τιμιότητος, θα είνε διδακτικόν και μορφωτικόν 

και συγχρόνως θα είνε ωραίον και καλογραμμένον» (Η Διάπλασις των Παίδων, τόμ. 21. αρ. 8, 25 Ιανουαρίου 

1914, σελ. 67). Βλ. και Πάτσιου, 1995: 84. 
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δημιουργήσουμε αντίθετα την αίσθηση ότι πρέπει να συμπορεύονται μαζί τους, υπάρχει, 

λοιπόν, ο κίνδυνος να εντείνουμε την ανασφάλειά τους. Άλλωστε, αυτό είναι συχνά και το 

μήνυμα των κειμένων: «Η βία είναι κάτι φυσικό, εγκληματίες και παράφρονες ζουν ανάμεσά 

μας, είναι μέλη του κύκλου μας ή της οικογένειάς μας και η απειλή κρύβεται κάτω από ένα 

καθεστώς απόλυτης κανονικότητας» (McGillis, 1997: 104). 

Απαιτείται, λοιπόν, ένα αντιστάθμισμα που θα λειτουργεί ως ανάταση για παιδιά και 

εφήβους, καθώς το happy end στις ιστορίες αυτές δεν είναι πάντα δεδομένο και ούτε υπάρχουν 

κλινικά τεκμηριωμένες ενδείξεις που να μας πείθουν για την ύπαρξη μιας γενικότερης ή 

ειδικότερης ανάγκης του ανθρώπου να διαβάζει τέτοιου είδους κείμενα (Tatar, 1998: 70).  

Ίσως τελικά ο τρόμος να λειτουργεί καθαρτικά πρωτίστως για τον ίδιο τον συγγραφέα 

-όπως με ειλικρίνεια παραδέχεται η K. Storr (Reynolds, 2017)- και λιγότερο για τον 

αναγνώστη του. Ο πρώτος στήνει την πλοκή και τους χαρακτήρες, ενεργοποιεί τα τεχνάσματα 

της μυθοπλασίας, έχοντας επίγνωση ότι όλο αυτό είναι μια «μίμηση», μια παραποιημένη 

πραγματικότητα. Ο αναγνώστης, αντίθετα, έρχεται σε επαφή με το κείμενο όντας πολύ πιο 

άπειρος, πολύ πιο ανυποψίαστος. Η θέση του είναι αναγκαστικά επισφαλής. Μπορεί να βιώνει 

στο ακέραιο τη γοητεία μιας ιστορίας τρόμου, αλλά παραμένει ενίοτε απόλυτα εκτεθειμένος 

στα σκοτεινά της νοήματα.  

Παρά τις ενστάσεις που διατυπώνονται σχετικά με τη σκοπιμότητα των τρομακτικών 

αφηγήσεων το να εξορίσουμε εντελώς τον φόβο από τη ζωή των παιδιών και των εφήβων 

είναι σα να τους οδηγούμε σε ένα καθεστώς «ημιπληγικής ηρεμίας», όπως χαρακτηριστικά 

σημειώνει και ο Alain Morvan863. Έχοντας, όμως, κατά νου ότι το κοινό στο οποίο 

απευθυνόμαστε (παιδιά και έφηβοι) διάγει ένα κρίσιμο ηλικιακά στάδιο της ζωής του, καθώς 

τώρα αναφύονται φοβίες και αγωνίες κάθε είδους, είναι σημαντικό να περιορίσουμε τον 

αρνητικό αντίκτυπο που μια τέτοιο είδους ιστορία μπορεί να έχει στην ψυχή και τον νου των 

ανήλικων αναγνωστών. Γι’ αυτό είναι σκόπιμο να αποφεύγουμε αφηγήσεις που περικλείουν 

σκηνές υπερβολικής βίας και νοσηρότητας. Μπορεί αυτή να είναι η τάση της εποχής, όμως η 

λογοτεχνία έχει τη δυναμική να λειτουργήσει ως αντίβαρο, ως μέσο ψυχικής ανάτασης και 

θέασης ενός κόσμου που αντίκειται στη ζοφερή καθημερινότητα του καιρού μας.  

Το να επιλέγουμε κείμενα που κλείνουν με ένα είδος κάθαρσης και επιφέρουν-

τουλάχιστον στοιχειωδώς- την ισορροπία που έχει βίαια διαταραχθεί είναι, επίσης, μία λύση. 

Κατ’ αυτόν τον τρόπο, αφήνουμε μια χαραμάδα ελπίδας ανοιχτή, σιωπηρά το κείμενο 

προωθεί το μήνυμα ότι ο φόβος είναι αντιμετωπίσιμος και η δικαίωση εφικτή. Κι όταν, όμως, 

η αφήγηση δεν κλείνει όσο λυτρωτικά θα επιθυμούσαμε, μπορούμε να αναζητήσουμε 

εναλλακτικές διεξόδους. Για  παράδειγμα, η αλλαγή του τέλους864 ή η προώθηση 

εναλλακτικών πλοκών είναι μια δραστηριότητα που επιτρέπει στα παιδιά να 

διαπραγματευτούν τα στοιχεία του κειμένου μέσα από τη δική τους υποκειμενικότητα. Τα 

βοηθάει να συνειδητοποιήσουν ότι «η ιστορία θα μπορούσε να ειπωθεί και αλλιώς» και τους 

προσφέρει την αίσθηση ότι τα όρια της μυθοπλασίας είναι αρκετά χαλαρά, ώστε να 

επιτρέπουν στον αναγνώστη να «επέμβει» και να διορθώσει όλα αυτά που τον απογοητεύουν 

στην πραγματική ζωή. 

 
863 «Το να ζει κανείς χωρίς φόβο θα ήταν σα να βιώνει μια ημιπληγική ηρεμία αγνοώντας την ύπαρξη του 

κακού, τον σκοτεινό εαυτό του, τις δυσκολίες του να είναι μέσα στον κόσμο» (Στο Angelier, 2019). 
864  Σχετικά με την τυπολογία του τέλους, δες και Ζερβού, 2010. 
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4.4.1.7. Το Φάντασμα (1914) στη σύγχρονη τάξη 

 

Όταν το 1914 ο Ξενόπουλος έγραφε το μυθιστόρημα αυτό για τους ενήλικους αναγνώστες 

του, δεν μπορούσε -παρά την οξύνοια που τον διέκρινε- να διαβλέψει τις ραγδαίες μεταβολές 

που θα ακολουθούσαν και θα επαναπροσδιόριζαν το εύρος της παιδικότητας, ανοίγοντας 

στους εφήβους των κατοπινών γενιών τον δρόμο για πεδία απροσπέλαστα και απαγορευμένα. 

Ο ίδιος, (όπως φαίνεται ξεκάθαρα μέσα από την Αλληλογραφία με τους συνδρομητές της 

Διάπλασης) είχε επίγνωση των ορίων που θέτει η παιδαγωγική λογοκρισία. Αφενός δεν 

παρέλειπε να διευκρινίζει την ηλικία του εννοούμενου αναγνώστη (implied reader)865 των 

έργων του και αφετέρου ήταν ιδιαίτερα προσεκτικός όταν απευθυνόταν μέσω των Αθηναϊκών 

Επιστολών στα Διαπλασόπουλα για θέματα ευαίσθητα, όπως είναι, για παράδειγμα, η πίστη 

στην ύπαρξη και την εμφάνιση φαντασμάτων και πνευμάτων (μιας και ο πνευματισμός ήταν 

μια μόδα της εποχής που γνώριζε καλά)866. 

Οι επιφυλάξεις αυτές του Ξενόπουλου, αν και τόσο λογικές για τα δεδομένα της εποχής 

του, σήμερα φαίνεται να αίρονται από τη φιλοκαλία και τα χαρακτηριστικά του σύγχρονου 

παιδιού και εφήβου, του οποίου η παιδικότητα απέχει παρασάγγας από την αντίστοιχη των 

συνομηλίκων του στις αρχές του 20ουαι. Έτσι, το Φάντασμα, που πρωτοδημοσιεύεται το 1914 

σε μια ευρείας κυκλοφορίας εφημερίδα της εποχής (Έθνος), καλύπτοντας τα γούστα ενός όχι 

ιδιαίτερα πεπαιδευμένου, αλλά ασφαλώς ενήλικου κοινού, μπαίνει τώρα στη σχολική τάξη 

για να συνομιλήσει με τους νεαρούς μαθητές που απολαμβάνουν φρικιαστικές και μακάβριες 

αφηγήσεις, θέτοντας έτσι τις βάσεις για μια “απο-σχολειοποίηση”867 της λογοτεχνίας και για 

την αξιοποίησή της πρωτίστως ως μέσου ψυχαγωγίας και απόλαυσης αναγνωστικής. 

Η επιλογή, βέβαια, του συγκεκριμένου μυθιστορήματος δε στηρίζεται μόνο στη 

θεματική του αλλά και στις αφηγηματικές του αρετές. Στο Φάντασμα ο τρόμος του 

υπερφυσικού και η ρεαλιστική ωμότητα συναντώνται σε άριστη συμμετρία και δίνονται με 

περιγραφική δεινότητα και μαεστρία κινηματογραφική, παραπέμποντας στις οπτικές 

αφηγήσεις που τόσο αγαπούν τα σημερινά παιδιά. Η αβίαστη ροή της στρωτής δημοτικής 

του Ξενόπουλου διευκολύνει την κατανόηση από την ολομέλεια της τάξης -ακόμα και από 

μαθητές που εμφανίζουν γλωσσικές δυσκολίες-, αποτελώντας έτσι εργαλείο γλωσσικής 

καλλιέργειας. Παράλληλα, το έργο θίγει μια πληθώρα ζητημάτων, όπως είναι ο φόβος του 

υπερφυσικού, το ζήτημα της τιμής και των ανθρώπινων ορίων κ.ά., που μας δίνουν την 

 
  865 Πολύ ενδεικτικά αναφέρω κάποια έργα του που δήλωνε ότι δεν απευθύνονται σε παιδιά: το θεατρικό έργο ο 

Τρίτος, οι τρεις τόμοι των Διηγημάτων του, ο Κόκκινος βράχος, η Λάουρα, η Τερέζα Βάρμα-Δακόστα, ο 

Κοσμάκης κ.ά. Από την άλλη, σημειώνει ότι Το Μυστικό της Κοντέσας Βαλέραινας μπορεί να διαβαστεί και από 

παιδιά, το ίδιο και το μεγαλύτερο μέρος της συλλογής Το Ζακυνθινό μαντήλι και άλλα διηγήματα. Εντύπωση 

πάντως προκαλεί το γεγονός ότι θεωρεί κείμενο κατάλληλο για παιδιά τον Τρελό με τους κόκκινους κρίνους, 

μια νουβέλα όπου κυριαρχεί το μοτίβο της ερωτικής εμμονής και της παραφροσύνης. 
866 Σε μια Επιστολή του (Η Διάπλασις των Παίδων, τ. 29, αρ. 18, 2-4-1922, σελ. 140) μάλιστα δηλώνει ρητά ότι 

δεν πιστεύει ούτε στην αντικειμενικότητα των φαντασμάτων ούτε στην επιστροφή των νεκρών από τον Άλλο 

Κόσμο. Και έτσι, καθησυχάζει το κοινό του, αφού το παιδαγωγικό του αισθητήριο αντιλαμβανόταν ότι η πίστη 

στο υπερφυσικό μπορεί να λάβει επικίνδυνες διαστάσεις στα παιδικά μυαλά και είναι ανάγκη να ενδυναμωθεί 

μέσα τους μια ορθολογική αντίληψη του κόσμου. 
867 Με τον όρο θέλουμε να δηλώσουμε την «απελευθέρωση» του διδασκόμενου κειμένου από συγκεκριμένους 

σχολικούς στόχους, που έχουν κυρίως γνωστικό χαρακτήρα και εξυπηρετούνται μέσα από έναν εξαντλητικό 

φιλολογικό σχολιασμό. 
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ευκαιρία να καλλιεργήσουμε τον κριτικό στοχασμό των παιδιών, καθώς και τη δεξιότητα της 

ενσυναίσθησης, της ικανότητας δηλ. του ανθρώπου να σκέφτεται πώς θα ήταν τα πράγματα 

εάν βρισκόταν στη θέση ενός άλλου ανθρώπου, να κατανοεί την προσωπική ιστορία του 

άλλου και να αναγνωρίζει τα συναισθήματα, τις επιθυμίες και τους στόχους που ενδεχομένως 

έχει αυτός ο άλλος (Nussbaum, 2013: 178, 195).  

Από την άλλη, η τοποθέτηση της δράσης στην εποχή της Ενετοκρατίας μας επιτρέπει 

να χρησιμοποιήσουμε το κείμενο ως ιστορική πηγή, προκειμένου να  αντλήσουμε ιστορικά 

στοιχεία με τρόπο ευχάριστο και δημιουργικό, ενώ το πλήθος των ηθογραφικών 

πληροφοριών που επιδέξια διασκορπίζεται σε διάφορα σημεία της αφήγησης  μας τροφοδοτεί 

με υλικό σχετικό με τα σεξιστικά στερεότυπα εκείνης της εποχής (στερεότυπα τα οποία η 

βασική πρωταγωνίστρια δείχνει να «καταπατά» με έναν πολύ ιδιαίτερο -και γι’ αυτό 

εξαιρετικά ενδιαφέροντα- τρόπο). Ταυτόχρονα, διακειμενικές αναφορές μας δίνουν τη 

δυνατότητα να προσεγγίσουμε και να φέρουμε σε μια πρώτη επαφή τα παιδιά με έναν 

κλασικό -«δύσκολο» για πολλούς- συγγραφέα, όπως είναι ο Σαίξπηρ, ενώ η αξιοποίηση του 

θρύλου που κρύβεται πίσω από τον βασικό κορμό της ιστορίας προσφέρει την ευκαιρία να 

μελετήσουμε τον τρόπο με τον οποίο μια σύντομη αφήγηση μετασχηματίζεται σε 

μυθιστόρημα χαρακτήρων. Τέλος, η τηλεοπτική μεταφορά του έργου ανοίγει το πεδίο για 

μια συνανάγνωση λογοτεχνικής και τηλεοπτικής αφήγησης, μία δραστηριότητα που δείχνει 

ιδιαίτερα ελκυστική για τον σύγχρονο μαθητή. 
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4.4.2. ΔΙΔΑΚΤΙΚΗ ΑΞΙΟΠΟΙΗΣΗ 

 

Εφαρμοσμένο Σενάριο Διδασκαλίας για την Α΄ Λυκείου 

 

Α. Ταυτότητα Σεναρίου 

Τίτλος: «Το Φάντασμα (1914): Ξενόπουλος και “horror books”» 

Διδακτικό Αντικείμενο: Νεοελληνική Λογοτεχνία 

Τάξη: Α΄ Λυκείου 

Σχολική Μονάδα: Μουσικό Σχολείο Ρεθύμνου 

Χρονολογία: Από 24-9-2018 έως 11-1-2019 

Διδακτική/Θεματική Ενότητα: «Τα φύλα στη λογοτεχνία» 

Διαθεματικό: Ναι (Λογοτεχνία και Ιστορία) 

Χρονική Διάρκεια: 30 διδακτικές ώρες 

Χώρος: Φυσικός χώρος: αίθουσα διδασκαλίας με φορητό υπολογιστή και βιντεοπροβολέα 

Προϋποθέσεις υλοποίησης για δάσκαλο και μαθητή: Για την υλοποίηση του παρόντος 

σεναρίου έπρεπε μαθητές/-τριες  και  εκπαιδευτικός να είναι εξοικειωμένοι με την 

ομαδοσυνεργατική διδασκαλία, με τη χρήση δημιουργίας παρουσιάσεων (Ms-PowerPoint) 

και μηχανών αναζήτησης στο διαδίκτυο, ενώ, ως προς το κομμάτι της υλικοτεχνικής 

υποδομής, απαιτείτο αίθουσα με υπολογιστή και βιντεοπροβολέα.  

 

 

Β. Σύντομη Περιγραφή 

Το σενάριο αυτό -που εντάσσεται στα πλαίσια της επανανάγνωσης και επικαιροποίησης του 

Γ. Ξενόπουλου μέσα στο περιβάλλον της σύγχρονης τάξης- εφαρμόστηκε κατά τη διάρκεια 

του σχολικού έτους 2018-2019 σε ένα πολύ «ιδιαίτερο» τμήμα, που περιλάμβανε στη 

συντριπτική του πλειοψηφία μαθητές που εμφάνιζαν χαμηλή σχολική επίδοση και έδειχναν 

πλήρη απαξίωση για το μάθημα της λογοτεχνίας. Με το σενάριο, λοιπόν, επιδιώχθηκε -πρώτα 

και κύρια- η μύηση των μαθητών στη φιλαναγνωσία, μέσα από τη διδασκαλία ενός 

μυθιστορήματος που αφενός συνταιριάζεται με τις αναγνωστικές τους προτιμήσεις, 

αφετέρου δε διαθέτει πλούσιο υλικό για πολλές και διαφορετικές δραστηριότητες.  

 

Γ. Εισαγωγή 

Οι έρευνες δείχνουν ότι παιδιά και έφηβοι εμφανίζουν ιδιαίτερο ενδιαφέρον για ιστορίες που 

έχουν τρομακτικό χαρακτήρα.868 Με αυτό το δεδομένο, λοιπόν, επιλέξαμε το μυθιστόρημα 

του Γ. Ξενόπουλου Το Φάντασμα, έργο μεγάλο σε έκταση, με διακριτά όμως κεφάλαια, 

κινηματογραφική γραφή, ρέουσα γλώσσα και άφθονο σασπένς, με βασική επιδίωξη να 

μυήσουμε τους μαθητές μας, αυτά τα παιδιά της ψηφιακής εποχής με τις ελάχιστες 

 
868 Σύμφωνα με τον Appleyard (2017:184-6), τα παιδιά του Δημοτικού αγαπούν περισσότερο τις περιπέτειες, 

τα βιβλία μυστηρίου, τα αισθηματικά, τα ιστορικά και τα μυθιστορήματα επιστημονικής φαντασίας, ενώ οι 

μαθητές Γυμνασίου έχουν παραπλήσια ενδιαφέροντα ως προς τα είδη και διαβάζουν επίσης περισσότερα 

αφηγήματα σχετικά με τους εφήβους και τα προβλήματά τους, καθώς και βιβλία μυθοπλασίας για ενήλικες.  Η 

ισχυρή προτίμηση των εφήβων για την ανάγνωση χιουμοριστικών ιστοριών και ιστοριών τρόμου φαίνεται και 

από άλλες έρευνες. Δες ενδεικτικά Shelly, 1990 (έρευνα που αφορά μαθητές ΣΤ΄ Δημοτικού ως Β΄ Γυμνασίου). 
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αναγνωστικές εμπειρίες, στη γοητεία του λογοτεχνικού βιβλίου. Ταυτόχρονα, με τη βοήθεια 

ενός «ακέραιου» κειμένου που ανταποκρίνεται στη φιλοκαλία τους, προσπαθήσαμε να τους 

εξοικειώσουμε με την πολυπλοκότητα του γραπτού λόγου (κάτι που κρίνεται απαραίτητο 

σήμερα, καθώς παιδιά και έφηβοι παρουσιάζουν μεγάλες δυσκολίες στην κατανόηση 

εκτενών αφηγήσεων), αλλά και να τους φέρουμε -μέσα από τη σχολική συνανάγνωση869- πιο 

κοντά στην πραγμάτωση της πνευματικής ενηλικίωσης, η οποία συντελείται σταδιακά, μέρα 

τη μέρα, και είναι στενά δεμένη με την αναγνωστική ικανότητα (Ζερβού, 2010: 168).  

Τα φύλλα εργασίας σχεδιάστηκαν έτσι ώστε να εξυπηρετούν τη βασική μας φιλοσοφία, 

ότι η αναγνωστική διαδικασία πρέπει πρώτα απ’ όλα να συνιστά απόλαυση870 και όχι 

καταναγκασμό. Δεν επιδιώξαμε, λοιπόν, να «φορτώσουμε» τα παιδιά με ασκήσεις γνωστικού 

τύπου και θεωρία λογοτεχνίας αλλά επικεντρώσαμε την προσοχή μας στην προσωπική 

ανταπόκριση του κάθε μαθητή απέναντι στο κείμενο. Έτσι, τους δώσαμε την ευκαιρία να 

εμπλακούν συναισθηματικά με τους ήρωες και να καταθέσουν την άποψή τους για τη στάση 

τους και τα διλήμματά τους, να κάνουν εικασίες για την εξέλιξη της πλοκής και το τέλος του 

μυθιστορήματος, να αφηγηθούν τα γεγονότα από μια άλλη οπτική γωνία, να σχολιάσουν 

σημεία που τους έκαναν εντύπωση, να εντοπίσουν τις διαφορές τηλεοπτικών και 

λογοτεχνικών σκηνών κ.ά.   

 

 

Δ. Στόχοι/Προτάσεις για διδακτική αξιοποίηση και Δεξιότητες μαθητών 

Το πιο ενδιαφέρον στοιχείο του κειμένου δείχνει να είναι ο τρόπος με τον οποίο 

πραγματεύεται το ζήτημα του φόβου και του υπερφυσικού. Ενώ ο μυθοπλαστικός καμβάς 

στήνεται πάνω στην παρουσία ενός φαντάσματος που γίνεται ορατό από την 

«αλαφροΐσκιωτη» πρωταγωνίστρια και τη μητέρα της, το κείμενο το ίδιο δεν ανήκει στη 

φανταστική λογοτεχνία. Αντίθετα, έχει ρεαλιστικό χαρακτήρα, γι’ αυτό και ως αντίβαρο σε 

αυτή την παράλογη εκδοχή της πραγματικότητας δίνει μια πιο λογική ερμηνεία. Η εμφάνιση 

της σκιάς του πεθαμένου δεν παραμένει στη σφαίρα του υπερφυσικού αλλά εξηγείται871 από 

τον ορθολογιστή Τζώρτζη ως εξής: «Ιδές τι βάρος που είχε η δυστυχισμένη στη συνείδησή της, 

για να παντρευτεί πριν χρονιάσει εκείνος! Της φαινότανε πως έβγαινε από το μνήμα του 

 
869 Η συνανάγνωση εδώ συνιστά μέθοδο διδασκαλίας ενός ακέραιου βιβλίου μέσα στη σχολική τάξη και δηλώνει 

την ανάγνωση του ίδιου κειμένου από μια κοινότητα αναγνωστών. Εδώ ο εκπαιδευτικός λειτουργεί ως 

συναναγνώστης του μαθητή, βρίσκεται δηλ. δίπλα του για να τον βοηθήσει, να του υποδείξει τρόπους 

κατανόησης και να αποδείξει ότι πολυφωνία δεν σημαίνει αναγκαστικά σύγχυση (Ζερβού, 2010: 168). 
870 Πολύ συχνά, όταν καλούμαστε να διδάξουμε λογοτεχνία, τείνουμε να ξεχνάμε ότι η ανάγνωση ενός βιβλίου 

δεν πρέπει να φαντάζει ως αγγαρεία στα μάτια των παιδιών αλλά οπωσδήποτε να εμπεριέχει το στοιχείο της 

απόλαυσης. Ο ίδιος ο Ξενόπουλος, άλλωστε, σε ένα άρθρο του («Τέχνη και διασκέδασις», εφ. Ελλάς, 5 -7- 

1915) χρησιμοποιεί τον όρο «διασκέδασις» ως ίδιον της αληθινής τέχνης, είτε κωμικής είτε δραματικής, εφόσον 

αυτή είναι που έχει το χάρισμα να διασκεδάζει το κοινό της, να προκαλεί δηλαδή «ενδιαφέρον, ξύπνημα, 

συγκίνηση, ανατριχίλα, ενθουσιασμό, απόλαυση, ηδονή». 
871 Σε Επιστολή του στη Διάπλαση των Παίδων, με τον χαρακτηριστικό τίτλο «Τα Πνεύματα… συναντώνται» 

(τ. 29, αρ. 18, 2-4-1922, σελ. 140), ο Ξενόπουλος καταθέτει με ευκρίνεια την προσωπική του θέση πάνω στο 

ζήτημα, με αφορμή ακριβώς τη φοβερή εντύπωση που προκάλεσε σε έναν φίλο του η ανάγνωση του 

μυθιστορήματος Το Φάντασμα. Για τον συγγραφέα, η εμφάνιση τέτοιων οπτασιών οφείλεται είτε σε λόγους 

υποκειμενικούς, όπως είναι, για παράδειγμα, οι παραισθήσεις που γεννούν οι υπερβολικές τύψεις (Μάκβεθ), 

είτε εξηγείται αντικειμενικά, πρόκειται δηλαδή για μια οπτική απάτη. 
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ζωντανός, κάθε που έκανα να την αγκαλιάσω… Αχ, με τι φαντασίες βασανίζεται ο δόλιος 

άνθρωπος σε τούτο τον κόσμο!...». Αντίστοιχα, εξήγηση δίνεται και για το ανέπαφο σώμα 

που ξεθάβει η ηρωίδα και επιβεβαιώνει την υποψία της ότι ο Κωνσταντής έχει βρικολακιάσει, 

αφού, όπως μας πληροφορεί ένας παντογνώστης αφηγητής: «και μετά ολάκερα χρόνια να τον 

εξέθαβαν, έτσι θα τον έβρισκαν. Γιατί η γη που τον είχαν βάλει… έτυχε τέτοια… Για τον ίδιο 

φυσικό λόγο, πολλές φορές, έτυχε να ξεθάψουν πεθαμένους, να τους βρουν άλιωτους, να τους 

στήσουν ορθούς σ’ ένα στασίδι της εκκλησιάς, για να τους διαβάσουν για 

βρικολακιασμένους…». 

Η επιστράτευση της λογικής ως της μόνης δύναμης που μπορεί να υπερνικήσει τον 

τρόμο του ανεξήγητου είναι, λοιπόν, ένα από τα σιωπηλά νοήματα του κειμένου και 

παράλληλα μια δεξιότητα που πρέπει να καλλιεργήσουμε στους μαθητές μας, παράλληλα με 

τη γνώση ότι μεγαλύτερη απειλή για την ευδαιμονία της ψυχής συνιστά ο εσωτερικός μας 

κόσμος, οι φοβίες και οι εμμονές μας, και πολύ λιγότερο ο εξωτερικός872. Η αντιπαραβολή 

των δυο εποχών ενδείκνυται γι’ αυτό. Η εποχή της αφήγησης, το τέλος του 18ου αιώνα στα 

βενετοκρατούμενα Επτάνησα, όπου τα λαϊκά στρώματα ταλανίζονται από δεισιδαιμονίες και 

προκαταλήψεις, έρχεται σε απόλυτη αντιπαράθεση με τις διευρυμένες μορφωτικές και 

εκπαιδευτικές επιλογές του αιώνα μας. Κατ’ αυτόν τον τρόπο, δίνεται στα παιδιά η ευκαιρία 

να συνειδητοποιήσουν ότι η αλλαγή της οπτικής θέασης των πραγμάτων, ο στοχασμός και η 

κριτική σκέψη είναι τα μέσα εκείνα που τους προσφέρονται για να αντιμετωπίσουν και τις 

δικές τους ανησυχίες. Αν τους ζητήσουμε, λοιπόν, να δουν (και να αφηγηθούν) τα γεγονότα 

από την οπτική γωνία του ορθολογιστή Τζώρτζη ή του πεπαιδευμένου Πρεβεδούρου, που 

είναι τα αφηγηματικά αντίβαρα της αλαφροΐσκιωτης Έλενας, θα καταλάβουν ότι ακόμα και 

στο ανεξήγητο μπορεί τελικά να δοθεί εξήγηση. Κι αυτή είναι μια γνώση παρήγορη για την 

κρίσιμη ηλικιακά φάση της εφηβείας, όπου αναφύονται διάφορες αγωνίες και 

προβληματισμοί. 

Το Φάντασμα αποτελεί, λοιπόν, το συνταίριασμα μιας ιστορίας αγωνίας και τρόμου και 

ενός μυθιστορήματος χαρακτήρων. Έτσι, από τη μια υπάρχει το στοιχείο του σασπένς -μια 

«διαταραχή λογική» κατά τον Barthes (1988: 131)- που καταναλίσκεται με αγωνία και 

απόλαυση και μια αγωνιώδης προσμονή για τη συνέχεια.873 Από την άλλη, η προσοχή του 

αναγνώστη αιχμαλωτίζεται από τη δυναμική σκιαγράφηση των πρωταγωνιστών και του 

συναισθηματικού τους βάθους. Η συμπεριφορά των ηρώων, βέβαια, δεν είναι μονοδιάστατη∙ 

αντίθετα, παρουσιάζει αξιοσημείωτες διακυμάνσεις. Για παράδειγμα, το απελπισμένο 

διάβημα της Έλενας και η γενναιότητα που επιδεικνύει την κρίσιμη στιγμή δε συνάδουν με 

την κατοπινή της αδυναμία και την ομολογία της φριχτής πράξης στη Ζαχαρούλα. Μέσα από 

 
872 Γι’ αυτό και ευφυώς το κείμενο αφήνει να διαφανεί ότι ο πραγματικός κίνδυνος δεν προέρχεται από τους 

νεκρούς, αλλά από τους ζωντανούς. 
873 Σύμφωνα με τον R. Barthes (1988: 131), το σασπένς είναι μια «διαταραχή λογική» που καταναλίσκεται με 

αγωνία και απόλαυση, αφού επανορθώνεται πάντα στο τέλος. Είναι «ένα παιχνίδι με τη δομή προοριζόμενο, αν 

μπορούμε να το πούμε έτσι, να τη ριψοκινδυνεύσει και να την εξυμνήσει: αποτελεί ένα αληθινό ‘thrilling’, ένα 

τρέμισμα του νοητού: αναπαριστάνοντας την τάξη (και όχι πια τη σειρά) στην ‘ευθραυστότητά’ της, 

πραγματώνει την ίδια τη γλωσσική ‘ιδέα’: ότι εμφανίζεται ως πιο συγκινητικό, είναι επίσης και το πιο νοητικό: 

το ‘σασπένς’ αιχμαλωτίζει από το ‘πνεύμα’, όχι από τα ‘έντερα’». Σχετικά με την κατασκευή και τη λειτουργία 

του σασπένς στη μυθοπλασία δες και Χάισμιθ, Π. (2012). Πώς να γράψετε ένα μυθιστόρημα αγωνίας[και 

δράσης]. Αθήνα: Πατάκης. 
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αυτή της την ενέργεια, όμως, οι μαθητές κατανοούν την πολυπλοκότητα, τις αντιφάσεις 

και το ευάλωτο της ανθρώπινης φύσης, παίρνουν δηλαδή ένα μάθημα ζωής.874 

Το ίδιο συμβαίνει και με την έμμονη προσήλωση της ηρωίδας στις αρχές εκείνες που 

την καταξιώνουν στα μάτια της ως οντότητα. Το ζήτημα της τιμής έρχεται και επανέρχεται 

στην αφήγηση και δίνει την αφορμή για ενδιαφέρουσες συζητήσεις875. Ποιες διαστάσεις 

λαμβάνει  σήμερα η έννοια της τιμής και πώς την εννοούν οι ήρωες του μυθιστορήματος; 

Ποιος ο συσχετισμός τιμής και ανθρώπινης ζωής, ποια βαραίνει περισσότερο στη συνείδηση 

του καθενός μας και πώς αξιολογείται έτσι η απόφαση της Έλενας να αρνηθεί την προσφορά 

του Πρεβεδούρου; Σε όλα αυτά τα διλήμματα καλούνται να πάρουν θέση οι μαθητές μας και 

κατ’ αυτόν τον τρόπο δημιουργούνται οι προϋποθέσεις για να λάβει χώρα μια επιτυχής 

συνδιαλλαγή τους με το κείμενο, αφού ένα λογοτεχνικό έργο με αποδέκτες τους ενήλικες του 

περασμένου αιώνα γίνεται η αφορμή για μια περιπλάνηση σε άγνωστα μονοπάτια του εαυτού 

τους.876 

Σύμφωνα με τη θεωρία της Πρόσληψης και Ανταπόκρισης, το νόημα του λογοτεχνικού 

κειμένου δεν είναι περιχαρακωμένο μέσα στις λέξεις αλλά εναπόκειται στον αναγνώστη να 

συμπληρώσει πράγματα που έχουν μείνει ανείπωτα κάνοντας απόπειρες ερμηνείας ανάλογα 

με την εμπειρία και τη συνείδησή του. Άλλωστε, ένα από τα πράγματα που κάνουν τα 

λογοτεχνικά έργα πολύτιμα είναι ότι πολύ διαφορετικοί αναγνώστες, που τους χωρίζει ο 

χρόνος και ο χώρος, μπορούν να αντλήσουν διαφορετικά οφέλη, γνώση, ευχαρίστηση από το 

ίδιο έργο (Hawthorn, 1993: 194-5). Δε μας ενδιαφέρει, λοιπόν, εδώ ο συγγραφέας ή το κείμενο 

αποκλειστικά αλλά το πώς εμείς το προσλαμβάνουμε, καθώς είναι ένας χώρος, όπου 

συναντιούνται παλιότερα διαβάσματα και μας δημιουργούν προσδοκίες που θα 

επιβεβαιωθούν ή θα διαψευστούν (Jauss, 1995). Όταν ζητάμε, επομένως, από τους μαθητές 

να σχολιάσουν τη  συμπεριφορά των αφηγηματικών χαρακτήρων, θα πρέπει να έχουμε κατά 

νου ότι οι απαντήσεις τους αναγκαστικά φιλτράρονται μέσα από την ιδεολογία και τα βιώματά 

τους. Γι’ αυτό και ζητήματα, όπως ο κώδικας της τιμής, μπορούν να αποτελέσουν το έναυσμα 

για συζητήσεις που θα μας αποκαλύψουν πολλά για την προσωπικότητα των παιδιών, αφού η 

στάση του αναγνώστη απέναντι στον λογοτεχνικό ήρωα (η ταύτιση ή η μη ταύτιση μαζί του), 

είναι δηλωτική μιας ευρύτερης στάσης ζωής, της κοσμοθεωρίας που υιοθετεί ή θα υιοθετήσει 

στο μέλλον.877 

 
874 Και ο Πρεβεδούρος ως αφηγηματική προσωπικότητα παρουσιάζει εξαιρετικό ενδιαφέρον, αφού τα έντονα 

πάθη του και η περίεργη μεταστροφή του στο τέλος δίνουν έναυσμα για ενδιαφέρουσες συζητήσεις με τους 

μαθητές.  
875 Ας μην ξεχνάμε ότι οι αξίες που υπάρχουν με διάφορους περίπλοκους τρόπους στα λογοτεχνικά κείμενα 

συχνά επιδρούν στην υποκειμενικότητα των ανήλικων αναγνωστών πιο βαθιά, ανεπαίσθητα και μυστικά από 

οποιεσδήποτε ρητά εκφρασμένες που τους προτείνονται από βιβλία άλλων μαθημάτων (Αποστολίδου, 1999: 

338). Έτσι, κατά τη διδασκαλία του μυθιστορήματος, οι μαθητές μας ενεπλάκησαν σε μια «παθιασμένη» 

συζήτηση αναφορικά με το ζήτημα της τιμής και της θυσίας αυτής μπροστά στη σωτηρία. Η συζήτηση αυτή, 

όπως ήταν αναμενόμενο, ανέδειξε κομβικά στοιχεία και της δικής τους προσωπικότητας. 
876 Σύμφωνα με τον Hollindale (1997), και κείμενα που γράφτηκαν για ενήλικες μπορούν τελικά να βοηθήσουν 

ένα παιδί ή ένα έφηβο προς την κατεύθυνση της αυτογνωσίας του, εφόσον μπορεί να λάβει χώρα μια επιτυχής 

συνδιαλλαγή αναγνώστη και κειμένου.. 
877 Ακολουθώντας το θεωρητικό σχήμα του Appleyard (1994) για τη διαμόρφωση του αναγνώστη, θα δούμε 

ότι στην εφηβεία ο αναγνώστης λειτουργεί ως «στοχαστής» (reader as thinker), διαβάζει, δηλαδή, με πλήρη 

επίγνωση των σκέψεων και των συναισθημάτων του. Αναζητά νέες αναγνωστικές προκλήσεις που θα του 
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Σε ένα άλλο επίπεδο τώρα, αυτό της διαθεματικότητας878, που αποτελεί πάγιο στόχο 

των σύγχρονων Αναλυτικών προγραμμάτων, προκειμένου να αποκτήσουν οι μαθητές ένα 

συνδυαστικό εύρος σκέψης και μια ολιστική προσέγγιση της γνώσης, το μυθιστόρημα του 

Ξενόπουλου μπορεί να λειτουργήσει ως ιστορική πηγή ή, αλλιώς, ως μια πολύ «εύληπτη» 

εκδοχή της ιστορίας για τους μαθητές. Και αυτό γιατί τους τροφοδοτεί με υλικό για μια 

περίοδο (Ενετοκρατία στα Επτάνησα), με την οποία δεν είναι και τόσο εξοικειωμένοι, αφού 

ελάχιστες πληροφορίες δίνονται γι’ αυτήν μέσα στα σχολικά βιβλία της Ιστορίας. Όπως 

συμβαίνει, άλλωστε, στα περισσότερα κείμενα ενός συγγραφέα που εγγράφεται στο δόγμα 

του ρεαλισμού, το ιστορικό υπόβαθρο δεν είναι ρευστό και δευτερεύον αλλά κομβικό 

στοιχείο της πλοκής. Το Φάντασμα βρίθει από λεπτομέρειες που μας προσφέρουν μια σαφή 

εικόνα της ανθρωπογεωγραφίας της εποχής εκείνης879. Ο συγγραφέας δεν αφήνει χρονικά 

περιθώρια στον αναγνώστη του να αντιληφθεί το πεπερασμένο. Μια λεπτομερή και συνεχής 

ροή εικόνων, η εναλλαγή των προσώπων ως φορέων ενέργειας και το εναργές των σκηνών 

εξασφαλίζουν μια παροντική χροιά στον κόσμο του, σε κάνουν να ταυτίζεσαι και να φεύγεις 

μαζί του. Ο λυρικός και παρατηρητικός Ξενόπουλος διαθέτει την ευλυγισία και την ακρίβεια 

κινηματογραφικού φακού και σε συνδυασμό με την εξονυχιστική μελέτη που -κατά μαρτυρία 

του880- προηγήθηκε, για να αποδοθεί πιστά το χωροχρονικό πλαίσιο, μας προσφέρει μια τόσο 

ζωντανή και δυναμική ιστορική μαρτυρία, που σε πολλά σημεία τείνει να μοιάζει σχεδόν 

βιωματική. 

Το μυθιστόρημα, λοιπόν, μας δίνει πλούσιο υλικό σχετικά με την πολιτική και 

κοινωνική διαστρωμάτωση της Ενετοκρατούμενης Ζακύνθου, για ήθη, έθιμα, ακόμα και για 

ποινές και, όπως πολύ εύστοχα παρατηρεί η Β. Αποστολίδου (χ.χ.: 8), συνήθως, τα πιο 

«αληθινά» ιστορικά στοιχεία σε μια λογοτεχνική αφήγηση είναι οι λεπτομέρειες της 

καθημερινής ζωής, οι ανώδυνες πληροφορίες, όλα εκείνα που είναι απαραίτητα για να 

ανασυσταθεί η ατμόσφαιρα και τα συναισθήματα μιας εποχής∙ σε τούτο είναι απαράμιλλη η 

 
επιτρέψουν να διερευνήσει το νόημα της ζωής και τις σημαίνουσες αξίες της, να παρατηρήσει τον ίδιο του τον 

εαυτό και να αξιολογήσει την προσωπική του στάση ως χαρακτήρας. Γι’ αυτό και απολαμβάνει μυθιστορήματα 

ρεαλιστικά, που προβάλλουν ακόμα και ζοφερά θέματα της ζωής και τον προκαλούν όχι μόνο να ανακαλύψει 

τον κόσμο αλλά και να προβληματιστεί για επίπονα και αμφιλεγόμενα -σε συναισθηματικό επίπεδο- θέματα 

σχετικά με αξίες, πεποιθήσεις και ανθρώπινες συμπεριφορές. 

 878 Σχετικά με αυτά, βλ. ΦΕΚ303Β/13-3-2003, με τίτλο «Διαθεματικό Ενιαίο Πλαίσιο Προγράμματος Σπουδών 

(ΔΕΠΠΣ), και Αναλυτικά Προγράμματα Σπουδών (ΑΠΣ) Δημοτικού-Γυμνασίου» στο: http://www.pi-

schools.gr/download/programs/depps/fek303.pdf (προσπελάστηκε 31-1-2018). 
879 Κατά τη Φαρίνου-Μαλαματάρη (1990: 117), το επιλογικό σημείωμα του συγγραφέα μας αποκαλύπτει τον 

ειδολογικό προσδιορισμό του έργου και μας κατευθύνει να το διαβάσουμε ως «ιστορικοκοινωνική 

αναπαράσταση». 
880 Όπως σημειώνει ο συγγραφέας στο «Επιλογικό του Σημείωμα», για την πιστή απόδοση της Ζακυθινής 

Εποχής (τέλη του ΙΗ΄ αιώνα και της Βενετοκρατίας) τον βοήθησαν πολύ το Οδοιπορικό του Scrofani, που 

περιείχε πολύτιμες πληροφορίες για την πολιτικοκοινωνική ζωή των Επτανήσων, και άλλα ιστορικά βιβλία (του 

Χιώτη, του Λομβάρδου, του Ερμάννου Λούντζη, του Αρχιεπισκόπου Κατραμή του Ζώη, του Δεβιάζη, το 

Οδοιπορικό του Σαιν-Σωβέρ κ.ά.), καθώς ήθελε καθετί που αναφέρεται στο μυθιστόρημα να στηρίζεται σε μια 

μαρτυρία, σε μια ιστορική πηγή. Βέβαια, παραδέχεται ότι δεν μπόρεσε να αποφύγει κάποιους αναχρονισμούς, 

εφόσον η απουσία πηγών για στοιχεία που τον ενδιέφεραν τον ανάγκασε να βασιστεί σε αρχαιότερες μαρτυρίες 

ή να αξιοποιήσει πληροφορίες χωρίς να γνωρίζει με ακρίβεια την εποχή στην οποία παρέπεμπαν.  

http://www.pi-schools.gr/download/programs/depps/fek303.pdf
http://www.pi-schools.gr/download/programs/depps/fek303.pdf
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δύναμη της λογοτεχνίας.881 Οι λογοτεχνικές πηγές, όμως, δεν προσλαμβάνονται εδώ με τη 

θετικιστική τεκμηριωτική λογική που τις αντιλαμβάνεται ως «τεκμήρια» για τα γεγονότα, 

αφού περισσότερο πρόκειται για «ερμηνείες», για ίχνη της σκέψης πάνω στο παρελθόν 

(Γιαννακοπούλου, 2007: 97). Το Φάντασμα περιέχει, επομένως, δόσεις αλήθειας, ιδωμένες 

μέσα από το μυθοπλαστικό κάτοπτρο του συγγραφέα, που παρεμβαίνει δραστικά στην 

ιστορία που διασώζει στο Οδοιπορικό του ο Σικελός περιηγητής Scrofani. 

Η αφήγηση του Σικελού περιηγητή παρατίθεται μεταφρασμένη από τον Ξενόπουλο 

στο τέλος του έργου του. Έτσι, μέσα από την αντιπαραβολή των δυο κειμένων και των 

εντοπισμό των σημείων που διαφοροποιούνται μας δίνεται η σπάνια ευκαιρία να μυηθούμε 

στα μυστικά της συγγραφικής διεργασίας882. 

Παρατηρούμε, λοιπόν, ότι ο Ξενόπουλος δουλεύει σε δύο επίπεδα∙ από τη μια 

εκμεταλλεύεται το αφηγηματικό εύρος που του προσφέρει το μυθιστόρημα ως είδος και από 

την άλλη συμμορφώνεται στους περιορισμούς που θέτει η καθημερινή δημοσίευση σε 

εφημερίδα ευρείας κυκλοφορίας (Έθνος). Έτσι, προσθέτει επεισόδια και χαρακτήρες 

πλάθοντας ένα εκτενές αφηγηματικό σύμπαν, αφού λόγω του μεγέθους του το μυθιστόρημα 

παρουσιάζει μεγαλύτερη ποικιλία χαρακτήρων, πιο σύνθετη πλοκή (ή πλοκές), ευρύτερη 

ανάπτυξη του κοινωνικού περιβάλλοντος (milieu) και πιο τεκμηριωμένη διερεύνηση των 

χαρακτήρων και των κινήτρων τους (Abrams, 2012: 286).883 Ταυτόχρονα, προσπαθώντας να 

τραβήξει την προσοχή του μέσου -όχι ιδιαίτερα πεπαιδευμένου- αναγνώστη, κάνει 

τραγικότερη τη θέση της ηρωίδας του. Στη «μακάβρια περιπέτεια» του Scrofani η Έλενα 

παντρεύεται καταναγκαστικά κάποιον άλλον και οδηγεί έτσι στον θάνατο τον αγαπημένο της 

Κωνσταντή, ο οποίος της εμφανίζεται ως φάντασμα την πρώτη νύχτα μετά την κηδεία. Στην 

εκδοχή του Ξενόπουλου, αντίθετα, η Έλενα είναι ερωτευμένη με τον άντρα της και ο νεκρός 

Κωνσταντής εμφανίζεται την πιο κρίσιμη γι’ αυτήν στιγμή, την πρώτη νύχτα του γάμου της, 

αφού, όπως χαρακτηριστικά δηλώνει ο συγγραφέας, «όχι μόνο φυσικότερη, αληθινότερη, 

αλλά και δραματικότερη, τραγικότερη, φαίνεται η θέση κι η πράξη της Έλενας, που δεν αγαπά 

παρά μόνο τον άντρα της, κι απεναντίας μισεί, σαν εχθρό της ζωής της και της ευτυχίας της, 

τον Κωνσταντή και το εκδικητικό φάντασμά του».884 

 
881 Μέσω της Λογοτεχνίας το παρελθόν «ζωντανεύει» ενσυναισθητικά και ανασύρονται από αυτό ανθρώπινες 

υπάρξεις, σκέψεις και πράξεις, που δε μεταφέρουν μόνο την αίσθηση του παρελθόντος, αλλά επιπλέον 

εμφανίζονται ως εξαρτώμενες από την ειδική ιστορική συγκυρία. Η τοπική, χρονολογική, επαγγελματική 

διάκριση ανάμεσα σε ήθη, ενδύματα, τρόπους σκέψης και ομιλίες παραπέμπει στην αντίληψη του ανθρώπου 

όχι τόσο ως ανθρώπινης ύπαρξης όσο ως τύπου παραγόμενου από το ειδικό περιβάλλον της εποχής και του 

τόπου του (Γιαννακοπούλου, 2007: 162). 
882 Ο ίδιος ο Ξενόπουλος στην Αυτοβιογραφία του (Άπαντα 1958: 345) μας παραθέτει τον τρόπο με τον οποίο 

έγραφε μυθιστορήματα σε συνέχειες για εφημερίδες: «Μελετώ και σχεδιάζω πρώτα το μυθιστόρημά μου, ρίχνω 

στο χαρτί ολάκερο το σχέδιό του -υπόθεση, πρόσωπα, κυριότερες σκηνές, διαίρεση κλπ.- κι έπειτα αρχίζω να το 

γράφω. Το κείμενο, που τυπώνεται στην εφημερίδα, το ξανακοιτάζω με προσοχή, το επεξεργάζουμαι, αφαιρώ, 

προσθέτω, αλλάζω». 
883 Μια προσέγγιση-παρουσίαση, λοιπόν, του μυθιστορήματος στη σχολική πράξη θα πρέπει να περιλαμβάνει: 

τη διάκριση ιστορίας-αφήγησης, τα πρόσωπα και τη σφαίρα δράσης του κάθε προσώπου, τους δρώντες και το 

ρόλο που αναλαμβάνει ο καθένας, τη δομή εν τέλει της αφήγησης∙ επιπρόσθετα τη διάκριση του χρόνου στην 

αφήγηση, τη σχέση του αφηγητή με τα πρόσωπα, τις ‘φωνές’ του κειμένου και την τεχνική της αφήγησης. Και 

από κει και πέρα την ‘ερμηνεία’ με ότι περιεχόμενο μπορεί να δώσει ο καθένας στον όρο αυτό 

(Παπαγεωργάκης, 1999:77). 
884 Βλ. το «Επιλογικό Σημείωμα» του έργου. 
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Προσθήκη του Ξενόπουλου είναι και μία από τις πιο κομβικές σκηνές του 

μυθιστορήματος, η οποία διαδραματίζεται στο σπίτι της Μάγισσας. Εδώ δημιουργείται η 

αίσθηση ότι ο συγγραφέας αντλεί έμπνευση από προγενέστερες αναγνώσεις του∙ για την 

ακρίβεια, αναγνώσεις του Σαίξπηρ. Η περιγραφή του χώρου και των τελετών που εκεί 

διενεργούνται μας φέρνει στον νου στίχους από τον Ρωμαίο και την Ιουλιέτα ή τον Μάκβεθ885, 

κείμενα που οπωσδήποτε γνώριζε καλά ένας άνθρωπος με την καλλιέργεια και την 

ευρυμάθεια του Ξενόπουλου886.  

Το κατά πόσο πρόκειται για συνειδητή επιρροή είναι δύσκολο να το εντοπίσουμε. 

Αξιοποιώντας, όμως, τα αποσπάσματα του Σαίξπηρ ως παράλληλα κείμενα κατά την 

ανάγνωση του Φαντάσματος, δίνουμε σε μαθητές που δεν έχουν ωριμότητα φιλολογική την 

ευκαιρία να προσεγγίσουν έναν κλασικό -και δύσκολο- συγγραφέα, όπως ο Σαίξπηρ. 

Έτσι, μέσα από τη συνανάγνωση των σαιξπηρικών κειμένων και του ζακυνθινού 

μυθιστορήματος τα παιδιά συνειδητοποιούν ότι ο διάλογος ανάμεσα στα λογοτεχνικά έργα 

είναι συνεχής, πολύ συχνά δε λαμβάνει χώρα εν αγνοία των ίδιων των δημιουργών. Γίνεται, 

λοιπόν, εμφανής εδώ η έννοια της διακειμενικότητας, η σχέση συνύπαρξης και διαρκούς 

επικοινωνίας ανάμεσα στα κείμενα, αφού -όπως χαρακτηριστικά σημειώνει και ο R. Barthes 

(1988: 155-6)- κάθε κείμενο είναι ένα «υφαντό» παλαιότερων αναφορών. Αποσπάσματα 

κώδικα, φόρμες, ρυθμικά πρότυπα, απομεινάρια κοινωνικών ιδιολέκτων, όλα περνούν στο 

κείμενο και διαχέονται μέσα σε αυτό.887 

Καθώς το μυθιστόρημα δημοσιεύεται σε συνέχειες, χωρίζεται σε αυτοτελή επεισόδια 

με υπότιτλους, κάτι που διευκολύνει και τη σχολική αξιοποίησή του. Αυτή η  δομή 

διευκόλυνε, άλλωστε, και τη μεταφορά του μυθιστορήματος στην τηλεόραση της ΕΡΤ888 το 

1990 (σε σκηνοθεσία Γιάννη Διαμαντόπουλου και σενάριο Αλίκης Γεωργούλη). Τα 25 

κεφάλαια του βιβλίου συμπυκνώθηκαν σε 13 επεισόδια889 με κάποιες αλλαγές. Και είναι 

ενδιαφέρουσα αυτή η συγκυρία που μας ανοίγει το πεδίο για μια συνανάγνωση της 

 
885 Δες, για παράδειγμα, την περιγραφή του εργαστηρίου του φαρμακοποιού (Ρωμαίος και Ιουλιέτα, 5η Πράξη, 

1η Σκηνή) ή της σπηλιάς των μαγισσών (Μάκβεθ, Πράξη 4η, 1η Σκηνή). 
886 Με τον τίτλο «Σαίξπηρ» μάλιστα ο Ξενόπουλος γράφει το 1935 ένα χρονογράφημα στην εφημερίδα Νέον 

Φως (31/10/1935, σ.1.), όπου εκθειάζει την τέχνη του συγγραφέα.  
887 Σύμφωνα με τη θεωρία της διακειμενικότητας, δύο κείμενα μπορεί να συνδέονται μεταξύ τους, ενώ οι 

δημιουργοί τους αγνοούν ο ένας την ύπαρξη του άλλου ή τα κείμενά τους έχουν γραφτεί σε διαφορετικές εποχές. 

Έτσι, το Φάντασμα του Ξενόπουλου δείχνει να «συνομιλεί» και με κινηματογραφικά έργα που πραγματεύονται 

τη συνύπαρξη του φανταστικού με το ανθρώπινο, όπως η πολύ γνωστή ταινία «Έκτη Αίσθηση» (1999), με 

πρωταγωνιστή ένα μικρό αγόρι που βλέπει οράματα νεκρών. Πρόκειται για ένα πραγματικά επιβλητικό θρίλερ 

με ενδιαφέρουσα αφήγηση, εύστοχη πλοκή και αρμονική εξισορρόπηση μεταξύ ρεαλισμού και υπαινισσόμενης 

μεταφυσικής, η ιστορία του οποίου διαδραματίζεται στη σύγχρονη εποχή και υιοθετεί μια διαφορετική πλοκή 

από το μυθιστόρημα. Σε αρκετά σημεία, όμως, μπορούμε να εντοπίσουμε ομοιότητες (π.χ. η αντίδραση του 

περίγυρου απέναντι στον «αλαφροϊσκιωτο» ήρωα), τις οποίες θα είχε ενδιαφέρον να μελετήσουν τα σημερινά 

παιδιά. 
888 Το Φάντασμα υπήρξε η ενδέκατη και τελευταία μεταφορά μυθιστορήματος του Γρηγορίου Ξενόπουλου στην 

Ελληνική τηλεόραση. 
889 Τα επεισόδια αυτά δεν είναι διαθέσιμα στο διαδίκτυο αλλά διασώζονται στην ταινιοθήκη της ΕΡΤ, όπου 

μπορεί κανείς να τα βρει μετά από σχετικό αίτημα. 
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λογοτεχνικής και της τηλεοπτικής αφήγησης, προκειμένου να αντιληφθούν (σε αδρές 

γραμμές) οι μαθητές τόσο την ιδιομορφία των ειδών όσο και τα κοινά τους στοιχεία.890 

Η ετερογένεια των δύο αυτών αφηγηματικών τεχνών οφείλεται στους τρόπους 

παραγωγής νοημάτων (αφήγηση κειμενικού λόγου - πολυτροπικός λόγος της οπτικής 

φόρμας), στον χρόνο πρόσληψης, στις διαφορετικές διεργασίες αφομοίωσης και κριτικής 

(McFarlane, 1996: 3-4). Πιο συγκεκριμένα, τα επεισόδια της σειράς συνιστούν στην ουσία 

καινούργιες αφηγήσεις και συντίθενται από πέντε διαφορετικά εκφραστικά υλικά: 

κινούμενες εικόνες, γραφικές παραστάσεις, ήχο ανθρώπινης ομιλίας, μουσικό ήχο και 

φυσικούς ήχους, σε αντίθεση με τη λογοτεχνική αφήγηση, το εκφραστικό υλικό της οποίας 

περιορίζεται στα γραφήματα και τα λευκά διαστήματα∙ η γλώσσα της λογοτεχνικής 

αφήγησης, πολύ λιγότερο «παραστατική» και αρκούντως υπαινικτική, χτίζεται γραμματικά 

και πολύσημα. Επίσης, η λειτουργία της αφηγηματικής φωνής και εστίασης στην οθόνη είναι 

διαφορετική, αφού η τηλεοπτική εικόνα «δείχνει χωρίς να μιλά»891, ενώ ο απόλυτος έλεγχος 

της οπτικής γωνίας από τον κινηματογραφιστή του δίνει τη δυνατότητα να επιλέξει τι 

ακριβώς, πού και πώς θα το δει ο θεατής.  

Η μυθιστορηματική και η τηλεοπτική εκδοχή μιας ιστορίας δεν ταυτίζονται, λοιπόν,  

συγκλίνουν, όμως, ως προς το νοηματικό υλικό και τη νοηματική φόρμα. Πραγματικά ή 

φανταστικά γεγονότα και συμβάντα, συναισθήματα και ιδέες, ενταγμένες σε ιστορικο-

κοινωνικά και ανθρώπινα συμφραζόμενα δομούνται έτσι ώστε να «αφηγηθούν κάτι», να 

πάρει μορφή η αρχική σύλληψη και να προωθηθεί ο μύθος. Καθώς, όμως, οι μαθητές της 

Δευτεροβάθμιας Εκπαίδευσης, στους οποίους και απευθυνόμαστε, δε διαθέτουν την εμπειρία 

που απαιτεί μια πιο ενδελεχής και στοχαστική συνανάγνωση των δυο τεχνών, η προσέγγισή 

μας μπορεί να περιοριστεί στον εντοπισμό και τον σχολιασμό των μεταβολών που 

λαμβάνουν χώρα κατά τη μεταφορά του μυθιστορήματος στην τηλεόραση, δηλ. των 

στοιχείων που προστίθενται, αφαιρούνται ή αλλοιώνονται892. 

Μέσα από τη διαδικασία αυτή τα παιδιά συνειδητοποιούν τη δυναμική του γραπτού 

κειμένου, την απέραντη ελευθερία που διακρίνει τη γλώσσα της λογοτεχνίας εν αντιθέσει με 

τους περιορισμούς που υφίσταται η -πολύ γοητευτική κατά τα άλλα- οπτική αναπαράσταση. 

Η γραπτή λέξη είναι αφαίρεση, η νόηση και το συναίσθημα είναι οι συντελεστές των 

ιδιωτικών προβολών του αποδέκτη στην αφήγηση (Κωττούλα, 2014: 27), ενώ ο τηλεοπτικός 

 
890 Εξαιρετικά βοηθητικός είναι ο πίνακας που προτείνει ως εργαλείο αντιπαραβολής της λογοτεχνικής με την 

κινηματογραφική αφήγηση ο Γάλλος αφηγηματολόγος του κινηματογράφου Francis Vanoye. Δες σχετικά 

Λεοντάρης, 2001: 162.  
891 Κάτι που μας υποχρεώνει σε μια θεώρηση του αφηγητή, της αφηγηματικής εστίασης και της αφηγηματικής 

φωνής εντελώς διαφορετική από αυτήν που αναφέρεται στη λογοτεχνία. Εντούτοις, είναι βέβαιο πως και στα 

πλαίσια μιας κινηματογραφικής αφήγησης κάτι λέγεται, κι αυτό το κάτι παραπέμπει οπωσδήποτε σε μια 

αφηγηματική φωνή και σε μια αφηγηματική εστίαση (Λεοντάρης, 2001: 161-164). Επίσης, σχετικά με τα είδη 

του αφηγητή στη λογοτεχνία και τον κινηματογράφο, δες τον πίνακα που παραθέτει ο Λεντάρης στο ίδιο άρθρο 

(σελ. 164), ο οποίος αποτυπώνει το θεωρητικό σχήμα του Metz. 
892 Δες, για παράδειγμα, τη διδακτική πρόταση που αφορά τη μελέτη του μυθιστορήματος Η Τιμή και το Χρήμα 

του Θεοτόκη συνδυαστικά με την ταινία της Τ. Μαρκετάκη, Η Τιμή της αγάπης (Παπαγεωργάκης, 1999: 83-4).  

Σε ένα μεταγενέστερο στάδιο ζητάμε από τους μαθητές να σχολιάσουν θετικά ή αρνητικά τις μετατροπές που 

υπέστη το μυθιστόρημα, καθώς μετασχηματίστηκε σε τηλεοπτική σειρά. Οι απαντήσεις τους εδώ είναι 

εξαιρετικά ενδιαφέρουσες, καθώς μας αποκαλύπτουν τον τρόπο με τον οποίο η υποκειμενικότητα κάθε παιδιού 

μετασχημάτισε νοητικά και συναισθηματικά τα δεδομένα του λογοτεχνικού κειμένου. 
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λόγος δεν αφήνει χώρο στον νου να δημιουργήσει οπτικές συνθέσεις με τη φαντασία του, 

καθώς η αφηγηματική σύνθεση εγκλείεται μέσα σε πλάνα. Επιπλέον, η συγκριτική 

επεξεργασία των τεχνών εμπλουτίζει την αντίληψη των ανήλικων αναγνωστών/θεατών για 

τον κόσμο, τα γεγονότα και την ιστορία και απελευθερώνει νοητικές δυνατότητες σύνθεσης, 

εντοπισμού διαφορών και ανακάλυψης πλουραλιστικών οπτικών στην ερμηνεία του κόσμου 

(Fleming, 1993: 71– 76893).894 Τα παιδιά αντιλαμβάνονται έτσι ότι η μεταφορά της πλοκής 

ενός συγγραφικού έργου στην αναπαραστατική γλώσσα είναι μια νέα αφήγηση και συνάμα 

μια νέα ερμηνεία της εξωτερικής και εσωτερικής μας πραγματικότητας. 

Λαμβάνοντας υπόψη όσα ειπώθηκαν παραπάνω αντιλαμβάνεται κανείς ότι το 

μυθιστόρημα του Ξενόπουλου διαθέτει μια πληθώρα «αρετών», που το καθιστούν κείμενο 

πρόσφορο για διδακτική αξιοποίηση. Αφήσαμε για το τέλος κάτι που είναι ίσως και το πιο 

σημαντικό, το ζήτημα της γλωσσικής κατανόησης, απαραίτητης προϋπόθεσης της 

αναγνωστικής διαδικασίας. 

Η γλώσσα του Ξενόπουλου αποτελεί υπόδειγμα δημοτικής, όπου όλα τα μέρη, 

ισόρροπα δομημένα, κυλάνε με μια αβίαστη ταχύτητα, που συνεπαίρνει. Για τα σημερινά 

παιδιά, που δε διαθέτουν εξοικείωση με το γραπτό κείμενο, αυτό είναι μια σπάνια ευκαιρία, 

εφόσον, όταν ο αφηγηματικός λόγος ρέει απρόσκοπτα, διευκολύνει την κατανόηση τόσο από 

τους «καλούς» όσο και από τους «κακούς» μαθητές. Το γεγονός, άλλωστε, ότι ο Ξενόπουλος 

έγραψε αυτό το μυθιστόρημα για μια εφημερίδα ευρείας κυκλοφορίας είναι μάλλον 

προτέρημα παρά μειονέκτημα. Η προσπάθεια του συγγραφέα να προσεγγίσει τον μέσο (ή και 

λαϊκό) αναγνώστη της εποχής του τον ώθησε σε μια περαιτέρω γλωσσική εξομάλυνση και 

αφηγηματική επεξεργασία. Έτσι, προέκυψε μια αφήγηση διάφανη και απλή∙ όχι, όμως, και 

απλοϊκή. Ο Ξενόπουλος παραμένει ο «γλωσσοσυγυριστής» που ονόμασε ο Καραντώνης 

(1976-77: 418). Ο λόγος του  «νοικοκυρεμένος», καθόλου επιδεικτικός, ακολουθεί τα 

πρότυπα μιας γλώσσας «modeste»895, οι περιγραφές και τα ψυχογραφικά του πορτραίτα, οι 

διάλογοι με το χαριτωμένο ζακυνθινό ιδίωμα και τα ιταλικά κατάλοιπα896 εξακολουθούν να 

συγκινούν με τη δυναμική τους. Οι μαθητές μας, λοιπόν, έχουν την ευκαιρία να 

παρακολουθήσουν αβίαστα την εξέλιξη της πλοκής και ταυτόχρονα να εμπλουτίσουν το 

λεξιλόγιό τους, να βελτιώσουν τη σύνταξη και την ορθογραφία των κειμένων τους και -

κυρίως- να διδαχτούν τις υφολογικές εναλλαγές της νεοελληνικής, έτσι όπως τους 

αποκαλύπτονται στο κείμενο αυτό.  

 

 
893 Στο Κωττούλα, 2014: 26. 
894 Η παράλληλη μελέτη λογοτεχνικών βιβλίων και κινηματογραφικών ταινιών, που βασίζονται σε αυτά ή έχουν 

παρόμοιο θέμα, δημιουργεί τις προϋποθέσεις να έρθουν οι μαθητές σε επαφή με διαφορετικές αναγνώσεις και 

ερμηνείες του ίδιου κειμένου, να προβληματιστούν για τους λόγους και τους τρόπους δημιουργίας των 

διαφορετικών ερμηνειών, άρα να στοχαστούν κριτικά και να διαμορφώσουν τις δικές τους ερμηνείες. Κι αυτό 

αποτελεί βήμα προς τον κριτικό στοχασμό και, τελικά, την κριτική αγωγή (Γιωτοπούλου, 2013: 362). 
895 Δες, για παράδειγμα, την κορυφαία σκηνή του μυθιστορήματος με το «κάρφωμα» του νεκρού Κωνσταντή. 

Η περιγραφή του Ξενόπουλου δεν αναιρεί το στοιχείο της φρίκης και του αποτροπιασμού, αλλά δεν το 

υπερτονίζει κιόλας. Όλα δίνονται με μια ακρίβεια σχεδόν «χειρουργική», τίποτα περιττό, τίποτα υπερβολικό. 

Με αυτή την αφηγηματική λιτότητα, που απογυμνώνει το γεγονός από το γλωσσικό του περίβλημα, η έμφαση 

δίνεται στην ίδια την πράξη. 
896 Ας σημειωθεί ότι στο μυθιστόρημα αυτό δε γίνεται κατάχρηση του ιδιώματος και των ιταλικών στοιχείων, 

ώστε να δυσχεραίνεται η κατανόηση από πλευράς του αναγνώστη. 



 304 

Δεξιότητες μαθητών 

        Με τη διδασκαλία του σεναρίου επιδιώχθηκε οι μαθητές και οι μαθήτριες μετά το τέλος της 

διδασκαλίας: 

• να μπορούν να εκφράζουν σκέψεις, ιδέες και συναισθήματα παράγοντας λόγο προφορικό, 

γραπτό ή πολυτροπικό 

• να εντοπίζουν ομοιότητες και διαφορές μεταξύ διαφορετικών λογοτεχνικών αφηγήσεων, 

μεταξύ λογοτεχνικής και τηλεοπτικής αφήγησης 

• να αντλούν ιστορικές πληροφορίες από ένα λογοτεχνικό κείμενο 

 

Διδακτικές πρακτικές 

Κατά την εφαρμογή του σεναρίου και στις τρεις φάσεις χρησιμοποιήθηκε ένας συνδυασμός 

διδακτικών πρακτικών -άλλοτε πιο παραδοσιακών και άλλοτε πιο ελεύθερων-, κατά την 

κρίση του εκπαιδευτικού και τις επιθυμίες των μαθητών. Πιο συγκεκριμένα, αξιοποιήθηκαν 

ο κατευθυνόμενος διάλογος και ο καταιγισμός ιδεών, η ομαδοσυνεργατική μέθοδος, αλλά 

και η εισήγηση. 

 

Ε. Λεπτομερής παρουσίαση της πρότασης 

Αφετηρία 

Οι σημερινοί έφηβοι στη μεγάλη τους πλειοψηφία δείχνουν να απολαμβάνουν εξαιρετικά το 

φρικαλέο και το φανταστικό. Γι’ αυτό κι εμείς, θέτοντας ως γνώμονα επιλογής των 

λογοτεχνικών κειμένων τις επιθυμίες του κοινού στο οποίο απευθυνόμαστε, αντιστρέφουμε 

τη λογική που θέλει τη φιλοκαλία του δέκτη να διαμορφώνεται με βάση την αισθητική του 

πομπού, δηλ. του εκπαιδευτικού. Καθώς τα σύγχρονα παιδιά δείχνουν απόλυτα παραδομένα 

στη γοητεία της εικόνας, το πρώτο βασικό στοίχημα που καλούμαστε να κερδίσουμε είναι 

να τραβήξουμε την προσοχή τους στο γραπτό κείμενο. Δεν μπορούμε να τους κάνουμε 

συνειδητοποιημένους και λεπταίσθητους αναγνώστες, αν πρώτα δεν τους μυήσουμε στην 

αναγνωστική διαδικασία. Και αυτό είναι κάτι που μπορεί να γίνει μόνο με τους δικούς τους 

όρους, εφόσον φανούμε ως εκπαιδευτικοί διατεθειμένοι να μοιραστούμε τα γούστα τους και 

να αφουγκραστούμε τον χαρακτήρα της εποχής μας. 

Επιλέγουμε, λοιπόν, ένα μυθιστόρημα τρόμου, θεωρώντας ότι  μπορεί να υπερβεί τη 

χρονική του ταυτότητα και να συνομιλήσει με τα παιδιά του σήμερα, γεφυρώνοντας το χάσμα 

ανάμεσα στην εποχή συγγραφής και στην εποχή πρόσληψης897. Οδηγώντας τα παιδιά σε ένα 

περιβάλλον ελκυστικό και οικείο, στήνουμε ένα βοηθητικό πλαίσιο, προκειμένου να λάβει 

χώρα μια επιτυχής συνδιαλλαγή με το κείμενο.  

 

Σύνδεση με τα ισχύοντα στο σχολείο 

Το μυθιστόρημα εντάχθηκε στην ύλη της Λογοτεχνίας της Α΄ Λυκείου, όπου ο χωρισμός σε 

θεματικές ενότητες αφήνει ελεύθερο τον διδάσκοντα να επιλέξει τα σχετικά κείμενα, και 

κρίθηκε κατάλληλο για τη θεματική «Τα φύλα στη λογοτεχνία» ( ΦΕΚ Β 1562/27-6-2011, 

 
897 Σύμφωνα με τον Gadamer (2004), το νόημα ενός λογοτεχνικού έργου δεν εξαντλείται ποτέ στις προθέσεις 

του συγγραφέα αλλά, καθώς το κείμενο περνά από το ένα πολιτισμικο-κοινωνικό πλαίσιο στο άλλο, μπορούμε 

να αντλήσουμε από αυτό καινούρια νοήματα και το κατανοήσουμε μέσα από μια συγχώνευση οριζόντων, του 

δικού μας δηλ. ιστορικού ορίζοντα και του ιστορικού ορίζοντα του έργου.  
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Πρόγραμμα Σπουδών για το μάθημα της Λογοτεχνίας Α΄ Λυκείου, Αρθρ.6/σελ. 21075), 

εφόσον δίνει ενδιαφέρουσες πληροφορίες για τη θέση της γυναίκας την εποχή της 

Ενετοκρατίας στα Επτάνησα. Η διδασκαλία μας, όμως, δεν περιορίστηκε στην επεξεργασία 

που όριζε η ενότητα. Για την ακρίβεια, ο στόχος ήταν να εναρμονιστεί το μυθιστόρημα με το 

Πρόγραμμα Σπουδών, ώστε -με αφετηρία αυτή τη «νομιμοποίηση»- να αντλήσουμε στη 

συνέχεια από το κείμενο όλα εκείνα που μπορούσε να μας δώσει με επίκεντρο τους βασικούς 

στόχους που θέτει το ΙΕΠ στη διδασκαλία της λογοτεχνίας, δηλαδή: α) να βιώσουν οι 

μαθητές τη λογοτεχνία ως πηγή εμπειριών, ως διαλεκτική συγκρότηση αισθητικών και 

διανοητικών συγκινήσεων, και να αναγνωρίσουν τη δραστική αξία τους για τη ζωή τους και 

β) να συγκροτήσουν την υποκειμενικότητά τους, εμπλουτίζοντας την κατανόησή τους για 

πτυχές του κόσμου που προϋπήρξε και εκείνου που τους περιβάλλει, και ενισχύοντας την 

κριτική τους στάση απέναντι στον τρόπο με τον οποίο η λογοτεχνία υποβάλλει νοήματα και 

αξίες898. 

 

Αξιοποίηση των ΤΠΕ 

Στην εφαρμογή αυτή οι ΤΠΕ διαδραμάτισαν σημαντικό -αλλά όχι πρωταρχικό- ρόλο. Η 

παρουσία τους είχε στόχο να ελκύσει το ενδιαφέρον των μαθητών, χωρίς, όμως, να 

αποσπάσει την προσοχή τους από το γραπτό κείμενο. Πιο συγκεκριμένα, στην Α΄ Φάση 

αξιοποιήθηκαν εφαρμογές, όπως η δημιουργία παρουσιάσεων (Ms-PowerPoint) και οι 

μηχανές αναζήτησης στο διαδίκτυο, και στη Β΄ Φάση προβλήθηκε ένα επεισόδιο από την 

τηλεοπτική μεταφορά του μυθιστορήματος, προκειμένου να γίνει η αντιπαραβολή των δυο 

αφηγήσεων. 

 

Διδακτική πορεία 

Πριν την ανάγνωση (4 διδακτικές ώρες): Η φάση αυτή αποτελεί ένα προ-παρασκευαστικό 

στάδιο που αποσκοπεί στην ομαλή μετάβαση στην κυρίως αναγνωστική διαδικασία. Εδώ, 

λοιπόν, επιδιώξαμε να κινητοποιήσουμε το ενδιαφέρον των μαθητών για το μυθιστόρημα, να 

τους εξοικειώσουμε με το ιστορικό του πλαίσιο (χτίζοντας το γνωστικό τους υπόβαθρο) και 

να τους προσφέρουμε βασικές πληροφορίες για τον συγγραφέα και το έργο του. Αρχικά, με 

αφετηρία τον τίτλο του κειμένου, τους ζητήσαμε να κάνουν εικασίες σχετικά με την πλοκή 

και -ακολούθως- τους παρουσιάσαμε τα δύο εξώφυλλα με τα οποία κυκλοφόρησε το κείμενο 

από τις εκδόσεις Βλάσση, προκειμένου να μας πουν κατά πόσο ελκύουν έναν έφηβο 

αναγνώστη της εποχής μας899. Για να ανταποκριθούμε στον δεύτερο στόχο και να 

ανασυστήσουμε την ατμόσφαιρα της εποχής του έργου, επιλέξαμε πιο βιωματικές δράσεις. 

Καθώς η περιοχή που διαβιούν οι μαθητές (Ρέθυμνο) έχει εμφανή απομεινάρια της Ενετικής 

κυριαρχίας, προτείναμε στους μαθητές να δημιουργήσουν μια λίστα με τα πιο βασικά 

(Φορτέτζα, Κρήνη Ριμόντι κ.ά.) και να αναζητήσουν πληροφορίες για τη χρήση τους επί 

Ενετοκρατίας. Στη συνέχεια, προβάλλαμε στην αίθουσα μια σύντομη παρουσίαση, η οποία 

 
898 Βλ. σχετικά τις οδηγίες διδασκαλίας του μαθήματος στο: https://filologika.gr/wp-

content/uploads/2019/09/filologika-lykeio-a_b_-odigies.pdf. 
899 Το πιο σύγχρονο εξώφυλλο, το οποίο προβάλλει έντονα το στοιχείο της φρίκης, τράβηξε πολύ περισσότερο 

το ενδιαφέρον των μαθητών, συγκριτικά με το παλιότερο εξώφυλλο που απεικόνιζε τους πρωταγωνιστές της 

τηλεοπτικής μεταφοράς του βιβλίου.  

http://ebooks.edu.gr/courses/DSGL-A111/document/4e5b63b5pt3d/4e771645hs2j/4e77165cmmis.pdf
https://filologika.gr/wp-content/uploads/2019/09/filologika-lykeio-a_b_-odigies.pdf
https://filologika.gr/wp-content/uploads/2019/09/filologika-lykeio-a_b_-odigies.pdf


 306 

περιείχε βασικές πληροφορίες για την περίοδο της Ενετοκρατίας τόσο στην Κρήτη όσο και 

στα Επτάνησα (η υπόθεση του μυθιστορήματος διαδραματίζεται στα τέλη αυτής της 

περιόδου), αφού πρόκειται για ένα σημαντικό κομμάτι της μεσαιωνικής και νεότερης 

ελληνικής ιστορίας900, για το οποίο οι γνώσεις των μαθητών είναι ελλιπείς, αποσπασματικές 

ή ανύπαρκτες. Τέλος, με στόχο τη γνωριμία με τον συγγραφέα, χωρίσαμε τα παιδιά σε 4 

ομάδες και τους αναθέσαμε να δημιουργήσουν σύντομες ηλεκτρονικές παρουσιάσεις (με τις 

εξής θεματικές: α) βιογραφία Γ. Ξενόπουλου β) Ο Γ. Ξενόπουλος και η Διάπλασις των 

Παίδων γ) Τα Μυθιστορήματα του Γ. Ξενόπουλου δ) Το Θεατρικό έργο του Γ. Ξενόπουλου, 

οι οποίες και προβλήθηκαν στην τάξη. 

Ανάγνωση (24 διδακτικές ώρες): Ύστερα από αυτό το εισαγωγικό στάδιο, προχωρήσαμε 

στη δεύτερη φάση, που αφιερώθηκε κυρίως στην -από κοινού και κατά μόνας- ανάγνωση 

του λογοτεχνικού κειμένου. Ανά διδακτικό δίωρο, καθηγητής και διδάσκοντες δουλεύαμε 

δύο κεφάλαια του βιβλίου. Η πρώτη ώρα αφιερωνόταν μερικώς στην παρουσίαση των 

εργασιών και μερικώς στην ανάγνωση του κειμένου, η οποία γινόταν αποκλειστικά από τον 

διδάσκοντα (με τον απαραίτητο επιτονισμό, προκειμένου να διευκολυνθούν παιδιά με 

μαθησιακές δυσκολίες), ενώ συνήθως ακολουθούσε και ατομική ανάγνωση στο σπίτι901. Η 

δεύτερη διδακτική ώρα αξιοποιήθηκε σε λογοτεχνική συζήτηση και ερμηνευτική 

επεξεργασία, οδηγώντας στη μετεξέλιξη της τάξης σε ερμηνευτική κοινότητα (Fish 1980). Η 

ιδεολογία του κειμένου ήρθε σε επαφή με την υποκειμενικότητα εκπαιδευτικού και μαθητών, 

οι οποίοι από κοινού συγκροτούν μια κοινότητα προσώπων με συγκεκριμένες κοινωνικές και 

πολιτισμικές συντεταγμένες. Γι’ αυτό και οι ερμηνείες που προτάθηκαν εκπροσωπούσαν 

αφενός την οπτική γωνία του καθενός μας, αλλά έφεραν και το στίγμα των καιρών∙ για την 

ακρίβεια, αποκάλυπταν τον τρόπο με τον οποίο προσλαμβάνεται στην εποχή μας, όπου 

κυριαρχούν ταυτόχρονα ο ορθός λόγος και η ροπή προς το μακάβριο, μια αφήγηση περί 

νεκρών και φαντασμάτων. Οι εντός σχολικού ωραρίου δραστηριότητες ήταν διαφόρων ειδών 

(για παράδειγμα, στήναμε ένα «άτυπο δικαστήριο, όπου μια ομάδα αναλάμβανε να 

υπερασπιστεί την πρωταγωνίστρια και μία άλλη έπαιζε τον ρόλο του κατήγορου, κάναμε 

εικασίες για την εξέλιξη της πλοκής, αλλάζαμε τον αφηγητή της ιστορίας κ.ά.), με γνώμονα 

πάντα να διατηρήσουμε τη γοητεία της ανάγνωσης, να αφήσουμε δηλ. το κείμενο να 

«μιλήσει» από μόνο του αποφεύγοντας τον κίνδυνο ενός διδακτικού ρητορισμού. Να 

σημειωθεί ότι οι εργασίες για το σπίτι (βλ. φύλλα εργασίας) ήταν αποκλειστικά ατομικές, 

αφού αυτό που μας ενδιέφερε ήταν η προσωπική ανταπόκριση κάθε μαθητή απέναντι στο 

λογοτεχνικό κείμενο, γι’ αυτό και όλες οι ομαδοσυνεργατικές δράσεις περιορίστηκαν εντός 

της σχολικής τάξης. 

Μετά την ανάγνωση (2 διδακτικές ώρες): Η φάση αυτή, που εξελίσσεται μετά την 

ανάγνωση, έχει στόχο να διαπιστώσει τι αποκόμισαν από την ανάγνωση διδάσκων και 

διδασκόμενοι, ποια συναισθήματα βίωσαν, ποιες αντιλήψεις σχημάτισαν. Αφιερώθηκε, 

λοιπόν, σε ελεύθερη συζήτηση, κατά την οποία ως αναγνώστες επισημάναμε αυτά που 

 
900 Ας σημειωθεί ότι βοηθήσαμε τα παιδιά να συνειδητοποιήσουν ότι η χρονική περίοδος της Ενετοκρατίας δεν 

παρουσιάζει καθολικότητα και πληρότητα στον ελληνικό χώρο, καθώς δεν είναι σταθερά για όλες τις περιοχές 

τα χρονολογικά όρια της έναρξης και του τέλους της. 
901 Επιλέξαμε να μην αγοράσει κανείς από τους μαθητές το βιβλίο, αλλά να τους διανεμηθεί σταδιακά σε 

φωτοτυπίες, προκειμένου να διατηρήσουμε το στοιχείο της αγωνίας για την εξέλιξη της πλοκής. 
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εκλάβαμε ως δυνατά σημεία αλλά και ως αδυναμίες του έργου, παρουσιάσαμε εναλλακτικά 

σχέδια πλοκής, συζητήσαμε την πειστικότητα των χαρακτήρων κ.ά. Στο τέλος, οι μαθητές 

κλήθηκαν να απαντήσουν -σε ανώνυμο ερωτηματολόγιο που τους διανεμήθηκε- κατά πόσο 

απόλαυσαν τελικά την ανάγνωση. Τα αποτελέσματα ήταν πολύ θετικά, αφού σε σύνολο 15 

μαθητών οι 13 δήλωσαν ότι τους άρεσε και οι υπόλοιποι 2 ότι τους ήταν αδιάφορο. Οι πρώτοι 

αιτιολόγησαν την επιλογή τους με τη γοητεία του «ακέραιου βιβλίου», τη συναρπαστική 

πλοκή, τον κατανοητό λόγο και την παραστατικότητα του κειμένου, ενώ οι δεύτεροι  με τη 

γενικότερη αντιπάθειά τους για τη λογοτεχνία. 

 

 

ΣΤ. Ατομικά Φύλλα εργασίας (και επιλεκτικές απαντήσεις μαθητών) 

 

κεφάλαια Α («Την πρώτη νύχτα του γάμου») και Β («Συχώρεσέ με!») 

1. Να εντοπίσετε τους χαρακτήρες που εμφανίζονται σε αυτά τα πρώτα κεφάλαια του 

μυθιστορήματος και να τους διακρίνετε σε κύριους και δευτερεύοντες. 

2. Ποιος από τους χαρακτήρες αυτούς σας είναι πιο συμπαθής και πιο αντιπαθής 

αντίστοιχα; Να δικαιολογήσετε την άποψή σας. 

❖ «Συμπάθησα το Φάντασμα και αντιπάθησα τη Λουγαρίνα, γιατί είναι η κλασσική 

πεθερά…» 

❖ «Ο χαρακτήρας που μου φαίνεται πιο συμπαθής είναι ο καροτσέρης του Καπνίση και 

φίλος του Τζώρτζη, ο Κέκος. Αν και δεν τον έχουμε δει πολύ σε αυτά τα πρώτα 

κεφάλαια, μου φαίνεται συμπαθής, γιατί δέχτηκε να συνοδεύσει με το καροτσίνο του 

τον Τζώρτζη μέχρι την πεθερά του και αυτό τον κάνει έναν καλό και πιστό φίλο…» 

❖ «Εμένα μου φαίνεται αντιπαθής η Έλενα που δεν εκμυστηρεύεται το μυστικό της στον 

άντρα της και τον προσβάλλει με τη συμπεριφορά της...» 

 

κεφάλαια Γ («Το μυστικό της Έλενας») και Δ («Μεσάνυχτα») 

1. Τώρα που γνωρίζετε το μυστικό της Έλενας, σας φαίνεται φυσιολογική η συμπεριφορά 

της; Να απαντήσετε με βάση α) τα δεδομένα της εποχής εκείνης και β) της δικής σας 

εποχής. 

❖  «Με βάση τα δεδομένα της εποχής η αντίδραση της Έλενας είναι φυσιολογική, γιατί 

τότε οι άνθρωποι, κυρίως στα χωριά, πίστευαν πολύ σε φαντάσματα, μύθους, 

προλήψεις. Στα μάτια του σημερινού ανθρώπου, αυτό δεν είναι και τίποτα φοβερό, γιατί 

εμείς πιστεύουμε μόνο σε ό,τι βλέπουμε και όχι σε αυτά που φανταζόμαστε…» 

2. Έχετε υπόψη σας σχετικούς θρύλους και δοξασίες με φαντάσματα; Για την απάντησή 

σας μπορείτε να συμβουλευτείτε ανθρώπους μεγαλύτερης ηλικίας (π.χ. 

παππούδες/γιαγιάδες). 

3. Να υπογραμμίσετε 3 φράσεις που -κατά την κρίση σας- φορτίζουν περισσότερο την 

τραγική ένταση που επικρατεί και να εντοπίσετε τα εκφραστικά μέσα που επιτελούν 

αυτόν τον στόχο. 
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κεφάλαια Ε («Στον ύπνο και στον ξύπνιο») και ΣΤ («Στη Μάισσα») 

1. Ποια θεωρείτε ως την πιο τραγική φιγούρα στο κεφάλαιο Ε; Να δικαιολογήσετε την 

απάντησή σας. 

2. Γιατί -κατά τη γνώμη σας- ο συγγραφέας επιλέγει να παρουσιάσει με αυτό τον τρόπο 

την υποδοχή της Έλενας στο Μοναστήρι; 

❖ «Γιατί έτσι δικαιολογεί στα μάτια μας την επιλογή της Έλενας να στραφεί στη μάγισσα. 

Αλλιώς θα μας φαινόταν πολύ σοκαριστικό, γιατί ακόμα και σήμερα μας τρομάζουν τα 

μάγια...» 

3. Φανταστείτε ότι είστε σκηνοθέτης και θέλετε να κινηματογραφήσετε το κεφάλαιο ΣΤ. 

Ποιους ηθοποιούς επιλέγετε για τους πρωταγωνιστικούς ρόλους;   

❖ «Για τον ρόλο της Έλενας θα επέλεγα την Αμάντα Σάιφρεντ, για Ματαράγκαινα τη 

Μέριλ Στριπ και για Μάγισσα την Αντζέλικα Χιούστον...» 

4. Να συγκρίνεται την παρουσίαση της Μάγισσας εδώ με την αντίστοιχη των τριών 

Μαγισσών στον Μάκβεθ (Πράξη 4η, 1η Σκηνή) του Σαίξπηρ. Ποια θα επιλέγατε ως πιο 

πειστική; 

❖ «Προτιμώ αυτή του Σαίξπηρ, γιατί μου φαίνεται πιο ζωντανή. Ο Ξενόπουλος δε μας 

λέει και πάρα πολλά για το τι έγινε στης Μάγισσας, ενώ θα έπρεπε...» 

 

κεφάλαια Z («Θέλω να ζήσω!») και H («Τα τρία καρφιά») 

1. Η Έλενα με την αποτρόπαια πράξη της καταπατά τους ηθικούς κώδικες της κοινωνίας 

και της εποχής της, που επιβάλλουν σεβασμό στους νεκρούς. Εσείς ως αναγνώστες τι 

αιστανθήκατε ή τι σκεφτήκατε για το τόλμημά της; 

❖ «Δε σοκαρίστηκα πολύ, γιατί έχω δει χειρότερα σε ταινίες...» 

❖ «Εμένα με παραξένεψε η ψυχική ανάπτυξη της Έλενας. Τη βλέπουμε στην αρχή της 

ιστορίας ως ένα αθώο τρομαγμένο κορίτσι που έτρεχε στη μητέρα της. Τώρα, όμως, 

τη βλέπουμε να έχει αυτοπεποίθηση, να έχει ενδυναμωθεί. Προφανώς έχει τόσο 

κουραστεί με τον Κωνσταντή, νιώθει τόσο ταλαιπωρημένη που κάνει αυτή την τραγική 

πράξη….» 

❖ «Εγώ ως αναγνώστης αιστάνθηκα φόβο και τρόμο, γιατί ποτέ δε θα πήγαινα εκεί που 

είναι τάφοι, να βγάλω τον σταυρό ενός ατόμου από τη  θέση του και να κάνω το ίδιο 

που έκανε η Έλενα...» 

❖ «Αυτό που έκανε είναι ιεροσυλία προς τους νεκρούς και με ανατριχιάζει λίγο αλλά τη 

συγχωρώ, γιατί το έκανε για να μην τρελαθεί....» 

2. Στο σημείο αυτό, έχοντας διαβάσει τα επτά πρώτα κεφάλαια του μυθιστορήματος, αν 

έπρεπε να το κατατάξετε ειδολογικά, πού θα το εντάσσατε; Στη ρεαλιστική πεζογραφία 

ή στην πεζογραφία του υπερφυσικού τρόμου; Για την απάντησή σας να λάβετε υπόψη 

σας τα βασικά χαρακτηριστικά κάθε είδους902. 

 
902 Χαρακτηριστικά ρεαλιστικής πεζογραφίας: θεματολογία παρμένη από την πραγματική ζωή και την 

καθημερινή εμπειρία, χαρακτήρες αληθοφανείς, συνηθισμένοι, αντι-ηρωικοί, λεπτομερής και ακριβής 

απόδοση της εξωτερικής πραγματικότητας, απουσία συναισθημάτων, κρίσεων και προσωπικών ερμηνειών εκ 

μέρους του συγγραφέα, ο οποίος λειτουργεί ως παρατηρητής του εσωτερικού και εξωτερικού ανθρώπινου 

κόσμου. Χαρακτηριστικά πεζογραφίας υπερφυσικού τρόμου: έντονη παρουσία εξω-λογικών στοιχείων, 

μυστηριώδης και αγωνιώδης πλοκή, σκοτεινή ατμόσφαιρα, βία, θανατολαγνεία και φρίκη, βαμπιρισμός, 

νεαρή ηρωίδα. 
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κεφάλαια Θ («Ευτυχία») και Ι («Η Έλενα “ζει”») 

1. Η Έλενα εκμυστηρεύεται το μυστικό της, όταν αισθάνεται πλέον ήρεμη και 

ευτυχισμένη, όταν απολαμβάνει την ηρεμία και τη χαρά της συζυγικής ζωής. Είναι αυτό 

σύνηθες στα ανθρώπινα πράγματα; Συμβαίνει η ξεγνοιασιά που βιώνουμε και η πίστη 

στη διάρκειά της να μας εφησυχάζει, ώστε να γινόμαστε απρόσεκτοι;  

❖ «Πολλές φορές μια ανέμελη ζωή μπορεί να μας καθησυχάσει και να μας κάνει 

απρόσεκτους. Αυτό έπαθε και η Έλενα και πραγματικά μπορεί να συμβεί, διότι η ζωή 

αυτή μας δίνει μια ψευδαίσθηση ασφάλειας και σιγουριάς. Έτσι, γινόμαστε τυφλοί 

απέναντι σε προφανείς κινδύνους, τους οποίους -υπό κανονικές συνθήκες- θα 

αντιλαμβανόμασταν…» 

2. Διαβάζοντας τα κεφάλαια αυτά ποιες εικασίες κάνετε για την εξέλιξη της πλοκής; Να 

λάβετε υπόψη σας όλους τους ήρωες που εμφανίζονται εδώ. 

❖ «Η Έλενα με τον Τζώρτζη θα ζούσαν μια χαρά και, μόλις έκανε και διάδοχο, η 

Λουγαρίνα θα συμπαθούσε τη νύφη της και θα τα ξέχναγε όλα. Μετά από καιρό, όμως, 

το μυστικό θα έφτανε στα αυτιά της αστυνομίας και θα ξεκινούσε έρευνα. Τελικά, η 

αστυνομία θα συλλάμβανε την Έλενα και τη Ζαφειρούλα -που της έδωσε το καρφί- ως 

συνεργό. Θα έμπαιναν φυλακή για 12 χρόνια και μετά θα ξαναέβγαιναν και θα 

ξαναζούσαν όλοι όπως παλιά…» 

 

κεφάλαια ΙΑ («Η αγάπη του Πρεβεδούρου») και ΙΒ («Η χρυσομαλλούσα») 

1. Ποιες πληροφορίες αντλείτε από τα δύο αυτά κεφάλαια για το ιστορικό πλαίσιο του 

έργου (για την εποχή δηλ., κατά την οποία διαδραματίζεται η υπόθεση); Τι σας 

εντυπωσιάζει ιδιαίτερα;903 

❖ «Μια από τις πληροφορίες που παίρνουμε είναι ότι ο Πρεβεδούρος κάνει ότι θέλει για 

να ικανοποιήσει τις επιθυμίες του, δηλ. μπορούσε να δημιουργήσει και ψεύτικα 

εγκλήματα ή να καλύψει πραγματικά, άρα ήταν μια εποχή έντονης διαφθοράς. Άλλη 

μια πληροφορία που μαθαίνουμε είναι ότι εκείνα τα χρόνια έδιναν μεγάλη σημασία 

στα ταξικά επίπεδα, ώστε οι απλοί άνθρωποι να περνούν σκυμμένοι, για να μην 

ενοχλήσουν την ησυχία των αφεντάδων. Επίσης, υπήρχε αρκετή αδικία και 

σκληρότητα, αφού γελούσαν μπροστά σε ένα τόσο σκληρό θέαμα, όπως αυτό της 

Μπερλίνας. Αυτό μου έκανε πολύ αρνητική εντύπωση, γιατί δεν είναι ο σωστός τρόπος 

να τιμωρείς έναν άνθρωπο. Αλλά ακόμα πιο κακό είναι να γελάει κάποιος με ένα 

τέτοιο θέαμα…» 

❖  «Δεν είχε και μεγάλη διαφορά με τώρα, πάλι η εξουσία έκανε ότι ήθελε και έκλεβε τον 

κόσμο, πάλι οι άνθρωποι ήθελαν το κακό του διπλανού τους… Μου έκανε πολύ 

άσχημη εντύπωση που χτυπούσαν τον άνθρωπο και οι άλλοι γελούσαν. Τόσο μίσος 

είχαν πια μέσα τους; Ή ήταν όλοι τόσο τίμιοι που πίστευαν ότι το να κλέψει κανείς 

τρεις κότες άξιζε τέτοιο βασανιστήριο;…» 

 

 

 
903 Εναλλακτική ερώτηση: «Ήδη ο συγγραφέας έχει κάνει νύξη για τον αυταρχισμό που επικρατεί στο νησί 

επί Βενετοκρατίας. Τι επιπλέον προσθέτει η σκηνή της “μπερλίνας”»; 
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κεφάλαια ΙΓ («Καινούρια βάσανα») και ΙΔ («Η αυτοψία») 

1. α) Να βρείτε πώς τιμωρεί σήμερα ο νόμος ένα αντίστοιχο έγκλημα («περιύβριση 

νεκρών»). β) Έχετε υπόψη σας αντίστοιχο περιστατικό προσβολής ενός νεκρού 

σώματος (από διαβάσματα, ακούσματα, σχολικά κείμενα); 

❖ «Νομίζω ότι στην “Τροία” (ταινία) ο Αχιλλέας έσερνε με το άρμα του τον νεκρό 

Έκτορα… αλλά του είχε σκοτώσει τον αγαπημένο του φίλο. Πάντως, ακόμα κι έτσι, 

εμένα μου είχε φανεί πολύ άσχημο, γιατί τους νεκρούς πρέπει να τους σεβόμαστε…» 

 

κεφάλαια ΙΕ («Η Έλενα λέει ψέματα») και ΙΣΤ («Στη φυλακή») 

1. Αν βρισκόσασταν στη θέση της Έλενας, πώς θα προσπαθούσατε να κερδίσετε τη 

σωτηρία σας; Μπορείτε, αν θέλετε, να γράψετε έναν μονόλογο ή μια σελίδα 

ημερολογίου που να αποδίδει τις σκέψεις σας. 

❖ «Τι θα κάνω η δύστυχη; Καλά να πάθω που άκουσα τη μάγισσα, τώρα… καλά 

ξεμπερδέματα! Από την άλλη, πάει, έλιωσε ο Κωνσταντής και θα ησυχάσω… Δεν 

αντέχω, όμως, να μην ξαναδώ τον Τζώρτζη και λυπάμαι και το παιδί μου, που δε φταίει 

σε τίποτα. Θα ξαναζητήσω να δω τον Πρεβεδούρο και θα του πω όλη την αλήθεια. Με 

συμπαθεί και θα με λυπηθεί… Τον φοβάμαι λίγο μόνο, μπας και ζητάει άλλα μετά…. 

Μήπως να μην του μιλήσω; Να πω του Τζώρτζη να στείλει τον κόντε-Καπνίση; Δεν 

ξέρω κι εγώ τι να κάνω. Ίσως να με λυπηθούν, μιας κι είμαι έγκυος. Διαφορετικά…» 

❖ «Αν βρισκόμουν στη θέση της Έλενας, σίγουρα δε θα προσπαθούσα να κερδίσω τη 

σωτηρία μου μέσω του Πρεβεδούρου. Αντίθετα, θα προτιμούσα τη φυλακή, παρά να 

“ρίξω το επίπεδό μου” χαμηλότερα. Αυτό που θα έκανα θα ήταν να ζητήσω να έρθει η 

μαμά μου, που είχε δει κι αυτή το φάντασμα, ώστε να προσπαθήσουμε να πείσουμε τους 

δικαστές ότι όντως υπήρχε…» 
❖ «Εγώ θα ζητούσα τη βοήθεια του Πρεβεδούρου, με οποιοδήποτε αντάλλαγμα, γιατί η 

ζωή είναι πολύ γλυκιά…» 

 

κεφάλαια ΙΖ («Το χωριό άνω-κάτω») και ΙΗ («Μάταια όλα») 

1. Σας φαίνεται λογική η αντίδραση του Τζώρτζη, όταν μαθαίνει για το έγκλημα της 

γυναίκας του; Εσείς πώς θα αντιδρούσατε στη θέση του; 

❖  «Πιστεύω πως η αντίδραση του Τζώρτζη, όταν έμαθε το έγκλημα που είχε κάνει η 

Έλενα, ήταν πολύ λογική. Ο Τζώρτζης δε θύμωσε με τη γυναίκα του αλλά -αντίθετα- 

τώρα κατάλαβε την ‘αρρώστια’ της και το μόνο που σκεφτόταν ήταν πώς να τη σώσει...»  

❖  «Εμένα μου φαίνεται λογική, γιατί ο Τζώρτζης αγαπάει τόσο πολύ τη γυναίκα του, που 

ξεχνάει όσα έκανε εκείνη, κι ας έχασε τη γη κάτω από τα πόδια του όταν τα έμαθε. Εγώ 

ίσως να αντιδρούσα πιο παρορμητικά, να πάθαινα σοκ και να φώναζα μόλις τα άκουγα 

όλα αυτά. Στο τέλος, όμως, κι εγώ θα λύγιζα, γιατί κουβαλάει και ένα παιδί στην κοιλιά 

της...» 

2. Ο μονόλογος του Τζώρτζη μας αποκαλύπτει τη δική του εκδοχή των γεγονότων (σελ. 

203-4). Συγκρίνετέ τη με αυτήν της Έλενας και της Ματαράγκαινας (σελ. 31- 34). Τι   

παρατηρείτε και με ποια συμφωνείτε; 
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❖ «Ο Τζώρτζης είναι ο πιο λογικός ήρωας. Συμφωνώ μαζί του, γιατί κι εγώ όλα τα 

εξηγώ με το μυαλό μου. Δεν πιστεύω σε φαντάσματα και τέτοια. Όλα το μυαλό μας τα 

κάνει. Αν η Έλενα ήταν λίγο πιο λογική, θα είχε γλυτώσει όλη αυτή την ταλαιπωρία…» 

3. Σε αυτό το σημείο της πλοκής, ποιος ήρωας σας είναι πιο αντιπαθής/ συμπαθής 

αντίστοιχα και γιατί; 

❖ «Ο ήρωας που μου είναι πιο αντιπαθής εδώ είναι ο Αναστάσης. Είναι κολλημένο το 

μυαλό του, θέλει μόνο να πληρώσει η Έλενα το κακό που έκανε, δεν μπαίνει καν στη 

θέση του Τζώρτζη ή της Έλενας, μπας και καταλάβει. Αντίθετα, ο Τζώρτζης, από τη 

στιγμή που άκουσε τι έκανε η Έλενα και τι επρόκειτο να πάθει, τρέχει πέρα δώθε για 

να μπορέσει να σώσει την αγάπη του. Γι’ αυτό και μου είναι ο πιο συμπαθής…» 

❖ «Σε αυτό το σημείο της πλοκής πιο αντιπαθής μου είναι ο Πρεβεδούρος, ο οποίος 

σκέφτεται μόνο το συμφέρον του και είναι τελικά πολύ άτιμος. Επίσης, μου είναι 

αρκετά αντιπαθής ο Αναστάσης. Αν και η αντίδρασή του σε κάποια σημεία είναι 

δικαιολογημένη, φαίνεται να μη σέβεται ούτε την Έλενα ούτε την οικογένειά της. Πιο 

συμπαθής μου είναι ο Τζώρτζης, γιατί είναι ο ιδανικός σύζυγος...» 

 

κεφάλαια ΙΘ («Ο όρος του Πρεβεδούρου») και Κ («Οχλαγωγία») 

1. Αφού παρακολουθήσετε την τηλεοπτική μεταφορά των κεφαλαίων Α, ΙΖ, ΙΗ, ΙΘ (Το 

Φάντασμα, ΕΡΤ 1990, Επεισόδιο 1904 και 11), να απαντήσετε αιτιολογημένα στα εξής: 

  i) Σας φαίνεται πετυχημένη η επιλογή των πρωταγωνιστών;  

  ii) Θα επιλέγατε να δείτε σήμερα μια τέτοια σειρά;  

  iii) Ποιες διαφορές παρατηρείτε ανάμεσα στο Επεισόδιο και στα κεφάλαια του 

βιβλίου; 

  iv) Προτιμάτε την τηλεοπτική ή τη μυθιστορηματική εκδοχή αυτής της ιστορίας και 

γιατί; 

❖ «Η επιλογή των πρωταγωνιστών δεν είναι κακή, με εξαίρεση την Έλενα, που στο 

βιβλίο τη λέει ‘Χρυσομαλλούσα’ και στη σειρά είναι μελαχροινή! Εγώ δε θα επέλεγα 

να δω μια τέτοια σειρά σήμερα, φαίνεται ότι έχει γυριστεί παλιά κι αυτό δε μ’ αρέσει. 

Αν γυριζόταν με τα σημερινά εφέ, θα έκαναν πιο τρομακτικό τον Κωνσταντή, ενώ εδώ, 

έτσι όπως τον δείχνουν, μοιάζει λίγο αστείος… Το επεισόδιο με τα κεφάλαια μοιάζει 

πάρα πολύ και σε γενικές γραμμές τα γεγονότα είναι τα ίδια, απλά έχουν άλλη σειρά. 

Δηλαδή, το επεισόδιο τελειώνει με τον Πρεβεδούρο να κάνει επίσκεψη στην Έλενα, 

ενώ αυτή είναι η αρχή του κεφαλαίου στο βιβλίο. Επίσης, οι διάλογοι είναι πιο 

σύντομοι στην τηλεόραση και δε μαθαίνουμε για τα συναισθήματα των ηρώων. Το 

βιβλίο μου αρέσει περισσότερο, μου φαίνεται ότι έχει πιο αγωνία...» 

 

 
904 Η άσκηση πρέπει να επικεντρωθεί σε ένα επεισόδιο, προκειμένου να διευκολυνθεί η αντιπαραβολή 

λογοτεχνικής και τηλεοπτικής αφήγησης. Προτείνεται ως εισαγωγή να παρακολουθήσουν οι μαθητές την 

αρχή του 1ου  επεισοδίου , όπου πρωταγωνιστεί το φάντασμα του Κωνσταντή, και στη συνέχεια ολόκληρο το 

επεισόδιο 11. Επίσης, σε μια σύντομη προεργασία, χρήσιμο είναι οι μαθητές να κατανοήσουν ότι στον 

κινηματογραφικό και στον τηλεοπτικό κόσμο δημιουργός είναι ο σκηνοθέτης. Το λογοτεχνικό κείμενο 

αποτελεί απλώς μια αφορμή, γι’ αυτό και συχνά συντελείται και η αποδόμηση αυτού. Μετά την προβολή του 

επεισοδίου, λοιπόν, είναι ενδιαφέρον να ανιχνεύσει ο καθηγητής κάποιες εύλογες κριτικές αντιδράσεις, 

συζητώντας με τα παιδιά και καταγράφοντας συνοπτικά καίριες εντυπώσεις τους. 
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κεφάλαια ΚΑ («Πλησιάζει η μέρα») και ΚΒ («Μια νίκη») 

1. Πώς αντιλαμβάνεστε τη φράση «Έτσι πάντα η δυστυχία δυναμώνει και η ευτυχία 

αδυνατίζει» (σελ. 263); 

❖ «Νομίζω πως αυτή η φράση σημαίνει ότι, όταν κάποιος άνθρωπος είναι πραγματικά 

ευτυχισμένος αφαιρείται και ξεχνά τα προβλήματά του, επειδή νομίζει ότι η ευτυχία 

του είναι δεδομένη. Έτσι, μετά πάντα κάτι γίνεται και αρχίζουν τα πράγματα να 

πηγαίνουν στραβά… Από την άλλη, όταν δεν είμαστε ευτυχισμένοι, όταν κάτι δε μας 

ευχαριστεί, προσπαθούμε κάθε μέρα να το κάνουμε καλύτερο και έτσι γινόμαστε πιο 

δυνατοί…» 

2.  Ποιο ήταν κατά τη γνώμη σας το μεγαλύτερο λάθος της Έλενας: 

α) Που επέλεξε να ζητήσει βοήθεια από μια μάγισσα για να λυτρωθεί από το Φάντασμα. 

β) Που ακολούθησε τη συμβουλή της Μάγισσας και «κάρφωσε» τον Κωνσταντή. 

γ) Που εξομολογήθηκε το μυστικό της στη Ζαφειρούλα. 

Να επιλέξετε μία από τις τρεις εκδοχές και να δικαιολογήσετε την απάντησή σας. 

❖ «Πιστεύω πως το μεγαλύτερο λάθος της Έλενας είναι που εμπιστεύτηκε τη 

Ζαφειρούλα, γιατί το μυστικό της ήταν υπερβολικά σοβαρό για να το πει σε κάποιον 

άλλο, με εξαίρεση τη μάνα της. Επίσης, ήταν σχεδόν προφανές ότι ένας τόσο αδύναμος 

χαρακτήρας, όπως η Ζαφειρούλα, δε θα μπορούσε να το κρατήσει...» 

❖ «Κατά τη γνώμη μου, το μεγαλύτερο λάθος της Έλενας ήταν που πήγε στη Μάγισσα, 

γιατί, όποιος μπλέκει με μαγικά, δεν έχει καλά ξεμπερδέματα…» 

❖ «Εγώ θεωρώ λάθος που είπε το μυστικό στη Ζαφειρούλα, γιατί σε αυτόν τον κόσμο 

δεν μπορείς να εμπιστευτείς κανέναν πέρα από τον εαυτό σου...» 

3.  Σας φαίνεται λογική η μεταστροφή του Πρεβεδούρου εδώ; Να δικαιολογήσετε την 

 απάντησή σας.905 

❖  «Η αλλαγή του Πρεβεδούρου δε φαίνεται καθόλου ρεαλιστική. Ένας άνθρωπος με 

τέτοια εξουσία, που ποτέ δε συναντά αντίσταση, λογικά θα έπρεπε να εκτελέσει τη 

θρασύτατη Έλενα. Επιπλέον, ακόμα κι αν της χάριζε τη ζωή, δε θα έμπαινε σε τέτοιο 

κόπο για να της διευκολύνει τη φυγή...» 

4. Σε μια φράση (σελ. 278) στα λόγια του Τζώρτζη αποκαλύπτεται η λαϊκή θυμοσοφία.   

Βρείτε τη και σχολιάστε τη. 

 

 

κεφάλαια ΚΓ («Η υποψία του Τζώρτζη»), ΚΔ (« “Ν’ αγαπάς τη γυναίκα σου”») και 

ΚE («Ο κόσμος είναι μεγάλος») 

1. Τώρα που η ανάγνωση έφτασε στο τέλος της… να δώσετε τη δική σας εκδοχή γι’ αυτή 

την ιστορία. Δηλαδή, ποιες αλλαγές θα κάνατε εσείς στην εξέλιξη της πλοκής και ποιο 

τέλος θα επιλέγατε; 

❖ «Εγώ θα άλλαζα την υπόθεση από την αυτοψία και μετά… Ενώ θα άνοιγαν τον τάφο, 

δε θα έβρισκαν τίποτα ύποπτο, γιατί τα καρφιά θα είχαν μυστηριωδώς εξαφανιστεί. Η 

Έλενα θα αθωωνόταν και τη Ζαφειρούλα θα την περνούσαν για τρελή. Έτσι, η 

οικογένειά της θα την κρατούσε κλεισμένη μέσα στο σπίτι. Όμως, ο Πρεβεδούρος δε 

 
905  Εναλλακτική ερώτηση: «Η ηρωίδα βρίσκεται σε απόγνωση και η ιστορία (ο μύθος) σε οριακό σημείο. 

Πώς εφευρίσκει ο συγγραφέας τη λύση του δράματος;» 
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θα άφηνε ήσυχη την Έλενα. Θα πήγαινε στη Μάγισσα και θα την απειλούσε να του πει 

με τη διαίσθησή της αν όντως η Έλενα είχε ακολουθήσει τις οδηγίες της. Η μάγισσα 

θα του έλεγε την αλήθεια και μετά αυτός θα εκβίαζε την Έλενα και θα της ζητούσε να 

γίνει ερωμένη του. Αυτή θα τον σκότωνε για να προστατέψει την τιμή της και θα 

δραπέτευε με τον Τζώρτζη και τις οικογένειές τους για το εξωτερικό…» 

 

2. Στο τέλος του έργου ο συγγραφέας μας αποκαλύπτει την πηγή της έμπνευσής του (την 

ιστορία που σώζει στο Οδοιπορικό του ο Σικελός περιηγητής Scrofani). Διαβάζοντας 

τη μετάφραση που σας δίνεται, συνειδητοποιείτε ότι ο Ξενόπουλος παρενέβη στο 

αρχικό κείμενο και έκανε κάποιες αλλαγές. α) Ποιες είναι αυτές; β) Γιατί πιστεύετε ότι 

το έκανε; γ) Ποια εκδοχή σας φαίνεται καλύτερη; Του Scrofani ή του Ξενόπουλου και 

γιατί; 

❖ «…Νομίζω ότι το κείμενο του Scrofani είναι πολύ πιο αηδιαστικό, βάρβαρο και 

μακάβριο, οπότε καλά έκανε ο Ξενόπουλος και το άλλαξε. Επίσης, η ιστορία του 

Ξενόπουλου είναι πολύ πιο ενδιαφέρουσα, χειρίστηκε καλύτερα την εμφάνιση του 

φαντάσματος και έκανε την εκδοχή του λίγο πιο τραγική...» 

❖ «Είναι άδικο να τα συγκρίνουμε, γιατί το ένα είναι μια σελίδα και το άλλο ολόκληρο 

βιβλίο!.... Πάντως, μου αρέσει η εκδοχή του Ξενόπουλου, γιατί είναι τελειοποιημένη, 

στην ιστορία του έχει αναπτύξει τον χαρακτήρα της Έλενας και έτσι, όταν κάνει αυτό 

το φριχτό πράγμα, την καταλαβαίνουμε και τη νιώθουμε…» 

❖ «Εμένα μου αρέσει η εκδοχή του Scrofani, γιατί είναι πιο “dark”…» 

 

3. Έχοντας διαβάσει το μυθιστόρημα και έχοντας κατά νου τα δύο εξώφυλλα, με τα οποία 

κυκλοφόρησε από τις εκδόσεις Βλάσση, να καταθέσετε τώρα την προσωπική σας 

εκδοχή. Σχεδιάστε ένα εξώφυλλο με το σκεπτικό ότι αυτό πρέπει να ελκύσει την 

προσοχή ενός έφηβου αναγνώστη της εποχής μας.  

 

 

Ζ. Κριτική 

Το επίπεδο της τάξης ήταν εξαιρετικά χαμηλό (με μικρές εξαιρέσεις), όσον αφορά το κομμάτι 

της σχολικής επίδοσης, πολύ καλύτερο, ωστόσο, ως προς τη γενικότερη ικανότητα 

αντίληψης. Έτσι, το κείμενο του Ξενόπουλου, με την καθαρότητα και τη σαφήνεια του λόγου 

του, τη γραμμική/κινηματογραφική ροή και τη συναρπαστική πλοκή, διευκόλυνε την 

αναγνωστική διαδικασία και διατήρησε αμείωτο το ενδιαφέρον των μαθητών. Κινητοποίησε 

άτομα που -μέχρι τότε- έδειχναν να απαξιώνουν πλήρως το μάθημα της Λογοτεχνίας906 και 

έδωσε αφορμή για ενδιαφέρουσες συζητήσεις, επικυρώνοντας την άποψη ότι οι ομοιότητες 

στις λογοτεχνικές μας ανταποκρίσεις και ερμηνείες προσφέρουν ισχυρές αποδείξεις ότι 

έχουμε πολλά κοινά στοιχεία ως ανθρώπινες υπάρξεις, παρ’ όλες τις σημαντικές διαφορές 

και παραλλαγές ανάμεσά μας (Hawthorn, 1993: 195).  

 
906 Αξίζει να σημειωθεί μάλιστα ότι ένας μαθητής, ο οποίος δεν έδειχνε κανένα ενδιαφέρον για το μάθημα της 

λογοτεχνίας ως τότε, αμέσως μετά την ανάγνωση των δύο πρώτων κεφαλαίων αναζήτησε σε βιβλιοπωλείο το 

μυθιστόρημα, επειδή είχε αγωνία για την εξέλιξη της πλοκής. 
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Από την άλλη, η ανάγκη συμμόρφωσης με το σχολικό ωράριο λειτούργησε πιεστικά 

κάποιες στιγμές, μιας και η ανάγνωση -ιδιαίτερα ενός ολόκληρου μυθιστορήματος- πρέπει 

να είναι μια διαδικασία «χαλαρή» . Οι μαθητές, επίσης, υπήρξαν πολύ πιο πρόθυμοι κατά 

την προφορική επεξεργασία του κειμένου. Στην πλειοψηφία τους δεν είδαν θετικά την 

ανάθεση εργασιών για το σπίτι. Αυτό, όμως, πέρα από το ότι αποτελεί πάγιο πρόβλημα κατά 

τη διδασκαλία της Λογοτεχνίας, σχετίζεται άμεσα και με την ιδιομορφία του συγκεκριμένου 

τμήματος, μεγάλο ποσοστό του οποίου είχε διαγνωσμένες μαθησιακές δυσκολίες.  

Γι’ αυτό και τους τράβηξαν την προσοχή εργασίες πιο δημιουργικές907, όπου μπορούσαν 

να εκφράσουν ιδέες και συναισθήματα, να απελευθερώσουν δημιουργικές δυνάμεις και 

κλίσεις και να καταθέσουν το προσωπικό τους  στίγμα. Έτσι, ο εκπαιδευτικός της τάξης 

προσπάθησε να σχεδιάσει μια ποικιλία δραστηριοτήτων για όλες τις φάσεις του σεναρίου, 

ενώ, σε τακτά διαστήματα στη διάρκεια της διδακτικής πρακτικής, υπήρξε αναστοχασμός 

που ανατροφοδότησε την αναγνωστική πορεία. 

Ο βασικός μας στόχος, ο οποίος θεωρούμε ότι επιτεύχθηκε, ήταν να πάψει το 

λογοτεχνικό βιβλίο να αποτελεί για τους εφήβους μορφή καταναγκασμού, να συνδεθεί με 

την απόλαυση και να μετατραπεί σε φίλο και σύντροφο για στιγμές χαλάρωσης και 

περισυλλογής. 
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4.5. Το Ζευγάρωμα (1913), Σαν τα πουλάκια (1942), Πρέπει να τα 

παντρέψουμε (1953): Θέατρο, Λογοτεχνία και Κινηματογράφος ή -αλλιώς- 

τρεις αφηγηματικές εκδοχές μιας ιστορίας 

 
4.5.1. ΕΙΣΑΓΩΓΙΚΟ ΠΛΑΙΣΙΟ 

 

4.5.1.1. Το θεατρικό908 έργο Το Ζευγάρωμα (1913)∙ και μια δικαστική περιπέτεια 
Τον Σεπτέμβριο του 1913 ανεβαίνει στο θέατρο της Κυβέλης -από το θίασο της Κυβέλης 

Αδριανού-Θεοδωρίδη, με πρωταγωνίστρια την ίδια- η τρίπρακτη ειδυλλιακή κωμωδία του Γ. 

Ξενόπουλου, «Το ζευγάρωμα»909. Η υπόθεση θα μπορούσε να χαρακτηριστεί σχεδόν 

απλοϊκή. Με φόντο τη ζακυνθινή επαρχία, λίγα χρόνια μετά την ένωση των Επτανήσων με 

την Ελλάδα, δύο φίλοι, ο κόντε-Τσέζαρες και ο κόντε-Τζώρτζης, υπακούοντας στην επιθυμία 

τους να συμπεθερέψουν και παραβλέποντας την (επιφανειακή) αντιπάθεια των παιδιών τους, 

του Ντάντου και της Κιάρας, τα απομονώνουν με κάποια πρόφαση στο εξοχικό του ενός, με 

στόχο να τα φέρουν πιο κοντά. Το σχέδιο δε δείχνει να πηγαίνει καλά, η αντιπάθεια «καλά 

κρατεί» και τα πράγματα περιπλέκονται ακόμα περισσότερο με την επίσκεψη της αδελφής 

του κοντε-Τζώρτζη, της Βιρτζίνιας (που προξενεύει στην Κιάρα έναν γιατρό, τον 

Αγιαποστολίτη) και των νεαρών Μίμη και Μαίρης Ντελακάζα (που φλερτάρουν αντίστοιχα 

με τους δυο πρωταγωνιστές). Το ευτυχισμένο τέλος εντούτοις έρχεται -όταν μάλιστα κανείς 

δεν το περιμένει- μέσα από μια σειρά κωμικών τεχνασμάτων και περιστατικών, που εύστοχα 

πλαισιώνουν τον κεντρικό κορμό της αφήγησης. Οι γονείς, οι παρασκηνιακοί αυτουργοί 

αυτού του ιδιότυπου πειράματος, θριαμβεύουν, καθώς οι νόμοι της φύσης αποδεικνύονται 

ανίκητοι. Με τη συνδρομή της ερωτικής ζήλιας, που πυροδοτείται με την εμφάνιση των 

αντεραστών, μακριά από τις διασπαστικές επιρροές του αστικού πολιτισμού, η σεξουαλική 

έλξη -τόσο λογική και αυτονόητη, εφόσον οι πρωταγωνιστές είναι νέοι και όμορφοι- θεριεύει 

και το πολυπόθητο «ζευγάρωμα» γίνεται πραγματικότητα. 

Είναι προσφιλής τακτική910 του Ξενόπουλου να πληροφορεί τους αναγνώστες του για 

την αφετηρία της έμπνευσής του. Το ίδιο κάνει και όσον αφορά το Ζευγάρωμα, μόνο που 

τώρα συντρέχουν και άλλοι λόγοι, καθώς έχει να αντιμετωπίσει μια κατηγορία λογοκλοπής. 

Ο θεατρικός συγγραφέας Πολύβιος Δημητρακόπουλος (που ήταν, επίσης, ποιητής, 

μυθιστοριογράφος, δημοσιογράφος και κριτικός) τον κατηγορεί μέσα από τις στήλες των 

εφημερίδων ότι το θεατρικό του έργο αποτελεί αντιγραφή του διηγήματος του Γ. Δροσίνη 

Αμαρυλλίς, που πρωτοδημοσιεύτηκε στο περιοδικό Εστία τον Νοέμβριο του 1885. Ο -

 
908 Σχετικά με τον «θεατρικό Ξενόπουλο», δες το κεφ. 4.1.1.1. 
909 Μάλιστα, το έργο διαφημίζεται και μέσα από τις σελίδες της Διάπλασης των Παίδων (τ.13, αρ. 44, 28-9-

1913) ως κατάλληλο για τους «μεγαλύτερους φίλους» του περιοδικού.  
910 Πολύ συχνά,  στις Αθηναϊκές Επιστολές, στον πρόλογο μυθιστορημάτων του, σε άρθρα του σε εφημερίδες  

μας προσφέρει πληροφορίες σχετικά με γεγονότα, στα οποία είτε υπήρξε αυτόπτης μάρτυρας είτε του δόθηκαν 

πληροφορίες από άλλους. Τα γεγονότα αυτά με κάποιον τρόπο του προκάλεσαν συγκίνηση -ψυχική αλλά και 

διανοητική- που ο συγγραφέας διοχέτευσε στην αφήγηση. Για παράδειγμα, το διήγημα «Η Φούρκα» που 

πραγματεύεται τον βασανισμό ενός μικρού πουλιού από μια ομάδα παιδιών, είναι καταγραφή μιας σκηνής που 

ο ίδιος ο Ξενόπουλος παρακολούθησε ως παιδί (Ό.π., τ. 38, αρ. 43, 26-9-1931, σελ. 512). 
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γνωστός «εύθικτος»911- Ξενόπουλος υπεραμύνεται του συγγραφικού του κύρους, 

προσφεύγοντας αρχικά στη δικαιοσύνη και μηνύοντας τον κριτικό για συκοφαντική 

δυσφήμηση. Το απαλλακτικό βούλευμα, όμως, του δικαστηρίου θα τον αναγκάσει να 

αναζητήσει το δίκιο του διαμέσου του τύπου. Έτσι, με δύο χαρακτηριστικά άρθρα, ένα στο 

περιοδικό Ελλάς και ένα στην εφημερίδα Το Έθνος, καταθέτει στο κοινό όλες τις 

πληροφορίες που πιστοποιούν τη γνησιότητα και την πρωτοτυπία του έργου του, 

επιτρέποντάς μας -για άλλη μια φορά- να εισέλθουμε στο «εργαστήρι του δημιουργού» 912. 

Αναφέρει σχετικά στο Έθνος: «Προ είκοσι ετών, εν φθινοπωρινόν απόγευμα Κυριακής, 

έκαμνα τον περίπατόν μου, με τρεις-τέσσαρας φίλους, εις Ζακυνθινήν Πλατείαν του Ποιητού. 

Κάποτε διεσταυρώθημεν με μίαν μεγάλην παρέαν, αποτελούμενην από τα μέλη δύο φιλικών 

οικογενειών. Η παρέα αυτή εβάδιζε διηρημένη εις δύο στίχους. Και εις μεν τον πρώτον ήτο η 

κόρη της μιας οικογενείας -πανεύμορφη, έως δεκαεπτά ετών-, εις δε τον δεύτερον, από πίσω, 

σαν κακιωμένος, ο υιός της δευτέρας οικογενείας, εν ή δύο έτη μεγαλύτερος. Μόλις 

επροσπεράσαμεν, ένας από τους φίλους μου, κυττάζων ακόμη τους δυο νέους, μ’ ελαφρόν 

μειδίαμα, είπε: «-Το πείραμα δεν επέτυχε! –Ναι, απεκρίθη ένας άλλος, αδύνατο εστάθηκε να 

ζευγαρώσουν τα πουλάκια». Η περιέργειά μου εκεντήθη από αυτόν τον διάλογον και ηρώτησα 

τους φίλους μου, δια να μάθω τι εννοούσαν. Και τότε μου διηγήθηκαν την ιστορίαν, όπως 

εψιθυρίζετο τας ημέρας εκείνας εις τον τόπον. Ο πατέρας της κόρης και ο πατέρας του νέου, 

επειδή εταίριαζαν αυτοί, είχαν μεγάλην επιθυμίαν να ενώσουν εις γάμον τα παιδιά των. Επειδή 

όμως δεν εταίριαζαν και αυτά, εσκέφθησαν να τα’ απομονώσουν το περασμένο καλοκαίρι εις 

μίαν εξοχήν, εις το κτήμα της μιας οικογενείας, με την ελπίδα ότι ολίγη συμβίωσις εις την 

μοναξιάν, βοηθούσης της ηλικίας, της ευμορφίας και του μεγάλου ενστίκτου, θα τα έκαμνεν 

ίσως να ταιριάσουν… Αλλ’ η ελπίς των γονέων διεψεύσθη. Τα παιδιά εκείνα, των οποίων οι 

χαρακτήρες δε συνεβιβάζοντο, εις την εξοχήν εμάλωναν χειρότερα παρά εις την χώραν. Κάθε 

ώραν, εγίνοντο μαλλιά κουβάρια. Και οι γέροι, προς μεγάλην των λύπην, ηναγκάσθησαν να τα 

χωρίσουν, παραιτούμενοι, προς το παρόν, της ιδέας να συμπεθερέψουν. Αυτή είναι η ιστορία… 

Την εσημείωσα ως κάτι περίεργον, την ενθυμούμην κάπου-κάπου, την εμελετούσα κ’ 

ελογάριαζα να την κάμω ίσως κανένα διήγημα, ίσως κανέναν έργον θεατρικόν… Οπωσδήποτε, 

με ενέπνεεν. Ήτο από τα εύμορφα και τα παράξενα της ζωής -της Ζακυνθινής ζωής, αν θέλετε-

, τα οποία σημειώνω… Πέρσυ, μετά είκοσιν έτη, η νεανική ανάμνησις μου επανήλθε μίαν 

ημέρα, πολύ ζωηρά, και από τότε μου επανήρχετο με μιαν επιμονήν, ως να μου έλεγεν: «Ε! 

Είνε η σειρά μου». Κ’ εσχεδίασα σιγα-σιγά το «Ζευγάρωμα», τρίπρακτην ειδυλλιακήν 

κωμωδίαν, την οποίαν έγραψα τον περασμένον Αύγουστον913».  

 
   911 Ας θυμηθούμε μόνο την αντίδρασή του όταν του στερούν το Αριστείο των Γραμμάτων και Τεχνών. Βαθιά 

απογοητευμένος, αποφασίζει τον Ιανουάριο του 1919 να δηλώσει ότι διακόπτει κάθε πρωτότυπη συγγραφική 

δραστηριότητα. Ας σημειωθεί εδώ ότι μέλος της επιτροπής που απονείμει το αριστείο είναι ο Γ. Δροσίνης, τον 

οποίο και θα στοχοποιήσει πολλάκις ο Ξενόπουλος ως βασικό υπαίτιο. 

   912 Εφημ. Έθνος, 8-9/3/1914, σ. 1-2 και Περ. Ελλάς, αρ.527, 13/3/1914, σ. 3. Ενδεικτικό της ευθιξίας του 

Ξενόπουλου είναι και το γεγονός ότι πληροφορεί ακόμα και τους μικρούς αναγνώστες της Διάπλασης για τις -

άδικες- κατηγορίες που δέχτηκε με μια Αθηναϊκή Επιστολή. Δες σχετικά Η Διάπλασις των Παίδων, τ. 21, αρ. 

13, 1-3-1914, σ. 103. 
913 Το μοτίβο των ανθρώπων που ζευγαρώνουν «σαν τα πουλάκια» το έχει ήδη εκμεταλλευτεί ο Ξενόπουλος 

στο διήγημά του «Κελαϊδισμοί», που δημοσιεύεται το 1911 στο Εθνικόν Ημερολόγιον Κων/νου Σκόκου. 
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Η εξιστόρηση αυτή πιστοποιεί κατά τον Ξενόπουλο την αυθεντικότητα του 

Ζευγαρώματος, αφού με σαφήνεια δηλώνεται ότι η πλοκή του θεατρικού αποτελεί μίμηση 

της πραγματικής ζωής. Παράλληλα, μέσα από την απολογητική αυτή αφήγηση γίνονται 

εμφανείς δύο τάσεις που διαπνέουν μεγάλος μέρος του έργου του συγγραφέα, 

παρεισφρέοντας η μια στην άλλη. Από τη μια, η ανάγκη να αποτυπωθεί το στίγμα της 

καθημερινότητας οδηγεί τον συγγραφέα σε μια διαρκή, επίμονη παρατήρηση και καταγραφή 

του κόσμου που τον περιβάλλει.914 Όπως, άλλωστε, δηλώνει και ο ίδιος στο άρθρο του 1890 

«Αι περί Ζολά προλήψεις», η ίδια η φύση του πραγματισμού (réalisme) επιβάλλει την 

αυστηρά φωτογραφική απεικόνιση της ζωής με τις ποικίλες εμφανίσεις και μεταμορφώσεις 

της∙ κάθε παραμόρφωση της πραγματικότητας συνιστά εκτροπή από την αλήθεια, στην οποία 

στοχεύει η νέα Τέχνη.  

Από την άλλη, πάλι, στο ίδιο άρθρο παραδέχεται πως κάθε εξωτερική εντύπωση δε 

διαχέεται ατόφια στο χαρτί αλλά δέχεται τη σφραγίδα της ατομικότητας του καλλιτέχνη. Και 

η φυσιογνωμία του Ξενόπουλου, όπως έχει ήδη ειπωθεί, δεν μπορεί να ιδωθεί ξέχωρα από 

τη φυσιογνωμία του κοινού του, που ως επί το πλείστον εκπροσωπείται από τα μεσαία και 

λαϊκά στρώματα που απολαμβάνουν εύληπτες ιστορίες και δείχνουν μια σαφή προτίμηση για 

το happy end (που τόσο συχνά απουσιάζει από τον ανθρώπινο βίο).915 Ίσως γι’ αυτό, λοιπόν, 

στο θεατρικό Ζευγάρωμα ο συγγραφέας «διορθώνει» το τέλος, βάζοντας τους  νεαρούς 

πρωταγωνιστές να ξεπερνούν τις διαφορές τους και να ερωτεύονται κόντρα σε όλες τις 

προβλέψεις, προς ικανοποίηση των πατεράδων τους και απογοήτευση των άλλων επίδοξων 

εραστών.  

Το κείμενο δεν αποκλίνει από το σύνηθες μοντέλο της θεατρικής και γενικότερης 

λογοτεχνικής παραγωγής του Ξενόπουλου. Από τη μια, εκφραστική διαύγεια και 

αφηγηματική δεξιοτεχνία, επιμελώς επεξεργασμένοι και στρωτοί διάλογοι916, γρήγορη 

εναλλαγή σκηνών, χαρακτήρες που σου επιτρέπουν να ταυτιστείς μαζί τους. Κι από την άλλη, 

μια ελαφριά σατιρική διάθεση, διάχυτος, αλλά λεπτός ερωτισμός, αποφυγή της πολύπλοκης 

 
914 Ο Γ. Πεφάνης (2003: 401) παρατηρεί ότι ο Ξενόπουλος «παρατηρητικός και λεπτολόγος από μικρός,  

έχει την προσοχή του στραμμένη στην τρέχουσα πραγματικότητα, που βιώνει καθημερινά. Πολλά δραματικά 

του πρόσωπα προέρχονται από ανθρώπους που ο ίδιος έχει γνωρίσει: η Kαλλιτέχνις Αλεξάνδρα από μια νέα 

ηθοποιό της εποχής· η Kαλλιόπη  του Πειρασμού από μια κοπέλα της Kηφισιάς· η Στέλλα Bιολάντη από ένα 

κορίτσι που πέθανε εξαιτίας της κακομεταχείρισης των γονιών της· το ίδιο ισχύει και για την κοντέσσα 

Bαλέραινα,  τον Zέππο από τον Ποπολάρο ή τον Bένιερη από τον Ψυχοπατέρα. Εξάλλου, δεν έπαυε να ζητάει 

και ρεαλιστικά σκηνικά στις παραστάσεις των έργων του. Στην πρώτη παραγωγή λ.χ. της Φωτεινής Σάντρη, 

ζήτησε από τον φίλο του Λεωνίδα Χ. Ζώη να φωτογραφήσει μιαν ειδική τοποθεσία στη Ζάκυνθο για να έχει 

ο σκηνογράφος μιαν “αληθινή” εικόνα του δραματικού χώρου του έργου. Ο Ξενόπουλος δεν ήταν μόνο εκ 

πεποιθήσεως οπαδός του ρεαλισμού, αλλά και συστηματικός ερευνητής του, όπως άλλωστε ήταν και ο Ιbsen 

και ο Tολστόι…. Στη ρεαλιστική γραφή θα βρούμε το νήμα που θα μας βοηθήσει να διατρέξουμε όλη την 

ενδοχώρα του έργου του Ξενόπουλου. Γιατί, όσο δύσκολο και αν είναι να οριστεί με ακρίβεια η κοινή 

αισθητική ταυτότητα όλων των έργων, διακρίνεται μια δεσπόζουσα ρεαλιστική ματιά, που συνέχει όλες τις 

επιμέρους τάσεις και αποκλίσεις». 
915 Ο Γ. Φράγκογλου (2003: 126) σημειώνει σχετικά: «Μια πρώτη ματιά στη θεατρική εργογραφία του 

Ξενόπουλου μας πείθει σχεδόν για την υποχώρηση του συγγραφέα στο γούστο του κοινού. Έργα με ειδυλλιακή 

ατμόσφαιρα και αισθηματολογία εμφανίζονται αρκετά συχνά στον κατάλογο. Ενδεικτικά αναφέρουμε τη 

Φωτεινή Σάντρη, το Ζευγάρωμα, την Αναδυομένη, τον Ποπολάρο…». 
916 «Δεξιοτέχνη χειριστή της “αστικής δημοτικής”» ονομάζει εύστοχα τον Ξενόπουλο ο Θ. Χατζηπανταζής 

(2018: 307). 
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σκέψης, των πολιτικο-κοινωνικών προβληματισμών και των απερίφραστων 

προσωπογραφιών, υπαινιγμοί και υπονοούμενα αντί των μονοσήμαντων ή ευθέων 

ρηματικών σχημάτων, διάθεση για φυγή, ανάπαυλα και αμεριμνησία, ανώδυνο χιούμορ και 

άψογη τεχνική, όλα αυτά τα στοιχεία της comédie, που συναντούμε συχνά πυκνά και με 

διαφορετικούς εκάστοτε συνδυασμούς σε πολλά έργα του Ξενόπουλου (Πούχνερ, 2003: 396-

8). 

Οι σκηνικές του οδηγίες μαρτυρούν την επιμέλεια του συγγραφέα για την 

παραστασιμότητα  των έργων του, αλλά και την προσοχή του να μη φορτωθούν τα κείμενα 

με περιττό βάρος. Έτσι, εκτός από τους τίτλους και, συχνά, τους υπότιτλους, οι διδασκαλίες 

του περιλαμβάνουν πάντα ειδολογικές ενδείξεις, δομικούς χαρακτηρισμούς, καταλόγους 

δραματικών προσώπων με τα ονόματα των ηθοποιών που ενσάρκωσαν τους ρόλους, ενίοτε 

προλόγους, εισαγωγικά σημειώματα ή άλλα συνοδευτικά κείμενα, ενώ πολύ συχνές είναι οι 

χωροχρονικές σημάνσεις και οι αρχικές περιγραφές των προσώπων (Πεφάνης, 2003: 403).   

Εδώ, οι πληροφορίες που αντλούμε αφορούν τους χαρακτήρες και τις μεταξύ τους 

σχέσεις, καθώς και το χωροχρονικό και γραμματολογικό πλαίσιο του έργου. «Τρίπρακτη 

ειδυλλιακή κωμωδία» ονομάζει το κείμενό του ο Ξενόπουλος παραπέμποντάς μας στο 

αρχαίο ελληνικό ειδύλλιο (μικρό σε έκταση ποίημα με ερωτικό κυρίως περιεχόμενο, που 

αναφερόταν στην αγροτική-ποιμενική ζωή) και ο υπότιτλος είναι προφανώς δηλωτικός του 

χώρου εξέλιξης της πλοκής, η οποία στο μεγαλύτερο μέρος της λαμβάνει χώρα στη βίλλα 

του κόντε-Τζώρτζη στην εξοχή. Σε ένα δεύτερο επίπεδο ερμηνείας, προσδιορίζει, βέβαια, και 

τον ίδιο τον πυρήνα της ιστορίας, αφού το «ζευγάρωμα» των δυο νέων μας παραπέμπει στους 

βιολογικούς νόμους που κυβερνούν ανθρώπινο και ζωικό βασίλειο. 

Το Ζευγάρωμα εγγράφεται στη ζακυνθινή παραγωγή του συγγραφέα, το μαρτυρά, 

άλλωστε, το χαριτωμένο ζακυνθινό ιδίωμα που διανθίζει τους διαλόγους των ηρώων. Ο 

Ξενόπουλος ορίζει ως ιστορικό πλαίσιο την εποχή λίγο μετά την Ένωση των Επτανήσων με 

την Ελλάδα, δηλ. κάπου στα 1870. Πρόκειται για μια μεταιχμιακή περίοδο, η επτανησιακή 

παράδοση -η πνευματική και η πολιτική- έρχεται σε επαφή με αυτή του νεοσύστατου 

ελληνικού κράτους και η φεουδαρχικού τύπου κοινωνική διαστρωμάτωση της Ζακύνθου 

παραδίδει σταδιακά τη θέση της σε ένα πιο φιλελεύθερο σύστημα. Όμως, όλα αυτά δεν είναι 

διακριτά μέσα στο κείμενο. Για την ακρίβεια, θα έλεγε κανείς πως ο Ξενόπουλος σχεδόν 

«παγώνει τον χρόνο» βάζοντας τους δυο αριστοκράτες να επιθυμούν τον γάμο των παιδιών 

τους, για να ενδυναμωθούν οι ευγενείς οικογένειές τους, κόντρα στη νέα τάξη πραγμάτων 

που αναδύεται. Φαίνεται ότι το χρονικό στίγμα εδώ δεν ενδιαφέρει, παρά μόνο για να 

τηρηθούν οι ρεαλιστικές συμβάσεις. Το «ζευγάρωμα» θα μπορούσε να λάβει χώρα σε 

οποιοδήποτε ιστορικό πλαίσιο κι αυτό ακριβώς προσδίδει στο κείμενο μια διαχρονική 

διάσταση. 

Η δράση ολοκληρώνεται, κατά την προσφιλή τακτική του Ξενόπουλου, σε τρεις 

Πράξεις917, που λαμβάνουν χώρα αντίστοιχα στο αρχοντικό του κόντε-Τσέζαρε στη χώρα, 

 
917 «Η τρίπρακτη δόμηση επιτρέπει σταθερότητα και ασφάλεια στην ανάπτυξη του μύθου του. Η Πρώτη Πράξη 

αποτελεί πάντα το εισαγωγικό στο θέμα βήμα και παρέχει σταδιακά στον θεατή όλες τις απαραίτητες 

πληροφορίες για να μπορέσει να παρακολουθήσει επαρκώς την εξέλιξη της υπόθεσης. Εδώ προετοιμάζεται το 

έδαφος για να εκδηλωθούν οι συγκρούσεις. Αυτό γίνεται κυρίως στη Δεύτερη Πράξη, όπου κλιμακώνεται και 

η δράση, είτε με τις διαφορές ανάμεσα στα πρόσωπα και στις έντονες καταστάσεις είτε με αντιπαραθέσεις που 
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σε εξοχική τοποθεσία κοντά στη βίλα του κόντε-Τζώρτζη και εντός της ίδιας βίλας (δε 

χωρίζονται μάλιστα σε σκηνές παρά μόνο με σκηνικές οδηγίες εισόδου ή εξόδου των 

προσώπων). Η εξέλιξη της ιστορίας υιοθετεί μια ευθύγραμμη ροή, κάτι που διευκόλυνε, 

άλλωστε, και την κινηματογραφική της αναπαράσταση. Η διάρκεια δεν προσδιορίζεται με 

μεγάλη ακρίβεια. Μπορούμε να εικάσουμε ότι συνολικά περιλαμβάνει ένα διάστημα περίπου 

20 ημερών918 (από τη στιγμή που μπαίνει σε εφαρμογή το σχέδιο του «ζευγαρώματος») και 

διαδραματίζεται σε περίοδο καλοκαιριού, η οποία εναρμονίζεται πλήρως με το ερωτικό 

κλίμα της αφήγησης. Χωρίς συγκρούσεις και δραματικές κορυφώσεις, τα στάδια του 

πειράματος ξεδιπλώνονται με έναν ήπιο919 ρυθμό, ο οποίος -από το τέλος της δεύτερης 

πράξης- ξαφνικά επιταχύνει για να μας οδηγήσει απρόσμενα στο ευτυχισμένο τέλος.  

Ο πυρήνας του έργου περιστρέφεται γύρω από το ξύπνημα του ερωτικού ενστίκτου, 

του οποίου ο Ξενόπουλος υπήρξε ο κατεξοχήν μελετητής και θερμός απολογητής, εφόσον 

συνόψιζε στην εποχή του ένα από τα σημαντικότερα πλέγματα προβλημάτων της αθηναϊκής 

κοινωνίας (Πεφάνης, 2003: 408). Στο κέντρο της πλοκής βρίσκεται το νεαρό ζευγάρι, η 

Κιάρα κι ο Ντάντος, άγουροι ακόμα ερωτικά και άθελά τους πρωταγωνιστές ενός ιδιότυπου 

πειράματος. Και γύρω τους, σε ομόκεντρους κύκλους, άλλοι ήρωες παρατηρούν και 

σχολιάζουν, με αποτέλεσμα η εξέλιξη του ζευγαρώματος να μας δίνεται μέσα από διάφορες 

οπτικές γωνίες∙ κάτι που αφενός προσδίδει γοητεία στη θεατρική αφήγηση και αφετέρου 

προσφέρει στον θεατή μια καθολική επόπτευση της πλοκής. Έτσι, από τη μια ο κόντε-

Τσέζαρες και ο κόντε-Τζώρζης, ως εμπνευστές, καταγράφουν κάθε κίνηση που διαψεύδει ή 

δίνει ελπίδες στις προσδοκίες τους και, από την άλλη, ο Μανθαίος και ο Φώτης, οι υπηρέτες 

των δυο αφεντάδων, ενδυναμώνουν με τα τερτίπια και τις γκάφες τους την κωμική νότα του 

έργου και μας παρέχουν την εκδοχή ενός απλοϊκού παρατηρητή.  

Οι υπόλοιποι χαρακτήρες επιτελούν διάφορους ρόλους, πιο παθητικούς ή πιο 

ενεργητικούς αντίστοιχα. Η κοντέσσα Λάουρα και η κοντέσσα Τζούλια, για παράδειγμα, 

λειτουργούν ως διακοσμητικά συμπληρώματα των συζύγων τους, ενώ η θεία-Βιργινία και ο 

δικός της ευνοούμενος γαμπρός, ο γιατρός Αγιαποστολίτης, έχουν πιο ουσιαστική συμμετοχή 

στην εξέλιξη της πλοκής, αφού συνιστούν απειλή για τα σχέδια του κόντε-Τζώρτζη. Ο Μίμης 

και η Μαίρη Δελακάζα, από την άλλη, διεκδικητές αντίστοιχα της Κιάρας και του Ντάντου, 

ανάβουν τη φλόγα της ζήλιας των δυο νέων και γίνονται -αντίθετα με τις προσδοκίες τους- 

τα πιόνια που τους φέρνουν πιο κοντά στην πολυπόθητη ένωση. 

Το έργο αυτό δεν είναι από τα πιο γνωστά του συγγραφέα του∙ η ιστορία του θεάτρου 

σχεδόν το λησμόνησε, καθώς δε διαθέτει τη λεπτή ψυχογράφηση της Φωτεινής Σάντρη και 

της Στέλλας Βιολάντη, τα διλήμματα της κοντέσσας Βαλέραινας, τον ιστορικό παλμό των 

Φοιτητών και της Ραχήλ ή την ηθογραφική ματιά του Φιόρου του Λεβάντε. Παρ’ όλα αυτά, 

όμως, δεν είναι καθόλου αμελητέο. Διαθέτει μια σπάνια ευγένεια και κομψότητα, η 

«ειδυλλιακή» πλοκή του έχει κάτι χαριτωμένο και ανάλαφρο, που σε παρασύρει, ενώ το 

σπιρτόζικο πνεύμα των διαλόγων παραμένει ως το τέλος διασκεδαστικό. Ένα βιαστικό 

 
οξύνουν τις σχέσεις και οδηγούν τη δράση στην κλιμάκωσή της. Η «λύση» δίνεται στην τρίτη πράξη» 

(Πεφάνης, 2003: 402-3) 
918 Οι πληροφορίες που έχουμε είναι ότι, όταν η Δεύτερη Πράξη ξεκινάει, οι ήρωες βρίσκονται στην εξοχική 

βίλα του κόντε-Τζώρτζη ήδη οχτώ ημέρες, ενώ η Τρίτη Πράξη απέχει χρονικά από τη δεύτερη πέντε ημέρες. 
919 Καθώς απουσιάζουν οι εκτενείς μονόλογοι, ο ρυθμός της θεατρικής αφήγησης δε χάνει ποτέ τον παλμό του. 
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ενσταντανέ είναι τελικά το Ζευγάρωμα και συνάμα μια βιαστική ματιά του θεατή σε μια πιο 

ανέμελη εκδοχή του κόσμου μας. Κι αυτό τελικά παραμένει μια ανεκτίμητη αρετή. Αν η 

επαφή μας με το κείμενο δε γεννά προβληματισμούς και αγωνίες, προσφέρει εντούτοις 

γαλήνη και ευφορία∙ κάτι εξίσου -ή και περισσότερο;- σημαντικό. 

 

4.5.1.2. Η διασκευή του θεατρικού λόγου: η νουβέλα Σαν τα πουλάκια (1942) 

Η προσπάθεια του Ξενόπουλου για την εμπορική επιτυχία των δραμάτων του υπήρξε επίμονη 

και συνεχής, γι’ αυτό και συχνά επιλέγει να διασκευάσει για το θέατρο πεζά του κείμενα που 

είχαν ήδη αγαπηθεί από το κοινό. Έτσι, από τη νουβέλα Έρως εσταυρωμένος προκύπτει η 

Στέλλα Βιολάντη, από το διήγημα Το μυστικό της Βαλέραινας το ομώνυμο θεατρικό ενώ οι 

νουβέλες Ο κόκκινος βράχος και Ο Αντάρτης αποτελούν τη βάση για τη Φωτεινή Σάντρη 

και τον Ποπολάρο αντίστοιχα. Αλλά και τα μυθιστορήματα Η τιμή του αδελφού, Η τρίμορφη 

γυναίκα, Η Αναδυομένη, Ο κατήφορος και Ο Τηλέρως δέχονται τις κατάλληλες παρεμβάσεις 

από τον συγγραφέα, προκειμένου να παρουσιαστούν επί σκηνής.920  

Σε αυτές τις θεατρικές μεταγραφές μας αποκαλύπτεται όλο το μέγεθος της 

δραματουργικής ευχέρειας που τον διέκρινε. Βαθύς γνώστης της δομικής υπόστασης του 

καλοφτιαγμένου έργου, ο Ξενόπουλος μπόρεσε να εγγράψει τα πεζογραφικά του κείμενα «σε 

μια άλλου είδους λογική, σε άλλου είδους σχέσεις χρόνου, σε άλλου είδους σχέσεις 

χαρακτήρων» (Γεωργουσόπουλος, 2003: 83), διατηρώντας μια ισορροπία και αποφεύγοντας 

την πλήξη του θεατή. Η πραγματική δυσκολία εδώ ήταν η προσπάθεια να μεταφερθεί η 

δράση του διηγήματος ή του μυθιστορήματος στο σανίδι, ενώ δεν είχε υπάρξει καμία 

πρόβλεψη εκ των προτέρων γι’ αυτό. Έτσι, όλες οι εξωτερικές σκηνές έπρεπε να θυσιαστούν, 

ο ανεπτυγμένος αφηγηματικός χρόνος να ταυτιστεί με τον δραματικό και η πλοκή να 

περιοριστεί σε τρεις ή τέσσερις Πράξεις που εκτυλίσσονταν μέσα σε ένα σαλόνι. 

Ο Ξενόπουλος το κατάφερε επειδή ήταν απόλυτα εξοικειωμένος με τους θεατρικούς 

νόμους. «Γι’ αυτό και ποτέ δεν κάνει λάθη, λάθη στις εισόδους και εξόδους των προσώπων, 

λάθη στις συνταγές, όσον αφορά τον τρόπο με τον οποίο διαρκεί μια σκηνή, πόσο μπορεί να 

κρατήσει μια σύγκρουση, πόσο μπορεί να κρατήσει μια διαδικασία στη σκηνή και να μην 

κουράσει» (Γεωργουσόπουλος, 2003: 81). Έτσι, οι διασκευές αυτού του είδους εμφανίζονται 

να έχουν μια διαχρονική επιτυχία.  

Ενίοτε, ο συγγραφέας ακολουθεί και την αντίστροφη διαδικασία. Τα δραματικά του 

κείμενα, λοιπόν, εμπλουτίζονται και αναπτύσσονται σε ευρύτερες αφηγηματικές φόρμες, 

προκειμένου να δημοσιευτούν σε συνέχειες ή να εκδοθούν ως ενιαία πεζογραφήματα. Το 

τρίπρακτο δράμα Ραχήλ προσφέρει όλον τον καμβά για να γραφτεί αργότερα το μυθιστόρημα 

Μεγάλη περιπέτεια, η δίπρακτη comédie Ακτίνες Ν εμπνέει τουλάχιστον το ένα επεισόδιο από 

το μυθιστόρημα Σαν εκκλησιά στην ερημιά, το τρίπρακτο δράμα Φοιτηταί δίνει -αμέσως μετά 

την πρώτη παράστασή του- το μυθιστόρημα Φοιτηταί και Αρσακειάδες και η τρίπρακτη 

τραγωδία Πεπρωμένα προσφέρει τον μύθο και τα τεχνικά χαρακτηριστικά για το 

μυθιστόρημα Ισαβέλλα.921  

 
920 Δες σχετικά και Πεφάνης, 2003: 423-6. 
921 Ιδιαίτερη περίπτωση αποτελεί η τρίπρακτη comédie Μαριτάνα. Ό.π., σελ. 428. 
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Η τακτική αυτή παρουσιάζει μεγαλύτερες ευκολίες, αφού τώρα ο μυθιστοριογράφος 

απαγκιστρώνεται από τις θεατρικές δεσμεύσεις και μπορεί να εκμεταλλευτεί τις δυνατότητες 

που του προσφέρει ο αφηγηματικός χώρος και χρόνος. Αυτή η ελευθερία, όμως, δεν είναι 

απεριόριστη. Ο Ξενόπουλος δε διασκευάζει τα έργα του, αλλά τα μεταγράφει σε άλλη φόρμα. 

Αυτό σημαίνει ότι πρέπει να είναι προσεκτικός, ώστε οι παρεμβάσεις να μη στερήσουν από 

το κείμενο την ιδιοτυπία του, την ατμόσφαιρα εκείνη που συγκίνησε το πρώτο του κοινό. 

Και αυτό από μόνο του συνιστά σκόπελο, τον οποίο καλείται να αποφύγει ο δημιουργός∙ να 

εκμεταλλευτεί δηλ. αφηγηματικά το κείμενο, χωρίς να μπει στον πειρασμό να φτιάξει ένα 

διαφορετικό έργο. 

Το Ζευγάρωμα, που μας ενδιαφέρει εδώ, ανήκει στη δεύτερη κατηγορία, αυτή της 

μεταγραφής ενός δράματος σε πεζό. Ανεβαίνει ως θεατρικό το 1913 και χρόνια αργότερα, το 

1942, ξεκινάει να δημοσιεύεται σε συνέχειες στα Αθηναϊκά Νέα η νουβέλα με τον τίτλο «Σαν 

τα Πουλάκια».922 Αυτό που έχει ενδιαφέρον εδώ είναι σίγουρα η μεγάλη χρονική απόσταση 

που χωρίζει τις δυο αφηγήσεις -σχεδόν τριάντα χρόνια-, κάτι που δεν ήταν συνήθης τακτική 

για τον συγγραφέα923. Γενικά, η μεταστροφή του πεζού σε θεατρικό και αντίστροφα γίνεται 

σχετικά σύντομα, αφού ο Ξενόπουλος ενδιαφέρεται να εκμεταλλευτεί αφηγηματικά τον 

θετικό αντίκτυπο που είχε στον αναγνώστη (ή τον θεατή αντίστοιχα) η πρώτη εκδοχή του 

κειμένου.924 

Μία πιθανή εξήγηση είναι ίσως ότι το θεατρικό Ζευγάρωμα δεν υπήρξε τόσο 

πετυχημένο, ώστε να δικαιολογείται η άμεση δημιουργική του αξιοποίηση με τη μορφή της 

νουβέλας του 1942.  Οι θεατρικές κριτικές της εποχής φαίνεται μάλιστα να συνηγορούν προς 

αυτή την κατεύθυνση. Στα Παναθήναια925 διαβάζουμε ότι το έργο -αν και χαρακτηρίζεται 

αρχικά ως μια ευχάριστη ζακυνθινή ηθογραφία- φάνηκε σε αρκετά σημεία άτονο και νωθρό. 

Ειδικά οι διάλογοι μεταξύ των δυο φίλων κούρασαν, αφού, όπως σημειώνει ο κριτικός Χ. 

Δαραλέξης, «ο λεπτολογημένος διάλογος μπορεί να αποτελεί προτέρημα για τον 

διηγηματογράφο, αλλά σε ένα δραματικό κείμενο είναι σχεδόν ελάττωμα». Επιπλέον, 

συνεχίζει, «η ιστορία υπήρξε αρκετά παιδιάστικη σε κάποια σημεία, χωρίς να υποστηρίζεται 

αυτό το στοιχείο από τους πρωταγωνιστές, οι οποίοι έδειχναν -αντίθετα!- πολύ ώριμοι για 

τους ρόλους που υποδύονταν». Το αποτέλεσμα αυτών των αδυναμιών ήταν ότι το κοινό 

χειροκρότησε μεν, αλλά «όχι μεθ’ ης ζωηρότητος χειροκροτεί τα έργα του κ. Ξενοπούλου».  

 
922 Εφημ. Αθηναϊκά Νέα, 7/9 - 27/11/1942. 
923 Με εξαίρεση το θεατρικό Ραχήλ, το οποίο παρουσιάζεται πρώτη φορά στο θέατρο το 1909, ενώ το αντίστοιχο 

μυθιστόρημα (Η μεγάλη περιπέτεια) ξεκινάει να δημοσιεύεται στα Αθηναϊκά Νέα το 1937. 
924 Γενικώς ο Ξενόπουλος, καθώς συνεργάζεται με τον Τύπο της εποχής αλλά και με διάφορους θίασους, έχει 

την τάση να «δοκιμάζει» τα κείμενά του, προτού προχωρήσει σε μια πιο προσεγμένη έκδοσή τους. «Η συνήθης 

τακτική είναι αρκετά ευκρινής: προηγείται η δημοσίευση του κειμένου σε κάποια εφημερίδα ή σε ένα περιοδικό, 

όπου δοκιμάζεται εύκολα η αναγνωσιμότητά του. Στη συνέχεια, το κείμενο εκδίδεται αυτοτελώς ή 

συμπεριλαμβάνεται σε κάποια συλλογή διηγημάτων. Εάν η έκδοση έχει θετικά εμπορικά αποτελέσματα, 

ακολουθεί και δεύτερη ή τρίτη κ.ο.κ. Εάν το κείμενο είναι δραματικό, καθυστερεί κάπως η δημοσίευσή του. 

Πρώτα δοκιμάζεται στη σκηνή και στη συνέχεια δημοσιεύεται ή εκδίδεται αυτοτελώς -εάν πρόκειται για 

φημισμένο έργο- ή εντάσσεται αργότερα σε κάποια συλλογή δραματικών κειμένων. Η τακτική αυτή, λοιπόν, 

ακολουθεί δύο πορείες, οι οποίες, όμως, δεν είναι πάντα παράλληλες· συχνά τέμνονται, ούτως ώστε η μία μορφή 

του έργου να συμβάλλει στην καλύτερη αποδοχή και στην καθιέρωση  και της άλλης» (Πεφάνης, 2003: 429). 
925 Παναθήναια, τχ. 313, Οκτώβριος 1913, σ. 30. 
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Ο κριτικός της Εστίας926, από την άλλη, παρουσιάζει με πιο διπλωματικό τρόπο τις 

εντυπώσεις του. Εστιάζει στη γοητεία του ζακυνθινού μοτίβου, σημειώνει, εντούτοις, ότι ο 

θεατής πρέπει να δει το έργο από τη σκοπιά της εποχής που παριστάνει. Διαφορετικά, θα έχει 

την εντύπωση ότι βλέπει «γελοιότητες και παρωδίες ενός άλλου πολιτισμού»∙ άποψη που 

συναντάμε και στην κριτική του Νουμά, όπου διαβάζουμε πιο ξεκάθαρα πως «δεν άρεσε και 

τόσο το “Ζευγάρωμα” του Γρ. Ξενόπουλου. Ο κόσμος γέλασε, ίσως κει που δεν έπρεπε να 

γελάσει κ’ έμεινε ασυγκίνητος, ίσως κει πούπρεπε να συγκινηθεί»927. 

Η τέχνη της Κυβέλης, βέβαια, δεν αμφισβητείται από κανέναν κριτικό, αλλά φαίνεται 

ότι δεν υπήρξε αρκετή, ώστε να «σωθεί» το έργο. Ίσως γι’ αυτό και ο ίδιος ο Ξενόπουλος το 

λησμόνησε και το θυμήθηκε πολύ αργότερα, σε μια μάλλον κρίσιμη στιγμή, όταν η χώρα 

βρίσκεται υπό γερμανική κατοχή κι ο ίδιος είναι ήδη 75 ετών. Εξακολουθεί, όμως, να ζει από 

την πένα του. Και η ανάπτυξη ενός «συμπαθητικού» θεατρικού σε νουβέλα, η οποία θα 

φιλοξενηθεί σε συνέχειες από τις σελίδες των Αθηναϊκών Νέων, φαντάζει ένας σχετικά 

εύκολος στόχος για τον γερασμένο πια συγγραφέα. 

Με τη γνωστή του, λοιπόν, ευχέρεια μεταπηδάει από το ένα αφηγηματικό είδος στο 

άλλο. Άλλωστε, πεζογραφία και δραματικό κείμενο συγκλίνουν σε αρκετά σημεία928∙ «δράμα 

και διήγημα, κατά βάθος, είναι εν και το αυτό πράγμα», μας λέει και ο ίδιος 

πρωτοπαρουσιάζοντας τη Στέλλα Βιολάντη929.  

Αμφότερα έχουν μια κειμενική υπόσταση, αφηγούνται930 έναν μύθο με συγκεκριμένη 

πλοκή και συγκροτούνται, σε επίπεδο περιεχοµένου, από µια σειρά γεγονότων και πράξεων, 

που κλιμακώνονται σταδιακά και ακολουθούν µια χρονική και λογική ακολουθία με αρχή, 

μέση και τέλος931. Έχουν, επίσης, χαρακτήρες, για τους οποίους τόσο ο πεζογράφος όσο και 

ο θεατρικός συγγραφέας -με διαφορετικά, βέβαια, μέσα- μας παρέχουν πληροφορίες (π.χ. για 

την εξωτερική τους εμφάνιση, τις σκέψεις και τα συναισθήματά τους).932 Τα διαλογικά μέρη 

και οι μονόλογοι μπορεί να αποτελούν το βασικό υλικό του δράματος και να είναι πολύ πιο 

εκτεταμένα εκεί, εντοπίζονται, όμως, εξίσου και στο πεζογραφικό κείμενο, προκειμένου να 

 
926 Εστία, 2-10-1913, σ. 1. Ο κριτικός με το ψευδώνυμο «Αναδρομάρης» είναι ο Δημήτριος Καμπούρογλου. 
927 Ο Νουμάς, ΙΑ΄, τχ 511, 5-10-1913, σ. 170.  
928 Σχετικά με τις συγκλίσεις αλλά και τις αποκλίσεις των ειδών, δες και Δήμου, 2014: 74-129. 
929 «Θα εξηγήσει μάλιστα και τη διαδικασία δραματοποίησης του πεζού λόγου, αφού «κάθε τέλειον διήγημα… 

δεν ημπορεί παρα να έχη εντός του όλα τα στοιχεία ενός δράματος», αρκεί να περιοριστούν τα λυρικά στοιχεία 

και να αναπτυχθούν τα δραματικά μέρη της διήγησης. «Μήπως κάθε ραψωδία της Ιλιάδας δεν είναι και μία 

τραγωδία· μήπως ο Όμηρος δεν υπήρξε ο μέγας δάσκαλος των τραγικών;» (Πεφάνης, 2003: 423). 
930 Βέβαια, «ενώ το µυθιστόρηµα, το διήγηµα και η νουβέλα είναι «ρητές» αφηγήσεις, στο δράµα, αντίθετα, η 

αφήγηση δεν παρουσιάζει τη µορφή της εξιστόρησης µιας ιστορίας από έναν αφηγητή. Η ιστορία, εδώ, 

συντίθεται στο επίπεδο της περίληψης του θεατρικού έργου και προκύπτει, ως αποτέλεσµα, από την απόπειρα 

ανασύνθεσης και αφηγηµατικής απόδοσης της ιστορίας η οποία παρουσιάστηκε µέσα από τον διάλογο και τις 

σκηνικές οδηγίες που διαμόρφωσε ο δραµατουργός» (Δήμου, 2014: 80). 
931 Η δομή της πλοκής του δράματος δεν αποτελείται από  ένα μακρό συνεχές αφηγηματικό τμήμα, αλλά από 

αλληλοεπικαλυπτόμενα μικρά τμήματα. Επίσης, οι τρόποι παρουσίασης της δράσης στο δράμα είναι 

περιορισμένοι σε σύγκριση με αυτούς του μυθιστορήματος, όπου μπορούμε να έχουμε έναν πιο σύνθετο μύθο 

(Αθανασόπουλος, 1987: 105). 
932 Η παρουσίαση των χαρακτήρων στο μυθιστόρημα είναι πιο πλήρης και ολοκληρωμένη, αφού στηρίζεται 

τόσο στα σχόλια του αφηγητή όσο και στη δραματική μέθοδο, δηλ. στη δράση τους (Ό.π.). 
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του προσδώσουν περισσότερη ζωντάνια και παραστατικότητα (ή εσωτερικότητα 

αντίστοιχα).933  

Από την άλλη, βέβαια, κανείς δεν αμφισβητεί το γεγονός ότι πρόκειται για δύο διακριτά 

είδη.934 Πρώτα-πρώτα διαφέρουν ως προς την κειμενική έκταση, αφού οι θεατρικές 

συμβάσεις απαιτούν ένα έργο να ολοκληρωθεί εντός συγκεκριμένου χρονικού ορίου και να 

επικεντρωθεί σε κρίσιμα στοιχεία της δράσης∙ κάτι που δεν ισχύει για το μυθιστόρημα ή για 

τη νουβέλα, όπου οι δυνατότητες ανάλυσης είναι πολύ πιο πλατιές. Έτσι, τα διηγητικά 

στοιχεία, που εντοπίζονται «συμπυκνωμένα» στο δράμα, στο αφηγηματικό κείμενο μπορούν 

να αναπτυχθούν διεξοδικά σε αρκετές σελίδες.935  

Επίσης, ο δραματικός χώρος και χρόνος λειτουργούν διαφορετικά, είναι σαφώς πιο 

περιορισμένοι, ενώ -απουσία αφηγητή- ο λόγος των προσώπων είναι εδώ ο κατεξοχήν 

μεταδότης πληροφοριών και οι χαρακτήρες οι άμεσοι φορείς της πλοκής, η οποία εξελίσσεται 

διαμέσου μιας «αδιάκοπης πολυφωνίας». Η δράση χωρίζεται σε Πράξεις και σκηνές άρρηκτα 

δεμένες μεταξύ τους, ενώ συχνά υπονοούνται γεγονότα μικρής ή μεγάλης χρονικής διάρκειας 

που παρεμβάλλονται ανάμεσά τους, τα οποία στην αφήγηση δίνονται με την τεχνική της 

περίληψης. Κι ακόμα, ο θεατρικός συγγραφέας στοχεύει πρωτίστως στη θεατρικότητα και τη 

δραματικότητα936, αντίθετα με τον πεζογράφο, που προκρίνει τη λογοτεχνικότητα.  

Ο Αιμίλιος Χουρµούζιος (1958)937, σχολιάζοντας τις θεατρικές διασκευές γνωστών 

μυθιστορημάτων, σημειώνει ότι η µετάπλαση του ενός είδους λόγου στο άλλο, για  να  έχει  

κάποια  δικαίωση,  οφείλει  πρωτίστως  να  περιφρουρήσει το  ουσιώδες χαρακτηριστικό του 

προτύπου, να µην προδώσει, δηλαδή, την εσωτερική του φυσιογνωµία και τον ρυθµό του.  

Η περίπτωση του Ξενόπουλου, όμως, είναι διαφορετική, αφού εδώ συμβαίνει το 

αντίστροφο: ένα θεατρικό είναι που διασκευάζεται σε πεζό, και μάλιστα από τον ίδιο 

δημιουργό!938 Και έχει πολύ ενδιαφέρον να δούμε -με αφετηρία το θεατρικό Ζευγάρωμα- σε 

τι ακριβώς συνίσταται αυτή η επέμβαση του συγγραφέα. Ποιες παρεμβάσεις κάνει στο 

δραματικό κείμενο; Λαμβάνει, άραγε, υπόψη του ο ώριμος Ξενόπουλος τις αρνητικές 

κριτικές περί «νωθρότητος και πλατειασμού» που σημάδεψαν τις πρώτες παραστάσεις του 

 
933 Για την παρουσία του ευθέος λόγου στην αφήγηση, ο C. Segre (1981: 97) αναφέρει: « Ο άμεσος λόγος κάνει 

την εμφάνισή του μόνο όταν πρόκειται να μας δοθεί το επεισόδιο με ιδιαίτερη παραστατικότητα».  Για τους 

διαλόγους και τους µονολόγους, αντίθετα, των θεατρικών έργων, διευκρινίζει: «έχουμε διαλόγους και 

μονολόγους των οποίων ο σκοπός είναι διττός: επικοινωνιακός ή παραστατικός μέσα στη μυθοπλασία της 

αναπαράστασής τους και επεξηγητικός (π.χ. διευκρίνιση κινήτρων, σκέψεων και πράξεων που δε δηλώνονται 

άμεσα) σε σχέση με τους δέκτες που είναι το κοινό». 
934 Δες σχετικά Γραμματάς, 2003: 139, Fowler, 1982. 
935 Για παράδειγμα, οι σκηνικές οδηγίες του συγγραφέα, οι οποίες περιλαμβάνονται σε αρκετά θεατρικά 

κείμενα, αποτελούν διηγηματικά στοιχεία. Για το διηγητικό επίπεδο στη δραματουργική ανάλυση, βλ. 

Πεφάνης, 1999: 368-372 και 394-409. 
936 Οι όροι, αν και φαίνονται συναφείς, είναι, εντούτοις, διακριτοί. Η «δραματικότητα» δηλώνει τη δημιουργία 

έντονων δραματικών καταστάσεων, έντασης και συγκρούσεων ενώ η «θεατρικότητα» τη δυνατότητα 

παραστατικότητας του κειμένου στη θεατρική σκηνή. 
937 Χουρμούζιος, Α. (1958). «Διασκευές». Νέα Εστία 754: 1315-1319. 
938 Και σε αυτό ο Ξενόπουλος φάνηκε πρωτοποριακός, αφού, όπως εύστοχα παρατηρεί ο Δ. Κούρτοβικ, «ένα 

πεζογράφημα που διασκευάζεται σε θεατρικό έργο δεν είναι κάτι ασυνήθιστο. Αλλά ένα θεατρικό έργο που 

διασκευάζεται σε πεζογράφημα, και μάλιστα από τον ίδιο συγγραφέα, αυτό ναι, δεν το βλέπουμε συχνά…». 

Δες σχετικά: https://www.tanea.gr/2009/01/03/lifearts/by-the-book/syntages-me-medoyli-zwis/  

(προσπελάστηκε 20-2-2020). 

https://www.tanea.gr/2009/01/03/lifearts/by-the-book/syntages-me-medoyli-zwis/
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έργου; Αποφεύγει τον κίνδυνο να υπερφορτώσει την αφηγηματική εκδοχή με υπερβολικές 

πληροφορίες και αναλύσεις, που θα θέσουν σε κίνδυνο την ίδια τη διαδικασία της 

ανάγνωσης; Και, τελικά, ποια μορφή προκρίνουμε εμείς με την αισθητική του σήμερα; 

Το θεατρικό αυτό κείμενο διαθέτει εγγενώς κάποια πεζογραφικά χαρακτηριστικά. Ο 

κριτικός των Παναθηναίων είχε ήδη επισημάνει ως ένα από αυτά τον «λεπτολογημένο 

διάλογο»∙ γι’ αυτό και εύλογα τα διαλογικά μέρη παραμένουν σχεδόν ακέραια και στη 

νουβέλα. Θα μπορούσαμε να προσθέσουμε και το ηθογραφικό στοιχείο, το οποίο δίνει 

περιθώρια αφηγηματικής ανάπτυξης στον πεζογράφο. Επιπλέον, το Ζευγάρωμα 

δραματοποιεί μια απλή ιστορία με γραμμικό τρόπο, χωρίς αναδρομές, προλήψεις και χρονικά 

χάσματα, ενώ και οι χαρακτήρες που συμμετέχουν στην πλοκή -πρωταγωνιστές και δεύτεροι 

ρόλοι- είναι μετρημένοι. 

Όλα αυτά είναι στοιχεία που καθιστούν εύκολο σχετικά στόχο τη μεταγραφή του. Δεν 

πρέπει να ξεχνάμε, άλλωστε, και τον σκοπό που αυτή υπηρετεί. Η δημοσίευση της 

πεζογραφικής εκδοχής σε συνέχειες σε ένα έντυπο ευρείας κυκλοφορίας -και μάλιστα σε 

καιρό πολέμου!- δεν είναι τόσο δείκτης μιας επιμελημένης διασκευής, αλλά περισσότερο μας 

προσανατολίζει προς την κατεύθυνση της εμπορικής εκμετάλλευσης ενός «ελκυστικού και 

εύληπτου υλικού». 

Έτσι, η νουβέλα που προκύπτει, κατά την πάγια συνήθεια του συγγραφέα, παίρνει 

διαφορετικό τίτλο από το πρωτότυπο και μετονομάζεται «Σαν τα πουλάκια»939. Η πλοκή του 

θεατρικού αναπτύσσεται τώρα σε εννιά κεφάλαια με υπότιτλους,940 οι οποίοι προδιαθέτουν 

τον αναγνώστη της εφημερίδας για την εξέλιξη της δράσης, η οποία, αν και στον βασικό της 

κορμό ακολουθεί το πρωτότυπο, δεν εκτυλίσσεται με την ίδια σειρά.  

Η Πρώτη Πράξη στη σάλα του κόντε Τσέζαρε στη Χώρα, όπου βλέπουμε τη 

συνωμοσία των δυο φίλων να γεννιέται μπροστά μας, απουσιάζει εντελώς. Ενδεχομένως, 

κρίθηκε περιττή από τον Ξενόπουλο, αφού περισσότερο συνιστούσε -όπως συμβαίνει πάντα 

στα έργα του με τρίπρακτη δομή- μια εισαγωγή στο θέμα και μια πρώτη παρουσίαση των 

ηρώων στο κοινό. Μια άλλη εξήγηση μας προσανατολίζει στην ανάγκη να υπερτονιστεί το 

ηθογραφικό στοιχείο με την τοποθέτηση της δράσης ευθύς εξαρχής στην εξοχή και μια άλλη 

στην προσπάθεια του συγγραφέα να διαφοροποιήσει το εξωτερικό πλαίσιο των δυο 

κειμένων, ώστε να είναι διακριτές οι δυο εκδοχές. Έτσι, το πρώτο κεφάλαιο του 

πεζογραφήματος αντιστοιχεί στην αρχή της δεύτερης πράξης. Με τον χαρακτηριστικό, 

μάλιστα, τίτλο «Διαφωτιστικός διάλογος μεταξύ ενός σέμπρου κι ενός υπηρέτη», μας 

πληροφορεί για την αφετηρία της πλοκής (δηλαδή για το σχέδιο των πατεράδων να 

απομονώσουν τα παιδιά τους στην εξοχή) μέσα από τη χαριτωμένη συζήτηση των υπηρετών 

των δυο αφεντάδων  («Πώς βάνουμε στο ίδιο κλουβί έν’ αρσενικό κι ένα θηλυκό πουλί για να 

ζευγαρώσουν. Ένα μεγάλο κλουβί, πες, και το χτήμα τούτο. Η Κιάρα μας η καναρίνα, ο Ντάντος 

 
939 Πρόκειται για μια φράση που συναντάμε κατ’ επανάληψη και στις δυο μορφές, η οποία συμπυκνώνει το 

βασικό νόημα της ιστορίας. 
940 Με τους εξής τίτλους: Α. Διαφωτιστικός διάλογος μεταξύ ενός σέμπρου κι ενός υπηρέτη Β. Το  σχέδιο των 

γέρων Γ. Για ένα ορτύκι. «Εγώ το σκότωσα! -όχι, εγώ!» Δ. Απελπισία Ε. Ο γιατρός ο Αγιαποστολίτης ΣΤ. Ένα 

ωραίο «κυνήγι» της Κιάρας» Ζ. Τα Ντελακαζόπουλα Η. Ο κόντε-Τζώρτζης κάτι βλέπει… Θ. «Μου 

ζευγάρωσαν!». 
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σας ο κάναρος. Τώρα στην αρχή, τσιμπιούνται ακόμα. Μα μπορεί νάρθει και μέρα που θα 

φιληθούν»941). 

Παρόλο που η Πρώτη Πράξη δεν αξιοποιείται αφηγηματικά -και μόνο μια μικρή 

αναφορά γίνεται σε αυτήν-, τα δυο κείμενα εμφανώς διαφέρουν σε έκταση. Ο Ξενόπουλος 

εντοπίζει τα διηγηματικά στοιχεία που μπορούν να αναπτυχθούν περαιτέρω, με αποτέλεσμα 

η νουβέλα να είναι σχεδόν διπλάσια από το θεατρικό942. Άλλωστε, η βασική διαφοροποίηση 

του δράματος από τα άλλα λογοτεχνικά είδη είναι ότι η παραστασιμότητά του είναι 

εγγεγραμμένη μέσα του και μας αποκαλύπτεται τόσο μέσα από τις σκηνικές οδηγίες (ή 

αλλιώς διδασκαλίες) του συγγραφέα943, οι οποίες δηλώνουν το όραμά του για την παράσταση 

(την ηθοποιία, τα σκηνικά, την εξωτερική εμφάνιση των ηρώων), όσο και μέσα από το 

λεκτικό υλικό. Κάθε λέξη εδώ έχει στόχο την πρόκληση δράσης, μέσω των διαλόγων και των 

μονολόγων προκαλούνται οι συγκρούσεις και χαρακτηρίζονται τα πρόσωπα, δηλώνονται οι 

σκέψεις και τα συναισθήματά τους. 

Έτσι, το υλικό που προστίθεται στο πεζογράφημα σε γενικές γραμμές αποτελεί 

ανάπτυξη όλων των παραπάνω. Πρόκειται, λοιπόν, αφενός για πληροφορίες σχετικές με το 

παρελθόν, την εμφάνιση και την εσωτερική υπόσταση των ηρώων944 και αφετέρου για 

περιγραφές του χώρου της ιστορίας, ο οποίος τώρα αποκτά πιο έντονο ζακυνθινό χρώμα μέσα 

από τις επιμελημένες περιγραφές της εξοχικής τοποθεσίας και της αρχοντικής βίλας. Ο 

λυρικός και παρατηρητικός Ξενόπουλος διαθέτει, άλλωστε, την ευλυγισία και την ακρίβεια 

κινηματογραφικού φακού και εδώ του δίνεται η ευκαιρία να ενισχύσει τη λογοτεχνικότητα 

του κειμένου ξεδιπλώνοντας το λυρικό του ταλέντο. 

 
941 Ξενόπουλος, 1989: 102-3. 
942 Οι 68 σελίδες γίνονται 122. Για να υπολογίσουμε την έκταση του θεατρικού λαμβάνουμε υπόψη μας την 

έκδοση των Αφών Βλάσση: Ξενόπουλος, Γ. (1991). Θέατρο. Πολυγαμία, Πειρασμός, Το Ζευγάρωμα. Αθήνα: 

Αφοί Βλάσση. 
943 Ο Γ. Πεφάνης (2003, 403-4) παρατηρεί ότι οι σκηνικές οδηγίες μαρτυρούν την επιμέλεια του Ξενόπουλου 

για την παραστασιμότητα των έργων του, αλλά και την προσοχή του, ώστε να μη φορτώνει τα κείμενά του με 

περιττό βάρος. Εκτός από τους τίτλους και, συχνά, τους υπότιτλους, οι διδασκαλίες του περιλαμβάνουν 

ειδολογικές ενδείξεις, δομικούς χαρακτηρισμούς, καταλόγους δραματικών προσώπων με τα ονόματα των 

ηθοποιών, ενίοτε δε προλόγους και εισαγωγικά σημειώματα ή άλλα συνοδευτικά κείμενα. Πολύ συχνές είναι 

οι χωροχρονικές σημάνσεις και οι αρχικές περιγραφές των προσώπων (σωματότυπος, φύλο, ηλικία κ.λπ.). Ο 

Ξενόπουλος αποφεύγει όσο μπορεί τις εκτενείς οδηγίες μέσα στο κυρίως κείμενο, οπότε οι διδασκαλίες του 

εκεί είναι λιτότατες και περιεκτικές. Αναφέρονται στις παύσεις και τις σιωπές, όπου αυτές θεωρούνται 

αναγκαίες. Οι διδασκαλίες του ενδυματολογικού κώδικα αυξάνονται κυρίως στις κωμωδίες με τις 

κομψευόμενες κυρίες, οι φυσιογνωμικὲς διδασκαλίες στις ψυχογραφικές στιγμές, οι γειτνιαστικές σε στιγμές 

πρώτων γνωριμιών ή ερωτικά φορτισμένων καταστάσεων -όπως είναι Το ζευγάρωμα- οι κινησιολογικές σε 

περιπτώσεις πυκνών ή ξαφνικών εισόδων και εξόδων, αναπάντεχων συναντήσεων ή βωβών σκηνών. Σχετικά 

με τους προλόγους και τις σκηνικές οδηγίες στο έργο του Ξενόπουλου, δες και Πεφάνης, 2009: 141-188. 
944 Για παράδειγμα, στη νουβέλα (Ξενόπουλος, 1989: 116) διαβάζουμε: «Ακολουθώντας από κάποια απόσταση 

παρουσιάσθηκε τη στιγμή εκείνη κι η Κιάρα. Ήταν κι αυτή ντυμένη “για κυνήγι”, με κοντή φούστα, ψηλές μπότες 

κι αντρίκιο καπέλο και κρατούσε ένα τόσο-δα τουφεκάκι, μονόκανο, σαν αγιοβασιλιάτικο παιχνίδι. Φαινόταν 

κουρασμένη και, χωρίς να το λέει, άλλο δεν ήθελε παρά να καθίσει… κάθισε στο σανιδένιο “ντιβάνι” 

μουρμουρίζοντας.». Αυτό το αφηγηματικό υλικό στο θεατρικό κείμενο δίνεται μέσα από τις διδασκαλίες του 

συγγραφέα και τον μονόλογο της ηρωίδας (Ξενόπουλος, 1991: 128-9): «Η Κιάρα τον ακολουθεί, με το τουφεκάκι 

της κι αυτή, το δίχτυ της κτλ/ Κιάρα, από μέσα της: -Κουράστηκα… μα δε θέλω να το καταλάβει (Πλησιάζει στο 

δέντρο, ακουμπά με τρόπο και παρακολουθεί την ομιλία με προσοχή)». 



 328 

Την αφηγηματική και περιγραφική του δεινότητα ο Ξενόπουλος την αξιοποιεί και στο 

πλάσιμο των χαρακτήρων (ακόμα και των δευτερευόντων), που δείχνουν εδώ περισσότερο 

ολοκληρωμένοι. Για παράδειγμα, η άοσμη φιγούρα της κοντέσσας Τζούλιας που συναντάμε 

στο θεατρικό, στην πεζογραφική της εκδοχή αποκτά πιο «ενδιαφέρουσα υπόσταση», καθώς 

ενημερωνόμαστε λεπτομερειακά για το παρελθόν της,  με το οποίο μας αποκαλύπτεται μια 

έντονα ερωτική ιδιοσυγκρασία. Το ίδιο συμβαίνει και με τον γιατρό Αγιαποστολίτη, τον 

βασικό αντίζηλο του Ντάντου, αφού τώρα δίνονται λεπτομέρειες που αφορούν όχι μόνο το 

εξωτερικό του, αλλά και τα κίνητρα και τις προθέσεις του.  

Γενικότερα, ο αφηγητής επιλέγει να παρουσιάσει για τον κάθε χαρακτήρα τα στοιχεία 

εκείνα που τον κάνουν πιο ξεχωριστό, όπως είναι η άτακτη εφηβική ηλικία του Ντάντου ή ο 

άγριος χαρακτήρας της Κιάρας, που της αρέσουν οι αγορίστικες ασχολίες, ενώ τώρα 

προστίθεται κι ένας χαρακτήρας που απουσιάζει από το δράμα, η καμαριέρα της βίλας, η 

οποία -χωρίς κάποιο ρόλο στην εξέλιξη της πλοκής, ένα βουβό πρόσωπο ουσιαστικά- 

σκανδαλίζει με την ομορφιά της και δίνει αφορμή για συζητήσεις και πειράγματα. 

Αντίστοιχα, στην προσπάθεια να αποκτήσει ο αναγνώστης μια καθολική εποπτεία της 

εσωτερικής υπόστασης των προσώπων, πληθαίνουν και οι εσωτερικοί μονόλογοι των 

ηρώων, οπότε -ακολουθώντας την οπτική ενός παντογνώστη αφηγητή- παρακολουθούμε από 

κοντά τις σκέψεις, τα συναισθήματα και τις ψυχολογικές τους μεταπτώσεις.  
Ειδικά όσον αφορά τους δυο νεαρούς πρωταγωνιστές, η πορεία τους προς την ερωτική 

ωρίμανση και συνειδητοποίηση δίνεται τώρα πιο αργά, πιο λεπτομερειακά. Ενδεχομένως ο 

Ξενόπουλος θεώρησε ότι η γρήγορη συναισθηματική μεταστροφή των ηρώων στο δράμα δεν 

ήταν καθόλου αληθοφανής, όσο κι αν υπαγορευόταν από τους θεατρικούς περιορισμούς. Στο 

σανίδι το ερωτικό ενδιαφέρον φανερωνόταν με μισόλογα και ατάκες, που δεν αιτιολογούνταν 

πάντα αφηγηματικά945, ενώ στο παιχνίδι αυτό συνέδραμε και η προσεκτικά επιλεγμένη 

στίξη946 του κειμένου. Στη νουβέλα, όμως, υπάρχει χώρος και χρόνος για να δοθεί η 

κλιμάκωση των συναισθημάτων και να φανεί πειστική η ερωτική και ψυχική ενηλικίωση των 

ηρώων. 

Έτσι, προστίθενται νέες σκηνές, οι οποίες ουσιαστικά εντάσσονται στη δράση της 

τρίτης πράξης και επεξηγούν την εσωτερική αλλαγή των πρωταγωνιστών. Για το νεαρό 

αγόρι, το ξύπνημα του ενστίκτου δικαιολογείται καθαρά σαρκικά, όταν βλέπει μπροστά του 

την παιδική του φίλη μεταμορφωμένη σε φιλάρεσκη γυναίκα («-Μα είχες και τέτοια… 

ανθρωπινά φορέματα εσύ;… Ορισμένως ήταν η πρώτη φορά που έβλεπε την κοντεσίνα τόσο 

 
945 Για παράδειγμα, ενώ ως θεατές πληροφορούμαστε στην Πρώτη Πράξη για την αντιπάθεια των δυο 

πρωταγωνιστών και την αδυναμία των γονιών τους να τους παντρέψουν, στη Δεύτερη Πράξη βλέπουμε την 

Κιάρα να δείχνει -ξαφνικά- επιθυμία για αυτόν τον γάμο: «- Τι μουρμουρίζεις; Επιτέλους, πόσο άξιζε το σκυλί 

σου; πες μου… -Λοιπόν, το σκυλί μου ήταν ανεκτίμητο!... είχε δύο… τρία εκατομμύρια. Μου τα δίνεις; Μάλιστα, 

κύριε, σου τα δίνω! (Από μέσα της:) Πάρε με και σου τα δίνω…» (Ξενόπουλος, 1991: 132). 
946 Ο Γ. Πεφάνης υποστηρίζει ότι η στίξη στα θεατρικά κείμενα του Ξενόπουλου έχει έναν οδηγητικό 

χαρακτήρα: παρέχει οδηγίες ανάγνωσης, παραπέμποντας σε έναν άμεσο, «φυσικό» και ζωντανό λόγο, και 

οδηγίες σκηνικής ανάγνωσης για εκείνον που θέλει να σκηνοθετήσει το έργο του. Επίσης, από όλα τα στοιχεία 

του στικτικού συστήματος, τα αποσιωπητικά στο έργο του παρουσιάζουν το μεγαλύτερο ενδιαφέρον, όχι  μόνο 

εξαιτίας της πυκνότητάς τους, αλλά και επειδή υποδηλώνουν τη στάση του συγγραφέα απέναντι στα 

διαμειβόμενα λόγια και τα διαδραματιζόμενα γεγονότα…. Τα αποσιωπητικά στις comedies και στις φάρσες 

υποδηλώνουν τα ακκίσματα, τα πείσματα, και τις πρώτες εφηβικές πονηριές μιας ερωτευμένης θυγατέρας, όπως 

η Θάλεια στο Χερουβείμ ή η Κιάρα στο Ζευγάρωμα» (Πεφάνης, 2009: 145-9) 
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γυμνή… Και το θέαμα, φαίνεται, του έκαμε μια πολύ παράξενη εντύπωση. Ήθελε, θάλεγες, να 

το αποφεύγει, και ξαναγύριζε σ’ αυτό άθελά του, σα να τον τραβούσε με δύναμη ανίκητη…», 

Ξενόπουλος, 1989: 194).  

Στην περίπτωση της Κιάρας, από την άλλη, υπερτονίζεται τώρα το στοιχείο της 

γυναικείας αντιζηλίας. Αρχίζει να ενδιαφέρεται για τον Ντάντο βλέποντας το ενδιαφέρον του 

για τη φίλη της («Και κοίταξε να δει την εντύπωση του Ντάντου. Αλλά εκείνος ούτε είπε ούτε 

έδειξε τίποτα. Θάλεγες πως δεν είδε καθόλου το κίνημα της κοντεσίνας, γυρισμένος πια όλος 

στη Μαίρη… Η Κιάρα νευρίασε παράξενα. Η αδιαφορία του Ντάντου, ύστερ’ από το στιγμιαίο 

ενδιαφέρον του, την επείραζε, σχεδόν την εθύμωνε…», Ξενόπουλος, 1989: 194). Κι έτσι σιγά-

σιγά οι δυο ήρωες μεταβαίνουν από την άγουρη εφηβεία στη νεότητα. Το ευτυχισμένο τέλος, 

λοιπόν, που αναμενόμενα επέρχεται μετά από λίγο, δεν ξαφνιάζει τον αναγνώστη της 

νουβέλας, όσο ίσως ξάφνιασε το κοινό που παρακολούθησε την πρώτη εκδοχή του κειμένου. 

Βέβαια, αν και στο πεζογράφημα δικαιολογείται αφηγηματικά με μεγαλύτερη 

πληρότητα η μεταστροφή των ηρώων και μας δίνεται μια πιο ευρεία εποπτεία του χώρου και 

των χαρακτήρων, όλες αυτές οι -εκ των υστέρων- προσθήκες του Ξενόπουλου έχουν ως 

αποτέλεσμα κάποιες στιγμές το κείμενο να χάνει σε εσωτερικό ρυθμό. «Διογκωμένο 

αισθηματικό διήγημα» το χαρακτηρίζει ο Κ. Βάσσης (2001: 45), ενώ ο Θ. Αγάθος (2016: 

142) υποστηρίζει ότι συχνά ο αναγνώστης έχει την εντύπωση μιας ιστορίας που επιμηκύνεται 

χωρίς λόγο και κουράζει με τις πολλές επαναλήψεις947. Από αυτή τη σκοπιά, το θεατρικό -

που επίσης κατηγορήθηκε για νωθρότητα- παρουσιάζεται μάλλον πιο «καλοκουρδισμένο» 

στα σημεία. Είναι, όμως, γι’ αυτό και πιο ικανό να συγκινήσει τον σύγχρονο θεατή; 

Θα ήταν δύσκολο να δώσουμε απάντηση σε αυτό το ερώτημα χωρίς να λάβουμε υπόψη 

μας την ιδιοτυπία του κάθε είδους. Τα θεατρικά κείμενα σε γενικές γραμμές εμφανίζονται 

πιο ανθεκτικά στον χρόνο, ως σημειωτικά συστήματα που «σημαίνουν» πολυδιάστατα την 

πραγματικότητα. Ειδικά για τον Ξενόπουλο που μας ενδιαφέρει εδώ, όμως, ο Γ. Φράγκογλου 

(2003: 142), υποστηρίζει πως η ευνοϊκή τύχη των δραμάτων του στη σκηνή σχετίζεται και 

με την εξαιρετική πρόσληψη και αφομοίωση από πλευράς του συγγραφέα των ξένων 

(ευρωπαϊκών) ρευμάτων καθ’ όλη τη διάρκεια της σταδιοδρομίας του. Ως αποτέλεσμα, το 

θέατρό του αποφεύγει το σκόπελο του στείρου ελληνοκεντρισμού και εμπνέει τον 

σκηνοθέτη, κεντρίζει τον ηθοποιό και αφορά τον θεατή του σήμερα. Θα προσθέταμε, επίσης, 

ότι το στοιχείο του παρελθόντος- συνήθως του ζακυνθινού-, που κάποτε αποτελεί τροχοπέδη 

για τον σύγχρονο αναγνώστη του πεζογραφικού έργου του Ξενόπουλου, στη σκηνή αποκτά 

μια ιδιαίτερη γοητεία. Παράλληλα, το ερωτικό παιχνίδι με τα μισόλογα, τα υπονοούμενα και 

τα τερτίπια αποδίδεται πιο χαριτωμένα μέσα από τον θεατρικό διάλογο, ενώ και η κωμική ή 

η δραματική νότα αντίστοιχα μπορούν να αποκτήσουν ουσιαστική υπόσταση με τη βοήθεια 

μιας εμπνευσμένης σκηνοθετικής ματιάς.  

Κι έτσι το Ζευγάρωμα, παρά τις αδυναμίες του, φαίνεται να αποτελεί ένα πιο ευχάριστο 

θέαμα για το σημερινό κοινό. Το πεζογραφικό του αντίστοιχο (Σαν τα πουλάκια) μπορεί να 

καλύπτει ελλείψεις του θεατρικού, αλλά «χάνει» σε εσωτερικό ρυθμό. Η ισχνή πλοκή και η 

 
947 Ο μελετητής δεν παραλείπει, ωστόσο, να τονίσει την αίσθηση δροσιάς και ανεμελιάς που το κείμενο  αναδύει 

«με τα ερωτικά παιχνίδια και τον αυθορμητισμό της νεολαίας σε πρώτο πλάνο, με δυο συμπαθητικούς ήρωες 

που αποτελούν χαρακτηριστικά δείγματα μιας ευρύτατης κατηγορίας ξενοπουλικών ‘αγοριών και κοριτσιών 

επάνω στην ανοιξιάτικη ώρα των ερωτικών τους παρορμήσεων’» (Αγάθος, 2016: 143). 
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προβλέψιμη δράση μπορεί να μην ενοχλούν τόσο πάνω στο θεατρικό σανίδι, οπωσδήποτε, 

όμως, λειτουργούν λίγο απογοητευτικά για τον αναγνώστη. 

 

4.5.1.3. Η σχέση του Γ. Ξενόπουλου με τον κινηματογράφο948∙ ο σεναριογράφος Γ. 

Ξενόπουλος 

Επιχειρώντας μια σύντομη ψηλάφηση της σχέσης του Γρηγόριου Ξενόπουλου με τη μεγάλη 

οθόνη δεν μπορούμε παρά να σταθούμε στον τρόπο με τον οποίο ένας συγγραφέας με το δικό 

του αισθητήριο -το οποίο του επέτρεπε να διαβλέπει τις εξελίξεις και να βρίσκεται πάντα 

στην πρώτη γραμμή- αντιμετώπισε τον κινηματογράφο, που δειλά ξεκίνησε τα πρώτα του 

βήματα στα τέλη του 19ου αιώνα και πιο ορμητικά εισέβαλε στις ζωές των ανθρώπων στις 

πρώτες δεκαετίες του 20ου. 

Μέσα από μια μακρά σειρά άρθρων και χρονογραφημάτων στον αθηναϊκό τύπο949, 

αλλά και διδακτικών Επιστολών στη Διάπλαση των Παίδων, ο Ξενόπουλος εξέφρασε αρχικά 

-και πιο συγκεκριμένα την περίοδο 1904-1913- τον ενθουσιασμό του για αυτό το νέο μέσο 

που έδειχνε να έχει άπειρες δυνατότητες και με τις μαγικές του εικόνες είχε συνεπάρει το 

κοινό των Αθηνών950. Αν και προέκρινε την παιδευτική και ενημερωτική του λειτουργία 

έναντι της ψυχαγωγικής, δεν μπορούσε σε αυτή τη φάση παρά να εξάρει το ρεαλιστικό 

στοιχείο που χαρακτήριζε τη μεγάλη οθόνη και της προσέδιδε μια ιδιαίτερη δυναμική, ικανή 

να αγγίξει τις πλατιές μάζες.  

Σε αυτά τα πρώτα κείμενά του ο Ξενόπουλος μοιράζεται με τους αναγνώστες του τη 

συγκίνηση -κάποτε και την αφέλεια και την αθωότητα- του απλού θεατή. Στα κατοπινά του 

όμως, που καλύπτουν την περίοδο από το 1913 ως και το 1937, οπότε κυριαρχεί μια 

συγκριτική αντιπαράθεση του κινηματογράφου με την τέχνη του θεάτρου, διακρίνουμε πλέον 

τις επιφυλάξεις του συγγραφέα για την έβδομη τέχνη, στην οποία ανακαλύπτει ελαττώματα, 

όπως «εύκολη συγκίνηση, ανόητα σενάρια, εκμετάλλευση των ταπεινών ενστίκτων του όχλου» 

(Αγάθος, 2016: 33-4). Το βασικό μοτίβο εδώ είναι η ανωτερότητα του θεάτρου, την οποία ο 

Ξενόπουλος υπογραμμίζει με πάθος και κατ’ επανάληψη. Το «κινηματογραφικό» θεωρείται 

πλέον συνώνυμο του χαμηλού γούστου στην τέχνη κι ο συντάκτης των κριτικών 

 
948  Για τη συγγραφή αυτού του κεφαλαίου βασικό και πολύτιμο εργαλείο υπήρξε το βιβλίο του Θανάση Αγάθου 

Η κινηματογραφική όψη του Γρηγορίου Ξενόπουλου, το οποίο επικεντρώνεται στην πολυδιάστατη -και ελάχιστα 

μελετημένη- σχέση του Γρηγορίου Ξενόπουλου με τον κινηματογράφο. 
949 Τα άρθρα αυτά ξεκινάνε από το 1904 και φτάνουν ως τα μέσα της δεκαετίας του 1930. Δημοσιεύονται σε 

εφημερίδες, περιοδικά, αλλά και στη Διάπλαση των Παίδων. Πιο αναλυτικά, για τις απόψεις του Ξενόπουλου 

σχετικά με τον κινηματογράφο, βλ. Αγάθος, 2016: 15-72. 
950 Στις 28 Νοεμβρίου 1896, μόλις «έντεκα μήνες μετά την πρώτη δημόσια προβολή κινούμενων εικόνων στο 

Παρίσι από τους αδελφούς Λυμιέρ [στις 28 Δεκεμβρίου 1895]», σ’ ένα ισόγειο μαγαζί της οδού Κολοκοτρώνη 

στην Αθήνα, έγινε η πρώτη κινηματογραφική προβολή που απευθυνόταν σε επιστημονικό κοινό. Σε μικρό 

χρονικό διάστημα οι προβολές πύκνωσαν εντυπωσιακά, είτε σε υπαίθριους χώρους, σε καφενεία και σε 

πλατείες, είτε σε κινηματογραφικές αίθουσες (που άρχισαν να ξεφυτρώνουν σαν τα μανιτάρια), είτε σε θέατρα 

που μετατράπηκαν σε κινηματογράφους ή που συμπλήρωναν το πρόγραμμά τους με προβολή ταινιών. 

Αδιάψευστα στοιχεία και αξιόπιστες μαρτυρίες το αποδεικνύουν καθαρά: μέσα σε 10-15 χρόνια από την πρώτη 

προβολή, ο κινηματογράφος απέκτησε δεσπόζουσα θέση στην κοινωνική και στην πολιτισμική ζωή του κλεινού 

άστεως, έγινε κύρια διασκέδαση των κατοίκων της (Καράογλου, 2005: 83) 
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χρονογραφημάτων εξομολογείται ότι αυτού του είδους τα θεάματα είναι ανάξια∙ ακόμα και 

για αυτόν τον ίδιο που κάποτε τα απολάμβανε. 

Αυτή η αντιφατική εν πολλοίς στάση του Ξενόπουλου απέναντι στον κινηματογράφο 

δε μας ξενίζει ιδιαίτερα, αν αναλογιστούμε, άλλωστε, πόσο αντιφατικός υπήρξε κι ο ίδιος ως 

προσωπικότητα σε διάφορες στιγμές της ζωής του. Στη συγκεκριμένη περίπτωση που μας 

ενδιαφέρει, όμως, η πιο πιθανή ερμηνεία πηγάζει μάλλον από μια σύγκρουση συμφερόντων 

και μπορεί να ενταχθεί στο γενικότερο πλαίσιο υποδοχής της κινηματογραφικής τέχνης από 

την ελληνική διανόηση.  

Όπως συνέβη και σε άλλες χώρες, έτσι και στην Ελλάδα, οι πνευματικοί άνθρωποι  -

και όχι μόνο- δεν είδαν με καλό μάτι τον κινηματογράφο θεωρώντας ότι πάει ν’ 

αντικαταστήσει το θέατρο, το οποίο ως εκ τούτου ήρθε αντιμέτωπο με μια μεγάλη 

οικονομική κρίση. Αμφισβήτησαν, παράλληλα, και την καλλιτεχνική υπόσταση του νέου 

μέσου, εστιάζοντας στα πικάντικα θέματα, στον έντονο για την εποχή ερωτισμό, καθώς και 

σε άλλα στοιχεία των ταινιών που προκάλεσαν αντιδράσεις και κατηγορίες σχετικές με 

έκλυση των ηθών, αύξηση της εγκληματικότητας ή κακή επιρροή στα παιδιά.  

Βέβαια, όπως παρατηρεί ο  Χ. Καράογλου (2005: 84-5), θα ήταν εύκολο να 

καταδικάσουμε τη θεατρική κριτική της εποχής για έλλειψη ευαισθησίας και διορατικότητας 

να εκτιμήσει τη νέα τέχνη. Όμως, μια πιο νηφάλια θεώρηση, με γνώση των ιστορικών 

δεδομένων, θα βοηθούσε να κατανοήσουμε πως η σύγκρουση θεάτρου και κινηματογράφου 

ήταν το φυσιολογικό αποτέλεσμα της αμφίδρομης σύγκρισής τους, πάνω στην οποία 

αντικατοπτρίζονταν όλες οι μεγάλες αλλαγές που συντελούνται στην ελληνική κοινωνία -

από τα τέλη του 19ου αιώνα- ως προς τη σύνθεση και το «γούστο» του «κοινού». Στην ουσία 

επρόκειτο για μια σύγκρουση αισθητικής με δύο πόλους∙ από τη μια η «υψηλή» και στον 

αντίποδα η «λαϊκή» τέχνη ή αλλιώς η «παράδοση» αντιμέτωπη με την «πρωτοπορία». 

Απέναντι σε αυτό το δίλημμα ο Ξενόπουλος κάνει αυτό που έκανε πάντα.951 Εκδηλώνει 

την τάση να συμπορευτεί με το καινούριο χωρίς ταυτόχρονα να προδώσει το παλιό. Έτσι, αν 

και αντιλαμβάνεται ότι το κινηματογραφικό θέαμα είναι κάτι φαντασμαγορικό, με έναν 

μαζικό χαρακτήρα που συμπαρασύρει, παράλληλα δεν παραβλέπει το γεγονός ότι ο ίδιος ως 

επαγγελματίας συγγραφέας βιοπορίζεται και από το θέατρο. Γι’ αυτό και στα κείμενά του, 

από το 1913 και μετά, επανέρχεται συνεχώς σε μια -άγονη κατ’ ουσίαν- αντιπαράθεση 

μεταξύ του «αληθινού», του «ζωντανού» θεάτρου, που στηρίζεται στον καλό λόγο, και του 

«απατηλού», του «σκιώδους», του κινηματογράφου της παντομίμας, τον οποίο εμφανίζει 

ποιοτικά υποδεέστερο. 

Όμως, καθώς περνάνε τα χρόνια, συνειδητοποιεί αυτό που και ο ίδιος είχε μισο-

διαβλέψει (κι ας μην το παραδέχτηκε ποτέ ρητά), ότι δηλ. ο κινηματογράφος, όχι μόνο έχει 

εδραιωθεί ως ένα πολύ ελκυστικό θέαμα, αλλά ταυτόχρονα έχει κατοχυρωθεί στη συνείδηση 

του κοινού και ως μια πολλά υποσχόμενη τέχνη. Γι’ αυτό και το 1931 προχωρεί σε μια 

χαρακτηριστική κίνηση. Χωρίς να πάψει να δηλώνει την προτίμησή του για το θέατρο, 

αναγγέλλει διαμέσου της Διάπλασης των Παίδων ότι έδωσε τα δικαιώματα για να γυριστεί 

σε ταινία η Στέλλα Βιολάντη -και μάλιστα με δικό του σενάριο!-, συναινώντας έτσι στο 

 
951 Δες, για παράδειγμα, τη στάση που τηρεί και απέναντι στο Γλωσσικό Ζήτημα. 
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κινηματογραφικό κλίμα της εποχής που αναζητά ηθογραφικά952 δράματα και εγκαινιάζοντας 

την τακτική της μεταφοράς στον κινηματογράφο μιας πρόσφατης θεατρικής επιτυχίας με τη 

συμμετοχή του ίδιου του δημιουργού953 (Βατούγιου, 2005: 105).  

Από αυτή την άποψη, μάλιστα, θα λέγαμε ότι ο Ξενόπουλος συνιστά το ελληνικό 

αντίστοιχο του μοντέλου που εκπροσωπεί ο Γάλλος θεατρικός συγγραφέας Marcel Pagnol, ο 

οποίος, την ίδια χρονιά με τον Ξενόπουλο (1931), διασκευάζει για τον κινηματογράφο τη 

θεατρική του επιτυχία Marius. Πρόκειται για μια διαδικασία «αυτό-μεταγραφής» (réécriture) 

περισσότερο και όχι διασκευής, αφού δεν είναι ο βασικός κορμός της αφήγησης που αλλάζει 

αλλά το κειμενικό είδος. Ο Pagnol, βέβαια, θα προχωρήσει ακόμα περισσότερο εξελίσσοντας 

το μοντέλο, καθώς θα ιδρύσει μια εταιρεία παραγωγής, ώστε να κινηματογραφήσει μέρος 

από τα θεατρικά του, τα οποία -συνήθως- ο ίδιος επεξεργάζεται σεναριακά και σκηνοθετεί. 

Εδώ, λοιπόν, το φαινόμενο της «αυτό-μεταγραφής» παρουσιάζεται στην πιο ολοκληρωμένη 

του εκδοχή, αφού το όραμα του δραματουργού μεταφέρεται στη μεγάλη οθόνη 

αφιλτράριστο, σχεδόν «ακέραιο», εφόσον απουσιάζει η παρεμβολή του σεναριογράφου και 

του σκηνοθέτη, που αναγκαστικά «προσλαμβάνουν» και αποτυπώνουν το πρωτότυπο 

κείμενο μέσα από τη δική τους ιδιοσυγκρασία.  

Στο ίδιο μήκος κύματος, λοιπόν, με τον Pagnol στα πρώτα του βήματα, βρίσκεται και 

ο Ξενόπουλος, όταν δουλεύει σεναριακά τη Στέλλα Βιολάντη, με τη διαφορά, όμως, ότι ο 

ίδιος αντλεί ταυτόχρονα από δύο πηγές, από το ομώνυμο θεατρικό και τη νουβέλα. Πρόκειται 

για την περίπτωση μιας «μεικτής μεταγραφής» και το αποτέλεσμα που προκύπτει, δηλ. η 

ταινία, ορίζεται από τον Ξενόπουλο, σε Επιστολή του στη Διάπλαση954, ως ένα νέο έργο 

τέχνης, που, αν και ίδιο στην ουσία με το θεατρικό και το διήγημα, αποκλίνει από αυτά σε 

επίπεδο μορφής. Επιπροσθέτως, στο ίδιο κείμενο ο δημιουργός μας παρέχει και πληροφορίες 

για τον τρόπο εργασίας του, σημειώνοντας ότι αξιοποίησε όσο μπορούσε τις δυνατότητες 

που του παρείχε ο κινηματογράφος. Έτσι, δημιούργησε ένα σενάριο με πολλές σκηνές, οι 

οποίες, ενώ δεν υπήρχαν στο θεατρικό κείμενο και μόλις υπονοούνταν στο διήγημα, στη 

μεγάλη οθόνη αποδόθηκαν σε όλη τους την ενάργεια. 955 

Η ταινία -βουβή βέβαια956- σημειώνει επιτυχία και λαμβάνει στο σύνολό της θετικές 

κριτικές. Ο Ξενόπουλος, μάλιστα, εκφράζει και δημοσίως την ευαρέσκειά του για το 

καλλιτεχνικό αποτέλεσμα και  την «πιστοτάτην, πράγματι, απόδοσιν του σεναρίου του»957 με 

επιστολή του προς την εταιρεία παραγωγής, η οποία δημοσιεύεται στην εφημερίδα Ακρόπολι. 

 
952 Η κινηματογραφική μεταφορά της Στέλλας Βιολάντη «εντάσσεται σε μια προσπάθεια των Ελλήνων 

κινηματογραφιστών των αρχών της δεκαετίας του ’30 να αναζητήσουν θέματα εμπνευσμένα από την ελληνική 

παράδοση, τα εθνικά ήθη και έθιμα και να ζητήσουν τη συνδρομή της νεοελληνικής λογοτεχνίας και του 

θεάτρου» (Αγάθος, 2016: 91). 
953 Μια τακτική που θα αποτελέσει βασικό χαρακτηριστικό του ελληνικού μεταπολεμικού κινηματογράφου 

(Βατούγιου, 2005: 120). 
954 Η Διάπλασις των Παίδων (τ. 38, αρ. 8, 24-1-1931, σελ. 92) 
955 Καθώς η ταινία θεωρείται σήμερα χαμένη, είναι δύσκολο να πούμε αν ο Ξενόπουλος έφτιαξε το σενάριο 

βασιζόμενος περισσότερο στη θεατρική ή στην πεζογραφική εκδοχή της Στέλλας Βιολάντη. Ο Θ. Αγάθος (2016: 

98) εικάζει ότι μάλλον συνέβη το δεύτερο. 
956 Ο Ξενόπουλος γενικώς εμφανίζεται αρνητικός απέναντι στις ηχητικές ταινίες, θεωρώντας ότι σπανίως 

επιτυγχάνεται ο συγχρονισμός εικόνας και ήχου, με αποτέλεσμα να αποτελούν μια «παρωδία του θεάτρου». Ως 

εκ τούτου, διαβλέπει -ατυχώς- ότι ο ομιλών κινηματογράφος θα εγκαταλειφθεί γρήγορα (Αγάθος, 2016: 50). 
957 Εφ. Ακρόπολις, 4-5-1931, σ. 2. 
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Έτσι, ύστερα από αυτή την πρώτη ικανοποιητική επαφή με τα κινηματογραφικά 

πράγματα,  δυο χρόνια αργότερα, με προθυμία θα συναινέσει να γράψει το σενάριο για το 

ελληνοτουρκικής παραγωγής φιλμ Ο κακός δρόμος, το οποίο θα βασίζεται στην ομότιτλη 

νουβέλα του. Μάλιστα, εδώ ο Ξενόπουλος αίρει και αυτές τις πρώτες επιφυλάξεις του 

σχετικά με τον «ομιλούντα κινηματογράφο», με αποτέλεσμα η ταινία -με πρωταγωνίστριες 

την Κυβέλη και τη Μαρίκα Κοτοπούλη- να αποτελεί και σταθμό στην ιστορία του ελληνικού 

σινεμά ως η πρώτη πλήρως ηχητική και ομιλούσα. 

Εντούτοις, το αποτέλεσμα ήταν μάλλον απογοητευτικό. Οι Έλληνες  κριτικοί έφτασαν 

στο σημείο να μιλήσουν για «φρικώδες τερατούργημα», κακό σκηνοθετικό γούστο, αλλά και 

κακοποίηση του λογοτεχνικού έργου (Αγάθος, 2016: 109). Αν και το σενάριο του 

Ξενόπουλου φαίνεται να ακολούθησε αρκετά πιστά το πρωτότυπο κείμενο -ενδεχομένως με 

κάποιες επιμηκύνσεις σκηνών-958, εκ των υστέρων ο ίδιος διατύπωσε επιφυλάξεις σχετικά με 

τον τρόπο που αξιοποιήθηκε αυτή η κινηματογραφική διασκευή, δηλώνοντας 

χαρακτηριστικά ότι η ταινία κινηματογραφήθηκε στην Πόλη χωρίς την επίβλεψή του και 

φορτώθηκε με σκηνές που δεν υπήρχαν ούτε στο διήγημα ούτε στο σενάριο που είχε κάνει959.  

Βέβαια, μια ερμηνεία της σκληρής επίθεσης που δέχτηκε Ο κακός δρόμος σχετίζεται 

με την αρκετά τολμηρή -για τα ήθη της εποχής- θεματική του, που «στην οθόνη σόκαρε 

περισσότερο σε σχέση με τις σελίδες του Ξενόπουλου» (Αγάθος, 2016: 114). Το ανατρεπτικό 

τέλος της ιστορίας προκαλούσε γενικώς την επικρατούσα ηθική του καιρού του και, τώρα 

που η ιστορία παιζόταν και στον κινηματογράφο, έμπαινε αναπόφευκτα στην κρίση του 

μεγάλου κοινού, το οποίο δεν μπορούσε να παρακολουθήσει και να συμμεριστεί τις 

πρωτοποριακές θέσεις του συγγραφέα (Βατούγιου, 2005: 112). 

Ενδεχομένως η αντιμετώπιση αυτή της ταινίας να αποθάρρυνε τον Ξενόπουλο, αφού 

δε θα επιχειρήσει στο μέλλον κάτι αντίστοιχο. Η επόμενη ταινία που βασίζεται σε δικό του 

πεζογράφημα είναι Ο Κόκκινος Βράχος, που κινηματογραφείται το 1948 σε σενάριο και 

σκηνοθεσία του Γρηγόρη Γρηγορίου, ο οποίος έχει ενημερώσει για τη διασκευή τον 

γερασμένο πια συγγραφέα, του έχει διαβάσει μάλιστα το σενάριο και έχει πάρει τη 

συγκατάθεσή του.960 Η υποδοχή αυτή τη φορά είναι αρκετά θετική, όμως κάποιες κριτικές 

σημειώνουν πως, αν και αξιόλογη, η προσπάθεια αυτή δεν μπόρεσε να αποδώσει την ουσία 

του πρωτότυπου κειμένου961, που διακρινόταν από μια ιδιότυπη μείξη λυρισμού και 

ηθογραφικού ρεαλισμού, από μια νότα τραγικότητας, ρομαντισμού, αλλά και υποβόσκοντος 

ερωτισμού.962 Πάντως, η προσπάθεια του Γρηγορίου υπήρξε φιλότιμη, αναγνωρίστηκε 

 
958 Και πάλι πρόκειται για εικασίες, αφού η ταινία λανθάνει. Δες σχετικά Αγάθος, 2016: 106-7.  
959 Δες σχετικά Ξενόπουλος, 2009: 439-440. Και το περιοδικό Νέα Εστία (τχ 191, 1-4-1933, σ. 394-6) στην 

κριτική της ταινίας επισημαίνει ότι «το σενάριο το έκαμε ο ίδιος ο κ. Ξενόπουλος. Δυστυχώς δεν τηρήθηκε 

καθόλου πιστά. Έλειψαν σκηνές σημαντικές και προστέθηκαν άλλες. Και το χειρότερο, οι διάλογοι γράφτηκαν 

από ξένο χέρι». 
960 Σχετικά με τη διασκευή αυτή, δες Δελβερούδη, 2003 και Αγάθος, 2016, 128-141. 
961 Ο Γρηγορίου βασίζει τη διασκευή του στο μυθιστόρημα του Ξενόπουλου και όχι στο αντίστοιχο θεατρικό. 
962 Για την Ε. Δελβερούδη (2003: 203), αντίθετα, η ταινία αποδίδει περισσότερο την ουσία του μυθιστορήματος 

και όχι τα εξωτερικά του γνωρίσματα, κυρίως μέσα από την εικονογράφηση των συναισθημάτων και την 

προσπάθεια να αποτυπωθούν οι σκέψεις και η ψυχική κατάσταση των ηρώων. 
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άλλωστε και από τον Ξενόπουλο, ο οποίος, αν και δεν παρακολούθησε την ταινία, 

ενημερώθηκε σχετικά από τον φίλο του Μαρίνο Σιγούρο963.  

Η επόμενη μεταφορά έργου του Ξενόπουλου στη μεγάλη οθόνη είναι η ταινία Πρέπει 

να τα παντρέψουμε του Μαυρίκιου Νόβακ, η οποία βγαίνει στις αίθουσες το 1953 (και 

αναλύεται επισταμένως στο επόμενο κεφάλαιο). Ακολουθεί το 1966 η κινηματογραφική 

διασκευή του διηγήματος Νανότα, που αποτελεί το δεύτερο επεισόδιο964 του σπονδυλωτού 

φιλμ Μέχρι το πλοίο, σε σκηνοθεσία και σενάριο του Αλέξη Δαμιανού. Εδώ η δράση 

μετατοπίζεται από τη Ζάκυνθο των αρχών του 20ου αι. σε ένα πεδινό χωριό της δεκαετίας του 

1960, οπότε απουσιάζει το ζακυνθινό χρώμα του διηγήματος. Ωστόσο, διατηρούνται άλλα 

στοιχεία του ξενοπουλικού κειμένου (όπως ο εξωτερικός χώρος δράσης, η σαρκώδης, γήινη 

διάσταση της πρωταγωνίστριας και η περιγραφή του περιβάλλοντος τοπίου ως μεθόδου 

έμμεσης σκιαγράφησης της Νανότας), ενώ σε γενικές γραμμές, παρά τις επιμέρους 

αποκλίσεις, η ταινία αποδίδει το νατουραλιστικό στίγμα του διηγήματος (Αγάθος, 2016: 152-

5). 

Την ίδια χρονιά με τον Δαμιανό, ένας σκηνοθέτης με θητεία στον χώρο της κωμωδίας, 

ο Αλέκος Σακελλάριος, επιλέγει να παρουσιάσει κινηματογραφικά ένα κείμενο του 

Ξενόπουλου με τελείως διαφορετικό χρώμα. Πρόκειται για τον Πειρασμό, μια ανάλαφρη 

θεατρική κωμωδία, η οποία, όταν πρωτοπαίχτηκε, αποτέλεσε μεγάλη επιτυχία του 

δημιουργού της και έρχεται τώρα να ψυχαγωγήσει το κοινό της εποχής. 

Στις αίθουσες βγαίνει με τον τίτλο Όλοι οι άντρες είναι ίδιοι. Το σενάριο (από τον ίδιο 

τον σκηνοθέτη) τηρεί αρκετά πιστά την πλοκή και τους διαλόγους του θεατρικού, 

μετατοπίζοντας όμως τη δράση στη σύγχρονη της ταινίας εποχή και προσθέτοντας σκηνές 

σε εξωτερικούς χώρους (που «σπάνε» τη στατικότητα του πρωτότυπου κειμένου). Το 

αποτέλεσμα είναι θετικό. Η έξυπνη διαλογή των ρόλων, η μαεστρία του Σακελλάριου και το 

διαχρονικό του θέματος καθιστούν τελικά αυτή την κωμωδία ένα πολύ ευχάριστο -

τηλεοπτικό πλέον- θέαμα ως τις μέρες μας. 

Το ίδιο ισχύει και για την τελευταία ταινία που εκμεταλλεύεται κινηματογραφικά έργο 

του Ξενόπουλου, τον Επαναστάτη Ποπολάρο (1971) του Γ. Δαλιανίδη, η οποία επίσης 

γνωρίζει τηλεοπτική δόξα, αποτελώντας, άλλωστε, την πιο επιτυχημένη κινηματογραφική 

μετάπλαση έργου του συγγραφέα. Ο σκηνοθέτης και σεναριογράφος Δαλιανίδης ακολουθεί 

γενικά την πλοκή της νουβέλας του Ξενόπουλου Ο Αντάρτης (και λιγότερο την ύστερη 

μετάπλασή της σε θεατρικό), γνωρίζοντας πολύ καλά τα γούστα του κοινού στο οποίο 

απευθύνεται. Δεν είναι τυχαίο, άλλωστε, ότι επιλέγει ένα «πλούσιο» κείμενο από την 

εργογραφία του Ξενόπουλου, με ιστορικές αναφορές, αλλά και ενδιαφέρουσα πλοκή, που 

ρέπει μάλιστα εξίσου προς το δράμα και το ρομάντζο. Σε αυτό ο σεναριογράφος προσθέτει 

ή αλλάζει σκηνές, προωθεί ή αποσιωπά τον ρόλο κάποιων χαρακτήρων της νουβέλας και, ως 

σκηνοθέτης, μας δίνει τη δική του εκδοχή για τους ήρωες και την ιστορία τους, στήνοντας 

 
963 Την ταινία παρακολουθεί ο στενός φίλος του Ξενόπουλου, Μαρίνος Σιγούρος, ο οποίος του μεταδίδει την 

ικανοποίησή του για το κινηματογραφικό αποτέλεσμα. Ακολούθως, ο συγγραφέας στέλνει επιστολή στις 

εφημερίδες, δηλώνοντας τις ευχαριστίες του για το σεβασμό που έδειξαν οι συντελεστές στη γραμμή του 

πρωτότυπου έργου (Αγάθος, 2016: 140-1). 
964 Το πρώτο επεισόδιο της ταινίας στηρίζεται στο διήγημα του Σπήλιου Πασαγιάννη «Το δαχτυλίδι» και το 

τρίτο σε ένα νεοελληνικό λαϊκό τραγούδι. 
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ένα αρκετά καλόγουστο και αρκούντως ψυχαγωγικό θέαμα965∙ απολύτως συμβατό με το 

πνεύμα του καιρού, καθώς η δεκαετία του 1970 δείχνει να βρίθει από τέτοιου είδους 

παραγωγές. 

Με τον Επαναστάτη Ποπολάρο, λοιπόν, κλείνει η φάση της διασκευής κειμένων του 

Ξενόπουλου από τρίτους και όχι πια από τον ίδιο τον συγγραφέα. Και αυτό έχει τη σημασία 

του, αφού κάθε μεταφορά μυθιστορήματος ή θεατρικού έργου στην οθόνη αποτελεί και μια 

απόπειρα ερμηνείας του, μια νέα οπτική, η οποία σχηματοποιείται σε επίπεδο λόγου από το 

σενάριο και σε επίπεδο δράσης από τη σκηνοθετική ματιά. 

Όταν είναι ο Ξενόπουλος αυτός που επεμβαίνει στο πρωτότυπο κείμενο, 

μεταγράφοντάς το για τη μεγάλη οθόνη, το αποτέλεσμα ενδεχομένως είναι πιο πιστό στη 

λογοτεχνική εκδοχή. Δυστυχώς οι ταινίες Στέλλα Βιολάντη και Κακός δρόμος λανθάνουν. 

Έτσι, δεν είναι εφικτή η αντιπαραβολή με τις ξενοπουλικές πηγές, ώστε να διαφανεί πώς 

αντιλαμβανόταν ο πολυσχιδής αυτός συγγραφέας την έννοια του κινηματογραφικού 

σεναρίου και πώς διασκεύαζε για την οθόνη, ξαναέγραφε ουσιαστικά στην κινηματογραφική 

γλώσσα, δύο δικά του έργα (Αγάθος, 2016: 195). 

Στις μεταπολεμικές διασκευές κειμένων του για τον κινηματογράφο, όμως, -οι οποίες 

εμπίπτουν στην κατηγορία της κινηματογραφικής μεταφοράς λογοτεχνικού έργου που 

ονομάζεται «σχόλιο»966-, αυτό που ουσιαστικά παρακολουθούμε εμείς ως θεατές είναι ο 

τρόπος με τον οποίο «διαβάζει» τον Ξενόπουλο ο Γρηγορίου, ο Δαλιανίδης, ο Δαμιανός και 

ο Σακελλάριος. Όπως εύστοχα παρατηρεί και ο (συγγραφέας) Γ. Σκαμπαρδώνης, «πίσω από 

κάθε βιβλίο υπάρχει ένας συγγραφέας, ο οποίος καταθέτει σε αυτό την ψυχή του, την 

βαθύτερη υπόστασή του. Ο λόγος, οι φράσεις σ’ ένα βιβλίο δεν είναι μια απλή αφήγηση. 

Εξυπηρετούν την ευταξία του κειμένου. Όλα αυτά συνθέτουν τη μοναδικότητα του βιβλίου, 

τη μοναδικότητα του συγγραφέα. Ο σκηνοθέτης παραλαμβάνοντας ένα βιβλίο για να το κάνει 

ταινία δεν παραλαμβάνει ένα άδειο κέλυφος, αλλά ένα σύμπαν. Και κάθε σεναριογράφος 

αντιλαμβάνεται το κείμενο ενός βιβλίου διαφορετικά…»967. Κάθε ταινία, λοιπόν, συνιστά 

και μια νέα ερμηνεία, δηλωτική της φυσιογνωμίας του σκηνοθέτη και του σεναριογράφου, 

αλλά και του συστήματος παραγωγής και της κοινωνικής πραγματικότητας στην οποία οι 

 
965 Παρά την αναμφισβήτητη καλλιτεχνική αξία και την ιστορική σημασία των ταινιών του Γρηγορίου και του 

Δαμιανού, η ταινία του Δαλιανίδη κερδίζει σε ψυχαγωγική διάσταση, αποτελώντας μια πολύ επιμελημένη 

παραγωγή της Φίνος Φιλμ, με την υπογραφή ενός ικανού σκηνοθέτη, που κινείται άνετα μεταξύ κομεντί και 

δράματος, δημιουργώντας έτσι ένα καλόγουστο θέαμα (Αγάθος, 2016: 173). 
966 Για τις κινηματογραφικές ταινίες που σχετίζονται με λογοτεχνικά κείμενα έχουν προταθεί διάφορες 

ταξινομήσεις, που κατατάσσουν τις ταινίες από απλές προσαρμογές ή μεταφορές, σε διασκευές, σε αναλογίες, 

ακόμη και «μετενσαρκώσεις», σε βαθμό που ο θεατής δύσκολα αναγνωρίζει τη λογοτεχνική πηγή 

(Γιωτοπούλου, 2018: 36). Ο Geoffrey Wagner (1975: 222) αναγνωρίζει τρεις κατηγορίες κινηµατογραφικών 

διασκευών λογοτεχνικών έργων: α) τη µετάθεση (transposition), όπου το λογοτεχνικό κείμενο µεταφέρεται στη 

µεγάλη οθόνη με την ελάχιστη δυνατή επέμβαση β) το σχόλιο (commentary), όπου το λογοτεχνικό έργο 

υφίσταται αρκετές μεταβολές (π.χ. στο φινάλε, στη μεταφορά της δράσης σε διαφορετική χρονική περίοδο) γ) 

την αναλογία (analogy), όπου ο θεατής δύσκολα αναγνωρίζει το λογοτεχνικό πρότυπο της ταινίας, μόνο κάποιες 

βασικές θεματικές και την ψυχοσύνθεση των δραματικών προσώπων. Δες επίσης και McFarlane, 1996: 10-11, 

Elliott, 2003: 136- 154. 
967 Δες σχετικά: Συζήτηση για Λογοτεχνία και Σινεμά στο:  https://www.filmfestival.gr/el/professionals/media-

press/765-newsid-el-454 (προσπελάστηκε 9-2-2020). 

https://www.filmfestival.gr/el/professionals/media-press/765-newsid-el-454
https://www.filmfestival.gr/el/professionals/media-press/765-newsid-el-454
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ίδιοι μετέχουν και η οποία, με την ιδεολογία της, τις τάσεις και την περιρρέουσα ατμόσφαιρά 

της, καθορίζει αυτή τη διασκευή. 

 

4.5.1.4. Η μεταφορά της νουβέλας Σαν τα πουλάκια (1942) στη μεγάλη οθόνη: η ταινία 

Πρέπει να τα παντρέψουμε (1953) 

 

Όταν ένα πεζογράφημα μεταφέρεται στη μεγάλη οθόνη, αναπόφευκτα λαμβάνουν χώρα 

αλλαγές που σχετίζονται με τη διαφορετική φύση των ειδών. Αν και λογοτεχνία και 

κινηματογράφος χαρακτηρίζονται ως τέχνες κατεξοχήν αφηγηματικές, με ήρωες, πλοκή, 

δραματουργία, χώρο και χρόνο968, ή αλλιώς με μια σειρά γεγονότων και μια αλληλουχία 

δράσεων που συνθέτουν μια ιστορία, εμφανίζουν και σημαντικές διαφορές, οι οποίες 

οφείλονται στους τρόπους παραγωγής νοημάτων (στην αφήγηση κειμενικού λόγου από τη 

μια, στον πολυτροπικό λόγο της οπτικής φόρμας από την άλλη), στον χρόνο πρόσληψης, στις 

διαφορετικές διεργασίες αφομοίωσης και κριτικής σε κάθε μια περίπτωση (McFarlane, 1996: 

3-4).969  

Στην ουσία αποτελούν δύο διαφορετικά σώματα κωδίκων∙ στο πρώτο το εργαλείο είναι 

αποκλειστικά οι λέξεις, ενώ στο δεύτερο αυτές λειτουργούν συνδυαστικά με κινούμενες 

εικόνες, γραφικές παραστάσεις, μουσικούς και φυσικούς ήχους. Ο κινηµατογράφος 

καταγράφει µε την κάµερα πρόσωπα, πράγµατα και καταστάσεις970, που η λογοτεχνία 

αναπαριστά µέσω της γλώσσας. Οι αλλαγές που λαµβάνουν χώρα κατά τη µεταφορά ενός 

λογοτεχνικού έργου στον κινηµατογράφο είναι, λοιπόν, αναπόφευκτες, όχι µόνο εξαιτίας του 

γεγονότος ότι οι πρώτες ύλες της κάθε τέχνης διαφέρουν, αλλά και επειδή οι ρίζες των δύο 

µέσων, οι συµβάσεις που χρησιµοποιούν, είναι διαφορετικές (όπως επίσης και οι άνθρωποι 

που αποτελούν το κοινό τους) (Κακλαμανίδου, 2005: 15).  

Η μεταγραφή της λογοτεχνικής αφήγησης σε ένα νέο πλαίσιο συνιστά κατά κάποιον 

τρόπο ένα είδος «µεταµόρφωσης». Ο Ν. Κολοβός (1990: 483) παρατηρεί ότι ο 

κινηματογραφιστής μπορεί να αρυσθεί συγκεκριμένα στοιχεία από ένα λογοτεχνικό κείμενο, 

όπως ένα διηγηματικό υλικό για ειδική κινηματογραφική επεξεργασία, τον πυρήνα ενός 

“στόρυ” ή ενός μύθου, ένα ή περισσότερα θέματα, επεισόδια, σκηνές, αποσπάσματα 

 
968 Ο Bluestone υποστηρίζει ότι διαπλαστική αρχή της λογοτεχνίας είναι ο χρόνος, ενώ του κινηµατογράφου ο 

χώρος,  αφού ο κινηµατογραφιστής µπορεί να πλάσει τον χρόνο µέσω του montage. Έχοντας αποτυπωµένη την 

πραγµατικότητα στο φιλµ, δύναται να συνδυάσει τα καρέ σύµφωνα µε την επιθυµία του και να δηµιουργήσει 

τον φιλµικό χρόνο. Όπως ακριβώς πλάθει τον χώρο, µε τον ίδιο τρόπο µπορεί να επιβραδύνει ή να επιταχύνει 

τον χρόνο. Όταν το µυθιστόρηµα επιθυµεί να µεταδώσει την ψευδαίσθηση του χώρου, πηγαίνει από ένα σηµείο 

στο άλλο µέσα στον χρόνο, ενώ, όταν ο κινηµατογράφος επιθυµεί να µεταδώσει την ψευδαίσθηση του χρόνου, 

πηγαίνει από ένα σηµείο στο άλλο µέσα στον χώρο. Δες σχετικά Κακλαμανίδου, 2005: 21, Bluestone, 1957: 

61, Κολοβός, 1990: 478-9. 
969 Εξαιρετικά βοηθητικός είναι ο πίνακας που προτείνει ως εργαλείο αντιπαραβολής της λογοτεχνικής με την 

κινηματογραφική αφήγηση ο Γάλλος αφηγηματολόγος του κινηματογράφου Francis Vanoye, όπου σημειώνει 

ότι, αν και κινηματογράφος και λογοτεχνία έχουν κοινό νοηματικό υλικό και φόρμα, διακρίνονται, ωστόσο, ως 

προς το εκφραστικό τους υλικό και την εκφραστική τους φόρμα. Δες σχετικά Λεοντάρης, 2001: 162. Δες επίσης 

και Διζικιρίκης, 1983: 17-19, Ζήρας, 2003. 
970 Ένα από τα πιο χαρακτηριστικά σηµεία του κινηµατογράφου αποτελεί ο απόλυτος έλεγχος της οπτικής 

γωνίας, ο οποίος δίνει τη δυνατότητα στον κινηµατογραφιστή να επιλέξει τι ακριβώς, πού και πώς θα το δει ο 

θεατής.  
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διαλόγων ή αφηγηματικών μερών, προσδιορισμούς χρονικούς ή αναφορές τοπικές, 

ορισμένους τύπους ανθρώπων, τη φιλοσοφική ή ιδεολογική άποψη του συγγραφέα, το στυλ 

του ως υπόδειγμα ήθους γραφής. Αυτά, όμως, -συμπληρώνει- δε συναποτελούν, 

αποσπασματικά ή συμπληρωματικά συνυφασμένα, το λογοτεχνικό κείμενο στην 

κινηματογραφική του μεταφορά.  

Στις περισσότερες περιπτώσεις, οι κινηµατογραφιστές παρεμβαίνουν µειώνοντας την 

έκταση ή απλοποιώντας το περιεχόµενο των βιβλίων, εξαφανίζουν ή περικόπτουν 

δευτερεύουσες πλοκές, για να δοθεί περισσότερη έµφαση σε έναν ή δύο κεντρικούς 

χαρακτήρες, ενώ η ιστορία συµπυκνώνεται. Οι τακτικές αυτές συντελούν στην επιτάχυνση 

του φιλµικού ρυθµού και διευκολύνουν την οπτική δύναµη του κινηµατογραφικού 

αφηγήµατος (Κακλαμανίδου, 2005: 34). Επιπλέον, η αισθητική των τοπίων, η εναλλαγή των 

επεισοδίων, η απεικόνιση των χαρακτήρων είναι αυτή που έχει προεπιλέξει ένας σκηνοθέτης, 

οι ερμηνείες καθορίζουν τους χαρακτήρες των ηρώων και το σενάριο διαμορφώνεται 

ανάλογα με την εμπορική απήχηση που προσδοκάται (Γουλής κ.ά, 2011: 22). Ο 

σεναριογράφος καλείται τώρα να χρησιμοποιήσει διαφορετική γλώσσα προκειμένου να 

αποδώσει τον λογοτεχνικό μύθο, έχοντας, βέβαια, ως αρχικό ερέθισμα, ως πρώτη ύλη, το 

πεζογράφημα. Γι’ αυτό και δεν αλλοιώνει τη βασική δραματική του δομή, ούτε την ήδη 

σχηματισμένη ψυχολογική κατάσταση των ηρώων, αλλά κάνει άλλου είδους αλλαγές (π.χ. 

μετατοπίζει χρονικά το ιστορικό πλαίσιο). 

Η ταινία γίνεται με τη σειρά της μια καινούργια αφήγηση, πλουσιότερη σε περιεχόμενο 

από το πεζογραφικό της πρότυπο, αφού, ενώ οι κινηματογραφικές διασκευές τυπικά 

μεταβάλλουν τα μυθιστορήματα, στην πράξη προσθέτουν, επίσης, τον σημειωτικό πλούτο 

των κινούμενων εικόνων, τη μουσική, τα κοστούμια, τον διάλογο που ακούγεται κ.ά. (Elliott, 

2003: 144). Επιπλέον, σε επίπεδο παραγωγής -αντίθετα με το πεζογράφημα, που είναι κυρίως 

προσωπική υπόθεση- η κινηµατογραφική ταινία είναι αποτέλεσµα μιας ευρύτερης 

προσπάθειας. Σύμφωνα με το Ν. Κολοβό (1993:44), σεναριογράφος, σκηνοθέτης, διευθυντής 

φωτογραφίας και μοντέρ971 είναι συνεργοί μιας κατασκευής. Όλοι τους αναδέχονται, με τους 

όρους που βάζει το κινηματογραφικό λεκτικό, το ρόλο των αναγνωστών του λογοτεχνικού 

κειμένου κι εξωτερικεύουν μια ενιαία συλλογική αναπαράσταση ενός μέρους απ' αυτό972. 

Αυτό το πλαίσιο των μεταβολών θα επιχειρήσουμε, λοιπόν, να ιχνηλατήσουμε και στην 

περίπτωση της ταινίας Πρέπει να τα παντρέψουμε, που βγαίνει στους κινηματογράφους το 

1953 και αποτελεί την τρίτη -κινηματογραφική πλέον- εκδοχή της ιστορίας που μας 

πρωτοαφηγήθηκε το θεατρικό Ζευγάρωμα. Όπως δηλώνεται στους τίτλους973, βέβαια, η 

φιλμική εγγραφή αντλεί απευθείας από την πεζογραφική μεταφορά (Σαν τα πουλάκια) και 

όχι από το δραματικό κείμενο, όπως θα περίμενε κανείς αφού -κατά μία άποψη- το θεατρικό 

 
971 Η χρήση του μοντάζ είναι εξαιρετικά σημαντική, καθώς έτσι ο κινηµατογραφιστής έχει τη δυνατότητα να 

παραλείψει ασήµαντα κενά, να επικεντρωθεί σε λεπτοµέρειες που θεωρεί σηµαντικές, παραµένοντας 

ταυτόχρονα πιστός στην κεντρική αφηγηµατική γραµµή της ιστορίας (Κακλαμανίδου, 2005: 20). 
972 Σύμφωνα, επίσης, με τον Ν. Κολοβό (1990: 481), πέρα από τις ενδογενείς επιδράσεις που δέχεται ο 

κινηματογράφος από τον σκηνοθέτη και την ομάδα παραγωγής, υπάρχουν και εξωγενείς επιδράσεις, εξίσου 

συχνές και επιτακτικές, όπως είναι οι παρεμβάσεις του παραγωγού, οι επιλογές ή οι ανάγκες του κοινού.  
973 Στους αρχικούς τίτλους της ταινίας αναφέρεται ότι «το σενάριο είναι παρμένο από το μυθιστόρημα του Γρ. 

Ξενόπουλου “Σαν τα πουλάκια”».  
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έργο, που βασίζεται σε διαλόγους και σχέσεις ανθρώπων, θεωρείται πιο κατάλληλο για 

μεταφορά στον κινηματογράφο απ’ ότι το μυθιστόρημα (Γιωτοπούλου, 2018: 30). 

Το σενάριο και τη σκηνοθεσία αναλαμβάνει ο Μαυρίκιος Νόβακ, που ενδεχομένως 

αγνοεί την ύπαρξη του θεατρικού προτύπου, το οποίο, μιας και δεν αποτέλεσε επιτυχία του 

δημιουργού του, σχεδόν ξεχάστηκε. Η πηγή που χρησιμοποιεί, λοιπόν, για τη φιλμική του 

εγγραφή είναι η δημοσίευση της νουβέλας στα Αθηναϊκά Νέα (όπου επίσης δε γίνεται καμία 

αναφορά στο δραματικό κείμενο που προηγήθηκε).  

Και αυτή η κινηματογραφική απόδοση έργου του Ξενόπουλου εντάσσεται στην 

κατηγορία «σχόλιο», εφόσον το λογοτεχνικό έργο αναδιαμορφώνεται, για  να υπηρετήσει 

ένα νέο όραμα και μια καινούρια οπτική, αυτή του σεναριογράφου και σκηνοθέτη. Όπως 

παρατηρεί, βέβαια, ο Θανάσης Αγάθος (2016: 145-6), οι αλλαγές που σημειώνονται δεν είναι 

κομβικής σημασίας, σχετίζονται με τους -κατά Barthes974- ενδείκτες και όχι με τις κύριες 

αφηγηματικές λειτουργίες. Έτσι, ο βασικός κορμός της αφήγησης παραμένει ατόφιος -με 

εξαίρεση δύο νέες σκηνές που προστίθενται975- και οι διάλογοι μεταφέρονται σχεδόν 

αυτούσιοι.  

Η δράση, όμως, μετατοπίζεται από τη Ζάκυνθο του 19ου αι. στη σύγχρονη της ταινίας 

εποχή, με κινηματογραφικό χώρο μια εξοχική τοποθεσία που δεν κατονομάζεται. 

Αναπόφευκτα, απουσιάζει και κάθε ζακυνθινό στοιχείο. Τα χαρακτηριστικά επτανησιακά 

ονόματα των ηρώων αλλάζουν (π.χ. οι πρωταγωνιστές από Ντάντος και Κιάρα γίνονται 

Μίλτος και Λένα), οι κεντρικοί χαρακτήρες δεν προσδιορίζονται πια από την αριστοκρατική 

τους καταγωγή976, ενώ το χαριτωμένο ζακυνθινό ιδίωμα απαλείφεται από τα διαλογικά 

μέρη977. Αυτή η αλλαγή δεν είναι, βέβαια, χωρίς επιπτώσεις στη γενική ατμόσφαιρα του 

έργου. Για παράδειγμα, παρ’ όλο που διατηρούνται οι σκηνές του κυνηγιού της νεαρής 

ηρωίδας, αυτές δε φαίνονται να εναρμονίζονται με το πνεύμα της δεκαετίας του 1950, ενώ 

είναι -αντίθετα- απολύτως ταιριαστές με τη νοοτροπία της ζακυνθινής αριστοκρατίας. 

Αντίστοιχα, το σχέδιο των γονιών να παντρέψουν τα παιδιά τους, που στο πεζογράφημα 

παρουσιάζεται ως επιθυμία του κόντε-Τζώρτζη να συγγενέψει με μια ευγενική οικογένεια, 

 
974 Η λογοτεχνική γλώσσα και η γλώσσα του κινηματογράφου δεν είναι ταυτόσημες αλλά, καθώς συνιστούν 

και οι δυο μια αφηγηματική πράξη, μπορούν να διερευνηθούν με τα μεθοδολογικά εργαλεία του μοντέλου του 

Genette (1972: 66-267) και τη θεωρία του Barthes (1985: 167-206) για τις αφηγηματικές λειτουργίες. Πιο 

συγκεκριμένα, ο Barthes διακρίνει: α) τις κύριες λειτουργίες/fonctions, οι οποίες περιλαμβάνουν τις πρωτεύουσες 

λειτουργίες/ fonctions cardinales ή noyaux (που αναφέρονται σε σημαντικά γεγονότα άμεσα συνδεδεμένα με 

την ανάπτυξη της ιστορίας), και τους καταλύτες/catalyses (που αναφέρονται σε δευτερεύουσες πράξεις, οι 

οποίες υποβοηθούν την εξέλιξη των πρωτευουσών λειτουργιών) και β) τους ενδείκτες/ indices, οι οποίοι 

περιλαμβάνουν τους κύριους ενδείκτες/ indices (που σχετίζονται με τις ψυχολογικές καταστάσεις, τον 

χαρακτήρα του ήρωα και την ατμόσφαιρα του βιβλίου) και τους πληροφοριοδότες/ informants (που 

περιλαμβάνουν πληροφορίες για τα πρόσωπα και τους ήρωες, όπως ονόματα, ηλικία, επάγγελμα κ.ά.). Οι κύριες 

λειτουργίες μεταφέρονται άμεσα από τη λογοτεχνία στον κινηματογράφο, καθώς μπορούν να οπτικοποιηθούν. 

Από τους ενδείκτες, οι κύριοι ενδείκτες πρέπει να προσαρμοστούν στο νέο μέσο, καθώς δεν αναφέρονται σε 

πράξεις, αλλά σε συναισθήματα και ψυχολογικές πληροφορίες σχετικές με τους ήρωες ή με την ιστορία, ενώ οι 

πληροφοριοδότες μεταφέρονται άμεσα στη μεγάλη οθόνη. Δες σχετικά και Γιωτοπούλου, 2018: 34, McFarlane, 

1996: 8-10, 13-15, Κακλαμανίδου, 2005: 37-38.  
975 Και αφορούν μία εκδρομή στη θάλασσα των τεσσάρων νέων και μία πρόταση γάμου που δέχεται στο τέλος 

η πρωταγωνίστρια από τον -ευνοούμενο της θείας της- γιατρό. 
976 Ο νεαρός Ντάντος/Μίλτος στην ταινία είναι σπουδαστής ιατρικής. 
977 Για παράδειγμα, τα «βασταγούρια» στον αρχικό διάλογο των δυο υπηρετών γίνονται «γαϊδούρια». 



 339 

εξίσου πλούσια και ισχυρή με τη δικιά του, στην ταινία δε δικαιολογείται αφηγηματικά, αλλά 

αφήνεται μετέωρο978.  

Η ιστορία, λοιπόν, αποβάλλοντας τον ηθογραφικό της χαρακτήρα, στερείται σε μεγάλο 

βαθμό τη γοητεία της. Παράλληλα, ένα άλλο μειονέκτημα είναι ότι ο σκηνοθέτης της ταινίας 

αποτυγχάνει να αποτυπώσει στην ολότητά της τη διαδικασία της ερωτικής ωρίμανσης των 

πρωταγωνιστών. Θα λέγαμε, μάλιστα, πως σε αυτό το σημείο συγκλίνει με το θεατρικό 

Ζευγάρωμα που παρουσίαζε την ίδια αδυναμία. Οι νεαροί ήρωες παρουσιάζονται εξ’ αρχής 

ενήμεροι για την επιθυμία των πατεράδων τους (εξίσου ενήμερες είναι και οι μητέρες) και 

επιδίδονται σε ένα διαρκές -κάποτε χαριτωμένο, συχνά, όμως, και πολύ άγαρμπο- 

φλερτάρισμα, το οποίο εντείνεται και με τη συνδρομή παραγλωσσικών (π.χ. ένταση φωνής, 

επιτονισμός) ή εξωγλωσσικών στοιχείων (π.χ. εκφράσεις προσώπου, χειρονομίες). Κατ’ 

αυτόν τον τρόπο, η μεταξύ τους κόντρα, αν και αποτελεί τον βασικό πυρήνα της ιστορίας, 

φαντάζει συχνά κενή περιεχομένου, σκοπού και ουσίας. Το ίδιο συμβαίνει και με το σχέδιο 

των γονέων, που επίσης εμφανίζεται αποδυναμωμένο.  

Η αρνητική εντύπωση που αποκομίζει από τα παραπάνω ο θεατής της ταινίας θα 

μπορούσε, βέβαια, να ισοσταθμιστεί, ή τουλάχιστον να απαλυνθεί, από μια επιτυχή διανομή 

ρόλων∙ κάτι που δε συμβαίνει. Η επιλογή των πρωταγωνιστών ελάχιστα ανταποκρίνεται στα 

ξενοπουλικά πρότυπα. Η Τζένη Ρουσσέα ως νεαρή Κιάρα/Λένα είναι αρκετά καλή, όμως ο 

Διονύσιος Μήλας δεν πείθει στον ρόλο του Ντάντου, ούτε εμφανισιακά ούτε -κυρίως- 

ηλικιακά. Εξίσου περίεργη είναι και η επιλογή του Απόστολου Αβδή ως γιατρού 

Αγιαποστολίτη/Αποστολίδη, ο οποίος εμφανίζεται ως καρικατούρα979, απέχοντας εμφανώς 

από τον αντεραστή της νουβέλας∙ δεν είναι τυχαίο ότι χαρακτηρίζεται ως «γέρος φαφλατάς». 

Επιπλέον, ενώ ο Θόδωρος Μορίδης καταβάλλει φιλότιμες προσπάθειες, αναλαμβάνοντας να 

υποδυθεί τον πατέρα της Κιάρας -θα λέγαμε μάλιστα ότι είναι και ο μόνος χαρακτήρας που 

φέρει κάτι από ήρωα ξενοπουλικής ζακυνθινής κωμωδίας-, το άνευρο, σχεδόν άχαρο, παίξιμο 

του «συντρόφου» του Σπύρου Καψάλη λειτουργεί σαφώς ανασταλτικά.  

Το ίδιο προβληματικό εμφανίζεται και το δέσιμο των σκηνών, αφού η ανάγκη να 

συμπτυχθούν ή να παραλειφθούν κάποιες αφήνει νοηματικά κενά και συχνά έχουμε την 

αίσθηση ότι τα πλάνα παρατίθενται χωρίς να αλληλοεξαρτώνται∙ κάτι που δε φαίνεται να 

διορθώνεται ούτε από το μοντάζ.  

Οι σύγχρονες κινηματογραφικές θεωρίες και µελέτες σχετικά με τη µεταφορά 

λογοτεχνικών έργων στη μεγάλη οθόνη έχουν ξεπεράσει την επιµονή στην πιστότητα της 

µυθιστορηµατικής πηγής -στην οποία εστίασε η θεωρία της «προσαρµογής»- καθώς 

θεωρείται, άγονη µέθοδος συγκριτικής αντιπαραβολής λογοτεχνίας και κινηµατογράφου 

(Γιωτοπούλου, 2018: 33-36, Κακλαμανίδου, 2005: 37). Μάλιστα, οι περισσότεροι 

θεωρητικοί του κινηματογράφου συναινούν στην παραδοχή ότι οι καλές ταινίες που 

βασίζονται σε λογοτεχνικά κείμενα διακρίνονται από την «απιστία» τους προς αυτά, αφού 

τα αντιμετωπίζουν κριτικά, αποτελώντας περισσότερο ελεύθερες διασκευές τους (Μωραΐτης, 

 
978 Ο θεατής το πληροφορείται μόνο μέσα από τον «ωτακουστή» υπηρέτη. Εδώ ο Νόβακ ουσιαστικά 

οπτικοποιεί τα λόγια του Φώτη, όπως τα διαβάζουμε στη νουβέλα: «…-Εσύ από πού το απεικάζεις; -Από κάτι 

λόγια που άκουσα… Έτυχε, βλέπεις…» (Ξενόπουλος, 1989: 102). 
979 Μάλιστα, για να τονιστεί περισσότερο η κωμική του διάσταση, ο σκηνοθέτης παρουσιάζει τον 

Ντάντο/Μίλτο να τον πασπαλίζει με «φαγουρόσκονη». 
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1990: 14). Όπως παρατηρεί χαρακτηριστικά ο Bluestone (1957: 31), «η ιστορία της 

αισθητικής αποδεικνύει ότι ένα καθορισμένο σύνολο από μύθους, σύμβολα και συμβάσεις 

δεν είναι ικανό να ικανοποιήσει όλους τους θεατές σε όλες τις χρονικές στιγμές, σε όλα τα 

μέρη του κόσμου», οπότε είναι όχι μόνο θεμιτή, αλλά και απαραίτητη, κάθε μεταβολή που 

θα επιτρέψει στο λογοτεχνικό κείμενο να αποκτήσει μια πιο «φρέσκια πνοή». 

Από αυτή την άποψη, λοιπόν, δε μας ενδιαφέρει εδώ πόσο πιστός παρέμεινε ο Νόβακ 

στο πεζογραφικό του πρότυπο ούτε αξιολογείται το κινηματογραφικό του προϊόν με τέτοιου 

είδους κριτήρια. Αυτό που κυρίως μας απασχολεί είναι κατά πόσον ο τρόπος με τον οποίο 

«ερμήνευσε» την ξενοπουλική αφήγηση -μετατοπίζοντάς την μάλιστα χρονικά σε μια 

απόπειρα ανανέωσης- μπόρεσε τελικά να βοηθήσει τον σύγχρονό του θεατή να την 

προσλάβει καλύτερα. 

Και φαίνεται ότι ο στόχος αυτός δεν επιτεύχθηκε. Για να είμαστε δίκαιοι, άλλωστε, ο 

Νόβακ δεν είχε στα χέρια του αυτό που θα ονομάζαμε «καλή πρώτη ύλη», ένα κείμενο 

λεπτοδουλεμένο, πρόσφορο για κινηματογραφική εκμετάλλευση, όπως είναι πολλά άλλα 

έργα του ίδιου συγγραφέα (π.χ. Ο κόκκινος βράχος, η Μαργαρίτα Στέφα, Ο Ποπολάρος κ.ά.). 

Από την άλλη, όμως, ούτε η σεναριακή και σκηνοθετική του ματιά μπόρεσε να αναδείξει τις 

αρετές της λογοτεχνικής πηγής. Αντιθέτως, οι παρεμβάσεις του, αν και φιλότιμες, τελικά 

λειτούργησαν μονομερώς, εις βάρος της κινηματογραφικής αφήγησης, η οποία, 

αναγκασμένη να «πατήσει» πάνω στα βασικά χνάρια της πλοκής του προτύπου, αλλά 

αγνοώντας το βασικό πλαίσιο, την ατμόσφαιρα που δικαιολογούσε αυτή την πλοκή, 

παρέμεινε τελικά στατική. 980 

Κατ’ αυτόν τον τρόπο, η εμπορική αποτυχία της ταινίας981 δεν ξαφνιάζει. Δεν είναι 

μάλιστα τυχαίο το γεγονός ότι το φιλμ αγνοείται και από τη σύγχρονη ελληνική τηλεόραση, 

που αρέσκεται σε τέτοιου είδους νοσταλγικές επαναλήψεις. Ο μεγαλύτερος σε ηλικία θεατής 

θα βρει ίσως σε αυτήν κάποια στοιχεία για αναπόληση και ρεμβασμό. Το νεαρότερο, όμως, 

κοινό, ελάχιστα θα ενδιαφερθεί και ενδέχεται, μάλιστα, να σαρκάσει, ή τουλάχιστον να 

απαξιώσει, μια κινηματογραφική αφήγηση που δεν ανταποκρίνεται ούτε στη φιλοκαλία του 

ούτε στην αντίληψη που έχει διαμορφώσει για τον κόσμο. Επανερχόμαστε έτσι στο 

δραματικό Ζευγάρωμα, το οποίο φαίνεται τελικά να υπερτερεί έναντι των άλλων δύο 

εκδοχών, αφού, μια ευφυής υποκριτική και σκηνοθετική επεξεργασία θα μπορούσε να 

υπερπηδήσει τόσο τις εγγενείς αδυναμίες του κειμένου982, όσο και τον «παλαιικό» του 

χαρακτήρα, και να το κάνει ελκυστικό στον σύγχρονο θεατή.  

 
980 Ο Παύλος Ζάννας (1990: 199-200) παρατηρεί πως η αισθητική μεταφορά ενός μυθιστορήματος στη γλώσσα 

μιας άλλης τέχνης είναι εξ’ ορισμού αδύνατη. Ο σκηνοθέτης αναζητάει το «πνεύμα» του έργου που διασκευάζει 

και τις «κινηματογραφικές αντιστοιχίες∙ έννοιες που δεν προσδιορίζονται εύκολα. Οπότε, ή επιλέγει να κτίσει 

ελεύθερα το έργο του (επειδή με το πρωτότυπο τον συνδέει μια συμπάθεια, ένα κοινό όραμα ζωής) ή κτίζει 

πάνω στο μυθιστόρημα -με καθαρά κινηματογραφικό τρόπο- ένα δευτερογενές έργο, παραμένοντας πιστός στο 

πρότυπο. 
981 Η ταινία κατέλαβε την 19η θέση μεταξύ των 22 ταινιών της κινηματογραφικής περιόδου 1952-53 (Αγάθος, 

2016: 144). 
982 Βέβαια, η κινηματογραφική μεταφορά ενός μυθιστορήματος δεν είναι το ίδιο πράγμα με τη μεταφορά στη 

σκηνή ενός θεατρικού έργου (το οποίο συνήθως γράφεται με σκοπό να παρασταθεί). Η θεατρική παράσταση 

αποτελεί απόδοση και ολοκλήρωσή του, επιδιώκει να είναι το «ίδιο» το θεατρικό έργο ή τουλάχιστον μια 

«αυθεντική» ερμηνεία του. Η κινηματογραφική μεταφορά αποτελεί, ουσιαστικά και τυπικά, μεταπήδηση από 

μια μορφή τέχνης σε μια άλλη. Ακόμα κι όταν ο σκηνοθέτης επιδιώκει να είναι πιστός στο πρότυπό του, έχουμε 
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Η αντιπαραβολή των τριών αυτών ομόθεμων αφηγήσεων δεν είναι, λοιπόν, παρά μια 

αντιπαραβολή ειδών. Η λογοτεχνική αφήγηση, αόρατη και σιωπηλή, διεκδικεί πάντα τα 

πρωτεία στα μάτια ενός στοχαστικού και ώριμου αποδέκτη. Εδώ ευνοείται η περισυλλογή 

και ο στοχασμός, η συγκίνηση εκλύεται με έναν τρόπο υποδόρειο και, μέσα από την 

περιδιάβαση στα μονοπάτια της φαντασίας, οι λέξεις μεταμορφώνονται σε εικόνες. Βέβαια, 

στη συναλλαγή αυτή το κείμενο μένει σχεδόν «γυμνό», απόλυτα εκτεθειμένο στην κρίση και 

τη διάθεση του αναγνώστη του, του οποίου το ενδιαφέρον καλείται να ελκύσει με έναν τρόπο 

«δωρικό», χωρίς τις δραματικές (αλλά και τις τεχνικές) δυνατότητες που προσφέρουν τα 

άλλα δύο είδη.  

Οι ατέλειες ενός πεζογραφήματος δεν μπορούν να «καλυφθούν», εν αντιθέσει με τις 

αδυναμίες ενός θεατρικού κειμένου. Τα εκφραστικά μέσα της λογοτεχνίας μετατρέπονται 

εδώ σε θεατρικά εκφραστικά μέσα και η εμπλοκή πολλαπλών παραγόντων (σκηνοθεσία, 

διανομή ρόλων και υποκριτική, σκηνογραφία κ.ά.) επενεργεί πάνω στο κείμενο και του 

προσδίδει μια νέα διάσταση και δυναμική. Το ίδιο μπορούμε να ισχυριστούμε και για την 

κινηματογραφική αφήγηση. Ο κινηματογράφος από τη φύση του διαθέτει εργαλεία 

(πολυτροπικός λόγος, μοντάζ, εφέ κ.ά.) ικανά να ελκύσουν το ενδιαφέρον ενός μαζικότερου 

κοινού και μια εμπνευσμένη προσέγγιση μπορεί να αναδείξει το πεζογραφικό πρότυπο, να 

μας βοηθήσει να ανακαλύψουμε κρυμμένα νοήματα και να δώσει φρεσκάδα και πνοή ακόμα 

και σε μια «μέτρια» δημιουργία.  

Η ταινία Πρέπει να τα παντρέψουμε, όμως, όχι μόνο δεν ανέδειξε τις χάρες του 

λογοτεχνικού προτύπου, αλλά γιγάντωσε και τις αδυναμίες του. Στην περίπτωση αυτή ο 

κινηματογράφος «πρόδωσε» δίχως άλλο τη λογοτεχνική αφήγηση. 

 

4.5.1.5. Η συνανάγνωση των τριών αφηγήσεων στη σύγχρονη τάξη 

 

Κάθε προσπάθεια ανανέωσης των Προγραμμάτων Σπουδών για τη Λογοτεχνία δεν μπορεί 

παρά να λαμβάνει υπόψη της το αίτημα για αξιοποίηση κειμένων από όλο το φάσμα της 

πολιτισμικής παραγωγής. Ιδιαίτερα μάλιστα από καλλιτεχνικά πεδία, όπως είναι ο 

κινηματογράφος, μια παγκόσμια γλώσσα με τεράστια απήχηση, με την οποία οι σύγχρονοι 

μαθητές είναι ιδιαίτερα εξοικειωμένοι,983 ή το θέατρο, είδος «ανοιχτό» σε δημιουργικές 

δραστηριότητες που βοηθούν να καταπολεμηθεί η μαθητική ανία.  Η συνανάγνωση, λοιπόν, 

της λογοτεχνίας με τις τέχνες αυτές δείχνει να είναι πολύ ελκυστική για τα παιδιά, γιατί 

απομακρύνεται από τη «συνήθη σχολική διαχείριση της λογοτεχνίας»984. Ταυτόχρονα δε τα 

 
δύο έργα, ακριβώς διότι λογοτεχνία και κινηματογράφος αποτελούν δύο μορφές τέχνης σαφώς διακεκριμένες 

μεταξύ τους, δύο είδη αφήγησης (Καράογλου, 2001: 136-7). 
983 Έχουν πραγματοποιηθεί και στην Ελλάδα έρευνες που αποδεικνύουν τη στενή σχέση των Ελλήνων μαθητών 

με τα οπτικοακουστικά μέσα και ειδικότερα τον κινηματογράφο. Δες σχετικά Γιωτοπούλου, 2013: 361. 
984 Ιδιαίτερα ο κινηματογράφος «μπορεί να εμπλουτίσει δημιουργικά τη διδασκαλία ορισμένων λογοτεχνικών 

κειμένων, καθιστώντας πιο ενδιαφέρουσα και συναρπαστική τη διδακτική πράξη. Αυτό μπορεί να γίνει με τη 

λειτουργία σχολικών “εργαστηρίων”, μέσα στα οποία οι μαθητές θα έχουν τη δυνατότητα να διαβάζουν 

ολοκληρωμένα λογοτεχνικά έργα, να παρακολουθούν τις αντίστοιχες κινηματογραφικές μεταφορές τους και, 

στη συνέχεια, να σχολιάζουν και να συζητούν, κάνοντας τις απαραίτητες συγκρίσεις» (Καλογήρου, 2016: 569-

570). 
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βοηθάει να συνειδητοποιήσουν με τρόπο ευφάνταστο τη γραμματική του κάθε είδους, δηλ. 

τη διαφορετική «γλώσσα» που χρησιμοποιείται σε κάθε περίπτωση. 

Η ιδιαιτερότητα και η πρωτοτυπία του διδακτικού σεναρίου που ακολουθεί έγκειται, 

όμως, στο γεγονός ότι η συγκριτική αυτή ανάγνωση επιχειρείται μέσα από την ίδια ιστορία, 

τρεις αφηγηματικές εκδοχές της οποίας συνιστούν αντίστοιχα το θεατρικό Ζευγάρωμα του 

1913, η νουβέλα Σαν τα πουλάκια του 1942 και η ταινία Πρέπει να τα παντρέψουμε του 

1953.985  

Χωρίς να είναι βέβαια ποιοτικά ισοδύναμες, αυτές οι τρεις αφηγήσεις προσφέρουν 

εντούτοις στους μαθητές την ευκαιρία να παρακολουθήσουν με μεγαλύτερη ευκολία τη 

μετάπλαση του κειμένου από το ένα είδος στο άλλο, κατανοώντας καλύτερα και τις αλλαγές 

που λαμβάνουν χώρα, εφόσον άλλωστε ο βασικός κορμός της ιστορίας παραμένει εξαιρετικά 

απλός και ευχάριστος: ένα κωμικο-ερωτικό παιχνίδι με happy end που θα ελκύσει την 

προσοχή τους. Παράλληλα, καθώς η πεζογραφική μεταφορά γίνεται από τον ίδιο τον 

συγγραφέα (δηλ. τον Ξενόπουλο), ενώ η σεναριακή διασκευή από κάποιον άλλο, τον 

σκηνοθέτη της ταινίας, και καθώς οι αφηγήσεις εκτείνονται σε διαφορετικά χρονικά πλαίσια, 

δίνεται η δυνατότητα στα παιδιά να μελετήσουν τις μεταβολές και υπό ένα άλλο πρίσμα, 

αυτό της αισθητικής του κάθε δημιουργού και της εποχής του. 

Εκτός της σχέσης βέβαια που αναπτύσσουν μεταξύ τους τα τρία κείμενα, καθένα τους 

είναι ανοιχτό και σε άλλου είδους επεξεργασία. Για παράδειγμα, το θεατρικό έργο κρύβει 

πίσω του μια διαμάχη, η οποία μας επιτρέπει να μιλήσουμε για την έννοια της «λογοκλοπής». 

Η νουβέλα ενδείκνυται για να εκτιμήσουν οι μαθητές μας τις «κινηματογραφικές» αρετές 

του λογοτέχνη Ξενόπουλου και η ταινία μπορεί να αξιολογηθεί καλλιτεχνικά και σε 

σύγκριση με άλλες της ίδιας εποχής. Ακόμα, μέσα από τη συνδιαλλαγή της λογοτεχνίας με 

τις άλλες δυο τέχνες, θα μπορέσουν να αντιληφθούν ακόμα περισσότερο την ανεξάντλητη 

ελευθερία που διακρίνει την πρώτη, ενώ με δράσεις, όπως είναι, για παράδειγμα, η μεταφορά 

της πλοκής στη σύγχρονη εποχή, η σεναριακή επεξεργασία ενός κεφαλαίου της νουβέλας και 

η δημιουργία μιας μικρής ταινίας, τους παρέχεται η δυνατότητα να ανακαλύψουν ταλέντα 

και προσωπικές κλίσεις. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
985 Να σημειωθεί ότι το ίδιο σενάριο θα μπορούσε να πραγματοποιηθεί αντίστροφα, με μια συγκριτική 

αντιπαράθεση της νουβέλας Έρως εσταυρωμένος με τη μεταγενέστερη (θεατρική) Στέλλα Βιολάντη, αν σωζόταν 

και η ομώνυμη ταινία, η οποία προέκυψε από τη νουβέλα με σενάριο του ίδιου του Ξενόπουλου και 

πρωταγωνίστρια την Ελένη Παπαδάκη. Για πληροφορίες σχετικά με την ταινία, δες και 

http://protestainies.blogspot.com/2016/02/blog-post_38.html (προσπελάστηκε 22-12-2019). 

http://protestainies.blogspot.com/2016/02/blog-post_38.html
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4.5.2. ΔΙΔΑΚΤΙΚΗ ΑΞΙΟΠΟΙΗΣΗ 

 

Προτεινόμενο Σενάριο Διδασκαλίας για τη Β΄ Λυκείου 
 

Α. Ταυτότητα Σεναρίου 

Τίτλος: «Το Ζευγάρωμα (1913), Σαν τα πουλάκια (1942), Πρέπει να τα παντρέψουμε (1953): 

Θέατρο, Λογοτεχνία και Κινηματογράφος ή -αλλιώς- οι τρεις εκδοχές μιας ιστορίας» 
Διδακτικό Αντικείμενο: Νεοελληνική Λογοτεχνία 

Τάξη: Β΄ Λυκείου986 

Διαθεματικό: Ναι (Λογοτεχνία, Θέατρο, Κινηματογράφος) 

Χρονική Διάρκεια: 22 διδακτικές ώρες 

Χώρος: Φυσικός χώρος: αίθουσα διδασκαλίας με φορητό υπολογιστή και βιντεοπροβολέα 

Προϋποθέσεις υλοποίησης για δάσκαλο και μαθητή: Για την υλοποίηση του παρόντος 

σεναρίου: 

➢ από την πλευρά του εκπαιδευτικού απαιτείται: α) να έχει μελετήσει γενικά πάνω 

στη συγκριτική σχέση που αναπτύσσεται μεταξύ πεζογραφίας-θεάτρου και πεζογραφίας-

κινηματογράφου β) να είναι εξοικειωμένος με τις Νέες Τεχνολογίες γ) να έχει πείρα στην 

ομαδοσυνεργατική διδασκαλία 

➢ από την πλευρά τους οι μαθητές πρέπει: α) να έχουν κατανοήσει σε ένα πρώτο 

βασικό επίπεδο τις έννοιες του αφηγητή, της εστίασης, του χρόνου και του χώρου στην 

αφήγηση987 και β) να είναι εξοικειωμένοι με την ομαδοσυνεργατική διδασκαλία και τη χρήση 

Νέων Τεχνολογιών 

➢ ως προς το κομμάτι της υλικοτεχνικής υποδομής απαιτείται αίθουσα με υπολογιστές 

και βιντεοπροβολέα.  

 

Β. Σύντομη Περιγραφή 

Το σενάριο αυτό -που εντάσσεται στα πλαίσια της επανανάγνωσης και επικαιροποίησης του 

Γ. Ξενόπουλου μέσα στο περιβάλλον της σύγχρονης τάξης- επιχειρεί να μυήσει τους μαθητές 

σε μια συγκριτική ανάγνωση της θεατρικής, της πεζογραφικής και της κινηματογραφικής 

αφήγησης. Για τον σκοπό αυτό επιλέγεται ένα θεατρικό κείμενο του συγγραφέα (Το 

Ζευγάρωμα), το οποίο ο ίδιος μετέπλασε αργότερα σε νουβέλα (Σαν τα πουλάκια) και μετά 

τον θάνατό του διασκευάστηκε σεναριακά και μεταφέρθηκε στη μεγάλη οθόνη (Πρέπει να 

τα παντρέψουμε). Οι μαθητές αντιπαραβάλλοντας τις τρεις αφηγήσεις αντιλαμβάνονται τα 

ιδιαίτερα χαρακτηριστικά που διέπουν το είδος που η καθεμιά εκπροσωπεί και παράλληλα 

τα σημεία στα οποία θέατρο, πεζογραφία και κινηματογράφος συγκλίνουν.  

 

 
986 Το σενάριο θα μπορούσε να ενταχθεί και στην ενότητα «Θέατρο» της Λογοτεχνίας της Α΄ Λυκείου. 
987 Καθώς «οι νέες συγκριτικές μελέτες μυθιστορηματικών και φιλμικών κειμένων κάνουν  χρήση εργαλείων 

από την επιστήμη της αφηγηματολογίας» (Κακλαμανίδου, 2006: 37), οι μαθητές πρέπει να είναι εξοικειωμένοι 

με τις έννοιες του αφηγητή, της εστίασης, του χώρου και του χρόνου στην αφήγηση. Ακόμα, όμως, κι αν 

υπάρχουν σημαντικές ελλείψεις σε αυτόν τον τομέα, η τριβή με το κινηματογραφικό υλικό ίσως να τους 

βοηθήσει να τις καλύψουν∙ αποκτώντας έτσι γνώσεις που μπορούν να χρησιμοποιήσουν στη συνέχεια της 

επαφής τους με τη λογοτεχνία. 
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Γ. Εισαγωγή 

Τα τελευταία χρόνια πληθαίνουν οι φωνές που υποστηρίζουν ότι, εφόσον οι ηλεκτρονικές 

παραστάσεις είναι συνυφασμένες με την καθημερινότητα των μαθητών, η διδακτική της 

λογοτεχνίας πρέπει να τις αξιοποιήσει προς όφελός της988, τη στιγμή μάλιστα που οι νέες 

γενιές δείχνουν να πιστεύουν ότι η λογοτεχνία στο σχολείο δεν μπορεί παρά να εξαντλείται 

σε φιλολογικές αναλύσεις που κουράζουν και συνθλίβουν τη μαγεία της ανάγνωσης. 

Προς αυτή την κατεύθυνση κινείται το παρόν σενάριο, που, αν και απαιτητικό στη 

βασική του σύλληψη, παραμένει εντούτοις ευφάνταστο και δημιουργικό. Μέσα από τη 

συγκριτική μελέτη τριών αφηγήσεων, η καθεμιά από τις οποίες εγγράφεται σε διαφορετικό 

είδος (πεζογραφία, θέατρο, κινηματογράφος), επιχειρούμε να αναζωογονήσουμε το 

ενδιαφέρον των μαθητών για τη λογοτεχνία, δίνοντάς τους την ευκαιρία να μυηθούν στην 

ιδιοτυπία τριών αφηγηματικών ειδών με τρόπο πρωτότυπο και ευχάριστο. Έτσι, από 

αναγνώστες γίνονται θεατές, αλλά και ηθοποιοί και σκηνοθέτες και σκηνογράφοι, 

ανακαλύπτουν ταλέντα και δεξιότητες, ενώ απολαμβάνουν τον πολυτροπικό λόγο της 

οπτικής φόρμας (που τόσο τους συγκινεί), αλλά και τη διαχρονικότητα του κωμικού και την 

αμεσότητα της θεατρικής γραφής. 

Το σενάριο προωθεί κατά κύριο λόγο την ομαδοσυνεργατική μάθηση, που είναι επίσης 

πολύ ελκυστική για τα παιδιά και ευνοείται ιδιαίτερα από τη φύση του θεατρικού και του 

κινηματογραφικού είδους. Έτσι, οι περισσότερες προτεινόμενες δραστηριότητες 

ακολουθούν τον χωρισμό σε ομάδες. 

 

Δ. Στόχοι/Προτάσεις για διδακτική αξιοποίηση και Δεξιότητες μαθητών 

Το θεατρικό έργο Το Ζευγάρωμα, που ανεβαίνει στη σκηνή το 1913, ανήκει στη λεγόμενη 

«ζακυνθινή παραγωγή» του συγγραφέα, αφού ως χωρο-χρονικό πεδίο δράσης επιλέγεται η 

Ζάκυνθος λίγο μετά την ένωση των Επτανήσων με την Ελλάδα. Εντούτοις, αν το 

συγκρίνουμε με άλλα κείμενα της ίδιας κατηγορίας, θα δούμε ότι το ιστορικό πλαίσιο εδώ 

ελάχιστα μας ενδιαφέρει και φανερώνεται κυρίως μέσα από την κοινωνική διαστρωμάτωση 

των χαρακτήρων και τις τοπικές σημάνσεις. Θα λέγαμε ότι αποτελεί μάλλον το πρόσχημα 

για να ειπωθεί μια χαριτωμένη ιστορία ερωτικής ενηλικίωσης, η οποία στα βασικά της 

σημεία θα μπορούσε να διαδραματιστεί σε οποιονδήποτε τόπο και σε οποιαδήποτε χρονική 

περίοδο.  

Από αυτή την άποψη, λοιπόν, η θεατρική αφήγηση του Ξενόπουλου εμφανίζει μια 

δυναμική που της επιτρέπει να τραβήξει το ενδιαφέρον των σημερινών εφήβων. Ενώ είναι 

κείμενο εύληπτο, δεν είναι απλοϊκό. Μπορεί να μην ενδείκνυται για έντονο προβληματισμό 

και ισχυρές συγκινήσεις, αφού δεν έχει δραματικές κορυφώσεις, συγκρούσεις και ηθικά 

διλήμματα. Διαθέτει, εντούτοις, άλλες αρετές∙ ευχάριστη πλοκή, νοσταλγική ανεμελιά και τη 

διαχρονικότητα που εμφανίζουν όλες οι νεανικές ιστορίες αγάπης. Καθίσταται έτσι 

 
988 «Οι Νέες Τεχνολογίες πρέπει σταδιακά να ενταχθούν στη διδασκαλία γιατί, πρώτον, μπορούν υπό 

προϋποθέσεις άλλοτε να λειτουργήσουν επικουρικά σε διάφορες εκφάνσεις της διδασκαλίας, άλλοτε πιο 

δημιουργικά σε σύγκριση με ένα πιο παραδοσιακό μοντέλο διδασκαλίας και, δεύτερον, διότι δεν πρέπει το 

σχολείο να αγνοήσει τις ευρείες τεχνολογικές εξελίξεις που διαμορφώνουν όχι μόνο νέα αντικείμενα (μάθησης, 

παραγωγής κτλ.), αλλά και νέα υποκείμενα, ανάμεσα σε άλλα και τους μαθητές μας» (Παντζαρέλας, 2012: 10). 

Σχετικά με την αναγκαιότητα εισαγωγής των ΤΠΕ στη διδακτική της λογοτεχνίας, δες Νικολαΐδου, 2009 και 

Αποστολίδου, 2015. 
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πρόσφορη για μια διδακτική αξιοποίηση βασισμένη στον συνδυασμό γνώσης και 

ψυχαγωγίας.  

Κατ’ αρχάς, η επιμελημένη μορφή του κειμένου αποτελεί ένα πρώτο βήμα για να 

μυηθούν οι μαθητές στον δραματικό λόγο. Να κατανοήσουν τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά 

του (π.χ. διάλογος, χαρακτήρες, σκηνικές οδηγίες, εγγεγραμμένη παραστασιμότητα), τη 

βασική δομή του (Σκηνές-Πράξεις), τα στοιχεία που συνθέτουν μια παράσταση (σκηνοθεσία, 

σκηνογραφία, ερμηνείες κ.ά.). Παράλληλα, τους δίνεται η ευκαιρία να αναλάβουν ρόλους 

και να καλλιεργήσουν τη δημιουργικότητά τους και την ικανότητα προσωπικής έκφρασης. 

Η υποκριτική επεξεργασία, που έχει πάντα ξεχωριστή έλξη γι’ αυτούς, εδώ παρουσιάζεται 

ακόμα πιο ενδιαφέρουσα, καθώς οι πρωταγωνιστές είναι σε ηλικία με την οποία μπορούν να 

ταυτιστούν. Με το ίδιο σκεπτικό μπορούμε να ζητήσουμε από τα παιδιά να δώσουν και τη 

σκηνοθετική/σκηνογραφική τους ματιά για συγκεκριμένες σκηνές του έργου, ώστε να 

αντιληφθούν μέσα από μια βιωματική σκοπιά πόσο σύνθετο καλλιτεχνικό προϊόν είναι μια 

θεατρική παράσταση, ως αποτέλεσμα της συνέργειας πολλών τεχνών. 

Από την άλλη, καλό θα ήταν να επιχειρήσουμε και μια σύνδεση με την εποχή που 

γέννησε το κείμενο, τόσο σε επίπεδο μορφής, όσο και σε επίπεδο ιδεολογίας. Το Ζευγάρωμα 

είναι γέννημα των αρχών του 20ου αιώνα, οπότε κυριαρχεί το ρεαλιστικό θέατρο. Σε αυτό 

εγγράφεται και το συγκεκριμένο κείμενο, άρα είναι σκόπιμο να βοηθήσουμε τους μαθητές 

να αναγνωρίσουν εδώ τα χαρακτηριστικά του ρεύματος (τα οποία γνωρίζουν από 

προηγούμενες τάξεις). Επίσης, καθώς η εποχή της ιστορίας (γύρω στο 1870) και η εποχή 

συγγραφής (1913) δεν αποκλίνουν σημαντικά ως προς τη θέση της γυναίκας και γενικότερα 

τον ρόλο των δυο φύλων, μπορούμε να οδηγηθούμε σε ενδιαφέρουσες συγκρίσεις με τη δική 

μας εποχή.  

Αυτή η θεατρική αφήγηση του Ξενόπουλου, η οποία ενέπλεξε τον δημιουργό της σε 

δικαστικές περιπέτειες, προσφέρει, επίσης, -ανέλπιστα- τη δυνατότητα να εξοικειώσουμε 

τους μαθητές μας και με την έννοια της «λογοτεχνικής λογοκλοπής». Πληροφορώντας 

τους για τη διαμάχη που ενέσκηψε μεταξύ του συγγραφέα και του δημοσιογράφου-κριτικού 

Π. Δημητρακόπουλου, με αφορμή την κατηγορία του δεύτερου ότι το Ζευγάρωμα αντέγραψε 

το διήγημα Αμαρυλλίς του Γ. Δροσίνη, τους δίνουμε την ευκαιρία να αναλάβουν έναν νέο 

ρόλο∙ τον ρόλο ενός σύγχρονου, αποστασιοποιημένου δικαστή που πρέπει -μελετώντας τα 

κείμενα έναν αιώνα μετά- να αποφανθεί με τεκμήρια αν ευσταθούσε αυτή η κατηγορία. 

  Η συγκριτική αντιπαραβολή του Ζευγαρώματος με τη νουβέλα Σαν τα πουλάκια 

αποτελεί τον βασικό πυρήνα της πρώτης φάσης του σεναρίου. Εδώ τα παιδιά, προκειμένου 

να συνειδητοποιήσουν τις εγγενείς διαφορές του λογοτεχνικού από το θεατρικό γεγονός, 

καλούνται αρχικά να καταγράψουν την υπόθεση σε καθεμιά από τις μορφές, εντοπίζοντας 

αποκλίσεις ως προς την πλοκή και τη σκιαγράφηση των χαρακτήρων. Παράλληλα, 

επισημαίνουν τους αφηγηματικούς τρόπους του πεζογραφήματος και σημειώνουν την 

αντιστοιχία με το θεατρικό έργο (για διευκόλυνσή τους η αντιπαράθεση γίνεται μεταξύ 

αποσπασμάτων), δηλαδή της μίμησης με τα διαλογικά μέρη και της διήγησης με τις 

εσωτερικές και εξωτερικές διδασκαλίες του θεατρικού. Είναι σημαντικό να αντιληφθούν εδώ 

ότι η παραστασιμότητα του δραματικού είδους είναι εγγεγραμμένη μέσα του και ότι η 

απουσία αφηγητή καθιστά τον λόγο των προσώπων βασικό μεταδότη πληροφοριών και τους 

χαρακτήρες άμεσους φορείς της πλοκής. Κάθε λέξη στοχεύει στη δράση, ενώ μέσω των 
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διαλόγων και των μονολόγων χαρακτηρίζονται τα πρόσωπα, δηλώνονται οι σκέψεις και τα 

συναισθήματά τους. 

Στο σημείο αυτό οι μαθητές ενθαρρύνονται να εκφράσουν την προσωπική τους 

γνώμη για τη μεταγραφή του κειμένου. Δηλαδή, έχει ενδιαφέρον να δούμε ποια μορφή 

προκρίνουν αυτοί ως νεαροί αναγνώστες του 21ου αιώνα. Όπως έχει αναφερθεί σε 

προηγούμενα κεφάλαια, η πεζογραφική εκδοχή δείχνει πιο ολοκληρωμένη, αλλά το θεατρικό 

διαθέτει τη ζωντάνια και τη σπιρτάδα που παρατηρούμε σε όλα τα δραματικά κείμενα του 

Ξενόπουλου. Αυτή η παρατήρηση, όμως, δεν τίθεται ως απόλυτη και αδιαπραγμάτευτη, 

καθώς η φιλοκαλία εκπαιδευτικού και μαθητών συχνότατα αποκλίνουν. Γι’ αυτό και τα 

παιδιά καλούνται όχι μόνο να επιχειρηματολογήσουν, υποστηρίζοντας την άποψή τους, αλλά 

και να προχωρήσουν περαιτέρω, επιχειρώντας μια δική τους πεζογραφική μεταγραφή (μιας 

θεατρικής σκηνής). Μπορούν, μάλιστα, να γίνουν πιο τολμηροί, ώστε αντί για μεταγραφή να 

καταθέσουν μια πρόταση διασκευής, με στόχο το πεζογραφικό κείμενο να γίνει πιο 

ελκυστικό για το σύγχρονο κοινό. Άλλωστε, ας έχουμε κατά νου ότι τέτοιου είδους 

δραστηριότητες όχι μόνο ελκύουν τους μαθητές, αλλά και μας αποκαλύπτουν βασικά 

στοιχεία της υποκειμενικότητάς τους, αφού η διασκευή αποτελεί μια νέα εκδοχή του αρχικού 

κειμένου, φιλτραρισμένη μέσα από την ιδεολογία και την προσωπικότητα του διασκευαστή. 

Προτού επιχειρήσουμε τη μετάβαση στο φιλμικό κείμενο, είναι σκόπιμο να εστιάσουμε 

στις κινηματογραφικές αρετές του λογοτέχνη Ξενόπουλου, ώστε να γίνει κατανοητό γιατί 

τα πεζογραφήματά του αποτέλεσαν τόσες φορές υλικό πρόσφορο για κινηματογραφικές και 

τηλεοπτικές μεταφορές. Ο Θ. Αγάθος υποστηρίζει ότι τα μυθιστορήματα και αρκετά από τα 

διηγήματα του συγγραφέα θυμίζουν συχνά έτοιμα σενάρια, με τις λεπτομερείς περιγραφές, 

τη διάρθρωση σε πολλές επιμέρους σκηνές, τους καλοσχεδιασμένους χαρακτήρες, τους 

πολλούς εξωτερικούς χώρους και τους γρήγορους διαλόγους (Αγάθος, 2016: 190). Ζητάμε, 

λοιπόν, από τους μαθητές να εντοπίσουν αυτά τα γνωρίσματα στη νουβέλα που διδάσκονται, 

επισημαίνοντάς τους παράλληλα εδώ μια άλλη ιδιότητα του Ξενόπουλου∙ αυτή του 

επαγγελματία συγγραφέα, που δημοσίευε τα έργα του σε συνέχειες σε εφημερίδες και 

περιοδικά έχοντας «ως σταθερό άξονα αναφοράς τις προσλαβάνουσες δυνατότητες του 

αναγνωστικού κοινού της εποχής του» (Αγγελάτος, 2001: 142). Αυτή η ιδιότητά του μάλιστα 

μας αποκαλύπτεται με μεγάλη καθαρότητα στη συγκεκριμένη νουβέλα (π.χ. μέσα από τον 

χωρισμό σε αυτοτελή κεφάλαια με υπότιτλους) και δικαιολογεί σε μεγάλο βαθμό κάποιες 

αδυναμίες της. Παράλληλα, όμως, μας δίνει την ευκαιρία να μιλήσουμε στα παιδιά για μια 

συνήθη τακτική των σύγχρονων με τον Ξενόπουλο λογοτεχνών, αυτή της δημοσίευσης 

λογοτεχνικών κειμένων στον έντυπο τύπο (βλ. Παπαδιαμάντης).  

Για τη σύγκριση της νουβέλας με το κινηματογραφικό της αντίστοιχο πρέπει να 

αντιληφθούν πρώτα οι μαθητές ποια είναι τα βασικά υλικά των δυο τεχνών (λέξεις, 

εικόνες/ήχος) και ποιες αφηγηματικές τεχνικές της λογοτεχνίας (αφηγητής, εστίαση, χώρος 

και χρόνος της αφήγησης) εντοπίζονται και στον κινηματογράφο, ώστε να 

συνειδητοποιήσουν ότι η ταινία συνιστά τελικά μια καινούργια αφήγηση και ότι η 

πεζογραφική και η φιλμική εκδοχή της ιστορίας δεν ταυτίζονται, αλλά συγκλίνουν ως προς 

το νοηματικό υλικό και τη νοηματική φόρμα. Έπειτα,  επισημαίνονται και σχολιάζονται οι 

μεταβολές που λαμβάνουν χώρα κατά τη μεταφορά της νουβέλας στο σινεμά, δηλ. τα 
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στοιχεία που προστίθενται, αφαιρούνται ή αλλοιώνονται989. Δίνουμε έμφαση στο γεγονός ότι 

η σεναριακή διασκευή δεν έγινε από τον ίδιο τον δημιουργό, αλλά από κάποιον τρίτο, τον 

Μ. Νόβακ, που ανέλαβε επίσης και τη σκηνοθεσία. Άρα, η ταινία Πρέπει να τα παντρέψουμε 

μας αποκαλύπτει ουσιαστικά τον τρόπο με τον οποίο ο ίδιος «διάβασε» τη νουβέλα του 

Ξενόπουλου -μετέφερε, άλλωστε, την πλοκή στη σύγχρονή του εποχή- και γι’ αυτό είναι 

σημαντικό εδώ να ζητήσουμε από τα παιδιά να τοποθετηθούν επί του κινηματογραφικού 

αποτελέσματος, δηλώνοντας τη συμφωνία ή την ασυμφωνία τους με την οπτική του Νόβακ. 

Άλλωστε, η παράλληλη μελέτη λογοτεχνικών βιβλίων και κινηματογραφικών ταινιών 

που βασίζονται σε αυτά δημιουργεί τις προϋποθέσεις ώστε να έρθουν οι μαθητές σε επαφή 

με διαφορετικές αναγνώσεις και ερμηνείες του ίδιου κειμένου, να προβληματιστούν για τους 

λόγους και τους τρόπους δημιουργίας των διαφορετικών ερμηνειών, άρα να στοχαστούν 

κριτικά και να διαμορφώσουν τις δικές τους ερμηνείες∙ ένα πρώτο βήμα προς τον κριτικό 

στοχασμό και, τελικά, την κριτική αγωγή (Γιωτοπούλου, 2013: 362). Η συνανάγνωση των 

δυο τεχνών αναδεικνύει την απέραντη ελευθερία που διακρίνει τη γλώσσα της λογοτεχνίας 

εν αντιθέσει με τον φιλμικό λόγο, που δεν αφήνει χώρο στον νου να δημιουργήσει οπτικές 

συνθέσεις με τη φαντασία του. Επιπλέον, η επεξεργασία του λόγου των τεχνών εμπλουτίζει 

την αντίληψη των ανήλικων αναγνωστών/θεατών για τη γύρω τους πραγματικότητα, τα 

γεγονότα και την ιστορία και απελευθερώνει νοητικές δυνατότητες σύνθεσης, εντοπισμού 

διαφορών και ανακάλυψης πλουραλιστικών οπτικών στην ερμηνεία του κόσμου (Fleming, 

1993: 71– 76990). 

Ας  μην ξεχνάμε βέβαια ότι η αφήγηση του 1953 αποτυπώνει μια μακρινή εποχή και 

κουλτούρα, η οποία διακρίνεται τόσο στη φωτογραφία όσο και στα ήθη και τη νοοτροπία 

των πρωταγωνιστών. Η ταινία, λοιπόν, διαθέτει και τη δυναμική μιας ιστορικής μαρτυρίας 

(ειδικά σε συνδυασμό και με άλλες ταινίες της εποχής) και αυτό πρέπει να επισημανθεί στα 

παιδιά, καθώς πολλά στοιχεία της ταινίας θα φανούν ανοίκεια ή κωμικά στα μάτια τους991. 

Γι’ αυτό και έχει ενδιαφέρον να τους ζητήσουμε να παρουσιάσουν τη δική τους οπτική με 

μια πρωτότυπη δραστηριότητα, όπως είναι η δημιουργία μιας μικρού μήκους ταινίας, 

βασισμένης σε ένα κεφάλαιο της νουβέλας992. Άλλωστε, η ασπρόμαυρη ταινία του Νόβακ 

απέχει παρασάγγας από τις τεχνικές δυνατότητες της εποχής μας. Κι αυτό δεν μπορεί παρά 

να επισημανθεί ως μειονέκτημα από τους μαθητές μας, ένα κοινό εξοικειωμένο με 

«τρισδιάστατου τύπου απεικονίσεις». Έτσι, λοιπόν, τους προσφέρουμε την ευκαιρία να 

αναλάβουν πολλαπλούς ρόλους, να γίνουν σκηνοθέτες, σεναριογράφοι, σκηνογράφοι, 

ηθοποιοί και οπερατέρ και να συνθέσουν μια μικρού μήκους ταινία, αποτυπώνοντας τη δική 

τους εκδοχή. Μάλιστα, καθώς μια παρεμφερής δημιουργική δράση προωθήθηκε και κατά τη 

διδασκαλία του θεατρικού κειμένου, οι μαθητές τώρα βιώνουν όχι μόνο την απόσταση που 

 
989 Μπορούμε μάλιστα να δώσουμε στα παιδιά την τριμερή διαίρεση των κινηματογραφικών διασκευών του 

Geoffrey Wagner (1975: 222) και να τους ζητήσουμε να χαρακτηρίσουν την ταινία.  
990 Στο Κωττούλα, 2014: 26. 
991 Για παράδειγμα, το στυλ με το οποίο ερωτοτροπούν οι πρωταγωνιστές φαντάζει «σχεδόν ανόητο» στα μάτια 

του σύγχρονου θεατή. 
992 «Σε ό,τι αφορά τη δημιουργική επεξεργασία του λογοτεχνικού κειμένου από τα παιδιά, ενδιαφέρον 

παρουσιάζει η δραστηριότητα της μετατροπής του κειμένου σε κινηματογραφικό σενάριο, η οποία βοηθά τους 

μαθητές να εξοικειωθούν με τις αφηγηματικές τεχνικές που χρησιμοποιεί ο συγγραφέας» (Καλογήρου, 2016: 

570). 
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χωρίζει τη λογοτεχνία από τον κινηματογράφο, αλλά και την απόκλιση της θεατρικής από 

την κινηματογραφική αφήγηση. 

 

 

Δεξιότητες μαθητών 

        Με τη διδασκαλία του σεναρίου επιδιώκεται οι μαθητές και οι μαθήτριες μετά το τέλος της 

διδασκαλίας: 

• να αναγνωρίζουν την ιδιοτυπία του θεατρικού είδους, της πεζογραφίας και του 

κινηματογράφου 

• να μπορούν να συγκρίνουν ένα πεζογραφικό κείμενο με το αντίστοιχο θεατρικό 

• να μπορούν να συγκρίνουν ένα λογοτεχνικό κείμενο με το αντίστοιχο κινηματογραφικό 

• να ασκηθούν στη συγγραφή σεναρίου, στην υποκριτική, τη σκηνοθεσία, τη σκηνογραφία, 

αλλά και στη δημιουργία μιας ταινίας μικρού μήκους 

 

Διδακτικές πρακτικές 

Για την εφαρμογή του σεναρίου και στις τρεις φάσεις προτείνεται κατά κύριο λόγο η 

ομαδοσυνεργατική μέθοδος. Ο διδάσκων κάνει αισθητή την παρουσία του στην αρχή, 

επιλέγοντας με εισήγηση να χαράξει τις κατευθυντήριες γραμμές, και στη συνέχεια 

παρεμβαίνει (π.χ. με εισήγηση ή με κατευθυνόμενο διάλογο) όποτε το κρίνει σκόπιμο, 

προκειμένου με τις υποδείξεις του να τροφοδοτήσει τους μαθητές και να διευκολύνει τη ροή 

της εκπαιδευτικής διαδικασίας. 

 

 

Ε. Λεπτομερής παρουσίαση της πρότασης  

Αφετηρία 

Αφετηρία της διδακτικής πρότασης είναι η προσπάθεια να μυηθούν οι μαθητές στην 

ιδιαίτερη αφηγηματική γλώσσα της πεζογραφίας, του θεάτρου και του κινηματογράφου με 

τρόπο ευφάνταστο και με την αρωγή οπτικοακουστικού υλικού και δημιουργικών δράσεων. 

 

Αξιοποίηση των ΤΠΕ 

Σε ένα διδακτικό σενάριο που ασχολείται με τον κινηματογράφο οι ΤΠΕ δεν μπορούν παρά 

να παίζουν σημαντικό ρόλο. Το διαδίκτυο χρησιμοποιείται ως πηγή άντλησης υλικού, 

πληροφοριών και λογισμικού (Windows Story Remix) για τη δημιουργία της ψηφιακής 

αφήγησης και ως μέσο προβολής -μέσω του Υoutube- της ταινίας Πρέπει να τα παντρέψουμε. 

Παράλληλα, αξιοποιείται ο επεξεργαστής κειμένου και το πρόγραμμα παρουσιάσεων (Ms-

PowerPoint). 

 

Διδακτική πορεία 

Πριν την ανάγνωση (2 διδακτικές ώρες): Ο εκπαιδευτικός στην αρχή του σεναρίου κάνει 

μια πρώτη (ελεύθερη) συζήτηση με τους μαθητές γύρω από τη φύση της λογοτεχνίας, του 

θεάτρου και του κινηματογράφου, εξερευνώντας παράλληλα την εξοικείωσή τους με αυτά 

τα τρία είδη. Μπορεί, λοιπόν, να τους απευθύνει ερωτήσεις, όπως: 
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• Γνωρίζετε βιβλία που έχουν μεταφερθεί στον κινηματογράφο ή στο θέατρο993;  

• Αν έχετε παρακολουθήσει κάποια από τις παραπάνω μεταφορές, ποια εντύπωση 

σας προκάλεσε; Ποιες (προφανείς) ομοιότητες και διαφορές εντοπίσατε; 

• Ποιο από τα τρία είδη (λογοτεχνία, θέατρο, κινηματογράφος) σας γοητεύει 

περισσότερο και γιατί; 

• Ποιο από τα τρία είδη σας φαίνεται πιο δύσκολο στη σύνθεσή του και γιατί;  

Επίσης, σε αυτή τη φάση ίσως χρειαστεί να υπενθυμίσουμε στους μαθητές τη λειτουργία που 

έχουν στη λογοτεχνία έννοιες, όπως ο αφηγητής, η εστίαση και ο χρόνος της αφήγησης994, 

καθώς θα φανούν απαραίτητες στη σύγκριση λογοτεχνικού και φιλμικού κειμένου.  

Τη δεύτερη ώρα αυτής της φάσης, ο εκπαιδευτικός συστήνει στην ολομέλεια της τάξης τον 

Γρηγόριο Ξενόπουλο. Μπορεί πάλι να απευθύνει σχετικές ερωτήσεις στα παιδιά, εφόσον 

έχουν διδαχτεί κείμενά του σε προηγούμενες τάξεις, αλλά και να αξιοποιήσει σχετικές 

παρουσιάσεις995.  

Ανάγνωση (18 διδακτικές ώρες): Η κύρια φάση του σεναρίου χωρίζεται σε τρία μέρη, τα 

οποία αντιστοιχούν στις τρεις αφηγήσεις (λογοτεχνική, θεατρική, κινηματογραφική996). Εδώ 

πρέπει να σημειωθεί ότι οι μαθητές έχουν ήδη χωριστεί σε ομάδες, εφόσον οι περισσότερες 

δράσεις του σεναρίου έχουν ομαδοσυνεργατικό χαρακτήρα. Επίσης, πριν ξεκινήσει η φάση 

αυτή, διανέμεται στους μαθητές η Πρώτη Πράξη του θεατρικού, ώστε να προετοιμάσουν στο 

σπίτι μια δραματοποιημένη ανάγνωση,997 αλλά και να μπορούν να συμμετάσχουν στη 

συζήτηση για την πλοκή. 

 

 

 

 
993 Το πιο πιθανό είναι τα παιδιά να αναφέρουν παραδείγματα βιβλίων που έχουν μεταφερθεί στον 

κινηματογράφο, όπως είναι ο Χάρι Πότερ, ο Άρχοντας των δαχτυλιδιών, οι Περιπέτειες του Σέρλοκ Χολμς. 

Μπορεί, επίσης, να αναφέρουν τις θεατρικές μεταφορές του Τρελαντώνη, του Μεγάλου περίπατου του Πέτρου ή 

του Γύρου του κόσμου σε 80 μέρες. Σε περίπτωση που δεν έχουν ανάλογες εμπειρίες, ο εκπαιδευτικός τους 

προβάλλει κάποια αποσπάσματα από τις παραπάνω ταινίες και θεατρικές παραστάσεις, μαζί με τις αντίστοιχες 

σελίδες από τα λογοτεχνικά κείμενα στα οποία βασίστηκαν. Επίσης, όσον αφορά τον κινηματογράφο, θα 

μπορούσε να προβάλει ένα απόσπασμα από την ταινία Τροία μαζί με το αντίστοιχο κομμάτι της Ιλιάδας (π.χ. 

την παράκληση του Πρίαμου στον Αχιλλέα να του παραδώσει το νεκρό σώμα του γιου του, Έκτορα). 
994 Τα παιδιά μπορούν να αξιοποιήσουν εδώ το (σχολικό) Λεξικό Λογοτεχνικών Όρων των Ι. και Ν. Παρίση. Βλ. 

http://ebooks.edu.gr/courses/DSGYM-A107/document/4bdaedb5lgm9/4e7097436w8d/4e709743r1ga.pdf 
995 Για παράδειγμα, μπορεί να χρησιμοποιήσει το 30λεπτο ντοκιμαντέρ του Τάσου Ψαρά από τη σειρά της ΕΡΤ 

«Εποχές και Συγγραφείς» (https://archive.ert.gr/8427/),  αλλά και το ψηφιακό υλικό για τον συγγραφέα που 

είναι αναρτημένο στην «Πύλη για την Ελληνική Γλώσσα» (http://www.greek-

language.gr/digitalResources/literature/education/literature_history/search.html?details=64), στο «ΕΚΕΒΙ» 

(http://www.ekebi.gr/frontoffice/portal.asp?cpage=node&cnode=461&t=296) και στον «Πολιτιστικό Θησαυρό 

για την Ελληνική Γλώσσα» 

(http://www.potheg.gr/TT.aspx?lan=1&Type=WRITER&writerId=7710886&TextType=BIO). Επίσης, 

ιδιαίτερα για τον θεατρικό Ξενόπουλο ενδείκνυται η παρουσίαση του Γ. Φράγκογλου στο «Ανεμούριον»  

(https://anemourion.blogspot.com/2019/07/blog-post_42.html) (προσπελάστηκαν 12-7-2020). 
996 Για την επεξεργασία κάθε αφήγησης προτείνονται 3 δίωρα. 
997  Καλό είναι η Πρώτη Πράξη να χωριστεί σε κομμάτια, τα οποία θα αναλάβει να προετοιμάσει η κάθε ομάδα, 

έτσι ώστε οι ρόλοι να εναλλάσσονται και να συμμετάσχουν στην ανάγνωση όσο το δυνατόν περισσότεροι 

μαθητές και μαθήτριες. 

http://ebooks.edu.gr/courses/DSGYM-A107/document/4bdaedb5lgm9/4e7097436w8d/4e709743r1ga.pdf
https://archive.ert.gr/8427/
http://www.greek-language.gr/digitalResources/literature/education/literature_history/search.html?details=64
http://www.greek-language.gr/digitalResources/literature/education/literature_history/search.html?details=64
http://www.ekebi.gr/frontoffice/portal.asp?cpage=node&cnode=461&t=296
http://www.potheg.gr/TT.aspx?lan=1&Type=WRITER&writerId=7710886&TextType=BIO
https://anemourion.blogspot.com/2019/07/blog-post_42.html
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Α. Το Ζευγάρωμα 

 1ο δίωρο 

 Ο εκπαιδευτικός ξεκινάει με μια σύντομη εισήγηση γύρω από το θεατρικό Ζευγάρωμα 

(πρώτη παράσταση, ηθοποιοί) και στη συνέχεια οι μαθητές αναλαμβάνουν τη 

δραματοποιημένη ανάγνωση ενός μέρους από την Πρώτη Πράξη998. Με το πέρας της 

ανάγνωσης, ο εκπαιδευτικός ρωτάει τα παιδιά αν τα δυσκόλεψε στην κατανόηση το 

ζακυνθινό ιδίωμα999 με τα ιταλικά κατάλοιπα και τους δίνει έτσι την ευκαιρία να συζητήσουν 

γύρω από το χωροχρονικό πλαίσιο του έργου, όπως αποκαλύπτεται στον αναγνώστη/θεατή 

μέσα από τη γλώσσα και την ιδεολογία (συνοικέσιο, ο γάμος ως σύμπραξη ευγενών 

οικογενειών) των χαρακτήρων. Ακολούθως, τα παιδιά κατευθύνονται να δουλέψουν ομαδικά 

δίνοντας πρώτα ένα βασικό σκαρίφημα της πλοκής μαζί με τους κύριους και δευτερεύοντες 

χαρακτήρες, τους οποίους μπορούν -αν θέλουν- να ταυτίσουν με ηθοποιούς που γνωρίζουν. 

Έπειτα, ο διδάσκων εφιστά την προσοχή τους στις σκηνικές οδηγίες1000 και οι μαθητές 

αναλαμβάνουν να σημειώσουν πάνω στο κείμενο και να παρουσιάσουν (ανά ομάδα1001) τις 

ενδείξεις εκείνες που πιστοποιούν ότι ανήκει στο δραματικό είδος και προορίζεται για 

παράσταση.  

2ο δίωρο 

Το δεύτερο δίωρο ξεκινάει με μια σύντομη αναφορά στην πλοκή της δεύτερης πράξης (την 

οποία οι μαθητές έχουν ήδη διαβάσει στο σπίτι) και παρουσιάζονται ανά ομάδα οι 

δραματοποιημένες1002 εκδοχές της πρώτης σκηνής (δράση που έχουν αναλάβει να 

προετοιμάσουν). Ακολούθως, οι μαθητές δουλεύουν πάνω στον ρεαλιστικό και ειδυλλιακό 

 
998 Η πρώτη διδακτική ώρα μπορεί ενδεχομένως -ανάλογα με την κρίση του διδάσκοντα- να ξοδευτεί εξ’ 

ολοκλήρου στη δραματοποιημένη ανάγνωση, ώστε να μυηθούν σιγά-σιγά οι μαθητές στη «θεατρική 

ατμόσφαιρα».  
999 Η εμπειρία πάντως από άλλες τάξεις δείχνει ότι το ζακυνθινό ιδίωμα με τα ιταλικά κατάλοιπα, που κυριαρχεί 

στη «ζακυνθινή παραγωγή» του Ξενόπουλου, δεν αποτελεί τροχοπέδη για την κατανόηση του κειμένου από 

πλευράς των μαθητών. Για παράδειγμα, το διήγημα Η γάτα του παπά, που εντάσσεται στην ύλη της Λογοτεχνίας 

της Α΄ Γυμνασίου, αποτελεί ένα κείμενο ιδιαίτερα αγαπητό στα παιδιά, καθώς εύκολα γίνονται μέτοχοι του 

χιουμοριστικού κλίματος της αφήγησης, το οποίο υπερτονίζεται, άλλωστε, από την ιδιάζουσα γλώσσα. Σχετικά 

με τον ρόλο της διαλέκτου στο θέατρο του Ξενόπουλου, δες και Ζερβού, 1994. 
1000 «Στην ουσία οι σκηνικές οδηγίες είναι “διηγητικές αναπτύξεις” (Πεφάνης, 1999:206) που δεν εκφωνούνται 

επί σκηνής από τους ηθοποιούς και δίδουν πληροφορίες και κατευθύνσεις του συγγραφέα για την καλύτερη 

προετοιμασία του έργου και τοποθετούν τη δράση στο χώρο, στο χρόνο, συνακόλουθα πληροφορούν και 

δεικνύουν τον τρόπο κατασκευής του σκηνικού, τον τρόπο ένδυσης των ηρώων, τον φωτισμό της σκηνής, την 

παρουσία της μουσικής και των ακουστικών σημείων γενικότερα (θόρυβος, τρένο, πιστολιά, κεραυνός), την 

αλλαγή σκηνών και πράξεων καθώς επίσης και οδηγίες που απευθύνονται στους ηθοποιούς. Επιπροσθέτως, την 

είσοδο και την έξοδο των δραματικών προσώπων, τις χειρονομίες τους, την έκφρασή τους, τα παραγλωσσικά 

στοιχεία της ομιλίας τους (κλάμα, γέλιο), τον σωματότυπό τους, τη σωματική τους δύναμη κ.ά. Ακόμα δε 

“προσανατολίζουν σχετικά με την εσωτερικότητα του δραματικού προσώπου και την ατμόσφαιρα της σκηνής” 

(Pavis, 2006:349). Επί της ουσίας οι σκηνικές οδηγίες αποτελούν έναν διαμεσολαβητή μεταξύ κειμένου και 

σκηνής και δηλώνουν την παρουσία του συγγραφέα στη σκηνική απόδοση του έργου»: Πανόπουλος, Β. (2013). 

«Οι σκηνικές οδηγίες του δραματικού κειμένου και η ανάπτυξη του μουσικού σημείου. Στο: 

https://theodoregrammatas.com/el/οι-σκηνικές-οδηγίες-του-δραματικού-κε/  (προσπελάστηκε 20-4-2019). 
1001 Κάθε ομάδα αναλαμβάνει διαφορετικό κομμάτι της Α΄ Πράξης.  
1002 «Η διαδικασία αυτή αναπτύσσει την ικανότητα των μαθητών να επικοινωνούν με τον κόσμο των κειμένων, 

συνδέοντας τις γραπτές λέξεις με τα προσωπικά τους βιώματα μέσα από τη χρήση του θεατρικού κώδικα και 

τη μεταφορά στη σκηνική πραγματικότητα» (Τσαρμποπούλου, 2004: 185). 

https://theodoregrammatas.com/el/οι-σκηνικές-οδηγίες-του-δραματικού-κε/
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χαρακτήρα του έργου, εντοπίζοντας στοιχεία στις δυο Πράξεις που δικαιολογούν αυτούς 

τους χαρακτηρισμούς. Επίσης, γίνεται μια ελεύθερη συζήτηση πάνω στον ρόλο των δυο 

φύλων και τις μεταβολές που έχουν συντελεστεί μέσα στον χρόνο. Εδώ μας δίνεται η 

ευκαιρία να θίξουμε ζητήματα, όπως η μόρφωση αγοριού και κοριτσιού, το προξενιό, οι 

σχέσεις γονέων-παιδιών, ο ερωτικός κώδικας επικοινωνίας κ.ά.1003 Προκειμένου μάλιστα να 

γίνει πιο «απτό» το χρονικό/ιδεολογικό χάσμα που υπάρχει ανάμεσα στην εποχή των ηρώων 

και τη δική μας, επιλέγουμε ως δράση για το σπίτι να μεταφέρουν οι μαθητές την ιστορία 

στη σύγχρονη εποχή, δίνοντας και το δικό τους τέλος (προτού μάλιστα διαβάσουν την Τρίτη 

Πράξη του έργου). 

3ο δίωρο 

Στο τελευταίο δίωρο ο εκπαιδευτικός μπορεί να κινηθεί πιο ελεύθερα. Καλό θα ήταν, μιας 

και η Γ΄ Πράξη δεν είναι μεγάλη σε έκταση, η πρώτη ώρα να αφιερωθεί σε δραματοποιημένη 

ανάγνωση. Στη συνέχεια, η συζήτηση μπορεί να χωριστεί σε δύο μέρη. Στο πρώτο, οι 

μαθητές καλούνται να συζητήσουν γύρω από τις ειδικότητες που συνεργάζονται για την 

πραγματοποίηση μιας θεατρικής παράστασης (ηθοποιοί, σκηνοθέτης, σκηνογράφος, 

ενδυματολόγος, χειριστής φωτισμών και μουσικής). Επειδή οι θεατρικές εμπειρίες των 

σύγχρονων παιδιών δεν είναι πολλές (ίσως και ελάχιστες), έχει σημασία να αποσαφηνιστεί ο 

ρόλος των παραπάνω συντελεστών, επιμένοντας ιδιαίτερα σε αυτόν του σκηνοθέτη, 

προκειμένου να γίνει αντιληπτό ότι το δικό του όραμα επί σκηνής παρακολουθεί τελικά ο 

θεατής1004. Στο δεύτερο μέρος, ο εκπαιδευτικός κάνει μια σύντομη εισήγηση γύρω από την 

έννοια της (λογοτεχνικής) λογοκλοπής. Επισημαίνει στα παιδιά ότι στη λογοτεχνία η 

λογοκλοπή δεν αφορά μόνο την αυτούσια παράθεση του λόγου ενός άλλου δημιουργού αλλά 

μπορεί να εντοπίζεται και σε παρεμφερείς πλοκές. Μετά από αυτή την εισαγωγή, λοιπόν, 

ενημερώνει τα παιδιά για τη δικαστική διαμάχη Ξενόπουλου και Δημητρακόπουλου και τους 

προτείνει να αναλάβουν ρόλο δικαστών και να δικαιώσουν έναν από τους δύο αντιδίκους. 

Έτσι, οι μαθητές αναλαμβάνουν να διαβάσουν στο σπίτι το διήγημα Αμαρυλλίς του 

Δροσίνη1005 και να καταθέσουν την κρίση τους. 

 

Β. Σαν τα πουλάκια 

 1ο δίωρο 

Η πρώτη ώρα αφιερώνεται στο θεατρικό Ζευγάρωμα, αφού οι μαθητές καλούνται εδώ να 

παρουσιάσουν τεκμηριωμένα την άποψή τους σχετικά την κατηγορία της «λογοτεχνικής 

λογοκλοπής». Στη συνέχεια, περνάμε στη δεύτερη φάση του σεναρίου, δηλ. στη μελέτη της 

 
1003 Βέβαια, στο συγκεκριμένο έργο ο Ξενόπουλος επιλέγει να μας δώσει μια πιο «μοντέρνα» εκδοχή του 

γυναικείου φύλου. Εφόσον οι μαθητές μας έχουν διδαχτεί τη Στέλλα Βιολάντη στην Α΄ Λυκείου, μπορούμε εδώ 

να τους οδηγήσουμε σε μια αντιπαράθεση των δύο κειμένων, αναφορικά με τη σχέση κόρης και πατέρα, τη 

γυναικεία βούληση στο ζήτημα του γάμου κ.ά. Ας επισημάνουμε στους μαθητές ότι η διαφορετική 

σκιαγράφηση των γυναικείων χαρακτήρων πηγάζει και από τον διαφορετικό χαρακτήρα των έργων∙ κωμικό και 

δραματικό αντίστοιχα. 
1004 Μάλιστα, θα μπορούσαμε στο σημείο αυτό να κάνουμε και μια σύντομη αναφορά σε γνωστούς Έλληνες 

θεατρικούς σκηνοθέτες (π.χ. Κ. Κουν, Μ. Βολανάκης, Σπύρος Ευαγγελάτος, Γ. Χουβαρδάς κ.ά.), προκαλώντας 

όσους ενδιαφέρονται να αναζητήσουν σχετικές πληροφορίες στο διαδίκτυο. 
1005 Δυστυχώς, το κείμενο δε βρίσκεται σε ηλεκτρονική μορφή, οπότε ο  εκπαιδευτικός πρέπει να αναλάβει να 

βρει τη νουβέλα και να τη διαμοιράσει στις ομάδες. 
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πεζογραφικής εκδοχής της ιστορίας μας. Ο εκπαιδευτικός μοιράζει σε κάθε ομάδα τα 9 

κεφάλαια της νουβέλας και με μια σύντομη εισήγηση πληροφορεί τους μαθητές για την 

τακτική που ακολουθούσαν πολλοί λογοτέχνες στα τέλη του 19ου και στις αρχές του 20ου 

αιώνα, αυτή της δημοσίευσης των διηγημάτων και των μυθιστορημάτων τους στις 

εφημερίδες και τα περιοδικά της εποχής (Γ. Ξενόπουλος, Α. Παπαδιαμάντης, αλλά και 

Ιούλιος Βερν). Σε αυτό το σημείο μάλιστα, μπορεί να μιλήσει στα παιδιά για το φαινόμενο 

της «πολυγραφίας» και της «εμπορικότητας» του Ξενόπουλου (ο οποίος, ως επαγγελματίας 

λογοτέχνης που ζούσε από την πένα του, αναγκάστηκε συχνά να αφουγκραστεί και να 

υποχωρήσει στα γούστα του μέσου αναγνώστη της εποχής του), προκαλώντας τα παιδιά να 

αναζητήσουν στην ιστορία (που γνωρίζουν ήδη από το θεατρικό) στοιχεία που προσφέρονται 

για την τέρψη ενός ευρύ κοινού. Ακολούθως, ξεκινάει η αντιπαραβολή των δύο αφηγήσεων. 

Οι μαθητές εξετάζουν συγκριτικά το πρώτο κεφάλαιο της νουβέλας και την αρχή του 

θεατρικού, ανακαλύπτουν διαφορές και καταθέτουν ερμηνείες για την επιλογή1006 του 

συγγραφέα να ξεκινήσει με διαφορετικό τρόπο την πεζογραφική εκδοχή. Στο σπίτι, όπου 

υπάρχει περισσότερος χρόνος, ξεκινούν να δουλεύουν παράλληλα τα δύο κείμενα (τα έξι 

πρώτα κεφάλαια της νουβέλας και τη Δεύτερη Πράξη του θεατρικού)  και προσπαθούν να 

καταλάβουν τον τρόπο με τον οποίο ο συγγραφέας έκανε τη μεταγραφή, εντοπίζοντας τις 

σχετικές μεταβολές1007, προκειμένου να τις συζητήσουν στο επόμενο δίωρο με τον 

εκπαιδευτικό.1008 

2ο δίωρο 

Η πρώτη ώρα (ίσως και ένα μέρος από τη δεύτερη) αφιερώνεται στην παρουσίαση της 

δουλειάς που έχουν κάνει οι ομάδες στο σπίτι. Είναι σημαντικό εδώ η επεξεργασία να μην 

είναι «επιφανειακή», δηλ. να μην περιορίζεται στην απαρίθμηση των διαφορών των δυο 

 
1006 Η Πρώτη Πράξη του θεατρικού (στη σάλα του κόντε Τσέζαρε στη Χώρα, όπου βλέπουμε τη συνωμοσία 

των δυο φίλων να γεννιέται) απουσιάζει εντελώς από τη νουβέλα. Ενδεχομένως, κρίθηκε περιττή από τον 

Ξενόπουλο, αφού περισσότερο συνιστούσε μια εισαγωγή στο θέμα και μια πρώτη παρουσίαση των ηρώων στο 

κοινό. Μια άλλη εξήγηση μας προσανατολίζει στην ανάγκη να υπερτονιστεί το ηθογραφικό στοιχείο, με την 

τοποθέτηση της δράσης ευθύς εξαρχής στην εξοχή, και μια άλλη στην προσπάθεια του συγγραφέα να 

διαφοροποιήσει το εξωτερικό πλαίσιο των δυο κειμένων, ώστε να είναι διακριτές οι δυο εκδοχές. Έτσι, το 

πρώτο κεφάλαιο του πεζογραφήματος αντιστοιχεί στην αρχή της δεύτερης πράξης. 
1007 Το υλικό που προστίθεται στο πεζογράφημα σε γενικές γραμμές αποτελεί ανάπτυξη των σκηνικών οδηγιών 

του θεατρικού. Έχουμε, λοιπόν, περισσότερες πληροφορίες σχετικές με το παρελθόν, την εμφάνιση και την 

εσωτερική υπόσταση των ηρώων, πιο λεπτοδουλεμένες περιγραφές του χώρου της ιστορίας με έντονο 

ηθογραφικό χρώμα και πιο ολοκληρωμένο πλάσιμο και ψυχογράφηση των χαρακτήρων. Αναμένουμε, λοιπόν, 

από τους μαθητές να εντοπίσουν τα παραπάνω, καθώς και να σημειώσουν τον τρόπο με τον οποίο μια σκηνική 

οδηγία εντάσσεται στην πεζογραφική ροή του κειμένου. Για παράδειγμα, στο θεατρικό διαβάζουμε τις εξής 

οδηγίες που αφορούν την παρουσία της Κιάρας στην αρχή της δεύτερης πράξης: «Η Κιάρα τον ακολουθεί, με 

το τουφεκάκι της κι αυτή, με το δίχτυ της κτλ… γελαστή αλλά με ύφος λιγάκι κουρασμένο…» ενώ λίγο μετά 

μονολογεί: «Κουράστηκα… μα δε θέλω να το καταλάβει» (Ξενόπουλος, 1991: 128-129). Αντίστοιχα, στη 

νουβέλα διαβάζουμε: «Ακολουθώντας, από κάποια απόσταση παρουσιάσθηκε τη στιγμή εκείνη κι η Κιάρα. Ήταν 

κι αυτή ντυμένη για “κυνήγι”, με κοντή φούστα, ψηλές μπότες κι αντρίκιο καπέλο και κρατούσε ένα τόσο-δα 

τουφεκάκι, μονόκανο, σαν αγιοβασιλιάτικο παιχνίδι. Φαινόταν κουρασμένη και, χωρίς να το λέει, άλλο δεν ήθελε 

παρά να καθίσει» (Ξενόπουλος, 1989: 116).  
1008 Η δραστηριότητα αυτή ανατίθεται στις ομάδες, αλλά μπορούμε να επισημάνουμε στα παιδιά ότι η 

επεξεργασία μπορεί να γίνει από κάθε μέλος της ομάδας ξεχωριστά, δηλ. κάθε μαθητής να αναλάβει ένα 

κεφάλαιο της νουβέλας κατ’ αντιπαραβολή με τη Δεύτερη Πράξη του θεατρικού. 
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αφηγήσεων, αλλά να δίνεται η ευκαιρία στους μαθητές να σχολιάσουν ελεύθερα τη 

μεταγραφή και το πεζογραφικό αποτέλεσμα, συγκρίνοντάς το με το θεατρικό του αντίστοιχο. 

Ακολούθως, συζητάμε με τα παιδιά το ζήτημα της «διαχρονικότητας» των κειμένων, 

προκαλώντας τα να επιχειρηματολογήσουν και να καταθέσουν τη γνώμη τους σχετικά με το 

ποια από τις δύο αφηγήσεις είναι πιο κοντά στη φιλοκαλία του σημερινού αναγνώστη. Με 

αυτόν τον τρόπο θα αντιληφθούν καλύτερα την ιδιοτυπία θεάτρου και πεζογραφίας και θα 

συνειδητοποιήσουν ίσως τη δυναμική του δραματικού είδους. Για το σπίτι οι ομάδες 

αναλαμβάνουν να εντοπίσουν τις «κινηματογραφικές αρετές» του κειμένου, δηλ. τα στοιχεία 

που το καθιστούν πρόσφορο για κινηματογραφική επεξεργασία. 

3ο δίωρο 

Το δίωρο αυτό λειτουργεί προπαρασκευαστικά για το επόμενο μάθημα, οπότε και θα 

προχωρήσουμε στην επεξεργασία της κινηματογραφικής αφήγησης. Ξεκινάμε συζητώντας 

με τα παιδιά τους λόγους για τους οποίους τα κείμενα του Ξενόπουλου μεταφέρθηκαν πολλές 

φορές στη μικρή και τη μεγάλη οθόνη (π.χ. ενδιαφέρουσες πλοκές με γραμμική ανάπτυξη, 

σχεδόν φωνογραφικοί διάλογοι, επιμονή στις λεπτομέρειες, ζωντανοί χαρακτήρες που 

επιτρέπουν την ταύτιση μαζί τους κ.ά.)1009. Στη συνέχεια, ακούμε τις προτάσεις τους σχετικά 

με το πώς θα επέλεγαν τα ίδια να γυρίσουν ως ταινία τη νουβέλα αυτή (δηλ. με ποιους 

ηθοποιούς, σε ποια εποχή κ.ά.) 

 

Γ. Πρέπει να τα παντρέψουμε 

1ο δίωρο 

Το δίωρο αφιερώνεται στην παρακολούθηση του κινηματογραφικού φιλμ «Πρέπει να τα 

παντρέψουμε»1010. Πριν την προβολή, μάλιστα, ο διδάσκων κάνει μια σύντομη εισήγηση 

σχετικά με τους συντελεστές της ταινίας ενώ ως εργασία για το σπίτι οι μαθητές 

αναλαμβάνουν να καταγράψουν τις προσωπικές τους εντυπώσεις από αυτή τη μεταφορά. 

2ο δίωρο 

Ξεκινάμε συζητώντας με τα παιδιά την προσωπική τους ανταπόκριση1011 απέναντι στην 

ταινία και ακολούθως προχωράμε σε μια πιο λεπτομερή σύγκριση της κινηματογραφικής με 

την πεζογραφική αφήγηση. Τους ζητάμε πρώτα να μας πουν τα υλικά των δυο τεχνών (λέξεις, 

εικόνες/ήχος), ώστε να καταλάβουν ότι η λογοτεχνία συνιστά μια νοητική εμπειρία, ενώ ο 

κινηματογράφος μια οπτικοακουστική, και έπειτα εστιάζουμε την προσοχή μας στις 

αφηγηματικές τεχνικές της λογοτεχνίας που εντοπίζονται και στο σινεμά, αφού συγγραφέας 

και κινηµατογραφιστής µοιράζονται την ίδια φιλοδοξία: να αφηγηθούν µία ιστορία. 

 
1009 Ο Θ. Αγάθος υποστηρίζει ότι τα μυθιστορήματα και αρκετά από τα διηγήματα του συγγραφέα θυμίζουν 

συχνά έτοιμα σενάρια, με τις λεπτομερείς περιγραφές, τη διάρθρωση σε πολλές επιμέρους σκηνές, τους 

καλοσχεδιασμένους χαρακτήρες, τους πολλούς εξωτερικούς χώρους και τους γρήγορους διαλόγους (Αγάθος, 

2016: 190). 
1010 Μέχρι πρόσφατα η ταινία ήταν διαθέσιμη στο youtube αλλά και στη διεύθυνση 

https://www.eltube.gr/watch.php?vid=6847a1132.  
1011 Η συζήτηση για την κινηματογραφική μεταφορά συνδέθηκε με τις αναγνωστικές θεωρίες, καθώς μπορούμε 

να αναζητήσουμε σε κάθε κινηματογραφική μεταφορά όχι αυτό που μετασχηματίζει, αλλά αυτό που 

παραλείπει, και με βάση τη θεωρία του Iser ο αναγνώστης, εξερευνώντας και γεφυρώνοντας τα κενά (gaps), 

οδηγείται στην ιστορία και στη διαδικασία κατασκευής του κόσμου της. Κάποιοι ακόμη μιλούν και για τη 

θεωρία της ανταπόκρισης του θεατή (viewer-response approach) ως φυσική εξέλιξη της αναγνωστικής θεωρίας 

(Γιωτοπούλου, 2018: 34). 

https://www.eltube.gr/watch.php?vid=6847a1132
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Προκειμένου οι μαθητές να αντιληφθούν τις συγκλίσεις και τις αποκλίσεις σχετικά με τον 

αφηγητή και την εστίαση1012, τον χώρο και τον χρόνο της αφήγησης, τους κάνουμε 

ερωτήσεις, όπως:  

➢ Ποιος αφηγείται στην ταινία και ποιος στο βιβλίο; Είναι ο αφηγητής του βιβλίου και 

της ταινίας τριτοπρόσωπος παντογνώστης ή εστιάζεται η ιστορία εσωτερικά, μέσα 

από το βλέμμα κάποιου συγκεκριμένου ήρωα;  ενδεικτική απάντηση: Στο βιβλίο ο 

αφηγητής είναι τριτοπρόσωπος παντογνώστης και η εστίαση είναι μηδενική, αφού  ο 

αναγνώστης έχει πρόσβαση σε κάθε πιθανή πληροφορία, είτε αυτή αφορά τις σκέψεις 

των ηρώων είτε των γεγονότων. Στην ταινία τον ρόλο του αφηγητή τον αναλαμβάνει 

η κάμερα, η οποία γνωρίζει περισσότερα και αποκαλύπτει περισσότερα από 

οποιονδήποτε ήρωα1013. 

➢ Σχολιάστε τον χρόνο και τον χώρο της κινηματογραφικής και της πεζογραφικής 

αφήγησης. ενδεικτική απάντηση: Και στην κινηματογραφική και στην πεζογραφική 

αφήγηση ο χρόνος της ιστορίας εξελίσσεται γραμμικά, χωρίς αναχρονίες1014. Από την 

άλλη, ο χώρος είναι πιο σηµαντικός στον κινηµατογράφο από ό,τι στη λογοτεχνία, 

«είναι το ζωτικό πλαίσιο, γιατί η εικονική αναπαράσταση το απαιτεί. Η διαρκώς 

παρούσα εικόνα αναφέρεται πρωταρχικά σ’ έναν χώρο… Έτσι η αφήγηση είναι 

αδιανόητη στον κινηµατογράφο χωρίς την ιδιοποίηση, την κατάληψη ενός χώρου απ’ 

την εικόνα» (Κολοβός, 1990). 

Στη συνέχεια, επισημαίνονται και σχολιάζονται οι μεταβολές που λαμβάνουν χώρα κατά τη 

μεταφορά της νουβέλας στο σινεμά, δηλ. τα στοιχεία που προστίθενται, αφαιρούνται ή 

αλλοιώνονται1015.  

3ο δίωρο 

Το 3ο δίωρο αφιερώνεται στον τρόπο με τον οποίο οι μαθητές μπορούν να φτιάξουν μια δική 

τους σύντομη «κινηματογραφική» αφήγηση, βασισμένη σε ένα κεφάλαιο της νουβέλας. 

Έτσι, το μεγαλύτερο μέρος της ώρας  ο εκπαιδευτικός τους εξηγεί τον ρόλο των συντελεστών 

μιας ταινίας και τους δίνει λεπτομερείς οδηγίες1016 για τα στάδια που πρέπει να 

ακολουθήσουν (μετατροπή της πεζογραφικής αφήγησης σε σενάριο, διανομή ρόλων -

 
1012 Εδώ πρέπει να δοθεί ιδιαίτερη έμφαση, ώστε να αντιληφθούν τα παιδιά ότι η λειτουργία της αφηγηματικής 

φωνής και εστίασης στην οθόνη είναι διαφορετική, αφού η εικόνα «δείχνει χωρίς να μιλά» και ο απόλυτος 

έλεγχος της οπτικής γωνίας από τον κινηματογραφιστή του δίνει τη δυνατότητα να επιλέξει τι ακριβώς, πού και 

πώς θα το δει ο θεατής. 
1013 O Francis Vanoye (1989: 140-145), ακολουθώντας τις θέσεις του Genette, ορίζει ως µηδενική εστίαση στον 

κινηματογράφο εκείνη, η οποία χαρακτηρίζεται από γενικά ή πανοραµικά πλάνα, όπου η κάµερα παίζει το ρόλο 

ενός παντογνώστη αφηγητή που γνωρίζει περισσότερα και αποκαλύπτει περισσότερα από οποιονδήποτε ήρωα. 

Δες σχετικά στο Κακλαμανίδου, 2005: 57-9. 
1014 Συζητώντας για τον αφηγηµατικό χρόνο µπορούµε να σχολιάσουμε και το ζήτηµα της διάρκειας (π.χ. 

σκηνή, έλλειψη, περίληψη, παύση). Για παράδειγμα, η σκηνή χαρακτηρίζεται από ισοχρονία ανάμεσα στην 

αφήγηση και την ιστορία και παρατηρείται στους διαλόγους. 
1015 Για παράδειγμα, αλλοιώνεται το ιστορικό πλαίσιο, προστίθενται επεισόδια ερωτοτροπίας κ.ά. Μπορούμε 

μάλιστα να δώσουμε στα παιδιά την τριμερή διαίρεση των κινηματογραφικών διασκευών του G. Wagner (1975: 

222) και να τους ζητήσουμε να χαρακτηρίσουν την ταινία. 
1016 Πολύ βοηθητικός (αν και δε χρειάζεται να ακολουθηθεί κατά βήμα) είναι ο οδηγός του Κ. Χαριτάκη 

(«δημιουργία ταινιών σε σχολεία για μαθητές και εκπαιδευτικούς). Δες στο: 

https://www.openbook.gr/dimiourgia-tainiwn-se-sxoleia/ (προσπελάστηκε 21-5-2020). 

https://www.openbook.gr/dimiourgia-tainiwn-se-sxoleia/
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ηθοποιοί, σκηνοθέτης, σκηνογράφος, οπερατέρ1017-, επιλογή χώρου και προετοιμασία 

σκηνικών,  πρόβες υπό τις οδηγίες του σκηνοθέτη, γύρισμα). Ακολούθως, τους αφήνει να 

ξεκινήσουν τη δραστηριότητα αυτή (π.χ. με τη συγγραφή σεναρίου1018), εποπτεύοντας και 

παρεμβαίνοντας όπου και όποτε χρειάζεται. Είναι προφανές ότι το μεγαλύτερο μέρος της 

δουλειάς θα γίνει στο σπίτι, γι’ αυτό και είναι σημαντικό να κατανοήσουν πλήρως οι μαθητές 

πώς πρέπει να κινηθούν ανάλογα με τους ρόλους που θα αναλάβουν. 

 

Μετά την ανάγνωση (2 διδακτικές ώρες): 

Οι δύο τελευταίες ώρες του σεναρίου διατίθενται για την προβολή των ταινιών που 

δημιούργησαν τα παιδιά και τον ελεύθερο σχολιασμό αυτών τόσο από τους συντελεστές (οι 

οποίοι θα παρουσιάσουν το όραμα και τη φιλοσοφία που κρύβεται πίσω από τη δική τους 

«κινηματογραφική εκδοχή»), όσο και από τους υπόλοιπους μαθητές.  

 

 

ΣΤ. Φύλλα εργασίας1019 

 

Α. Θεατρική Αφήγηση (Το Ζευγάρωμα) 

1ο ΦΥΛΛΟ ΕΡΓΑΣΙΑΣ 

Δουλεύοντας ομαδικά στην τάξη… 

1. Αναλαμβάνετε να αναγνώσετε «θεατρικά» την Πρώτη Πράξη του έργου.  

2. Δώστε το βασικό περίγραμμα της πλοκής και χωρίστε τους χαρακτήρες σε πρωταγωνιστές 

και δευτεραγωνιστές. Προτείνετε ηθοποιούς που -κατά τη γνώμη σας- θα ταίριαζαν στους 

ρόλους. 

3. «Οι σκηνικές οδηγίες αποτελούν έναν διαμεσολαβητή μεταξύ κειμένου και σκηνής και 

δηλώνουν την παρουσία του συγγραφέα στη σκηνική απόδοση του έργου. Τοποθετούν τη 

δράση στον χώρο και στον χρόνο, δίνουν πληροφορίες για το σκηνικό, την ενδυμασία και τον 

σωματότυπο των ηρώων, τον φωτισμό της σκηνής, την παρουσία μουσικής και άλλων ήχων, 

την αλλαγή σκηνών και πράξεων, καθώς επίσης και οδηγίες που αφορούν τους ηθοποιούς 

(είσοδος και  έξοδος από τη σκηνή, χειρονομίες, εκφράσεις, παραγλωσσικά στοιχεία, κ.ά.). 

Ακόμα μας προσανατολίζουν σχετικά με την εσωτερικότητα του δραματικού προσώπου και 

την ατμόσφαιρα της σκηνής». Με βάση τα παραπάνω να εντοπίσετε στο κείμενο στοιχεία που 

δηλώνουν ότι ανήκει στο δραματικό είδος και προορίζεται για παράσταση.  

4. Ο συγγραφέας μας πληροφορεί ότι η υπόθεση του έργου διαδραματίζεται γύρω στα 1870 

στη Ζάκυνθο. Ποια στοιχεία του κειμένου μας παραπέμπουν σε αυτό το συγκεκριμένο 

 
1017 Για το γύρισμα οι μαθητές μπορούν να χρησιμοποιήσουν μια κάμερα ή το κινητό τους. 
1018 Η σεναριακή πλοκή αποτελείται από μια σειρά αφηγηματικών ενοτήτων που ονομάζονται «σκηνές» και 

πρόκειται για τμήματα της δράσης που εκτυλίσσονται σε έναν συγκεκριμένο χώρο και σε ένα συγκεκριμένο 

χρονικό διάστημα. Στο σενάριο οι σκηνές είναι απολύτως διακριτές και τοποθετούνται με σαφήνεια στο χωρικό 

και χρονικό πλαίσιο της πλοκής. 
1019 Να σημειωθεί ότι τα φύλλα εργασίας περιλαμβάνουν κάποιες φορές περισσότερες δραστηριότητες από όσες 

μπορούν να πραγματοποιηθούν εντός του σχολικού χρόνου και από όσες είναι δόκιμο να αναλαμβάνουν οι 

μαθητές στο σπίτι. Αυτό γίνεται προκειμένου ο εκπαιδευτικός να έχει την ευχέρεια επιλογής (ανάλογα με τις 

δυνατότητες και τις επιθυμίες των παιδιών). Να σημειωθεί πάντως ότι σε καμία περίπτωση δεν πρέπει να γίνεται 

υπερβολική ανάλυση των θεωρητικών στοιχείων. 
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χωροχρονικό πλαίσιο; Για την απάντηση να λάβετε υπόψη σας και το γεγονός η Ζάκυνθος 

παρέμεινε υπό Βενετική κυριαρχία για περισσότερους από τρεις αιώνες (1479 - 1797). 

 

Δουλεύοντας ομαδικά στο σπίτι … 

1. Να αναγνώσετε1020 τη Δεύτερη Πράξη του έργου και να παρουσιάσετε στην τάξη μια 

σύντομη (5λεπτη) εκδοχή της πρώτης σκηνής (σελ. 125-133). Καθώς απουσιάζουν τα 

σκηνικά, θα πρέπει να δώσετε ιδιαίτερη προσοχή στα εξής: θεατρικότητα φωνής, κινήσεις, 

είσοδο και έξοδο προσώπων. 

 

Δουλεύοντας ατομικά στο σπίτι … 

1. Επιλέξτε τον χαρακτήρα που σας κίνησε περισσότερο την προσοχή στην Πρώτη Πράξη 

του έργου και δικαιολογήστε την προτίμησή σας.  

2ο ΦΥΛΛΟ ΕΡΓΑΣΙΑΣ 

Δουλεύοντας ομαδικά στην τάξη… 

1. «Το ορθολογικό πνεύμα και η θετική αισιοδοξία που παρατηρείται στις αρχές του 20ου αι., 

μέχρι σχεδόν τα πρόθυρα του Α΄ Παγκοσμίου πολέμου, θα παρεισφρήσει και στην 

πεζογραφία, αλλά και στο θέατρο με όχημα τον ρεαλισμό και τον νατουραλισμό. Η 

προσεκτική παρατήρηση, η λεπτομερής καταγραφή του περιβάλλοντος, η “αντικειμενική” 

ανατομία της κοινωνικής πραγματικότητας και η λεπτολόγος ψυχογραφική περιήγηση είναι 

οι παράμετροι εκείνες που μπορούν να προσφέρουν στέρεη γνώση και ευκρινή εικόνα της 

αλήθειας…» (Πεφάνης, 203: 138). Με βάση την παραπάνω παρατήρηση του Γ. Πεφάνη, να 

αναζητήσετε στο θεατρικό κείμενο (Α΄ και Β΄ Πράξη) στοιχεία που πιστοποιούν τη 

ρεαλιστική του ταυτότητα. 

2. Το έργο χαρακτηρίζετε από τον συγγραφέα του ως «ειδυλλιακή κωμωδία». Λαμβάνοντας 

υπόψη τον ορισμό του «ειδυλλίου» ως «μικρό ποίημα με θέμα τον έρωτα στην αγροτική ή 

ποιμενική ζωή», να αιτιολογήσετε τον παραπάνω χαρακτηρισμό. 

3. Εστιάστε την προσοχή σας στους δύο νεαρούς πρωταγωνιστές και αναλογιστείτε τις 

διαφορές που εντοπίζετε στη συμπεριφορά τους, αν τη συγκρίνετε με αυτή δύο σύγχρονων 

νέων (στην ηλικία σας ή λίγο μεγαλύτερων). Σχολιάστε ζητήματα, όπως ο ρόλος των δυο 

φύλων, οι σχέσεις γονέων και παιδιών, ο ερωτικός κώδικας επικοινωνίας κ.ά.  

Δουλεύοντας ομαδικά στο σπίτι … 

1. Αν η πλοκή του έργου εξελισσόταν στην εποχή μας, ποιες αλλαγές θα κάνατε στην πλοκή 

και ποιο τέλος θα επιλέγατε να δώσετε;  

2. Κατόπιν, να αναγνώσετε την Τρίτη Πράξη του έργου. 

 

Δουλεύοντας ατομικά στο σπίτι … 

1. Αφού διαβάσετε και τη Γ΄ πράξη του έργου, να σχεδιάσετε (ηλεκτρονικά ή στο χέρι) μια 

αφίσα που θα διαφημίζει την παράσταση και θα μπορεί να προσελκύσει την προσοχή ενός 

νέου της εποχής μας. Να σημειωθεί ότι επιλέγετε τους ηθοποιούς που θέλετε ως 

πρωταγωνιστές. 

 
1020 Καλό είναι τα παιδιά να προετοιμάζουν ομαδικά κάθε πράξη του έργου, δηλ. να αναλαμβάνουν ρόλους και 

να διαβάζουν φωναχτά, προκειμένου να αφομοιώσουν καλύτερα την έννοια της «θεατρικότητας». 
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3ο ΦΥΛΛΟ ΕΡΓΑΣΙΑΣ 

Δουλεύοντας ομαδικά στην τάξη… 

1. Πόσα άτομα θα πρέπει να συνεργαστούν για να παρουσιαστεί επί σκηνής ένα θεατρικό 

έργο; Τι αναλαμβάνει να κάνει το καθένα και από ποιο κρίνεται -κατά τη γνώμη σας- η 

επιτυχία της παράστασης; 

 

Δουλεύοντας ομαδικά στο σπίτι … 

1. Ο θεατρικός συγγραφέας Πολύβιος Δημητρακόπουλος κατηγόρησε τον Γ. Ξενόπουλο ότι 

το θεατρικό του έργο Το Ζευγάρωμα (1913) αποτελεί αντιγραφή του διηγήματος του Γ. 

Δροσίνη Αμαρυλλίς, που πρωτοδημοσιεύτηκε στο περιοδικό Εστία τον Νοέμβριο του 1885. Ο 

Ξενόπουλος προσέφυγε αρχικά στη δικαιοσύνη και μήνυσε τον κριτικό για συκοφαντική 

δυσφήμηση. Το απαλλακτικό βούλευμα, όμως, του δικαστηρίου τον ανάγκασε να αναζητήσει 

το δίκιο του διαμέσου του τύπου, οπότε σε άρθρα του κατέθεσε στο κοινό όλες εκείνες τις 

πληροφορίες που -κατά τη γνώμη του- πιστοποιούσαν τη γνησιότητα και την πρωτοτυπία του 

έργου του. Αφού διαβάσετε, λοιπόν, την εκδοχή του (η οποία παρατίθεται παρακάτω) και το 

διήγημα του Δροσίνη, καλείστε να αποφανθείτε τεκμηριωμένα για το κατά πόσο ευσταθούσε 

ή όχι η κατηγορία του Π. Δημητρακόπουλου.  

 

Γράφει σχετικά στο Έθνος (8-9/3/1914, σ.1-2) ο Ξενόπουλος: «Προ είκοσι ετών, εν 

φθινοπωρινόν απόγευμα Κυριακής, έκαμνα τον περίπατόν μου, με τρεις-τέσσαρας φίλους, εις 

Ζακυνθινήν Πλατείαν του Ποιητού. Κάποτε διεσταυρώθημεν με μίαν μεγάλην παρέαν, 

αποτελούμενην από τα μέλη δύο φιλικών οικογενειών. Η παρέα αυτή εβάδιζε διηρημένη εις 

δύο στίχους. Και εις μεν τον πρώτον ήτο η κόρη της μιας οικογενείας -πανεύμορφη, έως 

δεκαεπτά ετών-, εις δε τον δεύτερον, από πίσω, σαν κακιωμένος, ο υιός της δευτέρας 

οικογενείας, εν ή δύο έτη μεγαλύτερος. Μόλις επροσπεράσαμεν, ένας από τους φίλους μου, 

κυττάζων ακόμη τους δυο νέους, μ’ ελαφρόν μειδίαμα, είπε: «-Το πείραμα δεν επέτυχε! –Ναι, 

απεκρίθη ένας άλλος, αδύνατο εστάθηκε να ζευγαρώσουν τα πουλάκια». Η περιέργειά μου 

εκεντήθη από αυτόν τον διάλογον και ηρώτησα τους φίλους μου, δια να μάθω τι εννοούσαν. 

Και τότε μου διηγήθηκαν την ιστορίαν, όπως εψιθυρίζετο τας ημέρας εκείνας εις τον τόπον. Ο 

πατέρας της κόρης και ο πατέρας του νέου, επειδή εταίριαζαν αυτοί, είχαν μεγάλην επιθυμίαν 

να ενώσουν εις γάμον τα παιδιά των. Επειδή όμως δεν εταίριαζαν και αυτά, εσκέφθησαν να 

τα’ απομονώσουν το περασμένο καλοκαίρι εις μίαν εξοχήν, εις το κτήμα της μιας οικογενείας, 

με την ελπίδα ότι ολίγη συμβίωσις εις την μοναξιάν, βοηθούσης της ηλικίας, της ευμορφίας και 

του μεγάλου ενστίκτου, θα τα έκαμνεν ίσως να ταιριάσουν… Αλλ’ η ελπίς των γονέων 

διεψεύσθη. Τα παιδιά εκείνα, των οποίων οι χαρακτήρες δε συνεβιβάζοντο, εις την εξοχήν 

εμάλωναν χειρότερα παρά εις την χώραν. Κάθε ώραν, εγίνοντο μαλλιά κουβάρια. Και οι γέροι, 

προς μεγάλην των λύπην, ηναγκάσθησαν να τα χωρίσουν, παραιτούμενοι, προς το παρόν, της 

ιδέας να συμπεθερέψουν. Αυτή είναι η ιστορία… Την εσημείωσα ως κάτι περίεργον, την 

ενθυμούμην κάπου-κάπου, την εμελετούσα κ’ ελογάριαζα να την κάμω ίσως κανένα διήγημα, 

ίσως κανέναν έργον θεατρικόν… Οπωσδήποτε, με ενέπνεεν. Ήτο από τα εύμορφα και τα 

παράξενα της ζωής -της Ζακυνθινής ζωής, αν θέλετε-, τα οποία σημειώνω… Πέρσυ, μετά 

είκοσιν έτη, η νεανική ανάμνησις μου επανήλθε μίαν ημέρα, πολύ ζωηρά, και από τότε μου 

επανήρχετο με μιαν επιμονήν, ως να μου έλεγεν: «Ε! Είνε η σειρά μου». Κ’ εσχεδίασα σιγα-
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σιγά το «Ζευγάρωμα», τρίπρακτην ειδυλλιακήν κωμωδίαν, την οποίαν έγραψα τον περασμένον 

Αύγουστον».  

 

 

Β. Πεζογραφική Αφήγηση (Σαν τα πουλάκια) 

1ο ΦΥΛΛΟ ΕΡΓΑΣΙΑΣ 

Δουλεύοντας ομαδικά στην τάξη… 

1. Η νουβέλα αυτή δημοσιεύτηκε σε συνέχειες στην Εφημερίδα Αθηναϊκά Νέα από τις 7/9 ως 

τις 27/11 του 1942. Μπορείτε να εντοπίσετε στην ιστορία -που γνωρίζετε ήδη από το 

θεατρικό Ζευγάρωμα- στοιχεία που θα προσέλκυαν το ενδιαφέρον μιας μεγάλης γκάμας 

αναγνωστών; 

2. Διαβάστε το πρώτο κεφάλαιο της νουβέλας («Διαφωτιστικός διάλογος μεταξύ ενός 

σέμπρου κι ενός υπηρέτη»). Ποιες διαφορές παρατηρείτε συγκρίνοντάς το με την πρώτη και 

Δεύτερη Πράξη του θεατρικού που έχετε ήδη διδαχτεί; 

 

Δουλεύοντας ομαδικά στο σπίτι … 

1. Ο Γ. Ξενόπουλος, μεταγράφοντας το θεατρικό του σε πεζογραφική μορφή, έκανε κάποιες 

μεταβολές. Να διαβάσετε τα κεφάλαια Α΄ ως ΣΤ΄ της νουβέλας, σε αντιπαραβολή με τη 

Δεύτερη Πράξη του θεατρικού που διδαχτήκατε, και να τις εντοπίσετε.  

 

2ο ΦΥΛΛΟ ΕΡΓΑΣΙΑΣ 

Δουλεύοντας ομαδικά στην τάξη… 

1. Έχοντας μελετήσει το θεατρικό Ζευγάρωμα και τα πρώτα έξι κεφάλαια της αντίστοιχης 

νουβέλας, να παρουσιάσετε την άποψή σας σχετικά με τη «διαχρονικότητα» των κειμένων. 

Πιο συγκεκριμένα, να εξηγήσετε ποια από τις δύο αφηγήσεις θα ήταν πιο ενδιαφέρουσα για 

έναν σημερινό έφηβο και να καταθέσετε τα σχετικά επιχειρήματα. 

 

Δουλεύοντας ομαδικά στο σπίτι … 

1. Να ολοκληρώσετε την ανάγνωση της νουβέλας διαβάζοντας τα κεφάλαια Ζ΄ ως Θ΄. 

Έχοντας τώρα μια συνολική εποπτεία του κειμένου, να επισημάνετε τα στοιχεία που το 

καθιστούνν πρόσφορο για κινηματογραφική επεξεργασία.  

 

3ο ΦΥΛΛΟ ΕΡΓΑΣΙΑΣ 

Δουλεύοντας ομαδικά στην τάξη… 

1. Υποθέστε ότι είστε σκηνοθέτες και αναλαμβάνετε να γυρίσετε σε ταινία τη νουβέλα Σαν 

τα πουλάκια. Πώς φαντάζεστε το κινηματογραφικό αποτέλεσμα; Καταθέστε συγκεκριμένες 

προτάσεις σχετικά με: α) τους ηθοποιούς που αναλαμβάνουν τους πρωταγωνιστικούς ρόλους 

β) το ιστορικό πλαίσιο (διατηρείτε αυτό του βιβλίου ή μεταφέρετε την ιστορία σε μια άλλη 

εποχή;) γ) τα σκηνικά (σε ποιον τόπο θα γυρίζατε την ταινία;) δ) την πλοκή (ποιες αλλαγές 

θα κάνατε, π.χ. θα αλλάζατε το τέλος;) 
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Γ. Κινηματογραφική Αφήγηση (Πρέπει να τα παντρέψουμε) 

1ο ΦΥΛΛΟ ΕΡΓΑΣΙΑΣ 

Δουλεύοντας ατομικά στο σπίτι … 

1. Έχοντας παρακολουθήσει την ταινία «Πρέπει να τα παντρέψουμε» να καταγράψετε τώρα 

τις εντυπώσεις σας, θετικές και αρνητικές. Να λάβετε υπόψη σας το γεγονός ότι η σεναριακή 

διασκευή δεν έγινε από τον ίδιο τον συγγραφέα αλλά από κάποιον άλλο (Μ. Νόβακ). 

 

2ο ΦΥΛΛΟ ΕΡΓΑΣΙΑΣ 

Δουλεύοντας ομαδικά στην τάξη … 

   1. Ο Geoffrey Wagner (1975: 222) αναγνωρίζει τρεις κατηγορίες κινηµατογραφικών 

διασκευών λογοτεχνικών έργων: α) τη µετάθεση (transposition), όπου το λογοτεχνικό 

κείμενο µεταφέρεται στη µεγάλη οθόνη με την ελάχιστη δυνατή επέµβαση β) τo σχόλιο 

(commentary), όπου το λογοτεχνικό έργο υφίσταται αρκετές μεταβολές (π.χ. στο φινάλε, στη 

µεταφορά της δράσης σε διαφορετική χρονική περίοδο) γ) την αναλογία (analogy), όπου ο 

θεατής δύσκολα αναγνωρίζει το λογοτεχνικό πρότυπο της ταινίας, αλλά μόνο κάποιες 

βασικές θεµατικές και την ψυχοσύνθεση των δραµατικών προσώπων. Mε βάση αυτή τη 

διάκριση, να χαρακτηρίσετε την ταινία που παρακολουθήσατε («Σαν τα πουλάκια»). 

 2.  Να εντοπίσετε διαφορές μεταξύ της νουβέλας «Σαν τα πουλάκια» και της 

κινηματογραφικής της μεταφοράς «Πρέπει να τα παντρέψουμε» και να τις εντάξετε σε τρεις 

στήλες: στοιχεία που προστίθενται, στοιχεία που αφαιρούνται και στοιχεία που 

αλλοιώνονται. 

 

3ο ΦΥΛΛΟ ΕΡΓΑΣΙΑΣ 

Δουλεύοντας ομαδικά στην τάξη και στο σπίτι … 

Επιλέγετε ένα κεφάλαιο της νουβέλας, για να δημιουργήσετε τη δική σας (μικρού μήκους) 

ταινία, ακολουθώντας τα εξής στάδια: α) μετατροπή της πεζογραφικής αφήγησης σε 

σενάριο1021 β) διανομή ρόλων (ηθοποιοί, σκηνοθέτης, σκηνογράφος) γ) επιλογή χώρου και 

προετοιμασία σκηνικών δ) πρόβες υπό τις οδηγίες του σκηνοθέτη ε) γύρισμα. Να σημειωθεί 

ότι έχετε τη δυνατότητα να παρέμβετε στο αρχικό κείμενο, όπως εσείς νομίζετε (π.χ. 

μετατοπίζοντας το ιστορικό πλαίσιο, αλλάζοντας το τέλος της σκηνής ή τη συμπεριφορά των 

χαρακτήρων κ.ά.). 
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5.1. Κείμενα του Γ. Ξενόπουλου στα σχολικά βιβλία της πρωτοβάθμιας και 

της δευτεροβάθμιας εκπαίδευσης: σκέψεις και παρατηρήσεις 

 

Η παρουσία του Ξενόπουλου στα σχολικά βιβλία της πρωτοβάθμιας και δευτεροβάθμιας 

εκπαίδευσης είναι αδιάλειπτη (ίσως μάλιστα από τους  Επτανήσιους λογοτέχνες να έρχεται 

μετά τον Σολωμό ως προς το πλήθος των κειμένων). Πιο συγκεκριμένα, στα βιβλία του 

Δημοτικού περιλαμβάνονται τα εξής: α) Ο πονόδοντος του γκρινιάρη (απόσπασμα από το 

παιδικό Τα πουλιά της αυλής, Ανθολόγιο Γ΄/Δ΄ τάξης) β) Τα κόκκινα αυγά (Αθηναϊκή 

Επιστολή, Ανθολόγιο Ε΄/Στ΄ τάξης) γ) Παιδικό Πάσχα (χρονογράφημα)1022, Γλώσσα Στ΄ 

τάξης). Αντίστοιχα, τα βιβλία της ν.ε. λογοτεχνίας του Γυμνασίου περιέχουν τα κείμενα: α) 

Η γάτα του παπά (διήγημα, Α΄ Γυμν.) β) Κάποια Χριστούγεννα (Αθηναϊκή Επιστολή, Β΄ 

Γυμν.) γ) Ο τύπος και η ουσία (διήγημα, Γ΄ Γυμν.) και το βιβλίο της ν.ε. λογοτεχνίας της Β΄ 

Λυκείου αποσπάσματα από τη νουβέλα Στέλλα Βιολάντη και το θεατρικό το Μυστικό της 

Κοντέσσας Βαλέραινας. 

Μια πρώτη μικρή παρατήρηση έχει να κάνει με το γεγονός ότι από το συγγραφικό έργο 

του Ξενόπουλου φαίνεται να προκρίνονται ως πιο κατάλληλες για σχολική αξιοποίηση οι 

Αθηναϊκές Επιστολές. Ίσως η επιλογή αυτή να οφείλεται στον σαφή παιδαγωγικό 

προσανατολισμό των κειμένων ή στην αμεσότητα που δίνει ο επιστολικός τους χαρακτήρας. 

Εντούτοις, αυτά τα ιδιαίτερα χρονογραφήματα κουβαλάνε περισσότερο από κάθε άλλο είδος 

κειμένου το στίγμα της εποχής τους και η καλοπροαίρετα διδακτική γραφή του -πολύ 

συμπαθούς κατά τα άλλα- Φαίδωνα μάλλον δεν αγγίζει το σύγχρονο μαθητικό κοινό. Ας 

σημειωθεί, μάλιστα, ότι από τον όγκο των Επιστολών του Ξενόπουλου (πολλές από τις οποίες 

πραγματεύονται θέματα που άπτονται των ενδιαφερόντων των μαθητών μας ή μπορούν -

λόγω θεματικής- να εναρμονιστούν με τη σύγχρονη καθημερινότητα1023) έχουν επιλεγεί τρεις 

-οι δύο μάλιστα για το Δημοτικό!- με καθαρά λαογραφικό χαρακτήρα, παρόλο που μια 

τέτοιου είδους αναψηλάφηση του παρελθόντος συγκινεί κατά κύριο λόγο ενήλικους (και δη 

πιο ώριμους) αναγνώστες.  

Μια δεύτερη παρατήρηση αφορά το μυθοπλαστικό υπόβαθρο των ανθολογούμενων 

κειμένων του Γυμνασίου και του Λυκείου. Τόσο η Στέλλα Βιολάντη, όσο και η Κοντέσσα 

Βαλέραινα και ο δικαστής Δαρέζης (στο διήγημα «Ο τύπος και η ουσία») εκπροσωπούν τα 

ήθη και τη νοοτροπία της Επτανησιακής αριστοκρατίας. Ακόμα και ο παπα-Ζήσιμος (της 

πολύ χαριτωμένης «Γάτας του παπά») είναι μια χαρακτηριστική ζακυνθινή φιγούρα.1024 

Διαγράφεται, λοιπόν, εδώ, μια «μονοχρωμία», μια προσήλωση στη ζακυνθινή παραγωγή του 

συγγραφέα και παραγνωρίζεται εντελώς το υπόλοιπο κομμάτι του έργου του, αν και 

εμφανίζει εξίσου δυνατές στιγμές. Δημιουργείται έτσι στα παιδιά η αίσθηση ότι ο δημιουργός 

αυτός έγραψε κατ’ αποκλειστικότητα κείμενα που αφορούν τον γενέθλιο τόπο του· κάτι που 

δεν ανταποκρίνεται στην πραγματικότητα. Ακόμα, ενώ ο Γ. Ξενόπουλος αποτύπωσε με 

 
1022 Εφημ. Αθηναϊκά Νέα, 25/4/1938, σ.1,6. 
1023 Όπως, για παράδειγμα, οι Επιστολές που αναφέρονται στο ζήτημα της κακοποίησης των ζώων, το οποίο 

στις μέρες μας φαίνεται να λαμβάνει ακραίες διαστάσεις. Σχετικά με την αξιοποίηση των Αθηναϊκών Επιστολών 

μέσα στη σύγχρονη τάξη δες το σχετικό κεφάλαιο της διατριβής (3.4.). 
1024 Και η Επιστολή «Κάποια Χριστούγεννα» (που εντάσσεται στο βιβλίο της Β΄ Γυμνασίου) αναφέρεται στο 

ζακυνθινό έθιμο της κουλούρας. 
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απαράμιλλο τρόπο τα πάθη της νεότητας και ενώ είναι γεγονός ότι οι μαθητές αγαπούν 

ιστορίες με χαρακτήρες πιο κοντά στη δική τους ηλικία1025, η μόνη νεαρή πρωταγωνίστρια 

εδώ είναι η Στέλλα Βιολάντη, που -με την εμμονική της προσήλωση σε έναν ιδανικό έρωτα- 

συνιστά μάλιστα και μια ιδιαίτερη κατηγορία ηρωίδας. Ο δικαστής Δαρέζης  και η κοντέσσα 

Βαλέραινα αφενός εκπροσωπούν την παλιά γενιά και αφετέρου εκφράζουν μια ιδεολογία που 

δεν αγγίζει τον σημερινό έφηβο, που βιαστικά προσπερνάει τους τύπους και τα ιδανικά της 

ξεπεσμένης αριστοκρατίας, αναζητώντας πιο ενδιαφέρουσες πλοκές. 

Επιπλέον, γίνεται ένας διαχωρισμός μάλλον αδόκιμος. Δηλαδή, τα λογοτεχνικά 

κείμενα που επιλέγονται για το Δημοτικό και το Γυμνάσιο έχουν κωμικό χαρακτήρα, ενώ 

του Λυκείου δραματικό. Εντούτοις, τα σημερινά παιδιά, ιδιαίτερα οι έφηβοι, έχουν μια 

εξαιρετική εξοικείωση με τις τραγικές πτυχές του κόσμου μας, αφού βομβαρδίζονται από 

μικρή ηλικία με ειδήσεις τέτοιας υφής μέσα από τα ΜΜΕ, ενώ ταυτόχρονα -ακριβώς επειδή 

έτσι είναι τα πράγματα- εμφανίζουν και μια πιο έντονη ανάγκη για θετικές παραστάσεις. 

Φαίνεται, λοιπόν, ότι σε γενικές γραμμές1026 οι επιλογές αυτές (ιδίως των εγχειριδίων 

της Δευτεροβάθμιας εκπαίδευσης που είναι και πιο παλιά) δεν αναδεικνύουν τις 

συναρπαστικές πτυχές της εργογραφίας του Γρηγόριου Ξενόπουλου,1027 ούτε καλύπτουν τις 

ανάγκες, αλλά και τις ιδιαιτερότητες του σύγχρονου παιδιού της ψηφιακής εποχής.1028  

Μάλιστα, καθώς συχνά οι συνοδευτικές ερωτήσεις εμμένουν σε ζητήματα θεωρίας και 

περιεχομένου (π.χ. χαρακτηρισμοί προσώπων, εντοπισμός αφηγηματικών τεχνικών, 

σχολιασμός φράσεων κ.ά.), η Λογοτεχνία ως σχολικό αντικείμενο στερείται ένα μεγάλο 

μέρος της ευφάνταστης και δημιουργικής της υπόστασης και γίνεται τελικά ένα μάθημα «σαν 

όλα τα άλλα». Επιπλέον, οι τυποποιημένοι τύποι ασκήσεων περιορίζουν και την αυτενέργεια 

 
1025 Οι έρευνες δείχνουν ότι οι μαθητές της εφηβικής ηλικίας, οι οποίοι βρίσκονται σε ένα ηλικιακό μεταίχμιο 

(μεταξύ της παιδικής ηλικίας και της νεότητας), δείχνουν ιδιαίτερο ενδιαφέρον για ιστορίες που έχουν ερωτικό 

χαρακτήρα (Appleyard, 1997: 24), ιδιαίτερα μάλιστα όταν οι πρωταγωνιστές είναι έφηβοι ή νέοι. 
1026 Υπάρχουν, βέβαια, και εξαιρέσεις. Για παράδειγμα, το απόσπασμα «Ο πονόδοντος του γκρινιάρη» είναι 

μια πετυχημένη επιλογή για τις τάξεις στις οποίες απευθύνεται (Γ΄ και Δ΄ Δημοτικού), εφόσον πρόκειται για 

ένα κείμενο αστείο, εύληπτο και ζωντανό. Το ίδιο ισχύει και για τη Γάτα του παπά, διήγημα που περιλαμβάνεται 

στο βιβλίο της Α΄ Γυμνασίου. 
1027 Βέβαια, για να είμαστε δίκαιοι, η δημιουργία μιας σχολικής ανθολόγησης αντιμετωπίζει εξαρχής διάφορα 

εμπόδια, τα οποία καλείται να προσπελάσει, δηλ. καλείται να συγκεράσει πολλές και διαφορετικές πεποιθήσεις, 

πολλές και διαφορετικές ιδεολογίες και αναγνωστικά γούστα. Δες σχετικά Πυλαρινός, 2005: 99-109. 
1028 Η Β. Αποστολίδου (2003: 8-9) σχολιάζοντας τα σχολικά ανθολόγια επισημαίνει τις εξής αδυναμίες:  α) Τα 

ίδια λογοτεχνικά κείμενα δεν ταιριάζουν σε όλους τους μαθητές και ειδικά στους μαθητές με διαφορετική 

εθνικότητα, θρησκεία και γλώσσα β) Τα ανθολόγια ακολουθούν αποκλειστικά τον λογοτεχνικό κανόνα και άρα 

αποκλείουν πάρα πολλά κείμενα διαφόρων ειδών που μπορεί να είναι ελκυστικά και ωφέλιμα για τα παιδιά γ) 

Περιέχουν κυρίως αποσπάσματα από λογοτεχνικά έργα δ) Αποκλείουν από το μάθημα της λογοτεχνίας το 

μυθιστόρημα και ε) Οι ερωτήσεις που έχουν κάτω από το κείμενο «σχολειοποιούν» τη λογοτεχνία και 

μεταμορφώνουν το λογοτεχνικό κείμενο σε «μάθημα». Από αυτή την άποψη, είναι πολύ λειτουργικό το 

πρόγραμμα Σπουδών για την Α΄ Λυκείου, το οποίο δίνει στον εκπαιδευτικό την ευχέρεια να επιλέξει μόνος του 

τα λογοτεχνικά κείμενα που θα διδάξει. Σχετικά με τη διαμόρφωση ενός «πληθυντικού και πλουραλιστικού» 

ψηφιακού ανθολογίου, που θα έλυνε πολλά από τα παραπάνω προβλήματα, δες Τικτοπούλου, 2015: 196-7. 
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του μαθητή, ενίοτε τον κατευθύνουν προς μια συγκεκριμένη αναγνωστική ερμηνεία1029 και 

παραγκωνίζουν τις σκέψεις, τα βιώματα και το πολιτισμικό του υπόβαθρο.  

Παράλληλα, παρόλο που το έργο του Ξενόπουλου έχει κατ’ επανάληψη τύχει 

τηλεοπτικής, αλλά και κινηματογραφικής εκμετάλλευσης, οι δράσεις που προτείνονται δεν 

αξιοποιούν το συγκεκριμένο υλικό για να κεντρίσουν το ενδιαφέρον ενός κοινού (των 

μαθητών μας) που εμφανίζεται παραδομένο στη σαγήνη της εικόνας ενώ, από την άλλη, και 

η αποσπασματικότητα των κειμένων του Λυκείου λειτουργεί απογοητευτικά για τον 

αναγνώστη, υπονομεύοντας την ίδια στιγμή τη δυναμική της λογοτεχνικής αφήγησης, που 

φαίνεται να ξεπέφτει έτσι στο επίπεδο της απλής ηθογραφίας. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1029 Δες για παράδειγμα την ερώτηση που αφορά το διήγημα «Ο τύπος και η ουσία»: «Η εμμονή του Δαρέζη 

στην τήρηση των τύπων τον καθιστά μη σοβαρό πρόσωπο, μέσα στις νέες συνθήκες. Τεκμηριώστε αυτή την 

παρατήρηση με συγκεκριμένες αναφορές στο κείμενο» (Κείμενα Ν.Ε. Λογοτεχνίας, εγχειρίδιο Γ΄ Γυμνασίου). 



 366 

5.2.  Η φιλοσοφία γύρω από μια νέα πρόταση ανθολόγησης κειμένων του Γ. 

Ξενόπουλου για τη σχολική τάξη 

 

Μια νέα ανθολόγηση κειμένων του Γ. Ξενόπουλου για τη σχολική τάξη, για να είναι 

σε θέση να πει κάτι «διαφορετικό» ή τουλάχιστον κάτι ενδιαφέρον, θα πρέπει καταρχάς να 

θέτει στόχους και ζητήματα, όπως η προσέγγιση του «ακέραιου βιβλίου»1030 (ήδη από τις πιο 

μικρές τάξεις), η επιλογή κειμένων που είτε αντικατοπτρίζουν την πραγματικότητα είτε 

αντιδιαστέλλονται προς αυτήν αναφορικά με το ιστορικό πλαίσιο, η πολυμορφία του 

αναγνωστικού κοινού στο οποίο απευθυνόμαστε (πράγμα που σημαίνει ότι όλοι οι μαθητές 

πρέπει να έχουν μερίδιο στην ανάγνωση, οπότε καλούμαστε να αναζητήσουμε κείμενα που 

να καλύπτουν, εκτός από το προστατευμένο παιδί της οικογένειας, και παιδιά μεταναστών, 

φτωχά παιδιά, παιδιά του δρόμου, παιδιά του πολέμου κ.ά.1031 ), η κάλυψη συναισθηματικών 

αναγκών του παιδιού μέσα από το γέλιο, την έκλυση συγκίνησης κ.ά. και η προώθηση 

αξιών1032 που μπορούν να λειτουργήσουν ως αντίβαρο στον κατακερματισμό της 

προσωπικότητας του σύγχρονου ανθρώπου.  

Παράλληλα, είναι ανάγκη να συμβαδίζει με την ηλικία1033 των μαθητών, με την 

κοινωνική, νοητική και ψυχολογική τους ωρίμανση και να ανταποκρίνεται όσο γίνεται στη 

γλωσσική1034 τους συγκρότηση, να εναρμονίζεται με τις ανάγκες, τα ενδιαφέροντα και τις 

 
1030 «Είναι λοιπόν απαραίτητο στο ελληνικό σχολείο το απόσπασμα να γίνει αφετηρία για το ακέραιο βιβλίο, 

που πρέπει να χωρέσει στο σχολικό πρόγραμμα, να διαβαστεί και η ανάγνωσή του να γίνει αντικείμενο 

συζήτησης και αξιολόγησης» (Ζερβού, 2006: 24). Σχετικά με τη δυνατότητα διδασκαλίας ενός ολόκληρου 

μυθιστορήματος μέσα στη σχολική τάξη βλ. και Σουρή-Νικολουδάκη, 2003: 201-10, καθώς και Αρμελινιού, 

2013: 229-256. 
1031 Δασκαλάκης, 2009: 371. Δες, για παράδειγμα, τις προτάσεις των Αποστολίδου Β. και Χοντολίδου Ε. για τη 

διδασκαλία της λογοτεχνίας στο Γυμνάσιο, στα πλαίσια του «Προγράμματος Εκπαίδευσης 

Μουσουλμανοπαίδων 2005-2007», στο: https://museduc.gr/docs/epimorfosi/book1_logotexnia_230507_l.pdf 

(προσπελάστηκε 2-7-2021). 
1032 Αφού οι αξίες που υπάρχουν με διάφορους περίπλοκους τρόπους στα λογοτεχνικά κείμενα μπορούν να 

επιδράσουν, υπό ορισμένες προϋποθέσεις, στην υποκειμενικότητα των ανήλικων αναγνωστών πιο βαθιά, 

ανεπαίσθητα και μυστικά από οποιεσδήποτε ρητά εκφρασμένες αξίες που τους προτείνονται από άλλου είδους 

βιβλία άλλων μαθημάτων (Αποστολίδου, 1999: 338). 
1033 Σύμφωνα με τη γνωστική/αναπτυξιακή ψυχολογία τα παιδιά έχουν διαφορετικά χαρακτηριστικά ανά 

ηλικιακή φάση, οπότε θεωρούνται πιο κατάλληλα γι’ αυτά συγκεκριμένα αναγνώσματα. Για παράδειγμα, η 

πρώτη σχολική ηλικία (5-8 ετών) διακρίνεται από εγωκεντρισμό, κινητικότητα, ζωντάνια, φαντασία, καλή 

μνήμη, όρεξη για μάθηση, οπότε κατάλληλα αναγνώσματα είναι τα παραμύθια, οι φανταστικές, οι αστείες 

ιστορίες και οι μύθοι ζώων. Η μεσαία σχολική ηλικία (9-11 ετών) διακρίνεται από μείωση της 

εγωκεντρικότητας, από ανάπτυξη λογικής σκέψης και διαμόρφωση ατομικών ενδιαφερόντων και κατάλληλα 

αναγνώσματα είναι οι εύθυμες ιστορίες, οι περιπέτειες, ιστορικά μυθιστορήματα, βιβλία με ήρωες και 

ανθρωπιστικά ιδεώδη. Στην τελευταία σχολική ηλικία (12-14 ετών) έχουμε βιολογικές και ψυχοπνευματικές 

αλλαγές, αφύπνιση του σεξουαλικού ενστίκτου και διάθεση επαναστατικότητας, αναζήτηση προτύπων και  

έντονα συναισθήματα. Πιο κατάλληλα αναγνώσματα εδώ είναι αυτά που καταπιάνονται με τον έρωτα, με 

προβλήματα κοινωνικά ή με θέματα που αφορούν την ισότητα των δυο φύλων. Δες Κανατσούλη, 2007: 31. 
1034 Ας σημειωθεί εδώ ότι η απαξίωση του λογοτεχνικού βιβλίου από τις νεαρότερες ηλικίες συνδέεται άρρηκτα 

με τη δυσχέρεια που εμφανίζουν τα παιδιά στην κατανόηση του γραπτού λόγου. Άλλωστε, σύμφωνα με τα 

αποτελέσματα του προγράμματος για την αξιολόγηση των 15χρονων μαθητών PISA, οι Έλληνες μαθητές 

διακρίνονται για την αδυναμία τους στην κατανόηση γραπτού κειμένου (δες σελ. 58 στο: 

http://iep.edu.gr/pisa/images/publications/reports/pisa_2015_greek_report.pdf, προσπελάστηκε 29-7-2020). Το 

https://museduc.gr/docs/epimorfosi/book1_logotexnia_230507_l.pdf
http://iep.edu.gr/pisa/images/publications/reports/pisa_2015_greek_report.pdf
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αναγνωστικές τους επιθυμίες1035 και ταυτόχρονα να προωθεί μια σύζευξη της γνώσης 

(έννοιας κατεξοχήν διδακτικής και εν πολλοίς ψυχρής) με την ελευθερία και την απογείωση 

που επαγγέλλεται και απαιτεί η λογοτεχνία ως είδος (Πυλαρινός, 2005: 101).  

Με αυτό το σκεπτικό, λοιπόν, μέσα στην ογκώδη και πολυεπίπεδη παραγωγή του 

Ξενόπουλου αναζητήσαμε έργα που αφενός ανταποκρίνονταν στα παραπάνω κριτήρια και 

ταυτόχρονα ήταν δεκτικά σε μια επανανάγνωση εναρμονισμένη με τα δεδομένα της εποχής 

και το κοινό στο οποίο καλούμαστε να απευθυνθούμε. 

Κατ’ αυτόν τον τρόπο, δυστυχώς αποκλείσαμε λογοτεχνικά κείμενα που είναι 

γραμμένα στην καθαρεύουσα ή σε γλώσσα μεικτή1036 (όπως, η -εξαιρετική κατά τα άλλα- 

Μαργαρίτα Στέφα1037), θεωρώντας ότι η απόλυτα στρωτή1038 δημοτική του συγγραφέα 

αποτελεί από μόνη της ένα «γλωσσικό μάθημα» για μαθητές με γλωσσικές αδυναμίες και 

δυσκολία στην κατανόηση γραπτού λόγου. Aποκλείσαμε επίσης κείμενα που θεωρήσαμε ότι 

η θεματολογία και η φιλοσοφία  τους δεν αγγίζει το σημερινό παιδί (π.χ. κάποια διηγήματα 

με καθαρά λαογραφικό χαρακτήρα, όπως Το ζακυνθινό μαντήλι) ή απλώς κείμενα στα οποία 

η αφήγηση τραβάει αναίτια σε μάκρος και η πλοκή εμφανίζεται πολύ χαλαρή (π.χ. η 

τετραλογία της Παυλίνας, το Χωρίς Τίποτα και αρκετά από τα «ερωτικά» μυθιστορήματα του 

Ξενόπουλου1039). 

 
ίδιο φάνηκε πάντως και από τη διενέργεια της ελληνικής PISA (δες σχετικά http://iep.edu.gr/el/apotelesmata-

eedx/1699-2021-2022, προσπελάστηκε 29-3-2023 ). 
1035 Ως προς αυτό το κομμάτι εξαιρετικά γόνιμη στάθηκε η εμπειρία μας από τη σχολική τάξη, καθώς και τα 

πορίσματα μιας μικρής έρευνας φιλαναγνωσίας (δες κεφ. 1.2.). Ο εκπαιδευτικός, και γενικότερα η εκπαίδευση, 

χρειάζεται να λάβουν υπόψη τους όλα τα δεδομένα που έχουν ήδη διαμορφώσει δραστικά τα αναγνωστικά 

γούστα, τις αναγνωστικές συνήθειες, τις αναπαραστάσεις, τους φανερούς και τους “κρυφούς εγγραμματισμούς” 

(hidden literacies) των νεαρών αναγνωστών (όλα όσα δηλαδή “διαβάζουν” με συστηματικότητα και 

ευχαρίστηση στο σπίτι, στον ευρύτερο κοινωνικό χώρο, με τις ομάδες των ομηλίκων, κ.λ.π.: πάσης φύσεως 

έντυπα και βιβλία, κόμικς, ηλεκτρονικά παιχνίδια, κείμενα και υλικό από το Διαδίκτυο, ταινίες, τηλεοπτικές 

σειρές κ.ά.). Άλλωστε, ολοένα και περισσότεροι εκπαιδευτικοί (αλλά και γονείς) συμφιλιώνονται με την ιδέα 

ότι ο επαρκής αναγνώστης της εποχής μας είναι αυτός που μπορεί να διαβάσει και να διαχειριστεί όλα τα 

κείμενα (έντυπα, ηλεκτρονικά, ψηφιακά, κινηματογραφικά, τηλεοπτικά, πολυτροπικά,  e-books, fanfics, κ.ά.) 

της σύγχρονης κουλτούρας (Πάτσιου και Καλογήρου, 2013: 13). 
1036 Μόνο Αθηναϊκές Επιστολές σε καθαρεύουσα ή σε μεικτή γλώσσα εντάξαμε στο σχολικό πρόγραμμα, αφού, 

λόγω της ιδιαίτερης φύσης τους (χρονογραφήματα), φέρουν το στοιχείο της ιστορικής μαρτυρίας.    
1037 Τέτοιου είδους κείμενα προσφέρονται για μαθητές που θα επιδιώξουν μια περαιτέρω επαφή με τον 

συγγραφέα και το έργο του. Οι δικές μας προτάσεις διαμορφώνονται με γνώμονα ένα κοινό που μπορεί να 

εμφανίζει μεγάλη ετερογένεια ως προς τη σχολική επίδοση, την αναγνωστική εμπειρία, τη γλωσσική ωρίμανση 

κτλ. 
1038 «Από τη μελέτη των έργων του Ξενόπουλου οι μαθητές έχουν να πάρουν πολλά. Ψυχαγωγούνται και μαζί 

διδάσκονται. Συνηθίζουν να παρατηρούν τα κείμενα και βασιζόμενοι στις παρατηρήσεις τους οργανώνουν τις 

ιδέες τους τόσο στο γραπτό όσο και στον προφορικό τους λόγο… Απολαμβάνουν τη φροντισμένη γλώσσα των 

κειμένων, γνωρίζουν μέσα από αυτά την αξία της συμμετρίας, την οποία μπορούν να εφαρμόζουν, όταν 

‘οικοδομούν’ το λόγο τους. Μπορούν επίσης να σχολιάσουν και τις εναλλαγές που παρατηρούνται στο ύφος 

του συγγραφέα…» (Στράνη, 2005: 375). 
1039 Αυτό συμβαίνει και σε πολλά άλλα κείμενα του Ξενόπουλου, στα οποία -καθώς δημοσιεύονταν σε συνέχειες 

στον έντυπο Τύπο της εποχής- φαίνεται ότι έχουν προστεθεί «περιττά» επεισόδια, για να διατηρηθεί το 

ενδιαφέρον του αναγνωστικού κοινού.  

http://iep.edu.gr/el/apotelesmata-eedx/1699-2021-2022
http://iep.edu.gr/el/apotelesmata-eedx/1699-2021-2022
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Από την άλλη, προσπαθήσαμε να καλύψουμε τα αναγνωστικά γούστα του -

διαφορετικού ανά εκπαιδευτική βαθμίδα1040- κοινού μας και να εντοπίσουμε έργα που, αν 

και γραμμένα πολλά χρόνια πριν, θα μπορούσαν να ελκύσουν την προσοχή των σημερινών 

παιδιών και να τους μυήσουν στην έννοια της «λογοτεχνικής απόλαυσης»1041· όχι ως κάτι 

«παλαιικό», αλλά ως κομμάτι του παρελθόντος που έρχεται να ανα-νοηματοδοτήσει το 

παρόν1042. Γι’ αυτό και σε επίπεδο θεματικής, ακολουθώντας τη φιλοκαλία των ανήλικων 

αυτών αναγνωστών, επιλέξαμε ιστορίες τρόμου και αγωνίας, ιστορίες σπιρτόζικες και 

χιουμοριστικές, ερωτικές περιπέτειες με νεαρούς πρωταγωνιστές και κείμενα που 

συμπλέκουν τη μυθοπλασία με άλλα πεδία (π.χ. ιστορία, γεωγραφία, θρησκευτικά, 

φιλοσοφία).  

Παράλληλα, αναζητήσαμε έργα που μας επιτρέπουν να θίξουμε ζητήματα της 

επικαιρότητας, που σίγουρα απασχολούν μικρή ή μεγάλη μερίδα του μαθητικού κοινού 

(όπως είναι η προσφυγιά, οι διαδικτυακές γνωριμίες, η κακοποίηση των ζώων, ο 

θρησκευτικός ρατσισμός κ.ά.), αλλά και καταστάσεις διαχρονικές (όπως είναι η αναζήτηση 

του Θεού, η φιλανθρωπία και το αβέβαιο της τύχης).1043  

 
1040 Σύμφωνα με τον Appleyard (2017:184-6), τα παιδιά του Δημοτικού φαίνεται να αγαπούν περισσότερο τις 

περιπέτειες, τα βιβλία μυστηρίου, τα αισθηματικά, τα ιστορικά και τα μυθιστορήματα επιστημονικής 

φαντασίας. Από την άλλη, οι μαθητές Γυμνασίου έχουν παραπλήσια ενδιαφέροντα ως προς τα είδη, αλλά επίσης 

διαβάζουν περισσότερα αφηγήματα σχετικά με τους εφήβους και τα προβλήματά τους, καθώς και βιβλία 

μυθοπλασίας για ενήλικες. Γενικώς, οι έφηβοι προτιμούν κείμενα ρεαλιστικά, που τους επιτρέπουν να 

ταυτιστούν με τους χαρακτήρες, ενώ οι μαθητές του Λυκείου απολαμβάνουν κείμενα που προωθούν τον 

στοχασμό και τον προβληματισμό και τους παρέχουν βοήθεια πάνω στις σκέψεις για τις αντικρουόμενες αξίες 

της ζωής. Σχετικά με τις αναγνωστικές προτιμήσεις παιδιών που βρίσκονται στις τελευταίες τάξεις του 

Δημοτικού, δες τις σχετικές έρευνες των Μαλαφάντη, 2005: 202-210 και Μαλαφάντη και Φελούκα, 2013: 155-

167. 
1041 Δες τη σχετική προσπάθεια στη Γερμανία της δεκαετίας του ’70, όταν η «λογοτεχνία για παιδιά και νέους» 

εισέβαλε θεαματικά στα σχολικά προγράμματα, με στόχο αφενός την οικείωση με το εξωσχολικό βιβλίο και 

την ευχαρίστηση από το διάβασμα και αφετέρου τη μύηση στα προβλήματα της σύγχρονης ζωής. Βέβαια, 

αργότερα αυτή η προσπάθεια κατηγορήθηκε ότι παρέβλεψε τη λογοτεχνικότητα των κειμένων, εισάγοντας στην 

τάξη σύγχρονους συγγραφείς που ήταν συνήθως δάσκαλοι ή δημοσιογράφοι και χρησιμοποιούσαν καθημερινό 

λεξιλόγιο και γλώσσα προσιτή (Ζερβού, 1999: 18-20). Κάτι που δεν ισχύει στην περίπτωση του Ξενόπουλου, 

αφού η «ευκολία» με την οποία διαβάζουμε τα κείμενά του οφείλεται περισσότερο στη μαεστρία της τεχνικής 

του και -κυρίως- στην άρτια δουλεμένη γλώσσα του, που μας δίνει την εντύπωση μιας φυσικής -σχεδόν 

προφορικής- ροής.  
1042 Σε αυτό το σημείο συμφωνούμε απόλυτα με τον Γ. Πασχαλίδη (1999: 331), που ορθά επισημαίνει πως η 

κυρίαρχη τάση της εκπαίδευσης προς την παρελθοντολογία και τη νοσταλγία αφήνει τους μαθητές αβοήθητους 

μέσα σε ένα παρόν που τους μοιάζει ολοένα και πιο δυσνόητο. Δες τις πολύ εύστοχες «Αρχές ενός 

Προγράμματος για τη Διδασκαλία της Λογοτεχνίας», έτσι όπως τις θέτει ο παραπάνω μελετητής (ο.π. 319-333). 
1043 Σε γενικές γραμμές, πάντως, προσπαθήσαμε να προτείνουμε μια ποικιλία βιβλίων. Σύμφωνα με τον 

Poslaniek, το πιο καθοριστικό βήμα προς τη φιλαναγνωσία είναι η συνάντηση του παιδιού με ένα βιβλίο που 

νιώθει ότι το εκφράζει σε βαθμό που θα μπορούσε να είχε γραφεί από το ίδιο. Όμως, κανείς «δεν είναι σε θέση 

να πει: αυτό το παιδί θα κάνει τη συνάντηση της ζωής του μ’ εκείνο το βιβλίο. Το μόνο που μπορούμε να 

κάνουμε είναι να πολλαπλασιάσουμε τις ευκαιρίες για συναντήσεις» (Poslaniek, 1992: 151).  Και ο  Ν. Holland 

(1975: 113) σημειώνει ότι, «όταν κάποιος αναγνώστης ανταποκρίνεται με θετικό τρόπο σε ένα λογοτεχνικό 

έργο, έχει καταφέρει να ενώσει τα στοιχεία του έργου με τρόπο ώστε να αποδώσουν στη δική του ζωή». 

Άλλωστε, «κάθε φορά που ένα βιβλίο διαβάζεται, γεννιέται ένα διαφορετικό έργο. Γιατί το έργο που προκύπτει 

είναι ένα μείγμα του βιβλίου που έγραψε ο συγγραφέας και των φαντασιώσεων, των επιθυμιών αλλά και του 
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Πολλά από αυτά τα κείμενα γράφτηκαν για ενήλικους αναγνώστες, αλλά εμείς τα 

απευθύνουμε τώρα σε παιδιά και εφήβους, εφόσον είναι κάτι που επιβάλλεται από τη 

μετατόπιση των ορίων της παιδικής ηλικίας και την πρόωρη ωρίμανση των σύγχρονων 

παιδιών.1044 Επιπλέον, προκειμένου να συγκινήσουμε το κοινό της ηλεκτρονικής εποχής που 

γοητεύεται από την εικόνα, επιχειρήσαμε να συνδυάσουμε τη λογοτεχνική αφήγηση με την 

τηλεοπτική και κινηματογραφική της αναπαράσταση (καθώς και με τη θεατρική, που 

προσφέρεται για δημιουργικές δράσεις), ανοίγοντας το πεδίο για μια γόνιμη συνανάγνωση 

των τεχνών και για την καλλιέργεια σύνθετων (πολυτροπικών) γραμματισμών1045. Άλλωστε, 

στην περίπτωση του Ξενόπουλου υπάρχει πρόσφορο οπτικοακουστικό υλικό που μπορεί να 

αξιοποιηθεί ποικιλοτρόπως1046. 

Εν κατακλείδι, με την πεποίθηση ότι η λογοτεχνία λειτουργεί ως «αποθήκη ζωής», 

προσφέροντας στον αναγνώστη τον κόσμο στην πολλαπλότητα και την ολότητά του 

(Πάτσιου και Καλογήρου, 2013: 9), προτείνουμε κείμενα που -κατά τη γνώμη μας- δύνανται 

να αναγνωστούν μέσα στη σχολική τάξη ευχάριστα, χωρίς απαραίτητα να συνοδεύονται από 

υπερβολικές επεξηγήσεις και φιλολογικές αναλύσεις, που όχι μόνο κουράζουν τα παιδιά, 

αλλά και συνθλίβουν τη μαγεία της ανάγνωσης. Πρόκειται, άλλωστε, για κείμενα που 

«προκαλούν την περιέργεια και δεν την εξαναγκάζουν» (Pennac, 1996: 114), για κείμενα που 

έχουν τη δυνατότητα να προβληματίσουν χωρίς να απογοητεύσουν1047, για κείμενα που 

 
διανοητικού και συναισθηματικού υποστρώματος του αναγνώστη. Ένα βιβλίο έχει πάντα δύο δημιουργούς: 

αυτόν που το γράφει κι αυτόν που το διαβάζει» (Tournier, 2005:119).  
1044 Παρόλο που στην ανθολόγηση που προτείνουμε ακολουθούμε έναν υποτυπώδη διαχωρισμό ανά βαθμίδα 

και τάξη, στην πράξη θεωρούμε ότι το κοινό στο οποίο απευθυνόμαστε είναι αυτό που καθορίζει τελικά την 

επιλογή των κειμένων. Έτσι, για παράδειγμα, μαθητές της τελευταίας τάξης του Δημοτικού, εφόσον 

χαρακτηρίζονται από υψηλό βαθμό αναγνωστικής επάρκειας, νοητικής και συναισθηματικής ωριμότητας, 

μπορούν άνετα να διδαχτούν τα κείμενα που προτείνουμε για τη Γ΄ Γυμνασίου. Αντίστοιχα, όταν το γνωστικό 

επίπεδο της τάξης είναι πολύ χαμηλό, μπορούμε να επιλέξουμε κείμενα που προτείνονται για μικρότερες 

ηλικίες.  
1045 Στα πλαίσια ενός νέου καθεστώτος ανάγνωσης και ερμηνευτικής των κειμένων. Είναι σημαντικό οι μαθητές 

να αποκτήσουν μια πλατιά ποικιλία αναγνωστικών δεξιοτήτων, σχετικών όχι μόνο με το γραπτό κείμενο, αλλά 

με όλο το φάσμα της πολιτισμικής παραγωγής, με όλα δηλ. τα διαφορετικά είδη της εικονικής, θεατρικής και 

μαζικής επικοινωνίας (Πασχαλίδης, 1999: 325). 
1046 Σχετικά με τις κινηματογραφικές ταινίες που βασίζονται  σε έργα του Ξενόπουλου, δες Αγάθος, 2016: 84-

189 και Δελβερούδη, 2003. Για τις τηλεοπτικές σειρές, δες Αγάθος, 2020: 99-100 και 

https://www.imerazante.gr/2015/01/20/91351 (προσπελάστηκε 3-7-2021). 
1047 Η συγγραφέας Λ. Πέτροβιτς-Ανδρουτσοπούλου (1993: 31) παρατηρεί ότι κάποτε οι παιδικοί συγγραφείς 

καταλαμβάνονται από υπερβάλλοντα ζήλο διαφωτιστή και σπεύδουν να γεμίσουν το κεφάλι του παιδιού με όλα 

τα αποτρόπαια και φρικτά που συμβαίνουν στο σύγχρονο κόσμο ή έχουν συμβεί στους ίδιους, χωρίς ν’ αφήσουν 

κάποια χαραμάδα αισιοδοξίας. Έτσι, απογοητεύουν το παιδί, ενώ δεν έχει αναπτύξει ακόμη την ικανότητα να 

τα βγάζει πέρα με τις δυσκολίες της ζωής, παρουσιάζοντας τα θέματά τους με τρόπο που το καταθλίβει αντί να 

του ξυπνά το ενδιαφέρον και το κέφι να τ’ αντιμετωπίσει και να τα ξεπεράσει. Καθώς το κοινό στο οποίο 

απευθυνόμαστε (περισσότερο μάλλον οι μαθητές του Γυμνασίου) είναι σε ένα μεταβατικό ηλικιακό στάδιο, 

θεωρούμε ότι είναι σημαντικό να το τροφοδοτήσουμε με θετικές -όχι όμως και ψεύτικες- παραστάσεις της ζωής. 

Όπως εύστοχα παρατηρεί και η δημοσιογράφος Nicole Froio (2015), η λογοτεχνία έχει την ικανότητα να 

απεγκλωβίζει τον αναγνώστη της από το άγχος της καθημερινότητας, καθώς και από τις φοβίες που τον 

κατατρύχουν. Όχι μόνο με τη βοήθεια της μυθοπλασίας (η οποία έχει εγγενώς τη δύναμη να μας μεταφέρει στο 

τελείως αυτόνομο σύμπαν που κρύβεται στις σελίδες ενός βιβλίου), αλλά και γιατί η θλίψη και οι απογοητεύσεις 

που κρύβει η ζωή φαίνονται απαλυμένες, όταν αποτελούν μέρος μιας πλοκής, ενώ η αγωνία που προκαλεί η 

https://www.imerazante.gr/2015/01/20/91351
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ενεργοποιούν τον διάλογο και τη συνδιαλλαγή απόψεων με τα υπόλοιπα μέλη της 

αναγνωστικής κοινότητας1048.  

Θέλουμε να πιστεύουμε, λοιπόν, ότι, με μια εμπνευσμένη καθοδήγηση από πλευράς 

του εκπαιδευτικού, το υλικό αυτό μπορεί να βελτιώσει την αναγνωστική όραση των 

σημερινών δύσπιστων1049 μαθητών μας και να τους αποκαλύψει με έναν τρόπο αβίαστο -και 

σίγουρα καθόλου «δασκαλίστικο»1050- τον συναρπαστικό κόσμο της λογοτεχνίας1051. Και 

έτσι, ασκούμενοι και μαθαίνοντας να διαβάζουν λογοτεχνικά κείμενα, όχι μόνο 

προετοιμάζονται για άλλες, πιο δύσκολες και απαιτητικές1052 αναγνώσεις, αλλά κυρίως 

 
σκέψη ότι πρέπει να τις αντιμετωπίσουμε στην πραγματική ζωή, χωρίς να γνωρίζουμε την κατάληξη αυτής της 

προσπάθειας, δεν υφίσταται. Ως αναγνώστες, πάντα γνωρίζουμε το τέλος της ιστορίας.  
1048 Η ικανότητα ενός λογοτεχνικού κειμένου να προκαλεί διάλογο και προβληματισμό στα μέλη της 

αναγνωστικής κοινότητας επισημαίνεται ως αρετή και στον Πρόλογο του Φακέλου Υλικού για τη Λογοτεχνία 

της Γ΄ Λυκείου (ενός πολύ πρόσφατου σχολικού εγχειριδίου που τέθηκε σε ισχύ το διδακτικό έτος 2019-2020): 

«Δεν συνομιλούν, όμως, μόνο τα κείμενα μεταξύ τους, αλλά και εμείς μεταξύ μας γι’ αυτά. Ο μοναχικός 

διάλογος μαζί τους μπορεί να μας αφήσει ανικανοποίητους. Αλλά, όταν ο διάλογος επεκτείνεται και μεταξύ 

μας, με τους συμμαθητές μας και τον δάσκαλό μας, τότε η δυναμική της ανάγνωσης αλλάζει. Όλοι βγάζουμε 

κι άλλα πράγματα από μέσα μας, ανάλογα με τον συνομιλητή ή τους συνομιλητές μας. Οι απόψεις και οι 

ανταποκρίσεις των άλλων προκαλούν νέες διεργασίες. Μας βοηθούν να βλέπουμε πιο ολιστικά. Κάνουν το 

βλέμμα μας να διασταυρώνεται και με εκείνο του διπλανού μας· να μαθητεύει στην αναζήτηση και νέων 

οπτικών· να εμπλουτίζεται. Αλλά και κάτι παραπάνω: κάνουν τη σκέψη να συνθέτει τις φωνές που ακούστηκαν 

για τις σημασίες των κειμένων και, έτσι, να γεννά καινούργια πράγματα. Τότε, έστω και λίγο, έχουμε αλλάξει· 

έχουμε προχωρήσει πιο βαθιά στον «κήπο των συμβολικών σημασιών», μα και στην κατανόηση του εαυτού 

μας και των άλλων. Βλέπουμε μια εικόνα του εαυτού μας διαφορετική. Τι σημαίνει διαφορετική; Σημαίνει να 

ακούμε τον εαυτό μας να μιλά, να διαλέγεται, να αφηγείται, να νιώθει, να σκέφτεται». Δες: 

http://www.iep.edu.gr/images/IEP/Modules/Sj_K2_Extra_Slider/Fakeloi_Ylikou/Logotechnia_G-

Lykeiou_Fakelos-Ylikou_Diktya-Keimenon.pdf (προσπελάστηκε 11-9-2021). 
1049 «Οι μαθητές (δηλαδή τα παιδιά και οι έφηβοι) είναι εξ αντικειμένου αναγνώστες εν τω γίγνεσθαι. Όπως σε 

όλους τους άλλους τομείς, έτσι και σ’ αυτόν διαμορφώνονται, πειραματίζονται, δυσανασχετούν, βιάζονται, 

ενθουσιάζονται και απογοητεύονται· είναι καχύποπτοι, αλλά και πρόθυμοι για ουσιαστική επικοινωνία» 

(Αποστολίδου, 1997: 15). 
1050 «Το διάβασμα το θεωρώ μια πράξη μοναχική, παρά εκπαιδευτικό εγχείρημα» παρατηρεί εύστοχα και ο H. 

Bloom (2004: 49). 
1051 Άλλωστε, «διδάσκω λογοτεχνία δε σημαίνει καθιστώ κάποιον ικανό να δημιουργήσει λογοτεχνία, σημαίνει 

καθιστώ κάποιον ικανό να την απολαμβάνει» (Dubrovsky,1985: 20). Και ο D. Pennac (1996: 134) παρατηρεί 

πως «το καθήκον του παιδαγωγού συνίσταται, κατά βάθος, στο να δώσει στα παιδιά, μαθαίνοντάς τα να 

διαβάζουν, μυώντας στα στη Λογοτεχνία, τα μέσα να κρίνουν ελεύθερα αν νιώθουν ή όχι “την ανάγκη των 

βιβλίων”». Ο ίδιος ορίζει ως “μποβαρισμό” την ανάγνωση μόνο και μόνο για την απόλαυση των αισθήσεων, 

αφού, όταν διαβάζουμε κάτι που μας αρέσει, «η φαντασία φουντώνει, τα νεύρα πάλλονται, η καρδιά 

βροντοκοπάει, η αδρεναλίνη τινάζεται στα ύψη…» (Ό.π., σελ. 147).  
1052 Όπως εύστοχα παρατηρεί η Α. Ζερβού, (2013: 518) «είναι αλήθεια πως η τέρψη είναι η μεγαλύτερη χαρά 

της ανάγνωσης…όμως, ας μην ξεχνάμε πως η τέρψη δε θα πρέπει να συγχέεται με την ευκολία, ενώ η 

ενθάρρυνση για το διάβασμα είναι κάτι διαφορετικό από τη διευκόλυνση». Με βάση την παραπάνω θέση, ας 

σημειωθεί εδώ ότι στόχος μας δεν είναι να προτείνουμε «εύκολα κείμενα», αλλά κείμενα που, ενώ διαβάζονται 

ευχάριστα, είναι ανοιχτά σε ένα ευρύ πεδίο ερμηνειών και συζητήσεων και, παράλληλα, αποτελούν το έναυσμα 

για δυσκολότερες αναγνώσεις. Για παράδειγμα, η μελέτη του μυθιστορήματος Το Φάντασμα (το οποίο 

προτείνεται για την Α΄ Λυκείου) μας δίνει την ευκαιρία μιας συγκριτικής μελέτης με τον Μάκβεθ του Σαίξπηρ 

(για περισσότερες πληροφορίες, δες το κεφάλαιο 4.4.). 

http://www.iep.edu.gr/images/IEP/Modules/Sj_K2_Extra_Slider/Fakeloi_Ylikou/Logotechnia_G-Lykeiou_Fakelos-Ylikou_Diktya-Keimenon.pdf
http://www.iep.edu.gr/images/IEP/Modules/Sj_K2_Extra_Slider/Fakeloi_Ylikou/Logotechnia_G-Lykeiou_Fakelos-Ylikou_Diktya-Keimenon.pdf
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«ασκούνται και μαθαίνουν να βλέπουν και να διαβάζουν καλύτερα το κείμενο του κόσμου 

και της ζωής».1053 

 

 

5.2.1. Προτεινόμενα κείμενα για το Δημοτικό 

 

Γ΄ Δημοτικού 

«Ο Αϊ Βασίλης» (απόσπασμα από το παιδικό μυθιστόρημα Το σκαλιστήρι, 1934)    

Ο αφηγητής εδώ -ακολουθώντας μια μακρά παράδοση ιστοριών με άτακτους ήρωες1054- 

περιγράφει με γλαφυρότητα και χιούμορ το πάθημα του μικρού Σώτου (με το ψευδώνυμο 

«Σκαλιστήρι»), ο οποίος -ανυπομονώντας να δει τι του έφερε ο Άγιος Βασίλης και 

παραβαίνοντας την απαγόρευση της μητέρας του- σηκώνεται τη νύχτα και ανοίγει τα δώρα, 

με αποτέλεσμα να δοκιμάσει μια δυσάρεστη έκπληξη το επόμενο πρωί. Παρά τον εμφανή 

συμβουλευτικό του χαρακτήρα, το απόσπασμα διακρίνεται από αμεσότητα και φρεσκάδα, ο 

κωμικός τόνος απαλύνει τον διδακτισμό, ενώ η εικονογράφηση της G. Bouret -παρά το 

χρονικό χάσμα- διατηρεί ακέραιη τη γοητεία της. Ο πρωταγωνιστής, άλλωστε, σκιαγραφείται 

με διάθεση τρυφερή· θα μπορούσε να είναι οποιοδήποτε μικρό παιδί την περίοδο των 

Γιορτών. Γι’ αυτό και το κείμενο ενδείκνυται να διδαχτεί την περίοδο λίγο πριν τα 

Χριστούγεννα, οπότε και οι μαθητές βρίσκονται σε μια κατάσταση αδημονίας που 

διευκολύνει την ταύτιση με τον ήρωα. Το πιο σημαντικό, όμως, είναι ότι, μέσα από την 

αφήγηση αυτή, τα παιδιά της Τρίτης Δημοτικού, που στην πλειονότητά τους δεν είναι ακόμα 

ικανοί και επαρκείς χρήστες της γλώσσας,1055 διδάσκονται με τρόπο αβίαστο την ελληνική, 

αφού ο λόγος είναι απόλυτα στρωτός, διακρίνεται από καθαρότητα, σαφήνεια, γρήγορη ροή 

και ισόρροπη δομή, αφηγηματικές εναλλαγές1056 και πλούσια στίξη. Αξίζει ακόμα να 

σημειωθεί ότι, εφόσον το κείμενο βρει ανταπόκριση μέσα στην αναγνωστική κοινότητα της 

σχολικής τάξης, ο δάσκαλος μπορεί να αξιοποιήσει και άλλα αποσπάσματα από το ίδιο 

μυθιστόρημα1057 (π.χ. «Η παγοδρομία», «Το μεγάλο τσίρκο» κ.ά.), τα οποία καταγράφουν 

διασκεδαστικές περιπέτειες του μικρού πρωταγωνιστή. Καθώς μάλιστα τα στάδια της πλοκής 

 
1053 Όπως επισημαίνει ο Κ. Μπαλάσκας (2021), «η ανάγνωση, εκτός από το κείμενο, προϋποθέτει τον 

αναγνώστη και ο κάθε αναγνώστης έχει το δικό του ψυχικό υπόστρωμα και τα δικά του αποθέματα με βάση τα 

οποία προσλαμβάνει. Πολλές φορές τα αποθέματα αυτά (γλώσσας, εμπειρίας, ευαισθησίας, παιδείας…) είναι 

ελάχιστα, ανύπαρκτα ή αρνητικά και δεν επιτρέπουν ουσιαστική επικοινωνία. Παράλληλα, είναι τα πολλά και 

μεγάλα προβλήματα της παιδείας και οι γενικότερα μίζεροι και χαλεποί καιροί που δρουν ανασταλτικά σ’ αυτά 

που επιδιώκουμε. Όμως, έστω και λίγο να βελτιώσουμε την αναγνωστική όραση των μαθητών μας μέσα από 

τη λογοτεχνία, το έργο είναι σημαντικό. Ασκούμενοι και μαθαίνοντας να διαβάζουν λογοτεχνικά 

κείμενα, ασκούνται και μαθαίνουν να βλέπουν και να διαβάζουν καλύτερα το κείμενο του κόσμου και της 

ζωής». 
1054 Δες ενδεικτικά:  Οι περιπέτειες του Τομ Σώγιερ (Μ. Τουαίην), Το ημερολόγιο ενός παλιόπαιδου (Μ. Β. 

Βίκτωρ), Ο Τρελαντώνης (Π. Δέλτα) κ.ά. 
1055 Το ίδιο ισχύει και για παιδιά που προέρχονται από αλλόγλωσσα περιβάλλοντα (παιδιά μεταναστών και 

προσφύγων) και αντιμετωπίζουν δυσκολίες στην κατανόηση της ελληνικής γλώσσας. 
1056 Για παράδειγμα, στο απόσπασμα υπάρχει αφήγηση, περιγραφή, διάλογος και εσωτερικός μονόλογος. 
1057 Το μυθιστόρημα δημοσιεύτηκε σε συνέχειες στη Διάπλαση των Παίδων το 1934 και εκδόθηκε αυτόνομα το 

2000 από τις εκδόσεις Αφοι Βλάσση. Ο ίδιος ο Ξενόπουλος το χαρακτήριζε «μυθιστορηματάκι για μικρά 

παιδιά» ενώ στο οπισθόφυλλο της σύγχρονης έκδοσης σημειώνεται ότι απευθύνεται σε παιδιά 8-11 ετών.   
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είναι ευδιάκριτα, όπως και η δράση των χαρακτήρων, το κείμενο ενδείκνυται και για τη 

δημιουργία κόμικ· μια δραστηριότητα που θα ψυχαγωγήσει τα παιδιά και θα βοηθήσει τον 

εκπαιδευτικό να εντοπίσει κλίσεις και δεξιότητες.1058 

 

Δ΄ και Ε΄ Δημοτικού 

Ένα παιδί με τρεις οικογένειες (1928)/ παιδικό μυθιστόρημα 

Η ελληνική εκδοχή του Sans Famille (1878)  του H. Malot1059 είναι ένα «μεταμφιεσμένο 

εγχειρίδιο γεωγραφίας»1060, αφού η σύντομη αυτοβιογραφία του μικρού Δήμη είναι 

ταυτόχρονα και μια περιπλάνηση σε πόλεις της ηπειρωτικής και νησιωτικής Ελλάδας. Έτσι, 

μέσα από μια δυνατή -με μια δόση μυστηρίου- πλοκή, που κρατά ζωντανό το ενδιαφέρον του 

αναγνώστη, με την οικειότητα της πρωτοπρόσωπης αφήγησης και με γλώσσα απόλυτα 

στρωτή και ρέουσα, δίνονται αβίαστα και με τρόπο ευχάριστο στο παιδί πληροφορίες 

γεωφυσικού, αλλά και ιστορικού και πολιτιστικού περιεχομένου1061.1062 Το μυθιστόρημα, 

λοιπόν, μπορεί να ενταχθεί στην ύλη της Δ΄ ή (καλύτερα) στην ύλη της Ε΄ Δημοτικού1063, 

συνδυαστικά με το μάθημα της γεωγραφίας1064, εφόσον προσφέρει πλούσιο υλικό για 

διαθεματικές δραστηριότητες (για παράδειγμα, καθώς εκτυλίσσεται η ιστορία, οι μαθητές 

σημειώνουν σε έναν χάρτη την πορεία του ήρωα και αναζητούν πληροφορίες για τον κάθε 

τόπο επιβεβαιώνοντας, εμπλουτίζοντας ή αναιρώντας αυτές που δίνει η αφήγηση1065). 

Επίσης, ο εκπαιδευτικός έχει εδώ την ευκαιρία να μυήσει τα παιδιά με τρόπο ευχάριστο στην 

 
1058 Δες σχετικά και Γιέιτς, 2001: 76. 
1059 Να σημειωθεί ότι το κείμενο, ως μίμηση, δε φτάνει την αξία του πρωτοτύπου του Malot. Εντούτοις, όπως 

και σε άλλες διασκευές του Ξενόπουλου, η αφήγηση διατηρεί μια φυσικότητα και μια ζωντάνια που καλύπτουν 

άλλες αδυναμίες. 
1060 Πρβ με Ταξίδια του Νηλς Χόλγκερσον της Σ. Λάγκερλεφ. Δες Ζερβού, 19994: 58. 
1061 Για παράδειγμα, μαθαίνουμε πού εκβάλλει ο ποταμός Σελινούντας και πώς είναι η λιμνοθάλασσα του 

Μεσολογγίου, ότι η Λευκάδα ενώνεται με τη στεριά με μια γέφυρα και ότι η Κυλλήνη έχει ιαματικά λουτρά. 

Επίσης, πληροφορούμαστε το ενετικό παρελθόν των Επτανήσων, την καταγωγή κάποιων λογοτεχνών 

(Σολωμός, Λασκαράτος, Βαλαωρίτης), τους πολιούχους Αγίους σημαντικών πόλεων, την πρώτη πρωτεύουσα 

της Ελλάδας, το πόσο σημαντικό ήταν κάποτε το εμπόριο της σταφίδας κ.ά. Ταυτόχρονα, προσφέρονται 

γνώσεις πιο γενικού περιεχομένου (π.χ. τι είναι το συστημένο γράμμα), καθώς και γνώσεις σχετικές με την 

ανθρωπογεωγραφία των τόπων (π.χ. ότι οι Ζακυνθινοί αγαπούν ιδιαίτερα τη μουσική).  
1062 Ο συνδυασμός μυστηρίου, περιπέτειας και γνώσεων για τον κόσμο φαίνεται γενικά να συγκινεί τα παιδιά 

σχολικής ηλικίας, με βάση την έρευνα των Purves και Beach. Δες σχετικά Appleyard, 2017: 127-128. 
1063 Αν και στο οπισθόφυλλο σημειώνεται ότι το βιβλίο απευθύνεται σε αναγνώστες «9-14 ετών» (δηλ. Δ΄ 

Δημοτικού έως και Β΄ Γυμνασίου), επειδή κρίνουμε ότι τα παιδιά του Γυμνασίου θα το βρουν μάλλον 

«παιδικό», εμείς το προτείνουμε για το Δημοτικό. 
1064 Στις δύο αυτές τάξεις, το μάθημα της Γεωγραφίας επικεντρώνεται στη γνώση της Ελλάδας. Καθώς το βιβλίο 

της Ε΄ Δημοτικού («Μαθαίνω την Ελλάδα») είναι πιο πλούσιο και αναλυτικό (ενώ η «Μελέτη Περιβάλλοντος» 

της Δ΄ Δημοτικού λειτουργεί περισσότερο ως εισαγωγή για την επόμενη τάξη), θεωρούμε ότι θα ήταν σκόπιμο 

να ενταχθεί το μυθιστόρημα στην ύλη της Ε΄, εφόσον είναι και υψηλότερο το επίπεδο αναγνωστικής επάρκειας.  
1065 Για παράδειγμα, στο μυθιστόρημα αναφέρεται ότι ο πελοποννησιακός σιδηρόδρομος άρχιζε από τον 

Πειραιά και έφτανε ως τον Πύργο, κάτι που σήμερα έχει αλλάξει. Επίσης, το ίδιο ισχύει και για τις πληροφορίες 

που δίνονται για τη φωτοδότηση των πόλεων, η οποία κάποτε γινόταν με γκάζι. 
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ιδέα της αντιπαραβολής κειμένων1066 και έτσι να τα ωθήσει να αναζητήσουν το πρωτότυπο 

του H. Malot (Χωρίς Οικογένεια), αλλά και τη συνέχεια του (Με Οικογένεια).1067 

 

Εικοστός Τρίτος (18961068)/ δραματάκι μονόπρακτο 

Πρόκειται για ένα κωμικό μονόπρακτο με παιδαγωγικό χαρακτήρα, που κρύβεται επιμελώς 

πίσω από μια ανάλαφρη πλοκή. Ο νεαρός Άγγελος κάνει τους γύρω του να αγανακτούν με 

τη φλυαρία και την έλλειψη εχεμύθειας που τον διακρίνει. Μια απλοϊκή φάρσα -που βιαστικά 

σχεδιάζεται από τα αδέλφια και τον ξάδελφό του- αποκαλύπτει, όμως, το μέγεθος της 

αδυναμίας του και τον γελοιοποιεί, με αποτέλεσμα… το «πάθημα να γίνεται μάθημα». Ο 

Ξενόπουλος εδώ (όπως και στα περισσότερα μονόπρακτα που δημοσίευσε συνολικά με τον 

τίτλο Παιδικόν Θέατρον), επιλέγει να πραγματευτεί με διάθεση διδακτική ένα θέμα παρμένο 

από την καθημερινή ζωή των παιδιών της αθηναϊκής κοινωνίας της εποχής του1069. Το 

πραγματεύεται, όμως, με κέφι και γνήσια ευθυμία. Έτσι, το επιμύθιο βγαίνει αβίαστα και ο 

αναγνώστης απολαμβάνει την κωμική νότα. Το κείμενο προτείνεται για παιδιά Δ΄ και Ε΄ 

Δημοτικού, αφού, αν και εύληπτο1070, αποτελείται από οκτώ σκηνές, οπότε απαιτείται ένας 

σχετικά ικανοποιητικός βαθμός γλωσσικής κατανόησης. Επιπλέον, καθώς το μονόπρακτο 

μας δίνει την ευκαιρία δραματικής εκμετάλλευσης, μέσα από την ανάθεση ρόλων και το 

στήσιμο μιας μικρής παράστασης που θα απολαύσουν ως δράση οι μαθητές, θα πρέπει να το 

 
1066 Η αντιπαραβολή της ελληνικής εκδοχής με το πρωτότυπο του Malot προφανώς μπορεί να γίνει με τρόπο 

ανάλαφρο (π.χ. να δώσουμε στα παιδιά τα πρώτα κεφάλαια των δυο βιβλίων, ώστε να εντοπίσουν ομοιότητες 

και διαφορές και κυρίως να καταθέσουν την προσωπική άποψη σχετικά με το ποιο από τα δύο θα επέλεγαν να 

διαβάσουν). Νομίζω ότι τα παιδιά θα αντιληφθούν την ποιοτική υπεροχή του Χωρίς Οικογένεια, στο οποίο 

απουσιάζει αυτός ο ελαφρά διδακτικός τόνος που υιοθετεί ο Ξενόπουλος στο δικό του κείμενο. Αξίζει, επίσης, 

να ενημερώσουμε εδώ τους μαθητές ότι ο H. Malot, μετά την επιτυχία του μυθιστορήματός του αυτού το 1878, 

προχώρησε στη συγγραφή ενός δεύτερου (Με Οικογένεια, 1893) με παρόμοια θεματική. 
1067 Μια ενδιαφέρουσα δράση εδώ, που θα μπορούσε να ακολουθήσει την αντιπαραβολή των κειμένων, θα ήταν 

η συγγραφή αντίστοιχων βιβλιοκριτικών. Δες σχετικά και Γιέιτς, 2001: 107. 
1068 Το κείμενο πρωτοδημοσιεύεται στην πρώτη συλλογή με θεατρικά που εκδίδει ο Ξενόπουλος το 1896 

(Παιδικόν Θέατρον. Ήτοι Μονόλογοι, Διάλογοι και Δραμάτια δι’ εορτάς σχολείων και οικογενειών). Θα πρέπει 

να σημειωθεί πάντως ότι, αν και γραμμένο πριν έναν περίπου αιώνα, το μονόπρακτο δε μοιάζει «ντεμοντέ»· 

τουλάχιστον στον βασικό του κορμό. Μόνες παραφωνίες είναι το εύρημα του «τηλεγραφήματος» και ο τρόπος 

εισαγωγής στη Σχολή Ευελπίδων (χωρίς πανελλήνιες εξετάσεις). Ο διδάσκων, λοιπόν, μπορεί να διατηρήσει το 

ιστορικό πλαίσιο δίνοντας τις απαραίτητες διευκρινίσεις στα παιδιά ή να κάνει μια μικρή διασκευή 

(αντικαθιστώντας π.χ. το τηλεγράφημα με μήνυμα στο κινητό και τις εξετάσεις στη Σχολή με εξετάσεις στα 

αγωνίσματα, κάτι που ισχύει και σήμερα). 
1069 «Στα 38 θεατρικά έργα για παιδιά που δημοσιεύονται συνολικά, το 1896 σε έναν τόμο και το 1926 στους 

δύο τόμους με τον τίτλο Παιδικόν Θέατρον, τα θέματα που επιλέγει να πραγματευθεί ο συγγραφέας προέρχονται 

από την καθημερινή ζωή των παιδιών της αθηναϊκής κοινωνίας της εποχής του. Συγκεκριμένα, πρόκειται 

κυρίως για την παρουσίαση των ελαττωμάτων των παιδιών και των προβλημάτων που δημιουργούνται στην 

οικογενειακή και τη σχολική ζωή από αυτά τα ελαττώματα…Με τα έργα που απευθύνονται στα μεγαλύτερα 

παιδιά, στοχεύει στην ανάδειξη αυτών των ελαττωμάτων και, μέσα από τη δραματουργία και τη σκηνική 

παρουσίασή τους, στην απαλλαγή των μικρών θεατών από αυτά. Έτσι επιδιώκει με την πλοκή των έργων του 

να δημιουργεί αντιπαραθέσεις και διαφοροποιήσεις στη δράση, ώστε με την κατάλληλη χρησιμοποίηση του 

απρόοπτου και της έκπληξης να επέρχεται η λύση, που αναδεικνύει συνήθως τη μεταμέλεια του ανήλικου ήρωα 

ή της ηρωίδας, ο οποίος/η οποία συνειδητοποιεί το κακό που προκαλεί η συμπεριφορά του/της στους άλλους 

και στον ίδιο/α και αποφασίζει να διορθωθεί» (Δημάκη-Ζώρα, 2014). 
1070 Καθώς ο Ξενόπουλος  χρησιμοποίησε στα θεατρικά του για τα παιδιά τη δημοτική γλώσσα, ήδη από το 

1896, δεν υπάρχει καμία δυσχέρεια στην κατανόηση. Ο λόγος είναι στρωτός και εύληπτος 
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απευθύνουμε σε ένα κοινό που ηλικιακά μπορεί να αποστηθίσει θεατρικό κείμενο και να 

κατανοήσει τη φιλοσοφία της υποκριτικής και της σκηνοθεσίας, αλλά και να αναλάβει 

κάποια πρωτοβουλία με την ενθάρρυνση του δασκάλου1071. 

 

ΣΤ΄ Δημοτικού 

Το συννεφάκι (1907)/ διήγημα1072 

Από τα πιο γνωστά κείμενα του συγγραφέα, το διήγημα αυτό αποτελούσε παλαιότερα μέρος 

της ύλης των Κειμένων Νεοελληνικής Λογοτεχνίας της Γ΄ Γυμνασίου1073. Η δική μας πρόταση, 

λοιπόν, το επαναφέρει στη σχολική τάξη (ως κείμενο άψογης τεχνικής και λογοτεχνικής 

αρτιότητας, που προσφέρεται για ανταλλαγή απόψεων και διάλογο), απευθύνοντάς το, όμως, 

τώρα σε παιδιά της τελευταίας τάξης του Δημοτικού, καθώς θεωρούμε ότι διαθέτουν τη 

γνωστική και συναισθηματική ωρίμανση που απαιτείται, προκειμένου να το κατανοήσουν.  

Η ιστορία του ζακυνθινού Παναγάρη, που καλοπιάνει τον Θεό, για να μη βρέξει και 

καταστραφεί η σταφίδα του, και στρέφεται με οργή εναντίον του, όταν δεν ικανοποιείται η 

επιθυμία του, διασκεδάζει και ταυτόχρονα προβληματίζει και συγκινεί. Οι μαθητές θα 

απολαύσουν αυτό το «βιαστικό» -μα και τόσο επιτήδειο- σκιτσάρισμα της αγροτικής ζωής, 

γιατί ο λόγος ρέει, τα καρέ της αφήγησης διαδέχονται δυναμικά το ένα το άλλο και οι 

ψυχολογικές μεταπτώσεις του πρωταγωνιστή προκαλούν ευθυμία και γέλιο. Από την άλλη, 

δεν μπορούν παρά να νιώσουν και συμπάθεια για την τόσο ανέλπιστη κακοτυχία του1074, 

συνειδητοποιώντας ότι ο αγώνας κάποιων ανθρώπων για επιβίωση συνδέεται άρρηκτα 

(ακόμα και σήμερα) με τις καιρικές συνθήκες. Πέρα από τη δυνατότητα μελέτης του 

ηθογραφικού πλαισίου της αφήγησης, όμως, πολύ ενδιαφέρον προκαλεί και η 

προσωπικότητα του Παναγάρη, έτσι όπως ξετυλίγεται μέσα από τον λόγο ενός παντογνώστη 

αφηγητή που καταγράφει τις σκέψεις και τις αντιδράσεις του. Καθώς δεν είναι τελικά σαφές 

 
1071 Αξίζει να σημειωθεί ότι ο Ξενόπουλος προσέφερε στο παιδικό κοινό έργα γραμμένα με τη φροντίδα του 

θεατρικού συγγραφέα, που δεν αντιμετώπιζε το θέατρο μόνο ως μέσο επίτευξης άλλων σκοπών αλλά και ως 

αυτόνομο καλλιτεχνικό γεγονός με το οποίο τα παιδιά έπρεπε να εξοικειωθούν. Η προσπάθεια του Ξενόπουλου 

επικεντρώθηκε στη δραματογραφία, αφού η θεατρική πράξη, σε ό,τι αφορούσε στο παιδικό κοινό, ήταν 

υπόθεση του σχολείου και των οικογενειών, όπως δήλωνε και ο υπότιτλος των δύο τόμων του: «Δι’ εορτάς 

σχολείων και οικογενειών». Ο παραστάσεις ήταν αποκλειστική ευθύνη των δασκάλων, προς τους οποίους 

μάλιστα ο συγγραφέας απηύθυνε και ένα κείμενο με συμβουλές για την οργάνωση και την υλοποίησή τους 

(Δημάκη-Ζώρα, 2015: 374). Έτσι, στο κείμενο που επιτάσσεται της έκδοσης του δεύτερου τόμου του 1926 και 

τιτλοφορείται «Δια τον διδάσκαλον», ο Ξενόπουλος δηλώνει ρητά ότι το μάθημα του θεάτρου στο σχολείο είναι 

«προπάντων πρακτικό» και δίνει οδηγίες που αφορούν τον δάσκαλο ως σκηνοθέτη. Προτρέπει, λοιπόν, τους 

δασκάλους να αποφεύγουν την πολύωρη θεωρητική και ερμηνευτική προσέγγιση του έργου και να εστιάζουν 

στη βελτίωση της υποκριτικής ικανότητας των παιδιών, ώστε να αποδώσουν σωστά τους ρόλους τους. Θεωρεί 

επίσης ότι η σωστή διανομή των ρόλων -ανάλογα με την ηλικία και τις δυνατότητες κάθε παιδιού- είναι πολύ 

σημαντικός παράγοντας για την επιτυχία της παράστασης. Αξιοσημείωτα είναι όσα γράφει εδώ ο Ξενόπουλος 

σχετικά με την ανάγκη ανάληψης πρωτοβουλιών από πλευράς των παιδιών, άποψη πρωτοποριακή για την εποχή 

που την εξέφραζε (Δημάκη-Ζώρα, 2014). 
1072 Σχετικά με τη διδασκαλία διηγημάτων στις τελευταίες τάξεις του Δημοτικού, δες και Καλογήρου, 2019: 61-

69. 
1073 Το βιβλίο μπορεί να το βρει κανείς στην ψηφιακή βιβλιοθήκη του ΙΕΠ. Δες http://e-

library.iep.edu.gr/iep/collection/browse/item.html?tab=01&code=01-42133 (προσπελάστηκε 11-10-2021). 
1074 Ιδιαίτερα οι μαθητές που ζουν σε αγροτικές περιοχές θα κατανοήσουν καλύτερα την αγωνία και τον πόνο 

του ήρωα. 

http://e-library.iep.edu.gr/iep/collection/browse/item.html?tab=01&code=01-42133
http://e-library.iep.edu.gr/iep/collection/browse/item.html?tab=01&code=01-42133
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αν πρόκειται για έναν αρνητικό ήρωα (όπως ίσως δηλώνεται από τη στάση που τηρεί 

απέναντι στη θεία βούληση), μπορούμε να ενθαρρύνουμε τα παιδιά να εκφράσουν ελεύθερα 

τα συναισθήματα που τους προκαλεί η σκιαγράφηση του πρωταγωνιστή, αλλά και ο βασικός 

κορμός της ιστορίας, θέτοντας τα κατάλληλα ερωτήματα (π.χ. «Σας είναι συμπαθής ο 

πρωταγωνιστής;», «Ποιος είναι εδώ ο πραγματικός φταίχτης;», «Τι θα κάνατε εσείς στη θέση 

του Παναγάρη;», «Η ιστορία αυτή σας φαίνεται κωμική ή δραματική;»).1075 Επιπλέον, θα 

μπορούσαμε να προωθήσουμε και κάποιες δράσεις δημιουργικής γραφής (π.χ. «Αλλάξτε το 

τέλος της ιστορίας»), καθώς και τη δημιουργία κόμικ. 

 

5.2.2. Προτεινόμενα κείμενα για το Γυμνάσιο 

 

Α΄ Γυμνασίου 

Οχτρός αθανάσιμος (1907)/ διήγημα 

Σε αυτό το κείμενο πρωταγωνιστές είναι δυο παλικαράδες της Ζακύνθου, που η μεταξύ τους 

κόντρα (για τα πρωτεία της παλλικαριάς) τους καθιστά «οχτρούς αθανάσιμους» και 

παράλληλα φόβο και τρόμο του νησιού. Αν και ο αναγνώστης αναμένει μια ιστορία με «αίμα 

και σκοτωμούς», ο αφηγητής επιλέγει -απρόοπτα- να εστιάσει στην ανθρώπινη πλευρά των 

ηρώων. Έτσι, ο Γιάννος ο Μητσιμπάς, συναντώντας ένα βράδυ αδύναμο και μεθυσμένο τον 

εχθρό του, τον Θανάση τον Γκλέουρα, αποφασίζει να τον περιθάλψει στο σπίτι του μέχρι το 

επόμενο πρωί, οπότε η κόντρα ξαναρχίζει (;). Αυτός ο ιδιόμορφος κώδικας τιμής που 

ξεδιπλώνεται μπροστά μας μέσα σε λίγες σελίδες, με μια γλώσσα στρωτή και νοικοκυρεμένη, 

επιδέξια στολισμένη με λέξεις και φράσεις του ζακυνθινού ιδιώματος, με μια αφήγηση γοργή 

και δυναμική, μπορεί -νομίζω- να αγγίξει και να προβληματίσει τους αναγνώστες της Α΄ 

Γυμνασίου. Από τη μια, η πλοκή εμφανίζει κάποια στοιχεία παραμυθιού και περιπέτειας1076 

που αρέσουν στα παιδιά αυτής της ηλικίας. Από την άλλη, τους δίνει την ευκαιρία να έρθουν 

σε επαφή αφενός με το νόημα κάποιων αξιών του παρελθόντος (ανθρωπιά, σεβασμός στην 

αδυναμία του αντιπάλου) που αξίζει να επανατοποθετήσουμε στο παρόν, και αφετέρου με το 

πολυσύνθετο της ανθρώπινης φύσης, η οποία μπορεί τελικά να συνδυάζει την αγριάδα με 

την καλοσύνη. Επίσης, καθώς το διήγημα -κατά την προσφιλή τακτική του συγγραφέα- έχει 

διασκευαστεί σε θεατρικό μονόπρακτο (με διαφορετική ποιότητα και εξέλιξη1077), θα είχε 

ενδιαφέρον να επιχειρήσουμε μια συνανάγνωση της πεζογραφικής με τη θεατρική αφήγηση. 

 
1075 Κατά την επεξεργασία του κειμένου ακολουθούμε συγκεκριμένες στρατηγικές κατανόησης. Ιδιαίτερα 

σημαντικό είναι να εξασκούμε τους μαθητές στο να απαντούν αλλά και να διατυπώνουν οι ίδιοι ερωτήσεις (π.χ. 

κυριολεκτικής κατανόησης, συμπερασματικές, σύνθεσης, εφαρμογής, κριτικής κατανόησης και αξιολογικής 

αποτίμησης). Δες σχετικά και Σπαντιδάκης και Βασαρμίδου, 2013: 234-235. 
1076 Όπως είναι, για παράδειγμα, η σκιαγράφηση των βασικών πρωταγωνιστών (δυο παλλικαράδες που τους 

τρέμει το νησί), η θεματική του άσβεστου μίσους, η απρόοπτη συνάντησή τους.  
1077 Πρόκειται για το Καβαλλερία Ποπολάνα, που πρωτοπαίχτηκε στο θέατρο το 1917 και δεν εμφανίζει τη 

δυναμική και την ποιότητα του διηγήματος. Στο θεατρικό σανίδι οι ήρωες σχεδόν παρωδούνται. Η Χ. 

Σταματοπούλου- Βασιλάκου (2007: 499) παρατηρεί σχετικά: «Με θεατρικό πρόγονο τον ψευτοπαλληκαρά 

Θοδωρή Καταπόδη, ήρωα του Χάση (1795) του συμπατριώτη του Δημ. Γουζέλη και με προσωπικά βιώματα 

από την πολιτική και κοινωνική ζωή της Ζακύνθου, ο Ξενόπουλος πλάθει δύο παλληκαράδες 

κουμπουροφόρους, μπράβους αντίπαλων κομμάτων και φόβητρο του απλού λαού, τους οποίους τοποθετεί στο 

στόχαστρο της θεατρικής του διόπτρας και τους απομυθοποιεί. Πολύ εύκολα ο Θανάσης Γκλέουρας βρέθηκε 
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Νυν απολύεις… (1931)/ διήγημα 

Το διήγημα, που ανήκει επίσης στη ζακυνθινή παραγωγή του συγγραφέα, πραγματεύεται με 

τρόπο ανάλαφρο ένα ζήτημα σχεδόν φιλοσοφικό·το άπιαστο και το απρόβλεπτο της 

ανθρώπινης τύχης. Πρωταγωνίστρια είναι ένα νεαρό φτωχό κορίτσι, η Πιπίνα, η οποία 

ανεβαίνει σταδιακά τα σκαλοπάτια της κοινωνικής κλίμακας. Η ανέλιξή της συμβολίζεται με 

το -διαφορετικό κάθε φορά- φλουρί της χριστουγεννιάτικης κουλούρας (γι’ αυτό και το 

κείμενο μπορεί να διδαχτεί κοντά στις γιορτές των Χριστουγέννων) και το τέλος της πορείας 

της δηλώνεται με την εύστοχη φράση «νυν απολύεις…»1078, που συναντάμε και στον τίτλο. 

Στην αφήγηση αυτή είναι έντονο το παραμυθικό στοιχείο (η γύφτισσα που προμαντεύει το 

ανέβασμα, η εξαιρετικής ομορφιάς ηρωίδα, τα στάδια της μετάβασης από τη φτώχεια στον 

πλούτο, η ανατροπή που έρχεται με τον θάνατο του πρώτου άντρα και η αποκατάσταση της 

ισορροπίας με τον δεύτερο γάμο, η έκπληξη του τέλους), γι’ αυτό και προτείνεται για τους 

μικρούς μαθητές της Α΄ Γυμνασίου που ακόμα αγαπούν τέτοιου είδους ιστορίες. Επιπλέον, 

και εδώ (όπως και στο προηγούμενο κείμενο) το ζακυνθινό ιδίωμα είναι σχεδόν ανεπαίσθητο, 

με αποτέλεσμα το διήγημα να διαβάζεται απρόσκοπτα και πολύ ευχάριστα, χάρη στην 

ενδιαφέρουσα πλοκή και στον «κουβεντιαστό» χαρακτήρα της αφήγησης.  

 

Ο Θείος Όνειρος (1932)/ κωμικό μονόπρακτο 

Η πλοκή του συγκεκριμένου έργου διαδραματίζεται στην αρχαία Αθήνα του Περικλή και 

περιστρέφεται γύρω από την επιθυμία του ατάλαντου Μόρσιμου να διαπρέψει στους 

δραματικούς αγώνες της πόλης του. Το ενδιαφέρον είναι ότι σε αυτό το θεατρικό κείμενο 

συναντάμε πληθώρα ιστορικών πληροφοριών που εναρμονίζονται απόλυτα με το μάθημα της 

αρχαίας Ιστορίας που διδάσκεται στην ίδια τάξη και έτσι μπορούμε να εισάγουμε τους 

μαθητές μας, με έναν τρόπο ευχάριστο κι ανέμελο, σε ένα ζήτημα σημαντικό, στην 

καθημερινή ζωή και την πολιτιστική ατμόσφαιρα της Αθήνας του 5ου π.Χ. Παράλληλα, τα 

παιδιά μπορούν να αναλάβουν ρόλους, να ασκηθούν στη θεατρική ανάγνωση και την 

υποκριτική καλλιεργώντας κλίσεις και δεξιότητες, ενώ-σε ένα δεύτερο επίπεδο- ο εμφανής 

σατιρικός χαρακτήρας του μονόπρακτου επιτρέπει μια συζήτηση γύρω από το ζήτημα της 

αυτογνωσίας. 

Για περισσότερες πληροφορίες, δες την ολοκληρωμένη διδακτική εφαρμογή (κεφ. 4.1.). 

 

Β΄ Γυμνασίου 

Τα θηλυκά του Μουζά (1923)/ διήγημα 

Με το χαριτωμένο αυτό ζακυνθινό διήγημα, που με αστείο και περιπαικτικό τόνο σατιρίζει 

τη μάταιη προσπάθεια του πρωταγωνιστή να αποκτήσει έναν αρσενικό απόγονο, οι μαθητές 

βιώνουν καταρχάς τη συναισθηματική εκτόνωση που προσφέρει το γέλιο και είναι τόσο 

αναγκαία στη σχολική καθημερινότητα. Παράλληλα, ασκούνται στην αναγνώριση των 

τεχνικών του κωμικού και σε δράσεις δημιουργικές (μετατροπή της ευσύνοπτης και 

 
ξαρμάτωτος στο κρεβάτι του εχθρού του, ενώ ο Γιάννος Μητσιμπάς αποκαλύπτει μία άγνωστη πλευρά του 

εαυτού του, παρουσιάζοντας την κρυμμένη του ανθρωπιά». 
1078 Φράση από τη χριστιανική μυθολογία που αποδίδεται στον ενάρετο Συμεών, ο οποίος -ως ανταμοιβή για 

τις ηθικές του αρετές- θα πέθαινε έχοντας πρώτα βιώσει το γεγονός της Γέννησης του Θεανθρώπου. Έτσι και 

έγινε. Κρατώντας, λοιπόν, το Θείο Βρέφος στην αγκαλιά του ο Συμεών αναφώνησε μέσα στον Ναό του 

Σολομώντα: «Τώρα μπορείς να πάρεις τον δούλο σου, Κύριε…». 
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ευθύγραμμης πλοκής σε κόμικ), ενώ προβαίνουν και σε μια κριτική αξιολόγηση παγιωμένων 

στάσεων και πεποιθήσεων γύρω από το γυναικείο φύλο. 

Για περισσότερες πληροφορίες, δες την ολοκληρωμένη διδακτική εφαρμογή (κεφ. 4.2.). 

 

Το ψωμί (1925)/ διήγημα 

«Η ευρύτητα του Γρηγορίου Ξενόπουλου ως ανθρώπου με έντονη συγγραφική βούληση 

περιέχει και τα απαυγάσματα της θρησκευτικότητας… Οι οράσεις του ιερού τον 

παρακολουθούν σε ολόκληρη σχεδόν τη διηγηματογραφία του, όπου η λεκτική ζωγραφική 

του συχνά παίζει με φώτα λαμπερά και με σκοτάδια λαμπερής διακριτικότητας. Και στο 

διήγημα “Το ψωμί” υπάρχει αυτός ο συγκλονιστικός κόσμος του ιερού, στον οποίο ο 

Ξενόπουλος έδινε πάντα σημασία», παρατηρεί σχετικά με το κείμενο ο Θ. 

Παπαθανασόπουλος1079. Εδώ συναντάμε ως πρωταγωνίστρια τη φτωχή χήρα Νικολέττα, η 

οποία, μην έχοντας βοήθεια από πουθενά (ο φούρναρης που της έδινε ψωμί βερεσέ την 

αποπαίρνει, ο μεγάλος της γιος την έχει εγκαταλείψει) και αναγκασμένη να θρέψει τα 

μικρότερα παιδιά της, αποφασίζει μέσα στην απελπισία της να καταφύγει στην ελεημοσύνη. 

Με δωρική λιτότητα, αλλά και με ρεαλιστική ενάργεια αποτυπώνονται οι φάσεις της 

μετάβασης σε αυτό το τελευταίο στάδιο, με αποτέλεσμα η αφήγηση να «ξεχειλίζει από 

συγκρατημένα εκφρασμένο πόνο για τον αδύναμο, για τον φτωχό άνθρωπο που δεν έχει 

μοίρα στον ήλιο» (ο.π.). Ο μελοδραματισμός -αναμενόμενος ίσως λόγω θεματικής- εύστοχα 

απουσιάζει· με αυτόν τον τρόπο ενδυναμώνεται και το βαθύτερο νόημα του κειμένου. 

Καθώς, λοιπόν, το ζήτημα της φτώχειας και της φιλανθρωπίας αφενός αποτελεί 

προτεραιότητα σε μια εποχή οικονομικής, αλλά και ανθρωπιστικής κρίσης1080, αφετέρου δε 

προσεγγίζεται πολύ δύσκολα, και σίγουρα όχι με διδακτισμούς και παραινέσεις, κρίνουμε 

πως το παραπάνω διήγημα πληροί τις προϋποθέσεις, έτσι ώστε να προβληματίσει, να 

ευαισθητοποιήσει και τελικά να κινητοποιήσει τους εφήβους. Επειδή μάλιστα στην εποχή 

μας είναι αρκετά διαδεδομένη μια αντίληψη που βλέπει τη φτώχεια ως «προσωπική 

επιλογή», παράλληλα με φαινόμενα εκμετάλλευσης των αδυνάμων προς όφελος αλλότριων 

συμφερόντων1081, είναι σημαντικό να εκκινήσουμε -με αφορμή τη λογοτεχνική ανάγνωση- 

μια συζήτηση με τους μαθητές μας, προκειμένου να τους καλλιεργήσουμε δεξιότητες 

συναισθηματικές και ηθικές, όπως είναι η ενσυναίσθηση, η συμπόνια και η ανθρωπιά, 

δεξιότητες που θα θέλαμε να ενεργοποιούν κάθε φορά που θα έρχονται αντιμέτωποι με τον 

ανθρώπινο πόνο. 

 

Αρραβωνιασμένοι στα ψέματα (1941)/ μυθιστόρημα 

Η νεαρή Νίτσα, θέλοντας να συγκινήσει τον Μένη, συλλαμβάνει την ιδέα να αρραβωνιαστεί 

στα ψέματα τον μακρινό της ξάδελφο Ορέστη, στον οποίο και ανακοινώνει το σχέδιό της 

αναγκάζοντάς τον να γίνει -έστω και απρόθυμα- συνένοχος σε αυτό. Κι ενώ ο στόχος 

 
1079 Για μια σύντομη ανάλυση του διηγήματος, δες Παπαθανασόπουλος, 2001: 166-7. 
1080 Αρκεί να αναφέρουμε την οικονομική κρίση, που πλήττει τη χώρα μας εδώ και μία τουλάχιστον δεκαετία 

και που πρόσφατα συνοδεύτηκε από μια παγκόσμια πανδημική κρίση, τον πόλεμο στη Συρία που οδήγησε στην 

προσφυγιά εκατομμύρια ανθρώπους ή την ανθρωπιστική κρίση που σηματοδοτεί η πολιτική μεταβολή στο 

Αφγανιστάν.  
1081 Αναφέρομαι, για παράδειγμα, στα «παιδιά των φαναριών», τα οποία χρησιμοποιούνται ως «δόλωμα» από 

επιτήδειους με στόχο την κερδοσκοπία, ή σε περιπτώσεις που η επαιτεία αντιμετωπίζεται ως επάγγελμα. 
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επιτυγχάνεται, καθώς ο Μένης εκδηλώνει επιτέλους τον έρωτά του, ο Ορέστης αναλαμβάνει 

ξαφνικά ρόλο ερωτικού αντιζήλου και τα πράγματα περιπλέκονται… Αν και ο βασικός 

κορμός εδώ είναι μια ανάλαφρη ερωτική ιστορία, η σπιρτόζικη πλοκή με τις ανατροπές, η 

πολύ εύστοχη ψυχογράφηση των χαρακτήρων και το χιούμορ που διανθίζει την αφήγηση 

καθιστούν το μυθιστόρημα ένα πολύ ενδιαφέρον ανάγνωσμα για τους μαθητές του 

Γυμνασίου, οι οποίοι θα παρακολουθήσουν με περιέργεια -και λόγω θέματος- τη συνέχεια 

αυτού του ιδιόμορφου μπερδέματος. Το κείμενο δημοσιεύτηκε σε συνέχειες στα Αθηναϊκά 

Νέα το 19411082· ωστόσο δε χαρακτηρίζεται από προχειρότητα. Αντιθέτως, είναι 

καλοδουλεμένο, τόσο σε επίπεδο λόγου όσο και σε επίπεδο περιεχομένου, και προσφέρεται 

κυρίως για να μυήσει στη γοητεία της λογοτεχνικής ανάγνωσης ένα εφηβικό κοινό1083. 

Καθώς μάλιστα η πορεία της πλοκής δεν είναι αναμενόμενη αλλά πυροδοτείται από τις 

ψυχολογικές μεταπτώσεις των ηρώων, υπάρχει γόνιμο πεδίο και για ανταλλαγή σκέψεων, 

ιδεών και προτάσεων σχετικά με τους χαρακτήρες και την εξέλιξη της ιστορίας, καθώς και 

για δράσεις δημιουργικής γραφής. 

 

Γ΄ Γυμνασίου 

Η Φούρκα (1903)/ διήγημα 

Το κείμενο αυτό συνιστά μια ενδιαφέρουσα απόκλιση στο σύνολο της εργογραφίας του 

Ξενόπουλου, καθώς ο συγγραφέας επιδίδεται εδώ σε μια υψηλού τύπου ψυχογραφική 

ανάλυση, διερευνώντας τη φύση και τα όρια της ανθρώπινης σκληρότητας, μέσα από την 

καταγραφή του βασανισμού ενός μικρού πουλιού από μια ομάδα παιδιών. Θα μπορούσε 

κανείς να υποστηρίξει ότι ένα τέτοιο διήγημα, με τη ζοφερότητα και τον ρεαλισμό που το 

διακρίνει, δεν έχει θέση μέσα σε μια σχολική τάξη· γι’ αυτό, άλλωστε, και δεν το προτείνουμε 

για μικρότερα παιδιά. Εντούτοις, η αύξηση που παρατηρείται τα τελευταία χρόνια στα 

περιστατικά κακοποίησης ζώων επιβάλλει «ένα πλέγμα δράσεων και ενημερώσεων 

ευαισθητοποίησης της κοινής γνώμης»1084
, ιδιαίτερα μάλιστα των πιο νεαρών ηλικιών. Η 

ανάγνωση, λοιπόν, του διηγήματος αυτού αφενός μπορεί να προκαλέσει στον δέκτη 

συναισθήματα αποτροπιασμού και συμπόνιας για το αδύναμο θύμα, αφετέρου δε να 

ενεργοποιήσει και τον προβληματισμό του, καθώς θέτει και ένα μείζον ζήτημα, την ανάγκη 

παροχής ουσιαστικής παιδείας, αλλά και την ανάγκη οικονομικής και ηθικής στήριξης των 

ευάλωτων κοινωνικών ομάδων (εφόσον η βαρβαρότητα των ηρώων στο κείμενο συνδέεται 

άρρηκτα με τις στερήσεις που βιώνουν σε επίπεδο οικονομικό και συναισθηματικό). 

Επιπλέον, έχει ενδιαφέρον να δούμε το διήγημα και σε συνδυασμό με μια Αθηναϊκή Επιστολή 

 
1082 Η δημοσίευση σε συνέχειες διευκολύνει τη διδασκαλία, καθώς το μυθιστόρημα χωρίζεται σε κομμάτια με 

ξεχωριστούς τίτλους. 
1083 Άλλωστε, «η ανάγνωση για λόγους ψυχαγωγίας τυπικά φτάνει στο αποκορύφωμά της στα πρώτα χρόνια 

του γυμνασίου» (Appleyard, 2017: 184). 
1084 Με το άρθρο 55 του νέου νόμου 4745/2020 (Φ.Ε.Κ. Α΄ 214/6.11.2020) τροποποιήθηκε πολλαπλώς η 

ισχύουσα νομοθεσία για την προστασία των ζώων, ιδίως στην κατεύθυνση της αυστηροποίησης των σχετικών 

ποινών. Εντούτοις, όπως δήλωσε η ελληνική Αστυνομίας, «η αποτροπή τέλεσης εγκλημάτων μέσω της 

αυστηροποίησης των επιβαλλόμενων ποινών αποτελεί ένα μέσο αποτροπής διάπραξης νέων, δεν θα πρέπει 

όμως να αποτελεί τον μοναδικό τρόπο, αλλά αυτός θα πρέπει να συνοδεύεται και να συνδυάζεται από ένα 

πλέγμα δράσεων και ενημερώσεων ευαισθητοποίησης της κοινής γνώμη…». Δες σχετικά: 

https://www.kathimerini.gr/society/561413068/oi-vasanistes-zoon-peftoyn-akomi-sta-malaka/ 

(προσπελάστηκε 14-9-2021). 

https://www.airetos.gr/UsersFiles/Documents/nomos47459112020.pdf
https://www.kathimerini.gr/society/561413068/oi-vasanistes-zoon-peftoyn-akomi-sta-malaka/
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του συγγραφέα, στην οποία καταθέτει την απαρχή της έμπνευσής του -μια αντίστοιχη σκηνή 

βίας, στην οποία παρέστη ως αυτόπτης μάρτυρας.1085 Το κείμενο μπορεί να διαβαστεί, 

επίσης, παράλληλα με το διήγημα του Μ. Μητσάκη «Το γατί» (1893), καθώς και με το 

διήγημα «Το σημάδι» (2019) της νεότερης Βάνιας Σύρμου, τα οποία επίσης πραγματεύονται 

την κακοποίηση ενός μικρού ζώου από μια ομάδα παιδιών1086. 

 

Φαλιμέντο (1931)/ διήγημα 

Στο Φαλιμέντο -από τα ζακυνθινά διηγήματα του συγγραφέα- η χαρακτηριστική λέξη του 

τίτλου αποκτά τεράστιες διαστάσεις στον ψυχικό κόσμο ενός παιδιού, σηματοδοτεί φόβο, 

αγωνία, έως και φρίκη, καθώς η ζωή του αναστατώνεται από φαινόμενα απρόβλεπτα και 

δυσεξήγητα για το μικρό του μυαλό. Το ερώτημα του «τι συμβαίνει στο γειτονικό σπίτι», 

εκεί που ζει και η μικρή του φιλενάδα, λειτουργεί βασανιστικά και η κλιμάκωση 

επιτυγχάνεται μέσα από γεγονότα και εικόνες που διαδραματίζονται μπρος στα απορημένα 

μάτια του αφηγητή. Η συγγραφική επιδεξιότητα εδώ καταδεικνύεται ιδιαίτερα μέσα από δύο 

χαρακτηριστικά της γραφής του Ξενόπουλου. Αφενός παρακολουθούμε μία εναργέστατη 

ψυχογραφία του μικρού, έκπληκτου και φοβισμένου πρωταγωνιστή (άλλη μία ένδειξη ότι ο 

δημιουργός της Διάπλασης διαθέτει διαίσθηση και αισθαντικότητα στην εμβάθυνση του 

παιδικού κόσμου), αφετέρου δε η εξιστόρηση των συμβάντων συνιστά μία ολοκληρωμένη 

και ισορροπημένη σύνθεση, η οποία δε διακόπτεται από μακρηγορίες, ενώ, χωρίς ίχνος 

διδακτισμού, αφομοιώνει ο μαθητής μια δημοτική με ποικιλία, κίνηση και παραστατικότητα.  

Ο συγγραφέας φωτίζει επιδέξια την ταραχή του παιδικού εφιάλτη και έτσι αφυπνίζεται 

το ενδιαφέρον μας για την περαιτέρω εξέλιξη, κάτι που είναι και το πρώτο ζητούμενο των 

λογοτεχνικών έργων, ιδιαίτερα για τους πρωτόπειρους μαθητές - αναγνώστες. Η  ψυχογραφία 

του μικρού ήρωα, εναργής και συνεχώς εντασσόμενη, μπορεί επίσης να λειτουργήσει 

συνειρμικά, ώστε να αναδυθούν προσωπικές συναισθηματικές εμπειρίες, αφού δεν υφίσταται 

παιδική ηλικία που δεν έχει αισθανθεί συγχρόνως φόβο και απορία. Άλλωστε, τα παιδιά 

αρέσκονται να μιλούν για τον εαυτό τους, να αναφέρονται σε έντονα αποτυπωμένα βιώματά 

τους, τα οποία τώρα «ατενίζουν» μέσα από τα μάτια της λογικής.1087 Επιπλέον, το κείμενο 

θίγει και ένα ιδιαίτερα ευαίσθητο κοινωνικά θέμα, τι σημαίνει μια οικονομική καταστροφή 

και ποιες είναι οι συνέπειές της για μια οικογένεια. Και είναι πλέον αναγκαίο -όπως εμφανώς 

δηλώνεται από τα φαινόμενα των καιρών και με το σκεπτικό ότι η λογοτεχνία συνιστά μια 

διαδικασία με συνειρμούς που φωτίζει τα γύρω μας γεγονότα και μετασχηματίζει την ψυχική 

 
1085 Η Επιστολή έχει τον τίτλο ‘η προστασία των ζώων’ (Η Διάπλασις των Παίδων, τ. 38, αρ. 43, 26-9-1931, 

σελ. 512). Εκεί διαβάζουμε: «Δυστυχώς δεν είναι καθόλου σπάνιες οι σκηνές αυτές της φρίκης… Πολλές φορές 

το έγκλημα αυτό γίνεται ομαδικά. Μαζεύουνται κάμποσα χαριτωμένα παιδιά για ν’ απαγχονίσουν -τι νερωνική 

διασκέδαση!- ένα δυστυχισμένο πουλάκι που έπεσε στα χέρια τους. Μια τέτοια σκηνή περιγράφω σ’ ένα παλιό μου 

διήγημα, η Φούρκα. Είναι από το φυσικό. Και θυμούμαι ακόμα τη φρίκη που αιστάνθηκα μικρός, όταν 

παραστάθηκα κατά τύχη στη σκηνή αυτή που διηγήθηκα μεγάλος».  
1086 Με αφορμή, μάλιστα, το διήγημα «Το σημάδι», μπορούμε να ανοίξουμε μια κουβέντα στην τάξη σχετικά 

με το πώς αντιδρά ο κάθε άνθρωπος απέναντι σε ένα τέτοιο περιστατικό κακοποίησης, προκειμένου να 

καταλάβουν τα παιδιά ότι η στάση της μικρής Φανής στη Φούρκα ή του ήρωα στο Σημάδι (η πρώτη φεύγει 

μακριά, ο δεύτερος βάζει τα κλάματα) δε δηλώνει αδυναμία, αλλά -αντίθετα- ευαισθησία. 
1087 «Κάθε μαθητής συνομιλεί και απολαμβάνει χωριστά το κείμενο αλλά και όλοι μαζί ανταλλάσσουν απόψεις, 

αναγνωστικές και βιωματικές εμπειρίες σχετικές με αυτό, δημιουργώντας μ’ αυτόν τον τρόπο ένα άλλο κείμενο 

πάνω στο κείμενο που διάβασαν» (Κατσίκη-Γκίβαλου, 2008: 29). 
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μας πραγματικότητα- να ασκηθούν οι νέοι σε δεξιότητες, όπως είναι ο κοινωνικός στοχασμός 

και η ενσυναίσθηση. 

 

Λίζα (1933)/ μυθιστόρημα 

Το έργο αυτό, εύληπτο και διασκεδαστικό, με γλώσσα απλή και με μια πλοκή ιδιαίτερη (τον 

έρωτα δι’ αλληλογραφίας δυο αγνώστων), μας προσφέρει την ευκαιρία να προσεγγίσουμε 

ένα μείζον ζήτημα της εποχής μας, τη δημιουργία ψεύτικων προφίλ από χρήστες του 

διαδικτύου με στόχο την εξαπάτηση. Οι μαθητές ταυτίζονται με τους νεαρούς ήρωες του 

μυθιστορήματος, οι οποίοι ερωτεύονται με ένα στυλ που παραπέμπει στις «τυφλές» 

διαδικτυακές επαφές που τους είναι τόσο οικείες. Παράλληλα, όμως, αντιλαμβάνονται τη 

μετατόπιση του κοινωνικού πλαισίου και μέσα από ασκήσεις δημιουργικής γραφής 

(μεταφορά της ιστορίας στη σύγχρονη εποχή, αλλαγή του τέλους) αντιπαραβάλλουν το χθες 

με το σήμερα και συνειδητοποιούν «εκ των έσω» την απατηλή γοητεία και τους κινδύνους 

που κρύβονται πίσω από μια τέτοια επικοινωνία. 

Για περισσότερες πληροφορίες, δες την ολοκληρωμένη διδακτική εφαρμογή (κεφ. 4.3.). 

 

Οι πρόσφυγες (1934)/ μυθιστόρημα 

Η συντριβή του ελληνικού στρατού στη Μ. Ασία, η καταστροφή της Σμύρνης και ο 

ξεριζωμός των προσφύγων αποτυπώνονται με δύναμη και ενάργεια στο κείμενο αυτό, που 

χαρακτηρίζεται από τον συγγραφέα ως ανώτερο από όλα τα μυθιστορήματά του1088. Ο 

καμβάς βέβαια παραμένει ανθρωποκεντρικός και όχι ιστορικός. Με φόντο την Αθήνα του 

1922 και με πρωταγωνίστρια μια νεαρή προσφυγοπούλα ο Ξενόπουλος συνθέτει ένα 

μυθιστόρημα χαρακτήρων, πλαισιώνοντας την κεντρική ιστορία με πληροφορίες και υλικό 

για τη συνύπαρξη προσφύγων και γηγενών, για τον αγώνα των πρώτων για επιβίωση και 

ενσωμάτωση στη νέα πατρίδα, χωρίς να λείπουν βέβαια και οι τραγικές σκηνές της 

καταστροφής, που δίνονται μέσα από αναδρομικές αφηγήσεις των ηρώων. Καθώς ο 

Μικρασιατικός Πόλεμος (και οι συνέπειές του) εντάσσεται στην ύλη της Ιστορίας της Γ΄ 

Γυμνασίου, κρίνουμε πως η διδασκαλία του μυθιστορήματος θα μπορούσε να λειτουργήσει 

εδώ υποστηρικτικά, βοηθώντας τα παιδιά να αφομοιώσουν την ιστορική γνώση.1089 

Παράλληλα, καθώς το φαινόμενο προσφυγιάς παραμένει σταθερά διαχρονικό και στις μέρες 

μας βιώνουμε το δράμα των Σύριων και των Αφγανών προσφύγων (που αντιμετωπίζουν μαζί 

με τον ξενιτεμό την καχυποψία και την εχθρότητα του χώρου που τους υποδέχεται), η 

«σιωπηλή και στοχαστική» γλώσσα της λογοτεχνίας μπορεί να περάσει στους μαθητές μας 

μηνύματα ανθρωπιάς και ανεκτικότητας με έναν τρόπο πολύ πιο εύληπτο και 

αποτελεσματικό. 

Για περισσότερες πληροφορίες, δες το σχετικό κεφάλαιο της διατριβής (3.3.2.). 

 

 

 
1088 Βλ. οπισθόφυλλο έκδοσης, Αφοί Βλάσση, Αθήνα 1994. 
1089 Όπως εύστοχα το τοποθετεί η Α. Ζερβού (2010: 174), τα παιδιά, για να κατανοήσουν πραγματικά την 

Ιστορία, «χρειάζονται την αφηγηματικότητα και το βιωματικό χαρακτήρα του εξωσχολικού βιβλίου, που μέσα 

από τη σχολική συνανάγνωση πλαισιώνει το ιστορικό υλικό με αισθητικές και ηθικές ποιότητες. Ένα σχολικό 

εγχειρίδιο οφείλει να είναι νηφάλιο, ένα εξωσχολικό βιβλίο μπορεί να είναι συγκινησιακά φορτισμένο…». 
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5.2.3. Προτεινόμενα κείμενα για το Λύκειο 

 

Α΄ Λυκείου 

 

Το Φάντασμα (1914)/ μυθιστόρημα 

Με αυτό το μυθιστόρημα φρίκης και αγωνίας, που διαδραματίζεται την εποχή της ζακυνθινής 

Ενετοκρατίας και ανταποκρίνεται -λόγω θεματικής- στη φιλοκαλία των σημερινών παιδιών, 

οι μαθητές μυούνται καταρχάς στη φιλαναγνωσία. Παράλληλα, το κείμενο προσφέρει 

πλούσιο υλικό για διάφορες δραστηριότητες, όπως είναι ο εντοπισμός του ιστορικού 

πλαισίου της ιστορίας, η αντιπαραβολή της μυθοπλασίας με τον θρύλο που αποτέλεσε την 

έμπνευση του συγγραφέα ή με κείμενα κλασικά (Σαίξπηρ), η συνανάγνωση της λογοτεχνικής 

αφήγησης με την τηλεοπτική της εκδοχή κ.ά. Επίσης, καθώς πραγματεύεται ένα ζήτημα 

υπερφυσικό με τρόπο ορθολογικό, προβάλλει στους μαθητές ως μήνυμα ότι η λογική 

επεξεργασία και η κριτική σκέψη είναι ο μόνος δρόμος για να αντιμετωπιστεί ο τρόμος του 

ανεξήγητου. 

Για περισσότερες πληροφορίες, δες την ολοκληρωμένη διδακτική εφαρμογή (κεφ. 4.4.). 

 

Μεγάλη περιπέτεια (1937)/ μυθιστόρημα 

Το 1909 ανεβαίνει στο θέατρο η Ραχήλ του Ξενόπουλου, έργο που πραγματεύεται τον 

καταδικασμένο έρωτα ενός Χριστιανού με μια Εβραία1090, με φόντο τις αντισημιτικές 

ταραχές που σημειώθηκαν στα Επτάνησα στα τέλη του 19ου αιώνα1091. Τρεις δεκαετίες μετά, 

δημοσιεύεται σε συνέχειες στα Αθηναϊκά Νέα η πεζογραφική του διασκευή, το 

μυθιστόρημα Μεγάλη περιπέτεια, στο οποίο θα συναντήσουμε μια ελαφρώς μεταλλαγμένη 

εκδοχή της αρχικής ιστορίας, με πιο ολοκληρωμένους χαρακτήρες και πιο σύνθετη πλοκή. 

Και στα δύο κείμενα το πλαίσιο είναι ιστορικό με διαστάσεις πολιτικές, ο συγγραφέας, όμως, 

αποφεύγει να τις σχολιάσει, αφού το κέντρο του ενδιαφέροντός του είναι η θρησκευτική 

 
1090 Είναι ενδιαφέρον ότι «μέχρι τη στιγμή που γράφει ο Ξενόπουλος, η ελληνική λογοτεχνία βρίθει από 

εχθρικές αναπαραστάσεις των Εβραίων, και θα πρέπει να περιμένουμε τη δεκαετία του 1940 και το 

Ολοκαύτωμα για να ανατραπεί το αρνητικό στερεότυπο του δόλιου, φιλάργυρου ή αιμοδιψούς πλάσματος» 

(Αμιλήτου, 2001: 423-4). Πάντως, η γενικότερη φιλοεβραϊκή στάση του συγγραφέα έχει ως αποτέλεσμα να 

προσεγγίζεται με ευγένεια ο λογοτεχνικός τύπος του Εβραίου. 
1091 «Οι υποθέσεις της Ραχήλ και της Μεγάλης Περιπέτειας εντάσσουν τα δύο έργα στα “ζακυνθινά” του 

Ξενόπουλου, που αξιοποιεί ένα πραγματικό γεγονός, που στα τέλη του 19ου αιώνα συντάραξε την κοινωνία 

του νησιού: τις φοβερές αντισημιτικές ταραχές που ξέσπασαν στην πόλη της Ζακύνθου κατά τη Μεγάλη 

Παρασκευή του 1891 κατά τη διάρκεια της πατροπαράδοτης λιτανείας του Επιταφίου, κοντά στο εβραϊκό 

“γέτο” της πόλεως, οι οποίες οδήγησαν στο θάνατο πέντε (χριστιανών) πολιτών, που έπεσαν νεκροί από σφαίρες 

στρατιωτικών και αστυνομικών που φρουρούσαν το γέτο, αλλά και στην επακόλουθη λεηλασία από το 

εξαγριωμένο πλήθος των σπιτιών και των καταστημάτων των λιγοστών εβραίων που έμεναν εκτός του Γέτου» 

(Τουμασάτος, 2007: 488-9). Επίσης, οι αντισημιτικές ταραχές στα Επτάνησα αποτελούν την έμπνευση και για 

το διήγημα Σκιά Έργου (1891) του Ξενόπουλου. Εδώ, ένα μικρό Εβραιόπουλο προθυμοποιείται να θυσιαστεί 

για να σωθεί η οικογένειά του, κάτι που τελικά αποτρέπεται προκειμένου να οδηγηθούμε σε ένα ευτυχισμένο 

τέλος. Ακριβώς γι’ αυτό και ο ίδιος ο συγγραφέας δήλωνε ρητά ότι το θεωρούσε κατάλληλο για εφήβους, ενώ 

το δημοσίευσε και στη Διάπλαση των Παίδων. Δες σχετικά: Η Διάπλασις των Παίδων, τ. 8, αρ. 26, 30-6-1901, 

σ. 207 και αρ. 33, 18-8-1901, σ. 263-4. Η κριτική στάση που κράτησε ο Ξενόπουλος απέναντι στον 

αντισημιτισμό διακρίνεται καθαρά και από το ομώνυμο άρθρο που δημοσίευσε στην Εικονογραφημένη Εστία 

το 1893 (σελ. 186-188). 
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αντιπαράθεση. Το μυθιστόρημα αυτό θίγει1092, λοιπόν, ένα ζήτημα που σήμερα φαντάζει εκ 

νέου επίκαιρο, καθώς ο θρησκευτικός φανατισμός -και ο φανατισμός εν γένει- είναι ξανά 

παρών1093, άλλοτε στην πιο άγρια και άλλοτε στην πιο «πολιτισμένη»1094 του μορφή. Το θίγει 

μάλιστα με τη βοήθεια μιας ερωτικής ιστορίας, κάτι που ελκύει την προσοχή των εφήβων 

και διευκολύνει τη συναισθηματική εμπλοκή τους και την ταύτιση1095 με τους νεαρούς ήρωες 

της ιστορίας. Το μελαγχολικό1096 τέλος με το οποίο κλείνει η αφήγηση, για να καταφανεί 

έτσι η ματαιότητα του διχασμού και οι δραματικές επιπτώσεις πάνω στις ζωές των αθώων, 

προκαλεί συγκίνηση και περισυλλογή. Γι’ αυτό και δράσεις δημιουργικής γραφής (π.χ. 

αλλαγή του τέλους της ιστορίας, μεταφορά στη σύγχρονη εποχή1097) είναι εδώ δόκιμες, αφού 

μπορούν να βοηθήσουν τους μαθητές των σύγχρονων πολυπολιτισμικών τάξεων να 

αντιληφθούν ότι το μίσος που γεννά ο φανατισμός λειτουργεί τελικά ως ένας «αόρατος 

εχθρός», που έρχεται να δυναμιτίσει την ισορροπία των ανθρωπίνων σχέσεων και να 

ανατρέψει κάθε ελπίδα για ευτυχία.1098 

 

 

Ο πειρασμός (1910)/ θεατρική κωμωδία 

Ο τετράπραχτος Πειρασμός, με κεντρική ηρωίδα μια νεαρή καμαριέρα που αναστατώνει με 

τη θερμή της ιδιοσυγκρασία τη ζωή μιας οικογένειας, παρασύροντας στον πειρασμό και την 

απιστία όλα τα αρσενικά, αποτελεί ένα από τα πιο δημοφιλή και πολυπαιγμένα θεατρικά του 

 
1092 Πολύ ενδιαφέροντες είναι και οι συμβολισμοί του κειμένου, με τους οποίους σχηματοποιείται ο 

θρησκευτικός διχασμός. Δες, για παράδειγμα, τη λιτανεία-διαδήλωση με τον αναποδογυρισμένο Εσταυρωμένο 

που αποτελεί ένα είδος μετωνυμίας για την αναστροφή των πραγματικών αξιών του χριστιανισμού (Αμιλήτου, 

2001: 442). 
1093 Αρκεί να αναφέρουμε τη θρησκευτική πολιτική που ακολουθεί ο πρόεδρος της Τουρκίας Ερντογάν, την 

επάνοδο των Ταλιμπάν στην εξουσία και την εδραίωση του θεοκρατικού τους καθεστώτος στο Αφγανιστάν, τα 

αποτροπιαστικά εγκλήματα των τζιχαντιστών. Είναι σημαντικό να συνειδητοποιήσουν οι μαθητές ότι κάθε 

μορφή φανατισμού (και δη του θρησκευτικού, που είναι εξαιρετικά επικίνδυνος γιατί ενδύεται τον μανδύα της 

πίστης) συνδέεται αναπόδραστα με την κακοποίηση και τον θάνατο αθώων πολιτών.   
1094 Όπως πολύ εύστοχα υποστηρίζει, βέβαια, ο Η. Τουμασάτος (2007: 520-1), το «πολιτισμένο μίσος» του 20ου 

αιώνα θα προκαλέσει εκατόμβες νεκρών Εβραίων. «Και ίσως αυτή την άνθηση του “πολιτισμένου μίσους” να 

ψυχανεμιζόταν, όταν δημοσίευε το 1937 τη Μεγάλη Περιπέτεια, ο Ξενόπουλος, χρησιμοποιώντας την ίδια 

ιστορική αφετηρία: ο χιτλερισμός ήταν σε άνοδο, η πολεμική ατμόσφαιρα διάχυτη». 
1095 Σχετικά με την εμπλοκή και την ταύτιση των εφήβων αναγνωστών, δες Appleyard, 2017: 187-195. 
1096 Άλλωστε, τόσο στο θεατρικό όσο και στο μυθιστόρημα, ο θρησκευτικός διχασμός μεταβάλλει το γενέθλιο 

νησί της Ζακύνθου από ελεύθερο ειδυλλιακό χώρο του έρωτα σε έναν «κλειστό χώρο», μέσα στον οποίο 

αλλάζουν με τη σειρά τους και οι ταυτότητες των κατοίκων. Η λογική που περιορίζει τους Εβραίους στη δική 

τους συνοικία, ταυτόχρονα «γκετοποιεί» και το υπόλοιπο νησί, αφήνοντας ελεύθερους τους Χριστιανούς σε 

ένα είδος χριστιανικού γκέτο (Αμιλήτου, 2001: 436-9). 
1097 Για παράδειγμα, ποιες αλλαγές θα έπρεπε να γίνουν στην πλοκή για να έχουμε ένα ευτυχισμένο τέλος; Πώς 

θα μπορούσε να υποχωρήσει ο φανατισμός; Κι αν μεταφέραμε την ιστορία στη σύγχρονη εποχή, σε ποιο 

κοινωνικό πλαίσιο θα την τοποθετούσαμε; Ας σημειωθεί εδώ ότι δεν είναι απαραίτητο να εστιάσουμε στον 

θρησκευτικό φανατισμό, αφού σήμερα -δυστυχώς- βιώνουμε διάφορες μορφές ρατσισμού και μισαλλοδοξίας.  
1098 Στα πλαίσια της διδασκαλίας του μαθήματος μπορούμε να προβάλουμε στους μαθητές την ελληνική ταινία 

Ένας άλλος κόσμος (2015), σε σκηνοθεσία Χ. Παπακαλιάτη, η οποία πραγματεύεται το ίδιο θέμα σε πιο 

σύγχρονη εκδοχή. Κεντρικός παρονομαστής του έργου είναι ο έρωτας μεταξύ αλλοεθνών και αποτυπώνεται 

στην οθόνη μέσα από τις ιστορίες τριών ζευγαριών, μία από τις οποίες θα έχει δραματική κατάληξη εξαιτίας 

του εθνικιστικού μίσους. 



 383 

συγγραφέα. Το γεγονός ότι η γοητεία του κειμένου αυτού παραμένει ανέγγιχτη από τον 

χρόνο, διατηρώντας ακέραιη τη φρεσκάδα της, οφείλεται περισσότερο στην επιδέξια 

αναπαράσταση και ψυχογράφηση των προσώπων. Από τη μια, ο Ξενόπουλος, «δίχως να 

ηθικολογεί, ανατέμνει όλες τις πλευρές των πολλαπλών ερωτικών τριγώνων του: αυτή της 

πέτρας του σκανδάλου, αυτή του άντρα που υποκύπτει μοιραία και αυτή -της γυναίκας ή του 

άντρα- που υποφέρει από την προδοσία που γεννά η απιστία. Οι ήρωες γίνονται θύτες και 

θύματα, αλλάζουν ρόλους, ευτυχούν, δυστυχούν, κλαίνε, γελάνε, αγαπούν, μισούν, 

συγχωρούν, προδίδουν και προδίδονται, διεκδικούν ή παραιτούνται, υποτάσσονται στη μοίρα 

τους ή την προκαλούν, μα κανείς δε λέει όχι στο υπέροχο παιχνίδι του Έρωτα. Κανείς»1099. 

Από την άλλη, όπως παραδέχεται και ο ίδιος ο συγγραφέας, όλο το υλικό του έργου είναι 

παρμένο από τη ζωή1100, από προσωπικά βιώματα και ακούσματα, που -απ’ ότι φαίνεται- 

μάλλον δε θα λείψουν και ποτέ (αφού «με τον ίδιο τρόπο αντικρίζουν ακόμα την απιστία ή 

την παρεκτροπή του συζύγου οι διαφόρων ηλικιών και ψυχοστάσεων γυναίκες…»1101) και ο 

θεατής δεν παύει να διασκεδάζει με «την υποκρισία και την ανεντιμότητα με την οποία 

περιβάλλει η κοινωνία των νοικοκυραίων της πρωτεύουσας το ανθρώπινο γενετήσιο 

ένστικτο» (Χατζηπανταζής, 2014: 389).  

Για τους μαθητές μας αυτό το χαρούμενο κείμενο είναι καταρχάς μια ευχάριστη 

ανάπαυλα που τους φέρνει σε επαφή με τον διασκεδαστικό χαρακτήρα της λογοτεχνικής 

ανάγνωσης. Επιπλέον, ο Πειρασμός, ο οποίος εντάσσεται στην Ενότητα Θέατρο της 

Λογοτεχνίας της Α΄ Λυκείου, αποτελεί γόνιμο υλικό για διάφορες δράσεις. Για παράδειγμα, 

προσφέρεται για προβληματισμό και στοχασμό πάνω στους χαρακτήρες και τις πράξεις τους, 

αφού δεν είναι τελικά σαφή τα όρια μεταξύ θύτη και θύματος, μεταξύ «καλού και κακού». 

Παράλληλα, οι μαθητές εξοικειώνονται με τον θεατρικό λόγο και καλλιεργούν δεξιότητες 

μέσα από θεατρικά παιχνίδια και δραστηριότητες που αφορούν το σκηνοθετικό και 

σκηνογραφικό πλαίσιο του έργου.1102 Ακόμα, το γεγονός ότι υπάρχει το κινηματογραφικό 

αντίστοιχο του θεατρικού (η ταινία του 1966, Όλοι οι άντρες είναι ίδιοι, σε σκηνοθεσία Α. 

Σακελλάριου) ανοίγει τον δρόμο για μια συνανάγνωση των δυο αφηγήσεων, που οξύνει την 

κριτική ματιά των μαθητών μας,1103 ενώ μια συγκριτική αντιπαραβολή μπορεί να γίνει και 

 
1099 Από την παρουσίαση της παράστασης του 2013 από το Κ.Θ.Β.Ε. Δες σχετικά: 

https://www.ntng.gr/default.aspx?lang=el-GR&page=16&newsid=759  (προσπελάστηκε 1-9-2021). 
1100 «Τι επρόσθεσε η φαντασία μου στον Πειρασμό; Σχεδόν τίποτα…όλα τα επήρα από τη ζωή. Η ζωή αυτή 

ξετυλίγουνταν γύρω μου εδώ και είκοσι πέντε ή τριάντα χρόνια» (σελ. 6). Δες το πρόγραμμα της παράστασης του 

1996-1997 από το Εθνικό θέατρο στο: http://www.nt-

archive.gr/viewFiles1.aspx?playID=418&programID=133 (προσπελάστηκε 1-9-2021). 
1101 Ό.π. Το σχόλιο του Ξενόπουλου μπορεί να αφορά την εποχή του (το κείμενο γράφεται το 1936), αλλά 

νομίζω ότι εύλογα μπορούμε να ισχυριστούμε ότι σε μεγάλο ποσοστό έχει ισχύ και σήμερα. 
1102 Τα θεατρικά κείμενα γενικώς προσφέρονται για να ανακαλύψουν οι μαθητές μας κλίσεις και δεξιότητες. 

Πιο συγκεκριμένα, η διδασκαλία του Πειρασμού θα μπορούσε να συνδυαστεί με το ανέβασμα της αντίστοιχης 

θεατρικής παράστασης στο τέλος της χρονιάς. Εδώ αναθέτουμε στους μαθητές διάφορους ρόλους, ανάλογα με 

τις επιθυμίες, τα ταλέντα και τις δυνατότητές τους. Κάποιοι, για παράδειγμα, γίνονται ηθοποιοί, κάποιοι άλλοι 

σκηνοθέτες, σκηνογράφοι ή ενδυματολόγοι. Ο δικός μας ρόλος περιορίζεται στην εποπτεία και τη διακριτική 

καθοδήγηση όλων των παραπάνω. 
1103 Ο Σακελλάριος ακολουθεί μεν πολύ πιστά την πλοκή και τους διαλόγους του θεατρικού κειμένου, αλλά 

προσθέτει αρκετές σύντομες σκηνές εμβόλιμων εξωτερικών γυρισμάτων, που δίνουν και μια άλλη διάσταση 

στην ιστορία και στην κεντρική ηρωίδα. Αυτή η αλλαγή, όμως, είναι αναπόφευκτη, καθώς η δράση έχει 

https://www.ntng.gr/default.aspx?lang=el-GR&page=16&newsid=759
http://www.nt-archive.gr/viewFiles1.aspx?playID=418&programID=133
http://www.nt-archive.gr/viewFiles1.aspx?playID=418&programID=133
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εντός των πλαισίων του ίδιου είδους με την τρίπρακτη ηθογραφική κωμωδία Το Μελτεμάκι 

(1927) του Π. Χορν, που έχει παρεμφερή πλοκή. 

 

Β΄ Λυκείου 

 

Η τελευταία προσευχή (1919)/ διήγημα 

Αυτό το τεκμηριωμένο ψυχογράφημα με το φιλοσοφικό επικάλυμμα αποτελεί ένα από τα πιο 

καλογραμμένα κείμενα του συγγραφέα, ο οποίος καταπιάνεται εδώ διακριτικά με το ζήτημα 

της δίχως Θεό ζωής, στην οποία και καταλήγει απελπισμένος -ύστερα από τις ατελέσφορες 

εκκλήσεις του προς το θείο να τον συνδράμει στη φτώχεια του- ο αγαθός αγιογράφος 

Γερολυμάκης. Με άξονα τις προσευχές του πρωταγωνιστή καταγράφεται με ευκρίνεια ο 

κύκλος της ζωής του, μαζί με τα στάδια της μετάβασης από την πίστη στην απιστία και 

τανάπαλιν, αφού με την τελευταία «δήλωση μετανοίας» του ο Γερολυμάκης μπορεί και 

παραδίνει ειρηνικά την ψυχή του, χάνοντας μια μάχη, κερδίζοντας όμως τελικά τον πόλεμο 

που μαινόταν για χρόνια ανάμεσα στον ίδιο και το πνεύμα του πονηρού 

(Παπαθανασόπουλος, 2001: 165).  

Μια πρόταση θα ήταν να αξιοποιήσουμε διδακτικά το διήγημα ως παράλληλο κείμενο 

στο μάθημα των Θρησκευτικών της Β΄ Λυκείου και -πιο συγκεκριμένα- στην ενότητα 3.6. 

που εξετάζει «Το φαινόμενο της αθεΐας»1104. Επειδή, όμως, απευθυνόμαστε πλέον σε τάξεις 

πολυπολιτισμικές, όπου και εντοπίζονται πολλές διαφορετικές απόψεις πάνω στο ζήτημα της 

θρησκευτικής πίστης, θα ήταν ίσως πιο δόκιμο να μελετήσουμε το κείμενο αυτόνομα, 

εστιάζοντας περισσότερο στον ανθρωποκεντρικό και λιγότερο στον θεολογικό του 

χαρακτήρα. Άλλωστε, η αποτύπωση των διλημμάτων, της αμφιβολίας και της 

συναισθηματικής παλινδρόμησης του ήρωα δεν μπορεί παρά να συγκινεί οποιοδήποτε 

άνθρωπο παλεύει με τις δικές του αγωνίες· πόσο μάλλον όταν πρόκειται για νέους που 

προσπαθούν να ανδρώσουν προσωπικότητα, να διαμορφώσουν στάσεις και βιοθεωρία, που 

«ψάχνουν στις αφηγήσεις για να ανακαλύψουν ενοράσεις για το νόημα της ζωής» 

(Appleyard, 2017: 57). Και μπορεί η κατάληξη να κλίνει σαφώς προς την πλευρά του 

Θεού1105, αφού ο ήρωάς μας επιστρέφει εκεί απ’ όπου ξεκίνησε, όμως ο τρόπος με τον οποίο 

δίνεται αφηγηματικά -λιτός και μαζί τρυφερός- προσφέρεται για περίσκεψη και 

στοχασμό1106. 

 
μετατοπιστεί από την Αθήνα των αρχών του 20ου αιώνα στην Αθήνα της δεκαετίας του 1960 (Αγάθος, 2016: 

162-3). 
1104 Άλλωστε, στην ενότητα αξιοποιούνται επίσης ως παράλληλα κείμενα από την πλευρά της λογοτεχνίας το 

ποίημα «Οι απόντες» του Γ. Θέμελη και ο «Ύμνος στον Θεό» του Μ. Μπρεχτ, αλλά και ένα απόσπασμα από 

τους αδελφούς Καραμάζοφ του Φ. Ντοστογιέφκσι. 
1105 Στο διήγημα πιθανόν να λανθάνει και κάποια αυτοβιογραφική νότα. Ο ίδιος ο Ξενόπουλος ομολογεί σε 

κάποιο κείμενό του: «... μου αρέσει και η Θρησκεία, και η Εκκλησία [...] μικρός ήμουν σωστό παπαδοπαίδι. Και 

μεγάλος, γέρος σχεδόν τώρα [...] ειμπορώ να λέγω, όπως ο Βίκτωρ Ουγκώ, ότι είμαι από τους ανθρώπους οι 

οποίοι πιστεύουν και προσεύχονται. Έξαφνα είνε αδύνατον να πέσω να κοιμηθώ, χωρίς να κάμω πρώτα την 

προσευχήν μου εμπρός εις το παράθυρον. Και αν τύχη το γυαλί παχνισμένον, το σκουπίζω διά να βλέπω τον 

ουρανόν ...» (το κείμενο τιτλοφορείται «Ηθική και Τέχνη» και πρόκειται για απάντηση του συγγραφέα της 

Φωτεινής Σάντρη σε όσους έβρισκαν εκείνο τον καιρό «πλημμελή» την ηθική της ηρωίδας του. Δημοσιεύτηκε 

στο περιοδικό Αι Μούσαι, αρ. 382, 15-2-1909, σ. 5). 
1106 Ο Appleyard (2017) πολύ εύστοχα αναθέτει στον έφηβο τον ρόλο του «στοχαστή» (reader as thinker).  
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Το Ζευγάρωμα (1913), Σαν τα πουλάκια (1942), Πρέπει να τα παντρέψουμε (1953)/ 

θεατρική κωμωδία, νουβέλα, κινηματογραφική ταινία 

Ένα θεατρικό κείμενο του συγγραφέα (Το Ζευγάρωμα), το οποίο ο ίδιος μετέπλασε αργότερα 

σε νουβέλα (Σαν τα πουλάκια) και μετά τον θάνατό του διασκευάστηκε σεναριακά και 

μεταφέρθηκε στη μεγάλη οθόνη (Πρέπει να τα παντρέψουμε), γίνεται η αφορμή για να 

μυηθούν οι μαθητές σε μια συγκριτική ανάγνωση του θεατρικού, του πεζογραφικού και του 

κινηματογραφικού λόγου. Πρόκειται για μια διαδικασία ευχάριστη και απαιτητική 

ταυτόχρονα. Γι’ αυτό και ενδείκνυται για μαθητές μεγαλύτερων τάξεων, οι οποίοι, 

αντιπαραβάλλοντας τις τρεις αφηγήσεις, αντιλαμβάνονται με τρόπο δημιουργικό τα ιδιαίτερα 

χαρακτηριστικά που διέπουν το είδος που η καθεμιά εκπροσωπεί και -παράλληλα- τα σημεία 

στα οποία θέατρο, πεζογραφία και κινηματογράφος συγκλίνουν.  

Για περισσότερες πληροφορίες, δες την ολοκληρωμένη διδακτική εφαρμογή (κεφ. 4.5.). 

 

Μυστικοί Αρραβώνες (1915-16)/ μυθιστόρημα 

Σε αυτό το αυτοβιογραφικό μυθιστόρημα, ο αναγνώστης παρακολουθεί όλη την πορεία ενός 

έρωτα που σημάδεψε τη ζωή του συγγραφέα και, με τη βοήθεια μιας πολύ τρυφερής και 

αισθαντικής αλληλογραφίας (αυθεντικής στο μεγαλύτερο μέρος της1107), ανασυνθέτει μέσα 

του την ερωτική συνάντηση του Ξενόπουλου με τη γνωστή ποιήτρια Μυρτιώτισσα.  

Το κείμενο έχει ενδιαφέρον τόσο σε επίπεδο αφηγηματικό, καθώς διακρίνεται από μια 

ενδιαφέρουσα εναλλαγή τριτοπρόσωπης και πρωτοπρόσωπης (επιστολικής) αφήγησης, όσο 

και σε επίπεδο περιεχομένου, αφού ο βιωματικός χαρακτήρας του προσδίδει μια ιδιαίτερη 

συγκινησιακή χροιά. Παράλληλα, οι συνεχείς ανατροπές της πλοκής διατηρούν αμείωτη την 

προσοχή του αναγνώστη, ενώ η κατάληξη της ιστορίας εγείρει τον προβληματισμό γύρω από 

τον καταλυτικό ρόλο της τύχης στην εξέλιξη του ανθρώπινου βίου (εφόσον μια ατυχής 

συγκυρία οδηγεί τους ήρωες στον χωρισμό). 

Οι μαθητές-αναγνώστες, λοιπόν, διαβάζοντας ένα μυθιστόρημα που άπτεται των 

ενδιαφερόντων τους, καθώς ο έρωτας παίζει κυριαρχικό ρόλο στη ζωή των όψιμων εφήβων 

(Appleyard, 1997: 24), έχουν την ευκαιρία να στοχαστούν γύρω από τους χαρακτήρες και τις 

πράξεις τους, αλλά και γύρω από τα ανθρώπινα όρια και το αναπόδραστο της μοίρας. 

Παράλληλα, αυτό το άρτιο γλωσσικά κείμενο αποτελεί γι’ αυτούς ένα «εναλλακτικό 

μάθημα» γλωσσικής έκφρασης, ενώ προσφέρεται και για δράσεις δημιουργικής γραφής (για 

παράδειγμα, η «αλλαγή του τέλους» είναι σίγουρα μια δράση που θα ενδιέφερε όσους 

πιθανότατα θα απογοητευτούν από το μελαγχολικό κλείσιμο της ιστορίας). Επίσης, η 

διάσταση που παρατηρείται ανάμεσα στο μυθιστορηματικό πλάσιμο της ιστορίας και στην 

εκδοχή που δίνει ο ίδιος ο συγγραφέας στην Αυτοβιογραφία του (όπου ουσιαστικά αρνείται 

 
1107 Όπως δηλώνει και ο ίδιος ο συγγραφέας στην Αυτοβιογραφία του (1958: 354), «Η ερωτική αλληλογραφία 

που έχει μέσα, και που είναι ίσως το καλύτερό του μέρος, είναι η αυθεντική: αντέγραφα σχεδόν κατά λέξη τα 

γράμματα της Θάλειας και ανάπλαθα, όσο θυμόμουν, τα δικά μου». Νομίζω ότι τα ερωτικά γράμματα της 

Θάλειας/Μυρτιώτισσας μπορούν να διαβαστούν και σε συνδυασμό με ερωτικά ποιήματα της ίδιας, έτσι ώστε 

οι μαθητές να αναπλάσουν καλύτερα μέσα τους την κεντρική ηρωίδα του έργου. 
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κάθε ερωτική προδιάθεση από πλευράς του1108), μπορεί να λειτουργήσει και ως αφετηρία 

προβληματισμού, ενεργοποιώντας την κριτική σκέψη των μαθητών, οι οποίοι καλούνται να 

καταθέσουν εδώ την προσωπική τους άποψη επιχειρηματολογώντας υπέρ της μίας ή της 

άλλης εκδοχής. 

Να σημειωθεί, τέλος, ότι, παρόλο που το έργο και έχει γυριστεί σε τηλεοπτική σειρά 

(ΕΡΤ, 1979-80) και έχει διασκευαστεί για το θέατρο (Εθνικό, 2014-15), δυστυχώς η 

πρόσβαση στα αρχεία αυτά δεν είναι εφικτή1109, αν και θα άνοιγε τον δρόμο για 

ενδιαφέρουσες και γόνιμες δράσεις. 

 

Γ΄ Λυκείου 

Αθηναϊκές Επιστολές: «Καλώς σας βρήκα» (5 Μαΐου 1945) και «Το καλό του 

κακού» (12 Μαΐου 1945)1110 

Οι επιστολές αυτές, οι οποίες γράφονται λίγους μήνες μετά τη μεγάλη περιπέτεια του 

Ξενόπουλου στα Δεκεμβριανά -η οποία του στοίχησε το σπίτι του και το προσωπικό του 

αρχείο, ενώ τον οδήγησε σε μια διαρκή αναζήτηση στέγης μέχρι το τέλος της ζωής του- 

αποτελούν την πρώτη και τη μοναδική μαρτυρία του συγγραφέα για τα γεγονότα. Έχουν, 

λοιπόν, τον χαρακτήρα ενός ιστορικού ντοκουμέντου, που μπορεί να λειτουργήσει ως πηγή 

για το μάθημα της νεότερης Ιστορίας της Γ΄ Λυκείου1111. Πολύ περισσότερο, όμως, μας 

ενδιαφέρουν ως κείμενα παιδαγωγικά που προβάλλουν ένα συγκεκριμένο ήθος. Με τόνο 

εξομολογητικό και με μια συγκινητική εκφραστική λιτότητα, ο Ξενόπουλος καταγράφει τις 

ψυχικές αρετές που πρέπει να ενεργοποιεί ο άνθρωπος, όταν βρίσκεται αντιμέτωπος με τις 

συμφορές· αρετές, όπως η μετριοπάθεια, η ψυχραιμία και η αισιόδοξη ενατένιση του 

μέλλοντος. Η σημασία που έχουν αυτές οι αξίες σε μια εποχή πάθους και διχασμού (και η 

δική μας είναι μια τέτοια εποχή) είναι προφανής και η αντιπαραβολή της εκδοχής του 

Ξενόπουλου με την εκδοχή που δίνει η αδελφή του συγγραφέα για τα Δεκεμβριανά και την 

ανατίναξη του σπιτιού τους (μια εκδοχή που δε διακρίνεται από νηφαλιότητα και τήρηση 

αποστάσεων) θα βοηθήσει να γίνει ακόμα περισσότερο κατανοητή και να αναδειχτεί η 

γενναιοψυχία του συγγραφέα. Επιπλέον, αυτός ο -υπόγεια- φιλοσοφικός τόνος των 

Επιστολών μας παραπέμπει στο γνωστό ποίημα του Κ.Π. Καβάφη «Απολείπειν ο Θεός 

Αντώνιον»,1112 που συνιστά μια λυρική παραίνεση αξιοπρέπειας απέναντι στην ήττα. Η 

παράλληλη ανάγνωση αυτών των κειμένων, λοιπόν, που ουσιαστικά συμπληρώνουν το ένα 

το άλλο, προσφέρει στον αναγνώστη μια ολοκληρωμένη πρόταση ήθους και στάσης ζωής, 

 
1108 Ξενόπουλος, 1958: 353-55. Νομίζω πάντως ότι τον Ξενόπουλο διαψεύδει το ίδιο του το μυθιστόρημα, που, 

ξεπερνώντας τις προθέσεις του δημιουργού του, καταγράφει -αντίθετα- ένα έντονο και αμφίδρομο ερωτικό 

αίσθημα. 
1109 Πιο συγκεκριμένα, από τη σειρά της ΕΡΤ δε σώζεται παρά ένα πολύ μικρό απόσπασμα (βλ. 

https://www.musiccorner.gr/aspromavra-ki-egchroma-mistiki-arravones-118821/ , προσπελάστηκε 9-9-2021), 

ενώ το αρχείο της παράστασης του Εθνικού δεν είναι προσβάσιμο στο κοινό για λόγους που σχετίζονται με τον 

νόμο περί πνευματικών δικαιωμάτων. 
1110 Οι δυο Επιστολές μπορούν να διασκευαστούν από τον εκπαιδευτικό, έτσι ώστε να αποτελούν ένα ενιαίο 

κείμενο (εννοείται ότι υπάρχει η δυνατότητα να παραλειφθούν κάποια κομμάτια). 
1111 Πρόκειται για το μάθημα «Ιστορία του νεότερου και του σύγχρονου κόσμου (από το 1915 έως σήμερα)», 

στην ύλη του οποίου εντάσσεται και ο ελληνικός Εμφύλιος Πόλεμος. 
1112 Η παράλληλη ανάγνωση των κειμένων μπορεί να ενταχθεί στο μάθημα της Νεοελληνικής Γλώσσας και 

Λογοτεχνίας της Γ΄ Λυκείου. 

https://www.musiccorner.gr/aspromavra-ki-egchroma-mistiki-arravones-118821/
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την οποία καλούνται να αναγνωρίσουν οι μαθητές, ενεργοποιώντας την κριτική τους σκέψη 

και οξύνοια, αλλά και την ποιητική τους ευαισθησία. 

Για περισσότερες πληροφορίες, δες το σχετικό κεφάλαιο της διατριβής (3.4.2.). 

 

Αθηναϊκή Επιστολή: «Η επιδημία» (21 Ιανουαρίου 1906) 

Μέσα στον τεράστιο όγκο της εργογραφίας του Ξενόπουλου βρίσκεται και μια Επιστολή, η 

οποία αναφέρεται στην επιδημία ευλογιάς που ξεκίνησε να μαστίζει την αθηναϊκή 

πρωτεύουσα λίγους μήνες πριν την έναρξη των Ολυμπιακών Αγώνων του 1906. Αν και σε 

γλώσσα μεικτή, το κείμενο αυτό καταγράφει με απόλυτη σαφήνεια και ενάργεια -και χωρίς 

καμία δυσχέρεια στην κατανόηση- σκέψεις, προβληματισμούς και καταστάσεις που 

βιώνουμε ξανά σήμερα· τον δισταγμό των ανθρώπων να εμβολιαστούν, τη διάθεση 

απόκρυψης των διαστάσεων του προβλήματος στον βωμό του κέρδους (αυτού που ανέμενε 

ο κόσμος από τη διοργάνωση των Αγώνων), τη διαφορά πολιτικής αντιμετώπισης μιας 

πανδημίας ανάμεσα στα ευρωπαϊκά κράτη.   

Ο ίδιος ο συγγραφέας τάσσεται υπέρ του εμβολιασμού1113, τον οποίο ορίζει ως το 

«πρώτον καθήκον του καλού πολίτου -καθήκον προς τον εαυτόν του και προς τους άλλους», 

καταθέτοντας παράλληλα τα φρικτά συμπτώματα της ασθένειας, αφού η ευλογιά αποτέλεσε 

για χρόνια ένα πολύνεκρο λοιμώδες νόσημα. Επισημαίνει, μάλιστα, ότι ο τακτικός 

επανεμβολιασμός (ανά 10 έτη) είναι και ο λόγος που οι επιδημίες ευλογιάς είναι σπανιότατες 

στις ευνομούμενες ευρωπαϊκές πόλεις (αλλά και ο λόγος που τελικά εξαφανίστηκαν 

εντελώς). Το κείμενο έχει, λοιπόν, μεγάλο ενδιαφέρον λόγω του «επικαιρικού» χαρακτήρα 

που φαίνεται να προσλαμβάνει σήμερα, όπου η ανθρωπότητα έχει έρθει ξανά αντιμέτωπη με 

μια πανδημία και φαινόμενα του παρελθόντος αναφύονται εκ νέου. Με αυτό το ιστορικό 

ντοκουμέντο οι μαθητές έχουν την ευκαιρία να δουν την εποχή τους -με τους κινδύνους, τους 

φόβους και τα πάθη της- σε αντιστοιχία με μια παλιότερη περίοδο και να συνειδητοποιήσουν 

έτσι την επαναληπτικότητα που χαρακτηρίζει τη ροή των ανθρωπίνων.  

Η Επιστολή μπορεί να διδαχτεί, στα πλαίσια του μαθήματος της Νεοελληνικής 

Γλώσσας της Γ΄ Λυκείου, ως κείμενο προβληματισμού και να ενεργοποιήσει έναν γόνιμο 

διάλογο εντός της σχολικής τάξης γύρω από τη θεματική «Επιστήμη1114 και κοινωνία». 

Μπορεί επίσης να ενταχθεί και ως πηγή στο μάθημα της Βιολογίας Θετικής Κατεύθυνσης Γ΄ 

Λυκείου, στην ενότητα που αφορά τα εμβόλια1115. Μπορεί, όμως, και να διδαχτεί αυτόνομα 

σε οποιαδήποτε τάξη, χωρίς απαραίτητα να ενταχθεί σε κάποιο αντικείμενο, λόγω των 

ιδιαίτερων συνθηκών που βιώνουμε σήμερα, οι οποίες και απαιτούν τον επαναπροσδιορισμό 

των εννοιών «πολίτης» και «συλλογική ευθύνη».1116 

 

 
1113  Το εμβόλιο της ευλογιάς εφευρέθηκε  το 1798 από τον Edward Jenner. Η τελευταία επιδημία σημειώθηκε 

το 1967 ενώ το 1980 η ΠΟΥ ανακοίνωσε την οριστική εκρίζωση της νόσου. 
1114 Η ενότητα αφορά την ύλη της Γ΄ Λυκείου. 
1115 Δες κεφ. 8, «Εφαρμογές της Βιοτεχνολογίας στην Ιατρική». 
1116 Στα πλαίσια αυτά, μπορεί να συνδυαστεί και με τις επιστολές του Ι. Μεταξά (στελέχους τότε του ελληνικού 

στρατού) προς την -απρόθυμη να εμβολιαστεί- σύζυγό του την εποχή των Βαλκανικών πολέμων, οπότε και η 

χώρα μαστίζεται από επιδημία χολέρας. Δες σχετικά: https://www.efsyn.gr/themata/fantasma-tis-

istorias/299010_oi-antiemboliastes-toy-1913 (προσπελάστηκε 29-9-2021). 

https://www.efsyn.gr/themata/fantasma-tis-istorias/299010_oi-antiemboliastes-toy-1913
https://www.efsyn.gr/themata/fantasma-tis-istorias/299010_oi-antiemboliastes-toy-1913
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ΕΠΙΛΟΓΟΣ 
 

Όταν ο Γρηγόριος Ξενόπουλος βρισκόταν στην ακμή της συγγραφικής του πορείας, 

παράγοντας με ταχείς ρυθμούς ένα πολύπτυχο υλικό, λογοτεχνικό, κριτικό και παιδαγωγικό, 

δεν μπορούσε ασφαλώς να διαβλέψει την πορεία που επρόκειτο να διαγράψει το υλικό αυτό 

μέσα στον χρόνο.  Ούτε μπορούσε μάλλον να φανταστεί ότι, σχεδόν ογδόντα χρόνια μετά την 

απουσία του, θα παρέμενε διακριτικά «παρών», εξακολουθώντας να κεντρίζει το ενδιαφέρον 

της επιστημονικής και της ευρύτερης εκπαιδευτικής κοινότητας, να εμπνέει καλλιτέχνες για 

πρωτότυπους πειραματισμούς, να συγκινεί και να διασκεδάζει αναγνώστες και θεατές.1117 

Για εμάς, τους σύγχρονους μελετητές του έργου του, που το προσλαμβάνουμε τώρα μέσα 

από μια πιο ευνοημένη οπτική -με την πολυτέλεια της ταυτόχρονης εποπτείας παρελθόντος και 

παρόντος- η αντοχή αυτή του Ξενόπουλου απέναντι στην καταλυτική δύναμη του χρόνου 

υπήρξε πεδίο στοχασμού και, ταυτόχρονα, η βάση πάνω στην οποία δομήσαμε την εργασία 

μας. Με την πεποίθηση δηλαδή ότι η ιδιαίτερη ανθεκτικότητα που εμφανίζουν τα κείμενά του 

απέναντι σε διαφορετικά προσδιορισμένες χωροχρονικά αναγνώσεις είναι δείκτης μιας 

διαχρονικής δυναμικής, επιχειρήσαμε να διαμορφώσουμε έναν οδηγό επαναπρόσληψης του 

έργου του συγγραφέα, με αποδέκτη τον ανήλικο αναγνώστη, τον μαθητή της πρωτοβάθμιας 

και της δευτεροβάθμιας εκπαίδευσης, ο οποίος και μετέχει σε μια σύνθετη 

κοινωνικοπολιτισμική πραγματικότητα. 

Η πρότασή μας πήρε εκ προοιμίου τη μορφή συνηγορίας, για την ακρίβεια, συνηγορίας 

του «κλασικού», εφόσον αυτή την ιδιότητα προσδώσαμε στον Γρηγόριο Ξενόπουλο.1118 Στην 

προσπάθειά μας να στοιχειοθετήσουμε έναν τέτοιο χαρακτηρισμό, εξαιρετικά βοηθητικοί 

στάθηκαν οι ορισμοί του Hans-Georg Gadamer και του Italo Calvino. Ο πρώτος  υποστηρίζει 

ότι το κλασικό λογοτεχνικό έργο είναι φορέας της ιστορικής περιόδου που το παράγει, αλλά -

ταυτόχρονα- κατορθώνει να αποξενώνεται από τα επικαιρικά στοιχεία, καθώς διαθέτει μια 

μόνιμη και άφθαρτη σημασία, που δεν επηρεάζεται από τις διακυμάνσεις του χρόνου· 

πρόκειται για ένα είδος αχρονικής και σύγχρονης με κάθε παρόν παρουσίας (Gadamer, 2004: 

288-290). Αντίστοιχα, ο Ι. Calvino (2003: 15-23) επισημαίνει ότι κλασικά είναι τα κείμενα που 

μας προ(σ)καλούν να τα ξαναδιαβάσουμε και κάθε νέα ανάγνωση συνιστά μια ανάγνωση 

ανακάλυψης, όπως η πρώτη, αφού ποτέ δεν έπαψαν να λένε όσα έχουν να μας πουν, πάντα 

προκαλούν ένα πλήθος αναλύσεων και κάνουν αισθητή την παρουσία τους, προσφέροντας 

κλίμακες αξιών και παραδείγματα αισθητικής. 

Η περίπτωση του Ξενόπουλου ανταποκρίνεται -νομίζω- στα πρότυπα που ανέδειξαν οι 

δύο αυτοί ορισμοί, παρ’ όλες τις πιθανές αντιρρήσεις. Ασφαλώς δεν παραγνωρίσαμε το γεγονός 

ότι στη σκέψη του δημιουργού υπήρχε μονίμως (ως αναμενόμενος αναγνώστης) ο μέσος 

αναγνώστης, που αντιπροσώπευε την πλειονότητα του δυνητικού αναγνωστικού κοινού, τον 

 
1117 Σχετικά με την απήχηση του Ξενόπουλου, δες Εισαγωγή, υποσημειώσεις 4 και 5. 
1118

 Δες το δεύτερο ερώτημα της Εισαγωγής: «Τι ορίζουμε ως κλασικό και γιατί μέσα σε αυτό εντάσσουμε έναν 

συγγραφέα, όπως ο Γρηγόριος Ξενόπουλος; Δεν είναι παρακινδυνευμένος ένας τέτοιος χαρακτηρισμός για έναν 

δημιουργό που κατηγορήθηκε κατ’ επανάληψη ότι υποβάθμισε την τέχνη του κυνηγώντας την εμπορικότητα, 

υποκύπτοντας έτσι στο γούστο του μέσου αναγνώστη; Πώς προσδιορίζουμε, λοιπόν, την έννοια του κλασικού και 

ποιο (ή ποια) στοιχεία της συγγραφικής παραγωγής του Ξενόπουλου ανταποκρίνονται σ’ αυτή;». 
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οποίο και προσπαθούσε να συναρπάσει (Πεφάνης, 2003: 386).  Και είναι άλλωστε μια κοινή 

παραδοχή ότι η επιδίωξη της εμπορικότητας τον οδήγησε στην πολυγραφία1119 και -κατ’ 

επέκταση- στην τυποποίηση. Εύστοχα ο R. Beaton (1996: 142) επισημαίνει ότι «ο Ξενόπουλος, 

όπως ο Παπαδιαμάντης, ήταν επαγγελματίας συγγραφέας, κι ακριβώς όπως κι αυτός υπέστη 

κριτική για προχειρότητες και μονοτονικές επαναλήψεις. Ενώ όμως ο Παπαδιαμάντης έχει 

αποκατασταθεί από τη σύγχρονη κριτική και τη φιλολογική επιστήμη, και το καλύτερο μέρος 

του έργου του έχει απομακρυνθεί από τα νεανικά και επίκαιρα έργα του, στην περίπτωση του 

Ξενόπουλου το γεγονός ότι το έργο του παρέμεινε δημοφιλές επί πολλά χρόνια φαίνεται ότι 

εμπόδισε την κριτική επανεκτίμησή του». 

Η παρούσα εργασία, λοιπόν, έχει και τη μορφή μιας -έστω υποτυπώδους- κριτικής 

αποτίμησης του ξενοπουλικού έργου, στην οποία καταλαμβάνει πρωταρχική θέση η έννοια του 

ορίζοντα προσδοκιών1120 των αναγνωστών, η οποία και μεταβάλλει τον τρόπο με τον οποίο 

αντιλαμβανόμαστε και κρίνουμε ένα λογοτεχνικό κείμενο σε δεδομένο χρόνο. Καθώς, λοιπόν, 

έργα και συγγραφείς του παρελθόντος επανεκτιμώνται και επανερμηνεύονται υπό το πρίσμα 

των σύγχρονων ιστορικο-κοινωνικών συνθηκών, η διαφοροποίηση του ορίζοντα προσδοκιών 

του αναγνωστικού κοινού έχει κομβική σημασία, αφού μπορεί να μετατρέψει σε ευνοϊκή μια 

προηγούμενη δυσμενή κρίση και αντίστροφα (Γαλαντία, 2010: 3-4).  

Έτσι και ο Γρηγόριος Ξενόπουλος, αποτιμώμενος μέσα από τα μάτια της σύγχρονης 

ιδεολογίας και αισθητικής, αποδεικνύεται ότι διαθέτει σε ένα μεγάλο μέρος της λογοτεχνικής 

του παραγωγής χαρακτηριστικά «κλασικά», χαρακτηριστικά που αντέχουν στη δοκιμασία του 

χρόνου, που αγγίζουν πολύ διαφορετικούς αναγνώστες σε πολύ διαφορετικές εποχές και μας 

βοηθάνε να αιτιολογήσουμε τη δημοφιλία που εξακολουθεί και σήμερα να απολαμβάνει. Τα 

χαρακτηριστικά αυτά σχετίζονται ασφαλώς με τις ιδιαίτερες συγγραφικές του αρετές, τη 

φραστική του καλαισθησία, τις άψογα ενορχηστρωμένες πλοκές με τον κινηματογραφική 

ρυθμό, την επιδέξια ψυχογράφηση των ηρώων. Βαθιά ανθρωπιστής και ανθρωποκεντρικός, ο 

συγγραφέας μας δομεί έναν ολόκληρο κόσμο πάνω στο μικρό, το ασήμαντο και το 

συνηθισμένο. Και καθώς ο ανθρώπινος ιστός παραμένει αναλλοίωτος στο πέρασμα του 

χρόνου, τα έργα του παραμένουν διαχρονικά και λόγω και επικαιρότητας των θεμάτων που 

πραγματεύονται, όπως οι ανθρώπινες σχέσεις, οι κοινωνικές και πολιτικές ανησυχίες, οι χαρές 

της ζωής, ο έρωτας, οι ίντριγκες κ.λπ. (Βαφειάδου-Πασχαλινού, 2001: 48).1121 Μια μέση 

πραγματικότητα της ζωής τα διαπερνά, μια αποτύπωση μέσων και φυσιολογικών καταστάσεων 

που δεν επιδέχονται κάποια μεταφυσική ερμηνεία και δεν επαληθεύονται παρά μόνο από την 

 
1119 Ας σημειωθεί ωστόσο εδώ το παράδειγμα του Balzac και του Flaubert, οι οποίοι θεωρούνται ποιοτικά 

ισοδύναμοι, μολονότι η λογοτεχνική παραγωγή του πρώτου ήταν τεράστια, ενώ του δεύτερου, περιορισμένη. 
1120 Κεντρική θέση στην αναγνωστική θεωρία του H. R. Jauss (1995: 51-2) έχει η έννοια του “ορίζοντα 

προσδοκιών” των αναγνωστών. Πρόκειται (σύμφωνα με το Αγγλικό Λεξικό της Οξφόρδης) για το «σύνολο των 

πολιτιστικών κανόνων, υποθέσεων και κριτηρίων που διαμορφώνουν τον τρόπο με τον οποίο οι αναγνώστες 

αντιλαμβάνονται και κρίνουν ένα λογοτεχνικό έργο σε δεδομένο χρόνο» ή -πιο απλά- για το σύνολο της 

«αισθητικής εμπειρίας» του εκάστοτε αναγνώστη (Βελουδής, 1994: 244). 
1121 Τα κλασικά έργα, ενσωματώνοντας θέματα που γίνονται κατανοητά από αναγνώστες από ένα ευρύ φάσμα 

υποβάθρων και επιπέδων εμπειρίας (π.χ. το θέμα της αγάπης, του μίσους, του θανάτου, της ζωής κ.ά.) αγγίζουν 

μερικές από τις πιο βασικές συναισθηματικές μας αντιδράσεις και έτσι ταυτιζόμαστε με τους χαρακτήρες και τις 

καταστάσεις παρά τη διαφορά εποχής. Άλλωστε, όπως επισημαίνει και ο J. Hawthorn (1993: 195), «οι ομοιότητες 

στις λογοτεχνικές μας ανταποκρίσεις και ερμηνείες προσφέρουν ισχυρές αποδείξεις ότι έχουμε πολλά κοινά 

στοιχεία ως ανθρώπινες υπάρξεις, παρ’ όλες τις σημαντικές διαφορές και παραλλαγές ανάμεσά μας». 
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ίδια την πραγματικότητα (Καραντώνης, 1951: 188). Έτσι, ελκύεται ο αναγνώστης και ο θεατής, 

αφού ένα σημαντικό μέρος των συγκρούσεων και των εσωτερικών αντιφάσεων της αστικής 

κοινωνίας παραμένει και σήμερα το ίδιο, ενώ ορισμένα κοινωνικά φαινόμενα 

επαναλαμβάνονται, ίσως επιφανειακά διαφοροποιημένα, στη βάση τους όμως όμοια με την 

τότε νεοδημιούργητη αστική κοινωνία (Βαφειάδου-Πασχαλινού, 2001: 49).  

Κατ’ αυτόν τον τρόπο, αποκτούμε τη δυνατότητα να «διαβάσουμε» το έργο του 

Ξενόπουλου αναπλαισιωμένο με τα βιώματα και τις παραστάσεις της δικής μας εποχής, συχνά 

μάλιστα μέσα από πειραματισμούς και μεταμορφώσεις που το εναρμονίζουν ακόμα 

περισσότερο με τη σύγχρονη καλαισθησία και εμπειρία. Στις σελίδες του, όπως στις σελίδες 

όλων των κλασικών συγγραφέων, αφουγκραζόμαστε τον παλμό της δικής μας ζωής, στις πιο 

διαφορετικές της όψεις, και αποκωδικοποιούμε τον κόσμο που μας περιβάλλει. Παράλληλα, οι 

αξίες που προβάλλονται σ’ αυτές τις σελίδες (π.χ. αλληλεγγύη, μετριοπάθεια, ανεκτικότητα) 

επιδρούν μέσα μας βαθιά, ανεπαίσθητα και μυστικά, μας καλλιεργούν και μας εκπαιδεύουν ως 

ανθρώπους και ως πολίτες και μας παρέχουν τελικά τις προϋποθέσεις για να συγκροτήσουμε 

ένα καινούριο πλέγμα συσχετισμών και ισορροπιών.  

Ο Γρηγόριος Ξενόπουλος, λοιπόν, μπορεί «να λέει σε κάθε γενιά κάτι καινούριο, σαν να 

έχει γραφτεί ειδικά γι’ αυτήν»1122, παραμένοντας δεκτικός σε επαναναγνώσεις που 

αποκαλύπτουν καινούργια στοιχεία ή επανα-φωτίζουν με νέα νοήματα τα παλιά. Και αυτή του 

η «κλασική» ιδιότητα είναι που μας επέτρεψε να τον αξιοποιήσουμε διδακτικά στη σύγχρονη 

τάξη, μέσα από μια φιλοσοφία που συγκεράζει το «τώρα» με το «χθες» και συντονίζει τα 

κείμενα του παρελθόντος με τη δική μας ιστορικότητα. 

Η φιλοσοφία που υιοθετήσαμε, και ορίσαμε ως επικαιροποίηση (actualisation), έπρεπε 

καταρχάς να λάβει υπόψη της τη φυσιογνωμία του νεαρού μαθητή, στον οποίο και 

απευθυνόμαστε, δηλ. τις ανάγκες του, τις αναγνωστικές του επιθυμίες, αλλά και τον τρόπο με 

τον οποίο ο ίδιος αντιλαμβάνεται την παιδικότητά του.1123  Όπως διαφάνηκε (με τη βοήθεια 

μιας αναγνωστικής έρευνας σε 104 μαθητές σχολείων του νομού Ρεθύμνου και με τη συνδρομή 

της 10χρονης διδακτικής εμπειρίας της γράφουσας), τα σημερινά παιδιά, τέκνα μιας εποχής 

που έχει θεοποιήσει την εικόνα και έχει απαξιώσει το λογοτεχνικό βιβλίο, υποκύπτουν στην 

«κουλτούρα της ευκολίας» και ως εκ τούτου έχουν πολύ περιορισμένες αναγνωστικές 

εμπειρίες. Η λογοτεχνία ως διδακτικό αντικείμενο δεν τους ελκύει το ενδιαφέρον, εφόσον 

αναζητούν κείμενα που συμβαδίζουν με την εποχή, τους ρυθμούς και τις παραστάσεις τους, 

κείμενα που «μιλάνε» για ζητήματα τολμηρά, κείμενα που χρησιμοποιούν τη γλώσσα τους και 

στα οποία μπορούν να βρουν «κομμάτια»  του εαυτού τους. Όλα αυτά, όμως, απουσιάζουν από 

τα σχολικά ανθολόγια. Το ίδιο ισχύει και με τις προσφιλείς τους θεματικές (π.χ. περιπέτεια, 

 
1122 «Θα ήταν χρήσιμο να συμπληρώσουμε την παραπάνω πρόταση επεκτείνοντας και ειδικεύοντας ταυτόχρονα 

το πεδίο της ισχύος της, προσθέτοντας δηλαδή πως κλασικό είναι επίσης το έργο που έχει κάτι ενδιαφέρον να πει 

στον καθέναν από μας ξεχωριστά, ανεξάρτητα από γενιά, εθνικότητα και πολιτική ιδεολογία, σαν να είχε γραφτεί 

ειδικά για (τον καθένα από) μας. Ένας τέτοιος, χαλαρός είναι αλήθεια, ορισμός επιτρέπει την κατά καιρούς 

διαφορετική αξιολόγηση των κειμένων, παραπέμπει στις έννοιες της σταθερότητας, αλλά και της κινητικότητας, 

της ατομικής, αλλά και της συλλογικής πρόσληψης» (Ζερβού, 2006: 1-2).  
1123 Δες το πρώτο ερώτημα της Εισαγωγής: «Πώς σχηματοποιείται η σχέση του μαθητή-αναγνώστη με τη 

λογοτεχνία σήμερα, τι του αρέσει και τι έχει μεταβληθεί στη φιλοκαλία του συγκριτικά με το παρελθόν; Ποιες 

είναι οι αναγνωστικές του προτιμήσεις και τα ενδιαφέροντά του; Και επιπλέον, πώς αντιλαμβανόμαστε τη 

σύγχρονη παιδικότητα, έναν όρο τόσο ρευστό και ευμετάβλητο;». 
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χιούμορ, τρόμος, έρωτας), ενώ, παρόλο που τα ίδια δηλώνουν πως το μάθημα της λογοτεχνίας 

θα γινόταν πιο ενδιαφέρον, αν διδάσκονταν βιβλία που έχουν γίνει ταινίες, περισσότερα 

θεατρικά κείμενα ή έργα με πρωταγωνιστές εφήβους, και αυτή η δυνατότητα φαίνεται σε 

μεγάλο βαθμό να απουσιάζει.  

Το γούστο και οι προτιμήσεις, ή αλλιώς η φιλοκαλία του σημερινού μαθητή-αναγνώστη, 

επηρεάζεται και από μια πρόωρη ωρίμαση, η οποία δρα καταλυτικά στον τρόπο με τον οποίο 

αυτός προσλαμβάνει τη γύρω του πραγματικότητα. Τα παιδιά του δυτικού κόσμου στον 21ο 

αιώνα μεγαλώνουν πλέον «πριν την ώρα τους» και εισέρχονται βιαστικά στον κόσμο των 

ενηλίκων, αφού το διαδίκτυο και η τηλεόραση αποτελούν τα κατεξοχήν εξισωτικά μέσα 

επικοινωνίας, οι ίδιες γνώσεις προσφέρονται σε όλους και -κατ’ αυτόν τον τρόπο- εξαλείφεται 

η αποκλειστικότητα στη γνώση του κόσμου, μια από τις κυριότερες διαφορές μεταξύ παιδικής 

ηλικίας και ενηλικότητας (Postman, 1997: 142).  

Όλα τα παραπάνω δεδομένα αποτέλεσαν παραμέτρους που σταθμίστηκαν στην 

προσπάθειά μας να καταρτίσουμε μια επικαιροποιημένη πρόταση διδασκαλίας του Γρηγόριου 

Ξενόπουλου.1124 Συνεπώς, η βασικότερη συνισταμένη της πρότασης αυτής σχετίζεται άρρηκτα 

με την ανάγκη προσαρμογής του σχολικού λογοτεχνικού κανόνα στην παιδικότητα, τη 

φιλοκαλία και το γλωσσικό υπόβαθρο των σημερινών παιδιών. Αυτό σημαίνει ότι από τη 

λογοτεχνική παραγωγή του συγγραφέα εμείς επιλέξαμε κείμενα εύληπτα, κείμενα που 

ανταποκρίνονται στις αναγνωστικές προτιμήσεις των μαθητών (π.χ. το Φάντασμα, ένα 

μυθιστόρημα τρόμου, ή Τα θηλυκά του Μουζά, ένα κείμενο χιουμοριστικό) και κυρίως κείμενα 

που ο ίδιος ο συγγραφέας προσδιόριζε ως «ακατάλληλα για ανηλίκους» και που τώρα η 

σύγχρονη θεώρηση της παιδικότητας μας επιτρέπει να τα απευθύνουμε σ’ αυτούς. 

Επιπλέον, προκειμένου να εφοδιάσουμε τους μαθητές με τις δεξιότητες εκείνες (π.χ. 

κριτική σκέψη, ενσυναίσθηση) που θα τους βοηθήσουν να επιβιώσουν και να λειτουργήσουν 

αποτελεσματικά μέσα στη σύγχρονη κοινωνία,1125 αναζητήσαμε κείμενα που μπορούν να 

συνεξεταστούν με γεγονότα και καταστάσεις της πραγματικής ζωής, όπως είναι π.χ. οι 

Πρόσφυγες ή η Λίζα, τα οποία σχολιάζουν με τον δικό τους ιδιαίτερο τρόπο το δράμα της 

προσφυγιάς και τους κινδύνους των διαδικτυακών γνωριμιών αντίστοιχα.  

Παράλληλα, αξιοποιήσαμε δύο βασικά χαρακτηριστικά της λογοτεχνικής φυσιογνωμίας 

του Ξενόπουλου, την ευρυμάθειά του και την ταυτόχρονη καλλιέργεια διαφορετικών 

αφηγηματικών ειδών.  

Το πρώτο χαρακτηριστικό, καθώς συνδυάζεται με την ανήσυχη και παρατηρητική φύση 

του συγγραφέα, που επίμονα αντλούσε έμπνευση και υλικό από καθημερινά βιώματα, 

παραστάσεις και αναγνώσεις, μας «άνοιξε τον δρόμο» για διαθεματικές και διακειμενικές 

προσεγγίσεις. Για παράδειγμα, ένα μεγάλο μέρος του έργου του μπορεί να συνδυαστεί με τη 

διδασκαλία της Ιστορίας, αφού -όπως σημειώνει ο Beaton (1996: 142)- «αποτελεί μια comédie 

humaine της Ελλάδας κατά τις αρχές του 20ου αιώνα». Η χρήση της λογοτεχνίας ως ιστορικής 

πηγής είναι, όμως, μόνο μία από τις δυνατότητες που μας προσέφερε η πληθωρική παραγωγή 

 
1124 Δες το τρίτο ερώτημα της Εισαγωγής: «Σε τι συνίσταται η φιλοσοφία της επικαιροποίησης που 

προτείνουμε; Ποιες είναι οι πτυχές της και πώς συνταιριάζονται με τα κείμενα του Ξενόπουλου;». 
1125 Δες την έννοια του πολιτισμικού γραμματισμού, η οποία, σύμφωνα με τον Hirsch (1988), είναι η ικανότητα 

κατοχής ενός σώματος βασικών γνώσεων και πληροφοριών, που κρίνονται απαραίτητες προκειμένου να 

μπορέσει ένα άτομο να επιβιώσει και να λειτουργήσει αποτελεσματικά μέσα στη σύγχρονη κοινωνία. 



 392 

του δημιουργού, αφού κείμενά του είναι πρόσφορα για συσχετίσεις και με άλλα σχολικά 

αντικείμενα (π.χ. Φιλοσοφία, Θρησκευτικά, Γεωγραφία), με απώτερο σκοπό μια ολιστική 

προσέγγιση της γνώσης και την ενεργοποίηση της κριτικής σκέψης του μαθητή. Ο στόχος 

αυτός επιτυγχάνεται βέβαια και μέσα από διακειμενικούς συσχετισμούς, εφόσον στο έργο του 

Ξενόπουλου συχνά ανακαλύπτουμε «ένα μωσαϊκό από παραθέσεις» που αφορούν άλλα 

κείμενα και συγγραφείς (Kristeva, 1980: 66). Οι αναγνώσεις του συνήθως εκβάλλουν στο έργο 

του με τρόπο λανθάνοντα -αναγνώσεις του Σαίξπηρ, του Πόε, του Ίψεν κ.ά.1126-, άλλοτε πάλι, 

στην περίπτωση της διασκευής (π.χ. Ένα παιδί με τρεις οικογένειες), η παραπομπή είναι άμεση 

και συνειδητή. 

Το άλλο χαρακτηριστικό του Ξενόπουλου, οι πολλαπλές συγγραφικές του ταυτότητες, 

μας έδωσε πρόσβαση σε έναν μεγάλο όγκο κειμένων, κριτικών και παιδαγωγικών, που, χωρίς 

να είναι αυστηρά «λογοτεχνικά», εντούτοις διακρίνονται από την έμφυτη καλαισθησία και την 

αφηγηματική ευχέρεια του συγγραφέα. Πιο συγκεκριμένα, οι Αθηναϊκές Επιστολές -αυτά τα 

λογοτεχνικά χρονογραφήματα με την επιστολική μορφή- αξιοποιήθηκαν ως βοηθητικό υλικό 

για τη Λογοτεχνία, την Ιστορία και την Έκθεση, άλλες ως είδος «πλοηγού» για την προσέγγιση 

του έργου Ελλήνων και ξένων συγγραφέων, άλλες ως ιστορικό παράθεμα για το μάθημα της 

σύγχρονης Ιστορίας και άλλες ως αφορμή για συζήτηση συγκεκριμένων Θεματικών Ενοτήτων 

(π.χ. αθλητισμός, βία, παιδεία). Μια ιδιαίτερη κατηγορία, που δεν εντάχθηκε στην ύλη κάποιου 

μαθήματος, αποτέλεσαν οι Επιστολές εκείνες που διακρίνονται από μια ιδιαίτερη ευαισθησία 

και από ένα σπάνιο ήθος και οι οποίες, στα πλαίσια μιας παιδευτικής θεώρησης της 

λογοτεχνίας, λειτούργησαν ως έναυσμα για μελέτη και προβληματισμό και ως αφορμή για την 

καλλιέργεια συναισθηματικών δεξιοτήτων.1127  

Τέλος, καθώς ο Γρηγόριος Ξενόπουλος έχει επανειλημμένα διασκευαστεί για την 

τηλεόραση και τον κινηματογράφο και μας έχει επίσης παραδώσει ένα μεγάλο όγκο θεατρικών 

κειμένων, χρησιμοποιήσαμε αυτό το υλικό στα πλαίσια μιας πιο δημιουργικής και ευφάνταστης 

διδασκαλίας, που έχει τη δυνατότητα να κεντρίσει το ενδιαφέρον των μαθητών, να τους μυήσει 

στα μυστικά διαφορετικών αφηγηματικών γλωσσών και να τους βοηθήσει να ανακαλύψουν 

κλίσεις και ταλέντα. 

Η εκπαιδευτική χρησιμότητα που απορρέει από μια τέτοια φιλοσοφία δεν περιορίστηκε 

ασφαλώς σε επίπεδο θεωρίας.1128 Στο τέταρτο και το πέμπτο κεφάλαιο της διατριβής, 

κατατέθηκαν πέντε ολοκληρωμένα εκπαιδευτικά σενάρια1129 (που αντιστοιχούν στις τρεις 

 
1126 Δες αντίστοιχα τα έργα Το Φάντασμα, Ο τρελός με τους κόκκινους κρίνους, Ο ψυχοπατέρας. 
1127 Δες χαρακτηριστικά τις Επιστολές που γράφει ο Ξενόπουλος μετά την περιπέτεια των Δεκεμβριανών (κεφ. 

3.4.2. και 3.4.2.1.) 
1128

 Δες το τέταρτο ερώτημα της Εισαγωγής: «Με ποιους συγκεκριμένους τρόπους θα μπορούσε η φιλοσοφία 

της επικαιροποίησης που προτείνουμε να λειτουργήσει ως «εκπαιδευτικό εργαλείο», ως ένας οδηγός 

επανανάγνωσης του Ξενόπουλου, χρήσιμος για τον μαχόμενο εκπαιδευτικό (της Δευτεροβάθμιας -κυρίως- 

Εκπαίδευσης);». 
1129 Τα σενάρια αναπτύσσονται σε ξεχωριστά κεφάλαια και σε όλα υιοθετείται η ίδια διμερής διάρθωση 

(«εισαγωγικό πλαίσιο» και «διδακτική αξιοποίηση»). Το πρώτο μέρος είναι καθαρά θεωρητικό και λειτουργεί ως 

ένα είδος «οδηγού», προκειμένου να γίνουν κατανοητές οι διδακτικές προτάσεις που αναπτύσσονται στη 

συνέχεια. Εδώ αναλύονται στοιχεία που αφορούν τη συγγραφή και τη δημοσίευση των κειμένων, το λογοτεχνικό 

γένος/είδος που υπηρετούν, την τέχνη του δημιουργού τους και την παιδαγωγική τους καταλληλότητα. Στο 

δεύτερο μέρος παρουσιάζονται λεπτομερώς τα εκπαιδευτικά σενάρια (προτεινόμενα και εφαρμοσμένα), κατά το 
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τάξεις του Γυμνασίου και στις δύο πρώτες του Λυκείου) και μια πρόταση Ανθολόγησης (για 

το Δημοτικό, το Γυμνάσιο και το Λύκειο).1130 

Πιο συγκεκριμένα, το σενάριο για την Α΄ Γυμνασίου αξιοποιεί το κωμικό μονόπρακτο 

Θείος Όνειρος (1932), που διαδραματίζεται στην Αθήνα την εποχή του Περικλή και μας δίνει 

την ευκαιρία μετάδοσης της ιστορικής γνώσης με τρόπο ευφάνταστο και δημιουργικό. Το 

σενάριο για τη Β΄ Γυμνασίου προέκρινε το ζακυνθινό διήγημα Τα θηλυκά του Μουζά (1923), 

όχι μόνο για τον ηθογραφικό του χαρακτήρα, αλλά κυρίως για την κωμική του διάσταση, με 

βασικό κριτήριο την φιλοκαλία του σύγχρονου μαθητή (που αγαπάει τις αστείες ιστορίες), αλλά 

και την ανάγκη του για συναισθηματική εκτόνωση μέσα σε μια πιεστική σχολική 

καθημερινότητα. Στο σενάριο της Γ΄ Γυμνασίου δουλέψαμε με το -φαινομενικά- ανάλαφρο 

μυθιστόρημα Λίζα (1933), το οποίο πραγματεύεται με τρόπο ευχάριστο την επαφή δι’ 

αλληλογραφίας δύο αγνώστων και την έντεχνη εξαπάτηση του ενός από τον άλλο (της γυναίκας 

δηλ. από τον άνδρα), με στόχο την ερωτική προσέγγιση. Στόχος εδώ ήταν να διαβαστεί το 

μυθιστόρημα όχι ως μια απλή ερωτική ιστορία (που συγκινεί μαθητές στην εφηβεία), αλλά ως 

μια ιστορία αφύπνισης γύρω από τους κινδύνους που κρύβουν οι διαδικτυακές γνωριμίες, κάτι 

που αποτελεί μείζον πρόβλημα της εποχής μας. Για την Α΄ Λυκείου προτείναμε το ζακυνθινό 

μυθιστόρημα Το Φάντασμα (1914), με γνώμονα ξανά τη φιλοκαλία των σημερινών εφήβων 

που λατρεύουν τις ιστορίες τρόμου. Επιλέξαμε, λοιπόν, ένα κείμενο που ο δημιουργός του το 

έγραψε για ενήλικες, αλλά εμείς τώρα το απευθύνουμε σε ανήλικο κοινό, ενώ στο σενάριο της 

Β΄ Λυκείου αξιοποιήσαμε ένα χαρακτηριστικό γνώρισμα του ξενοπουλικού έργου, αυτό της 

μετάπλασης κειμένων από το ένα λογοτεχνικό γένος στο άλλο., δημιουργώντας μια διδακτική 

πρόταση που πραγματεύεται ταυτόχρονα τρία διαφορετικά αφηγηματικά πεδία, τη θεατρική 

ερωτική κωμωδία, Το Ζευγάρωμα, την ύστερη μετάπλασή της σε νουβέλα από τον ίδιο τον 

Ξενόπουλο (Σαν τα πουλάκια, 1942) και την κινηματογραφική διασκευή της τελευταίας 

(Πρέπει να τα παντρέψουμε, 1953) από τον σεναριογράφο και σκηνοθέτη Μ. Νόβακ.  

Στο πέμπτο -και τελευταίο- κεφάλαιο της διατριβής καταθέσαμε μια ενδεικτική 

ανθολόγηση κειμένων του Γ. Ξενόπουλου για τις τάξεις της Πρωτοβάθμιας και της 

Δευτεροβάθμιας Εκπαίδευσης. Η ανθολόγηση αυτή υιοθετεί τη λογική της Επικαιροποίησης 

που προτείναμε. Έτσι, για παράδειγμα, άλλο κείμενο επιλέχθηκε για τον διαθεματικό ή τον 

επικαιρικό του χαρακτήρα, άλλο επειδή μας επιτρέπει τη συνανάγνωση με την 

κινηματογραφική του μεταφορά ή επειδή η θεματική του ανταποκρίνεται στις αναγνωστικές 

προτιμήσεις των εφήβων. Σε όλα τα ανθολογούμενα κείμενα παρουσιάστηκε πρώτα συνοπτικά 

η υπόθεσή τους, αιτιολογήθηκε η αντιστοίχισή τους με συγκεκριμένη βαθμίδα και τάξη και 

υποδείχθηκαν δυνατότητες διδακτικής εκμετάλλευσης. 

Η παρούσα μελέτη, ως πολύπτυχος οδηγός επανανάγνωσης του έργου του Γρηγόριου 

Ξενόπουλου, φιλοδοξεί, λοιπόν, να λειτουργήσει ως εκπαιδευτικό εργαλείο, προσφέροντας 

γνώσεις, καλλιεργώντας δεξιότητες ζωής, λειτουργώντας ως φορέας κοινωνικοποίησης του 

σύγχρονου πολίτη και ως μέσο ενίσχυσης της φιλαναγνωσίας. 

 
πρότυπο των σεναρίων του Κέντρου Ελληνικής Γλώσσας (δες σχετικά: http://proteas.greek-

language.gr/index.html). 
1130 Επίσης, και στο τρίτο κεφάλαιο της διατριβής, που πραγματεύεται και επεξηγεί τη φιλοσοφία της 

Επικαιροποίησης, παρουσιάστηκαν ενδεικτικές προτάσεις σχολικής αξιοποίησης κειμένων του συγγραφέα. 

http://proteas.greek-language.gr/index.html
http://proteas.greek-language.gr/index.html
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Η ιδιαιτερότητά της έχει να κάνει με το γεγονός ότι, σε μια εποχή που αναζητά διακαώς 

το «μοντέρνο», εμείς επαναφέρουμε το «κλασικό». Όχι όμως ως κάτι παρωχημένο, γι’ αυτό 

άλλωστε και μιλήσαμε για επικαιροποίηση. Αξιοποιώντας τις δυνατότητες των κλασικών 

κειμένων, μεταμορφώνοντάς τα και διευρύνοντας τα όριά τους, έτσι ώστε να  εναρμονιστούν 

με τους ρυθμούς και τις απαιτήσεις της σύγχρονης εκπαιδευτικής κουλτούρας, επιδιώξαμε 

ουσιαστικά να αποδείξουμε ότι τα παλιά κείμενα δεν «πεθαίνουν» αλλά -αντίθετα- μπορούν να 

αναγεννηθούν, φιλτραρισμένα μέσα από το πνεύμα, τις αντιλήψεις και το πολιτισμικό 

υπόβαθρο της εποχής που καλείται να τα οικειοποιηθεί.  

Και καθώς αυτό το συναρπαστικό ταξίδι αναγνωστικών εμπειριών, συναναγνώσεων και 

συνεργασίας με τους μαθητές μας φτάνει στο τέλος του, δεν μπορούμε παρά να ευχηθούμε η 

εργασία μας να αποτελέσει το έναυσμα για παρόμοιους πειραματισμούς, όχι μόνο με κείμενα 

του ίδιου συγγραφέα (που δε συμπεριλαμβάνονται εδώ), αλλά και με κείμενα άλλων 

«κλασικών» δημιουργών, όπως είναι, για παράδειγμα, ο Αλέξανδρος Παπαδιαμάντης, ο 

Γεώργιος Βιζυηνός και ο Εμμανουήλ Ροΐδης, ο Κων/νος Θεοτόκης, ο Μ. Καραγάτσης  ή ο 

Νίκος Καζαντζάκης.1131 Κυρίως, όμως, ας ευχηθούμε ο μαχόμενος εκπαιδευτικός να μπορέσει 

να ανακαλύψει μέσα σ’ αυτήν ιδέες και προτάσεις που θα τον εμπνεύσουν και θα τον 

βοηθήσουν να συνταιριάξει -με τρόπο γόνιμο και δημιουργικό- το λογοτεχνικό γούστο δύο 

γενεών, που η μία διδάσκει και η άλλη διδάσκεται λογοτεχνία. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

1131 Στην περίπτωση των τριών πρώτων, βέβαια, θα πρέπει να δοθεί ιδιαίτερη προσοχή στην ιδιάζουσα γλώσσα 

τους, που οπωσδήποτε δυσχεραίνει την κατανόηση από τον σημερινό μαθητή. Εντούτοις, εδώ μπορούν να 

ενισχυθούν άλλες παράμετροι. Ενδεικτικά αναφέρω τις εξής: το ευσύνοπτο της αφήγησης, στην περίπτωση των 

διηγημάτων του Παπαδιαμάντη, προσφέρεται για τη δημιουργία κόμικς ή ταινιών μικρού μήκους, ο παιγνιώδης 

χαρακτήρας των διηγημάτων του Ροΐδη προσφέρει στιγμές γέλιου και συναισθηματικής εκτόνωσης και 

προσφέρεται επίσης για δημιουργία κόμικς και για άλλες δράσεις δημιουργικής γραφής, ενώ στην περίπτωση του 

Βιζυηνού μπορεί να αξιοποιηθεί ο «αστυνομικός» χαρακτήρας κάποιων κειμένων του ή οι κινηματογραφικές τους 

μεταφορές (Το μόνο της ζωής του ταξίδιον). Κινηματογραφικές ή τηλεοπτικές μεταφορές μπορούν να 

αξιοποιηθούν και στην περίπτωση του Καζαντζάκη (π.χ. Αλέξης Ζορμπάς, Ο Χριστός ξανασταυρώνεται), του 

Θεοτόκη (π.χ. Η τιμή της αγάπης, Σκλάβοι στα δεσμά τους) και του Καραγάτση (Ο κίτρινος φάκελος, Γιούγκερμαν 

κ.ά). Επίσης, ελκυστική για τα παιδιά είναι και η ανάγνωση grahic novel συνδυαστικά με το πρωτότυπο κλασικό 

κείμενο (π.χ. Πάπισσα Ιωάννα του Ροΐδη, Ο Ερωτόκριτος του Β. Κορνάρου, Ο ζητιάνος του Α. Καρκαβίτσα κ.ά.). 
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ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ 
 

Α. ΕΡΕΥΝΑ ΑΝΑΓΝΩΣΤΙΚΩΝ ΠΡΟΤΙΜΗΣΕΩΝ 
 

 
 

Α. Σε παρακαλούμε να απαντήσεις με ειλικρίνεια και προσοχή στις 

παρακάτω ερωτήσεις κυκλώνοντας την απάντηση που σε εκφράζει 

περισσότερο. Μπορεί να συμφωνείς με αρκετές απαντήσεις αλλά 

πρέπει να κυκλώσεις ΜΟΝΟ μία!! 

 

1. Πόσο συχνά διαβάζεις εξωσχολικά λογοτεχνικά βιβλία; 

α. πολύ συχνά  

β. συχνά 

γ. σπάνια 

δ. ποτέ  

 

2. Διάλεξε την ερώτηση που σου ταιριάζει ανάλογα με την απάντησή 

σου στην ερώτηση 1: 

2.1. Διαβάζεις πολύ συχνά ή συχνά λογοτεχνικά βιβλία, γιατί:  

α. σε ξεκουράζουν 

β. σου επιτρέπουν να ταξιδέψεις με τη φαντασία σου  

γ. σε υποχρεώνουν οι γονείς ή οι καθηγητές σου 

δ. διαλέγεις να διαβάζεις μόνο το είδος των βιβλίων που σου αρέσει 

(π.χ. αστυνομικά) 

 

2.2. Διαβάζεις σπάνια ή δε διαβάζεις ποτέ λογοτεχνικά βιβλία, 

γιατί:  

α. είναι βαρετά 

β. προτιμάς να περνάς τον ελεύθερο χρόνο με τις εφαρμογές του 

κινητού ή του υπολογιστή, που σου φαίνονται πιο ξεκούραστες 

γ. απεχθάνεσαι το διάβασμα γενικώς, καθώς σου θυμίζει το σχολείο 
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δ. το μάθημα της Λογοτεχνίας στο σχολείο δε σου αρέσει, ώστε να σε 

παρακινήσει να διαβάσεις βιβλία 

 

Β. Σε παρακαλούμε να απαντήσεις βάζοντας σε σειρά 

προτεραιότητας (1, 2, 3…) τις επιλογές που σου δίνονται ξεκινώντας 

από την πιο σημαντική 

 

1. Πιο ενδιαφέροντα είναι τα βιβλία που: 

➢ Είναι χιουμοριστικά 

➢ Έχουν περιπέτεια και αγωνία 

➢ Είναι τρομακτικά 

➢ Έχουν το στοιχείο του έρωτα στην πλοκή 

➢ Αναφέρονται σε παλιότερες εποχές, π.χ. στον Β΄ Παγκόσμιο πόλεμο  

➢ Η πλοκή τους διαδραματίζεται σε χώρες του εξωτερικού 

 

2. Το μάθημα της Λογοτεχνίας στο σχολείο θα γινόταν πιο ελκυστικό 

αν: 

➢ διδάσκονταν ολόκληρα βιβλία  

➢ διδάσκονταν βιβλία που έχουν γίνει ταινίες, οπότε η ανάγνωση θα 

συνδυαζόταν με προβολές 

➢ διδάσκονταν βιβλία με θέματα που αφορούν τους σύγχρονους νέους 

(π.χ. γνωριμίες μέσω των social media) 

➢ διδάσκονταν βιβλία με πρωταγωνιστές εφήβους και νέους, δηλ. άτομα 

της ηλικίας σου 

➢ διδάσκονταν βιβλία που έχουν εύκολη γλώσσα 

➢ διδάσκονταν θεατρικά κείμενα που θα επέτρεπαν στους μαθητές να 

αναλάβουν ρόλους ηθοποιών την ώρα του μαθήματος 

 

3. Με ποια αντικείμενα θα ήταν ενδιαφέρον να συνδυαστεί το μάθημα 

της Λογοτεχνίας: 

➢ Με την Ιστορία, δηλ. μέσα από μυθιστορήματα θα παίρναμε 

πληροφορίες για διάφορες ιστορικές περιόδους 

➢ Με τη Γεωγραφία, δηλ. μέσα από μυθιστορήματα θα παίρναμε 

πληροφορίες για τόπους της Ελλάδας και του εξωτερικού 

➢ Με τη Φιλοσοφία ή την Έκθεση δηλ. θα προσεγγίζονταν διάφορα 

ζητήματα (π.χ. ο θάνατος, η σχέση Θεού και ανθρώπου, η οικολογία, 

η προσφυγιά) με αφετηρία μυθιστορήματα που έχουν τέτοιου είδους 

θεματική 

➢ Με κάποιο άλλο αντικείμενο (σημείωσε ποιο και εξήγησε το 

γιατί)…………………………………………………………………..

………………………………………………………………………… 
Σε ευχαριστούμε για τον χρόνο που διέθεσες συμπληρώνοντας αυτό το 

ερωτηματολόγιο! ☺ 


