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Α. Εισαγωγή. 

 
Είναι γεγονός ότι η δεκαετία που ακολούθησε της Ελληνικής 

Επανάστασης έφερε ριζικές αλλαγές στην ελληνική κοινωνία σε 

πολιτικό/κοινωνικό επίπεδο, αλλά και σε λογοτεχνικό. Οι Έλληνες, ύστερα 

από τέσσερις περίπου αιώνες οθωµανικής κατοχής, καλούνται να 

υπερασπιστούν τα κεκτηµένα του ένοπλου Αγώνα τους, να διαχειριστούν την 

ελευθερία τους, να αποκόψουν τους δεσµούς, που µέχρι τότε είχαν µε την 

Ανατολή, και να οικοδοµήσουν ένα νέο, σύγχρονο κράτος, στηριζόµενο -εν 

πολλοίς- στα αστικά πρότυπα της αναπτυγµένης ∆ύσης. 

Ταυτόχρονα, η νέα αυτή πραγµατικότητα και η στενή, ως ένα βαθµό, 

επαφή µε την Ευρώπη, άνοιξε νέες προοπτικές στη λογοτεχνία, η οποία 

προεπαναστατικά εκφραζόταν κυρίως µέσα από την ποίηση, αλλά και τις 

πεζογραφικές –µεµονωµένες όµως- απόπειρες του Ρήγα και του Στ. 

∆ηµητριάδη. Η απουσία εγχώριου µυθιστορήµατος, υπό την έννοια και το 

περιεχόµενο που προσέδιδαν σ’ αυτό οι ευρωπαίοι συγγραφείς, την ώρα που 

το είδος διέτρεχε στην Ευρώπη περίοδο ακµής, άρχισε να προβληµατίζει τους 

Έλληνες λόγιους, οι οποίοι ξεκίνησαν να την αντιλαµβάνονται ως καλλιτεχνική 

ανάγκη που άµεσα έπρεπε να καλυφθεί. 

Η ανάγκη, όµως, για εγχώρια πεζογραφία επέφερε διενέξεις και 

ανταγωνισµούς µεταξύ των πρώτων µυθιστοριογράφων, που κάνουν την 

εµφάνισή τους, ακριβώς, αυτή τη δεκαετία. Μέσα από τους προλόγους των 

έργων τους και τις προκηρύξεις των υπό έκδοση µυθιστορηµάτων τους 

διεκδικούν -ο καθένας µε το δικό του τρόπο και για τους δικούς του λόγους- 

την «πατρότητα» του είδους στα νεοελληνικά γράµµατα.  

Οι πρόλογοί τους είναι ενδεικτικοί των προθέσεών τους. Η υπεράσπιση 

της ηθικής, η κριτική των πολιτικών επιλογών της εξουσίας, η εξύψωση και η 

ανάδειξη της αρετής ως το απαύγασµα της ανθρώπινης ύπαρξης, ο -

ενδεχόµενος- θρησκευτικός προσηλυτισµός του αναγνωστικού κοινού, η 

απεικόνιση της κοινωνίας µε «όπλο» τη σάτιρα, είναι µερικές µόνο από τις 

επιδιώξεις των συγγραφέων. Κι όλα αυτά προβαλλόµενα είτε µε το ντύµα του 

Ροµαντισµού  (υπό τη σκέπη, συχνά, του ∆ιαφωτισµού) είτε µε τα πρώτα 

σηµάδια άρσης και αµφισβήτησης του «ορµητικού» αυτού κινήµατος. 
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Ο βασικός τους στόχος είναι ένας: να διδάξουν και νουθετήσουν τους 

αναγνώστες τους (πολλές φορές, µάλιστα, τους πολιτικά υψηλά ιστάµενους 

αναγνώστες τους), να τους προφυλάξουν από ενδεχόµενες κοινωνικές 

διολισθήσεις, να τους υποδείξουν το λάθος, ώστε να αντιληφθούν την 

αναγκαιότητα και να εκτιµήσουν το ηθικά ορθό, να στηλιτεύσουν κοινωνικές 

και πολιτικές συµπεριφορές και νοοτροπίες, ενώ, παράλληλα, να τους 

προκαλέσουν -µέσω της ανάγνωσης- πληθώρα συναισθηµάτων, που θα 

ικανοποιούν τα, υπό διαµόρφωση εκείνη την εποχή, νέα αισθητικά τους 

κριτήρια. Με άλλα λόγια, δηλαδή, στοχεύουν στην πλήρωση του 

διαφωτιστικού ιδεώδους, του τερπνού και, ταυτόχρονα, ωφέλιµου 

αναγνώσµατος, µε την απαραίτητη, όµως, θρηνητική διάθεση, έκρηξη στα 

συναισθήµατα και υπερβολή στην έκφραση, που επιτάσσει ο ροµαντισµός. 

Βέβαια, η παρερµηνεία αυτής της στόχευσης (κυρίως όσον αφορά την έννοια 

του τερπνού) από ορισµένους συγγραφείς (αλλά και µεταφραστές) αποτέλεσε 

τη βασική αιτία καταδίκης του µυθιστορήµατος από µερίδα λογίων, µε 

αποτέλεσµα το είδος να πέσει σε δυσµένεια.   

∆ίπλα, και σε συνάρτηση, µε την πληµµυρίδα των µεταφράσεων 

ευρωπαϊκών µυθιστορηµάτων, που θα ξεκινήσει να πραγµατοποιείται αυτή τη 

δεκαετία, πέντε είναι οι συγγραφείς που θα καταπιαστούν µε το νέο 

λογοτεχνικό είδος και θα εκδώσουν, µέσα στη δεκαετία του ’30, τα 

µυθιστορήµατά τους. Οι τέσσερις απ’ αυτούς είναι Έλληνες, ενώ ο ένας 

Άγγλος. Πρόκειται για τους Π. Σούτσο (Ο Λέανδρος, Ναύπλιο, 1834), Α. 

Σούτσο (Ο Εξόριστος του 1831, Αθήνα, 1835), Ι. Πιτζιπίο1 (Η Ορφανή της 

Χίου, Ερµούπολη, 1839), και Γ. Παλαιολόγου (Ο Πολυπαθής, Αθήνα, 1839). 

Ο Άγγλος συγγραφέας είναι ο προτεστάντης κληρικός Samuel Sheridan 

Wilson, µισσιονάριος, µέλος της London Missionary Society (L.M.S), ο οποίος 

θα εκδώσει στη Μάλτα, στα 1835, το µυθιστόρηµά του µε τίτλο Το 

Παλληκάριον. 

Πέντε, λοιπόν, οι συγγραφείς, πέντε και τα υπό εξέταση 

µυθιστορήµατα. Ξεκινώντας ο καθένας από διαφορετική αφετηρία κι 

                                                 
1
 Υιοθέτησα τη γραφή που προτείνει ο ∆. Τζιόβας στην εισαγωγή του στο Ι. Πιτζιπίος, Η 

Ορφανή της Χίου ή ο θρίαµβος της αρετής, Εκδ. Ουράνη, Αθήνα 1995, 9, λόγω του ότι ο 

συγγραφέας υπογράφεται συνήθως, προφανώς για λόγους αρχαιοπρέπειας, Ιάκωβος Γ. 

Πιτζιπίος. Συχνά, όµως αναφέρεται κι ως Πιτζιπιός, αλλά και ως Πιτσιπιός. 
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ορµώµενος από διαφορετικά κίνητρα, θα προσφέρουν στο αναγνωστικό κοινό 

της εποχής τα πρώτα δείγµατα της πεζής δηµιουργικής λογοτεχνίας του 

νεόδµητου ελληνικού κράτους.  

Τα πράγµατα, όµως, δεν είναι τόσο απλά. Παρά τις όποιες επιθυµητές 

για την έρευνα οµαδοποιήσεις, τα πέντε µυθιστορήµατα παρουσιάζουν 

σηµαντικές αποκλίσεις µεταξύ τους, γεγονός που µαρτυρά και τις διαφορετικές 

οπτικές θέασης των συγγραφέων τους για το θέµα της πεζογραφίας και της 

λογοτεχνίας, γενικότερα. Επιχειρώντας να εντοπίσουµε το µέγεθος των 

επιδράσεων, που δέχονται οι πρώτοι Έλληνες πεζογράφοι από την 

ευρωπαϊκή πρωτοπορία, σε πολιτικό, ιδεολογικό και λογοτεχνικό επίπεδο, θα 

προσπαθήσουµε να ιχνηλατήσουµε και ν’ αναλύσουµε, στο βαθµό του 

δυνατού, τις αποκλίσεις, που σηµειώνονται µεταξύ των πρώτων 

µυθιστορηµάτων, θέτοντας, παράλληλα, ερωτήµατα κι αναζητώντας 

απαντήσεις για τις βαθύτερες επιθυµίες κι επιδιώξεις των συγγραφέων (όπως 

αυτές διαφαίνονται µέσα από τα έργα τους), για την απόφασή τους να 

καταπιαστούν µ’ ένα είδος που δεν είχε πρόσφατη παράδοση στα ελληνικά 

καλλιτεχνικά δρώµενα, για τον τρόπο µε τον οποίο πραγµατεύτηκαν τα 

θέµατά τους, αλλά και για το κατά πόσο πέτυχαν τους µεγαλόπνοους στόχους 

τους. Κοντά σ’ αυτά, και για να σχηµατίσουµε µία πιο ολοκληρωµένη εικόνα, 

θα σχολιάσουµε την υποδοχή των έργων από το αναγνωστικό κοινό της 

εποχής, συνδέοντάς την µε τις µετέπειτα καλλιτεχνικές ενέργειες των 

συγγραφέων. Ας ξεκινήσουµε, λοιπόν, τη µελέτη για τις όψεις της ελληνικής 

πεζογραφίας τη δεκαετία του ‘30. 
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Β. Η γέννηση του είδους κι ο ρόλος των µεταφράσεων. 

 
Στις αρχές της δεκαετίας του 1830, η ελληνική κοινωνία καλείται να 

ανταποκριθεί σε δυσκολίες που µέχρι πρότινος της ήταν παντελώς 

αδιάφορες, αν δεν αγνοούσε και την ύπαρξή τους ακόµα. ∆υσκολίες τις 

οποίες έθεταν τόσο η νέα πραγµατικότητα, που επέφερε η Επανάσταση, όσο 

κι εξωγενείς παράγοντες, που δεν εντάσσονταν στην εσωτερική της 

λειτουργία. Οι σηµαντικότερες απ’ αυτές αποτυπώνονται στους τοµείς της 

πολιτικής και της ιδεολογίας. Στην πολιτική κονίστρα, η εµφύλια διαµάχη 

µεταξύ καποδιστριακών και συνταγµατικών παίρνει δραµατικές διαστάσεις (µε 

κορύφωση τη δολοφονία του κυβερνήτη). Οι Μεγάλες ∆υνάµεις, λόγω των 

µεταξύ τους ανταγωνισµών, προσπαθούν να σφετεριστούν οπαδούς στο 

εσωτερικό του κράτους, ώστε να εξυπηρετήσουν µε πιο αποτελεσµατικό 

τρόπο τα αλλότρια συµφέροντά τους. Παράλληλα, οι θεωρίες του J. P. 

Fallmerayer, για την καταγωγή των Νεοελλήνων, δηµιουργούν νέα 

προβλήµατα, στην προσπάθεια διαµόρφωσης εθνικής συνείδησης. 

Πράγµατι, πολύ γρήγορα ο ενθουσιασµός και η ελπίδα, που γέννησε ο 

Αγώνας, θα εξελιχθούν σε προβληµατισµό και συγκρατηµένη αισιοδοξία για 

ορισµένους, ενώ για κάποιους  άλλους σε άκρατη απελπισία, κυρίως λόγω 

των πολιτικών επιλογών του νέου κυβερνήτη. Η άσκηση της εξουσίας από τον 

Καποδίστρια θεωρήθηκε από µερίδα των Ελλήνων ιδιαιτέρως συντηρητική, 

που ευνοούσε όσους την αποδέχονταν κι έστρεφε τα πυρά της σ’ όποιον την 

αµφισβητούσε. Υπήρχε η εντύπωση ότι η Κερκυραϊκή Κυβέρνηση είχε ξεχάσει 

τους απλούς αγωνιστές της Ανεξαρτησίας και πριµοδοτούσε ανθρώπους 

ακατάλληλους για τα υπουργικά και, γενικότερα, τα κρατικά αξιώµατα. 

Στα 1833, όµως, τα πράγµατα αρχίζουν να αλλάζουν. Η έλευση του 

Όθωνα και της Αντιβασιλείας θα επαναφέρουν την αισιοδοξία στους κόλπους 

των Ελλήνων, που έσπευσαν να χαιρετίσουν το νέο τους βασιλιά, 

εναποθέτοντας πάνω του όλες τις ελπίδες τους για το µέλλον του νέου 

κράτους, αντιλαµβανόµενοι ότι η έλευσή του θα τερµάτιζε τις εµφύλιες 

διαµάχες, που δύο χρόνια τώρα βρίσκονταν σ’ εξέλιξη. Όπως θα φανεί και 

παρακάτω, οι πανηγυρισµοί για τον Όθωνα συνοδεύονταν κι από την 

πεποίθηση ορισµένων ότι ο βασιλιάς θα παραχωρήσει Σύνταγµα, 

ακολουθώντας φιλελεύθερη πολιτική.  
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Ταυτόχρονα, η επιλογή του νέου βασιλιά προσέφερε διέξοδο στους 

ανταγωνισµούς των Μεγάλων ∆υνάµεων, που δεν επιθυµούσαν να δουν το 

ελληνικό βασίλειο πλήρως ενταγµένο στο χώρο επιρροής κάποιας ∆ύναµης. 

Άλλωστε, η επιλογή του Όθωνα υπήρξε, αποκλειστικά, δική τους υπόθεση. Η 

Αγγλία γνώριζε πολύ καλά, πως το κοινό θρήσκευµα των Ελλήνων µε τους 

Ρώσους θα αποτελούσε πλεονέκτηµα στα χέρια των τελευταίων για την 

εκπλήρωση του διακαούς πόθου τους, για έξοδο στη Μεσόγειο θάλασσα, τον 

κατεξοχήν χώρο οικονοµικών κι εµπορικών της συναλλαγών. Έτσι, επουδενί 

δεν επιθυµούσε να επιλεγεί ένας βασιλιάς ορθόδοξος στο θρήσκευµα, που θα 

ήταν, ουσιαστικά, φερέφωνο της ρωσικής πολιτικής και θα ενεργούσε σε 

βάρος των δικών της οικονοµικών συµφερόντων. Για το λόγο αυτό, η επιλογή 

του καθολικού Όθωνα ικανοποιούσε τις προσδοκίες της (κοινές στον τοµέα 

αυτό µε τους Γάλλους), ενώ περιόριζε τις επεκτατικές βλέψεις της Ρωσίας, η 

οποία, έπειτα από πιέσεις, αναγκάστηκε να συµφωνήσει.  

Την άφιξη του Όθωνα θα τη χαιρετήσουν, µεταξύ άλλων, αρκετοί 

λόγιοι, οι οποίοι θα σπεύσουν να αφιερώσουν τα έργα τους στο νέο βασιλιά. 

Χαρακτηριστική είναι η περίπτωση του Α. Σούτσου, ο οποίος µε το Πανόραµα 

της Ελλάδος, αφενός ενηµερώνει τους αναγνώστες του για τις πικρές του 

εµπειρίες από την καποδιστριακή διακυβέρνηση, αφετέρου, µε την περίφηµη 

«Επιστολή προς τον βασιλέα της Ελλάδος Όθωνα», εµφανίζεται δίχως 

αµφιβολίες για το µέλλον της ελληνικής κοινωνίας στα χέρια της νέας 

πολιτικής αρχής: «Όλοι σε πανηγυρίζουν… άεργος θα στέκω µόνος; Βασιλεύ, 

σε φέρω δάφνας δροσεράς του Ελικώνος. […] Νέος, άρχεις Κράτος νέον και 

ανήλικον ακόµα·µε το σώµα σου θ’ αυξήση και του Κράτους σου το σώµα.[…] 

Εις τον ορίζοντά µας ήλθες· έφυγεν η αναρχία, κ’ έπαυσε της διχονοίας, των 

παθών η τρικυµία».2 

Βέβαια, δε θα είναι µόνο ο Σούτσος, που θα εκφράσει τις ελπίδες του 

για τον πρώτο βασιλιά του νεοελληνικού κράτους. Θα ακολουθήσουν κι άλλοι 

λόγιοι. Εκείνο, όµως, που αρχίζει, δειλά, να διαφαίνεται, εξαιτίας, ακριβώς, 

των θετικών εξελίξεων στο πολιτειακό, είναι µία πνευµατική κίνηση, που δεν 

είχε κάνει την εµφάνισή της προεπαναστατικά, µε τόση ένταση και παλµό. 

Όπως χαρακτηριστικά αναφέρει ο Αγγέλου: «Με τη δηµιουργία του νέου 

                                                 
2
 Α. Σούτσος, Το Πανόραµα της Ελλάδος ή συλλογή ποικίλων ποιηµατίων, Λειψία 1835, 79-

80. 
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ελληνικού κράτους γεννιέται και ένας ολόκληρος καινούριος κόσµος. Κόσµος 

ποικιλόµορφος, αντιφατικός και απείθαρχος, γνήσιος όµως, γεµάτος 

προσδοκίες και φαντασιώσεις. Καινούριες πλέον σχέσεις θα δηµιουργηθούν. 

Ο κόσµος αυτός έχει νέα δικά του προβλήµατα, έχει διεκδικήσεις, έχει 

απαιτήσεις  και σε  όλη αυτή  την ένταση που δηµιουργείται θέλει να δώσει 

διέξοδο. Θέλει να συζητήσει δηµόσια τα ζητήµατά του».3 Μέρος αυτής της 

προσπάθειας, σίγουρα, θ’ αποτελέσει η λογοτεχνία. Ποια, όµως, λογοτεχνία 

και, κυρίως, µε ποια µορφή; 

Είναι γεγονός ότι η ποίηση, στα χρόνια του Αγώνα, είχε την 

πρωτοκαθεδρία στα καλλιτεχνικά δρώµενα της εποχής. «Τα χρόνια της 

Επανάστασης ήταν τα χρόνια της ποίησης· καινούρια ρεύµατα, καινούρια 

ονόµατα, ριζικά διαφορετικές προτάσεις», όπως χαρακτηριστικά σηµειώνει ο 

Α. Πολίτης.4 Οι Έλληνες λόγιοι, µέσω του στίχου,  έβρισκαν τις λογοτεχνικές 

διεξόδους έκφρασης των συναισθηµάτων τους, που σχετίζονταν, κυρίως, µε 

την εξύµνηση του ηρωικού φρονήµατος των αγωνιστών, ενώ, παράλληλα, µε 

τις επιδράσεις της ποιητικής µορφής του Byron, άρχισαν σιγά-σιγά να 

έρχονται σ’ επαφή µε το επαναστατικό -για τα δεδοµένα της εποχής- κίνηµα 

του ροµαντισµού, το οποίο θα συνεπάρει στη δίνη του την ελληνική 

καλλιτεχνική δηµιουργία την επόµενη δεκαετία και θα τη διατηρήσει στην 

τροχιά του για τα επόµενα πενήντα χρόνια.  

Μόλις, όµως, τελειώσει ο πόλεµος κι επέλθει κάποια σχετική ηρεµία, οι 

Έλληνες διανοούµενοι θα αισθανθούν την έλλειψη της πεζογραφίας. Γνώστες, 

οι περισσότεροι, των ευρωπαϊκών λογοτεχνικών υποθέσεων, αντιλήφθηκαν 

πως «ο δρόµος προς την Ευρώπη» περνά -και- µέσω της λογοτεχνίας, όχι 

µόνο της ποίησης, αλλά και της πεζογραφίας, πεδίο στο οποίο οι ίδιοι δεν 

είχαν µέχρι τότε, ουσιαστικά, επιδοθεί. Το κενό φάνταζε µεγαλύτερο απ’ όσο 

έδειχνε. Η πεζογραφία δεν ήταν είδος που το είχαν καλλιεργήσει οι ένδοξοι 

πρόγονοι και τα λιγοστά έργα που είχαν φτάσει ως τους νεότερους ούτε το 

υψηλό φρόνηµα του κλασικού ελληνισµού εκπροσωπούσαν ούτε συνιστούσαν 

                                                 
3
 Γ. Παλαιολόγος, Ο Πολυπαθής, επιµ. Α. Αγγέλου, Εκδ. Εστία[ΝΕΒ], Αθήνα 2000, 104*. 

4
 Α. Πολίτης, «Η µετάφραση της Κορίννας στα 1835», στο Από τον Λέανδρο στον Λουκή 

Λάρα. Μελέτες για την πεζογραφία της περιόδου 1830-1880, επιµ. Ν. Βαγενάς, Εκδ. Π.Ε.Κ, 

Ηράκλειο 1997, 205. 
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αξιοσηµείωτο γλωσσικό πρότυπο.5 Χωρίς ουσιαστικούς, εγχώριους πάτρωνες 

και µε το µυθιστόρηµα να βρίσκεται στην ακµή του στην Ευρώπη, οι Έλληνες 

λόγιοι αντιλήφθηκαν ότι προς δυσµάς έπρεπε να αναζητήσουν τα πρότυπά 

τους, για να οικοδοµήσουν τον πεζό λογοτεχνικό τους λόγο. Άλλωστε, προς 

τη ∆ύση είχε το βλέµµα στραµµένο ολόκληρο το ελληνικό βασίλειο, στα 

πλαίσια της ανασυγκρότησής του. 

Η πνευµατική, λοιπόν, κίνηση αυτή τη δεκαετία δε θα λείψει· στο χώρο, 

όµως, του µυθιστορήµατος θα είναι αρκετά περιορισµένη, σε σχέση µ’ εκείνη 

που σηµειώνεται στην ποίηση την ίδια εποχή. Μέσα σ’ αυτή τη δεκαετία θα 

γραφτούν τα πρώτα νεοελληνικά µυθιστορήµατα, πέντε στον αριθµό, ενώ θα 

γίνουν και δεκατρείς µεταφράσεις ξένων µυθιστορηµάτων,6 στις οποίες είναι 

χρήσιµο να σταθούµε, για να κατανοήσουµε καλύτερα, αφενός, τα κίνητρα 

των εγχώριων µυθιστοριογράφων, αφετέρου, για να σχηµατίσουµε µία 

εντελέστερη εικόνα της υποδοχής του είδους στον ελληνικό χώρο. 

Ασφαλώς, οι µεταφράσεις θα παίξουν ειδικό ρόλο στη διαµόρφωση της 

ελληνικής πεζογραφίας από τη δεκαετία του ’30 κι έπειτα. Για ορισµένους 

µελετητές, µάλιστα, φέρουν το κύριο βάρος αυτής της διαµόρφωσης.7 

Πράγµατι, οι δεκαετίες του 1830 και 1840 υπήρξαν, ιδιαιτέρως, παραγωγικές 

σ’ αυτόν τον τοµέα. Μία σειρά έργων, τα περισσότερα απ’ αυτά best sellers 

στις χώρες τους, µεταφράζονται για πρώτη φορά στα ελληνικά και δίνουν το 

έναυσµα για την πρωτότυπη, εγχώρια, δηµιουργική πεζογραφία. Ήδη, στα 

1830 µεταφράζεται το έργο του Fenelon Αι τύχαι Τηλεµάχου (1699), σε δύο 

διαφορετικές µεταφράσεις· η µία µε τον παραπάνω τίτλο και η άλλη υπό τον 

τίτλο Τα κατά Τηλέµαχον. Πέντε χρόνια αργότερα, µεταφράζεται η Κορίννα 

(1807) της κυρίας ντε Στάλ, ενώ το 1836 τα έργα των Saint Pierre Τα κατά 

Παύλον και Βιργινίαν (1787) και Lesage η Ιστορία του Ζιλβλά Σαντιλάν (1715-

1735). Προς το τέλος της δεκαετίας, και πιο συγκεκριµένα στα 1838, θα 

ολοκληρωθεί η µετάφραση των Τελευταίων επιστολών του Τζιάκοπο Όρτις 

(1802) του Foscolo και του έτερου έργου του Lesage, Ο χωλός διάβολος 

(1707). 

                                                 
5
 Ό.π., 205. 

6
 Για το θέµα, βλ. Σ. Ντενίση, Το ελληνικό µυθιστόρηµα και ο Sir Walter Scott (1850-1880), 

Εκδ. Καστανιώτης, Αθήνα 1994, 23. 
7
 Α. Πολίτης, ό.π., 216. 
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Από την παραπάνω µεταφραστική δραστηριότητα µπορούµε να 

συνάγουµε ορισµένα χρήσιµα συµπεράσµατα. Πρώτα απ’ όλα το αυτονόητο:  

το κενό της πεζογραφίας αρχίζει να καλύπτεται. ∆ίπλα στην εγχώρια 

πεζογραφία κάνει τη δυναµική του εµφάνιση το µεταφρασµένο µυθιστόρηµα. 

∆εύτερη διαπίστωση: οι µεταφράσεις αρχίζουν να παίζουν πρωταγωνιστικό 

ρόλο στην εξέλιξη του ελληνικού µυθιστορήµατος (άποψη, η οποία ενισχύεται 

κι από το γεγονός ό,τι στην επόµενη ακριβώς δεκαετία, και πιο συγκεκριµένα 

«στα πρώτα πέντε χρόνια της δεκαετίας του ’40, οι µεταφράσεις θα είναι 

περισσότερες από εκείνες ολόκληρης της δεκαετίας του ’30»8). Και µία τρίτη 

παρατήρηση, που σχετίζεται µε τις επιδιώξεις του νέου λογοτεχνικού είδους: 

τα έργα, που µεταφράζονται, δε φαίνεται να επιλέχτηκαν τυχαία. Αντίθετα, 

λόγω και της καλλιτεχνικής τους αξίας, υποδεικνύουν την πρόθεση των 

µεταφραστών να φέρουν σ’ επαφή το υπό διαµόρφωση ελληνικό αναγνωστικό 

κοινό µε µία παλαιότερη λογοτεχνική παραγωγή, αλλά και µ’ έργα 

δοκιµασµένα από το χρόνο. Η όψη του ωφέλιµου αναγνώσµατος αρχίζει να 

διαγράφεται. 

∆ιττός, λοιπόν, ο ρόλος της µετάφρασης, όπως διττός κι ο χαρακτήρας 

της. Η µετάφραση ανοίγει δρόµους, δηλώνει (αν κι όχι πάντοτε) αναγνωστικές 

προτιµήσεις, συνεπικουρεί στην εγχώρια πεζογραφία. Αντιλαµβανόµενος το 

µικτό ρόλο της µετάφρασης, ο Αγγέλου θα οδηγηθεί στο συµπέρασµα ότι: «η 

µετάφραση του µυθιστορήµατος είναι λαχτάρα γνωριµίας µε τον τρόπο ζωής 

και σκέψης ενός άλλου λαού· κατά δεύτερο λόγο επιθυµία γνωριµίας µε την 

λογοτεχνική παραγωγή του. Το πρότυπο µυθιστόρηµα έρχεται να 

συµπληρώσει την ίδια αυτή λαχτάρα. Μέσα από αυτό ο αναγνώστης θα 

αντιπαραβάλει τη δική του, προσωπική αντίληψη κι εµπειρία για τον τόπο του 

και τους συγχρόνους του, προς την αντίληψη κι εµπειρία που προέρχεται από 

έναν, κατά τεκµήριο, ικανό κι έµπειρο τεχνίτη που µπορεί και να βλέπει και να 

κρίνει τα ίδια πράγµατα, είτε και να ανοίγει και να προσφέρει καινούριες 

απόψεις».9  

Ασφαλώς, ο λόγος είναι για τις «καλές» µεταφράσεις, για εκείνες που 

έγιναν από ικανά κι άξια χέρια, κι αφορούν σηµαντικά έργα της ευρωπαϊκής 

λογοτεχνίας. Απέχουµε, σχεδόν, δύο δεκαετίες από τις επιθέσεις που θα 

                                                 
8
 Σ. Ντενίση, ό.π., 26.  

9
 Α. Αγγέλου, ό.π., 89*. 
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δεχτεί το είδος για διαφθορά των νεανικών και γυναικείων συνειδήσεων, που 

θα οδηγήσουν το είδος σε ανυποληψία. Οι φωνές δυσπιστίας εναντίον του 

µυθιστορήµατος θα αρχίσουν να ακούγονται, όλο και πιο έντονα, από τα µέσα 

της δεκαετίας του 1840, όταν παρατηρείται µία στροφή στο δρόµο που 

ακολουθούν οι µεταφράσεις. Από τα 1845 κι έπειτα, πραγµατοποιείται µία 

µετακίνηση του ενδιαφέροντος από έργα παλαιότερα σε νεότερα, µέχρι και 

σύγχρονα, ενώ, ταυτόχρονα, εντοπίζεται µία διολίσθηση από το ωφέλιµο, που 

ήταν επιδίωξη των µεταφράσεων των πρώτων δεκαπέντε µετεπαναστατικών 

χρόνων, προς το τερπνό. 

Ας µην προτρέχουµε όµως. Οι µεταφράσεις, που θα 

πραγµατοποιηθούν κατά την πρώτη δεκαετία του ελληνικού κράτους, και, 

κυρίως, η µετάφραση της Κορίννας θα προκαλέσουν µία, άνευ 

προηγούµενου, συζήτηση γύρω από το θέµα της λογοτεχνίας, και του 

µυθιστορήµατος ειδικότερα. Αρχίζει να διαφαίνεται ένας προβληµατισµός στις 

εφηµερίδες της εποχής για το κατά πόσο, στην Ελλάδα του 1835, έχει θέση η 

λογοτεχνία, υπό την έννοια της φαντασίας κι όχι της δηµοσιογραφίας (µε την 

οποία, εν πολλοίς, ταυτιζόταν κατά τις πρώτες δεκαετίες του ελληνικού 

βασιλείου), γεγονός που σηµειώνεται για πρώτη στα ελληνικά γράµµατα. 

Η συζήτηση (ουσιαστικά πρόκειται για διαµάχη µεταξύ των 

αρθρογράφων) ανακινεί σωρεία θεµάτων. Εκείνο, όµως, που πρέπει να 

σχολιάσουµε πρώτιστα είναι η ένταση και το πάθος (βασικό χαρακτηριστικό 

της εποχής) µε το οποίο επιδίδονται στην υπεράσπιση ή στην καταδίκη της 

λογοτεχνίας. Ο Α. Πολίτης, σχολιάζοντας τη συζήτηση γύρω από τη 

µετάφραση της Κορίννας, θα παρατηρήσει ότι στο βάθος της διαµάχης 

διακρίνουµε τη ζωτική ορµή της εποχής, τη βούληση για µια καινούρια 

κοινωνία, την πίστη στις δυνατότητες να πραγµατοποιηθεί. Όλα είναι φρέσκα 

στην Αθήνα του 1835, γλώσσα, θεσµοί, άνθρωποι, καταστάσεις· καµία 

αποτυχία δεν τους βαραίνει ακόµα, καµία προοπτική δεν τους φαίνεται 

απροσπέλαστη. ∆εν έχουν προλάβει να νιώσουν ούτε τις εγγενείς δυσκολίες 

του λιλιπούτειου κράτους ούτε τους εθνικούς ανταγωνισµούς των άλλων 

βαλκάνιων ούτε την πυκνή σκιά που θα έριχναν σύντοµα οι µελέτες του 
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Φαλµεράγιερ. Οι εµφύλιες διαµάχες µπορούσαν να θεωρηθούν περασµένες.10 

Ο πολιτειακός, λοιπόν, ενθουσιασµός περνά στην λογοτεχνία και την θέτει 

στην υπηρεσία της κοινωνίας. Οι αντιδικίες των αρθρογράφων -υπό αυτή την 

έννοια- µπορούν να εκληφθούν ως τεκµήριο ζωτικότητας µιας κοινωνίας, η 

οποία βρίθει από ενέργεια κι από διάθεση για συνέχεια.  

Ταυτόχρονα, όσο κι αν οι συντάκτες των άρθρων υποστηρίζουν ή 

αρνούνται τη χρηστικότητα της λογοτεχνίας, η διαµάχη τους δεν ανέδειξε την 

αποστροφή τους προς το καθαυτό είδος του µυθιστορήµατος. Αντίθετα, 

φαίνεται να το αποδέχονται, µολονότι στα ελληνικά, τουλάχιστον, δρώµενα 

µόνο η έκδοση του Λέανδρου έχει σίγουρα ολοκληρωθεί, ενώ ο Εξόριστος του 

1831 -ίσως- να βρίσκεται ακόµα στο περί τα ιδιωτικά έργα τµήµα του 

Βασιλικού Τυπογραφείου στην Αθήνα, όταν είχε ξεκινήσει η συζήτηση.11 Η 

πρώιµη αποδοχή του είδους, προφανώς, στηρίζεται στην, από πρωτότυπο, 

ανάγνωση ξένων µυθιστορηµάτων (καθώς η γλωσσοµάθεια των 

αρθρογράφων θα πρέπει να θεωρείται αυτονόητη), ενώ, παράλληλα, 

σηµειώνεται την ώρα που δεν έχει ξεκινήσει ακόµα η πλατιά κυκλοφορία των 

µεταφράσεων, η οποία θα οδηγήσει στη ρητή απόρριψη του µυθιστορήµατος 

από την επόµενη, ακριβώς, δεκαετία. 

Θα πρέπει, όµως, να ξεκαθαρίσουµε κάτι· η απόρριψη του είδους θα 

πραγµατοποιηθεί από την πλευρά της διανόησης κι όχι του αναγνωστικού 

κοινού, το οποίο φαίνεται να αγκάλιασε τις µεταφράσεις (κυρίως των 

γαλλικών) µυθιστορηµάτων. Οι έρωτες, οι περιπέτειες, τα πάθη, και οι 

µαταιότητες, που εντοπίζονται στις σελίδες των έργων αυτών, κέντρισαν το 

ενδιαφέρον του κοινού, που έσπευσε να αγοράσει ακόµα και πολύτοµα έργα 

προκειµένου να ικανοποιήσει τη φαντασία του, αφήνοντας στο βάθος το 

διδακτισµό. Στα 1841, λοιπόν, όπως πολύ εύστοχα παρατηρεί ο Α. Πολίτης, 

εµφανίζεται στο προσκήνιο ένα διαφορετικό κοινό, λιγότερο λόγιο, λιγότερο 

σπουδασµένο, λιγότερο απαιτητικό στις λογοτεχνικές του επιλογές, αλλά πιο 

                                                 
10

 Α. Πολίτης, «Κορίννα, ή περί πεζογραφίας λόγος. Αθήνα, 1835. Σχολιάζοντας στις 

εφηµερίδες τη µετάφραση του Ε. Α. Σίµου», Μνήµων, 23 (2001= Νοε.2002), 140. 
11

 ∆εν κατάφερα να εντοπίσω την ακριβή ηµεροµηνία έκδοσης του έργου και για το λόγο 

αυτό προβαίνω στην παραπάνω υπόθεση. Πάντως, ο Ρ., ο οποίος είναι ο τελευταίος, χρονικά, 

αρθρογράφος, σίγουρα θα γνώριζε για την έκδοση του έργου, καθώς δηµοσιεύει την άποψή 

του στην εφηµερίδα Αθηνά στις 4 Ιανουαρίου του 1836. Το ίδιο, ίσως, να ισχύει και για τον 

Λεβαδιέα, που δηµοσιεύει το δικό του κείµενο στην ίδια εφηµερίδα, στις 7 ∆εκεµβρίου του 

1835.  
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διευρυµένο, που  µπορεί και νιώθει την ανάγκη να εµπλουτίσει ποικιλότροπα 

το διανοητικό του κόσµο, να ανοιχτεί στο χώρο της φαντασίας. Μιας 

φαντασίας κάπως εύκολης, χαυνωτικής ίσως, αλλά πιο µυθιστορηµατικής.12 

Στη θέση, λοιπόν, του Goethe και του Foscolo εµφανίζονται, όλο και 

πιο συχνά πλέον, τα ονόµατα του Αλέξανδρου ∆ουµά, του Ευγένιου Σύη, της 

Γεωργίας Σάνδη κ.α., µ’ έργα γεµάτα έρωτα, ίντριγκες και περιπέτειες, που 

µονοπωλούν τα τυπογραφεία της Αθήνας και της Κωνσταντινούπολης: Τα 

πάθη του νεαρού Βέρθερου θα αντικατασταθούν, σταδιακά, από τον 

Υποκόµητα της Βραζελώνης, Οι Τελευταίες επιστολές του Όρτις από την 

Λαιλία, ενώ η Τηλεµαχιάς από Τα επτά θανάσιµα αµαρτήµατα. 

Στο σηµείο αυτό, όµως, εδράζεται και το µεγαλύτερο µέρος της 

δυσαρέσκειας των λογίων, οι οποίοι θα ξεκινήσουν να αντικρίζουν την 

πεζογραφία µ’ αρκετή καχυποψία και να τη µέµφονται ως ανάλαφρη και ηθικά 

επιβλαβή. Η ανάγνωση µυθιστορηµάτων, κατά τους ίδιους πάντοτε, ήταν 

ικανή να οδηγήσει στην έκλυση των ηθών, αποµακρύνοντας το αναγνωστικό 

κοινό από το ιδεώδες του τερπνού κι ωφέλιµου αναγνώσµατος, οδηγώντας το 

προς το ανώφελο τερπνό και , πολλές φορές µάλιστα, προς το προκλητικό ή 

το ανήθικο.  

Το µυθιστόρηµα, λοιπόν, από το 1845 κι έπειτα, συνδεδεµένο άµεσα 

µε ξένα πρότυπα και προορισµένο για λαϊκή κατανάλωση, προκαλούσε όχι 

µόνο τη δυσπιστία, αλλά και την αποστροφή των λογίων. Είναι 

χαρακτηριστική η περίπτωση του Λέοντα Μελά, στα 1858, ο οποίος αφιερώνει 

ένα ολόκληρο κεφάλαιο του Γεροστάθη του, για να πείσει τους νεαρούς 

αναγνώστες του ν’ αποφύγουν τα µυθιστορήµατα: «Αλλά δυστυχώς πόσον 

σπάνια είναι σήµερον τα εκλεκτά και επωφελή βιβλία! πόσον πολλά τα 

ανωφελή και κούφα! πόσον δε άφθονα τα επικίνδυνα και φθοροποιά! […] 

Τοιουτοτρόπως και σεις και αι αδελφαί σας, µας είπεν ο γέρων, όχι µόνον τα 

αυτία, αλλά και τα όµµατά σας πρέπει να κλείετε οσάκις µυθιστορίαι 

παρουσιάζωνται ενώπιόν σας· διότι και αυταί, όχι µόνον ηδονικαί και 

                                                 
12

 Α. Πολίτης, «Αναζητώντας την πεζογραφία και τους πεζογράφους. 1830-1880», Αστέριος 

Αργυρίου κ.ά. (επιµ.), Ο ελληνικός κόσµος ανάµεσα στην Ανατολή και τη ∆ύση 1453-1981, Α’, 

Εκδ. Ελληνικά γράµµατα, Αθήνα 1999, 90. 
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ελκυστικαί ως µυθολογούµεναι εκείναι θαλάσσιαι νύµφαι, αλλά και πολύ 

πλέον επικινδυνωδέστεραι των σειρήνων είναι».13 

∆ύο χρόνια νωρίτερα, στα 1856, θα έχει προηγηθεί η επίθεση της 

εφηµερίδας Αθηνά στο περιοδικό Πανδώρα για αθρόα δηµοσίευση στις 

σελίδες της προϊόντων του «ανήθικου» αυτού λογοτεχνικού είδους. Ο Τύπος 

πρωταγωνιστεί, για ακόµα µία φορά, στη διαµάχη για το µυθιστόρηµα, 

γεγονός που µαρτυρά την έκταση που παίρνει το θέµα. Η επίθεση της 

Αθηνάς, που στρεφόταν κυρίως εναντίον των µεταφράσεων των «βλαβερών» 

ξένων µυθιστορηµάτων, προκάλεσε τη γενική κατακραυγή κατά του 

µυθιστορήµατος, µεταφρασµένου και πρωτότυπου. Κατά τη Σ. Ντενίση, αυτό 

το δυσµενές για το µυθιστόρηµα κλίµα θα αρχίζει να αντιστρέφεται µε την 

καθοριστική συµβολή του ιστορικού µυθιστορήµατος, καθώς αυτό φανερότερα 

από τις άλλες κατηγορίες µυθιστορηµάτων, περιέχει το συνδυασµό του ηδέος 

µε το ωφέλιµο, που αποτελεί βασική αισθητική αρχή της λογοτεχνίας του 19ου 

αιώνα.14 

Όλα αυτά, όµως, θα πραγµατοποιηθούν στις κατοπινές δεκαετίες. Στα 

πρώτα χρόνια της δεκαετίας του ’30, το µυθιστόρηµα φαντάζει αναγκαίο και 

καλοδεχούµενο λογοτεχνικό είδος. Στη ∆ύση βρίσκεται, ήδη, σε ανοδική 

πορεία και οι πρώτοι Έλληνες µυθιστοριογράφοι, όντας κοινωνοί της 

ευρωπαϊκής παιδείας (όλοι τους, ανεξαιρέτως, σπούδασαν και στο εξωτερικό), 

ήταν σε θέση να γνωρίζουν τις εξελίξεις, που συντελούνται στο χώρο της 

πεζογραφίας, αλλά και την κοινωνική αναγνώριση που έχαιραν οι ευρωπαίοι 

συνάδελφοί τους. Πρέπει, λοιπόν, να ήταν πληροφορηµένοι όσοι το 

καλλιεργούσαν στην Ελλάδα, το τι σήµαινε κοινωνική επιτυχία του 

µυθιστοριογράφου. Για τον Αγγέλου η βασική επιθυµία, η οποία πυροδοτεί 

όλη αυτή την κίνηση προς το µυθιστόρηµα στο νέο ελληνικό κράτος,  δε 

µπορεί να ικανοποιείται απλώς από την όσο το δυνατόν πληρέστερη 

διαπραγµάτευση των προβληµάτων, αλλά ενδυναµώνεται ταυτόχρονα και από 

την πεποίθηση των δηµιουργών, ως προς την αποφασιστική επιρροή την 

οποία µπορεί να ασκήσει το έργο τους στην εποχή τους.15 Σχέσεις, δηλαδή, µε 

                                                 
13

 Λ. Μελάς, Ο Γεροστάθης ή αναµνήσεις της παιδικής µου ηλικίας, µέρος ∆εύτερον, εκ του 

Τυπογραφείου Λ. ∆. Βιλαρά, Αθήνα 1858, 178, 180-181. 
14

 Σ. Ντενίση, ό.π., 96. 
15

 Α. Αγγέλου, ό.π., 107*. 
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τη δηµοσιογραφία; Γιατί όχι. Άλλωστε, από πολύ νωρίτερα η ποίηση 

σχετίστηκε, εν πολλοίς ταυτίστηκε, µε τον δηµόσιο, κοινωνικό έλεγχο. Γιατί να 

µη συµβεί το ίδιο και µε την πεζογραφία; 

Ξένο, λοιπόν, ή εγχώριο, µεταφρασµένο ή πρωτότυπο, µε κοινωνικές 

διαστάσεις ή γεµάτο έρωτες και πάθη, το ελληνικό µυθιστόρηµα βρίσκεται 

στην καλύτερη στιγµή του, συνεπικουρούµενο, βέβαια, κι από την καταλυτική 

επίδραση του ροµαντισµού· από τις πρώιµες κιόλας, υβριδικές σχεδόν, 

εκφάνσεις του, το µυθιστόρηµα περιβάλλεται από το νέο αναγνωστικό κοινό 

της εποχής (όχι µόνο το γυναικείο), γεγονός που µαρτυρά την ελπιδοφόρα 

προοπτική για ανάλογη συνέχεια, η οποία δε θα αργήσει να σηµειωθεί. Είναι 

χαρακτηριστικό ότι την έκδοση του πρώτου εγχώριου µυθιστορήµατος 

ακολουθούν επάλληλες αγγελίες και προκηρύξεις άλλων συγγραφέων, που 

σπεύδουν, δηλώνοντας παρών, να βοηθήσουν στην καλλιέργεια του είδους. 

Συνεπώς, όσο περιορισµένη κι αν κρίνεται η µυθιστορηµατική παραγωγή της 

πρώτης δεκαετίας, εντούτοις συντελείται µε τρόπο ορµητικό. Η πενταετία ’31-

’35 είναι ιδιαιτέρως παραγωγική: δύο µυθιστορήµατα δηµοσιεύονται στον 

ελληνικό χώρο (Λέανδρος, Εξόριστος του ‘31), ένα στην Μάλτα (Το 

Παλληκάριον), ενώ υπάρχει και µία εξαγγελία για άµεση δηµοσίευση ενός 

ακόµα (Η Ορφανή της Χίου). Βέβαια, όπως θ αποδειχτεί και στη συνέχεια, ο 

ζήλος, που θα επιδείξουν οι µυθιστοριογράφοι της περιόδου, θα οδηγήσει σε 

ανταγωνισµούς για τα πρωτεία του είδους, αναδεικνύοντας τις διαφορετικές 

τους αντιλήψεις για το µυθιστόρηµα. 

Μ’ αυτούς, λοιπόν, τους όρους και υπ’ αυτές τις συνθήκες θα πορευτεί 

η ελληνική διανόηση της τρίτης δεκαετίας του 19ου αιώνα στα ανεξερεύνητα, 

για την εποχή, µονοπάτια της πεζογραφίας, έχοντας ως βασικό της στόχο τη 

συγγραφή έργων που θα συγκινούν και, ταυτόχρονα, θα διδάσκουν, 

στηριζόµενη κατά κύριο λόγο στην ευρωπαϊκή πρωτοπορία, από την οποία 

θα αντλήσει τα λογοτεχνικά της πρότυπα. Η προσπάθεια, όµως, των 

συγγραφέων, η οποία αφορούσε στη δηµιουργία εθνικής παράδοσης για το 

είδος και στην ενσωµάτωση του µυθιστορήµατος στην ελληνική λογοτεχνική 

παραγωγή, δε θα στεφθεί µ’ επιτυχία, µε αποτέλεσµα γρήγορα να στραφούν 

ξανά προς την ποίηση. 
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Γ. Οι επαφές µε την ευρωπαϊκή πρωτοπορία. 

 

1. Ροµαντικές συγκλίσεις κι αποκλίσεις. 

 
Προχωρώντας ακόµα περισσότερο, θα πρέπει να αναφερθούµε στους 

«τολµητίες» του είδους· σ’ εκείνους, δηλαδή, που θα καταπιαστούν µε την 

πεζογραφία και θα προσφέρουν τα πρώτα νεοελληνικά µυθιστορήµατα του 

ελληνικού βασιλείου. Από την άποψη των φορέων τα πράγµατα είναι απλά: 

πρόκειται για τους νέους καλλιτέχνες, που έχουν κάνει ήδη την εµφάνισή τους 

στο χώρο της λογοτεχνίας, υιοθετώντας, όµως, τον ποιητικό κι όχι τον πεζό 

λογοτεχνικό λόγο, στις πρώτες τους καλλιτεχνικές εκδηλώσεις. Αυτοί οι ίδιοι 

καλλιτέχνες θα πειραµατιστούν µε το µυθιστόρηµα, θα δοκιµάσουν τις 

δυνάµεις τους στο νεόκοπο λογοτεχνικό είδος, µε περίσσιο ενθουσιασµό 

µάλιστα, όπως υποδηλώνεται στους προλόγους ή στις προκηρύξεις των 

έργων τους, και θα προσπαθήσουν να περάσουν, µε νέα µορφή πλέον, τα 

µηνύµατά τους στο αναγνωστικό τους κοινό. Εξαίρεση φαίνεται να αποτελεί η 

περίπτωση του Γ. Παλαιολόγου, οποίος δεν έγραψε ποίηση, ενώ η 

ενασχόλησή του µε τη λογοτεχνία γίνεται πάρεργα, αν θέλουµε να πιστέψουµε 

τη δήλωσή του στην προκήρυξη του Πολυπαθή: «Μην έχων από τινός καιρού 

σπουδαιοτέραν εργασίαν, αποφάσισα ν’ ασχολήσω την αργίαν µου 

επιχειριζόµενος σύνταξιν µυθιστορίας, την οποίαν ονόµασα Ο Πολυπαθής».16 

Πράγµατι, οι δύο από τους πέντε συγγραφείς, που δηµοσιεύουν µέσα 

στην δεκαετία τα έργα τους, είχαν επιδοθεί νωρίτερα στον έµµετρο ποιητικό 

λόγο, ενώ δε δίστασαν να καταπιαστούν και µε το δράµα. Όπως γνωρίζουµε 

από τα βιογραφικά στοιχεία των Σούτσων,17 µέχρι το 1834 (χρονιά που θα 

κυκλοφορήσει ο Λέανδρος) τα δύο αδέλφια έχουν δηµοσιεύσει ήδη τα πρώτα 

τους ποιήµατα· ο Π. Σούτσος τον πρώτο τόµο από τις Ποιήσεις του, στο 

Ναύπλιο, στα 1831, (έργο στο οποίο περιέχεται κι ο Οδοιπόρος, «ποίηµα 

δραµατικόν», που µόνο δευτερεύουσες και υστερογενείς σχέσεις έχει µε το 

θέατρο), ενώ ο Αλέξανδρος, στο Ναύπλιο του 1833, το Πανόραµα της 

Ελλάδος, ή Συλλογή ποικίλων Ποιηµατίων. Τρία χρόνια νωρίτερα, θα 

                                                 
16

 Η προκήρυξη του έργου αναδηµοσιεύεται στην έκδοση του Πολυπαθή από τον «Ερµή», 

ό.π., 247. 
17

 Για τα βιογραφικά του Π. Σούτσου, βλ. Γ. Λέφας, Παναγιώτης Σούτσος, Αθήνα 1991, 34-

105. Για του Α. Σούτσου, βλ. Γ. Λέφας, Ο Αλέξανδρος Σούτσος και οι επιδράσεις του έργου 

του στους συγχρόνους του, διδακτορική διατριβή, Αθήνα 1979, 30-59. 



 - 16 - 

δηµοσιεύσει την πεντάπρακτη κωµωδία του Ο άσωτος. Ανεξάρτητα από την 

καλλιτεχνική τους αξία, τα πρώτα θεατρικά έργα των δύο αδελφών 

(πρωτοπόρων θα προσθέταµε), αλλά και οι ποιητικές τους εκδηλώσεις, 

υπογραµµίζουν την έντονη κινητικότητα της ελληνικής διανόησης στις αρχές 

της δεκαετίας. 

Μάλιστα, η περίπτωση των Ποιήσεων του Π. Σούτσου είναι σηµαντική 

για έναν ακόµα λόγο, που σχετίζεται µε την καλλιτεχνική τάση, την οποία θα 

ακολουθήσουν εφεξής, και για µια πεντηκονταετία περίπου, οι συγγραφείς του 

νεοελληνικού κράτους, κυρίως στην ποίηση, αλλά και στην πεζογραφία των 

δεκαετιών ’30-‘40. Η έκδοση του δραµατικού Οδοιπόρου (µαζί µε το ποιητικό 

έργο ∆ήµος κ ’Ελένη (1831), του Α. Ρ. Ραγκαβή) οριοθετεί την επίσηµη είσοδο 

του ροµαντισµού στην Ελλάδα. «Εις αυτόν δε θέλεις απαντήσει ούτε των 

ερωτικών ποιητών της παλαιάς Ελλάδος την φαιδράν ποίησιν, ούτε πάθη 

ψυχής γαληναία κι ιλαρά. Σχεδιασθείς εις τον νεφελώδη ορίζοντα της αρκτώας 

Ευρώπης, οµοιάζει τα εξερχόµενα εκ του σκότους των ταφών µυθώδη 

φαντάσµατα»,18 γράφει ο ποιητής στην αφιερωµατική του επιστολή προς τον 

Αλέξανδρο Στούρζα, δηλώνοντας ξεκάθαρα τις νέες καλλιτεχνικές κι 

αισθητικές αξίες, που ο ίδιος αποδέχεται, τις πρώτες, ίσως, ρητές αναφορές 

στην ευρωπαϊκή πρωτοπορία κατά τα πρώτα χρόνια του ελληνικού κράτους. 

Νοσηρές κοινοτοπίες και ξένες µιµήσεις, θα µπορούσε δικαιολογηµένα 

να διαπιστώσει κανείς. Ωστόσο, να µη µας διαφεύγει ότι οι δεκαετίες του 1830 

και 1840, όπως πολύ εύστοχα παρατηρεί ο Κ. Θ. ∆ηµαράς, αποτελούν τις 

δεκαετίες της µεγαλύτερης εξόρµησης19 της εγχώριας πνευµατικής και 

καλλιτεχνικής έκφρασης, της αρχικής σύλληψης κι επαφής µε το καλλιτεχνικό 

ρεύµα που είχε κιόλας συνεπάρει στην επαναστατική κι ανατρεπτική του δίνη 

ολόκληρο τον κόσµο των γραµµάτων και των τεχνών της Ευρώπης, τον 

ροµαντισµό.  

Πολλά είναι εκείνα τα χαρακτηριστικά που παρεισφρέουν στην ελληνική 

λογοτεχνία από την ευρωπαϊκή ροµαντική εξόρµηση. Ο άκρατος ιδεαλισµός, η 

εξιδανίκευση της Τέχνης και του καλλιτέχνη, η καταφυγή στη θρησκεία, στο 

παρελθόν, στη φύση, η λατρεία του αισθήµατος, ο αντιφιλισταϊσµός, ο 

υποκειµενισµός, η νοσταλγία, η απαισιοδοξία, το όνειρο, η αέναη κίνηση και η 

                                                 
18

 Π. Σούτσος, Ποιήσεις, Α’, Ναύπλιο 
1
1831, α’. 

19
 Κ.Θ. ∆ηµαράς, Ελληνικός Ροµαντισµός, Εκδ. Ερµής, Αθήνα 2004 (ανατύπωση), 180. 
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περιπλάνηση, η ανησυχία και το ανικανοποίητο του καλλιτέχνη, η χρήση της 

υπερβολής και του συµβόλου, το πάθος, η ειρωνεία και η σάτιρα, είναι 

ορισµένα µόνο από τα κύρια µοτίβα που µεταλαµπαδεύονται στο ελληνικό 

πολιτισµικό και λογοτεχνικό επίπεδο. Ο Γ. Βελουδής, αναφερόµενος στα 

παραπάνω καλλιτεχνικά θέµατα, θα υποστηρίξει ότι τα χαρακτηριστικά αυτά 

αποτελούν, κυρίως, γνωρίσµατα της Επτανησιακής κι όχι τόσο της Αθηναϊκής 

σχολής, η οποία έδινε λιγότερο την αίσθηση ενός ενιαίου συνόλου σε σχέση µ’ 

εκείνης στα Επτάνησα.20 Όσο, όµως, αυστηρή κι αν είναι η κρίση του, είναι 

γεγονός ότι οι επαφές µε την ευρωπαϊκή πρωτοπορία και η εναρµόνιση µε τα 

καλλιτεχνικά δρώµενα της Ευρώπης έχουν αρχίσει να δροµολογούνται. 

 Ιδιαίτερα στην περίπτωση των Σούτσων, τα πράγµατα είναι ξεκάθαρα. 

Από πολύ µικρή ηλικία τα δύο αδέλφια θα έρθουν σ’ επαφή µε την 

πρωτοπορία. Είναι χαρακτηριστικό ότι, στα 1820, όταν και οι δύο βρίσκονταν 

στη Γαλλία, θα σχετιστούν µε τους Έλληνες διανοούµενους του Παρισιού, µε 

τον κύκλο του Κοραή, αλλά και µε τη σύγχρονη πραγµατικότητα, όπου 

διαπλέκονταν άρρηκτα, σε µια αµφίδροµη σχέση, η πολιτική µε την 

πνευµατική ζωή, την ώρα που συναντιόταν ο κλασικισµός µε την ορµητική 

γέννηση του ροµαντισµού. Οι επαφές αυτές, κατά την ∆ρούλια, συνέβαλαν 

στη διαµόρφωση κι ολοκλήρωση της προσωπικότητάς τους και βοήθησαν να 

βρουν, τον καθένα από τη µεριά του, το εκφραστικό τους µέσο.21    

Οι επιδράσεις από τον ευρωπαϊκό ροµαντισµό θ’ αποτελέσουν µονάχα 

την αρχή. Οι Έλληνες λόγιοι, είτε µέσω της ποίησής τους είτε µέσω της 

πεζογραφίας, θα υιοθετήσουν πληθώρα ροµαντικών στοιχείων, κατάλληλων 

για την έκφραση (πέρα των λογοτεχνικών τους αναζητήσεων) των πολιτικών 

τους πεποιθήσεων κι ανησυχιών, µε βάση και τις εξελίξεις σ’ εθνικό επίπεδο. 

Είναι χαρακτηριστικό πως όσο αποµακρυνόµαστε από την εµπειρία της 

Επανάστασης, όπου τα προβλήµατα οξύνονται, τόσο προκλητικότερη γίνεται 

η διάθεση των συγγραφέων (κυρίως των ποιητών), που εκδηλώνονται µε 

δραµατικότερους τόνους, απ’ ότι κατά τα πρώτα χρόνια της απελευθέρωσης. 

Οι ποιητές αρχίζουν να εκφράζουν την αγωνία τους για το µέλλον του νέου 

κράτους, σκιαγραφώντας τη νέα κατάσταση µε δυσµενείς όρους και ζοφερά 

                                                 
20

 Για το θέµα, βλ. Γ. Βελουδής, Μονά-Ζυγά. ∆έκα νεοελληνικά µελετήµατα, Εκδ. Γνώση, 

Αθήνα 1992, 101-123  
21

 Α. Σούτσος, Ο Εξόριστος του 1831, εισαγωγή Λ. ∆ρούλια, Εκδ. Ουράνη, Αθήνα 1994, 17. 
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χρώµατα. Οι επιδράσεις από τον Byron είναι καταλυτικές. Όπως 

χαρακτηριστικά αναφέρει η Α. Γεωργαντά,  οι Έλληνες συγγραφείς ξεκινούν 

να διευρύνουν και να µετατοπίζουν το βυρωνικό θέµα της σύγκρισης στο 

παρόν της µετεπαναστατικής Ελλάδας, επικεντρώνοντας την αντιπαράθεση 

παρελθόντος-παρόντος στη σύγκριση παρόντος µε τον πρόσφατο ηρωικό 

κόσµο της Επανάστασης.22 

Οι λόγοι της µεταστροφής της διάθεσης των καλλιτεχνών, αλλά και 

συνολικότερα των Ελλήνων είναι πολλοί και ποικίλοι. Η εκτενής παρουσίαση 

των λόγων αυτών θα ξεπερνούσε -ίσως- τα όρια της παρούσας µελέτης και θα 

οδηγούσε σε µονοπάτια που δεν είναι επί του παρόντος αναγκαίο να 

εξερευνηθούν. Πρέπει, όµως, να σηµειωθεί ότι, µετά την επική έξαρση του 

αγώνα, η µετεπαναστατική καθίζηση δικαιολογεί σε σηµαντικό βαθµό τις 

διαψεύσεις και τα αισθήµατα ασφυξίας που αναπτύσσονται µε αφθονία µέσα 

στα στενά σύνορα του νεοσύστατου κράτους.23 Η µαρτυρία του Π. Σούτσου, 

αναφερόµενος στο Ναύπλιο του 1833, είναι διαφωτιστική: «Εκπλήττεται, φίλε! 

η πρώτη νεότης εις την θέαν της τόσον περιορισµένης κοινωνίας, και εις την 

θύραν της εµβαίνουσα στενοχωρείται, και µόλις αναπνέει· αλλ’ εις την 

ατµοσφαίραν της  βαθµηδόν συνεθίζοµεν οι πολλοί, καθώς εµβαίνοντες εις 

κοιτώνα χαµηλόν, αισθανόµεθα εις το κατώφλοιόν του το στενόχωρον 

µόνον».24 

Η ελληνική λογοτεχνία, λοιπόν, βρίσκεται σε µια καµπή, όπως άλλωστε 

και η ίδια  η κοινωνία. Το ροµαντικό πάθος, ερωτικό ή ηρωικό, θα παραµείνει, 

για δεκαετίες ολόκληρες, ο κύριος συνδετικός κρίκος ανάµεσα στους 

συγγραφείς και στο κοινό τους. Αυτό το πάθος, κυρίαρχο κιόλας στον 

ευρωπαϊκό χώρο, χρειάζεται τώρα να µεταφυτευθεί και να προσαρµοστεί στην 

ελληνική µετεπαναστατική πραγµατικότητα. Η επιχείρηση, κατά τον Π. 

Μουλλά, δεν είναι δύσκολη· µερικά -ελάχιστα- ξένα πρότυπα αρκούν: «ο 

Βέρθερος του Γκαίτε, οι Τελευταίες επιστολές του Ιάκωβου Όρτις του 

Φώσκολου, ο Ιβανόης του Γουόλτερ Σκότ. Έτσι, θα ξαναβρούµε, ακόµα µια 

                                                 
22

 Α. Γεωργαντά, Αιών Βυρωνοµανής. Ο κόσµος του Byron και η ελληνική ποίηση, Εκδ. 

Εξάντας, Αθήνα 1992, 34. 
23

 Π. Μουλλάς, Ρήξεις και Συνέχειες. Μελέτες για τον 19
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φορά, τα δύο βασικά θέµατα που συναντήσαµε στην ροµαντική ποίηση: το 

ατοµικό αδιέξοδο, παρουσιασµένο συνήθως ως τραγική έκβαση ενός 

ερωτικού δεσµού, από τη µια µεριά, και την ηρωική, συλλογική έξαρση, 

τοποθετηµένη πάντοτε µέσα σ’ ένα ιστορικό πλαίσιο, από την άλλη».25 

Στο αστερισµό, εποµένως, του ροµαντισµού θα γεννηθούν ορισµένα 

από τα πρώτα νεοελληνικά µυθιστορήµατα, µε πρωτοπόρο (για µία ακόµα 

φορά) τον Π. Σούτσο και τον Λέανδρο. Η αναφορά σ’ ορισµένα στοιχεία του 

χαρακτήρα του ήρωα θα µπορούσε να αιτιολογήσει, πλήρως, τον ισχυρισµό. 

Όπως σηµειώνει ο συγγραφέας στον πρόλογο του έργου: «παρουσιάζεται 

ήρως της µυθιστορίας ηµών Λέανδρος τις, χαρακτήρος αυστηρού, ψυχής 

ανεξαρτήτου και αισθηµάτων φλογερών»,26 ενώ ο ίδιος ο ήρωας, όταν θα 

ανατρέξει στα παιδικά του χρόνια, θα αναφέρει χαρακτηριστικά: «ενθυµούµαι 

τας παιδικάς µου ηµέρας. Πόσον ήτον ο χαρακτήρ µου άνισος. Άλλοτε 

φαιδρός εγώ και θορυβώδης, άλλοτε σύννους και σιωπηλός έτρεχα µόνος εις 

την έρηµον δια να θεωρήσω τα φεύγοντα νέφη των ουρανών».27 Η ύπαρξη 

αυτών των γνωρισµάτων πιστοποιούνται κι από τα λεγόµενα του Χαρίλαου, 

παιδικού φίλου του Λέανδρου: «Σ’ ενθυµούµαι συµµαθητήν εις τα σχολεία· 

πάντοτε σκυθρωπός· πάντοτε σύννους· ακολουθείς, βλέπω µε λύπην µου, 

την εγχαραχθείσαν έκτοτε οδόν. Η φύσις σου και σήµερον µελαγχολική, και ο 

αστήρ της Ειµαρµένης σου και σήµερον µε νέφη κεκαλυµένος».28  

Στα βήµατα του Λέανδρου θα κινηθεί κι ο Α. Σούτσος µε τον Εξόριστο 

του ‘31. Ο ανώνυµος ήρωας, τριακοναταετής µόλις, εβαρύνετο τον κόσµον και 

απέφευγε τους ανθρώπους,29 ενώ η συνήθης ψυχρά σιωπή του και φαινοµένη 

τις εις την φυσιογνωµίαν του απάθεια παρίστανον εις τον επιπόλαιον 

παρατηρητήν την καρδίαν του, ως σίδηρον εξελθόντα της καµίνου και 

βαθµηδόν αποψυχθέντα.30 Μάλιστα, ο ίδιος ο Εξόριστος, αναφερόµενος «εις 

τας θλιβερωτέρας περιπτώσεις της ζωής» του, θα εξοµολογηθεί στο 

συγκρατούµενό του: «ο ανήσυχος χαρακτήρ µου και οι αδιάκοποι σπαραγµοί 

της καρδίας µου θέλουν σε φανή αθλιότητες και αδυναµίαι. […] Το ήθος µου 
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ήτον παιδιόθεν µελαγχολικόν. Ψυχρός και ακοινώνητος, σιωπηλός και 

κατηφής ως επί το πλείστον, άφηνα τους θορυβώδεις και φαιδρούς οµηλίκους 

µου, δια να ιδώ υπό το δάσος τα φύλλα του φθινοπώρου πίπτοντα και ν’ 

ακούσω επί του βράχου τους ανέµους στενάζοντας».31       

Κοινό τους γνώρισµα, οι συναισθηµατικές τους ακροβασίες. Ο 

Βελουδής, κάνοντας λόγο για τον Λέανδρο, θα υποστηρίξει ότι: «είναι τυπικά 

ροµαντικός ο πολλαπλός, ψυχικός, πολιτικός διχασµός του ήρωα· διχασµός 

που χαρακτηρίζει ολόκληρη την ελληνική εποχή του: ο Λέανδρος είναι 

διχασµένος ανάµεσα στον έρωτα και την πατρίδα, είναι υπέρ της µοναρχίας 

και εναντίον της περιρρέουσας πολιτικής ατµόσφαιρας· είναι διχασµένος 

ανάµεσα στην κλασική του παιδεία και το ροµαντικό του πάθος».32 Παρόµοια, 

θα ήταν η άποψή του και για τον Εξόριστο, µε βάση τα λεγόµενα του ίδιου του 

ήρωα: «∆εσπόζων ή δεσποζόµενος, καταδιώκων ή καταδιωκόµενος, ιδού 

µεταξύ ποίων αντιθέτων τυχών επρόκειτο να εκλέξω. Αδιστάκτως προέκρινα 

την έντιµον καταδροµήν, και απέρριψα την αισχράν ευτυχίαν».33 

Προχωρώντας, και πριν σχολιάσουµε την ιδιαίτερη προτίµηση για τη 

φύση, που επιδεικνύουν οι ροµαντικοί ήρωες των αδελφών Σούτσων, θα 

πρέπει να σταθούµε, ανοίγοντας µία παρένθεση, στην έντεχνη διατήρηση της 

ανωνυµίας του βασικού πρωταγωνιστή, στο µυθιστόρηµα του Αλέξανδρου. Σε 

καµία σελίδα του έργου ο αναγνώστης δε θα εντοπίσει το όνοµα του ήρωα, 

καθώς απουσιάζει η οποιαδήποτε αναφορά σ’ αυτό. Ακόµα κι όταν θα του 

ζητηθεί να παρουσιάσει το όνοµά του, εκείνος µε σθένος θα απαντήσει ότι 

είναι «Εξόριστος του Ιωάννου Καποδίστρια», αποφεύγοντας, αφενός, τη 

δήλωση του ονόµατός του, δηλώνοντας, αφετέρου, τις πολιτικές του 

πεποιθήσεις, καθώς την εποχή εκείνη το «εξόριστος» αποτελούσε συνώνυµο 

του «συνταγµατικός». 

Η διατήρηση της ανωνυµίας του ήρωα υπήρξε συχνό φαινόµενο, κατά 

τη διάρκεια της εποχής που µελετούµε. Αποτελεί συνήθη τακτική των ποιητών 

και πεζογράφων, ιδιαίτερα στα χρόνια του ροµαντισµού, να µη δηλώνουν τα 

ονόµατα των πρωταγωνιστών τους (κυρίως του βασικού χαρακτήρα), 

καθιστώντας τους, µ’ αυτό τον τρόπο, ακόµα πιο απόµακρους από το 
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κοινωνικό σύνολο, προσδίδοντάς τους, παράλληλα, ένα πέπλο µυστηρίου κι 

απόκοσµου, χαρακτηριστικά που τόσο επιθυµούσαν για τους λογοτεχνικούς 

τους χαρακτήρες οι ροµαντικοί συγγραφείς. Το γεγονός απηχεί βυρωνικές 

καταβολές, και πιο συγκεκριµένα το παράδειγµα του Γκιαούρ.  

Ταυτόχρονα, όµως, υπάρχει κι ένας ακόµα πιο σηµαντικός, ίσως, 

λόγος που οδηγεί τον Σούτσο στην απόκρυψη του ονόµατος του ήρωά του. 

Το πέπλο µυστηρίου, που περιβάλλει τον Εξόριστο, µπορεί να επιτρέψει την 

ενδεχόµενη ταύτιση συγγραφέα-ήρωα, καθώς είναι γεγονός πως το έργο 

βρίθει αυτοβιογραφικών αναφορών. Η Λ. ∆ρούλια υποστηρίζει ότι σε πολλά 

σηµεία της αφήγησης, η ταύτιση των δύο είναι προφανής: «Τα βιογραφικά 

στοιχεία, ο χαρακτήρας, η ιδιοσυγκρασία του ήρωα και η διάθεσή του για 

περιπλάνηση παρέχουν µια αυτοβιογραφική σκιαγράφηση».34 Μ’ αυτό τον 

τρόπο, ο ίδιος ο Σούτσος εµπλέκεται στο ροµαντικό µύθο του έργου, αφού 

πολλά στοιχεία του χαρακτήρα ή του βίου του, τα αποδίδει στον 

πρωταγωνιστή, αποκτώντας άλλοθι για τη δήλωση των πολιτικών, κι όχι 

µόνο, ιδεών του. Την τακτική αυτή θα την ακολουθήσει µε συνέπεια και στα 

1839, όταν θα διατηρήσει την ανωνυµία του Περιπλανώµενου ήρωά του, 

επιτρέποντας, έτσι, ενδεχόµενες ταυτίσεις. Άλλωστε, ο συγγραφέας, στα 

1831, υπήρξε πράγµατι εξόριστος της Κερκυραϊκής Κυβέρνησης, λόγω της 

αντιπολιτευτικής του δράσης, ενώ, µέχρι τα 1839, οι περιπλανήσεις του στο 

εξωτερικό και το εσωτερικό του ελληνικού κράτους θα είναι συνεχείς. 

Κλείνοντας την παρένθεση, επιστρέφουµε στην αγάπη για τον 

µοναχικό βίο και την προτίµηση της γαλήνης, που προσφέρει η φύση έναντι 

της τύρβης των πόλεων, κατεξοχήν χαρακτηριστικό των δύο ροµαντικών 

πρωταγωνιστών. Η φύση αποτελεί, ουσιαστικά, το λυτρωτικό καταφύγιο της 

ψυχής τους, η οποία κατατρύχεται από τις επικρατούσες συνθήκες µιας 

κοινωνίας που προκαλεί πόνο, θλίψη και αηδίαν, την οποίαν εµπνέουν αι 

απαιτήσεις της, αι προλήψεις της και οι τύποι της.35 Μέσα στη ζοφώδη 

πραγµατικότητα της κοινωνίας (θα αναφερθούµε, εκτενέστερα, παρακάτω για 

τους λόγους, που καθίσταται ως τέτοια στη συνείδηση ορισµένων 

συγγραφέων), η φύση προβάλλεται ως ο κατεξοχήν απόκοσµος χώρος, που 
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αναδεικνύεται µέσω ενός ακόµα βασικού, κοινού γνωρίσµατος των 

ροµαντικών ηρώων, του διακαή πόθου τους για διαρκείς περιπλανήσεις. 

Πράγµατι, τόσο οι κύριοι πρωταγωνιστές των Σούτσων όσο και του 

Πιτζιπίου, αλλά κι ο «πολυπαθής» ήρωας του Παλαιολόγου, περιπλανιούνται. 

Συχνά, µάλιστα, ο αναγνώστης δε µπορεί εύκολα να παρακολουθήσει τις 

µετακινήσεις τους ή να εντοπίσει (και να αποδεχτεί κάποιες φορές) τους 

λόγους, που τους οδηγούν σ’ αυτές. Παρά, όµως, τις όποιες δυσκολίες, µία 

προσεκτικότερη ανάγνωση θα βοηθούσε να  διακρίνουµε ότι τα αίτια της 

περιπλάνησής τους είναι τελείως διαφορετικά.  

Πρώτα-πρώτα, ο ήρωας του Π. Σούτσου. Ο Λέανδρος, συναισθηµατικά 

φορτισµένος, περιπλανάται εις τους κόλπους της φύσεως, την σπουδάζει και 

την µελετά περίλυπος,36 ακολουθώντας τις προτροπές της αγαπηµένης του, 

µε την οποία δεν µπορεί να µοιραστεί τη ζωή του. Η Κοραλία, όντας 

παντρεµένη και µητέρα, επιδιώκοντας να αντιµετωπίσει το πάθος, που της 

γεννά η θέαση του Λέανδρου, κι  επιθυµώντας να προστατέψει την τιµή και 

την ηθική της (τα χρέη του Υµεναίου είναι χρέη αληθή, και η διαγωγή της 

µητρός επηρεάζει την τύχη των τέκνων37), δε θα διστάσει να του ζητήσει να 

επιχειρήσει οδοιπορίες, για να την ξεχάσει. Λόγω του ηθικά αυστηρού 

χαρακτήρα του, ο Λέανδρος θα σεβαστεί την επιθυµία της και θα περιηγηθεί 

σε τόπους µ’ έντονο το αρχαιοελληνικό στοιχείο. Συνθλιβόµενος ανάµεσα στα 

ερωτικά του πάθη και στη διαφύλαξη της ηθικής, ξεκινά τις περιηγήσεις του. 

Μέσω των περιπλανήσεων του, θα διαπιστώσει τις -πολιτικές- αχρειότητες 

που συντελλούνται στις πόλεις, θα αντικρύσει την κοινωνία µε απέχθεια και θα 

στραφεί προς την ηρεµία της φύσης: «Μακράν εµού οι µικροί ούτοι 

χαρακτήρες (ενν. τους πολιτικούς του Ναυπλίου), οι χωρίς χρώµα και ζωήν! Ω 

δάση! ω λειµώνες της Αττικής! εις τας σκιεράς σας στέγας εύρον την 

ευδαιµονίαν! Ω δάση! ω λειµώνες της Αττικής! εις τας πόλεις η ψυχή 

ταπεινούται. Εις την µεγάλην φύσιν και αι µεγάλαι ιδέαι».38 

 Σ’ αντίθετη κατεύθυνση κινείται ο Εξόριστος. Παρόλο που κι ο ήρωας 

του Α. Σούτσου δεν µπορεί να περάσει το βίο του µε την αγαπηµένη του, 

εντούτοις δεν καταφεύγει σε περιπλανήσεις, που να σχετίζονται άµεσα µ’ 
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εκείνην, πολύ περισσότερο να αποτελούν προϊόν παραίνεσης της Ασπασίας. 

Οι περιπλανήσεις του Εξόριστου αποτελούν, ουσιαστικά, πολιτικές διώξεις. Ο 

αντικαποδιστριακός ζήλος, που επιδεικνύει ο ήρωας, συχνά τον φέρνει 

αντιµέτωπο µε την ανώτατη πολιτική αρχή, µε αποτέλεσµα να µετακινείται 

διαρκώς, είτε για ν’ αποφύγει τη σύλληψη είτε για να οργανώσει, µαζί µ’ 

άλλους συνταγµατικούς, την αντικαθεστωτική τους δράση.  

Επίσης, ο Εξόριστος δεν έρχεται σ’ επαφή, µέσω των περιπλανήσεών 

του, µε την αδικία που πρυτανεύει στην κοινωνία, όπως ο ήρωας του Π. 

Σούτσου, αλλά τη γνωρίζει από τα πριν. Εξαιτίας αυτής της αδικίας 

µετακινείται διαρκώς, σ’ αντίθεση µε τον Λέανδρο, ο οποίος µεταβάλλει το 

µοτίβο της περιπλάνησης από άλλοθι φυγής µακριά από το αντικείµενο του 

ανεκπλήρωτου ερωτικού πάθους σε µέσο γνώσης της πατρίδας, µε την 

αντιπαράθεση ανάµεσα στο αρχαίο κλέος και τη σηµερινή κατάπτωση.39 Ο 

Εξόριστος, πιο ενεργητικός απ’ αυτόν, θα πάρει την κατάσταση στα χέρια του, 

µε αποτέλεσµα να υποστεί διώξεις από τις αρχές. Αυτός, ίσως, να είναι κι ο 

λόγος που ο Σούτσος δεν επιλέγει την αυτοκτονία για τον ήρωά του, στο τέλος 

του έργου, όπως θα συµβεί µε τον Λέανδρο. Ο πρωταγωνιστής του προτιµά 

να αποµακρυνθεί από τον κόσµο, παρά να αυτοκτονήσει, µολονότι η 

αποµάκρυνση αυτή δε σχετίζεται τόσο µε το θάνατο της Ασπασίας όσο µε την 

τροπή που παίρνουν τα πολιτικά πράγµατα στην Ελλάδα. Η δήλωση του 

συγγραφέα, στον πρόλογο του έργου, είναι διαφωτιστική: «∆ιατί ο Εξόριστος 

εκουσίως τέλος πάντων υπερόριος γενόµενος, αναχωρεί από την Ελλάδα; 

Ερωτήσατε την καρδίαν σας, όσοι των Ελλήνων, ανακαλούντες εις µνήµην το 

εναγώνιον όνειρον της φοβεράς ηµών επαναστάσεως, τας τόσας ταλαιπωρίας 

και τας τόσας καταστροφάς, απηυδήσατε στενάζοντες διά την αθλιότητα της 

πατρίδος, και ζητείτε µακράν αυτής κατοικίαν αθόρυβον διά τας περιδροµάς 

του ανησύχου σπουδαρχίδου και τας µεµψιµοιρίας του αβραβεύτου 

αγωνιστού».40              

Ανεξάρτητα, όµως, από την τελική κατάληξη που θ’ έχει ο ήρωάς τους, 

τα πρώτα µυθιστορήµατα των αδελφών Σούτσων (ο Αλέξανδρος δε θα 

συγγράψει δεύτερο) ανήκουν, απαραγνώριστα, στο κίνηµα του ροµαντισµού, 

είτε σ’ αυτά υιοθετείται η αυτοκτονία του ήρωα είτε η αποµάκρυνση από τα 
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εγκόσµια και η διαρκής περιπλάνηση, αποδεικνύοντας, παράλληλα, τις 

επαφές των συγγραφέων τους µε την ευρωπαϊκή πρωτοπορία. 

Ούτε, όµως, στην περίπτωση της Ορφανής της Χίου, το µοτίβο της 

περιπλάνησης εντοπίζεται εφάµιλλο του τρόπου που εµφανίζεται στον 

Λέανδρο ή στον Εξόριστο. Οι ήρωες του Πιτζιπίου, ορµώµενοι απ’ άλλα αίτια, 

δεν περιπλανώνται για συναισθηµατικούς ή πολιτικούς λόγους, 

καταφεύγοντας στη φύση. Αντίθετα, η περιπλανήσεις τους σχετίζονται µε την 

ανεύρεση του ενός εραστή από τον άλλο, λόγω της πληθώρας των 

περιπετειών που περνούν οι ήρωες. Βέβαια, ο λόγος είναι για τους «καλούς» 

ήρωες. Εκείνοι είναι που δοκιµάζονται, που προσπαθούν να ξεφύγουν από 

εµπόδια που τους στήνουν οι «κακοί», µε σκοπό να τους στερήσουν την 

ευτυχία, την οποία και θα κερδίσουν στο τέλος, παρά τις όποιες δυσκολίες. Η 

αρετή θα θριαµβεύσει έναντι των δολοπλόκων και ραδιούργων, οι οποίοι θα 

τιµωρηθούν. 

Με την Ορφανή αποµακρυνόµαστε, κατά µία έννοια, από το 

«βερθερικού» τύπου ροµαντισµό του Π. Σούτσου, του απραγµατοποίητου 

δηλαδή έρωτα που, συγκρουόµενος µε τις συµβάσεις της κοινωνίας, οδηγεί 

τελικά στην αυτοκτονία, ή του «βυρωνικού» τύπου του Αλέξανδρου, που 

οδηγεί στις διαρκείς περιπλανήσεις. Ο Πιτζιπίος έχει άλλου είδους πρότυπα, 

τα οποία, όπως χαρακτηριστικά αναφέρει η Γ. Μαλαµατάρη, παραπέµπουν 

στο πάγιο σχήµα πλοκής των αρχαίων και µεσαιωνικών µυθιστοριών. 

Συγκεκριµένα, στις µυθιστορίες αυτές έχουµε τον κεραυνοβόλο έρωτα ενός 

νέου και µιας νέας, οι οποίοι χωρίζονται, αναζητούν ο ένας τον άλλο, 

ξανασυναντιούνται κάτω από δραµατικές συνθήκες, ξαναχωρίζουν, 

υφίστανται ναυάγια, αιχµαλωσίες, δουλεία, φυλακίσεις, κατηγορούνται, 

δικάζονται, πάντοτε όµως διατηρούν την αγνότητα τους· στο τέλος 

ξανασυναντιούνται και παντρεύονται.41 

Ασφαλώς, η µελαγχολική ατµόσφαιρα είναι διάχυτη στο µυθιστόρηµα 

του Πιτζιπίου, γεγονός που παραπέµπει στο ροµαντικό κλίµα της εποχής. Ο 

Αλέξανδρος, όµως,  σίγουρα δεν είναι ο γεµάτος πάθη Λέανδρος, ούτε η 

αφελής Ευλαλία διακρίνεται για την αποφασιστικότητά της, όπως η Ασπασία 
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 Γ. Φαρινού-Μαλαµατάρη, «Ιάκωβος Πιτζιπίος», στο Ν. Βαγενάς (επιµέλεια), Η παλαιότερη 

πεζογραφία µας. Από τις αρχές ως τον πρώτο Παγκόσµιο Πόλεµο, Γ’, Εκδ. Σοκόλης, Αθήνα 
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στον Εξόριστο. Ο µανιχαϊστικός κόσµος των ηρώων διαπερνά ολόκληρο το 

µυθιστόρηµα, το οποίο τείνει περισσότερο προς το ∆ιαφωτισµό και λιγότερο 

προς τον Ροµαντισµό. Μέσα από τις ρητορικές αποστροφές προς τους νέους 

(για τις οποίες θα γίνει εκτενέστερα λόγος παρακάτω), διάστικτες µέσα στο 

έργο, ο Πιτζιπίος φαίνεται να προκρίνει τη λογική έναντι το συναισθήµατος, 

του ορθού λόγου έναντι της φαντασίας, δίχως, όµως να την απορρίπτει. Κατά 

µία έννοια, προσπαθεί να ισοσκελίσει τις δύο τάσεις.  

Είναι χαρακτηριστικό ότι στην «επίκληση του συγγραφέως» στην αρχή 

του έργου, ο Πιτζιπίος ζητά τη συνδροµή της φαντασίας, ώστε να συγγράψει 

το µυθιστόρηµά του, τακτική που ακολουθούσαν οι ροµαντικοί καλλιτέχνες κι 

όχι οι διαφωτιστές συγγραφείς: «Φαντασία! πέµψον µικράν ακτίνα του 

λαµπρού φωτός σου, και ενίσχυσον το αδύνατόν µου πνεύµα, διά να δυνηθώ 

να συνάψω εις ιστορίαν τα παράδοξα συµβάντα των δύο εραστών πατριωτών 

µου, της ορφανής Ευλαλίας, και του πολυπαθούς Αλεξάδρου».42  

Από την άλλη, όµως,  πλευρά, επηρεασµένος από τις µεσαιωνικές 

µυθιστορίες, ο Χιώτης λόγιος δίνει ευτυχή κατάληξη στις δοκιµασίες των 

ηρώων του. Μάλιστα, αξιοσηµείωτη είναι η κατηγορηµατική απόρριψη της 

αυτοκτονίας από µέρους της Ευλαλίας, όταν την πληροφορούν για τον -

υποτιθέµενο- θάνατο του αγαπηµένου της, γεγονός που αποµακρύνει το έργο 

από τις ροµαντικές «συµβάσεις»: «µη νοµίσεις ότι θέλω εξυβρίσει την θείαν 

Πρόνοιαν δι’ ανοήτου αυτοχειρίας.. όχι! εύχοµαι, αλλά γνωρίζω ότι δεν µε είναι 

συγκεχωρηµένον να επιταχύνω την ένωσίν µας, χωρίς το θέληµα του 

Υψίστου!.. θέλω προστρέξειν εις το έλεος του Παντοδυνάµου, διά να τον 

παρακαλέσω να συντέµη την διορίαν του χωρισµού µας».43         

Στον αντίποδα των παραπάνω καλλιτεχνικών αντιλήψεων βρίσκεται ο 

Πολυπαθής. Αν η Ορφανή ακροβατεί µεταξύ διαφωτισµού και ροµαντισµού, ο 

Παλαιολόγος απορρίπτει τελείως τον τελευταίο. «∆εν περιωρίσθην», αναφέρει 

χαρακτηριστικά, «να περιγράψω τους έρωτες µόνον του ήρωός µου, ως οι 

πλειότεροι Μυθιστοριογράφοι»,44 υπαινισσόµενος, ασφαλώς, τα πεζογραφικά 

έργα των αδελφών Σούτσων.  
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 Ιάκωβος Γ. Πιτζιπίος, Η Ορφανή της Χίου…, ό.π., 100. 
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Ο Πολυπαθής δεν είναι έργο ροµαντικό. Η στάση του Φαβίνη απέναντι 

στη ζωή δεν είναι απαισιόδοξη και πεσιµιστική, ούτε ο ίδιος αδυνατεί να 

συµµορφωθεί µε την κοινωνία στην οποία ζει. Αυτό, όµως, δε σηµαίνει ότι ο 

συγγραφέας του δεν προσπαθεί να ακολουθήσει την ευρωπαϊκή 

πραγµατικότητα της εποχής του. Αντίθετα µε τους προηγούµενους 

συγγραφείς, που πίστευαν ότι η συµπόρευση µε την ευρωπαϊκή πρωτοπορία 

περνά µέσα από τις ροµαντικές υπερβολές, ο Παλαιολόγος, λόγω και της 

µακράς του θητείας στα ευρωπαϊκά κέντρα (κυρίως στη Γαλλία), προκρίνει 

ένα µυθιστόρηµα κοντά στα πνεύµα ενός εκσυγχρονισµένου ρεαλισµού, κατά 

τα πρότυπα των Stendhal και Balzac. Κατά τον Αγγέλου, ο Παλαιολόγος µε 

τον Πολυπαθή επιδιώκει να προσφέρει ένα µυθιστόρηµα, που να 

ανταποκρίνεται στην ευρωπαϊκή πραγµατικότητα, την οποία εξακολουθεί να 

εκφράζει ένα έργο κλασικό πλέον για τα γαλλικά γράµµατα, που είχε όµως 

δηµοσιευτεί πριν από έναν αιώνα·45 το έργο αυτό δεν είναι άλλο από τον  Gil 

Blas του Le Sage. 

Το έργο του Γάλλου συγγραφέα ανήκει στην παράδοση του 

µυθιστορήµατος picaresco και γνώρισε µεγάλη επιτυχία στην Ευρώπη. Η 

δήλωση του Παλαιολόγου στο έτερο πεζογραφικό του έργο, τον Ζωγράφο, ότι 

«και ο Παλαιολόγος εµιµήθη, αλλά δεν αντέγραψεν ούτε τον Γάλλον Λακάζιον, 

ούτε τον Ρώσον Βουλγαρίνον, συγγράψας Ελληνικόν Ζιβλάσιον, τον οποίον 

Πολυπαθή ωνόµασε»,46 είναι χαρακτηριστική της σχέσης του Έλληνα 

συγγραφέα µε το έργο του Le Sage. Από τη «σύµβαση», συνεπώς, µε το 

πίκαρο θα προκύψει ένα µυθιστόρηµα ως αφήγηση µιας ολόκληρης ζωής, 

στην οποία θα κυριαρχούν η περιπέτεια και η περιπλάνηση, για τελείως 

διαφορετικούς λόγους απ’ ό,τι στα έργα των προηγούµενων συγγραφέων. Ο 

Φαβίνης δεν περιπλανάται εξαιτίας κάποιου πάθους (ερωτικού ή πολιτικού) ή 

κάποιων ραδιουργιών, αλλά επειδή το υπαγορεύει η περιπετειώδης πλοκή, 

που επιθυµεί να ακολουθήσει ο συγγραφέας του: «λαµβάνων αυτόν (ενν. τον 

Φαβίνη) από την κοιλίαν της µητρός του, τον βρεφοκοµίζω, τον διδασκαλεύω 

τον υπουργηµατίζω, τον περιφέρω εις τα κυριότερα επαγγέλµατα και 
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διαφόρους τύπους, διά να ιδή και να µας διηγηθή όσον δυνατόν περισσοτέρας 

του παραδόξου πλάσµατος αδυναµίας».47  

Ροµαντικό µυθιστόρηµα, όµως, δεν επιθυµεί να γράψει ούτε ο Samuel 

Sheridan Wilson. Το µυθιστόρηµά του αποτελεί ουσιαστικά την πρώτη 

προσπάθεια συγγραφής ελληνικού ιστορικού µυθιστορήµατος. Για τον Α. 

Σαχίνη, µάλιστα, είναι το πρώτο καθαυτό ιστορικό µυθιστόρηµα στη 

νεοελληνική λογοτεχνία.48 Το κατά πόσο το έργο µπορεί να χαρακτηρισθεί 

ιστορικό µυθιστόρηµα, µε τη σηµερινή έννοια του όρου,49 είναι άλλο θέµα, 

πάντως η υποτυπώδης µυθιστορηµατική πλοκή του δεν απηχεί κανένα 

ροµαντικό στοιχείο, ενώ οι ήρωές του, στο βαθµό που σκιαγραφούνται, δεν 

φέρουν κάποιο χαρακτηριστικό γνώρισµα του ορµητικού κινήµατος. 

Η απουσία ροµαντικών θεµατικών µοτίβων και ηρώων στο 

Παλληκάριον θα µπορούσε να δικαιολογηθεί από τη θρησκευτικότητα του 

ίδιου του συγγραφέα, ο οποίος επουδενί δε θα επιθυµούσε την ύπαρξη 

χαρακτήρων, που θα αντιστρατεύονταν τη χριστιανική ηθική, θα ήταν φορείς 

κάποιας σοβαρής αµαρτίας ή θα σχετιζόταν µε κάποιο έγκληµα. Άλλωστε, το 

έργο αποτελεί, ουσιαστικά, ένα χριστιανικό και φιλειρηνικό κήρυγµα, φορτικό 

για τον αναγνώστη πολλές φορές, που γράφτηκε για να προβάλλει τις 

προτεσταντικές ιδέες του συγγραφέα, στα πλαίσια ανεύρεσης οπαδών µεταξύ 

άλλων θρησκειών στο χώρο της Μεσογείου. Όπως πολύ ορθά παρατηρεί ο ∆. 

Πολέµης: «το έργο δεν είναι άλλο από µία παρουσίαση εικόνων της 

Επανάστασης, όπου ασύνδετα και τελείως περιστασιακά τοποθετούνται τα 

φανταστικά πρόσωπα που επινόησε ο συγγραφέας. […] Οι ήρωες δεν 

αναλαµβάνουν κάποια ουσιαστική, αξιόλογη δράση. Απλώς βοηθούν τον 

συγγραφέα να προβάλει τις ιδέες του και το κήρυγµά του».50 

Στην πραγµατικότητα, το Παλληκάριον στερείται λογοτεχνικών 

προτύπων. Βέβαια, η πρόθεση του Wilson να συγγράψει έργο, που εν µέρει 

είναι ιστορία κι εν µέρει προϊόν φαντασίας, τον φέρνει πολύ κοντά, 

ανεξαρτήτως καλλιτεχνικού αποτελέσµατος, µε το «δάσκαλο» και βασικό 
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διαµορφωτή του ιστορικού µυθιστορήµατος, τον Walter Scott. Πράγµατι, 

όπως µας πληροφορεί η Μ. ∆ήτσα, την εποχή που ο προτεστάντης κληρικός 

σχεδιάζει και πραγµατοποιεί το έργο του, ο Scott µόλις έχει πεθάνει (1832) και 

το ιστορικό µυθιστόρηµα, µε την επιτυχή παραγωγή του -από το 1814 ως το 

θάνατό του είχε δηµοσιεύσει 26 µυθιστορήµατα- βρίσκεται στην ακµή του.51 

Υπ’ αυτήν την έννοια, ο Wilson σχετίζεται µε την ευρωπαϊκή πρωτοπορία της 

εποχής του αλλά δε σχετίζεται µε τον ροµαντισµό. Συνεπώς, οι ήρωές του δεν 

περιπλανιούνται καθόλου, καθώς σ’ άλλους στόχους αποβλέπει, µε την πέννα 

του, ο συγγραφέας. Το γεγονός, όµως, ότι φαίνεται να τους ξεχνά στα 

τελευταία κεφάλαια του µυθιστορήµατος, δε µπορεί να δικαιολογηθεί το ίδιο 

εύκολα. 

Υπ’ αυτό, λοιπόν, το πρίσµα η ελληνική διανόηση θα σχετιστεί µε την 

ευρωπαϊκή λογοτεχνική πρωτοπορία. Αποδεχόµενοι ή απορρίπτοντας το 

καλλιτεχνικό κίνηµα του ροµαντισµού, οι Έλληνες πεζογράφοι της δεκαετίας 

του ’30 εγκολπώνονται ήρωες και θεµατικά µοτίβα, προερχόµενα από έργα 

της ευρωπαϊκής λογοτεχνίας. Το ίδιο συµβαίνει και µε τα πρότυπά τους, τα 

οποία έχουν ευρωπαϊκό προσανατολισµό. 

Μέσα, όµως, από τη µίµηση των προτύπων, οι Έλληνες συγγραφείς θα 

έρθουν αντιµέτωποι µε πρωτοφανείς δυσκολίες, στην προσπάθειά τους να 

φέρουν «εις τα καθ’ ηµάς» την πρωτοπορία της ευρωπαϊκής λογοτεχνίας. Οι 

δυσκολίες βαραίνουν, κυρίως, τους ροµαντικούς πεζογράφους. Να 

θυµηθούµε την κατάληξη της πλοκής στο µυθιστόρηµα του Α. Σούτσου, η 

οποία απηχεί, αναντίρρητα, βυρωνικές επιδράσεις. Μέσω ενός γράµµατος, ο 

αναγνώστης πληροφορείται για την «ύπαρξη και διαγωγή» του Εξόριστου, 

δέκα µήνες µετά τη δολοφονία της αγαπηµένης του, του οποίου «οι άλλοτε 

τόσον ευκίνητοι χαρακτήρες του απελίθωσαν, και οι οφθαλµοί του θολοί 

καταδύουσιν εις τον ζόφον της καρδίας του. Σπανίως οµιλεί και, µη φροντίζων 

να σε πείση, αδιαφορεί σχεδόν αν προσέχης εις τους λόγους του. Περιπατεί, 

και δεν διακρίνεις που διευθύνονται τα βήµατά του. Εργάζεται, και δεν 

δύνασαι να εννοήσης της εργασίας του τον σκοπόν. Αποφεύγει τας 

συναναστροφάς, αποκρούει τας περιέργους ερωτήσεις, και βλέπει τον κόσµον 

µε όµµα υπεροπτικόν, ως άνθρωπος, όστις εδοκίµασεν όλας τας ηδονάς, 
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όλας τας πικρίας του βίο. ∆ιατί ζη ξένος εις την γην, ως άλλου πλανήτου 

άποικος, έτοιµος πάντοτε ν’ αναχωρήσει;»,52 ενώ, κλείνοντας το γράµµα, ο 

αποστολέας καταλήγει ότι «το παράδοξον και µυστηριώδες της ζωής του δίδει 

αφορµήν εις διαφόρους εικασίας περί αυτού. […] ∆εν θέλω να το πιστεύσω· 

αλλά είς των υπηρετών του λέγει ότι πολλάκις την νύκτα εις τους ερήµους και 

µεγάλους θαλάµους του περιπλανώµενος, βλέπει έµπροσθέν του φαντάσµατα 

και πίπτει κατά γης ηµιθανής. Μήπως εις αθώον αίµα εβάφησαν αι χείρες του, 

και τον κατασπαράτωσιν οι έλεγχοι του συνειδότος;».53 

Οι επιρροές από τη βυρώνεια σύλληψη είναι καταφανέστατες. Στο 

σηµείο, όµως, αυτό εδράζεται και η αδυναµία του Σούτσου. Οι ήρωες του 

Byron κουβαλούν µια ταλαιπωρηµένη ψυχή, γεµάτη τύψεις κι ενοχές, για ένα 

βαρύ έγκληµα που έχουν διαπράξει. Ο ήρωας του Σούτσου δε µπορεί να 

επιδείξει τέτοια χαρακτηριστικά, καθώς δε µπορεί να τα αφοµοιώσει ο ίδιος ο 

δηµιουργός του, ώστε να του τα προσδώσει. Τα χέρια του Εξόριστου δε θα 

µπορούσαν ποτέ να βαφτούν στο αίµα (ακόµα κι όταν είχε την ευκαιρία να 

σκοτώσει τον αντεραστή του, θα διατάσει και θα του χαρίσει τη ζωή). Οι 

Έλληνες, συγγραφείς, τύπου Σούτσου, αδυνατώντας να συλλάβουν ήρωες 

είτε αµαρτωλούς είτε δολοφόνους, προσδίδουν στην αµαρτία του 

πρωταγωνιστή τους πατριωτικό περιεχόµενο. Η µόνη τους «αµαρτία» είναι 

ό,τι εγκαταλείπουν την αγαπηµένη τους (γεγονός που το συναντάµε και στον 

Λέανδρο), γιατί τους καλεί ο Αγώνας. Φεύγουν από πατριωτικό χρέος κι όχι 

λόγω κάποιου εγκλήµατος (ή για χάρη κάποιας άλλης γυναίκας!). Κανείς, 

όµως, δε θα µπορούσε να κατηγορήσει έναν ήρωα που αφήνει την 

ευδαιµονική κατάσταση του έρωτα, για να θυσιαστεί για την ελευθερία της 

πατρίδας του. Πόσο µάλλον όταν οι πιθανότητες επιτυχίας είναι ελάχιστες. Για 

το λόγο αυτό, οι ροµαντικοί συγγραφείς δυσκολεύονται να πείσουν τον 

αναγνώστη για το µέγεθος της αµαρτίας των ηρώων τους (ή ακόµα και για την 

ίδια την αµαρτία), καθιστώντας τον  απλό παρατηρητή των υπερβολικών 

παθών κι εκρήξεών τους. 

Επιπρόσθετες δυσκολίες, όµως, φαίνεται να αντιµετώπισαν τόσο ο Π. 

Σούτσος όσο και ο Ι. Πιτζιπίος. Η έντονη θρησκευτικότητα, που επιδείκνυαν 

στην προσωπική τους ζωή, παρεισφρέει µέσα στα έργα τους, δηµιουργώντας 
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τους προβλήµατα. Ο Χιώτης συγγραφέας, όπως σηµειώθηκε και παραπάνω, 

δε θα επιλέξει την αυτοκτονία για την κεντρική του ηρωίδα, στην προσπάθειά 

του να µην καταστήσει την Ευλαλία βλάσφηµη κι αµαρτωλή, γεγονός που θα 

τον φέρει σε ρήξη µε την ροµαντική σύλληψη της εποχής.  

Ο Σούτσος, από την άλλη πλευρά, πιο τολµηρός από τον Πιτζιπίο στο 

θέµα αυτό, θα προσφέρει τον πρώτο Έλληνα αυτόχειρα στα ελληνικά 

καλλιτεχνικά δρώµενα, ακολουθώντας τον ευρωπαϊκό συρµό. Η αυστηρή του, 

όµως, ηθική, η οποία διαπερνά τον ήρωά του (είναι διαφωτιστικό το 

απόσπασµα από τον πρόλογο του έργου: «Όλα τα µαγευτικά θέλγητρα των 

πρώτων ηµερών του έρωτος εξιστορούνται ακριβώς παρά του συγγραφέως, 

αλλά ακριβής ούτος φύλαξ και των κανόνων της ορθής Ηθικής, παριστά την 

µεν Κοραλίαν γυναίκα ενάρετον και οίκτου αξίαν, τον δε Λέανδρον σεβόµενον 

την ιερότητα του Υµεναίου»54) θα τον οδηγήσει, άθελά του ίσως, στη µείωση 

της θέσης της γυναίκας.  

Πράγµατι, αν εστιάζαµε την προσοχή µας στον αριθµό των επιστολών 

και στους επιστολογράφους, θα παρατηρούσαµε ότι το έργο αποτελείται από 

77 επιστολές και οι επιστολογράφοι είναι συνολικά τέσσερις: ο Λέανδρος, ο 

Χαρίλαος, η Κοραλία και η Ευφροσύνη. Η κατανοµή, όµως, των επιστολών, 

που, κατά τον Βελουδή, είναι το σηµαντικότερο στοιχείο του επιστολικού 

µυθιστορήµατος, πλην του συνολικού αριθµού των επιστολών, επειδή 

σηµατοδοτεί τη θέση και το ρόλο τους στην πράξη του έργου,55 είναι εντελώς 

άνιση. Ας µην επεκταθούµε στα δευτερεύοντα πρόσωπα (Χαρίλαος και 

Ευφροσύνη), που ουσιαστικά επιτελούν βοηθητικό ρόλο,56 και ας 

περιοριστούµε στα δύο κύρια. Από τις 77 επιστολές που υπάρχουν στο έργο 

ο Λέανδρος θα αποστείλει τις 54, εκ των οποίων τις τέσσερις µόλις στην 

αγαπηµένη του (τις υπόλοιπες στον Χαρίλαο), την ώρα που η Κοραλία 

εκπροσωπείται από δέκα, συνολικά, επιστολές. Η κατανοµή, αφενός, 

υποδηλώνει ότι ο Λέανδρος είναι ο κύριος πρωταγωνιστής του 

µυθιστορήµατος, αφετέρου, όµως, µαρτυρά την έλλειψη συµµετοχής της 

Κοραλίας στην κύρια δράση του έργου. 
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Η κατανοµή, λοιπόν, καθιστά, από µιας αρχής, τον Λέανδρο 

ανδροκρατούµενο µυθιστόρηµα, στο οποίο η σκιά του αρσενικού ήρωα πέφτει 

πυκνή πάνω στον αντίστοιχο γυναικείο, εξοβελίζοντάς τον, ουσιαστικά, από 

την πλοκή του µυθιστορήµατος. ∆ε χρειάζεται, όµως, να είµαστε τόσο 

αυστηροί. Αν αναλογιστούµε ότι ο Λέανδρος ερωτεύεται µία γυναίκα 

παντρεµένη (και µε παιδί), ίσως να µπορούσαµε να δικαιολογήσουµε τον 

Σούτσο για την αχνή σκιά που ρίχνει πάνω στην ηρωίδα του. Αν η συµµετοχή 

της Κοραλίας, η οποία αισθάνεται να ξυπνά µέσα της ο έρωτας του 

παρελθόντος, ήταν µεγαλύτερη, θα δυσκόλευε τον συγγραφέα στο τρόπο 

διαχείρισης του θέµατος της ηθικής, καθώς, στην προκειµένη περίπτωση, θα 

µπορούσε να ανταποκριθεί στα ειλικρινά, πλην όχι και τόσο ηθικά, 

συναισθήµατά της. Ο κίνδυνος τότε εκτροπής στο περιλάλητο, για την εποχή, 

θέµα της µοιχείας θα ήταν ορατός. Ο Σούτσος, όµως, δε θέλει –ίσως να µην 

µπορεί κιόλας- να διαπραγµατευτεί το θέµα της µοιχείας. Αντίθετα, επιθυµεί 

να διαφυλάξει την ηθική ακεραιότητα των ηρώων του, ακόµα κι αν αυτή τους 

οδηγήσει στο θάνατο. Παρόµοια στάση, άλλωστε, είχε κρατήσει και στον 

Οδοιπόρο. Τα τείχη ηθικής, συνεπώς, που σηκώνει ο συγγραφέας είναι τόσο 

ψηλά, που τον εµποδίζουν όχι να συζητήσει το θέµα, αλλά και να το θίξει. 

Παράλληλα, ανδροκρατούµενα εµφανίζονται όλα τα µυθιστορήµατα της 

δεκαετίας, κι όχι µόνο ο Λέανδρος. Φωτεινή εξαίρεση αποτελεί το έργο του 

Πιτζιπίου, το ενδιαφέρον του οποίου για την κοινωνική θέση και το ρόλο των 

γυναικών υπήρξε, ιδιαίτερα, έντονο. Η Ορφανή είναι το πρώτο νεοελληνικό 

µυθιστόρηµα, όπου ο τίτλος του αναφέρεται σε γυναίκα κι όχι σε άνδρα, 

τακτική που θα κάνει την εµφάνισή της, ουσιαστικά, µέσα στη δεκαετία του 

1860, όταν θα αρχίσουν να καθιερώνονται οι ηρωίδες στους τίτλους των 

εγχώριων µυθιστορηµάτων (π.χ. Η Ηρωίς της ελληνικής επαναστάσεως 

(1861) ή Η Πάπισσα Ιωάννα (1866)). Από την άποψη αυτή, ο Πιτζιπίος θα 

πρέπει να θεωρηθεί, όπως ορθά σηµειώνει ο ∆. Τζιόβας, ο πρωτοστάτης 

στην ανάδειξη των γυναικείων τύπων στην ελληνική πεζογραφία, δίνοντας 

στην ηρωίδα του όχι µόνο τον πρώτο ρόλο αλλά και τιτλοφορώντας ανάλογα 

το µυθιστόρηµα.57 
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2. Το “ant prodesse ant delectare” της ελληνικής πεζογραφίας του 

’30 και οι «υπερήφανοι» ανταγωνισµοί. 

  
Πέρα, όµως, από την αποδοχή ή απόρριψη του καλλιτεχνικού 

κινήµατος του ροµαντισµού, οι Έλληνες συγγραφείς της δεκαετίας του ’30 

υπογραµµίζουν, µε ιδιαίτερη έµφαση µάλιστα, στους προλόγους και στις 

προκηρύξεις των έργων τους, την πρόθεσή τους να συγγράψουν 

µυθιστόρηµα, που να αποτελεί τερπνό κι ωφέλιµο λογοτεχνικό ανάγνωσµα, 

γεγονός που καταδεικνύει την οξυµµένη αντίληψή τους για το νέο καλλιτεχνικό 

είδος. Η πεζογραφία, δηλαδή, πρέπει να αποτελέσει εχέγγυο διαφύλαξης της 

ηθικής ακεραιότητας του αναγνωστικού κοινού, µέσω της ευχάριστης 

ανάγνωσης κι όχι ενός ψυχρού διδακτισµού. 

Πράγµατι, οι υπεύθυνες κρατικές θέσεις, που καταλαµβάνουν οι 

συγγραφείς της περιόδου, τους οδηγούν, απαρέγκλιτα, στην ανάληψη του 

ρόλου του ηθικού και κοινωνικού αναµορφωτή, υποδηλώνοντας, ταυτόχρονα, 

την επίδειξη ιδιαίτερου ενδιαφέροντος για τους συµπατριώτες τους, ίσως και 

µίας προσωπικής, κάπως µαταιόδοξης, επιθυµίας τους για αυτοπροβολή. 

Όπως κι αν έχουν τα πράγµατα, ας θυµηθούµε ότι στα 1834 ο Π. Σούτσος 

διορίζεται στο Υπουργείο Εσωτερικών, ο Αλέξανδρος, στα 1833, µέλος της 

Επιτροπής για την Παιδεία, ο Πιτζιπίος, επί Καποδίστρια αρχικά, αναλαµβάνει 

διπλωµατικές αποστολές και, επί Όθωνα, κρατικά αξιώµατα, ενώ ο 

Παλαιολόγος διορίζεται, στα 1829, έφορος των Εθνικών Κτηµάτων και 

∆ιευθυντής του Πρότυπου Αγροκηπίου της Τίρυνθας.  

Μέσα σ’ αυτό το κλίµα εµπλοκής των διανοούµενων µε τα πολιτικά και 

κοινωνικά δρώµενα της εποχής, η άρνηση του Α. Σούτσου να αναλάβει, στα 

1837, τη θέση του καθηγητή στο νεοσύστατο Πανεπιστήµιο της Αθήνας, ίσως 

να φαντάζει οξύµωρη. Αν αναλογιστούµε, όµως, ότι τη χρονιά εκείνη, ίσως και 

λίγο νωρίτερα, ο Φαναριώτης λόγιος έχει ξεκινήσει να απογοητεύεται από την 

πολιτική που ακολουθούν, κυρίως, οι Βαυαροί και λιγότερο ο Όθωνας 

(απογοήτευση που θα κορυφωθεί στα 1839, όταν θα πραγµατοποιήσει την 

έκδοση του Περιπλανώµενου), η απόρριψη ενός διορισµού, προερχόµενου 

από πολιτικό του αντίπαλο, δε φαντάζει και τόσο αναντίστοιχη. Η άρνησή του, 

πάντως, δεν θα τον αποµακρύνει από τις κοινωνικές ανησυχίες, που 

επιδείκνυαν οι υπόλοιποι συγγραφείς της εποχής του, αν σκεφτούµε τον 
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πολύκροτο βίο που διαπέρασε ο Σούτσος, εξαιτίας αυτών των ανησυχιών του, 

οι οποίες τον οδήγησαν, συχνά, σ’ ευθεία ρήξη µε τους εκάστοτε κρατούντες. 

Υπ’ αυτό, λοιπόν, το πρίσµα δε θα πρέπει να προκαλεί έκπληξη στον 

αναγνώστη η έντονη υπογράµµιση, σε βαθµό εµµονής σ’ ορισµένες των 

περιπτώσεων, του ψυχωφελούς χαρακτήρα των πρώτων εγχώριων 

µυθιστορηµάτων. ∆ιαβάζουµε στον πρόλογο του Λέανδρου: «οι µεγαλύτεροι 

συγγραφείς, ποιηταί και φιλόσοφοι συνέγραψαν µυθιστορικά πονήµατα· ο 

Ρουσσώς εις την Γαλλίαν, ο Γκέτης εις την Γερµανία, ο Φόσκολος εις την 

Ιταλίαν· είτε διότι ενεκρίθησαν πολύτιµα τα τοιαύτης φύσεως πονήµατα, ως 

συµµιγνύοντα το ηδύ µετά του ωφελίµου, είτε διότι αναγκαία σχεδόν 

αποβαίνει εις οργώσας φαντασίας η έκχυσις των φλογερών των 

εντυπώσεων».58 Πέρα από την αναφορά στους συγγραφείς, που θα 

αποτελέσουν τα καλλιτεχνικά πρότυπα του συγγραφέα,59 και στην «έκχυση 

των φλογερών εντυπώσεων», που προκύπτουν από το νέο καλλιτεχνικό 

ρεύµα (δεν είναι τυχαίο ότι ο πρόλογος του έργου αποτέλεσε το µανιφέστο του 

ελληνικού ροµαντισµού), ο Σούτσος υπαινίσσεται ότι, επειδή οι ευρωπαϊκές 

µυθιστορίες στηρίζονται στον συνδυασµό του ηδέως µε το ωφέλιµο, το ίδιο 

προτίθεται να πράξει, εναρµονιζόµενος, πλήρως, µε την ευρωπαϊκή 

πραγµατικότητα της εποχής του.  

Από την άλλη πλευρά, η τοποθέτηση του Ι. Πιτζιπίου στην προκήρυξη 

της Ορφανής, µε την οποία εξαγγέλλει από την Οδησσό, µε ηµεροµηνία 5 

Ιουνίου 1834, την έκδοση του µυθιστορήµατός του, δε φαίνεται να κινείται 

στην ίδια κατεύθυνση µ’ εκείνη του Π. Σούτσου. Μολονότι ο Χιώτης 

συγγραφέας θα θεωρήσει αναγκαία την αισθητική αρχή του τερπνού και 

ωφέλιµου αναγνώσµατος, όπως κι ο Φαναριώτης λόγιος, εν τούτοις φαίνεται 

να την προκρίνει για διαπαιδαγωγικούς λόγους κι όχι τόσο για λόγους 

συµπόρευσης µε την ευρωπαϊκή πραγµατικότητα. Είναι χαρακτηριστικό το 

απόσπασµα από την προκήρυξη του έργου: «Ολίγα συγγράµµατα των 

παλαιών Ελλήνων διεσώθησαν των ηµερών µας εκ του είδους εκείνων, τα 

οποία οι µεν Ευρωπαίοι ονοµάζουσι Ρωµανά, οι δε νεώτεροι Έλληνες 
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Μυθιστορίας. […] Τοιαύτα συγγράµµατα παριστώντα εγκαίρως εις τους νέους, 

υπό το ηδύ κάλυµµα της ποικίλης εξιστορήσεως ευφροσύνων και παθητικών 

ακουσµάτων εξ ενός µέρους την µεγαλοπρέπειαν των εναρέτων πράξεων, και 

της εκ της χαλιναγωγίας των ψυχικών παθών αληθή ευδαιµονίαν, και εκ του 

άλλου τας εκ της ακρατείας αυτών ολεθρίους συµφοράς, και την άφυκτον 

θείαν δίκην κατά της προσκαίρως θριαµβενούσης κακίας, τους 

προφυλάττουσιν από τους φοβερωτέρους σκοπέλους της ανθρωπίνου ζωής, 

και τους εµπνέουσι την φρίκην και αποστροφίν της κακίας, και του έρωτα και 

την πράξιν της αρετής· διδάσκουσαί τους ευστόχως τα ιερώτερα χρέη του 

κοινωνικού ανθρώπου, του αληθούς χριστιανού, του φιλοπάτριδος 

πολίτου».60 

Η θέση του Πιτζιπίου για το ρόλο της πεζογραφίας διατυπώνεται 

ξεκάθαρα: το µυθιστόρηµα µπορεί (και πρέπει) να έχει διδακτικό και 

ηθοπλαστικό χαρακτήρα· να συγκινεί µε την αφήγηση, ενώ, ταυτόχρονα, 

µέσω των περιπετειών των ηρώων, να προστατεύει τους νέους από την 

έκλυση των ηθών, αναδεικνύοντας τους κινδύνους τόσο της κακίας όσο και 

του έρωτα (ιδιαίτερα για τους κινδύνους του έρωτα θα γίνει λόγος στο 

επόµενο κεφάλαιο). Μη λησµονούµε ότι οι «κακοί» του µυθιστορήµατος 

τιµωρούνται παραδειγµατικά, ενώ οι «καλοί», παρά τις περιπέτειες και 

ταλαιπωρίες τους, στο τέλος θα θριαµβεύσουν, λόγω της σταθερότητας των 

αισθηµάτων τους και της (συχνά αφόρητης) ανοχής τους στο κακό.  

Αυτός ο κατευναστικός, κατά µία έννοια, ρόλος της πεζογραφίας, που 

είναι δυνατόν να περιορίσει το νεανικό, ερωτικό ενθουσιασµό και να 

συγκρατήσει την ενδεχόµενη ροπή προς τη µοχθηρία και την ακολασία, 

οδήγησε τον Πιτζιπίο στην πρόκριση, έναντι οποιουδήποτε άλλης µορφής, της 

Ηθικής µυθιστορίας, ως το πιο κατάλληλο πεζογραφικό είδος για την επίτευξη 

του στόχου του. Ο µυθιστοριογράφος, κατά τον ίδιο, καλείται να παίξει ηθικό 

ρόλο, ενώ η καλλιτεχνική του δηµιουργία πρέπει να είναι παραδειγµατική για 

τα µέλη της κοινωνίας. Μάλιστα, για να µπορέσει να ενισχύσει την προτίµησή 

του αυτή, θα επικαλεστεί τον «αοίδιµο Κοραή»: «ο περιβόητος ούτος Κριτικός, 

ευχόµενος εις το ελληνικόν Έθνος τοιούτου είδους Ηθικά Συγγράµµατα, 

εξόδευον τον πολύτιµον καιρόν του εις το να κάνει νέαν έκδοσιν της ρηθείσης 
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Μυθιστορίας (ενν. την έκδοση των Αιθιοπικών του Ηλιόδωρου), την οποίαν 

εστόλισεν µε αξιολόγους Σηµειώσεις και Παρατηρήσεις, αποδεικνύει εναργώς 

πόσον εγνώριζε την αλήθειαν ότι αι Ηθικαί Μυθιστορίαι είναι αναγκαίαι εις 

έκαστον έθνος».61 

Αν στον Πιτζιπίο η αρετή θριαµβεύει, µέσω της επικράτησης του καλού 

και της παραδειγµατικής τιµωρίας του κακού, στον Λέανδρο ο Σούτσος 

φαίνεται να υποστηρίζει, όπως αναφέρει ο Tonnet, ότι η αρετή κάποιες φορές 

οδηγεί στο θάνατο.62 Ο Φαναριώτης λόγιος δεν έχει την ίδια γνώµη µε τον 

Πιτζιπίο, καθώς προκρίνει το θάνατο των ενάρετων ηρώων του, λόγω της 

ιερότητας του έρωτα που νιώθουν. Ο έρωτας του Λέανδρου και της Κοραλίας 

είναι ιερός, επειδή είναι ειλικρινής. Η χριστιανική θέαση του Σούτσου για τον 

έρωτα δηµιουργεί αντιφάσεις ανάµεσα στα γεµάτα πάθος αισθήµατα των 

χαρακτήρων του και στα δικαιώµατα της θρησκείας· αντιφάσεις που δε 

µπορούν να λυθούν παρά µόνο µε το θάνατο. Αντίθετα, ο Πιτζιπίος φαίνεται 

να υποστηρίζει πως, αν το άτοµο επιδείξει υποµονή, εγκράτεια κι ανεκτικότητα 

στις δυσκολίες που θα του παρουσιαστούν, και δεν καταφύγει στον εύκολο 

δρόµο της πονηρίας κι αχρειότητας, παρά τα εµπόδια, που θα συναντήσει, 

στο τέλος θα ανταµειφτεί.        

Ηθική µυθιστορία, βέβαια, υπό την έννοια της Ορφανής, δε θα γράψει 

ούτε ο Α. Σούτσος, πολλώ δε µάλλον ο Γ. Παλαιολόγος. ∆εν ήταν αυτός ο 

στόχος τους. Και οι δύο, όµως, ανεξάρτητα των προθέσεών τους, δε θα 

παραλείψουν να υπογραµµίσουν το διδακτικό ρόλο των µυθιστορηµάτων 

τους. Τόσο στον πρόλογό του «προς το κοινόν», όσο και στην προκήρυξη του 

έργου, ο Παλαιολόγος θα αναφερθεί στους σκοπούς, που πρέπει να θέτει ο 

συγγραφέας µυθιστορηµάτων. ∆ιαβάζουµε στον πρόλογό του: «∆ύο κυρίους 

σκοπούς έχουν, ή τουλάχιστον πρέπει να έχουν, όλα τα βιβλία: να διδάσκουν 

ή να τέρπουν. Τινά ενώνουν το ηδύ µε το ωφέλιµον, και τοιαύτα είναι, προς 

τοις άλλοις, αι παρ’ ηµίν ωνοµασθείσαι Μυθιστορίαι, παρά δε των Γάλλων 

Romans».63 Η διάζευξη, που σηµειώνει ο Παλαιολόγος, είναι χαρακτηριστική. 

Κατά τον ίδιο, µπορούν να υπάρχουν έργα, που είτε µόνο να ψυχαγωγούν 
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είτε µόνο να διδάσκουν, άποψη που δεν εκφέρεται από κανέναν άλλο 

συγγραφέα της δεκαετίας του ’30. Όσα, όµως, έργα µπορούν να συνδυάζουν 

και τα δύο, εκείνα είναι που αποτελούν πραγµατικές µυθιστορίες. Για το λόγο 

αυτό διατείνεται στην προκήρυξη του Πολυπαθή ότι: «Εγώ επροσπάθησα να 

ενώσω εις το βιβλίον µου το ηδύ µε το ωφέλιµον»·64 για να καταστήσει το 

έργο του πραγµατική µυθιστορία. 

Υπάρχει, όµως, η αίσθηση ότι δεν το κάνει µόνο γι’ αυτό. Της 

παραπάνω δήλωσής του προηγείται µία ενδιαφέρουσα παρατήρηση. 

Αναφέρει χαρακτηριστικά: «Εις τας ξένας διαλέκτους και προπάντων εις την 

Γαλλικήν, υπάρχουσι πολλόταται µυθιστορίαι, κατά το µάλλον ή ήττον 

τερπναί, ουχί δε όλαι τείνουσαι προς διόρθωσιν των ηθών».65 Ο Παλαιολόγος 

σαν να εµφανίζεται απολογητικός, κατά µία έννοια. Γνωρίζοντας ότι υπάρχουν 

έργα -κυρίως στην Γαλλία- τερπνά, αλλά όχι και ιδιαίτερα ψυχωφελή, 

προτρέχει να υπερασπίσει τον ωφέλιµο ρόλο του µυθιστορήµατός του, 

διαχωρίζοντας εκείνα τα έργα από το δικό του, στο οποίο σηµειώνεται 

προσπάθεια ένωσης του ψυχαγωγικού (αυτή τη σηµασία αποδίδει στον όρο 

τερπνό, σ’ αντίθεση µε το συγκινησιακό, που εννοούσαν οι υπόλοιποι 

συγγραφείς της δεκαετίας) µε το ηθικά επωφελές, καθώς «ο αναγνώστης, 

ωφελούµενος από τα παθήµατα των άλλων, γίνεται προσεκτικώτερος εις τον 

βίον του· ενίοτε δε διορθούται και αυτός ο ίδιος, εάν είναι επιδεκτικός 

διορθώσεως».66 

Θα πρέπει, επίσης, να σηµειώσουµε ότι, παρόλο που µε τον 

Πολυπαθή βρισκόµαστε στην λήξη της δεκαετίας, ο Παλαιολόγος είναι ο 

πρώτος µυθιστοριογράφος, ο οποίος θα σταθεί κριτικά απέναντι σ’ ορισµένες 

ευρωπαϊκές µυθιστορίες, υπογραµµίζοντας την έλλειψη κατάλληλου ήθους σ’ 

αυτές. Απέχουµε ακόµα αρκετά χρόνια από τις κατηγορίες περί ανηθικότητας 

του µυθιστορήµατος, αλλά κάποια καχύποπτη στάση των λογίων αρχίζει να 

διαφαίνεται. Το οξύµωρο, πάντως, είναι ότι ο ίδιος ο Πολυπαθής θα δεχτεί 

συγκρατηµένες έως αρνητικές κριτικές, λόγω έλλειψης ηθικής σ’ ορισµένες 

σκηνές του! Οι επιφυλάξεις που διατηρεί ο Ευρωπαϊκός Ερανιστής είναι 

φανερές: «Τούτο συνέβη εις το σύγγραµµα του κυρίου Παλαιολόγου, όστις 
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εδύνατο να θυσιάση εις το αίσθηµα της σεµνότητος των αναγνωστών του 

αµφοτέρων των φύλων τινάς των σκηνών και των εκφράσεών του».67              

Λιγότερο εκδηλωτικός από τον Κωσταντινοπολίτη λόγιο, ο Α. Σούτσος 

θα προσπαθήσει στον πρόλογο του Εξόριστου  να αναδείξει την ωφέλεια του 

δικού του µυθιστορήµατος, που εντοπίζεται σε διαφορετικό πλαίσιο από 

εκείνο των άλλων συγγραφέων. Χωρίζοντας το έργο του σε δύο µέρη, στο 

«ιστορικόν» και στο «µυθιστορικόν», ο Σούτσος θ’ αναφερθεί εκτενώς στις 

δυσκολίες που συναντά όποιος γράφει εν θερµώ ιστορία, υιοθετώντας το 

ρόλο του ιστορικού και λιγότερο το ρόλο του µυθιστοριογράφου. Για το λόγο 

αυτό, προσφέρει στο έργο το χαρακτηριστικό υπότιτλο «κωµικοτραγικόν 

ιστόρηµα», καθώς, όπως αναφέρει η ∆ρούλια, ένα σηµαντικό του µέρος είναι 

πράγµατι ιστοριογραφικό· περιγράφει δηλαδή εκτενέστατα, µε λεπτοµέρειες, 

σύγχρονα γεγονότα που συχνά δε διαπλέκονται καν µε την ροή του 

µυθιστορήµατος, αλλά δίνουν την εντύπωση µιας παρένθετης, παράλληλης 

εξιστόρησης.68  

Παρόλο που η στάση του Σούτσου τον φέρνει πιο κοντά στον ιστορικό, 

δεν ξεφεύγει της προσοχής του ό,τι γράφει µυθιστορία, όταν αναφέρει 

χαρακτηριστικά: «παρέστησα µυθιστορικώς εν µόριον χρόνου, ένα χειµώνα 

της Ελλάδος δριµύν».69 Ανεξάρτητα από το αισθητικό αποτέλεσµα, το 

ωφέλιµο του εγχειρήµατός του εδράζεται στα πλαίσια της προσπάθειάς του να 

συγκεράσει την ιστορία µε τη µυθιστορική µορφή: «Εζωγράφησα µίαν σκηνήν 

κατά τας περιεργοτέρας περιπτώσεις, και αν τα πρόσωπα µετεβλήθησαν 

έπειτα κατά την εσωτερικήν διάθεσιν, και των µεν η κακία συνεστάλη, των δε η 

αρετή µετ’ ολίγων απεδείχθη ψευδής, ή, αληθής ούσα, διά πάθος άλογον 

εκιβδηλεύθη, λέγω ότι των ιστορουµένων προσώπων αι πράξεις διαµένουσιν 

αµετάβλητοι, και αρκεί µόνον ότι εξετέθησαν απαθώς και αληθώς, διά να 

χρησιµεύσωσι προς διδασκαλίαν των επιγόνων».70 Για το κατά πόσο, βέβαια, 

απαθώς εξέθεσε την εικόνα ορισµένων πολιτικών προσώπων της εποχής, ας 

είµαστε επιφυλακτικοί (θα αναλυθεί εκτενώς στο επόµενο υποκεφάλαιο).  
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Το σίγουρο, λοιπόν, είναι ότι η ωφέλεια, που θα αποκοµίσει ο 

αναγνώστης διαβάζοντας το έργο, σχετίζεται µε τους πολιτικούς στόχους του 

συγγραφέα. Η διδασκαλία των επιγόνων, σ’ αυτή την περίπτωση, δεν έχει 

εκπαιδευτικό χαρακτήρα, αλλά αποτελεί, ουσιαστικά, πολιτική προπαγάνδα 

των απόψεων του Σούτσου. Εκείνο που πρέπει να µάθουν οι νέοι (κι όχι 

µόνο) είναι τα δυσάρεστα αποτελέσµατα µιας απολυταρχικής, κατά το 

συγγραφέα, κυβέρνησης, ώστε να εκτιµήσουν την αναγκαιότητα του 

Συντάγµατος, αλλά και µιας φιλελεύθερης πολιτικής. Για το λόγο αυτό, ο 

Σούτσος δε φαίνεται να ενοχλείται που το έργο του καθυστέρησε να εκδοθεί 

(µολονότι «διά την αναβολήν της δηµοσιεύσεώς του, ίσως φανή κατά τι 

παλαιόν»71), καθώς η αναβολή δεν αλλοίωσε το βασικό του στόχο: «Εις 

πάντα καιρόν η δηµοσίευσίς του, ελπίζω, δεν θέλει αποβή άκαρπος, ως 

δυναµένη να προξενήση µίσος µεν κατά της απολύτου εξουσίας, αγάπην δε 

προς τας συνταγµατικάς εγγυήσεις».72  

Παράλληλα, το γεγονός ότι ο Εξόριστος ιστορεί έργα και πάθη 

«συγχρόνων και ζώντων ανθρώπων»,73 µας φέρνει στο νου την πρόθεση του 

Παλαιολόγου, διατυπωµένη στον πρόλογο του Πολυπαθή στα 1839, όταν 

αναφέρει χαρακτηριστικά: «ο συγγραφεύς, πλάττων ιστορίαν τινά, παρεισδύει 

εις αυτήν µε τρόπον επιδέξιον τα ελαττώµατα της κοινωνίας, και τέρπων διά 

της κοµψότητος της διηγήσεως, εξεικονίζει συγχρόνως τας ανθρωπίνους 

παρεκτροπάς».74 Είναι σαφές ότι οι δύο συγγραφείς επιθυµούν να ασκήσουν 

κοινωνικό έλεγχο, γεγονός σύνηθες, όπως αναφέρθηκε και προηγούµενα, στα 

ελληνικά λογοτεχνικά δρώµενα της εποχής. Ο τρόπος, όµως, που θα 

διαπραγµατευθούν το θέµα τους είναι εντελώς διαφορετικός, καθώς ο 

Σούτσος παίρνει ως πρώτη ύλη για το µυθιστόρηµά του πρόσωπα και 

γεγονότα, αντληµένα από την πραγµατικότητα, ασκώντας θετική ή αρνητική 

κριτική, ενώ ο Παλαιολόγος εµπνέεται µία ιστορία, ώστε ν’ αναδείξει τα κακώς 

κείµενα της κοινωνίας, στοχεύοντας µ’ αυτό τον τρόπο στην διόρθωσή της. 

Επιδιώκει, δηλαδή, να συγγράψει ένα έργο οπωσδήποτε σύγχρονο, όπως κι ο 

Σούτσος, αλλά και, συνάµα, ρεαλιστικό, το οποίο, όµως, θα αποτελεί 

                                                 
71

 Ό.π., 42. 
72

 Ό.π., 41. 
73

 Ό.π., 43. 
74

 Γ. Παλαιολόγος, ό.π., 1. 



 - 39 - 

αποκύηµα της φαντασίας κι όχι της ιστορίας, όπως επιθυµούσε τέσσερα 

χρόνια νωρίτερα ο λόγιος συντοπίτης του. 

Βέβαια, η πρόκριση της ιστορίας, από µέρους του Σούτσου, δεν 

καθιστά το έργο του ιστορικό µυθιστόρηµα. Στον Εξόριστο ο 

αναγνώστης/µελετητής εντοπίζει όλα τα χαρακτηριστικά ενός πολιτικού 

ροµαντικού µυθιστορήµατος, τόσο σε επίπεδο θεµατικών µοτίβων όσο και 

σκιαγράφησης ηρώων. Ο Α. Σαχίνης, αναφερόµενος στο έργο θα αναφέρει: 

«Το µοναδικό µυθιστόρηµα του Σούτσου, δεν είναι καθαυτό ιστορικό 

µυθιστόρηµα· δεν αναφέρεται δηλαδή στο απώτερο παρελθόν για να 

αναστήσει πρόσωπα και γεγονότα µιας διαφορετικής εποχής. Είναι ιστορικό 

µυθιστόρηµα µόνο από την άποψη πως παρακολουθεί, σχολιάζει και κρίνει 

πραγµατικά πρόσωπα και γεγονότα της πολιτικής ζωής στην 

απελευθερωµένη Ελλάδα. Καποδίστριας, Αυγουστίνος, Ζαΐµης, Τρικούπης, 

συγκρούσεις ανάµεσα στους καποδιστριακούς και τους συνταγµατικούς 

γεµίζουν κυρίως τις σελίδες του βιβλίου».75 Ασφαλώς, µε τον Εξόριστο 

απέχουµε αισθητά από το ιστορικό µυθιστόρηµα, όπως αυτό καλλιεργήθηκε 

από τον Ραγκαβή στις αρχές της δεκαετίας του ‘50 (Αυθέντης του Μωρέως) ή 

από τον Σ. Ξένο (Ηρωίς της Ελληνικής Επαναστάσεως) µία δεκαετία 

αργότερα.    

Από την άλλη πλευρά, ένα έργο µε ξεκάθαρα διδακτικό χαρακτήρα, 

όπως το Παλληκάριον, δε θα µπορούσε να µην αποτελεί ανάγνωσµα 

«τερπνόν και ωφέλιµον». Η έντονη εκπαιδευτική και θρησκευτική 

δραστηριότητα που είχε αναπτύξει ο Wilson, από τις αρχές κιόλας του αιώνα, 

δε θα ήταν δυνατόν να τον αφήσει ανεπηρέαστο, κατά τη διάρκεια συγγραφής 

του µυθιστορήµατός του. Υπό άλλο, όµως, πρίσµα αντιλαµβάνεται ο Άγγλος 

κληρικός την ωφελιµότητα του µυθιστορήµατός του, σε σχέση µε τους 

υπόλοιπους Έλληνες συγγραφείς.  

Πραγµατοποιώντας, στα 1824, ένα εκτεταµένο ταξίδι στον ελληνικό 

χώρο, όπως µας πληροφορεί ο Πολέµης, ο προτεστάντης κληρικός θα 

συµπεράνει ότι στην Ελλάδα έχει επέλθει κατάπτωση του θρησκευτικού 

αισθήµατος, λόγω της αµάθειας και του φανατισµού,76 που ήταν κυρίαρχα επί 

Οθωµανικής Αυτοκρατορίας. ∆ίχως να αποµακρυνθεί από την αρχική του 
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επιδίωξη, να προσελκύσει δηλαδή οπαδούς στους διαµαρτυρόµενους, ο 

Wilson θα επιδοθεί στη συγγραφή του Παλληκαρίου, µε σκοπό να διδάξει τις 

προτεσταντικές ιδέες στους Έλληνες, προβαλλόµενες µέσα από τα γεγονότα 

της δικής τους πρόσφατης ιστορίας. Αυτό το ρόλο εξυπηρετούν και τα 

µυθιστορικά πρόσωπα του έργου (στο βαθµό, βέβαια, που εµφανίζονται) και 

οι σχέσεις που αναπτύσσονται µεταξύ τους (όπου αναπτύσσονται). Άλλωστε, 

τα δραµατικά γεγονότα του έργου, όπως για παράδειγµα η διάσωση από 

κάποιο ναυάγιο µιας µικρής κοπέλας από τη Χίο, δίνουν την ευκαιρία στο 

συγγραφέα να επεκτείνεται πολλές φορές σε ηθικοθρησκευτικά κηρύγµατα, 

µέσα από τα οποία αναδεικνύεται η ωφελιµότητα του µυθιστορήµατος. 

Έχοντας ως κύριο άξονα της αφήγησης την Ελληνική Επανάσταση, ο Wilson 

θα επικροτήσει τη στάση των αγωνιστών, παράλληλα, όµως, ευχόµενος µία 

µελλοντική φιλειρηνική διαβίωση, θα προσπαθήσει να µεταδώσει τη φρίκη του 

πολέµου, παρουσιάζοντας παραδείγµατα είτε προς µίµηση είτε προς 

αποφυγή. 

Ταυτόχρονα, ο Άγγλος συγγραφέας θα αναφερθεί στις κυριότερες 

µάχες του ελληνικού αγώνα, αλλά και στη γενναιότητα που υπέδειξαν 

ορισµένοι Έλληνες αγωνιστές. Έτσι, θα κάνει λόγο για τη σφαγή της Χίου, για 

την πτώση της Μονεµβασιάς, για την άλωση της Τριπολιτσάς, για την πτώση 

του Μεσολογγίου, για τη ναυµαχία του Ναβαρίνου, αλλά και για τις 

ανδραγαθίες του Κανάρη και την οµοψυχία του Μιαούλη. Μέσω αυτής της 

επιλεκτικής παράθεσης, µπορούµε να αντιληφθούµε ότι το τερπνό, στην 

περίπτωση του Παλληκαρίου, έγκειται στην ανάγνωση των σηµαντικότερων 

γεγονότων της Ελληνικής Επανάστασης, η οποία, αυτονόητα, οδηγεί στην 

εξύψωση του ηρωικού φρονήµατος και της εθνικής υπερηφάνειας των 

Ελλήνων. 

Βέβαια, το προτεσταντικά προπαγανδιστικό ύφος κι ο διδακτικός τόνος 

του έργου δε θα παραµείνουν µέχρι τέλους αναλλοίωτα. Τα τελευταία 

κεφάλαια του µυθιστορήµατος δίνουν την εντύπωση ότι αποτελούν χωριστή 

ενότητα, αν κι ο συγγραφέας δεν προβαίνει σε εκ νέου διαφοροποίηση των 

«τοµών» του (έτσι ονοµάζει ο Wilson τα κεφάλαια, που είναι χωρισµένο το 

Παλληκάριον). Είναι όλα ολιγοσέλιδα και περιγράφουν αποκλειστικά τα 

γεγονότα του Αγώνα. Ο Αριστόβουλος Βόσκαρης, το επονοµαζόµενο 

«παλληκάριον», δε µνηµονεύεται καθόλου, όπως καθόλου δεν αναφέρονται 
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και τα υπόλοιπα µυθιστορικά πρόσωπα. Ο Wilson έχει λησµονήσει εντελώς 

τους ήρωές του και µαζί µ’ αυτούς -εν µέρει- και το (κουραστικό πολλές 

φορές) διδακτικό του ύφος. Η Μ. ∆ίτσα, αναφερόµενη στο γεγονός, θα 

υποστηρίξει: «Αν στο πρώτο µέρος, έστω αδέξια, ο συγγραφέας προσπαθεί 

να συνυπάρχουν οι στόχοι που έθεσε, δηλαδή ο συνδυασµός ιστορίας, 

φαντασίας και διδακτισµού, από ένα σηµείο και πέρα, δεν αποµένει στην 

αφήγηση παρά η καθαρά ιστορική ύλη. Αυτή η «εξάλειψη» πρέπει µάλλον να 

σχετίζεται µε την κούραση και την απογοήτευση που εισέπραξε κατά τη διετία 

που εκλιπαρούσε το Λονδίνο να του εξασφαλίσει τα µέσα, ώστε να τυπώσει 

το Παλλικάριόν του».77 Πράγµατι, η συγγραφή του έργου φαίνεται να 

συνέπεσε µε την απόφαση των προϊσταµένων του Άγγλου µισιονάριου στο 

Λονδίνο, να κλείσουν το τυπογραφείο της Μάλτας (απ’ όπου τελικά εκδόθηκε 

το µυθιστόρηµα), καθώς είχαν διαπιστώσει πως υπάρχουν πλέον ικανές 

δυνατότητες για εκτύπωση ελληνόγλωσσων προπαγανδιστικών βιβλίων στην 

Αγγλία. Ο Wilson πιθανόν να πίεσε τους ανωτέρους του να στείλουν την 

απαραίτητη χρηµατοδότηση, ώστε να ολοκληρωθεί η έκδοση και να µη µείνει 

το έργο ηµιτελές. Μέσα σ’ αυτό το κλίµα αβεβαιότητας πρέπει να εξέδωσε το 

µυθιστόρηµά του ο Άγγλος κληρικός, γεγονός που µαρτυρά πως η έκδοση 

του έργου προχωρούσε παράλληλα µε τη συγγραφή του.  

Συνεπώς, από τα παραπάνω γίνεται αντιληπτό ότι όλοι οι 

µυθιστοριογράφοι της δεκαετίας, µε τον έναν ή τον άλλο τρόπο, προσπαθούν 

να διαχειριστούν τα θέµατά τους, ώστε να καταστήσουν τα έργα τους 

ευχάριστα και, παράλληλα, ψυχωφελή. Ανεξάρτητα από τις επιµέρους 

αποκλίσεις των συγγραφέων, που σηµειώθηκαν προηγούµενα, θέλουν να 

βοηθήσουν στη διάπλαση των ηθών του νεόδµητου βασιλείου, και γι’ αυτό 

ανησυχούν µήπως παρεκτραπούν σε χυδαιότητες. Αντιλαµβανόµενοι το ρόλο 

τους ως κοινωνικοί διαµορφωτές, θα υπογραµµίσουν στους προλόγους ή στις 

προκηρύξεις των έργων τους το ωφέλιµο του εγχειρήµατός τους, 

διαπραγµατευόµενοι θέµατα που θα οδηγούν, µέσα από διαφορετικούς 

διαύλους, στην υπεράσπιση της ηθικής.  

Η στάση αυτή των συγγραφέων µας φέρνει κοντά στην άποψη του Κ.Π, 

µε αφορµή τη συζήτηση που άνοιξε, έπειτα από τη µετάφραση της Κορίννας, 
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της ντε Στάλ από τον Ε. Α. Σίµο, στα 1835.78 Αν και η πρόθεση του 

αρθρογράφου είναι να σχετίσει τις πολιτικές µεταβολές µε την εξέλιξη της 

λογοτεχνίας, ως αναπόσπαστο κοµµάτι της τελευταίας, εντούτοις θα 

αναφερθεί µε σαφήνεια στο θέµα: «Κοινώς γνωστή αρχή είναι, ότι αι σοβαραί 

της ηθικής και επιστήµης πραγµατείαι δεν πρέπει να σχηµατίζωσι µόναι την 

Βιβλιοθήκην του Έθνους, και ότι αναπόφευκτον είναι να παρέχη αύτη και 

βιβλία, µεµιγµένον φέροντα, κατά τον παρά του µεταφραστού αναφερόµενον 

Ρωµαίον Ποιητήν, το ηδύ µετά του ωφελίµου».79 Παρόµοια θα είναι και η 

άποψη που θα διατυπώσει στην εφηµερίδα Αθηνά ο Ι. Ν. Λιβαδιέας, ο µόνος 

από τους πέντε αρθρογράφους ο οποίος θα υπογράψει µ’ ολόκληρο το όνοµά 

του, απ’ όσους πήραν µέρος στη δηµόσια συζήτηση «περί λογοτεχνίας»: 

«αλλά ηµείς γνωρίζοµεν πόσον καθ’ όλην την Ευρώπην ευρίσκονται 

αδιαχωρίστως συνδυασµένα το τερπνόν µε το ωφέλιµον, ότι παντού τιµάται η 

ποικιλία, και αναγκαζόµενοι απ’ αυτής της φύσεως τους αιωνίους νόµους οι 

άνθρωποι, µεταβαίνουσιν από τα σοβαρά εις τα εύθυµα».80 Τις παρατηρήσεις 

των δύο Ελλήνων αρθρογράφων φαίνεται ότι ακολουθούν όλοι, ανεξαιρέτως, 

οι συγγραφείς του ‘30, οι οποίοι αυτοπαρουσιάζονται να επιχειρούν να 

συνδυάσουν στα µυθιστορήµατά τους το «τερπνό µετά του ωφελίµου», ως 

ένας τρόπος σύνδεσής τους µε την ευρωπαϊκή πρωτοπορία. 

Όλη αυτή, βέβαια, η προσπάθεια, εκ µέρους των εγχώριων 

συγγραφέων, ισχύει µόνο αν θέλουµε να µην είµαστε καχύποπτοι µε τις 

προθέσεις τους κι αν επιθυµούµε να δείξουµε εµπιστοσύνη στα όσα οι ίδιοι 

αναφέρουν. Επειδή, όµως, η ιστορία έχει αποδείξει, πολλάκις, ότι οι 

συγγραφείς «ψεύδονται», ή, έστω, ότι αποκρύπτουν στους προλόγους τις 

αληθινές προθέσεις τους, θα πρέπει να σηµειώσουµε ότι αυτό το περιλάλητο, 

καλλιτεχνικό ιδεώδες συχνά αποτέλεσε τον καλύτερο τρόπο διαφήµισης του 

ίδιου του µυθιστορήµατος, παρά µία διακαής, συγγραφική επιδίωξη. 

Αποτέλεσε, δηλαδή, έναν από τους ασφαλέστερους λόγους, που θα 

οδηγούσαν τον υποψήφιο αναγνώστη ν’ αγοράσει το βιβλίο. Είναι 
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χαρακτηριστική η δυσπιστία µε την οποία αντιµετωπίζει ο Αγγέλου την 

επιθυµία του Παλαιολόγου να ενώσει το ηδύ µε το ωφέλιµο: «Παλιό το 

παραµύθι και πολυσυζητηµένο. Πόσο το πιστεύει ο Παλαιολόγος είναι άλλο 

θέµα· σηµασία έχει ότι αναγνωρίζει, για το µυθιστόρηµα τουλάχιστον, την 

τέρψη»,81 υπαινισσόµενος την ύπαρξη βαθύτερων κινήτρων εκ µέρους του 

συγγραφέα. 

Ανεξάρτητα, όµως, αν πίστευαν πραγµατικά σ’ αυτήν ή όχι, οι τέσσερις 

Έλληνες µυθιστοριογράφοι προέκριναν την εν λόγω καλλιτεχνική αρχή ως 

βασικό στοιχείο των δηµιουργιών τους, προερχόµενη, µάλιστα, άµεσα από 

την ευρωπαϊκή λογοτεχνική πρωτοπορία. Είτε για λόγους εµπορικής 

προπαγάνδας είτε επειδή επιθυµούσαν να την παγιώσουν στα ελληνικά 

πεζογραφικά δεδοµένα της εποχής, η στόχευσή τους για τερπνό κι ωφέλιµο 

ανάγνωσµα θα επικρατήσει σ’ ολόκληρο τον ελληνικό 19ο αιώνα, τόσο στην 

ποίηση όσο και στην πεζογραφία. 

Βέβαια, η αισθητική αρχή του τερπνού και, ταυτόχρονα, ωφέλιµου 

αναγνώσµατος αποτέλεσε το θεµελιώδες αξίωµα, στο οποίο ανδρώθηκε η 

ευρωπαϊκή λογοτεχνία τον 18ο και λιγότερο τον 19ο αιώνα, όταν οι απόψεις 

του ∆ιαφωτισµού κυριαρχούσαν σ’ ολόκληρη, σχεδόν, την Ευρώπη. Η 

υιοθέτηση, όµως, µιας καλλιτεχνικής σύµβασης από µέρους των Ελλήνων 

λογίων, της οποίας οι καταβολές εδράζονται στον προηγούµενο αιώνα, όπου 

πρυτάνευαν άλλες καλλιτεχνικές, κι όχι µόνο, αρχές, τους έφερναν σε 

διάσταση µε τις απόψεις του ροµαντισµού, την ώρα που ο τελευταίος 

κινούνταν σε εκ διαµέτρου αντίθετη πορεία τόσο από το ∆ιαφωτισµό όσο κι 

από το Νεοκλασικισµό. Οι Έλληνες συγγραφείς, δηλαδή, προσπάθησαν να 

συγκεράσουν στα µυθιστορήµατά τους διαφορετικά αισθητικά δόγµατα, τα 

οποία, εν πολλοίς, ερχόντουσαν σε ρήξη µεταξύ τους. Την ίδια στιγµή που 

υιοθετούν, για παράδειγµα, στα έργα τους θεµατικά µοτίβα, τα οποία 

απορρέουν από τη ροµαντική σύλληψη (αντίθεση πόλης-φύσης, τραγικός, 

ατελέσφορος έρωτας, έντονη συγκινησιακή και συναισθηµατική φόρτιση των 

ηρώων, υπερβολή στην έκφραση, µελαγχολία, πεσιµισµός κ.α.), παράλληλα 

επιθυµούν, µέσω των προλόγων τους, να υπογραµµίσουν το διδακτικό 

χαρακτήρα των έργων τους, γεγονός που αντιβαίνει τους ροµαντικούς 
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«κανόνες», καθώς, όπως αναφέρθηκε και προηγούµενα, οι ροµαντικοί 

επιζητούσαν την άρση του φορτικού διδακτισµού, ο οποίος επικρατούσε για 

αιώνες στην Ευρώπη, και την καθολική αποδέσµευση της φαντασίας του 

καλλιτέχνη. 

Για να αντιληφθούµε καλύτερα τους λόγους αυτής της αντινοµίας, 

πρέπει να αναλογιστούµε την ελληνική πραγµατικότητα στις αληθινές της 

διαστάσεις κι όχι υπό το πρίσµα της προσωπικής αντίληψης του εκάστοτε 

καλλιτέχνη. Οι τέσσερις αιώνες οθωµανικής κυριαρχίας δεν αποτέλεσαν 

τροχοπέδη για τους Έλληνες µόνο σε πολιτικό ή κοινωνικό επίπεδο. Η 

πνευµατική καθυστέρηση, σύµφυτη µε την οθωµανική πολιτική, επηρέασε το 

σύνολο των Ελλήνων, πλην ελάχιστων εξαιρέσεων, οι οποίοι, βέβαια, 

βρίσκονταν είτε στην Ευρώπη είτε σε περιοχές εκτός µουσουλµανικού 

ελέγχου (π.χ. Επτάνησα). Με την Απελευθέρωση και µε την καλλιτεχνική (κι 

όχι µόνο) προσοχή στραµµένη προς τη ∆ύση, οι εγχώριοι συγγραφείς 

προσπάθησαν να υιοθετήσουν όσο το δυνατόν περισσότερα ευρωπαϊκά 

λογοτεχνικά πρότυπα, ώστε να στελεχώσουν τη δική τους πρωτότυπη 

λογοτεχνία. Στην προσπάθειά τους, όµως, αυτή θα ενστερνιστούν 

καλλιτεχνικές αξίες, που στην Ευρώπη είχαν ήδη ξεπεραστεί ή είχαν φανεί τα 

πρώτα σηµάδια αµφισβήτησής τους, µε την παράλληλη αποδοχή 

πρωτοπόρων αισθητικών τάσεων. 

Συνάµα, µην ξεχνάµε ότι βρισκόµαστε στην περίοδο δηµιουργίας 

παράδοσης για το εγχώριο πεζογραφικό είδος, αλλά και γενικότερα 

αναδιοργάνωσης του ελληνικού κράτους. Ακόµα και το αναγνωστικό κοινό 

αυτή την εποχή αρχίζει να διαµορφώνεται, ερχόµενο σ’ επαφή µε νέες 

ποιητικές και πεζογραφικές δηµιουργίες. Έπρεπε, λοιπόν, οι συγγραφείς να 

δώσουν, µέσα από τα έργα τους, τις κατευθύνσεις, οι οποίες ήταν απαιτητές 

να προσληφθούν από τους αναγνώστες τους, στα πλαίσια οικοδόµησης µιας 

νέας κοινωνίας. Βασικός τους σύµµαχος θα γίνει η ηθική, µε πρωταρχικό τους 

στόχο την υπεράσπιση και διαφύλαξή της. Τα θεµέλια του νέου κράτους δε θα 

πρέπει να είναι (αλλά ούτε και να φαντάζουν) σαθρά ή επισφαλή, από κάθε 

άποψη. Όλα υποτάσσονται στην εθνική υπόθεση και στο συλλογικό 

συµφέρον· ακόµα και η λογοτεχνία. Για το λόγο αυτό, η ελληνική πεζογραφία, 

θεωρώντας ότι το διαφωτιστικό αξίωµα του τερπνού κι ωφέλιµου 

αναγνώσµατος µπορεί να ικανοποιήσει το αίτηµά της για ηθική ανάπλαση του 
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αναγνωστικού της κοινού, στα πλαίσια µιας κοινωνίας σ’ εξέλιξη, έπρεπε να 

δεχτεί κάποιες συµβάσεις, στα πρώτα της βήµατα, που στην Ευρώπη τις 

είχαν αποδεχτεί πολύ νωρίτερα και τις είχαν, πλέον, αναιρέσει, 

αντικαθιστώντας τες µε καινούριες. Η αναχρονία, άλλωστε, µεταξύ ελληνικής 

και ευρωπαϊκής πραγµατικότητας, όχι µόνο στα πεδία της λογοτεχνίας, αλλά 

και γενικότερα, υπήρξε γεγονός αναµφισβήτητο. Έτσι, δεσµευµένοι από τις 

παραµέτρους των προθέσεών τους, ορισµένοι Έλληνες συγγραφείς θα 

παρουσιάσουν τις ροµαντικές τους δηµιουργίες, προβαλλόµενες υπό το 

ντύµα, όµως, του ∆ιαφωτισµού. 

Βέβαια, δε χρειάζεται, ούτε µας επιτρέπεται, να είµαστε απόλυτοι, όταν 

κάνουµε λόγο για καταστάσεις που βρίσκονται σε διαρκή εξέλιξη και κίνηση. 

∆εν µπορούµε να ορίσουµε ένα πλαίσιο, µέσα στο οποίο όλα θα κινούνται 

αυτόµατα και προγραµµατισµένα. Κάτι τέτοιο θα ήταν αδύνατο, αν όχι κι 

άστοχο. Η έρευνα είναι εκείνη που δηµιουργεί κατηγορίες και οµαδοποιεί 

φαινόµενα, προς διευκόλυνσή της. «Αυτές οι κατηγορίες, στις οποίες 

κλείνουµε την ρευστή πραγµατικότητα, είναι χρήσιµες, είναι απαραίτητες για 

να µπορούµε να βλέπουµε συγκεκριµένες µορφές και να τις µεταβιβάζουµε· 

µα ούτε η ζωή ούτε η ιστορία είναι γραφείο µε συρτάρια ή µε θήκες για να 

κατατάσσονται οι κατηγορίες των φαινοµένων. Παρόµοια, και τα όρια ανάµεσα 

στις εποχές, δεν είναι λιγότερο συµβατικά: Πολύ γερά θεµελιωµένα µπόρεσαν 

οι ιστορικοί να δώσουν µελετήµατα για τον ρωµαντισµό των κλασικιστών 

καθώς και για τον κλασικισµό των ρωµαντικών»,82 θα παρατηρήσει πολύ 

εύστοχα ο ∆ηµαράς. Εποµένως, µέσα σ’ αυτό το διαρκώς µεταβαλλόµενο 

κλίµα της εποχής δεν είναι πάντοτε εύκολο να ακολουθήσει κανείς, σε µία 

ευθύγραµµη πορεία, τη στάση που µπορεί να ακολουθήσει ο εκάστοτε 

καλλιτέχνης. Εκείνο που επιχειρούµε να αναδείξουµε, όµως,  επικαλούµενοι 

τις τάσεις και τα καλλιτεχνικά ρεύµατα, είναι ο τρόπος µε τον οποίο οι 

συγγραφείς πραγµατεύτηκαν τα θέµατά τους, µε βάση και τις εξαγγελίες τους, 

και µέχρι ποιου σηµείου εντοπίζονται οι επαφές τους µε την ευρωπαϊκή 

πρωτοπορία.   

Επιπρόσθετα, και πέρα από λόγους ηθικής αναµόρφωσης και 

πεζογραφικής παράδοσης, οι Έλληνες συγγραφείς της δεκαετίας θα 
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στοχεύσουν στο διαφωτιστικό «δόγµα», ορµώµενοι κι απ’ άλλα κίνητρα. Αν 

αναλογιστούµε το εκπαιδευτικό ή οικογενειακό περιβάλλον των παιδικών και 

νεανικών τους χρόνων, θα διαπιστώναµε πως όλοι τους υπήρξαν κοινωνοί 

των απόψεων του ∆ιαφωτισµού. ∆ιόλου τυχαίο το γεγονός, καθώς και οι 

τέσσερις φαίνεται να γεννήθηκαν είτε στα τέλη του 18ου είτε στις αρχές του 

19ου αιώνα (ο Π. Σούτσος στα 1806, ο Α. Σούτσος τρία χρόνια νωρίτερα, στα 

1803, ο Ι. Πιτζιπίος στα 1802, ενώ ο Γ. Παλαιολόγος ήταν ο πρεσβύτερος από 

τους τέσσερις, γεννηµένος στα 1793). Συνεπώς, γαλουχήθηκαν µέσα στις 

αρχές του ∆ιαφωτισµού, και εντρύφησαν σ’ αυτές, µε αποτέλεσµα να τις 

µεταλαµπαδεύσουν, µε διάφορες µορφές και τρόπους, στα καλλιτεχνικά τους 

έργα. «Παιδιά του αιώνα; Ναι, αν θέλουµε µπορούµε να το δούµε κι έτσι· αλλά 

τίνος αιώνα; Εκείνου που εγεννήθηκε µαζί τους, που εµεγάλωσε µαζί τους, 

που τους επηρέασε αλλά και επηρεάσθηκε από εκείνους; Όχι. ανήκουν στον 

αιώνα που εξέθρεψε τους δασκάλους τους, τον κόσµο µέσα στον οποίο 

ανδρώθηκαν. Ανήκουν (θα λέγαµε σε µια πρώτη προσέγγιση), στον αιώνα 

του ∆ιαφωτισµού»83, θα υποστηρίξει χαρακτηριστικά ο ∆ηµαράς, 

αναφερόµενος στους αδελφούς Σούτσους (άποψη που, ασφαλώς, θα 

µπορούσε να συµπεριλάβει και τους άλλους δύο «τολµητίες» του είδους). 

Οι πρόλογοι (ή οι προκηρύξεις), όµως, των τεσσάρων ελληνικών 

µυθιστορηµάτων είναι σηµαντικοί για έναν ακόµα λόγο. Παράλληλα µε την 

παρουσίαση των  στόχων τους, οι εγχώριοι µυθιστοριογράφοι, µέσω των 

εξαγγελιών τους, θα επιδοθούν σ’ έναν «αγώνα δρόµου»84 µ’ έπαθλο την 

πατρότητα του πρώτου ελληνικού µυθιστορήµατος. Όλοι τους θα 

αυτοπαρουσιαστούν, µε τρόπο πανηγυρικό µάλιστα, ως εισηγητές του 

νεόκοπου είδους, υιοθετώντας, ο καθένας για τον εαυτό του, το ρόλο του 

πρωτοπόρου της νεοελληνικής πεζογραφίας. 

Πράγµατι, η απουσία του λογοτεχνικού πεζού λόγου κατά την πρώτη 

δεκαετία του ελληνικού κράτους και η επιθυµία για άµεση πλήρωση του κενού, 

οδήγησαν τους πρωτοπόρους συγγραφείς σ’ ανταγωνισµούς για τα 

πρωτοτόκια του είδους. Στον πρόλογο του Λέανδρου, του πρώτου (από 
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χρονολογικής άποψης) νεοελληνικού µυθιστορήµατος, ο συγγραφέας του, µε 

ιδιαίτερη υπερηφάνεια, θα αναφέρει: «Εις την αναγεννωµένην Ελλάδα 

τολµώµεν ηµείς πρώτοι να δώσωµεν εις το κοινόν τον Λέανδρον. Ευτυχείς, αν 

εις την οδόν, την οποία ενεχαράξαµεν, ιδώµεν µετ’ ολίγον άλλους 

δοκιµωτέρους συγγραφείς µυθιστοριών».85 Πίσω από την -κάπως- 

διπλωµατική ταπεινοφροσύνη του, ο Σούτσος επαίρεται για το εγχείρηµά του, 

έχοντας επίγνωση ότι δεν έχει προηγηθεί, νωρίτερα από την έκδοση του δικού 

του µυθιστορήµατος, κάποιο άλλο πεζογραφικό έργο.           

Την ίδια, όµως, χρονιά (1834), από τη µακρινή Οδησσό, ο Ι. Πιτζιπίος 

θα εξαγγείλει την έκδοση του δικού του µυθιστορήµατος. Ανεξάρτητα από το 

γεγονός ό,τι το έργο θα εκδοθεί πέντε χρόνια αργότερα, ο Χιώτης 

συγγραφέας, µε παρόµοιο ενθουσιασµό µε τον Σούτσο, διατείνεται για την 

πρωτοτυπία του δικού του συγγράµµατος: «εις δε την καθοµιλουµένην 

γλώσσαν µας δεν έχοµεν ακόµη κανέν τοιούτον πρωτότυπον (ενν. 

σύγγραµµα), µολονότι οι πρώτοι αυτών εισηγηταί ήσαν οι Έλληνες. […] 

Επειδή δε πρώτος επιχείρησα να εισάξω εις την νεωτέραν ελληνικήν τοιούτου 

είδους Πρωτότυπον Σύγγραµµα, συνοµολογώ µετά των αυστηρών κριτών 

µου, ότι η τόλµη µου είναι µεγάλη και το επιχείρηµά µου ανώτερον των 

πλεονεκτηµάτων µου».86 Σίγουρα, η πρωτοτυπία του Πιτζιπίου έγκειται στο 

«ποιητικόν ύφος» της ηθικής µυθιστορίας του, αλλά η άποψή του, ότι δεν 

υπάρχει κανένα πρωτότυπο µυθιστόρηµα την εποχή που προκηρύσσει το 

έργο του, είναι εσφαλµένη, καθώς ο Λέανδρος εκδίδεται τουλάχιστον τρεις 

µήνες νωρίτερα από την ηµέρα που ο Πιτζιπίος εξαγγέλλει την Ορφανή.87 Η Α. 

Κατσιγιάννη, αναφερόµενη στον Πιτζιπίου και στην καύχησή του, θα τον 

δικαιολογήσει, καθώς όταν γράφει και «προκηρύσσει» την Ορφανή της Χίου 

ζει έξω από το ελληνικό κέντρο και δε γνωρίζει ότι ήδη έχει εκδοθεί ο 

Λέανδρος (θα πρέπει απλώς να υποθέτει ότι κι άλλοι -τους οποίους έχει 

ξεπεράσει- επιδίδονται στη συγγραφή µυθιστορήµατος).88 
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 Π. Σούτσος, ό.π., 75. 
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 Φ. Ηλιού, ό.π., 91. 
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 Θυµίζουµε πως η ηµεροµηνία της Προκήρυξης της Ορφανής είναι 5 Ιουνίου του ’34, ενώ η 

πρώτη κριτική που δέχεται ο Σούτσος για το έργο του (από την εφηµερίδα  Σωτήρ) έχει 

ηµεροµηνία 5 Απριλίου του ίδιου έτους, γεγονός που πιστοποιεί ότι είχε ολοκληρωθεί η 

έκδοση του έργου, αφού η κριτική γίνεται βάση ολόκληρου του µυθιστορήµατος.  
88

 Α. Κατσιγιάννη, ό.π., 26. 
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Βλέψεις, επίσης, για την «πατρότητα» του ελληνικού µυθιστορήµατος 

είχε κι ο Α. Σούτσος. Οι πολλές δυσκολίες, όµως, που συνάντησε η έκδοση 

του έργου, τον καθυστέρησαν από το να γίνει ο πρώτος Έλληνας 

µυθιστοριογράφος του ελληνικού κράτους. «Ο προ ενός ήδη ενιαυτού 

προκηρυχθείς ΕΞΟΡΙΣΤΟΣ ΤΟΥ 1831, αφού διάφορα εµπόδια διέκοψαν 

πολλάκις την έκδοσίν του, εξέρχεται σήµερον από τα τυπογραφικά 

πιεστήρια»89, θα σηµειώσει χαρακτηριστικά ο συγγραφέας. Βέβαια, η 

αναφορά σ’ ανυπέρβλητες δυσκολίες, που καθυστερούν τις εκδόσεις 

λογοτεχνικών έργων, υπήρξε συνήθης τακτική των καλλιτεχνών σ’ ολόκληρο 

τον 19ο αιώνα. Αποτελούσε ένα είδος διαφήµισης, για εµπορικούς λόγους, 

µέσω της οποίας ο εν δυνάµει αναγνώστης αγόραζε το βιβλίο, για να 

ενηµερωθεί, µεταξύ άλλων,  για τα αίτια των δυσκολιών, που αντιµετώπισε ο 

συγγραφέας κατά το στάδιο της συγγραφής ή έκδοσης του έργου του. Στην 

περίπτωση, όµως, του Εξόριστου, ο Σούτσος δε φαίνεται να προσπαθεί να 

διεγείρει την περιέργεια ή τη φαντασία του αναγνώστη του, όταν αναφέρεται 

στα εµπόδια, που συνάντησε το µυθιστόρηµά του. Αντίθετα, είναι απολύτως 

ειλικρινής, καθώς, πράγµατι, φαίνεται ν’ αντιµετώπισε προβλήµατα 

οικονοµικής φύσεως, κατά την περίοδο αυτή.90 

Παρά, όµως, τα όποια εκδοτικά προβλήµατα του Εξόριστου, ο 

Φαναριώτης λόγιος είναι ικανοποιηµένος για την επιτυχή ολοκλήρωση της 

έκδοσης του έργου, ενώ δεν µπορεί να κρύψει τον ενθουσιασµό του για το 

εγχείρηµά του. Μολονότι γνωρίζει ότι ο µικρότερος αδελφός τον πρόλαβε στην 

ολοκλήρωση του πρώτου νεοελληνικού µυθιστορήµατος, εντούτοις είναι 

ευτυχής που το µυθιστόρηµά του εκδίδεται και που µπορεί ο καθένας να 

πληροφορηθεί για τη διακυβέρνηση της «Κερκυραϊκής τυραννίδος». 

Γνωρίζοντας, δηλαδή, πως ο Λέανδρος εκδίδεται, τελικά, πριν από το δικό του 

µυθιστόρηµα, ο Αλέξανδρος αποσύρεται από τη διεκδίκηση του εισηγητή του 

είδους, και, σα να µην τον απασχόλησε ποτέ το γεγονός, στον πρόλογό του 

επισηµαίνει τη µόνη ανησυχία του, µήπως το έργο του, λόγω των 

καθυστερήσεων που γνώρισε, δε βοηθήσει στη διάδοση των δηµοκρατικών 

του απόψεων. 
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 Α. Σούτσος, ό.π., 41. 
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 Για τις οικονοµικές δυσκολίες που αντιµετώπισε ο Α. Σούτσος κατά την περίοδο της 

έκδοσης του Εξόριστου, βλ. Α. Κατσιγιάννη, ό.π., 34-35. 
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Στη «µάχη», όµως, για τα πρωτεία του είδους θα ριχτεί κι ο Γ. 

Παλαιολόγος. Τόσο στην προκήρυξη (Οκτώβρης του 1839) όσο και στον 

πρόλογο (∆εκέµβρης του 1839) του Πολυπαθή, ο κωνσταντινοπολίτης λόγιος 

θα υποστηρίξει πως «εις την γλώσσαν µας µετεφράσθησαν τινές µυθιστορίαι, 

αλλά πρωτότυπον τοιούτου είδους βιβλίον ουδείς των οµογενών µας µέχρι 

τούδε έγραψε»,91 ενώ θα χαρακτηρίσει το έργο του ως «πρώτον τοιούτου 

είδους βιβλίον εκδιδόµενον εις την γλώσσαν µας».92 Οι δηλώσεις του 

συγγραφέα, καταγεγραµµένες στα 1839, εγείρουν πολλά ερωτήµατα, αν 

αναλογιστούµε ότι τόσο ο Λέανδρος όσο κι ο Εξόριστος έχουν ολοκληρώσει 

την έκδοσή τους, πριν από πέντε και τέσσερα χρόνια αντίστοιχα, και ότι ήταν 

αδύνατο για τον Παλαιολόγο να αγνοούσε την ύπαρξή τους, όταν, µάλιστα, 

στο µυθιστόρηµα του Αλέξανδρου υπάρχει σαφής ειρωνική αναφορά στο 

όνοµά του: «βροχή ραγδαία καταλαµβάνει αυτόν (ενν. το συνταγµατικό 

στρατό) παρά την Τίρυνθα. Πού τα πυκνά και υψικάρηνα δένδρα του κυρίου 

Παλαιολόγου, διά να εύρη άσυλον υπ’ αυτά; Πού αι αειθαλείς ελαίαι και 

µυρσίναι του;».93   

Ασφαλώς, ο Σούτσος ειρωνεύεται την εµπλοκή του Παλαιολόγου µε το 

καποδιστριακό καθεστώς, το οποίο, όπως προαναφέρθηκε, τον διόρισε στην 

κρατική µηχανή, στα 1829. Η αποσιώπηση, όµως, των έργων των Σούτσων, 

από µέρους του Παλαιολόγου, και η παράλληλη ανάδειξη του Πολυπαθή ως 

πρωτότυπου έργου, που µέχρι τα 1839 κανένας εγχώριος συγγραφέας δεν 

τόλµησε να συγγράψει, δεν πρέπει να στηρίζονται αποκλειστικά στην πολιτική 

αντιπαλότητα των δύο πλευρών. Πιθανόν να οφείλονται και στις διαφορετικές 

αντιλήψεις περί λογοτεχνίας, που είχαν οι συγγραφείς. 

Ο Παλαιολόγος, υιοθετώντας θεµατικά µοτίβα, προερχόµενα από το 

πικαρικό µυθιστόρηµα, καθιστά, αναµφισβήτητα, το έργο διαφορετικό και 

πρωτότυπο σε σχέση µε τα ροµαντικά πεζογραφήµατα των Σούτσων. Η 

πρόκριση, από µέρους του κωνσταντινοπολίτη λόγιου, ενός µυθιστορήµατος, 

το οποίο θ’ αναπαριστά τα ελαττώµατα της κοινωνίας και των ανθρώπων που 

την αποτελούν, ώστε ο αναγνώστης, αντιλαµβανόµενος τις παρεκτροπές, να 

βελτιώνεται, τον έφερνε αντιµέτωπο µε τη συναισθηµατική φόρτιση και την 
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 Α. Σούτσος, ό.π., 237. 
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ροµαντική υπερβολή, που ήταν κυρίαρχα χαρακτηριστικά στην καλλιτεχνική 

δραστηριότητα των Σούτσων και που, κατά τον ίδιο, δεν οδηγούσαν στη 

διόρθωση ή στη διαφύλαξη των ηθών. Συνεπώς, ο Παλαιολόγος, έχοντας 

αυτά κατά νου, πιθανόν να πίστευε ότι τα έργα των δύο αδελφών δεν 

αντιπροσωπεύουν τα ιδανικά, που πρέπει να απορρέουν από τη λογοτεχνία, 

και ότι τέτοιου είδους µυθιστορήµατα ανήκουν σε µία κατώτερη πεζογραφική 

προσπάθεια, ανάξια λόγου για τον οποιοδήποτε, πολλώ δε µάλλον για την 

προκήρυξη ή τον πρόλογο του δικού του µυθιστορήµατος. 

Με τη δήλωση, όµως, αυτή στην προκήρυξη και στον πρόλογο του 

Πολυπαθή, ο Παλαιολόγος δεν αποκλείει µόνο τους Σούτσους από τα 

πεζογραφικά δεδοµένα της δεκαετίας, αλλά αποσιωπά και την ύπαρξη της 

Ορφανής της Χίου. Κι αν τον χωρίζουν µε τους συντοπίτες του πολιτικά ή 

λογοτεχνικά χάσµατα, µε τον Χιώτη συγγραφέα δεν εντοπίζονται τέτοια 

προβλήµατα (τουλάχιστον όχι σε τέτοια κλίµακα, όσο µε τα δύο αδέλφια94). 

Μάλιστα, ο Πιτζιπίος, αυτονοµείται ως ένα βαθµό από τους Σούτσους και τον 

ακραιφνή ροµαντικό τους οίστρο. Τότε, λοιπόν, γιατί αυτή η αποσιώπηση; Η 

Α. Κατσιγιάννη προτείνει µία ενδιαφέρουσα απάντηση στο ερώτηµα, 

παίρνοντας υπόψη της ό,τι στον κατάλογο των συνδροµητών της Ορφανής το 

όνοµα του Παλαιολόγου δεν εντοπίζεται: «∆ύο πράγµατα θα πρέπει να είχαν 

συµβεί: ή η Ορφανή της Χίου κυκλοφόρησε έπειτα από τον Οκτώβριο, οπότε 

ο Παλαιολόγος δεν την είχε διαβάσει όταν έδινε το δικό του µυθιστόρηµα να 

τυπωθεί· ή το µυθιστόρηµα του Πιτσιπίου κυκλοφόρησε πιο πριν, και ο 

Παλαιολόγος […] να υποκρινόταν ότι δεν το γνώριζε. Το βέβαιο είναι ότι ο 

Παλαιολόγος ήταν αδύνατο να αγνοούσε την επικείµενη δηµοσίευση του 

µυθιστορήµατος του Πιτζιπίου, αφού ο πολυπληθής κατάλογος των 

συνδροµητών της Ορφανής της Χίου µαρτυρεί ότι το έργο είχε προκηρυχθεί 

συστηµατικά».95  

Βέβαια, αν αναλογιστούµε την τετράχρονη εκδοτική καθυστέρηση της 

Ορφανής, θα µπορούσαµε, από µιας αρχής, να δικαιολογήσουµε τον 
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 Η βασική διαφοροποίησή µεταξύ Πιτζιπίου και Παλαιολόγου έγκειται -κυρίως- στις 
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συνήθως τας παρεκτροπάς και τας κακίας των ανθρώπων, ενίοτε δε να επαινέσω την αρετήν: 

ενίοτε λέγω, διότι είναι τόσον σπανία». (Γ. Παλαιολόγος, Ο Πολυπαθής, ό.π., 63).  
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 Α. Κατσιγιάννη, ό.π., 37. 
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Παλαιολόγο, καθώς δε θα ήταν σε θέση (και γιατί να ήταν άλλωστε;) να 

περιµένει πότε θα πραγµατοποιήσει ο Πιτζιπίος την έκδοση του έργου του, 

ώστε να την περιλάβει στη δική του προκήρυξη, όταν, µάλιστα, ο ίδιος ο 

Χιώτης συγγραφέας, τον Ιούνιο 1834, θ’ αναφέρει ότι το βιβλίο του, όντας 

έτοιµο ήδη από τον προηγούµενο µήνα,  θέλει εκβή από τα πιεστήρια της 

τυπογραφίας µετά εξ µήνας, εις χαρτί καθαρόν και χαρακτήρας αξιολόγους.96 

∆ικαιολογηµένος, λοιπόν, ή αδικαιολόγητος, βάσιµος ή αβάσιµος, ο 

ενθουσιασµός, που θα επιδείξουν οι Έλληνες λόγιοι κατά την πρώτη δεκαετία 

του ελληνικού κράτους, είναι γεγονός. Φαίνεται πως οι συγγραφείς, 

αντιλαµβανόµενοι τον παλµό της ελληνικής κοινωνίας, η οποία δε διάκειται 

δυσµενώς απέναντι στο µυθιστόρηµα αυτήν την εποχή, επιδίδονται σε 

πεζογραφικές απόπειρες, οι οποίες θα τους οδηγήσουν σ’ έναν περίεργο κι 

άτυπο συναγωνισµό για τα πρωτοτόκια του είδους. Αυτός ο συναγωνισµός, 

οποίος πολλές φορές παίρνει τη µορφή διαµάχης, υποδεικνύει, όπως πολύ 

σωστά αναφέρει ο Α. Πολίτης, ότι κανένας από τους πρώτους πεζογράφους 

δεν αισθανόταν να συνεχίζει κάποια παράδοση, παρά αντίθετα διαξιφίζονταν 

για το ποιος στάθηκε πρώτος.97 Οι ανταγωνισµοί αυτοί, ανεξάρτητα αν 

οφείλονται στις διαφορετικές αντιλήψεις περί λογοτεχνίας είτε στην έλλειψη 

επικοινωνίας µεταξύ των συγγραφέων, πιστοποιούν ότι το εγχώριο 

µυθιστόρηµα αποτελεί πλέον, στα τέλη της δεκαετίας του ’30, µία 

πραγµατικότητα, η οποία σαφώς σχετίζεται µε την ευρωπαϊκή καλλιτεχνική 

πρωτοπορία. 
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 Α. Πολίτης, «Η µετάφραση της Κορίννας στα 1835…», ό.π., 206. 
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3. Η πολιτική διάσταση των έργων: οι ακραίες εκδηλώσεις και οι 

«σιωπηλοί» µάρτυρες.  

 
Οι επαφές, όµως, των Ελλήνων µυθιστοριογράφων µε τις πρωτοπόρες 

ιδέες, που αναπτύσσονται στην Ευρώπη, δεν περιορίζονται µόνο σε 

λογοτεχνικό-καλλιτεχνικό επίπεδο. Μέσω των ευρωπαϊκών προτύπων 

κοινωνικής οικοδόµησης, οι εγχώριοι λόγιοι θα δεχτούν καταλυτικής σηµασίας 

πολιτικές επιδράσεις, την αναγκαιότητα υλοποίησης των οποίων θα 

προσπαθήσουν να καταδείξουν (και) µέσα από το έργα τους. Το γεγονός, 

δηλαδή, ότι κράτος και λογοτεχνία αναπτύσσονται -σχεδόν- παράλληλα στον 

ελληνικό χώρο την περίοδο αυτή, οδηγεί τους συγγραφείς στο να παίρνουν 

θέση, µε τις δηµιουργίες τους, κρίνοντας, αλλά και ασκώντας κριτική (θετική ή 

αρνητική) στις πολιτικές επιλογές των κρατούντων. Η ρευστότητα της 

ελληνικής κοινωνίας, άλλωστε, σε συνδυασµό µε την αδιαµόρφωτη, εν 

πολλοίς δηµοσιογραφία της εποχής, ωθούν τους καλλιτέχνες στο να ασκούν 

κοινωνικό έλεγχο, µέσω των ποιηµάτων ή µυθιστορηµάτων τους, 

επηρεάζοντας µ’ αυτό τον τρόπο την κοινή γνώµη.      

Ασφαλώς, το φαινόµενο δεν είναι πρωτόγνωρο. Ήδη, από την ελληνική 

αρχαιότητα γνωρίζουµε τον έντονο, πολιτικό ζήλο που επιδείκνυαν στις 

συνθέσεις τους οι δραµατικοί συγγραφείς. Πόσο µάλλον, όταν στα 1830 

βρίσκεται σ’ εξέλιξη η προσπάθεια ανασυγκρότησης του ελληνικού κράτους 

και η κάθε πολιτική ή κοινωνική επιλογή φαντάζει σηµαίνουσας ζωτικής 

σηµασίας. Οι Έλληνες συγγραφείς της δεκαετίας, που, όπως αναφέραµε, όλοι 

τους είχαν αναλάβει κρατικά αξιώµατα, θα προσπαθήσουν στα έργα τους να 

συνδυάσουν το κυρίαρχο για την εποχή καλλιτεχνικό θέµα του έρωτα µε την 

πολιτική πραγµατικότητα, οι επιδράσεις της οποίας πάνω του θα κρίνουν, εν 

πολλοίς, την τραγική ή µη κατάληξή του. Ακόµα κι όταν η πολιτική µατιά δε 

βρίσκεται στο προσκήνιο της αφήγησης, η περιρρέουσα ατµόσφαιρα του 

µυθιστορήµατος µαρτυρά την ύπαρξή της. Η πολιτική, όµως, θεώρηση των 

πραγµάτων δε φαίνεται να είναι κοινή σ’ όλους τους συγγραφείς, ούτε 

εµφανίζονται να συµφωνούν στις απολήξεις τους, γεγονός που θα τους 

οδηγήσει σε νέου είδους αποκλίσεις, ιδεολογικού χαρακτήρα αυτή τη φορά. 

Τα πολλά συγκλίνοντα στοιχεία που εντοπίζονται στην πολιτική 

αντίληψη των Σούτσων, µας επιτρέπουν να τους µελετήσουµε από κοινού. 
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Τόσο στον Λέανδρο όσο και στον Εξόριστο (πολύ περισσότερο στον 

τελευταίο), ο αναγνώστης εύκολα µπορεί να διαπιστώσει τις ανησυχίες που 

αισθάνονται οι συγγραφείς για το µέλλον του ελληνικού κράτους και την 

αγανάκτησή τους, λόγω της πολιτικής που εφαρµόζεται. Τα δύο αδέλφια, µε 

διαφορετικούς τρόπους, αλλά έχοντας κοινό πολιτικό όραµα, θα ασκήσουν 

δριµύτατο έλεγχο στην πολιτική εξουσία, µέσω των πεζογραφικών τους 

δηµιουργηµάτων. Βέβαια, οι επικρίσεις του ήρωα του Π. Σούτσου κατά των 

ζητούντων να καθιερώσωσι την σαθράν πολιτικήν και να εξαγιάσωσι το 

ψεύδος, δεν περιέχουσι καµµίαν προσωπικότητα. Είναι πίνακες, καθ’ ούς η 

κακία διά χρωµάτων µελανών εξεικονίζεται, και εις τους οποίους δύναται 

µυστηριωδώς ο ένοχος να ιδή την διεφθαρµένην του ψυχήν, να ευθριάση, και 

να διορθωθή.98 Αντίθετα, στην περίπτωση του Εξόριστου, ο συγγραφέας, 

θέλοντας να καταδείξει συγκεκριµένες πολιτικές ευθύνες, θα προσωποποιήσει 

το στόχο της επίθεσής του: δίπλα στους ανάξιους πολιτικούς, θα βάλει στο 

στόχαστρο τον Ι. Καποδίστρια, η διακυβέρνηση του οποίου αποτέλεσε, κατά 

τη γνώµη του, τη βασική αιτία των προβληµάτων που αντιµετώπισε η 

ελληνική κοινωνία. Ανεξάρτητα, όµως, αν συγκεκριµενοποιούν ή όχι τα 

πολιτικά πρόσωπα που επικρίνουν, τα δύο αδέλφια έχουν περάσει στο χώρο 

της αντιπολίτευσης ήδη από τα 1830, γεγονός που πιστοποιείται από τ’ ό,τι ο 

Παναγιώτης θα χάσει τη θέση του ως Γραµµατέας της Γερουσίας, έπειτα από 

κατηγορίες περί αντικυβερνητικής δράσης, ενώ ο Αλέξανδρος, ένα χρόνο 

αργότερα, θα εξοριστεί από την κερκυραϊκή Κυβέρνηση, για τους ίδιους 

λόγους. 

Η πίστη των αδελφών Σούτσων στις συνταγµατικές ελευθερίες και στα 

κοινοβουλευτικά καθεστώτα υπήρξε αναµφισβήτητη. Η παραµονή τους, στο 

Παρίσι, στη σοφή µητρόπολη και κέντρο της όποιας επαναστατικής αντίληψης 

υπήρχε τότε στην Ευρώπη, αλλά και οι επαφές τους µε τον Κοραή στη 

γαλλική πρωτεύουσα, στα 1820, όξυναν το δηµοκρατικό αίσθηµα των δύο 

αδελφών. Η ακλόνητη πίστη τους στον κοινοβουλευτισµό και στο σύνταγµα, 

όπως µας πληροφορεί η Ε. Φουρναράκη, δεν αποτελεί θεωρητική 

τοποθέτηση. Μέσα από τ’ άρθρα της εφηµερίδας Ήλιος, η οποία είχε για 

συντάκτη τον Παναγιώτη και κυκλοφόρησε στο Ναύπλιο τον πρώτο χρόνο της 
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βαυαρικής Αντιβασιλείας (1833), τα δύο αδέλφια βρίσκουν την ευκαιρία να 

εκφράσουν τους διακαείς δηµοκρατικούς και φιλελεύθερους πόθους τους. Η 

εφηµερίδα, ακολουθώντας τη συνταγµατική παράδοση της περιόδου της 

Επανάστασης και του αντικαποδιστριακού αγώνα, θεωρεί βασική εκκρεµότητα 

ότι δεν παραχωρήθηκε σύνταγµα και δε συγκροτήθηκε βουλή. Υπάρχει, 

δηλαδή, διάχυτη η εκτίµηση ότι οι Βαυαροί, γαλουχηµένοι στα δυτικά αστικά 

πρότυπα, σκοπεύουν να επιβάλλουν την τάξη που είναι απαραίτητη για την 

πολιτική ζωή της Ελλάδας, οικοδοµώντας, όµως, ένα σύστηµα στηριγµένο σε 

φιλελεύθερες και συνταγµατικές αρχές.99 

Βέβαια, αν θυµηθούµε τις σφοδρότατες επιθέσεις που εξαπολύει ο 

Σούτσος, λίγα χρόνια αργότερα, στον Περιπλανώµενό του, εναντίον των 

Βαυαρών, οι οποίοι «ως απλήστων έπεσαν Αρπυίων νέφη»100 στην Ελλάδα, 

είναι εύκολο να αντιληφθούµε το µέγεθος της απογοήτευσης, που θα γευτεί ο 

καλλιτέχνης. Ενώ, δηλαδή, στα 1833, µέσα από τις σελίδες του Ήλιου, τα δύο 

αδέλφια εµφανίζονται ως υποστηρικτές του Όθωνα και των Βαυαρών 

ακολούθων του, στα 1839 ο Α. Σούτσος, περνώντας στην αντιπολίτευση, θα 

κατηγορήσει τους τελευταίους  ως κύριους υπεύθυνους της τραγικής 

κατάστασης, στην οποία έχει περιέλθει η Ελλάδα: «σπίρουσι δυσπιστίας κατά 

του έθνους και δεν αφίνουσι να σχηµατισθή περί τον θρόνον κανέν αρχών και 

ανθρώπων σύστηµα, ήτοι δεν αφίνουσι να οργανισθή κυβέρνησις».101 

 Μεταστροφές τέτοιου είδους, από µέρους του Σούτσου, δε θα πρέπει 

να προκαλούν έκπληξη στον αναγνώστη, καθώς οι επάλληλες και συχνές 

διαψεύσεις που εισέπραξε από τα πολιτικά πρόσωπα, τα οποία αρχικά 

εµπιστεύτηκε, τον οδήγησαν πολλές φορές σ’ εκρήξεις. Χαρακτηριστικό της 

απογοήτευσης του αποτελεί η µεταστροφή του από ένθερµο υποστηρικτή του 

Καποδίστρια (τον ερχοµό του οποίου πανηγυρίζει στο τέλος της Ιστορίας της 

Ελληνικής Επαναστάσεως, έργο που εκδίδει στη Γαλλία στα 1829, γραµµένο 

στα γαλλικά), σ’ έντονο επικριτή και αµφισβητία της εξουσίας του. Το ίδιο, 

βέβαια, θα συµβεί σε κάθε αλλαγή της πολιτικής κατάστασης των χρόνων του: 
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στη διάρκεια της βαυαρικής Αντιβασιλείας, στην περίοδο της βασιλείας του 

Όθωνα. 

Η εµπιστοσύνη τους, όµως, στο πρόσωπο του νέου βασιλιά, αλλά και 

στους Βαυαρούς, στα 1833 πρέπει να θεωρείται δεδοµένη. Μάλιστα, δε θα 

διστάσουν να την προβάλλουν και µέσα στα µυθιστορήµατά τους. ∆ιαβάζουµε 

στον Λέανδρο: «Αυτός είναι (ενν. ο Όθων) η εύχαρις εικών της ανεξαρτησίας 

ηµών· ο θρόνος του, φανός αναµµένος κατά τη Μεσόγειον, προς ον 

αποβλέπουσιν αι υπό τον Οθωµανόν Ελληνικαί Επαρχίαι· η τάσις της χειρός 

του δύναται να κινήση όλην την από Βοσπόρου µέχρι Κρήτης Ελληνικήν 

φυλήν, και το νεύµα του σύνθηµα της γενικής αναστατώσεως».102 Παρόµοιος 

είναι κι ο ενθουσιασµός του Αλέξανδρου στην αναγγελία του ερχοµού του 

νέου βασιλιά: «Νέα µεγάλα, καπετανέοι! Ας δοξάσωµεν την θείαν Πρόνοιαν, 

ότι επέβλεψε και εις την αµαρτωλόν γην µας. Την στιγµήν αυτήν έφθασεν ο 

γενναίος της ελευθερίας µας υπέρµαχος και αναγγέλλει ότι εκλέχθη ο 

βασιλεύς των Ελλήνων. –Και ποίος είναι; Πώς ονοµάζεται; -Όθων, ο υιός του 

φιλέλληνος άνακτος της Βαυαρίας. Νέος είναι. Πλην και η Ελλάς είναι νέα. 

Νέος, θέλει µάθει την γλώσσαν µας, τα ήθη µας, και θέλει γενεί ο αγαπητός 

µας µονάρχης. […] –Ζήτω ο Όθων και το Σύνταγµα! Κάτω οι 

Καποδίστριαι!».103 

Από τα παραπάνω αποσπάσµατα, γίνεται αντιληπτό πως ορισµένοι 

Έλληνες συγγραφείς (µεταξύ των οποίων, σίγουρα, οι Σούτσοι) εναποθέτουν 

τις ελπίδες τους για ένα καλύτερο µέλλον στα χέρια του νέου βασιλιά. Για το 

λόγο αυτό δίνουν την αίσθηση, µέσω ορισµένων σηµείων των έργων τους, ότι 

προσπαθούν να προστατέψουν τον νεαρό Όθωνα από ενδεχόµενα λάθη, στα 

οποία υπέπεσαν οι προηγούµενοι πολιτικοί, ώστε να επιτύχει το δύσκολο 

έργο της αναγέννησης της Ελλάδας. Αυτός είναι ο λόγος για τον οποίο 

σπεύδουν να τον συµβουλέψουν και να τον ενηµερώσουν για την ελληνική 

πραγµατικότητα και τα προβλήµατά της, µε σκοπό να γίνει έγκαιρα γνώστης 

της εγχώριας κατάστασης.104 Πολλές φορές, µάλιστα, θα του επισηµάνουν το 

                                                 
102

 Π. Σούτσος, ό.π., 111. 
103

 Α. Σούτσος, Ο Εξόριστος…, ό.π., 214-215. 
104

 Ο Αλέξανδρος, αντιλαµβανόµενος ότι προσφέρει συµβουλές στον Όθωνα, που, 

ενδεχοµένως, να προσβάλλουν το νέο βασιλιά, θ’ αναφέρει στο Πανόραµα της Ελλάδος, ό.π., 

83: «Βασιλεύ, συγχώρεσε µε, αν, αντί επαίνων µόνον, παραινέσεις υποβάλλω εις τον ύψιστόν 

σου θρόνον». 



 - 56 - 

χρέος και την αποστολή του, που δεν είναι άλλη από την απελευθέρωση των 

αλύτρωτων αδελφών, τη συνένωσή τους µε το ελληνικό βασίλειο, ώστε, 

ενωµένη πλέον, η Ελλάδα να φτάσει σ’ αντίστοιχα επίπεδα του 

αρχαιοελληνικού µεγαλείου. Χαρακτηριστικό τέτοιας παραίνεσης είναι το 

απόσπασµα από τον Λέανδρο, στο οποίο ο συγγραφέας, µέσω του ήρωά του, 

αναφερόµενος απευθείας στο βασιλιά, θα υποστηρίξει: «Ω βασιλεύ της 

Ελλάδος! το να πράξωµεν µεγάλα διά µικρών, το να παλεύσωµεν στήθος 

προς στήθος µε τας δεινοπαθείας, µε την πενίαν και µε το θάνατον, το να 

ωφεληθώµεν από παν πταίσµα του εχθρού, από πάσαν πολιτικήν περίπτωσιν 

της Ευρώπης, και από αυτά τα στοιχεία, τούτον ήτον έργον ηµών και το 

εξεπληρώσαµεν· το να φθάσωµεν όµως εις την προγονικήν ηµών δόξαν και 

δύναµιν διά της συνενώσεως εις εν όλης της Ελληνικής φυλής και διά της 

αναγεννήσεως των φώτων, το να ωφεληθώµεν από αιώνα έγκυον µεγάλων 

µελλόντων, και πλήρη µεγάλων εφευρέσεων, τούτο είναι ιδικόν σου έργον».105  

Η ασίγαστη, βέβαια, επιθυµία των δύο αδελφών για συνταγµατική 

διακυβέρνηση του ελληνικού κράτους από τη µια, σε συνδυασµό µε την 

υπέρµετρη αισιοδοξία, που απορρέει από την είδηση του ερχοµού του 

Όθωνα, προκαλούν αίσθηση στον ερευνητή, αλλά και πολλά ερωτηµατικά: 

πώς είναι δυνατόν να προξενούν τα ίδια θετικά συναισθήµατα δύο εντελώς 

αντίθετες πολιτικές προοπτικές, όταν η µία υποσκάπτει την ακεραιότητα και 

την ολότητα της άλλης; Πώς είναι δυνατόν να υµνείται η δηµοκρατία 

παράλληλα µε τη µοναρχία, όπως διαπιστώσαµε στο παραπάνω απόσπασµα 

από τον Εξόριστο (παραποµπή αρ. 104); Ασφαλώς, το γεγονός φαντάζει 

οξύµωρο, όµως, στο σηµείο αυτό αποτυπώνεται ξεκάθαρα η πολιτική 

τοποθέτηση των αδελφών Σούτσων.  

Ο ερχοµός του Όθωνα χαιρετήθηκε απ’ όλους τους Έλληνες 

πολιτικούς, ακόµα κι από τους πιο ένθερµους φιλελεύθερους, καθώς θα 

σήµανε τον τερµατισµό των εµφύλιων συγκρούσεων, που βρίσκονταν σε 

εξέλιξη την εποχή του 1831-1832. Η ιδέα ενός βασιλιά, υπεράνω όλων των 

κοµµάτων και των φατριών, αποτελούσε εγγύηση για την πρόοδο του έθνους, 

αλλά και τη γενικότερη οµαλότητα στο εσωτερικό, από τη στιγµή που θα 

συγκρατούσε τις τάσεις και θα εξοµάλυνε τις µεταξύ τους αντιθέσεις. Σε 
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συνδυασµό, µάλιστα, µε την υπόσχεση των Μεγάλων ∆υνάµεων ότι ο νέος 

βασιλιάς θα συγκαλούσε συνέλευση, για να ψηφιστεί σύνταγµα, τα πράγµατα, 

ασφαλώς, απλοποιούνταν. Συνεπώς, οι Σούτσοι, µε την έλευση του βασιλιά,  

ικανοποιούσαν τις φιλελεύθερες τους επιδιώξεις, αντικρίζοντας στο πρόσωπο 

του Όθωνα τον άνθρωπο που θα έφερνε την αναγέννηση της ελληνικής 

κοινωνίας σε πολιτικό επίπεδο. Μολονότι δεν πίστευαν ότι η συνταγµατική 

µοναρχία είναι το καλύτερο πολίτευµα, αγωνίζονται µε πάθος γι’ αυτήν, επειδή 

τη θεωρούν απαραίτητο µεταβατικό στάδιο προς την τέλεια κοινωνία την 

οποία οραµατίζονται. 

Η πολιτική, όµως, θεώρηση των πραγµάτων, την οποία υιοθετούν τα 

δύο αδέλφια και είναι έκδηλη τόσο στην αρθρογραφία τους στον Ήλιο όσο και 

στις καλλιτεχνικές τους δηµιουργίες, τους φέρνει σ’ αντίθεση µε το δάσκαλό 

τους Κοραή, που στα 1830, υπό το ευφυές ψευδώνυµο Γ. Πανταζίδης, θα 

κυκλοφορήσει ένα αντικαποδιστριακό φυλλάδιο µε τίτλο Τι συµφέρει εις την 

ελευθερωµένην από τους Τούρκους Ελλάδα να πράξη, εις τας παρούσας 

περιστάσεις, διά να µη δουλωθή εις τους χριστιανούς τουρκίζοντας. Στο 

διαλογικό του κείµενο, ο Κοραής, µεταξύ άλλων, θα αναδείξει τ’ άκρως 

δηµοκρατικά του φρονήµατα, δηλώνοντας κατηγορηµατικά πως η µόνη 

βιώσιµη για την Ελλάδα πολιτική διέξοδος είναι να «µείνη, ως εψηφίσθη 

καταρχάς, αβασίλευτος, και Πολιτεία αυτόνοµος, κυβερνωµένη από Βουλήν 

αντιπροσώπων εκλεγοµένων κατέτος από τον λαόν. Οι Έλληνες χρεωστούν 

να τελειοποιήσωσι και να κάµωσιν αϊδιον το έως τώρα δι’ ανάγκην 

ονοµαζόµενον Προσωρινόν Σύνταγµα, επιδιορθώσαντες αυτού όσα κριθώσι 

χρείαν έχοντα διορθώσεως, χωρίς να του αγγίξωσι τα κύρια».106 Πολύ πιο 

ριζοσπαστικός ο δάσκαλος από τους µαθητές του, θα µπορούσε να 

υποστηρίξει κανείς, ενώ η σταθερή και διαυγής πίστη του Κοραή στα 

δηµοκρατικά καθεστώτα υποδηλώνει πως οι Σούτσοι «δεν είχαν διαβάσει 

επιµελώς το µάθηµα τους».  

Ο βασικός λόγος, ο οποίος µπορεί να εξηγήσει επαρκώς τη στάση των 

δύο αδελφών, τόσο ως προς την αντίθεσή τους µε τον Κοραή όσο και προς 

την αντίφαση που υπογραµµίσαµε προηγούµενα (παράλληλη αναγνώριση 
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δύο εντελώς, διαφορετικών µεταξύ τους πολιτικών αντιλήψεων), είναι το 

γεγονός ό,τι αναγνωρίζουν στο πρόσωπο του Όθωνα την ενσάρκωση των 

σαινσιµονικών τους πεποιθήσεων. Η έκδοση στον Ήλιο του έργου του 

Κεφαλλονίτη λόγιου Φραγκίσκου Πυλαρινού, του θεωρούµενου πρώτου 

Έλληνα σοσιαλιστή, Πολιτικά Μαθήµατα, αλλά και η ύπαρξη Σαινσιµονικής 

Εταιρείας στο Ναύπλιο, την οποία συγκρότησαν Έλληνες λόγιοι µε τη 

συνδροµή Γάλλων οπαδών του Σαίν-Σιµόν, έπειτα από τη διάλυση της δικής 

τους Εταιρείας στο Παρίσι, τον Αύγουστο του 1832 (η εν λόγω Εταιρεία 

ιδρύθηκε αµέσως µετά το θάνατο του Σαίν-Σιµόν, στα 1825), όπως µας 

πληροφορεί ο ∆. Βικέλας,107 δε θα πρέπει ν’ άφησαν ανεπηρέαστους τους 

Σούτσους, οι οποίοι, πιθανότατα, να σχετίστηκαν µ’ αυτή την κίνηση. Πολλές 

είναι, άλλωστε, οι άµεσες ή έµµεσες αναφορές σε πρώιµες σοσιαλιστικές 

απόψεις, που εντοπίζονται στα µυθιστορήµατά τους, οι οποίες αναδεικνύουν 

τις επιδράσεις των συγγραφέων τους από τις θεωρίες του Γάλλου 

θεωρητικού.108  

Η πιο ξεκάθαρη αναφορά απ’ όλες, κοινή στα δύο έργα, που, 

ταυτόχρονα, πιστοποιεί την ενσάρκωση των ουτοπικών σοσιαλιστικών τους 

ιδεών στο πρόσωπο του νεαρού βασιλιά, είναι εκείνη στον όρο κοινωνισµός, 

µε τον οποίο µεταφραζόταν τότε ο όρος socialisme. ∆ιαβάζουµε στον 

Λέανδρο: «Αργολίς! στάδιον ευρύ µεγάλων ενθυµήσεων! Φυγάδες Αιγύπτιοι 

ναυαγήσαντες παρακατέθεσαν το πάλαι εις την παρθένον σου γην την 

σποράν του κοινωνισµού· εκυοφόρησας, και την πεφωτισµένην Ευρώπην 

εγέννησας… Εκ των σπλάγχνων σου η παλαιά Ελλάς εξήλθεν· εκ των 

σππλάγχνων σου και η νέα… Ω ενθυµήσεις πρόσφατοι, πλην ωραίαι και 

µεγάλαι».109 

Παρόµοια είναι η διατύπωση στον Εξόριστο: «Επέρασεν (ενν. κάποιος 

χωρικός) ύστερον από την δενδρόφυτον Τίρυνθα, και ύστερον από τους 

Αποβάθµους, όπου το πάλαι απέβη ο ∆αναός, φέρων εις την Ελλάδα τα 

πρώτα σπέρµατα του κοινωνισµού, και όπου, κατά τα 1833, έµελλε ν’ αποβή 
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νέος ∆αναός, ο βασιλεύς της Ελλάδος».110 Ο Ν. Βαγενάς, σχολιάζοντας τον 

παραλληλισµό του Όθωνα µε τον ∆αναό βασιλιά, θα υποστηρίξει ότι η 

παροµοίωση αυτή υπαγορεύεται από το πρότυπο του Σαίν-Σιµόν και πιο 

συγκεκριµένα «από τα δεδοµένα της κοινωνικής θεωρίας του, που έβλεπε την 

ανάπτυξη της γεωργίας ως µία από τις βασικές οδούς προς την κοινωνική 

τελειοποίηση, αλλά και από τη συνήθεια των συγκριτικών του αναδροµών 

στην αρχαιότητα. Οι Σούτσοι πίστευαν ότι ο Όθων και η Αντιβασιλεία µε τις 

πρώτες τους ενέργειες, που περιλάµβαναν και µέτρα για την ανάπτυξη της 

γεωργίας, της βιοµηχανίας και του εµπορίου, ικανοποιούσαν ή επρόκειτο να 

ικανοποιήσουν τις προϋποθέσεις του µεταβατικού σταδίου, και ως εκ τούτου 

θα απέβαιναν για τη µελλοντική σοσιαλιστική Ελλάδα ό,τι ο ∆αναός για την 

Ευρώπη του ∆ιαφωτισµού».111 

Για το λόγο αυτό, οι Σούτσοι χαιρετίζουν µ’ ενθουσιασµό την έλευση 

του Όθωνα και των Βαυαρών, δίχως να θεωρούν ότι αντιβαίνουν τις 

συνταγµατικές τους πεποιθήσεις. ∆ιάκεινται ευµενώς απέναντί τους, ενώ 

δικαιολογούν, πολλές φορές, τις περιορισµένες τους προσπάθειες 

αναδιοργάνωσης της κοινωνίας, καθώς τα εµπόδια είναι πολλά και τα έχουν 

στήσει άλλοι, πριν απ’ αυτούς. Το απόσπασµα από τον Λέανδρο είναι 

διαφωτιστικό: «Εις µάτην ο Βασιλεύς της Ελλάδος, υγιούς νοός και καρδίας, 

όχι ως βασιλεύς, αλλ’ ως πρώτος πολίτης της Ελλάδος ζη χωρίς ποµπάς και 

αυλάς· εις µάτην οι Αντιβασιλεύοντες, ουδαµώς εξυβρισταί ανθρώπων, 

µισούσι την ραδιουργίαν, και ζητούσι να παρεισάξωσι την ευθύτητα».112 Αν 

αναλογιστούµε, βέβαια, τις µηχανορραφίες του Armansperg και του Eideck, 

λίγα χρόνια αργότερα, η ευθύτητα, που προσπαθούν να «παρεισάξωσι» οι 

Αντιβασιλείς, µάλλον, κρίνεται αµφιβόλου ποιότητας! 

Ποιοι είναι, όµως, εκείνοι οι οποίοι ευθύνονται, κατά τους Σούτσους, για 

τα δεινά που υποφέρει η ελληνική κοινωνία; Αν η Αντιβασιλεία κι ο Όθων δε 

βαρύνονται µε πολιτικές ευθύνες, τότε ποιος θα πρέπει να τις αναλάβει; Η 

απάντηση για τα δύο αδέλφια, και κυρίως για τον Αλέξανδρο, είναι ξεκάθαρη 

και διατυπώνεται ευθαρσώς στον Εξόριστο: είναι ο Ι. Καποδίστριας και οι 
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πολιτικοί ακόλουθοί του. Ανεξάρτητα αν το έργο γράφτηκε για να σπιλώσει 

τον Κυβερνήτη, το περιβάλλον του ή τη µνήµη του,113 ή για να εκφράσει το 

αίτηµα µιας ιδεώδους -πραγµατοποιήσιµης κατά τον Σούτσο- κοινωνικής 

ελευθερίας, το πρώτο αποφασιστικό βήµα προς την οποία εµπόδιζε η 

πολιτική του Καποδίστρια,114 ο συγγραφέας καταφέρεται εναντίον της 

πολιτικής του, η οποία κατέστησε την ελληνική κοινωνία ανελεύθερη. Ο 

Παναγιώτης, έχοντας θέσει ως στόχο του να µην προσωποποιήσει, όπως 

προαναφέρθηκε, την κριτική του, αναδεικνύει ως κύριους υπεύθυνους της 

τραγικής κατάστασης, στην οποία έχει περιέλθει το ελληνικό κράτος, τους 

πολιτικούς γενικότερα. 

Η άθλια εικόνα των Ελλήνων πολιτικών (τουλάχιστον όσοι είναι 

υπέρµαχοι των απολυταρχικών καθεστώτων) παρουσιάζεται στα δύο έργα µε 

τρόπο κατηγορηµατικό. Χαρακτηριστικό της αντιπάθειας, που τρέφει ο 

Λέανδρος γι’ αυτούς, είναι ο συλλογισµός που κάνει, όταν προσκαλείται να 

παρευρεθεί στο σπίτι ενός απ’ αυτούς: «∆άκνω τα χείλη µου· εγώ εις οίκον 

πολιτικού!...».115 Πέρα από την ειρωνεία, ο λόγος του ήρωα θα γίνει 

αυστηρότερος, αντικρίζοντας την διαφθορά, που είναι κυρίαρχη στην ελληνική 

κοινωνία: «ο σηµερινός πολιτικός µας! ω το αστείον! ω το περίεργον ον ο 

διπλωµάτης ούτος! Φρονών τα κάκιστα περί όλων, δεν κακολογεί κανένα· 

υπέρ εαυτού µοχθών, ζητεί να παραστήση, ότι ως λύχνος φωτίζων άλλους, 

καταναλίσκεται· έµβληµα ψεύδους, παρουσιάζεται ως άκακον παιδίον· 

κυβοπαίκτης της πατρίδος, παρίσταται νέος Φωκίων· διαιρών τον κόσµον του 

εις πλαστουργήµατα και πλαστουργούς, εκείνα µεν ζητεί να υποδουλώση, εις 

τούτους δε να υποδουλωθεί».116 

Παρόµοιος θα είναι ο τρόπος µε τον οποίο ο Αλέξανδρος θα 

καταγγείλει, στον Εξόριστο, τη συµπεριφορά των πολιτικών και κρατικών 

αξιωµατούχων της ελληνικής κοινωνίας. Αφού πρώτα τους χαρακτηρίσει 

κηφήνες, που καρπώνονται τον πλούτο των ελληνικών πόλεων µε απόλυτη 

ελευθερία,117 θα τους αποκαλέσει, γεµάτος αγανάκτηση, «πολιτικούς 
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αγύρτες»,118 οι πράξεις των οποίων µόνο οργή µπορούν να προκαλέσουν. 

Έπειτα από το θάνατο του Κυβερνήτη, αποκαλύπτεται σ’ όλο της το µεγαλείο 

η φαιδρότητα, που τους χαρακτηρίζει, καθώς, λησµονώντας τάχιστα τον 

προηγούµενο πολιτικό άρχοντα, καταφεύγουν, για να µη χάσουν τις 

απαραίτητες δοσοληψίες µε την εξουσία, στην αναγνώριση του νέου: «Εις τας 

παραµονάς πάσης κυβερνητικής αλλαγής παριστώνται πίθηκοι πολιτικοί 

τόσον ααστείως σοβαροί, τόσον παιγνιωδώς σπουδαίοι, ώστε πρέπει τις να 

κρατή τα πλευρά του γελών».119 Παράλληλα, θα τους καταγγείλει ως δειλούς, 

σε λόγια και σε πράξεις, των οποίων «το ερµαφρόδιτον πρόσωπον εκφράζει 

ευτελή ουδετερότητα και η φωνήν των δεν έχει ήχον· λαθραία κι αµφίβολα τα 

βήµατά των».120 Οι επάλληλες και αµείλικτες επιθέσεις εναντίον των 

πολιτικών θα κορυφωθούν µε µία αποστροφή του συγγραφέα, η οποία 

καταδεικνύει το µέγεθος της ανειρήνευτης διαµάχης του Σούτσου µε τους 

εκπροσώπους της απολυταρχίας: «Γελοίοι εν γένει όλης της οικουµένης οι 

πολιτικοί, γελοιότεροι ασυγκρίτως οι της Ελλάδος!».121 

Τα δύο αδέλφια, µολονότι είχαν διαφορετική οπτική από τον Κοραή ως 

προς το καταλληλότερο για την Ελλάδα πολίτευµα, στο θέµα της αποτίµησης 

των πολιτικών εκπροσώπων της εποχής, που σχετίζονταν µε την πολιτική του 

Καποδίστρια, εµφανίζονται να συµφωνούν µε τις απόψεις του δασκάλου τους. 

Πράγµατι, ο «γέρος των Παρισίων» θα καταδικάσει τους κόλακες πολιτικούς, 

που παρασιτούσαν πλάι στον Κυβερνήτη, καταλογίζοντας σ’ αυτούς τη 

µεγαλύτερη ευθύνη για τα προβλήµατα της ελληνικής κοινωνίας, 

υπαινισσόµενος, παράλληλα, τα σηµαντικότατα λάθη της πολιτικής του 

Καποδίστρια, δίχως, όµως, να αµφιβάλλει για την τιµιότητά του: «Τίµιο τον 

οµολογώ κ’ εγώ (ενν. τον Καποδίστρια), άνθρωπον όµως, και άνθρωπον 

περικυκλωµένον από πολλά κολακικά ανδράποδα, οποία ίσχυσαν να 

µεθύσωσιν αυτόν τον µέγαν Ναπολέοντα, και να τον τυφλώσωσιν, ως 

εµέθυσε κ’ ετύφλωσεν ο πολυµήχανος Οδυσσεύς τον τροµερόν 

Κύκλωπα…».122 Οι συµβολισµοί του Κοραή υποδηλώνουν, απαραγνώριστα, 

τη θέση του: οι πολιτικοί τέτοιου είδους είναι ικανοί για το χειρότερο κακό και 
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για το λόγο αυτό κρίνονται ως οι πιο επικίνδυνοι για την ευηµερία της 

κοινωνίας. 

Θα πρέπει, βέβαια, να σηµειωθεί πως η πολεµική εναντίον των 

πολιτικών προσώπων της εποχής, που αναδεικνύεται στα µυθιστορήµατα των 

Σούτσων, εναρµονίζεται πλήρως µε τις επιθέσεις, στις οποίες προχωρά ο 

Ήλιος δύο χρόνια νωρίτερα, στα 1833, εναντίον των υπουργών της 

Αντιβασιλείας. Ίσως, µάλιστα, στην αντίληψη των δύο συγγραφέων οι έννοιες 

«πολιτικός» και «υπουργός» να ταυτίζονται. Στην αρθρογραφία της 

εφηµερίδας, οι ευθύνες για όλα τα λάθη, τις παραλείψεις, τις καθυστερήσεις 

στην επίλυση προβληµάτων ή τους κινδύνους, που απειλούν το νεοσύστατο 

βασίλειο, αποδίδονται στους υπουργούς κι όχι στους Βαυαρούς. Αντίθετα, 

κάθε θετικό µέτρο έρχεται ως απόρροια της ορθής πολιτικής που εφαρµόζει η 

Αντιβασιλεία. Για την Φουρναράκη, στο σηµείο αυτό εντοπίζεται η βασική 

θέση του Ήλιου: «οι υπουργοί δεν έχουν ούτε την ικανότητα ούτε τη διάθεση 

να εφαρµόσουν τις πολιτικές αρχές της Αντιβασιλείας, που ο Ήλιος θεωρεί 

φιλελεύθερες και ορθές. Βολεµένοι στο σίγουρο και υψηλό µισθό τους, 

αδιαφορούν για τα ζωτικά εθνικά ζητήµατα και δεν είναι σε θέση να 

παρουσιάσουν τις ανάγκες της ελληνικής κοινωνίας, µε αποτέλεσµα να 

αποξενώνουν την Αντιβασιλεία και τον Όθωνα από το έθνος».123 Αυτός είναι 

κι ο βασικός λόγος, που επιθυµούσαν οι Σούτσοι να επικρίνουν τους 

υπουργούς, ώστε να εξασφαλίζεται η εύρυθµη λειτουργία της συνταγµατικής 

µοναρχίας. 

Ο έτερος πολιτικός στόχος του Ήλιου και, παράλληλα, ο πρωταρχικός 

του µυθιστορήµατος του Αλέξανδρου υπήρξε ο Καποδίστριας. Η κριτική της 

πολιτικής, που ακολούθησε ο Κυβερνήτης, καλύπτει το µεγαλύτερο µέρος της 

αφήγησης του Εξόριστου, ενώ δεν παραλείπονται ούτε οι εµπαθείς 

χαρακτηρισµοί προς το πρόσωπό του. «Εις τους Τούρκους καλύτερα ζη 

κανείς παρά εις την Καποδιστριακήν Ελλάδα µας…»,124 θα αναφωνήσει ο 

ανώνυµος ήρωας του µυθιστορήµατος, ενώ συχνά χαρακτηρίζει το πολίτευµα 

που εγκαθίδρυσε ο Κερκυραίος ως «τυραννία».125 ∆ίχως να διστάσει, ο 

συγγραφέας θα προβεί σε παραλληλισµό του Κυβερνήτη µε τον Ξέρξη, 
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δηλώνοντας, ξεκάθαρα, το µέγεθος της ανειρήνευτης σχέσης που έχουν 

ορισµένοι Έλληνες (κυρίως συνταγµατικοί) µαζί του: «όπως ο βάρβαρος 

Ξέρξης εις την πυρπόλησιν των Αθηνών είδε την αµατάθετον των Ελλήνων 

γνώµην να µην υποδουλωθώσιν εις τον ζυγόν του, οµοίως κι ο Καποδίστριας 

είδεν εις την πυρκαϊάν του Πόρου τον αδούλωτο χαρακτήρα του ελληνικού 

έθνους».126 Μάλιστα, ο «διακαής της ελευθερίας έρως, αυτός, όστις το πάλαι 

ωδήγησε τους προγόνους ηµών εις το µηδενικόν πόλεµον, όστις προ δέκα 

ετών εχειραγώγησεν ηµάς αυτούς εις το υπέρ ανεξαρτησίαν αγώνα, όστις και 

σήµερον κινεί τας καρδίας ηµών κατά σου µε παλµούς µαγικής ελπίδος.»127 

Ο Σούτσος θα σκληρύνει ακόµα περισσότερο την κριτική του απέναντι 

στο πρόσωπο του κυβερνήτη, µ’ αλλεπάλληλες αναφορές στην έλλειψη 

ελευθερίας των σύγχρονων Ελλήνων, εξαιτίας των πολιτικών επιλογών του. 

Θα φτάσει στο σηµείο να υποστηρίξει ότι «ήλθεν εις την Ελλάδα ο Ιωάννης 

Καποδίστριας κι εις τον εµφανισµόν του αρκτώου διπλωµάτου έφυγεν από 

την Ελλάδα η Ελευθερία».128 Ασφαλώς, ο εξανδραποδισµός των Ελλήνων 

από την πολιτική του Καποδίστρια στα 1831, φαντάζει σοβαρή επίθεση, 

καθώς δεν έχουν περάσει παρά λίγοι µήνες από την ανεξαρτησία του 

ελληνικού κράτους, ενώ οι εµπειρίες από την Επανάσταση (και τον Αγώνα 

εναντίον των «τυράννων» Τούρκων) είναι νωπές και πρόσφατες. 

Η εµµονή στην κριτική του Καποδίστρια, στα 1835, προκαλεί εντύπωση 

στον αναγνώστη, ιδιαίτερα αν αναλογιστεί ό,τι το θέµα δεν είναι πια επίκαιρο, 

αν όχι και ξεπερασµένο. Παρόλο που η δολοφονία του Κυβερνήτη 

πραγµατοποιείται στις 27 Σεπτεµβρίου του ’31, τόσο η αρθρογραφία του 

Ήλιου, δύο χρόνια αργότερα, όσο και το µυθιστόρηµα του Αλέξανδρου, που 

εκδίδεται τέσσερα χρόνια περίπου µετά απ’ αυτή, συνεχίζουν να έχουν υπό το 

στόχαστρό τους την πολιτική του Κερκυραίου διπλωµάτη. Η οξεία 

αντικαποδιστριακή πολεµική σίγουρα θα µπορούσε να ερµηνευτεί υπό το 

πρίσµα των σαινσιµονικών απόψεων του συγγραφέα. Οι συνταγµατικές και 

φιλελεύθερες απόψεις του Σούτσου, σίγουρα, προσέκρουαν στις συντηρητικές 

ιδέες του Καποδίστρια, οι οποίες επουδενί δεν οδηγούσαν στην ψήφιση και 

θέσπιση Συντάγµατος. Ο Ν. Βαγενάς, προσπαθώντας να ερµηνεύσει το 
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ανεξήγητο για τα δεδοµένα της εποχής µέγεθος του πολιτικού πάθους του 

Εξόριστου, θα υποστηρίξει πως «πρόκειται για το πάθος που δεν απορρέει 

από την αποστροφή προς το πρόσωπο του κυβερνήτη αλλά από έναν 

ουτοπικό πόθο του απόλυτο»,129 εντάσσοντάς το, µ’ αυτό τον τρόπο, στις 

επιδράσεις από τη θεωρία του Γάλλου ουτοπικού σοσιαλιστή.  

Η επίµονη, όµως, του Σούτσου δεν καλύπτεται πλήρως απ’ αυτή την 

άποψη, υπό την έννοια ότι συνεχίζει να παραµένει ανερµήνευτη, λόγω της 

µεγάλης χρονικής απόστασης που χωρίζει την έµπρακτη πολιτική έκφραση 

του Καποδίστρια από την κυκλοφορία της εφηµερίδας ή του Εξόριστου. 

Ασφαλώς, οι σαινσιµονικές απόψεις του συγγραφέα είναι καταλυτικής 

σηµασίας, για να κατανοήσουµε καλύτερα το πολιτικό όραµα του συγγραφέα, 

ίσως, όµως, τα αίτια της πολεµικής του Σούτσου να εδράζονται σε µία 

προσπάθεια προφύλαξης και προστασίας του Όθωνα, µε απώτερο σκοπό να 

αποφύγει στο µέλλον παρόµοιες πολιτικές πρακτικές. Αναφερθήκαµε και 

προηγούµενα στην υιοθέτηση εφάµιλλων τακτικών από τους Έλληνες λόγιους 

την εποχή αυτή, προκειµένου να συµβουλέψουν το νεαρό βασιλιά για τις 

µετέπειτα πολιτικές του επιλογές, κυρίως όσον αφορά στο πεδίο της 

εσωτερικής ανασυγκρότησης. 

Παράλληλα, πίσω από τους συνεχείς µύδρους εναντίον της πολιτική 

του κυβερνήτη, φαίνεται να επικρίνονται και οι απολογητές της, οι οποίοι θα 

επανδρώσουν, εν πολλοίς, µετά τη δολοφονία του, το ρωσικό κόµµα. Η Ε. 

Φουρναράκη, έχοντας επισηµάνει, µέσα από τα άρθρα του Ήλιου, τη 

συµπάθεια των Σούτσων προς το γαλλικό κόµµα, το λεγόµενο 

«συνταγµατικό», θα υποστηρίξει ότι: «στο πρόσωπο του Καποδίστρια 

στιγµατίζεται το καποδιστριακό κόµµα του 1833 και µάλιστα µ’ ένα πιο 

εύσχηµο τρόπο, αφού η κριτική του παρελθόντος είναι πιο ανεκτή. Η στάση 

όµως αυτή απλουστεύει τα επιχειρήµατα και οξύνει την πολεµική: αφού ο 

Καποδίστριας προκάλεσε τόσες συµφορές για το έθνος, σύµφωνα µε το 

πνεύµα του Ήλιου, είναι επόµενο ότι και οι οπαδοί του απειλούν µε τους 

ίδιους κινδύνους».130 

Πράγµατι, ο Σούτσος, αντιλαµβανόµενος το φιλορωσισµό του 

κυβερνήτη, θα τον υπαινιχθεί και στον Εξόριστο, σε µία σκηνή διάστικτη σε 
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αυτοβιογραφικά στοιχεία. Ο Φαναριώτης λόγιος θα βρει την ευκαιρία να 

αντιπαρατεθεί πολιτικά µαζί του, όταν ο ανώνυµος ήρωάς του, οδηγούµενος 

σιδηροδέσµιος µπροστά του, θα εκφράσει τις ευρύτερα κοινωνικές και 

πολιτικές ιδέες του, αντιπαραβάλλοντάς τες µ’ εκείνες του Κερκυραίου 

πολιτικού. Σε µία αποστροφή του προς τον ήρωα, ο Καποδίστριας θα 

αναφέρει χαρακτηριστικά: «δεν είσθε σεις οι αυτουργοί των ταραχών τούτων. 

Η Αγγλία και η Γαλλία µυστηριωδώς σας υποκινούν, ζητούσαι να µ’ 

εξελέγξωσι ως κυβερνήτην µισούµενον παρά του έθνους, και να µε 

αποµακρύνωσιν από την γη αυτήν», υπαινισσόµενος, από τη µια πλευρά, τη 

συµπόρευσή του µε τους Ρώσους, καταδικάζοντας, από την άλλη, τις 

συνταγµατικές και φιλελεύθερες απόψεις των Άγγλων και των Γάλλων. 

Οι προοδευτικές ιδέες του Εξόριστου (αλλά και του συγγραφέα του) 

διαφαίνονται ξεκάθαρα στα λόγια του ίδιου του Καποδίστρια, ο οποίος 

εµφανίζεται να πρεσβεύει ένα πολίτευµα λιγότερο προοδευτικό, σχεδόν 

αυταρχικό, για την εγκαθίδρυση του οποίου αναχαιτίζει όλες τις συνταγµατικές 

προσπάθειες: «Αυτάς τας ανατρεπτικάς των κοινωνιών αρχάς, αυτάς τας 

γαλλικάς ονειροπολήσεις, τας οποίας σεις οι δογµατισταί εισάγετε εις την 

Ελλάδα, τας ωπισθοδρόµησα εγώ αυτός (ενν. ο Καποδίστριας) εις την 

Ευρώπην…∆εν θέλω σήµερον καταισχύνει τας λευκάς τρίχας της κεφαλής 

µου, παραδεχόµενος σύστηµα, το οποίον κατεπολέµησα τριάκοντα ολόκληρα 

έτη».131 Η πρόθεση του Σούτσου είναι ξεκάθαρη: προσπαθεί να αναδείξει µε 

σαφήνεια τη συντηρητική τοποθέτηση του κυβερνήτη, ώστε αφενός να 

δικαιολογήσει το µένος του προς τον Καποδίστρια (όντας ο ίδιος 

συνταγµατικός), αφετέρου να υπερασπιστεί το δικό του κοινωνικό όραµα 

στους αναγνώστες του. 

Αυτές, όµως, οι «γαλλικές ονειροπολήσεις» των συνταγµατικών, στις 

οποίες αναφέρεται ο Καποδίστριας, αποτελούν το πολιτικό πρότυπο και του 

Κοραή. Για µία ακόµη φορά οι απόψεις δάσκαλου και µαθητή συγκλίνουν. Ο 

Χιώτης λόγιος δε θα διστάσει να οµολογήσει την προσωπική του γνώµη, ότι 

δηλαδή στα 1830 η παρούσα της Ελλάδος κατάστασις είναι ελεεινή,132 ενώ θα 

υποδείξει τη γαλλική βοήθεια, ως τη µόνη και ικανή λύση στα πολλά, 

συσσωρευµένα προβλήµατα, τα οποία γέννησε η κερκυραϊκή διακυβέρνηση: 

                                                 
131

 Α. Σούτσος, ό.π., 101. 
132

 Γ. Πανταζίδης, ό.π., 1. 



 - 66 - 

«Η Ελλάς ζητεί οδυροµένη θεραπείαν των πληγών της από τους φιλέλληνας 

Γάλλους. Χρεωστούν όµως οι γενναίοι Γάλλοι, πριν επιχειρήσωσι την 

θεραπείαν, να ερευνήσωσιν ακριβώς τας πληγάς της, ζητούντες να τας 

µάθωσιν από άνθρωπον απόστολον ελευθέρας Ελληνικής Βουλής, και από 

ελευθέρας Ελληνικάς εφηµερίδας. Χωρίς την ακριβή ταύτη έρευναν, 

κινδυνεύουν αντί θεραπείας ν’ αυξήσωσι την αρρωστίαν της νοσούσης 

Ελλάδος».133 Η περιφρόνηση της Γαλλικής Επανάστασης, αλλά και 

γενικότερα των δηµοκρατικών ελευθεριών, που υπαγορεύει η πολιτική 

αντίληψη του Κερκυραίου, θα τον φέρει σε ρήξη µε τον Κοραή, ο οποίος θα 

ζητήσει, απ’ τη µια µεριά, την άµεση παραίτηση του κυβερνήτη, για να λάβει 

(ενν. ο Καποδίστριας) ευτυχή αφορµήν να αποδείξη, ότι όσα άτοπα και 

δεσποτικά εσυνέβησαν εις την παρελθούσαν του κυβέρνησιν δεν ήσαν έργα 

ιδικά του, αλλά τον περικύκλω του ανδραπόδων,134 ενώ, απ’ την άλλη, 

αναφερόµενος στην ενδεχόµενη επανεκλογή του, επιθυµεί να γίνει µέσω 

λαϊκών αρχαιρεσιών, από τις οποίες θα προκύψει νέα Βουλή, η οποία θα έχει 

αυξηµένες υποχρεώσεις και περισσότερη εξουσία, απ’ ό,τι είχε πρότινος, και 

µε την προϋπόθεση ότι ο Καποδίστριας θα στραφεί προς τις συνταγµατικές 

αξίες: «Επειδή µέλλει να θερισθή η παρούσα άλαλος και άβουλος αγέλη (ενν. 

η Βουλή), και να συγκροτηθή εις τόπον αυτής νέα άλλη έχουσαν νουν και 

γλώσσαν Βουλή, εις ταύτην, ή µάλλον εις τας µελλούσας να την εκλέξωσιν 

αρχαιρεσίας, ανήκει και του νέου προέδρου ή κυβερνήτου εκλογή».135  

Κορυφώνοντας την επίθεσή του, ο Σούτσος, δια στόµατος του 

κεντρικού του ήρωα, θα απαριθµήσει ένα προς ένα τα λάθη της Κυβέρνησης, 

αλλά και τους λόγους, για τους οποίους κάποιοι Έλληνες (για τον ίδιο 

δυστυχώς όχι όλοι) εναντιώνονται στην πολιτική του: «Μας κατέστησας 

είλωτας και ζητείς να σιωπώµεν; Την ελευθέραν Βουλήν µας µετεµόρφωσας 

εις δούλην Γερουσίαν, εις πόρνην αισχράν, υπείκουσαν εις τας θελήσεις σου. 

Τα ∆ικαστήρια, αι ιεραί αυταί παρακαταθήκαι της τιµής και της ζωής των 

πολιτών, έγινον όργανα εκδικήσεών σου ατοµικών. Από τα σχολεία µας 

εξωστρακίσθησαν οι Πλάτωνες και Αριστοτέλεις. Αι πόλεις µας όλαι 

κατήντησαν θέατρα καταδιωγµών, και εις αυτάς αστυνόµοι και διοικηταί, 
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έκτακτοι και τακτικοί σύµβουλοι σου καταστρώνουσι προγραφικούς πίνακας. 

Το Ναύπλιον αυτό κατέστη δεσµωτήριον, όπου θρηνεί µαταίως, η αθωότης. 

Ζητούµεν το εσπέρας, δια ν’ αναπνεύσωµεν ολίγον, να εξέλθωµεν από τα 

τείχη του Ναυπλίου; Υπεράνω της κεφαλής ηµών στενάζει δέσµιος ο 

λευκογένειος µεγαλοµάρτυρ της Σπάρτης. Η κατάστασις, εις την οποία µας 

έφερες, είναι άξια της επιβλέψεως του Θεού… ».136 

Πρέπει, όµως, να γίνει σαφές ότι απέναντι στο πρόσωπο του 

κυβερνήτη ο Σούτσος υιοθετεί την αυστηρή κριτική και σπανιότατα την 

ειρωνική ή σατιρική διάθεση, που θα ακολουθήσει στις περιγραφές των 

υπόλοιπων πολιτικών ανδρών. Αναγνωρίζοντάς τον ως πολιτικό αντίπαλο, 

επιλέγει να ξεδιπλώσει τα επιχειρήµατά του (κάνοντας, παράλληλα, δριµύτατη 

κριτική), απ’ ό,τι να τον σατιρίσει, αντιλαµβανόµενος πως, αν κατέφευγε στη 

γελοιοποίηση, ενδεχοµένως να µη γινόταν πειστικός στους αναγνώστες του ή 

να κατηγορείτο για προσωπική εµπάθεια απέναντι στον Κερκυραίο. Για το 

λόγο αυτό, και γιατί επιχειρεί (µη το ξεχνάµε) να γράψει ιστορία, αφιερώνει 

πάνω από δύο σελίδες στην ανάλυση του χαρακτήρα και της συµπεριφοράς 

του Καποδίστρια, σελίδες επαινετικές κι επικριτικές ταυτόχρονα, επιδιώκοντας 

να φανεί χωρίς προκατάληψη.   

Στην αρχή θα κάνει λόγο για τα προτερήµατά του: «Ο ανήρ ούτος, 

υψηλής διανοίας και σπανίων προτερηµάτων, υπήρξεν αναµφισβητήτως 

ανώτερος όλων των ξένων, όσους είδεν η Ελλάς εις το στάδιον της 

επαναστάσεως της. Έλλην το γένος, είχεν εκείνον τον σφοδρόν της ψυχής 

οργασµόν και τον ακοίµητον εκείνον νουν, όστις διακρίνει τον Έλληνα».137 Στη 

συνέχεια, όµως, θα προβεί στην παρουσίαση των αρνητικών του 

χαρακτηριστικών: «Μετά τούτου, ζήσας πολύ χρόνον εις µονοκρατορίαν, 

παρεδέχθη ως υγιείς παλλάς σαθράς αρχάς πολιτικής κι ανεπαισθήτως 

ενεδύθη φυσιογνωµίαν δεσπότου»,138 για να καταλήξει στο αµφίσηµο 

συµπέρασµα ό,τι ο Καποδίστριας, αν και ήταν: «Άθλιος νοµοθέτης, 

αθλιώτερος έτι περί τα διοικητικά και οικονοµικά, υπήρξεν αναντιρρήτως ο 

επιδεξιώτερος της Ευρώπης διπλωµάτης».139 
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Στο σηµείο, όµως, αυτό, θα πρέπει να σηµειωθεί ο σαφέστατος 

υπαινιγµός του Σούτσου. Φαναριώτης ο ίδιος, δε θα χάσει την ευκαιρία να 

καυτηριάσει την ανατροφή, την αγωγή και τα ήθη των Επτανησίων. Κάνοντας 

λόγο για τα αίτια της µεταστροφής του Καποδίστρια, από ένα προοδευτικό 

πολιτικό άνδρα σ’ ένα δεσποτικό κι αυταρχικό τύραννο, θα αναφερθεί στις 

πολιτικές αξίες που κυριαρχούσαν στα Επτάνησα εκείνη την εποχή: 

«Ανατραφείς όµως εις βενετικά ήθη κι εις ιταλικάς σχολάς εκπαιδευθείς, δεν 

έλαβεν ούτε το ύψος εκείνο των αισθηµάτων, το χαρακτηρίζον τους µεγάλους 

άνδρας, ούτε την προς την ανθρωπότητα συµπάθειαν, την οποίαν και 

γηράσκοντες δεν αποβάλλουσιν οι αληθώς ενάρετοι»,140 ενώ λίγο παρακάτω: 

«Η τοιαύτη ανατροφή και συµβίωσις διέστρεψε το ευγενές της φύσεώς του, 

και ιδού πόθεν αι τόσαι αντίθεται κακίαι και αρεταί, τας οποίας παραδόξως 

συνήνωσε».141 Είναι σαφές ότι ο Σούτσος καταδικάζει «το βίο και την 

πολιτεία» των Επτανησίων, ενώ δεν είναι δύσκολη η ταύτιση των µεγάλων 

ανδρών του αποσπάσµατος µε τους Φαναριώτες. Στην ουσία, δηλαδή, ο 

συγγραφέας εντοπίζει τους λόγους της πολιτικής φθοράς του Καποδίστρια 

στην επτανησιακή ανατροφή που έλαβε, εξαπολύοντας, ταυτόχρονα, το 

διακριτικό αλλά καυστικό του βόλι στη «µάχη» ανάµεσα στις σχολές της 

Αθήνας και των Επτανήσων. 

Απ’ την άλλη µεριά, την άποψη του Σούτσου για τους Επτανήσιους δε 

φαίνεται να συµµερίζεται ο Πιτζιπίος, ο οποίος, δίχως να αντιλαµβάνεται 

εαυτόν µέλος της µιας ή της άλλης σχολής, θα παρουσιάσει στην Ορφανή µία 

τελείως διαφορετική εικόνα από εκείνη που παρατηρείται στον Εξόριστο. Ο 

συγγραφέας, επιχειρώντας να αναδείξει τους λόγους, για τους οποίους ο 

βασικός πρωταγωνιστής του έργου επιθυµεί να διηγηθεί τις περιπέτειες του σε 

µία παρέα επτανησιακής καταγωγής, θ’ αναφερθεί στα ευγενή 

χαρακτηριστικά, που διέπουν τους Επτανήσιους: «ο ηρωικός και ελεύθερος 

τρόπος του Κεφαλλήνος Γερασίµου, η οξύνοια και ευγλωττία του Κερκυραίου 

Κόµητος, και ο χαρίεις και εράσµιος χαρακτήρ των Ζακυνθίων, υπεχρέωσαν 

τον Αλέξανδρον εις την διήγησιν των συµβάντων του»,142 ενώ, κορυφώνοντας 

την επιδοκιµασία του για τα επιτεύγµατα των Επτανήσων, θα σηµειώσει ότι: 
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«η ωραιότης της φύσεως των Ιονίων νήσων, τα αριστουργήµατα της τέχνης, 

οι δηµόσιοι περίπατοι των κατοίκων, η συρροή τόσων ξένων, αι ευθυµίαι του 

λαού, τα κάλλη και αι χάριτες των νεανίδων, και οι νυκτερινοί κώµοι των νέων 

ήθελον παρασύρειν οποιονδήποτε άλλον εις το να νοµίση ότι ηρπάγη εις τας 

νήσους των µακάρων».143 Ασφαλώς, η αντίληψη περί επτανησιακής 

ανατροφής δεν αποτελεί τη µόνη πολιτική (και κοινωνική) διαφοροποίηση 

µεταξύ των δύο συγγραφέων, όπως θ’ αναδειχθεί και στη συνέχεια.  

Για να σχηµατίσουµε, όµως, µία πιο ολοκληρωµένη εικόνα της 

πολιτικής διάστασης των µυθιστορηµάτων των Σούτσων, θα πρέπει να 

αναφερθούµε και στην καταδίκη, έκδηλη µέσα στα δύο έργα, της στάσης 

ορισµένων Ελλήνων, οι οποίοι, αν και δεν αποδέχονται τους χειρισµούς των 

κρατούντων, εντούτοις δεν προβαίνουν σε κάποια ενέργεια, ώστε να 

συνδράµουν στην επίλυση των προβληµάτων. Είναι χαρακτηριστική η 

µελαγχολία και η οργή, που αισθάνεται ο Λέανδρος, όταν συνειδητοποιεί την 

απαθή συµπεριφορά ορισµένων συµπατριωτών του: «Άνδρα κι όχι ανδράριον 

επιθυµώ τον κοινωνικόν άνθρωπον, και µελαγχολία βαθυτάτη µε κυριεύει, 

όταν βλέπω πανταχού ενέδρας, ψεύδη, κολακείας και τύφους· µισώ τότε τους 

ανθρώπους, τους µεν ως κακούργους, τους δε ως µη καταδιώκοντας την 

κακουργίαν».144 Παρόµοια θα είναι και η στάση του αδελφού του. Ο 

Αλέξανδρος, µ’ ακόµα πιο εµφατικό τρόπο, θα καταγγείλει τους αδρανείς και 

πειθήνιους Έλληνες, οι οποίοι παραµένουν άπραγοι, φοβούµενοι τον 

κυβερνήτη, ενώ θα ‘πρεπε να ξεσηκωθούν εναντίον των άστοχων και 

καταστροφικών, για την ελληνική κοινωνία, επιλογών του. 

∆ίπλα στους «δειλούς» και υπάκουους στην κερκυραϊκή κυβέρνηση 

Έλληνες, στον Εξόριστο θα καταγγελθεί και η στάση ορισµένων εκπροσώπων 

των συνταγµατικών, οι οποίοι αντί να διεκδικήσουν Σύνταγµα, όταν είχαν την 

ευκαιρία, επέλεξαν να φιλονικήσουν µεταξύ τους, διεκδικώντας ο καθένας 

τους να καρπωθεί προσωπικά οφέλη κι αναγνώριση. Έχοντας αναδείξει ήδη, 

µέσω της αρθρογραφίας του Ήλιου, την επαίσχυντη αυτοµόληση ορισµένων 

συνταγµατικών στην καποδιστριακή µερίδα,145 ο Σούτσος θα υπογραµµίσει 

την απογοήτευσή του και στο µυθιστόρηµά του. Γεµάτος αγανάκτηση, θα 
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καταγγείλει επώνυµα την πολιτική στάση του Κωλέττη, την προσωπική 

φιλοδοξία του Ζαΐµη και τη λιπόψυχη συµπεριφορά του Σπ. Τρικούπη, 

υπογραµµίζοντας ότι µ’ αυτές τις έριδες χαµένη -για µια ακόµα φορά- βγαίνει η 

Ελλάδα (µαζί της, ασφαλώς, και η λεγόµενη αντικαποδιστριακή παράταξη): 

«Αν εχωρίσθη (ενν. ο Ζαΐµης) από τη συνταγµατικήν µερίδα, δεν πρέπει ν’ 

αποδώσωµεν την λιποταξίαν του εις µόνην την πειθώ της τρικουπικής 

ρητορείας, όχι τόσον δεινής, αλλ’ εν ταυτώ εις την έχθραν την οποίαν 

ανέκαθεν έτρεφε κατά του Κωλέττου, ως ο πρώτος των αρχόντων της 

Πελοποννήσου κατά τον πρώτον των παληκαρίων της Στερεάς Ελλάδος, και 

εις τον φόβον µήπως υπέρ το δέον ενδυναµωθή ο αντίπαλός του, ως να µην 

ήτον ο προκείµενος αγών υπέρ της Ελλάδος, αλλ’ υπέρ του Κωλέττου· ως να 

εκίνει την Ελλάδα ο Κωλέττης, και όχι τον Κωλέττην η Ελλάς. Αθλία πατρίς, 

της οποίας οι λεγόµενοι πρώτοι πολιτικοί, διχονοούντες πάντοτε δια να 

υψωθώσιν επί των ερειπίων σου, δεν ηνώθησαν ποτέ δια να σε 

καταστήσωσιν ελευθέρα και µεγάλην!».146 

Βέβαια, θα πρέπει να ξεκαθαρίσουµε ότι ο εµπαθής σχολιασµός 

πραγµατικών πολιτικών προσώπων, σε συνδυασµό µε την υπονόµευση, 

µέσω του σαρκασµού και της σάτιρας, των πράξεων ή των επιλογών τους, 

αποµακρύνει τον Σούτσο από το ρόλο του αντικειµενικού κι αµέτοχου 

παρατηρητή, τον οποίο προλογικά υπογράµµιζε ότι επιθυµούσε ν’ αναλάβει. 

Οι τακτικές παρουσίασης του θέµατός του βρίσκονται στον αντίποδα της 

αµεροληψίας του ιστορικού, ενώ, ταυτόχρονα, υπογραµµίζουν την απόλυτη 

πολιτική του στάση. Το γεγονός, όµως, δε φαίνεται να ενοχλεί το συγγραφέα, 

ο οποίος, αντιλαµβανόµενος την ροπή του προς τον υποκειµενισµό, δεν 

προσπαθεί να συγκαλύψει τις ενδεχόµενες παρεκτροπές του, καθώς έχει την 

πεποίθηση ότι τα όσα αναφέρει ανταποκρίνονται στην πραγµατικότητα κι ότι η 

µόνη εµπλοκή του έγκειται, αποκλειστικά, στην καταγραφή των φαινοµένων. 

Μία πίστη, ασφαλώς,  η οποία δεν ανταποκρίνεται στο µυθιστορηµατικό 

κόσµο του Εξόριστου, καθώς ο Σούτσος παίρνει θέση απαραγνώριστα. 

Πέρα, όµως, από τις πολιτικές εκφάνσεις, που εντοπίζονται στο 

«ιστορικόν» µέρος του µυθιστορήµατος, παρόµοιες εκδηλώσεις 

παρεισφρέουν και στο αµιγώς «µυθιστορικόν». Ανεξάρτητα, δηλαδή, από το 
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διαχωρισµό του έργου, τον οποίο επισηµαίνει ο συγγραφέας στον πρόλογό 

του, ο Σούτσος δράττεται της εκάστοτε ευκαιρίας, προκειµένου να υπερτονίσει 

τις πολιτικές του απόψεις. Όλα, για τον ίδιο, πρέπει να υποτάσσονται στην 

κριτική και να εξυπηρετούν στον κοινωνικό έλεγχο· ακόµα και η πλοκή του 

έργου, η οποία, εν πολλοίς, στηρίζεται στον έρωτα µεταξύ δύο νέων, ο 

οποίος, όµως, λόγω (και) της πολιτικής διαφοροποίησης των εραστών, 

καθίσταται ατελέσφορος. Ο πατέρας της Ασπασίας, όντας οπαδός του 

Καποδίστρια,147 εµφανίζεται επιφυλακτικός µπροστά στην επιλογή της κόρης 

του να παντρευτεί ένα νέο συνταγµατικών φρονηµάτων, ο οποίος µη 

δυνάµενος να συµµορφωθή µε την κοινωνία, εφαίνετο πολλάκις παράξενος εις 

τα όµµατα του κόσµου, και τα φρονήµατά του, απαρέσκοντα προς πάντων εις 

τους γέροντας, τον απεξένουν από τα καρδίας των.148 Προφανώς, αυτά τα 

«φρονήµατα» να σχετίζονται µε τις σαινσιµονικές αντιλήψεις του 

ήρωα/συγγραφέα, που την εποχή αυτή θα προκαλούσαν έκπληξη σ’ όποιον τ’ 

αντιλαµβάνονταν (ιδιαίτερα στους ηλικιωµένους). 

Παράλληλα, ο Αυγερινόπουλος, ο έτερος διεκδικητής της Ασπασίας (ή, 

σωστότερα, ο λατρευτής του πατρικού της πλούτου149), πριν λάβει την 

απόφαση να σκοτώσει τον Εξόριστο µε πληρωµένο δολοφόνο, θα 

προσπαθήσει να τον εξοντώσει µε πολιτικά µέσα, σε µία ακόµα πολιτική 

εκδήλωση στο «µυθιστορικόν» µέρος του έργου. Επικαλούµενος την 

αντικαθεστωτική δράση του αντιπάλου του και µηχανορραφώντας µε τους 

υπουργούς της κερκυραϊκής κυβέρνησης, ο αγέρωχος και χαµερπής 

Πελοποννήσιος θα καταφέρει να εκδώσει διάταγµα για τη σύλληψη του 

ανώνυµου ήρωα, εµπλέκοντας στα συνωµοτικά του σχέδια ολόκληρη την 

ελληνική Γερουσία. 

Όσο, όµως, πολιτικός κι αν κρίνεται ο µυθιστορηµατικός λόγος των 

Σούτσων, τόσο τους αποµονώνει από τις υπόλοιπες πεζογραφικές 

δηµιουργίες της δεκαετίας. Στο µυθιστόρηµα, για παράδειγµα, του Ι. Πιτζιπίου 

υπάρχει πλήρης απουσία κοινωνικού πλαισίου, ενώ καµία πολιτική επιλογή 
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δε σχολιάζεται. Είτε πιστέψουµε την προκήρυξη του έργου, ότι δηλαδή το 

µυθιστόρηµα ήταν ολοκληρωµένο στα 1834 (λίγα χρόνια από την Κερκυραϊκή 

διακυβέρνηση), είτε λάβουµε ως δεδοµένο την έκδοση της Ορφανής, στα 

1839 (περίοδος διακυβέρνησης του Όθωνα), δεν εντοπίζεται καµία αναφορά 

(µήτε υπαινιγµός) στις πολιτικές εξελίξεις της εποχής, αλλά, αντίθετα, η 

έµφαση φαίνεται να δίνεται στην ανάδειξη της ηθικής των προσώπων, µέσω 

των περιπετειών τους. Η απουσία τέτοιου πλαισίου, ίσως, να οφείλεται στο 

ό,τι η Ορφανή διαδραµατίζεται σε χώρο εκτός των ορίων της τότε ελληνικής 

επικράτειας, γεγονός που προσέφερε την ευκαιρία στο συγγραφέα να 

αποφύγει πολιτικά ή ευρύτερα κοινωνικά φανερώµατα.  

Άλλωστε, ακόµα κι αν επιθυµούσε να διολισθήσει µε το µυθιστόρηµά 

του στα πεδία της πολιτικής, θα του ήταν αδύνατο να ασκήσει πολεµική, 

αντίστοιχη µε των Σούτσων, καθώς ο ίδιος ο Πιτζιπίος φαίνεται να διατηρούσε 

άριστες σχέσεις τόσο µε την ρωσική αυλή (τουλάχιστον µέχρι τα 1849, όταν, 

πιθανότατα, στρέφεται προς τον καθολικισµό), αλλά και µε τον Έλληνα 

κυβερνήτη, λίγα χρόνια αργότερα. Ενδεικτικό των καλών σχέσεων του 

Πιτζιπίου µε τις δύο πλευρές αποτελεί ο διορισµός του, από τη ρωσική 

κυβέρνηση, ως καθηγητής της Φιλολογίας και της Ρητορικής στο 

Αυτοκρατορικό Λύκειο της Οδησσού, γύρω στα 1824. Κατά τη διάρκεια της 

παραµονής του στην Οδησσό, θα χρηµατίσει ενεργό µέλος του Αρχαιολογικού 

Μουσείου της πόλης, ενώ θα λάβει και πολιτικές θέσεις, ουδέποτε, όµως, 

στρατιωτικές υπηρεσίες. Παράλληλα, όταν αποσυρθεί, το 1830, από την 

υπηρεσία της ρωσικής διοίκησης, θα επανέλθει στην Ελλάδα, όπου ο 

Καποδίστριας θα του αναθέσει διάφορες διπλωµατικές αποστολές.150 

Συνεπώς, µία τέτοια συµπάθεια, που, ασφαλώς, στηρίζεται σ’ αµοιβαίες 

πολιτικές θεωρήσεις, οδηγεί τον Χιώτη λόγιο σε διάσταση από τα δύο 

αδέλφια, η οποία θα φάνταζε ακόµα µεγαλύτερη, αν ο Πιτζιπίος προέβαινε σε 

πολιτικές αναλύσεις στην Ορφανή. Ακόµα και οι όποιες αναφορές, που 

συναντά ο αναγνώστης στο κείµενο, περί απληστίας, ωµότητας ή κοινωνικής 

καθυστέρησης των Τούρκων, δε θα πρέπει να εκληφθούν ως µορφές 

πολιτικής καταδίκης, παρά ως συναισθηµατικές και συγκινησιακές εκρήξεις 

του συγγραφέα, προερχόµενες από τη βίαιη καταστροφή της νήσου του. 
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Επιπλέον, η απουσία πολιτικής µατιάς στην Ορφανή θα αποµακρύνει 

τον συγγραφέα της -για µία ακόµα φορά- κι από την ευρύτερη λογοτεχνική 

αντίληψη του Παλαιολόγου. Αντίθετα, από τις επιδιώξεις του Πιτζιπίου, ο 

κωνσταντινοπολίτης συγγραφέας επιθυµεί στο µυθιστόρηµά του να ασκήσει 

πολιτική κριτική, µε πιο συγκαλυµµένο τρόπο, όµως, από τους Σούτσους· τον 

βοηθά, άλλωστε, και η περιπετειώδης πλοκή του Πολυπαθή, που απορρέει 

από τις καλλιτεχνικές συµβάσεις του picaresque. Μέσα από την πληθώρα των 

γεγονότων που λαµβάνουν χώρα στο µυθιστορηµατικό διάκοσµο του έργου, ο 

Παλαιολόγος δράττεται της ευκαιρίας να σχολιάσει κοινωνικές συµπεριφορές 

και πολιτικές νοοτροπίες, είτε αυτές εντοπίζονται στην Ανατολή είτε στη ∆ύση. 

Το µυθιστόρηµά του, όπως ο ίδιος χαρακτηριστικά αναφέρει στην προκήρυξη 

του έργου: «εξιστορεί ό,τι µεµπτέον και γελοίον απαντά εις τα ήθη και έθιµα 

των διαφόρων εθνών, καθώς και εις τας Αυλάς και Κυβερνήσεις. Θεατρίζει µε 

επιδεξιότητα την αυθερεσίαν, την δεισιδαιµονίαν, τη θεοβλάβειαν, την 

ασέλγειαν, […] καθώς και τας διαφόρους καταχρήσεις, τας παρεκτροπάς και 

κυρίως την αγυρτείαν όλων των τάξεων της κοινωνίας, από της ηγεµονίας 

µέχρι του επαγγέλµατος του υπηρέτου».151 

Ο σχολιασµός, όµως, των παρεκτροπών όλων των τάξεων, τον οδηγεί 

σε ευθεία ρήξη µε τις απόψεις των Σούτσων, οι οποίοι, πίσω από τις όποιες 

οπισθόβουλες ενέργειες των απλών Ελλήνων, αναγνωρίζουν την έλλειψη 

παιδείας, για την οποία ευθύνεται είτε η µακροχρόνια οθωµανική κατοχή είτε η 

αποπροσανατολισµένη κι, εν πολλοίς, λαθεµένη πολιτική των κρατούντων. 

∆εν είναι λίγες οι αναφορές στους απαίδευτους κι αναλφάβητους Έλληνες στο 

µυθιστόρηµα του Α. Σούτσου. Όσο σατιρική κι αν φαίνεται η απεικόνισή τους, 

ο συγγραφέας, εν τούτοις, νιώθει οργή για το γεγονός, καθώς το αποδίδει στη 

θέληση του Καποδίστρια και στους υποτελείς του, µε σκοπό να ελέγχει τους 

Έλληνες πιο εύκολα.152 Οι µόνες παρεκτροπές, που πρέπει, κατά τον Σούτσο, 

να καυτηριάζονται, είναι εκείνες των οικονοµικά εύρωστων. Όλοι οι υπόλοιποι 

πρέπει να δικαιολογούνται -ακόµα και αν σχολιάζονται καυστικά- ως θύµατα 
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του ακούσιου αναλφαβητισµού τους, για τον οποίο το νέο κράτος θα πρέπει 

να αναλάβει τις ευθύνες του. 

Ο Παλαιολόγος, όµως, δεν αντιλαµβάνεται µε τον ίδιο τρόπο την 

ελληνική πραγµατικότητα. Εκείνο, που επιθυµεί να αποκαλύψει µε τον 

Πολυπαθή, είναι οι ασυνέπειες και οι µαταιοδοξίες, που φωλιάζουν στην 

ανθρώπινη ψυχή, ανεξαρτήτου οικονοµικής επιφάνειας ή πολιτικής 

ιδεολογίας. Για το λόγο αυτό, η απόλυτη ειλικρίνεια δεν αποτελεί τη βασική 

αρετή του κεντρικού του ήρωα, αλλά, αντίθετα, ο τελευταίος παρουσιάζεται ως 

φορέας ελαστικής συνείδησης, που, προκειµένου να επιβιώσει, θα καταλήξει 

λιποτάκτης, δειλός και ανεξίθρησκος. Είναι, υπό µία έννοια, ένας αντι-ήρωας, 

πολύ πιο ανθρώπινος, όµως, από τον υψιπέτη Λέανδρο, πολύ πιο 

ρεαλιστικός από τον στρατευµένο Εξόριστο. Οι αδυναµίες και τα ελαττώµατα 

του Φαβίνη αποτελούν, κατά τον συγγραφέα του, χαρακτηριστικά γνωρίσµατα 

όλων των ανθρώπων, τα οποία, όταν τα αντικρίσει ο αναγνώστης και 

αντιληφθεί τις συνέπειές τους, είναι ικανά να τον βοηθήσουν να διορθωθεί. 

Επιπρόσθετα, ο τρόπος που στοχεύει ο Παλαιολόγος να περάσει τα 

µηνύµατά του προς τον αναγνώστη, περνά µέσα από τα πεδία της σάτιρας. 

«∆ιηγούµενος την βιογραφίαν του (ενν. ο Φαβίνης), παριστάνει µε τρόπον 

συνήθως κωµικόν όλας τας ελλείψεις της κοινωνίαν, τα πάθη και τα παθήµατα 

του ανθρώπου από τη νηπιότητα µέχρι του γήρατος, και από την παιδικήν 

ανατροφήν µέχρι της τελευταίας των ιατρών επισκέψεως»,153 θ’ αναφέρει 

χαρακτηριστικά ο συγγραφέας, δηλώνοντας µε σαφήνεια την πρόθεσή του ν’ 

ασκήσει κοινωνικό έλεγχο. Σε κανένα, όµως, σηµείο του µυθιστορήµατος δεν 

εντοπίζεται κάποια ευθεία πολεµική ή, έστω, συγκαλυµµένη καταδίκη των 

πολιτικών επιλογών της εποχής. Κανένα όνοµα δε µνηµονεύεται, κανένας 

πολιτικός χειρισµός της δεκαετίας δε σχολιάζεται. Ο Παλαιολόγος, δηλαδή, 

φαίνεται να σατιρίζει τα πάντα, εκτός από την εγχώρια πολιτική αρχή. Το 

γεγονός δε θα πρέπει να προκαλεί εντύπωση, καθώς ο κωνσταντινοπολίτης 

λόγιος (όπως κι ο Πιτζιπίος) συνεργάστηκε µε την ελληνική εξουσία, είτε αυτή 

βρισκόταν στα χέρια του Καποδίστρια είτε ασκείτο από την Αντιβασιλεία και 

τον Όθωνα. Εποµένως, η σάτιρά του στρέφει τα βέλη της σε γενικότερους 

κοινωνικούς θεσµούς, καυτηριάζει ευρύτερες νοοτροπίες και δραστηριότητες, 
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δίχως να συγκεκριµενοποιεί τους στόχους της: «Εις οποιανδήποτε τάξιν της 

κοινωνίας ευρίσκεται καθείς […] θα εύρη τον χαρακτήρα του εις αυτό το 

βιβλίον, το οποίον όµως δεν αναφέρει ποτέ ονόµατα γνωστών υποκειµένων, 

ούτε ουδένα κατ’ ευθείαν αινίττεται».154 Συνεπώς, ο συγγραφέας, υιοθετώντας 

µία σάτιρα γενικόλογη, κινείται σ’ εντελώς διαφορετική κατεύθυνση τόσο από 

τη προσωποποιηµένη σατιρική υπερδιέγερση, που θα επιδείξει ο Α. Σούτσος 

στον Εξόριστο, αλλά και δύο χρόνια νωρίτερα, στο Πανόραµα της Ελλάδος, 

όσο και από τον Π. Σούτσο, ο οποίος, αν και δεν προβαίνει σ’ ονοµαστικές 

πολιτικές καταγγελίες στον Λέανδρο, εντούτοις ασκεί αυστηρότατη κοινωνική 

κριτική στους ισχυρούς. 

Στον αντίποδα των ευρύτερων κοινωνικών προεκτάσεων των 

µυθιστορηµάτων των Σούτσων και του Παλαιολόγου βρίσκεται το 

Παλληκάριον. Στο µυθιστόρηµα του Wilson δεν εντοπίζονται πολιτικά σχόλια ή 

υπαινιγµοί. ∆ε θα µπορούσε, άλλωστε, να υπάρξουν, καθώς ο κύριος χρόνος 

δράσης του έργου δεν είναι τα χρόνια της Ανεξαρτησίας, όπου οι Έλληνες 

διαχειρίζονται µόνοι τους -εν µέρει- τις υποθέσεις τους, και που θα ήταν 

δυνατόν να υπάρξει κριτική από το συγγραφέα για τους όποιους χειρισµούς, 

αλλά εκείνα της Επανάστασης. Η µοναδική αναφορά σε πολιτικά πρόσωπα, 

που εντοπίζεται στο µυθιστόρηµα, γίνεται στο πρόσωπο του Καποδίστρια, 

όπου ο Wilson, µάλιστα, εκφράζοντας την προσωπική του γνώµη, φαίνεται να 

ανασκευάζει µία εικόνα του κυβερνήτη, η οποία, εν πολλοίς, στηρίζεται στη 

φηµολογία και την προφορικότητα της εποχής: «Και αν η Ελλάς δε χρεωστή 

πολλάς χάριτας εις την σύντοµον Καποδιστριακήν διοίκησιν, εις αυτήν 

τουλάχιστον χρεωστείται η εκκάθαρσις των θαλασσίων εκείνων ληστών από 

τας νήσους του Αιγαίου Πελάγους».155 

Το έργο, λοιπόν, δε γράφτηκε µε σκοπό ν’ ασκήσει κριτική σε 

πολιτικούς ή σε πρόσωπα της εξουσίας· αντίθετα, αποτελεί προϊόν 

εκπαιδευτικής και θρησκευτικής στόχευσης, και, µάλιστα, προερχόµενο από 

το χώρο των διαµαρτυρόµενων. Παρόλο, όµως, το αυστηρό προτεσταντικό 

κήρυγµα του µυθιστορήµατος, ο συγγραφέας του δεν είναι διατεθειµένος να 

προβεί σ’ άµεσες συγκρίσεις µε τις άλλες θρησκευτικές δοξασίες, ώστε να 

αποδείξει την ανωτερότητα του δικού του δόγµατος, γνωρίζοντας ότι κάτι 
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τέτοιο θα µπορούσε να προκαταβάλλει απέναντί του αρνητικά ορισµένους 

αναγνώστες, οι οποίοι, αντιλαµβανόµενοι την προσπάθειά του ως δόλο, θα 

αδιαφορούσαν για τις θρησκευτικές του πεποιθήσεις. Αποφεύγοντας, λοιπόν, 

την ευθεία πολεµική, ο Wilson θα προχωρήσει σε υπαινιγµούς και αιχµές κατά 

τις Καθολικής Εκκλησίας (και των Ιησουϊτών), πάντοτε όµως συγκρατηµένες, 

ενώ ιδιαίτερα προσεκτικός θα είναι στις αναφορές του προς τον Ορθόδοξο 

Χριστιανισµό. Μάλιστα, οι όποιες επικρίσεις των Ορθόδοξων απόψεων 

γίνονται µε τρόπο έµµεσο και συγκαλυµµένο, ενίοτε, όµως, και µε ειρωνικό. 

Χαρακτηριστικό είναι το απόσπασµα, στο οποίο ένας ορθόδοξος ιερέας δίνει 

την ευλογία του σε πειρατές, παίρνοντας για αντάλλαγµα µερίδιο από τα 

λάφυρα(!): «‒∆άσκαλε, επρόσθεσαν (ενν. οι πειρατές), κλίνοντες τον αυχένα 

προς ένα παπά Ιερόνυµον, δάσκαλε ευλογείτε, και δος µας µίαν γενικήν 

εξοµολόγησιν. –Σας εξοµολογώ, είπεν ο πλανώµενος παπάς, 

µεταχειριζόµενος λόγους παρά σεβαστούς διά να τους είπωµεν εδώ, σας 

εξοµολογώ τέκνα µου· ενθυµείσθε όµως ότι θ’ έχω διπλάσιον µερίδιον από τα 

λάφυρα. –Θα τ’ έχεις, και θα δώσουµεν και στην παναγίαν όλα τα τσοβαΐρια, 

απεκρίθη ο πλοίαρχος»,156 ενώ οι ίδιοι πειρατές, την ώρα που σκοτώνουν 

χωρίς οίκτο, προκειµένου να πλουτίσουν, εµφανίζονται µ’ υψηλό θρησκευτικό 

φρόνηµα, κάνοντας νηστεία κι αποφεύγοντας το κρέας τις ηµέρες του 

Πάσχα(!): «‒Ευρήκαµεν  δέκα βαρέλια αλατισµένα κρέατα (σ’ ένα καράβι, 

έπειτα από επιδροµή). –Κερατά! εφώνησεν ο άλλος, δεν εξεύρεις πως έχοµεν 

εορτήν του Πάσχα αύριον; άφησε τα κρέατα· θέλεις να κολασθώµεν;».157 

Από την άλλη µεριά, ο Α. Σούτσος δε θα είναι το ίδιο προσεκτικός όσο 

ο Wilson στις επικρίσεις του για τους εκπροσώπους της ελληνικής Εκκλησίας, 

καθώς οι θρησκευτικές προεκτάσεις, που εντοπίζονται στον Εξόριστο, κάθε 

άλλο παρά εφάµιλλες του Παλληκαρίου είναι. Ο κλήρος θα δεχτεί δριµύτατη 

κριτική από το Φαναριώτη λόγιο, ο οποίος, εν πολλοίς, θα τον αντιµετωπίσει 

ως φερέφωνο της καποδιστριακής κυβέρνησης κι όργανο προώθησης της 

νοµιµότητας του κυβερνήτη. Η καυστική διάθεση, µε την οποία ο Σούτσος 

αντιµετωπίζει τους ιερείς, θα πρέπει να συσχετιστεί πιθανότατα µε τις 

πεποιθήσεις ορισµένων ανθρώπων της εποχής (µεταξύ των οποίων και ο 

Ειρηναίος Θύρσιος, Βαυαρός σαινσιµονιστής, το όνοµα του οποίου 
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µνηµονεύεται στον Εξόριστο), οι οποίες ήθελαν τον Καποδίστρια να 

χρησιµοποιεί κληρικούς, για να κατασκοπεύουν το λαό, ενώ δεν παραµελούσε 

κανένα µέσο για να αυξάνεται ο αριθµός εκείνων των ιερέων που βρίσκονται 

στη διάθεση της κυβέρνησης. Χαρακτηριστικό της άµεσης εµπλοκής του 

κλήρου στις πολιτειακές υποθέσεις, και µάλιστα µε το µέρος του κυβερνήτη, 

αποτελεί η Εθνοσυνέλευση του Άργους, στα 1829, όταν στις παραµονές της 

επρόκειτο να εκλεγούν αντιπρόσωποι απ’ όλα τα µέρη της Ελλάδας. Οι 

κληρικοί έπαιξαν σηµαντικό ρόλο στις εκλογές, εφόσον η ψηφοφορία γινόταν 

στις εκκλησίες, µόνο µετά την οµιλία του ιερέα για το πώς έπρεπε αυτές να 

διεξαχθούν. Το αποτέλεσµα ήταν αναµενόµενο. Σχεδόν όλοι που εκλέχτηκαν 

ήταν άνθρωποι του Καποδίστρια, ενώ η Εθνοσυνέλευση, που συγκλήθηκε 

στις 11 Ιουλίου, επαναβεβαίωσε την εκκρεµότητα του Συντάγµατος (κύριος 

στόχος του Καποδίστρια τη δεδοµένη χρονική στιγµή) και συµφώνησε ότι όλη 

η εξουσία θα έπρεπε να συγκεντρωθεί στα χέρια του κυβερνήτη.158       

Έχοντας, λοιπόν, επίγνωση της φιλοκυβερνητικής στάσης, που 

κράτησε ο κλήρος την εποχή όπου διαδραµατίζεται η υπόθεση του Εξόριστου, 

ο Σούτσος θα παρουσιάσει στο µυθιστόρηµά του, µ’ έντονη σατιρική διάθεση, 

έναν ιερέα να λαµβάνει µέρος στο υπουργικό συµβούλιο της κυβέρνησης και, 

µάλιστα, να προΐσταται αυτού, δίνοντας την ευλογία του στις αιµοσταγείς 

αποφάσεις των υπουργών, εις βάρος των συνταγµατικών: «Βαδίζετε εις τον 

ιερόν αγώνα της Ορθοδοξίας! έκραξεν ο τιαροφόρος σύνεδρος ανεγειρόµενος 

εις τους πόδας ως θεόπνευστος και τείνων τας χείρας ως αρχιερεύς όστις 

µέλλει να ευλογήση· βαδίζετε κατά των αιρετικών της Ύδρας! […] Η θρησκεία 

το ζητεί· η παιδεία το απαιτεί. Αµήν! Παράσχου, Κύριε!».159  

Η στάση των κληρικών, κατά τον συγγραφέα, υπαγορεύεται από 

συγκεκριµένα αίτια, που σχετίζονται µε το πάθος για πλουτισµό, που 

επιδεικνύει το µεγαλύτερο µέρος της ελληνικής κοινωνίας, για τ’ οποίο 

ευθύνεται εξολοκλήρου η πολιτική που εφάρµοσε ο Καποδίστριας. Κανείς δεν 

προβαίνει σε καµία ενέργεια, αν πρώτα δεν εξασφαλίσει το µερίδιό του. Το 

ίδιο συµβαίνει και µε τους εκπροσώπους της Εκκλησίας, η φιλαργυρία των 

οποίων θα καταγγελθεί από τον Σούτσο και θα προσκρούσει στη σατιρική του 
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δεινότητα. Χαρακτηριστική είναι η αγανάκτηση, που θα αισθανθεί ένας ιερέας, 

όταν ο Εξόριστος θα του ζητήσει να εξοµολογήσει µία γυναίκα, για έσχατη 

φορά, δίχως να λάβει χρήµατα, γεγονός που θα οδηγήσει τον περιώνυµο 

ιερέα στο να προδώσει τον ήρωα στις αρχές, µε την ελπίδα ότι θα ανταµειφτεί 

για τη θεάρεστη πράξη του(!): «Εδίσταξε κατ’ αρχάς ο πανοσιώτατος (ενν. ο 

ιερέας), µην έχων πολλήν διάθεσιν να κάµη τόσον δρόµον χωρίς απόλαυσιν. 

Στοχασθείς όµως ύστερον ότι τοιαύτη αποποίησις ήθελε προσβάλει την 

υπόλειψίν του, συγκατένευσεν εις την ζήτησιν του Εξορίστου, και µεµψιµοιρών 

κατ’ ιδίαν εκίνησεν ως κατάδικος», ενώ λίγο παρακάτω, κι αφού ο αστυνόµος 

του έχει παρουσιάσει το σχέδιο αιχµαλωσίας του Εξόριστου, στο οποίο η 

συµµετοχή του είναι καταλυτική: «‒Ηλί, ηλί, λαµά σαβαχθανί! Εγώ να γενώ 

προδότης και ψευδαπόστολος! ‒Τι λέγεις, πάτερ µου; ∆εν σέβεσαι τα 

εντάλµατα της Αυτού Εξοχότητος; Απόδος τα του Καίσαρος τω Καίσαρι και τα 

του Θεού τω Θεώ. Συλλογίσου καλά ότι αρχιερατική ράβδος περιµένει την 

ιεράν δεξιάν σου, αν µε ακούσης και συνεργήσης εις την εκτέλεσιν της 

διαταγής του κυβερνήτου. ‒Αρχιερατική ράβδος!... ∆εν εναντιώνοµαι πλέον. 

Γενηθήτω το θέληµά σου, Κύριε, ως εν ουρανώ και επί της γης!».160 

Όλοι, λοιπόν, κατά τον συγγραφέα, εξαγοράζονται κι όλα έχουν το 

αντίτιµό τους, το οποίο προσφέρει απλόχερα µία κοινωνία άπληστων και 

φιλοχρήµατων ανθρώπων, µία κοινωνία τερατούργηµα, που νοσεί κάτω από 

την κερκυραϊκή εξουσία. Το µέγεθος της φιλαργυρίας, που χαρακτηρίζει τους 

Έλληνες θα παρουσιαστεί σ’ όλες του τις διαστάσεις σε µία σκηνή, όπου το 

χέρι του Σούτσου φαίνεται να τρέµει από οργή, εξαιτίας της κοινωνικής 

κατάπτωσης και υποκρισίας. Πρόκειται για τη σκηνή που κάνει την εµφάνισή 

του στο Ναύπλιο ένας πραµατευτής, ο οποίος, µεταξύ άλλων, πουλά 

πατριωτισµό! Η κοινωνία έχει τόσο διαφθαρεί, που όλα γίνονται αντικείµενα 

προς πώληση. Ακόµα και οι ιδέες και τα ιδανικά της Επανάστασης, που 

χάρισαν την ελευθερία στους Έλληνες. Ο συγγραφέας αισθάνεται 

προδοµένος. Οι ίδιοι οι Έλληνες έχουν γίνει προδότες των ένδοξων 

προγόνων τους. Ο πραµατευτής εκµεταλλεύεται την άγνοια των συµπολιτών 

του, για να πλουτίσει, σε µια κοινωνία που βασιλεύει η παρακµή: «Να δια 

πούληµα και ένας χονδρός φάκελος εφηµερίδες. Τα φύλλα τους είναι από 
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πατριωτισµόν παραγεµισµένα· από πατριωτισµόν, κύριοι. Πουλώ καλόν 

πατριωτισµόν· αγοράσετέ τον· είναι τώρα καιρός εθνοσυνελεύσεων, και αν 

θέλετε, τον µεταπουλείτε. Ποίος παίρνει πατριωτισµόν; Να πέντε λεπτών…να 

δέκα λεπτών…».161  

Μ’ αυτό λοιπόν τον τρόπο, οι τρεις από τους τέσσερις Έλληνες 

συγγραφείς της πρώτης δεκαετίας του ελληνικού κράτους (εξαιρείται ο Ι. 

Πιτζιπίος, αλλά και ο S. S. Wilson, τα έργα των οποίων δεν απηχούν πολιτικές 

διαστάσεις) θ’ αναδείξουν τις πολιτικές τους θεωρήσεις κι ανησυχίες µέσα από 

τα µυθιστορήµατά τους, σε µία προσπάθεια άσκησης κριτικού ελέγχου των 

κρατούντων, µ’ απώτερο σκοπό τη βελτίωση της εικόνας της ελληνικής 

κοινωνίας. Μάλιστα, δύο απ’ αυτούς θα συσχετιστούν µε την ευρωπαϊκή 

πρωτοπορία και σε πολιτικό, ιδεολογικό επίπεδο. Ο λόγος, ασφαλώς, είναι για 

τους αδελφούς Σούτσους και τις σαινσιµονικές τους αντιλήψεις, των οποίων η 

λογοτεχνική και πολιτική δραστηριότητα της πρώτης τους περιόδου (1830-

1840), όπως εύστοχα παρατηρεί ο Βαγενάς, είναι αδιαίρετη κι απορρέει από 

το ίδιο αίτηµα της ελευθερίας, όπως αυτό έχει διαµορφωθεί στο σηµείο 

συνάντησης του ∆ιαφωτισµού µε τον Ροµαντισµού στον ελλαδικό χώρο.162 

Οφείλουµε, όµως, να ξεκαθαρίσουµε ότι δε θα πρέπει να προκαλεί 

έκπληξη στον αναγνώστη η ξεκάθαρη πολιτική χροιά, που αποπνέουν 

ορισµένα από τα µυθιστορήµατα της δεκαετίας του ‘30. Οι συγγραφείς, την 

εποχή που µελετούµε, παίρνουν ενεργότατο µέρος στις πολιτικές εξελίξεις του 

ελληνικού κράτους. Ορµώµενοι είτε από καλλιτεχνικό οίστρο είτε από αίσθηση 

καθήκοντος απέναντι στους Έλληνες, προβαίνουν στο σχολιασµό και την 

κριτική των πολιτικών επιλογών της εξουσίας, καθιστώντας τα έργα 

αντιπολιτευτικές ή συµπολιτευτικές προκηρύξεις και µανιφέστα. Στην 

κατηγορία αυτή των συγγραφέων, οι Σούτσοι αποτελούν την 

εµπροσθοφυλακή και, ταυτόχρονα, την πρωτοπορία της ελληνικής διανόησης, 

τόσο µε τα µυθιστορήµατά τους όσο και µε τις ποιητικές τους δηµιουργίες.  

Με βάση, λοιπόν, αυτή την πραγµατικότητα δε θα πρέπει ο 

αναγνώστης να καταδικάσει στους πεζογράφους αυτούς τη θέλησή τους να 

επιτρέπουν να παρεισφρέουν στα έργα τους στοιχεία από το χώρο της 

πολιτικής. Αντίθετα, θα πρέπει να αξιολογήσει το γεγονός ως έναν τρόπο 
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έκφρασης της αγωνίας τους για το µέλλον της πατρίδας. Ο ∆ηµαράς, 

µελετώντας την τάση αυτή, στο χώρο, όµως, της ελληνικής ποίησης, τη 

χρονική περίοδο που εξετάζουµε, καταλήγει στα συµπέρασµα ότι: «ο ποιητής, 

ήδη σ’ αυτά τα χρόνια έχει κατεξοχήν πολιτική τοποθέτηση µέσα στην 

ελληνική κοινωνία. ∆εν έχουµε λόγο να εξετάσουµε τι δηµιούργησε αυτήν την 

ιδιάζουσα τοποθέτηση. Ας θυµηθούµε, όµως, την απαρχή του νέου λυρισµού, 

το πατριωτικό συναίσθηµα, τους ηρωικούς αγώνες που τον εµπνέουν· απ’ 

αυτούς, το πέρασµα στην πολιτική καθοδήγηση, όταν οι καιροί είναι ειρηνικοί, 

ή κι όταν δεν είναι, γίνεται άνετα και φυσιολογικά. Ύστερα υπάρχει κι άλλος 

ένας λόγος, που δε θα έπρεπε να µας φανεί ασήµαντος: αµέσως µετά τον 

Αγώνα η κοινωνία παραµένει ρευστή, οι τάξεις, οι οµάδες δε διακρίνονται 

καθαρά· καλαµαράδες, λόγιοι, στιχοπλόκοι συµφύρονται µε τους πολιτικούς ή 

και ταυτίζονται µαζί τους. Παρά την προσπάθεια των πιο φωτισµένων, Τύπος, 

δηµοσιογραφία, δεν έχει ακόµα διαµορφωθεί· το ρόλο τους σε µεγάλο βαθµό 

θα τον παίξει ο ποιητής, σατιρικός ή ρητορικός, τυπώνοντας φυλλάδια που 

προσπαθούν να επηρεάσουν την κοινή γνώµη, όπως αργότερα θα την 

επηρεάζουν τα περιοδικά έντυπα· ο ποιητής έχει ακόµη καθαρά κοινωνική, 

πολιτική συνείδηση, και η κοινωνία έτσι τον θέλει».163  

Μολονότι η άποψη του ∆ηµαρά αφορά στους Έλληνες ποιητές, θα 

µπορούσαµε να υποστηρίξουµε ότι η θέση του αρµόζει και στους 

πεζογράφους της περιόδου, καθώς, όπως παρατηρήσαµε και προηγούµενα, 

ορισµένοι απ’ αυτούς τους ποιητές θα αναλάβουν να σηκώσουν το βάρος της 

ελληνικής πεζογραφίας, κατά την εποχή της ανασυγκρότησης της ελληνικής 

κοινωνίας. 

Πέρα, όµως από τις αναλύσεις ή τις επισηµάνσεις των όποιων 

συγκλίσεων ή αποκλίσεων, που παρατηρούνται στα πρώτα νεοελληνικά 

µυθιστορήµατα της δεκαετίας του ’30, και επειδή επιθυµούµε να είµαστε 

συνεπείς µε τις επιδιώξεις µας, προσφέροντας µία πιο ολοκληρωµένη εικόνα 

του θέµατος, εκείνο, που, επιπρόσθετα, πρέπει να διαφανεί, είναι το κατά 

πόσο, τελικά, εκπληρώθηκε ο κυριότερος και πρωτεύων στόχος του κάθε 

συγγραφέα, που δεν είναι άλλος από το να διαβαστεί το έργο του. 

Ανεξάρτητα, αν τα υπό εξέταση µυθιστορήµατα διαπνέονται από το κίνηµα 
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του ροµαντισµού ή όχι, αν γράφονται για να προσελκύσουν οπαδούς σε 

πολιτικό ή θρησκευτικό επίπεδο ή αν, απλώς, αποτελούν δηµιουργίες 

πάρεργης καλλιτεχνικής απασχόλησης, ο κάθε συγγραφέας προχωρά στην 

καταγραφή θεµάτων, επειδή αισθάνεται την ανάγκη να τα συζητήσει δηµόσια 

µε τους αναγνώστες του. Κατ’ επέκταση ζητά να διαβαστεί το έργο του. Κατά 

πόσο, όµως, φαίνεται να διαβάστηκαν τα πρώτα µυθιστορήµατα του 

ελληνικού κράτους στην εποχή τους; Σε ποιο αναγνωστικό κοινό 

απευθύνονταν οι συγγραφείς τους; Σε ποιο βαθµό πέτυχαν (αν πέτυχαν!) τον 

κυρίαρχο συγγραφικό τους στόχο και τι έπραξαν στη συνέχεια; Ερωτήµατα 

στα οποία θα επιχειρήσουµε να απαντήσουµε αµέσως παρακάτω, για να 

µπορέσουµε να ολοκληρώσουµε τη µελέτη µας. 
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∆. Το αναγνωστικό κοινό και η «επικράτηση» της ποίησης. 
 

Μέχρι στιγµής υπογραµµίσαµε τις ενέργειες των συγγραφέων, να 

καταστήσουν τα έργα τους ενδιαφέροντα στους αναγνώστες τους. Εκείνο που 

αποµένει, είναι να παρακολουθήσουµε την ανταπόκριση του αναγνωστικού 

κοινού της εποχής στην εµφάνιση των πρώτων εγχώριων µυθιστορηµάτων. 

Οι πεζογράφοι, γνωρίζοντας εκ των προτέρων (ή διαπιστώνοντάς τες κατά τη 

διάρκεια της συγγραφής) τις δυσκολίες, αλλά και τις δυνατότητες του νέου 

είδους, σπεύδουν να αποσαφηνίσουν στους µελλοντικούς αναγνώστες τους, 

είτε µέσω των προλόγων των εκδόσεών τους είτε, πολλές φορές, µέσα στα 

έργα τους, την καταλληλότητα και την ωφελιµότητα του εγχειρήµατός τους. 

Μάλιστα, οι ίδιοι οι δηµιουργοί αποσαφηνίζουν, µε ποικίλους τρόπους, σε 

ποιους απευθύνονταν τα έργα τους, χωρίς, όµως, αυτό να σηµαίνει ότι οι εν 

λόγω αναγνώστες ανταποκρίθηκαν, απαραίτητα, στο κάλεσµά τους. 

Πρώτος απ’ όλους, ο Π. Σούτσος θα επισηµάνει µε τρόπο ρητό, στον 

πρόλογο του Λέανδρου, τη θέλησή του να διαβαστεί το έργο του, κυρίως, από 

την ελληνική νεολαία, συνοδεύοντας την επιθυµία του από µία παραίνεση 

προς το πρόσωπό της: «Ω νεολαία της Ελλάδος, διά σε γράφω. Λάβε 

ανατροφήν υγιεστέραν, και ρίψου µετ’ ενθουσιασµού εις το στάδιον της 

ευφυΐας, αισίως ανοιγόµενον σήµερον. Μέχρι τίνος η Ελλάς θέλει µένει οπίσω 

των πεφωτισµένων εθνών; η Ελλάς η προορισθείσα να είναι πρόδροµος 

πάσης µεγάλης ιδέας, και παντός γενναίου έργου; Ω νεολαία της Ελλάδος, ότι 

εδύνασο ν’ απαιτήσης από την ιδικήν µας γενεάν, εξετελέσθη· θαυµατουργόν 

σ’ επλαστουργήσαµεν µέλλον, σ’ εδώκαµεν πατρίδα, και την γην των 

προγόνων σου ελυτρώσαµεν. Αλλ’ ηµείς απηυδισµένοι απόµαχοι, έχοµεν ν’ 

απαιτήσωµεν από σε το άλλο ήµισυ της εργασίας, την οποίαν εις έκβασιν 

εφέροµεν, τον φωτισµόν, λέγοµεν, της Ελλάδος».164 

Ο λόγος, για τον οποίο ο συγγραφέας στοχεύει σ’ ένα αναγνωστικό 

κοινό νεαρής ηλικίας, είναι προφανής: οι νέοι συµβολίζουν τις φρέσκες ιδέες, 

την ανανεωτική διάθεση, αλλά κυρίως την ορµή εκείνη, την οποία έχει χρεία η 

Ελλάδα, για την πραγµάτωση ενός πολιτικού οράµατος, θιασώτης του οποίου 

εµφανίζεται ο Σούτσος. Τα συσσωρευµένα προβλήµατα της ελληνικής 

κοινωνίας µπορούν να ξεπεραστούν, κατά τον ίδιο, βάση της σαινσιµονικής 
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κοσµοθεωρίας, την οποία, όµως, δύσκολα θα µπορούσαν να αποδεχτούν 

άνθρωποι είτε µεγαλύτερης ηλικίας είτε µ’ αποκρυσταλλωµένες κοινωνικές 

αντιλήψεις. Για το λόγο αυτό στρέφεται προς την απροκατάληπτη νεολαία, 

υπενθυµίζοντας το χρέος της· αφενός να συνδράµει στην αναδιοργάνωση του 

ελληνικού κράτους µε τρόπο ριζοσπαστικό, αφετέρου να σχηµατίσει εκ της 

σήµερον την µέλλουσαν κοινωνίαν της Ελλάδος, κοινωνία ζώσαν και ηχηράν 

φιλοσόφων, ποιητών, ρητόρων, αρχιτεκτόνων, ζωγράφων και λιθοξόων.165 

Μία κοινωνία, δηλαδή, όντας επηρεασµένη από τις απόψεις του ουτοπικού 

σοσιαλισµού, στην οποία θα κυριαρχεί η συνεργασία όλων των τάξεων, ενώ, 

παράλληλα, οι πεπαιδευµένοι θα παίζουν πρωταγωνιστικό ρόλο στις 

πολιτικές της εκφάνσεις. 

Πιστός Φαναριώτης, ο Σούτσος δε θα µπορούσε να µην υπερτονίσει το 

ρόλο της πεφωτισµένης δεσποτείας, στα πλαίσια ενός εν δυνάµει (κι όχι εν 

ενεργεία) κράτους. Άλλωστε, µην ξεχνάµε ότι πρόκειται για κοινωνό της 

διδασκαλίας του Κοραή, ο οποίος µε κάθε ευκαιρία υπογράµµιζε τον 

καταλυτικό ρόλο της παιδείας για την οριστική απόκτηση της ελευθερίας: 

«Τοιούτον κτίριον επιθυµώ, εις το οποίον να διδάσκωνται και να ποτίζωνται 

παιδιόθεν τα Ελληνικά µειράκια τα σωτήρια νουθετήµατα των προγόνων 

φιλοσόφων, και εξαιρέτως του Σωκράτους, νουθετήµατα σύµφωνα µε της 

ιεράς ηµών θρησκείας τα παραγγέλµατα περί της προ αλλήλους αδελφικής 

ισονοµίας, να αγαπώσι πολιτείαν ισόνοµον, και να βδελύσσωνται τους 

δεσπότας, ως ανατροπέας και της πολιτείας και της θρησκείας, ως φθορέας 

πάσης αρετής, και γεννήτορας πάσης κακίας. Μόνη η ελευθερία είναι 

γεννήτρια της αρετής, επειδή µόνη αυτή γεννά την µητέρα της φιλότητος 

ισότητα, ΙΣΟΤΗΣ ΦΙΛΟΤΗΣ».166    

Ταυτόχρονα µε τους νέους, ο Λέανδρος φαίνεται να απευθυνόταν σ’ 

ένα ελληνικό κοινό µε ευρωπαϊκή παιδεία ή, τουλάχιστον, µε γνώσεις 

ευρωπαϊκών γλωσσών. Είναι χαρακτηριστικό πως, όταν ο Σούτσος 

παρατηρούσε για τον Όρτις και τον Βέρθερο, σε µία προσπάθεια να προλάβει 

τυχόν επικρίσεις για το έργο του,: «…όντα δε τα βιβλία ταύτα εις χείρας των 

αναγνωστών, δύνανται υπέρ ηµών να οµιλήσωσιν»,167 απευθυνόταν, 
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καταφανέστατα, όπως ορθά παρατηρεί ο Βελουδής, µόνο σ’ εκείνους τους 

Έλληνες αναγνώστες, οι οποίοι µπορούσαν να τα διαβάσουν σε µια ξένη 

ευρωπαϊκή γλώσσα,168 καθώς, όπως αναφέρθηκε και προηγούµενα, το έργο 

του Foscolo θα µεταφραστεί στα ελληνικά και θα κυκλοφορήσει στα 1838, ενώ 

του Γκαίτε, µόλις στα 1843. Συνεπώς, εκείνοι που θα µπορούσαν να 

αντιληφθούν δάνεια, µίµηση, ακόµα και πειρατεία ή στυγνή αντιγραφή των 

έργων αυτών από τον συγγραφέα (βαρύτατες κατηγορίες, που απαγγέλλονται 

στον Σούτσο, από µερίδα της κριτικής169), θα τα είχαν διαβάσει -πιθανόν- από 

πρωτότυπο, από τη στιγµή που η έκδοσή του Λέανδρου υπήρξε 

προγενέστερη της ελληνικής τους απόδοσης. 

Παρόµοια, ο Α. Σούτσος, στον πρόλογο του δικού του µυθιστορήµατος, 

θα καταστήσει σαφές, ότι ο έτερος στόχος της συγγραφής του Εξόριστου ήταν 

να γίνει «τοις πάσι καταληπτός», καθώς «η µεγίστη µερίς του έθνους, του 

οποίου τόσον αθλίως παραµελήθη µέχρι τούδε η εκπαίδευσις, δε δύναται να 

εννοήση σήµερον, ειµή τας απλάς και ψηλαφητάς ιδέας».170 Για το λόγο αυτό, 

εκφράζεται µε µία γλώσσα απλή, η οποία στα αφηγηµατικά µέρη του 

µυθιστορήµατος πλησιάζει την λόγια καθοµιλουµένη, ενώ, στ’ αντίστοιχα 

διαλογικά, αποδίδει τον προφορικό και ιδιωµατικό λόγο των προσώπων που 

τη χρησιµοποιούν. Η υιοθέτηση µίας τέτοιας γλώσσας από µέρους του 

συγγραφέα υποδηλώνει, σαφέστατα, τον πόθο του Σούτσου να διαβαστεί το 

έργο του απ’ όλους, ώστε να επιτευχθεί η πλήρωση του πρωτεύοντα στόχου 

του, που δεν είναι άλλος από το να προκαλέσει την αποστροφή του 

αναγνώστη για τα απολυταρχικά καθεστώτα και την παράλληλη συµπάθεια 

για το Σύνταγµα. 

Ο Φαναριώτης λόγιος φαίνεται πως γνώριζε πολύ καλά ότι το 

επιτηδευµένο ύφος και οι βερµπαλισµοί, αποκυήµατα µίας µαταιόδοξης 

γλωσσοµάθειας, δε θα βοηθούσαν καθόλου στην εκπλήρωση των στόχων 

του. Αντίθετα, εκείνο που, κατά τον ίδιο,  πρέπει να επιδιώκει ο κάθε 
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συγγραφέας δεν είναι η µαταία πολυµαθείας επίδειξις προς τους ολίγους, αλλά 

το δυνατόν όφελος προς τους πολλούς,171 άποψη στην οποία διαφαίνεται ότι 

το αναγνωστικό κοινό της εποχής, πέρα από το υψηλά µορφωµένο, δεν έχει 

ακόµα διαµορφωθεί, ενώ, παράλληλα, οι διανοούµενοι θα πρέπει να σταθούν 

αρωγοί στην προσπάθεια ανασυγκρότησής του. 

Πληροφορίες, όµως, για τους αναγνώστες της περιόδου δεν αντλούµε 

µόνο από τον πρόλογο του Εξόριστου, αλλά κι από τις πολλές παρεµβάσεις 

του αφηγητή, οι οποίες είναι διάστικτες στο µυθιστόρηµα. Σε µία, µάλιστα, εξ 

αυτών υποδηλώνεται η ύπαρξη γυναικείου κοινού στα πρώτα χρόνια 

διακυβέρνησης του Όθωνα: «Χαριτόβρυτοι κυρίαι, όσας ο κεστός της 

Αφροδίτης, τον οποίον περιζώνεσθε, δεν ηδυνήθη να προφυλάξη από τα 

διαπεραστικά βέλη του σκληρού της βρέφους, αν ενθυµήσθε τα ερωτικά σας 

βάσανα και κινήσθε εις οίκτον διά την δυστυχή Ασπασία, µείνατε µίαν στιγµήν 

πλησίον της και προσφέρετέ την µικράν τινά παρηγορίαν. Ηµείς µε άκραν 

δυσαρέσκειαν σας αφήνοµεν, και στρεφόµεθα προς τους φλεγµατικούς 

αναγνώστας µας, όσοι ολίγον φροντίζουν περί τρυφερών αισθηµάτων και, ως 

αυτοί λέγουν, µόνην των ερωµένην έχουν την πολιτικήν…».172 

Η ειρωνική διάθεση του Σούτσου στο παραπάνω απόσπασµα είναι 

έκδηλη. Εκτός από ένα γυναικείο κοινό, το οποίο είναι ικανό να αντέξει τις 

ροµαντικές εξάρσεις του συγγραφέα, υπάρχουν κι εκείνοι, οι οποίοι 

διαβάζουν, κατά το συγγραφέα, το µυθιστόρηµα, επειδή τους ενδιαφέρει το 

πολιτικό του σκέλος. Ασφαλώς, ο Φαναριώτης λόγιος τάσσεται, έστω και 

υπαινικτικά, µε το µέρος του γυναικείου του κοινού κι όχι µε τους 

αποκαλούµενος «φλεγµατικούς αναγνώστες», οι οποίοι δεν επιδεικνύουν 

καµία συµπάθεια για τα συναισθήµατα, ακόµα και για τα πιο δυσάρεστα. Ο 

Σούτσος, βέβαια, δε φαίνεται, κατά τη γνώµη µας, να πιστεύει στο διαχωρισµό 

των αναγνωστών του σε τυποποιηµένες οµάδες ανδρών και γυναικών, 

καθώς, όντας στρατευµένος συγγραφέας, επιδιώκει το έργο του να διαβαστεί 

απ’ όλους, ανεξαιρέτως, τους Έλληνες. Εκείνο, όµως, στο οποίο στοχεύει, 

µέσω της διάκρισης αυτής, είναι να σατιρίσει -για µία ακόµα φορά- την 

ψυχρότητα των πολιτικών ανθρώπων της εποχής και τη σκληρότητα του 

χαρακτήρα, όσων διαπλέκονται µε την κερκυραϊκή διοίκηση. Πολιτικά, 
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δηλαδή, τα κίνητρά του, ωστόσο µας πληροφορεί για την ύπαρξη γυναικείου 

κοινού στα 1834-‘35. 

Σε γλώσσα εξίσου απλή και διόλου εξεζητηµένη είναι γραµµένο και το 

Παλληκάριον. Βέβαια, όπως χαρακτηριστικά αναφέρει ο Πολέµης, το κείµενο 

βαρύνεται από αµέτρητες γλωσσικές τραχύτητες και από πληθώρα αδόκιµων 

λέξεων και φράσεων,173 γεγονός που φαντάζει, µάλλον, αναµενόµενο, από τη 

στιγµή που  ο Wilson δεν ήταν Έλληνας, ενώ τα ελληνικά του, τα οποία 

πρέπει να τα είχε ενισχύσει κατά τις επισκέψεις του στην Ελλάδα, ιδιαιτέρως 

ικανοποιητικά σε προφορικό επίπεδο, στο γραπτό λόγο, πιθανόν, να τον 

δυσκόλευαν. Η φυσικότητα, όµως, της γλώσσας του µυθιστορήµατος θα 

εξυπηρετήσει τον Άγγλο κληρικό, καθώς, γνωρίζοντας ότι απευθύνεται σ’ 

ανθρώπους, των οποίων η µορφωτική στάθµη βρίσκεται ακόµα σε χαµηλά 

επίπεδα, χρειάζεται όσο το δυνατόν λιγότερη επιτηδευµένη γλώσσα, 

προκειµένου να περάσει το προπαγανδιστικό, θρησκευτικό του κήρυγµα. 

Παράλληλα, ο εκπαιδευτικός χαρακτήρας του Παλληκαρίου το συνδέει 

στενά µε τα υπόλοιπα έργα, που εξέδωσε το Τυπογραφείο της εν Λονδίνο 

Αποστολικής Εταιρείας στη Μάλτα, από το οποίο κυκλοφόρησαν δεκάδες 

ελληνικών βιβλίων, που διοχετεύθηκαν σε περιοχές, όπου κατοικούσαν 

Έλληνες, µε σχετικά χαµηλό κόστος. Τα περισσότερα απ’ αυτά ήταν 

θρησκευτικού και εποικοδοµητικού χαρακτήρα και σύµφωνα µε τις αντιλήψεις 

και τις δοξασίες της Βρετανικής Προτεσταντικής Εκκλησίας. Απόρροια, 

λοιπόν, µιας τέτοιας πνευµατικής δραστηριότητας θα πρέπει να θεωρηθεί το 

µυθιστόρηµα του Wilson, το οποίο, προφανώς, ο συγγραφέας προόριζε για 

την ελληνική νεολαία και, κυρίως, για τα παιδιά των ανώτερων τάξεων των 

σχολείων, στους κύκλους των οποίων θα µπορούσε, ίσως, πιο εύκολα να 

κερδίσει οπαδούς.174 

Ιδιαίτερο, όµως, ενδιαφέρον παρουσιάζει η περίπτωση της Ορφανής, 

την οποία ο Πιτζιπίος θα σπεύσει να αφιερώσει στη µεγαλειοτάτη, πρώτη 

βασίλισσα της αναγεννηθείσης Ελλάδος, Αµαλία. Μάλιστα, ο συγγραφέας θα 

συνθέσει κι ένα ποίηµα προς τιµήν της βασίλισσας, υπό τον τίτλο 

Μεγαλειοτάτη, την οποία επιθυµεί να καταστήσει προστάτιδα της µυθιστορίας 
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του: «Πλην την Μυθιστορίαν µου πριν να κοινοποιήσω, Ποίον κατάλληλον 

αυτής Προστάτην να ζητήσω;… Ω ευκλεής Βασίλισσα! ω Σεβαστή Κυρία! 

Μουσοστεφής, χαρίτροφος, ωραία Αµαλία! Πολλών χηρών και ορφανών 

εκούφισας τον πόνον, και τας πικρίας ‘γλύκανας του θλιβερού των βίου, 

προστάτευσον και σήµερον την ορφανήν της Χίου» 175. 

Η έµφαση, αλλά και η επίκληση στο πρόσωπο της βασίλισσας, θα 

µπορούσε να εκληφθεί ως µία έκρηξη της µεγαλοµανίας του συγγραφέα, η 

οποία φαίνεται πως τον χαρακτήριζε, αν αναλογιστούµε τη διεκδίκηση της 

πρωτοπορίας στην προκήρυξη της Ορφανής ή στον υπότιτλο του Πίθηκου 

Ξούθ (σύγγραµµα πρωτοφανές, το χαρακτηρίζει), ενέργειες, που 

υποδηλώνουν άτοµο µε πάθος για την εισαγωγή καινούριων κι εντυπωσιακών 

θεµάτων στην ελληνική πνευµατική ζωή. Πολύ περισσότερο, όµως, θα πρέπει 

να συνδεθεί µε τις υψηλές βλέψεις και προσδοκίες, τις οποίες, 

δικαιολογηµένα, διατηρούσε ο Πιτζιπίος, λόγω του ενθουσιασµού του για την 

ολοκλήρωση της πρωτότυπης και, ταυτόχρονα, πρώτης (κατά τον ίδιο), 

χρονολογικά, µυθιστορίας του ελληνικού κράτους, ό,τι το έργο του θα 

διαβαστεί από ένα ανώτερο (µορφωτικά και οικονοµικά) αναγνωστικό κοινό. 

Ο Πιτζιπίος, όµως, δε φαίνεται να επιθυµεί την ανάγνωση του έργου 

του µόνο από τους πλούσιους και τους πεπαιδευµένους. Αντίθετα, στην 

προκήρυξή του εµφανίζεται διατεθειµένος να µην αποκλειστεί καµία οµάδα 

υποψήφιων αναγνωστών, εξαιτίας ενδεχόµενων δυσκολιών στην ανάγνωση 

του έργου. Για το λόγο αυτό, θα υπογραµµίσει το ικανώς εύληπτον ύφος της 

Ορφανής, ενώ θα προσθέσει, σε µορφή Σηµειώσεων στο τέλος του έργου, 

«τινάς καινοφανείς λέξεις, αίτινες αν και εσχηµατίσθησαν κατά την παλαιάν 

ελληνικήν, και εισήχθησαν εις την καθοµιλουµένη γλώσσαν παρά των Λογίων 

του Έθνους, δεν απαντώνται όµως εις τους Αρχαίους Έλληνας συγγραφείς· 

και άλλας ευρισκοµένας µεν εις τα συγγράµµατα εκείνων, των οποίων όµως η 

χρήσις δεν είναι πολλά κοινή, εις την καθοµιλουµένην µας γλώσσαν· τας 

οποίας και εξηγώ διά µιξοβαρβάρων και αντιστοιχούντων γαλλικών λέξεων, 

ώστε να είναι εύληπτος η ανάγνωσίς του και εις τους µη σπουδάσαντας την 
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παλαιάν ελληνικήν Οµογενείς µας, και εις τους ξένους ελληνιστάς οίτινες δε 

γνωρίζουσι ακριβώς τη γλώσσα µας».176 

Οι σηµειώσεις, βέβαια, αυτές ουδέποτε κυκλοφόρησαν. Η συνολική 

έκταση του µυθιστορήµατος, σε συνδυασµό µε τον όγκο των εν λόγω 

σηµειώσεων (µη µας διαφεύγει της προσοχή πως ο Πιτζιπίος προαναγγέλλει 

ότι το έργο του θα δηµοσιευτεί σε τρεις τόµους), ενδεχοµένως, να επιβάρυνε 

οικονοµικά τον συγγραφέα και να τον απέτρεψε από την έκδοσή τους. Η 

πρόθεσή του, όµως, καταγράφηκε· το έργο µπορεί να διαβαστεί είτε από 

Έλληνες είτε από ξένους, που γνωρίζουν ελληνικά, ενώ παράλληλα µε τους 

υψηλά µορφωµένους, µπορούν να το διαβάσουν άνθρωποι, οι οποίοι 

γνωρίζουν, απλώς, ανάγνωση, σε µία προσπάθεια να διαφανεί το µέγεθος και 

η ποικιλία του αναγνωστικού κοινού της Ορφανής. 

Επιπλέον, ο Χιώτης λόγιος, αντιλαµβανόµενος τη µυθιστορία του ως 

βασικό εργαλείο διαφύλαξης της ηθικής, θα υπογραµµίσει την καταλληλότητα 

ανάγνωσής της από τους νέους ανθρώπους. Ο Πιτζιπίος, µέσω των  συχνών 

ρητορικών του αποστροφών, τις οποίες, σε προηγούµενο υποκεφάλαιο, 

εντάξαµε στην προσπάθεια ανάδειξης του ψυχωφελούς χαρακτήρα του 

έργου, προσπαθεί να προστατέψει τους νεαρούς του αναγνώστες τόσο από 

την επίδειξη υπερβολικής ευαισθησίας, προσήνειας και καλοσύνης, όσο και 

από τις µεθυστικές, συναισθηµατικές εκρήξεις του έρωτα, τις οποίες 

επιδεικνύουν οι ήρωές του, κι εξαιτίας τους κατατρύχονται: «Νέοι και Νέαι! 

όσοι ελάβετε από την φύσιν το ολέθριον δώρον της την ευαισθησίαν! ο έρως 

γνωρίζων το φοβερόν της ιδίας αυτού µορφής, παρουσιάζεται πάντοτε υπό 

την τερπνήν εκείνης εικόνα· σπανίως εµπορεί η άφροντις και απονήρευτος 

νεότης ν’ ανγνωρίση εκ πρώτης όψεως τον υπό το εράσµιον τούτο κάλυµµα 

υποκεκρυµµένον αδιάλλακτον αυτής εχθρόν! […] Χαλινώσατε την ορµήν των 

αισθηµάτων της καρδίας και της φιλαυτίας σας!... ο έρως γεννάται από την 

αχαλίνωτον ευχαρίστησιν εις την θέαν του εραστού υποκειµένου, και 

τρεφόµενος ακολούθως εκ της ιδέας της δυσκόλου απολαύσεώς του, 

αποκαθίσταται ανεπαισθήτως η θανατηφόρος µάστιξ της ανθρωπίνου 

ησυχίας! Φύγετε το απατηλόν αυτού µειδίαµα».177 
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Ασφαλώς, αυτού του είδους οι διδακτικές αποστροφές δε θυµίζουν σε 

τίποτα τις σατιρικές παρεµβάσεις του Α. Σούτσου στον Εξόριστου, ούτε, όµως, 

οι παραινέσεις ηθικού χαρακτήρα σχετίζονται µε τις πολιτικές προτροπές του 

Π. Σούτσου προς τη νεολαία, στον πρόλογο του Λέανδρου. Εκείνο που κάνει 

ο ηθικολόγος Πιτζιπίος, όπως χαρακτηριστικά αναφέρει η Φαρινού-

Μαλαµατάρη, είναι από τη µια µεριά να δίνει µια ιστορία αγάπης µε απόλυτα 

ηθικούς ήρωες, που διέπονται από φιλανθρωπία και δείχνουν υπερβολική 

ευσυγκινησία απέναντι στα πάθη των άλλων, και από την άλλη µεριά να 

κηρύττει στους αναγνώστες και στις αναγνώστριες την αποφυγή αυτής της 

υπερβολικής ευαισθησίας. Κατά µία έννοια δηλαδή, οι αποστροφές στον 

αναγνώστη µοιάζουν να ακυρώνουν το πάθος των ηρώων που 

παρουσιάστηκε στη µυθιστορία, προς όφελος της ηθικής 

διαπαιδαγώγησης.178 

Παρά, όµως, τις ευέλπιδες και ενθουσιώδεις προσπάθειες των πρώτων 

Ελλήνων πεζογράφων του ελληνικού κράτους, τα µυθιστορήµατά τους δε 

γνώρισαν ιδιαίτερη εκδοτική επιτυχία, ενώ, παράλληλα, το αναγνωστικό κοινό 

της δεκαετίας δε φαίνεται ν’ ανταποκρίθηκε ή να συµµερίστηκε τις 

καλλιτεχνικές τους ανησυχίες. Μ’ εξαίρεση το µυθιστόρηµα του Πιτζιπίου, το 

οποίο θα γνωρίσει απανωτές εκδόσεις, αλλά και διασκευές για το θέατρο (που 

φτάνουν µέχρι το θέατρο σκιών και τον Καραγκιόζη),179 τα υπόλοιπα 

µυθιστορήµατα δεν τράβηξαν την προσοχή των αναγνωστών της περιόδου. 

Μάλιστα, συνέχισαν να µη συγκινούν και στις κατοπινές δεκαετίες. Ο Α. 

Πολίτης, µελετώντας τον κατάλογο ενός βιβλιοπωλείου της Αθήνας 

(Βιβλιοπωλείον Φώτιος ο Κωνσταντινουπόλεως Νικολάου Β. Νάκη, Μάιος 

1864), παρατήρησε ότι το παλαιότερο µυθιστόρηµα που απογράφεται (µεταξύ 

74 πεζογραφικών έργων, από τα οποία 12 µόνον είναι ελληνικά) είναι ο 

Λέανδρος του Π. Σούτσου, γεγονός που σηµαίνει πως µέσα στα 30 χρόνια, 

που προηγήθηκαν της πρώτης έκδοσης του µυθιστορήµατος, το βιβλίο δεν 

είχε εξαντληθεί.180 

Παρόµοια, θα πρέπει να στάθηκε και η τύχη του Εξόριστου, µολονότι 

το έργο, όπως µας πληροφορεί ο Σ. ∆ιαλησµάς, µεταφράστηκε στα γερµανικά 
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(ο µεταφραστής του έργου διατήρησε την ανωνυµία του) και εκδόθηκε στο 

Βερολίνου, στα 1837, υπό τον τίτλο Der Verbannte von 1831.181 Αν και το 

έργο είναι το πρώτο που µεταφράζεται σε ξένη γλώσσα, και, µάλιστα, σχετικά 

γρήγορα (δύο χρόνια, µόλις, από την ελληνική του εκδοχή), εντούτοις δε 

φαίνεται να έπεισε το αναγνωστικό κοινό της εποχής, ώστε ο συγγραφέας του 

να προχωρήσει, σύντοµα, σε δεύτερη έκδοση, την οποία, όµως, το 

µυθιστόρηµα θα γνωρίσει τελικά στα 1876, δεκατρία χρόνια, δηλαδή, µετά το 

θάνατο του δηµιουργού του. Ο εκδότης, ο οποίος, προφανώς, µε την ενέργειά 

του θέλησε να τιµήσει τη µνήµη του αποθανόντα Σούτσου, δε θα προβεί σε 

καµία τροποποίηση του βασικού κορµού του µυθιστορήµατος, µ’ εξαίρεση την 

αλλαγή του υπότιτλου, από Κωµικοτραγικόν ιστόρηµα σε ∆ράµα 

κωµικοτραγικόν,182 σε µία προσπάθεια να το καταστήσει, ίσως, περισσότερο 

προσφιλές και θελκτικό στους αναγνώστες (αν και οι όροι της αλλαγής έχουν 

αρχίσει να διαφαίνονται), καθώς έχουν παρέλθει 40 και πλέον χρόνια από τη 

διακυβέρνηση του Καποδίστρια και το έργο έχει χάσει τον επικαιρικό του 

χαρακτήρα, ενώ, παράλληλα, µε την επιλογή του συγκεκριµένου υπότιτλου, 

υπογραµµίζεται το ερωτικό/µυθιστορικό µέρος του έργου, µε το αντίστοιχο 

πολιτικό/ιστορικό να υποχωρεί στο βάθος. 

Στον αντίποδα της ισχνής εκδοτικής δραστηριότητας των 

µυθιστορηµάτων των Σούτσων, βρίσκεται η Ορφανή, η οποία φαίνεται πως 

είχε καλύτερη µοίρα. Ο Πιτζιπίος, πιο τυχερός από τα δύο αδέλφια, θα δει το 

έργο του να εκδίδεται ακόµα δύο φορές, στα 1863 και 1869, ενώ, και µετά το 

θάνατό του, το µυθιστόρηµα θα συνεχίσει να εκδίδεται, ώσπου θα καταλήξει 

να γίνει λαϊκό έργο και να περάσει στο ρεπερτόριο του Καραγκιόζη. Αρκετές 

πληροφορίες, όµως, µπορούµε να αντλήσουµε από τον δεκατριών σελίδων 

κατάλογο των συνδροµητών, ο οποίος συνοδεύει την πρώτη έκδοση του 

έργου. Οι συνδροµητές της Ορφανής, σύµφωνα µε τον κατάλογο, 

προέρχονται από ποικίλα µέρη, εντός και εκτός Ελλάδας. Οι περισσότεροι 

εντοπίζονται στην Ερµούπολη (προφανώς! Πρόκειται για την πόλη, στην 

οποία θα πραγµατοποιηθεί η έκδοση), όπου καταγράφονται 164 άτοµα (και 
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οργανισµοί), που µεταφράζονται σε 211 βιβλία, καθώς ορισµένοι παρήγγειλαν 

περισσότερο του ενός· στη συνέχεια, ακολουθεί η Οδησσός (πόλη, όπου ο 

Πιτζιπίος είχε παραµείνει για περίπου επτά χρόνια, από τα 1824-1830, κι από 

την οποία θα προκηρύξει την έκδοση της Ορφανής, στα 1834), µε 95 

παραγγελίες και 173 βιβλία και το Ταϊγανρόκ (ρωσική πόλη, στην οποία 

φαίνεται πως υπήρχε δραστήρια ελληνική παροικία), µε 64 παραγγελίες και 

71 βιβλία. Εντύπωση προκαλεί το γεγονός ό,τι στις δύο µεγάλες εµπορικές 

πόλεις, Αθήνα και Κωνσταντινούπολη, δε σηµειώνεται αξιόλογη κινητικότητα 

του αναγνωστικού κοινού προς την Ορφανή (αναλογικά µε τον πληθυσµό 

τους), καθώς στη µεν Αθήνα εντοπίζονται 109 παραγγελίες και 111 βιβλία, 

στη δε Κωνσταντινούπολη, µόλις, 70 βιβλία για 54 παραγγελίες. Να  

σηµειωθεί, πάντως, ότι µεταξύ των συνδροµητών της Αθήνας εντοπίζονται τα 

ονόµατα τόσο του Α. Ρ. Ραγκαβή όσο και του Π. Καλλιγά.183 

Μ’ επιτυχία, όµως, αντίστοιχη της Ορφανής, δε στέφθηκε ούτε το έργο 

του Γ. Παλαιολόγου, το οποίο θα κυκλοφορήσει την ίδια χρονιά µε το 

µυθιστόρηµα του Πιτζιπίου. Ο Πολυπαθής δεν επρόκειτο να γνωρίσει δεύτερη 

έκδοση, είτε όσο ζούσε ο συγγραφέας του είτε µετά το θάνατό του (1844), 

µονάχα ανατυπώσεις, κι αυτές όψιµα, τον 20ο αιώνα. Μελετώντας, όµως, το 

έργο, από την έκδοση του 1839, ο ερευνητής µπορεί να εντοπίσει, στο τέλος 

του δεύτερου τόµου, έναν εξασέλιδο κατάλογο συνδροµητών, παρόµοιο µ’ 

εκείνο της Ορφανής, υπό το καυστικό σχόλιο του συγγραφέα: «όσοι 

επρόφτασαν»,184 εκπληρώνοντας, µ’ αυτό τον τρόπο, τη δέσµευσή του στην 

προκήρυξη του Πολυπαθή, ειπωµένη κι αυτή σε ύφος ειρωνικό/σατιρικό, όταν 

ζητούσε τη συνδροµή των αναγνωστών του: «Η τιµή των δύο τόµων 

προσδιορίζεται εις δραχµάς 5, πληρωτέας αµέσως µετά την παραλαβήν του 

βιβλίου. […] Τα ονόµατα των συνδροµητών θα τυπωθούν εις το τέλος του 

βιβλίου. Ποίος δεν εξαγοράζει µε εν πεντάδραχµον τηλικαύτην 

απαθανασίαν;».185 

Επιπλέον, στον κατάλογο συνδροµητών του Πολυπαθή καταγράφονται 

µόνον άτοµα από διάφορες πόλεις της Ελλάδας, αλλά και του εξωτερικού, κι 
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όχι υπηρεσίες ή οργανισµοί, όπως στο µυθιστόρηµα του Πιτζιπίου, ενώ δεν 

αναφέρεται ο αριθµός των αντιτύπων που παρήγγειλε ο κάθε αναγνώστης, 

ώστε να γνωρίζουµε, επακριβώς, πόσα βιβλία αγόρασε. Εκείνο, όµως, που 

αξίζει να σηµειωθεί είναι ό,τι, παρά τις όποιες πολιτικές και λογοτεχνικές 

διαφωνίες µεταξύ των Σούτσων και του Παλαιολόγου (τις οποίες επιχειρήσαµε 

να σχολιάσουµε σε προηγούµενο κεφάλαιο), τα δύο αδέλφια φαίνεται πως 

αγόρασαν το µυθιστόρηµα, καθώς τα ονόµατά τους µνηµονεύονται στον 

κατάλογο συνδροµητών της Αθήνας, µαζί µε τους Θ. Κολοκοτρώνη, Α. Ρ. 

Ραγκαβή, Κ. Παπαρρηγόπουλο κ.α.186 

Συνεπώς, γίνεται αντιληπτό ότι οι σύγχρονοι, µε τους συγγραφείς, 

αναγνώστες δεν τίµησαν τα τέσσερα από τα πέντε πρώτα µυθιστορήµατα του 

νεόδµητου ελληνικού κράτους, δεδοµένου ότι ούτε το Παλληκάριον θα 

γνωρίσει δεύτερη έκδοση· αντίθετα, ο Wilson θ’ αρκεστεί στα 1450 αντίτυπα 

του έργου του, τα οποία, µετ’ εµποδίων, κατάφερε να εκδώσει, ασκώντας 

πίεση, όπως παρακολουθήσαµε προηγούµενα, στους ανωτέρους του, στο 

Λονδίνο. Το µοναδικό πεζογραφικό έργο, που φαίνεται να προσέλκυσε το 

ενδιαφέρον και την προσοχή του αναγνωστικού κοινού της εποχής του, είναι 

το µυθιστόρηµα του Ι. Πιτζιπίου, το οποίο, όµως, δεν αποτελεί ένα αµιγώς 

µυθιστορηµατικό κείµενο, καθώς, πλάι στ’ αφηγηµατικά του µέρη, 

εντοπίζονται άσµατα, συνεχείς επικλήσεις κι ολόκληρα ποιήµατα, τα οποία, 

διαρκώς, διακόπτουν τη ροή της αφήγησης. Βέβαια, το γεγονός δεν 

εκδηλώνεται µόνο στην Ορφανή, αλλά παρόµοια άσµατα (κυρίως από το 

χώρο της ελληνικής αρχαιότητας) εντοπίζονται και στον Λέανδρο.  

Με αφορµή το γεγονός, ο Αγγέλου διερωτάται αν όλα αυτά πρέπει να 

µας βάλουν σε υποψία, ότι η προσχώρηση των συγγραφέων µυθιστορηµάτων 

στο πεζό λόγο δε γίνεται και µε πολύ πρόθυµη καρδιά, για να καταλήξει, πολύ 

σωστά, ότι αυτή η συνεχής ερωτοτροπία µε τον στίχο ίσως να φανερώνει τη 

δυσκολία να απαγκιστρωθούν από την ποίηση.187 Βέβαια, ο Πιτζιπίος, ήδη 

από την προκήρυξή του, έχει αναφερθεί στην ύπαρξη ποιηµάτων στο έργο 

του κι αιτιολογεί την παρουσία τους µε το εφεύρηµα της ευρωπαϊκής ποιητικής 

µυθιστορίας, σε µία προσπάθεια να διαχωρίσει τη µορφή από το 

περιεχόµενο· ως προς το περιεχόµενο ηθική µυθιστορία κι ως προς τη µορφή 
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ποιητική µυθιστορία: «Το σύγγραµµά µου (πλην τινών ωδών) είναι όλον 

γεγραµµένον εις πεζόν µεν λόγον, αλλ’ εις ύφος ποιητικόν, ως εκείνα τα οποία 

οι Ευρωπαίοι ονοµάζουσι Ποιητικάς Μυθιστορίας».188 Παρά το ευφυές 

τέχνασµα του συγγραφέα, οι ενστάσεις παραµένουν δικαιολογηµένες: το 

µυθιστόρηµα του Πιτζιπίου βρίθει ποιητικών αναφορών. 

Ποιητική χροιά, όµως, αποπνέουν και οι επιστολές του Λέανδρου, το 

ύφος των οποίων είναι επιφωνηµατικό και κραυγαλέο, γεµάτο θαυµαστικά κι 

επικλήσεις. Ο Π. Μουλλάς, µελετώντας αυτή την πτυχή του πεζογραφικού 

έργου του Σούτσου, θα υποστηρίξει ότι: «µε τον Λέανδρο βρισκόµαστε στο 

χώρο του λυρισµού· σχεδόν στην περιοχή του πεζού ποιήµατος»,189 

ισχυρισµός, ο οποίος θα µπορούσε να ενισχυθεί µε την παράλληλη ανάγνωση 

των ποιητικών χωρίων, που εντοπίζονται στο µυθιστόρηµα. 

Βέβαια, η ύπαρξη αποσπασµάτων, αντληµένα από έργα αρχαίων 

Ελλήνων δηµιουργών, θα µπορούσε να εκληφθεί ως µέρος της συνολικότερης 

προσπάθειας του Σούτσου να συνδέσει το µεγαλείο του ένδοξου 

αρχαιοελληνικού παρελθόντος µε τη ζοφερή εικόνα της ελληνικής κοινωνίας 

του 1833, ώστε, µέσω της προκλητικής σύγκρισης, οι νεότεροι Έλληνες να 

επιδιώξουν να µιµηθούν τους λαµπρούς προγόνους, ξεφεύγοντας από την 

παρακµή και την κατάπτωση, στην οποία έχουν περιέλθει. ∆εν είναι τυχαίο, 

άλλωστε, ό,τι τις περισσότερες ποιητικές αναφορές, ο αναγνώστης τις 

συναντά είτε στις παραµονές κάποιας περιπλάνησης του ήρωα σ’ ένα 

αρχαιοελληνικό χώρο, είτε κατά την επιστροφή του απ’ αυτή: «Πλησιάζουσα 

προς τας Θήβας η φαντασία µου, ενθυµήθη κατ’ αρχάς την επί των Οµηρικών 

αιώνων πολιορκίαν της, και τους Επτά επί Θήβας: Άνδρες γαρ επτά θούριοι 

λοχαγέται, ταυροσφαγούντες ες µελάνδετον σάκκος και θιγγάνοντες χερσί 

ταυρείου φόνου, ωρκοµότησαν λαπάξειν άστυ Καδµείων βία».190 Σ’ όποια, 

όµως, ανάλυση ή ερµηνεία αυτής της τακτικής του Σούτσου κι αν προβούµε, 

δε θα µπορούσαµε ν’ ακυρώσουµε την ποιητικότητα, που αποπνέει ο 

Λέανδρος. 

Φαίνεται, λοιπόν, ότι η ελληνική διανόηση αυτή τη δεκαετία θα βρεθεί -

και πάλι- σε µία καµπή· αυτή τη φορά λογοτεχνικής υφής. Η αιφνίδια εισβολή 
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του έντυπου λόγου, είτε µέσω των µεταφράσεων είτε µέσω του 

µυθιστορηµατικού είδους, θα οδηγήσει ποίηση και πρόζα σ’ ανταγωνισµούς, 

µε τους συγγραφείς να ακροβατούν αµήχανα, και -οπωσδήποτε- 

µουδιασµένα, ανάµεσα στα δύο είδη. Ορισµένοι απ’ αυτούς, επιθυµώντας να 

ξεφύγουν από την ιδιότυπη και, εν πολλοίς, πρωτόγνωρη, για τους ίδιους, 

διληµµατική κατάσταση, θα προσπαθήσουν να συγκεράσουν τους δύο 

διαφορετικούς λογοτεχνικούς τρόπους έκφρασης. Στην κατηγορία αυτή των 

συγγραφέων ανήκουν, απαραγνώριστα, οι Π. Σούτσος και Ι. Πιτζιπίος, τα 

µυθιστορήµατα των οποίων αντιπροσωπεύουν, όπως ορθά παρατηρεί ο ∆. 

Τζίοβας, ένα είδος µετάβασης από την ποίηση στην πρόζα και από το 

θεατρικό διάλογο στην τριτοπρόσωπη διήγηση. Η ενσωµάτωση ασµάτων σε 

αφηγηµατικά κείµενα, όπως Η Ορφανή της Χίου ή Ο Λέανδρος, ενδεχοµένως 

δείχνει κάποια αµφιταλάντευση ανάµεσα στην προφορικότητα ή 

ακροαµατικότητα του άσµατος ή του στίχου και την κειµενικότητα του 

µυθιστορήµατος.191 

Επιπρόσθετα, αν δεχτούµε την παρατήρηση του Αγγέλου ότι: «το 

κοινό, ευθύς µετά τον Αγώνα, εξακολουθούσε να είναι σε µεγάλο ποσοστό 

ακροαµατικό κι όχι αναγνωστικό»,192 θα µπορούσαµε, αφενός, να 

ερµηνεύσουµε την έλλειψη ιδιαίτερου ενδιαφέροντος για τα µυθιστορήµατα 

της περιόδου, ενώ, παράλληλα, θα ήταν -ίσως- δυνατό να δικαιολογήσουµε 

την ύπαρξη ποιητικών χωρίων στις πεζογραφικές απόπειρες της δεκαετίας. Η 

παρείσφρηση, όµως, τέτοιων στοιχείων µαρτυρά, ταυτόχρονα, την αδυναµία 

ορισµένων συγγραφέων ν’ απαλλαγούν από τις ποιητικές τους καταβολές, µ’ 

αποτέλεσµα, πολύ γρήγορα, να επιστρέψουν στον καλλιτεχνικό χώρο από τον 

οποίο ξεκίνησαν, δηλαδή την ποίηση. 

Υπ’ αυτό το πρίσµα, θα µπορούσε να εξηγηθεί η ιδιαίτερη µέριµνα, που 

επιδεικνύει  ο Π. Σούτσος, αµέσως µετά την έκδοση του Λέανδρου, για το 

«δραµατικόν» του Οδοιπόρο, τον οποίο θα επεξεργαστεί συστηµατικά (ο 

∆ηµαράς µας πληροφορεί ότι η σύγχρονη έρευνα έχει υπόψη της έξι 

διαφορετικές γραφές του έργου, καµωµένες µέσα σε, συνολικώς, 33 

χρόνια193), αλλά κι ο αφειδώλευτος ζήλος του Αλέξανδρου, τον οποίο θα 

                                                 
191

 ∆. Τζιόβας, ό.π., 37. 
192

 Α. Αγγέλου, ό.π., 112. 
193

 Κ. Θ. ∆ηµαράς, ό.π., 181. 
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επιδείξει από τα 1839 και µέχρι το θάνατό του, για το ποιητικό του έργο Ο 

Περιπλανώµενος (το έργο θα εκδοθεί για δεύτερη φορά, στα 1858, 

επεξεργασµένο κι εµπλουτισµένο, µε την προσθήκη ενός τέταρτου άσµατος, 

ενώ θα ανατυπωθεί στα 1874). Θα πρέπει να περάσουν τριάντα ολόκληρα 

χρόνια, για να αποτολµήσει ο Π. Σούτσος να συγγράψει για δεύτερη φορά 

µυθιστόρηµα, τ’ οποίο θα τυπώσει στην Αθήνα, υπό τον τίτλο Η Χαριτίνη ή Το 

κάλλος της Χριστιανικής θρησκείας (1864), µε το εµφατικό σχόλιο, εν είδει 

υπότιτλου, Αντίδοτον των κατά της θεότητος του Ιησού Χριστού ληρηµάτων 

του Ερνέστου Ρενάν, την ώρα που ο πρεσβύτερος αδελφός του θα 

περιοριστεί σε σατιρικές και πολιτικές ποιητικές δηµιουργίες, αποφεύγοντας 

την ενασχόλησή του µε το πεζογραφικό είδος. 

Από την άλλη πλευρά, µε τα µυθιστορήµατά τους να έχουν γνωρίσει 

καλύτερη υποδοχή από εκείνα των Σούτσων, Πιτζιπίος και Παλαιολόγος θα 

επιδοθούν στη συγγραφή νέων µυθιστορηµάτων· ο µεν πρώτος θα 

δηµοσιεύσει τον ηµιτελή Πίθηκο Ξούθ στην Αποθήκη των Ωφελίµων και 

Τερπνών Γνώσεων σε επτά συνέχειες, στα 1848, ο δε Παλαιολόγος, µόλις 

τρία χρόνια µετά τον Πολυπαθή, θα ολοκληρώσει και θα εκδώσει το έτερο -και 

τελευταίο- µυθιστόρηµά του Ο Ζωγράφος (1842). Η δεύτερή τους, όµως, 

πεζογραφική απόπειρα δε θα χαιρετηθεί από το αναγνωστικό κοινό, µε τον 

ίδιο ενθαρρυντικό τρόπο, όπως συνέβη µε τα πρώτα τους µυθιστορήµατα. Η 

ποίηση θα κερδίζει συνεχώς έδαφος (αν το είχε χάσει και ποτέ) στη συνείδηση 

της ελληνικής διανόησης, ενώ οι ποιητικοί διαγωνισµοί, που θα  αρχίσουν από 

το 1850, θα αυξήσουν το κύρος της. 

Βέβαια, καταλυτικό ρόλο για την επικράτηση της ποίησης θα παίξει και 

η αντίληψη περί ανηθικότητας του νέου είδους, λόγω της αθρόας 

µεταφραστικής δραστηριότητας, που, όπως παρακολουθήσαµε παραπάνω, 

κάνει αισθητή την παρουσία της, στα µέσα της δεκαετίας του ‘40, µ’ ερωτικά, 

περιπετειώδη και, συχνά, «πονηρού» χαρακτήρα µυθιστορήµατα, τα οποία, 

όµως, φαίνεται να προσελκύουν το αναγνωστικό κοινό, την ώρα που οι λόγιοι 

προβαίνουν σ’ επικρίσεις: «Εάν ποτέ, µας είπεν ο Γεροστάθης, κερδοσκόποι 

Έλληνες εισάξωσι και εις το έθνος µας την Ευρωπαϊκήν αυτήν ψώραν των 

µυθιστοριών, ή εάν ποτέ µάθετε, ως ελπίζω, γλώσσας ευρωπαϊκάς, θερµώς 

σας συσταίνω να αποφεύγεται, και να αποστρέφεσθε µάλιστα την ανάγνωσιν 
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των ολεθρίων µυθιστορηµάτων»,194 θα υποστηρίξει χαρακτηριστικά ο Λ. 

Μελάς στον Γεροστάθη του. Ας µην ξεχνάµε, επίσης, ότι το µυθιστορηµατικό 

είδος, όπως αναφέρει ορθά ο Α. Πολίτης, πάρα τις αρχαίες καταβολές του, 

δεν είχε καταξιωθεί ποτέ στην κλασική ελληνική γραµµατεία: ήταν ένα 

µοντέρνο είδος – κι αυτό σήµαινε πρόσθετες δυσκολίες στην προσπάθεια να 

νοµιµοποιηθεί στην εθνική συνείδηση.195 

Συνεπώς, γίνεται αντιληπτό ότι η εγκαθίδρυση της ελληνικής 

πεζογραφίας στα λογοτεχνικά δεδοµένα της περιόδου στάθηκε, ιδιαίτερα, 

δύσκολο εγχείρηµα. Οι εκδηλώσεις ενθουσιασµού των πρώτων εγχώριων 

πεζογράφων, που διαφαίνονταν στους προλόγους και τις προκηρύξεις των 

µυθιστορηµάτων τους, δεν θα έχουν µεγάλη διάρκεια, καθώς το αναγνωστικό 

κοινό της περιόδου δεν θ’ ανταποκριθεί στις προσδοκίες τους. Η δεκαετία του 

1830 θα παραµείνει πολύ φτωχή στο εντελώς καινούριο για την Ελλάδα 

αφηγηµατικό είδος, ενώ, η προσπάθεια δηµιουργίας πρωτότυπης 

µυθιστορηµατικής παράδοσης θ’ αποτύχει, µε την ελληνική διανόηση να 

αναζητεί -ξανά- την έκφραση των καλλιτεχνικών της ανησυχιών στα πεδία της 

ποίησης. 

                                                 
194

 Λ. Μελάς, Ο Γεροστάθης ή αναµνήσεις…, ό.π., 180. 
195

 Α. Πολίτης, «Αναζητώντας την πεζογραφία…», ό.π., 89. 



 - 97 - 

Ε. Αντί Επιλόγου 
 

Πλησιάζοντας, λοιπόν, προς το τέλος, θα µπορούσαµε να 

επισηµάνουµε ορισµένα συµπεράσµατα που προέρχονται από την 

παράλληλη µελέτη των πρώτων νεοελληνικών µυθιστορηµάτων του ελληνικού 

κράτους. Αρχικά, θα πρέπει να υπογραµµιστεί η προσπάθεια δηµιουργίας 

εθνικής παράδοσης για το µυθιστόρηµα από την ελληνική διανόηση στις 

αρχές της δεκαετίας του ’30. Οι Έλληνες λόγιοι, οι οποίοι προεπαναστατικά 

εκφράζονταν, κυρίως, µέσω της ποίησης, φαίνεται ότι θα συνειδητοποιήσουν, 

µε το τέλος του Αγώνα, το κενό, που είχε δηµιουργηθεί στο χώρο της 

πεζογραφίας, και θα σπεύσουν να το καλύψουν, είτε µε τη συγγραφή 

εγχώριων µυθιστορηµάτων είτε µε µεταφράσεις ευρωπαϊκών έργων, τα οποία 

είχαν γνωρίσει ιδιαίτερη επιτυχία στις χώρες τους. 

Οι Έλληνες συγγραφείς, όµως, από πολύ νωρίς, θα αντιληφθούν την 

απουσία εγχώριων πεζογραφικών προτύπων, καθώς το είδος δεν είχε 

καλλιεργηθεί, ουσιαστικά, ούτε από τους ένδοξους προγόνους ούτε από την 

προηγούµενη γενιά συγγραφέων, µε αποτέλεσµα να στρέψουν την προσοχή 

τους προς τη ∆ύση, στην οποία ήταν προσανατολισµένη ολόκληρη η ελληνική 

κοινωνία, στα πλαίσια ανασυγκρότησής της. Παρά το πλήθος των 

επιδράσεων που θα δεχτεί από την ευρωπαϊκή λογοτεχνική παραγωγή, η 

ελληνική διανόηση της δεκαετίας δεν εµφανίζει την εικόνα ενός ενιαίου και 

συµπαγούς συνόλου καλλιτεχνικής έκφρασης, καθώς οι συγγραφείς, που την 

αποτελούν, δεν υιοθετούν τα ίδια καλλιτεχνικά θέµατα, ούτε σχετίζονται µε τον 

ίδιο τρόπο µε την ευρωπαϊκή πρωτοπορία της εποχής τους.  

Το στοιχείο, που εµφανίζεται κοινό στους πρώτους πεζογράφους, είναι 

ο ενθουσιασµός και η αισιοδοξία µε την οποία είτε προλογίζουν είτε 

προκηρύσσουν τα µυθιστορήµατά τους, στα οποία, όµως, παρατηρείται ένας 

ιδιότυπος ανταγωνισµός µεταξύ τους, για την πατρότητα  του είδους. Οι 

διαµάχες αυτές, όπως παρατηρήσαµε και παραπάνω, σχετίζονται αφενός µε 

τη µεγαλοµανία και την αίσθηση πρωτοτυπίας, που φαίνεται ότι χαρακτήριζαν 

τους Έλληνες συγγραφείς, καθώς γνώριζαν πολύ καλά ότι δεν υπήρχε 

πρόσφατη πεζογραφική δραστηριότητα τις προηγούµενες δεκαετίες, αφετέρου 

µε την ορµητικότητα των δηµιουργών, οι οποίοι αντιλαµβάνονταν ότι το 
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εγχείρηµά τους οδηγεί προς την καταξίωση του είδους στα ελληνικά 

καλλιτεχνικά δεδοµένα. 

Οι διαφοροποιήσεις τους, όµως, υπήρξαν περισσότερες. Η κυριαρχία 

του ροµαντισµού στην ευρωπαϊκή λογοτεχνία, αλλά και στις ευρύτερες 

κοινωνικές δοµές, οδήγησε ορισµένους εγχώριους συγγραφείς στην 

υιοθέτηση θεµατικών µοτίβων από το νέο αισθητικό ρεύµα, σε µία 

προσπάθεια εναρµόνισης µε τις δυτικές καλλιτεχνικές συµβάσεις. Μέσα από 

την παρουσίαση των δύο -ίσως- πιο σηµαντικών ροµαντικών θεµάτων, που 

παρεισφρέουν στα ελληνικά πεζογραφήµατα της περιόδου, της 

σκιαγράφησης, δηλαδή, των µυθιστορηµατικών ηρώων και της περιπλάνησης 

τους σε χώρους µακριά από την τύρβη των πόλεων, στις οποίες πρυτανεύει η 

αδικία και η διαφθορά, προσπαθήσαµε να αναδείξουµε τις συγκλίσεις και τις 

αποκλίσεις των Ελλήνων συγγραφέων τόσο από το ορµητικό πνεύµα του 

καλλιτεχνικού κινήµατος, όσο κι από εκείνων που σηµειώνονται µεταξύ τους. 

Οι τρείς από τους πέντε συγγραφείς, που δηµοσιεύουν µέσα στη 

δεκαετία τα µυθιστορήµατά τους και που επηρεάζονται περισσότερο από τη 

ροµαντική αισθητική, θα έρθουν αντιµέτωποι µε πρωτοφανείς δυσκολίες, στην 

προσπάθειά τους να φέρουν «εις τα καθ’ ηµάς» την πρωτοπορία της 

ευρωπαϊκής λογοτεχνίας. Να θυµηθούµε το παράδειγµα του Λέανδρου του 

Εξόριστου και της Ορφανής, όπου η θρησκευτικότητα των Σούτσων (κυρίως 

του Παναγιώτη) και του Πιτζιπίου τους έφερνε σε διάσταση από τα 

καλλιτεχνικά τους πρότυπα, αδυνατώντας να παρουσιάσουν ήρωες είτε 

µοιχούς είτε δολοφόνους είτε φορείς βαριάς αµαρτίας στο αναγνωστικό κοινό 

της εποχής. Το αντιστάθµισµά τους, ιδιαίτερα του Π. Σούτσου και του Ι. 

Πιτζιπίου, στη ροµαντική αθεΐα θα είναι η διαφύλαξη της ηθικής, ως το 

ανώτερο αξίωµα της αρετής, που θα πρέπει να επιδιώκει ο κάθε άνθρωπος, 

καθ’ όλη τη διάρκεια του βίου του, είτε αυτή τον οδηγεί -ενίοτε- στο θάνατο 

(βλ. Λέανδρος) είτε στην επιβράβευση και το θρίαµβο (βλ. Ορφανή). Από την 

άλλη µεριά, στην περίπτωση του Πολυπαθή, ο Παλαιολόγος δεν αντιµετώπισε 

τέτοιου είδους προβλήµατα, καθώς τα πρότυπά του απηχούν άλλου είδους 

συµβάσεις, µακριά από εκείνες του ροµαντισµού και των Ελλήνων 

συναδέλφων του, αλλά πάντοτε προσανατολισµένα προς την Ευρώπη. 

Επιπλέον, η διαφύλαξη της ηθικής, αλλά και, γενικότερα, η βελτίωση 

της προσωπικότητας του ανθρώπου, οδηγούσε τους πρώτους τολµητίες του 
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είδους στην υιοθέτηση ενός ακόµα ιδεώδους ευρωπαϊκής προέλευσης, µε 

αρχαιοελληνικές, βέβαια, και ρωµαϊκές καταβολές, του τερπνό κι ωφέλιµο 

αναγνώσµατος. Στα κεφάλαια που προηγήθηκαν έγινε ιδιαίτερη αναφορά στη 

διαφωτιστική αυτή επιδίωξή τους, αλλά και στις διαφορετικές αποδόσεις των 

όρων, που στελεχώνουν το αξίωµα, από τους εγχώριους συγγραφείς. Είτε το 

αντιλαµβάνονταν ως ευρωπαϊκή πρόκληση, που θα έπρεπε να καλυφθεί 

(όπως στην περίπτωση του Λέανδρου και του Πολυπαθή), είτε ως µέσο 

πολιτικής προπαγάνδας (Εξόριστος), είτε προσέδιδαν σ’ αυτό διαπαιδαγωγική 

χροιά (Ορφανή και Παλληκάριον), οι συγγραφείς θα υποστηρίξουν, µ’ ένθερµο 

τρόπο µάλιστα, το ωφέλιµο των δηµιουργιών τους, ενώ, παράλληλα, θα 

αποδώσουν τα θέµατά τους µε τρόπο, ο οποίος θα προκαλεί έντονες ψυχικές 

(συγκινησιακές) καταστάσεις, µέσω των περιπετειών που περνούν οι ήρωες 

(όπως το µυθιστόρηµα του Π. Σούτσου ή του Πιτζιπίου κι εν µέρει του Α. 

Σούτσου), αλλά και ιλαρότητα, κατά την ανάγνωση (όπως ο Πολυπαθής κι εν 

µέρει ο Εξόριστος). 

Η υιοθέτηση, βέβαια, από ορισµένους συγγραφείς της δεκαετίας (π.χ. Ι. 

Πιτζιπίος ή Π. Σούτσος), του καλλιτεχνικού αξιώµατος, που αποτελούσε την 

αιχµή του δόρατος κάθε λογοτεχνικής δηµιουργίας του αιώνα, που 

προηγήθηκε αυτών, µε την παράλληλη αποδοχή λογοτεχνικών µοτίβων από 

µία καλλιτεχνική τάση, η οποία, εν πολλοίς, ερχόταν σε σύγκρουση µε το εν 

λόγω αξίωµα, δικαιολογηµένα, να προκαλεί εντύπωση. Αν, όµως, εντάξουµε 

την αντινοµία αυτή στα πλαίσια της προσπάθειας των εγχώριων συγγραφέων, 

αµέσως µετά την Απελευθέρωση, να αντλήσουν όσο το δυνατόν περισσότερα 

ευρωπαϊκά καλλιτεχνικά πρότυπα, µε σκοπό τη στελέχωση της δικής τους 

πρωτότυπης λογοτεχνίας, τα πράγµατα, ίσως, να απλοποιούνται, καθώς από 

επίδειξη ιδιαίτερου ζήλου για την πραγµάτωση της λογοτεχνικής τους 

αυτοτέλειας κι όχι από αφέλεια, θα ενστερνιστούν, από τη µια πλευρά, 

καλλιτεχνικές αξίες, που στην Ευρώπη είχαν ήδη ξεπεραστεί ή είχαν φανεί τα 

πρώτα σηµάδια αµφισβήτησής τους, ενώ, ταυτόχρονα, θα αποδεχτούν τις 

πρωτοπόρες αισθητικές τάσεις του ροµαντισµού. Μην ξεχνάµε, επίσης, ότι το 

ελληνικό κράτος βρίσκεται υπό διαµόρφωση και κατ’ επέκταση κάθε ενέργεια 

πρέπει να στοχεύει στο συλλογικό συµφέρον και να υποτάσσεται στην εθνική 

υπόθεση. Για το λόγο αυτό, η ελληνική πεζογραφία, θεωρώντας ότι το 

διαφωτιστικό αξίωµα του τερπνού κι ωφέλιµου αναγνώσµατος µπορεί να 
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ικανοποιήσει το αίτηµά της για ηθική ανάπλαση του αναγνωστικού της κοινού, 

στα πλαίσια µιας κοινωνίας σ’ εξέλιξη, έπρεπε να δεχτεί κάποιες συµβάσεις, 

στα πρώτα της βήµατα, που στην Ευρώπη τις είχαν αποδεχτεί πολύ νωρίτερα 

και τις είχαν, πλέον, αναιρέσει, αντικαθιστώντας τες µε καινούριες. 

Επιπρόσθετα, ιδιαίτερη αναφορά έγινε για την πολιτική τοποθέτηση 

των Ελλήνων συγγραφέων της πρώτης δεκαετίας του ελληνικού βασιλείου, 

αλλά και της θέλησής τους να περάσουν τα κοινωνικά τους µηνύµατα µέσα 

από τα µυθιστορήµατά τους. Οι εξελίξεις στο πολιτειακό επίπεδο, είτε θετικές 

είτε αρνητικές, φαίνεται πως απασχόλησαν την εγχώρια διανόηση, η οποία 

αυτόκλητα προχωρούσε σε επικροτήσεις ή επικρίσεις των επιλογών της 

πολιτικής εξουσίας, µέσα από τα λογοτεχνήµατά της, είτε επρόκειτο για 

ποιήµατα είτε για πεζογραφήµατα. Οι αντιλήψεις τους, βέβαια, δεν εµφανίζουν 

κάποια έκδηλη οµοιογένεια, µ’ εξαίρεση εκείνες των αδελφών Σούτσων, οι 

οποίοι φαίνεται πως στις αρχές της δεκαετίας διατηρούσαν επαφές µε την 

σαινσιµονική Εταιρεία, που είχαν δηµιουργήσει στο Ναύπλιο ορισµένοι 

οµοεθνείς οπαδοί του Γάλλου θεωρητικού, σε µία ακόµη ένδειξη των σχέσεων 

των δύο αδελφών µε την ευρωπαϊκή πρωτοπορία της εποχής τους. 

Τόσο στον Λέανδρο όσο και στον Εξόριστο εντοπίζεται η έντονη 

επιθυµία των συγγραφέων τους να ασκήσουν δριµύτατη κριτική στις πολιτικές 

επιλογές της εξουσίας, µολονότι στην περίπτωση του Παναγιώτη Σούτσου, οι 

επιθέσεις είναι περισσότερο γενικόλογες και στρέφονται εναντίον των 

πολιτικών προσώπων της εποχής, οι οποίοι αποτελούν, κατά τον συγγραφέα, 

τους βασικούς υπαίτιους της ζοφερής εικόνας που παρουσιάζει η ελληνική 

κοινωνία. Παρόµοια θα είναι και η στάση του πρεσβύτερου Αλέξανδρου, ο 

οποίος, όµως, θα συγκεκριµενοποιήσει τους στόχους της πολεµικής του στο 

πρόσωπο του Καποδίστρια, τη διακυβέρνηση και το πολιτικό περιβάλλον του 

οποίου θα λοιδορήσει στο µυθιστόρηµά του. Μέσω της εκτενούς 

παρουσίασης των κεντρικών και των επιµέρους πολιτικών στόχων του 

Αλέξανδρου, προσπαθήσαµε να αναδείξουµε τους λόγους του παράδοξου 

(σχεδόν υπερβολικού) πολιτικού πάθους, που επιδεικνύει ο συγγραφέας στο 

πρόσωπο του κυβερνήτη, συνδέοντάς το, αφενός, µε τις ουτοπικές 

σοσιαλιστικές του ιδέες, πολύ περισσότερο, όµως, µε την επιδίωξή του να 

πραγµατοποιηθεί το κοινωνικό του όραµα, εµπόδια στο οποίο στήνουν οι 

θιασώτες της κερκυραϊκής πολιτικής. Για τους ίδιους λόγους άλλωστε, τα δύο 
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αδέλφια είχαν στο παρελθόν εξαπολύσει, µέσω της εφηµερίδας Ήλιος,  

αντίστοιχους πολιτικούς µύδρους τόσο εναντίον του κυβερνήτη, όσο κι 

εναντίον των πολιτικών του ακολούθων, αλλά και των µετέπειτα υπουργών 

της βαυαρικής Αντιβασιλείας. 

Αντίθετα, ο Παλαιολόγος δεν εµφανίζεται στον Πολυπαθή το ίδιο 

λάβρος µε τους Σούτσους. Ο κωνσταντινοπολίτης λόγιος, διατηρώντας 

άριστες σχέσεις µε την εκάστοτε πολιτική αρχή, δεν προβαίνει σε κανενός 

είδους κριτική σε βάρος των κρατούντων, ενώ, µε όπλο τη σάτιρα, θα 

καυτηριάσει ευρύτερες κοινωνικές και πολιτικές συµπεριφορές, ποτέ, όµως, 

την εγχώρια εξουσία. Για το λόγο αυτό, µάλιστα, θα γίνει αντικείµενο 

ειρωνικών σχολίων, όπως παρακολουθήσαµε και παραπάνω, από τον Α. 

Σούτσο στον Εξόριστο. 

Η εµπλοκή, ασφαλώς, της ελληνικής διανόησης στις πολιτικές εξελίξεις 

της περιόδου, όπως καταδείχτηκε και στο αντίστοιχο υποκεφάλαιο, υπήρξε 

αναµφισβήτητη. Η υποτυπώδης παρουσία της δηµοσιογραφίας στη δεκαετία 

του ’30 ωθούσε αρκετούς λόγιους στην άσκηση πολιτικού, αλλά και ευρύτερου 

κοινωνικού, ελέγχου της εξουσίας, συχνά µέσω των λογοτεχνικών τους 

έργων, αναλαµβάνοντας το ρόλο του ηθικού και κοινωνικού αναµορφωτή και, 

συνάµα, του εκπροσώπου της αδιαµόρφωτης, για τα δεδοµένα της εποχής, 

κοινής γνώµης. Τα λόγια του Α. Σούτσου, λίγα χρόνια πριν το θάνατό του, 

στον αδελφό του Παναγιώτη είναι χαρακτηριστικά του τρόπου, µε τον οποίο οι 

Έλληνες συγγραφείς αντιλαµβάνονταν το δηµόσιο ρόλο τους: «Υπήρξα, ως 

γράφεις, η πέτρα της σφενδόνης, ην έρριψεν ο ύψιστος επί της κεφαλής δύο 

τυράννων»,196 εννοώντας τους Καποδίστρια κι Όθωνα, υπογραµµίζοντας µε 

τον πλέον σαφή τρόπο την αυτογνωσία του ως προς το καλλιτεχνικό του έργο 

συνολικά. 

Παρ’ όλες, όµως, τις ενθουσιώδεις υποσχέσεις και προσπάθειες της 

ελληνικής διανόησης, το αναγνωστικό κοινό της εποχής δε θ’ ανταποκριθεί 

στις καλλιτεχνικές της ανησυχίες. Μόλις ένα, από τα πέντε στο σύνολο 

µυθιστορήµατα της δεκαετίας, θα γνωρίσει ιδιαίτερη αποδοχή και, 

ταυτόχρονα, απανωτές εκδόσεις (µην ξεχνάµε ότι η Ορφανή, µε βάση και των 

δεκατριών σελίδων κατάλογο των συνδροµητών της, θα πρέπει να 

                                                 
196

 Α. Σούτσος, Το Πανόραµα της Ελλάδος, µετά συνοπτικής βιογραφίας του εθνικού ποιητού, 

υπό Ε. Ιωαννίδου, Ερµούπολη 1875, λ’. 
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προπαγανδίστηκε συστηµατικά), ενώ τα υπόλοιπα φαίνεται πως στοιβάζονταν 

στα ράφια των βιβλιοπωλείων της Αθήνας και της Κωνσταντινούπολης. Τους 

Έλληνες αναγνώστες θα κερδίζουν, σταδιακά, οι µεταφράσεις ξένων 

µυθιστορηµάτων, κυρίως των γαλλικών από το 1840 κι έπειτα, δηλώνοντας, 

µε τρόπο ρητό και σαφή, την προτίµησή τους για έργα γεµάτα έρωτες, 

ίντριγκες και περιπέτειες, γυρίζοντας την πλάτη, ταυτόχρονα, στο διδακτισµό 

και την ηθικολογία των εγχώριων πεζογραφικών πειραµατισµών.  

Από την άλλη µεριά, οι Έλληνες συγγραφείς, αντιλαµβανόµενοι τις 

δυσκολίες του εγχειρήµατός τους, θα στραφούν ξανά προς τον έµµετρο λόγο, 

αφήνοντας ηµιτελή την προσπάθειά τους για την παγίωση του 

µυθιστορήµατος στα ελληνικά καλλιτεχνικά δρώµενα. Ο Α. Πολίτης, κάνοντας 

λόγο για την πεζογραφία της περιόδου 1830-1880, θα υποστηρίξει 

χαρακτηριστικά: «Ως τα 1840-1845 οι λόγιοι της Αθήνας, ιδίως, προσπαθούν 

να δηµιουργήσουν µίαν εθνική παράδοση, µε πρωτότυπα και προσεγµένες 

µεταφράσεις σηµαντικών έργων. ∆εν το πετυχαίνουν, και ένας λόγος είναι 

ίσως ότι στις εµπορικές πρωτεύουσες, τη Σµύρνη, την Ερµούπολη, την 

Κωνσταντινούπολη, αρχίζουν να µεταφράζονται µυθιστορήµατα που δύσκολα 

θα µπορούσαν να ενταχθούν, κυρίως λόγο του θέµατος, στην «εθνική 

λογοτεχνία»- έτσι οι λόγιοι της Αθήνας στρέφονται πάλι προς την ποίηση. 

Όσοι ασχολούνται µε τον πεζό λόγο, ή το κάνουν πάρεργα, ή προσπαθούν 

µάταια να αντιστρέψουν, κάπως, το ρεύµα. Πεζογραφική παράδοση δε θα 

δηµιουργηθεί».197  

Βέβαια, το «ρεύµα» δε θα αντιστραφεί ούτε την επόµενη δεκαετία.  

Αντίθετα, θα πρέπει να περάσουν αρκετά χρόνια, για να αναζωογονηθεί και 

πάλι το ενδιαφέρον της ελληνικής διανόησης για την πεζογραφία, µ’ ένα 

µυθιστόρηµα που σηµατοδοτεί την απαρχή µίας νέας πνευµατικής 

δραστηριότητας, µε θέµατα πιο οικεία και -κατ’ επιλογή- πιο «αντιηρωικά», 

µακριά από τον ρητορισµό, την ακυρολεξία και το στοµφώδες ύφος του 

ροµαντισµού. Ο λόγος, ασφαλώς, είναι για τον Λουκή Λάρα του ∆. Βικέλα 

(1879). Μέχρι τότε, όµως, η ελληνική κοινωνία, διχασµένη ανάµεσα στα 

µεγαλόπνοα οράµατά της από τη µια, και στην πεζή εµπορική πραγµατικότητά 

της από την άλλη, θα εκφραστεί ανάλογα και στις λογοτεχνικές της επιδιώξεις: 

                                                 
197

 Α. Πολίτης, «Αναζητώντας την πεζογραφία…», ό.π., 95. 
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ποίηση, υψηλή, µεγαλόστοµη, µε στόχο το εθνικό µεγαλείο, και παράλληλα 

µεταφράσεις µε έρωτες και περιπέτειες, ξενότροπες υποτίθεται, αλλά που 

φανερώνουν τις πραγµατικές κρυφές επιθυµίες.198 

                                                 
198

 Ό.π., 96. 
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