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                                         ΕΙΣΑΓΩΓΗ 
                   ∆ΙΑΤΑΞΗ ΤΗΣ ΥΛΗΣ -   ΠΟΡΕΙΑ ΤΗΣ ΕΡΕΥΝΑΣ. 
     Η ανάπτυξη του θέµατος χωρίζεται σε τρία µέρη. Το ΠΡΩΤΟ ΜΕΡΟΣ  
αναφέρεται στην ταυτότητα του περιοδικού Ελεύθερα Γράµµατα και την 
εκδοτική του πορεία. Το ∆ΕΥΤΕΡΟ ΜΕΡΟΣ  επικεντρώνει το ενδιαφέρον στη 
διαχείριση του Εικοσιένα, διαχείριση, που θέλει να παραλληλίσει δύο ηρωικές 
δεκαετίες, του εικοσιένα και  του σαρανταένα, και να αναδείξει τα κοινά 
χαρακτηριστικά τους, ιδιαίτερα εκείνα, που σχετίζονται µε τη λαϊκή δυναµική 
και τις λαϊκές πολιτικές προθέσεις. Στο ΤΡΙΤΟ ΜΕΡΟΣ καταγράφονται 
κάποιες συµπερασµατικές κρίσεις, που εξάγονται από τη µελέτη του υλικού. 
      Στο πρώτο µέρος της µελέτης  καταγράφεται, εν συντοµία και σε 
ξεχωριστά κεφάλαια, κάθε αξιόλογο στοιχείο,  που έχει να κάνει µε τη µορφή 
του περιοδικού, τους χρόνους και τις περιόδους ροής του, τους συνεργάτες 
και τα διαστήµατα της συνεργασίας, τις στήλες της δηµοσιευόµενης ύλης, 
µόνιµες ή περιστασιακές, τις τέχνες και τις επιστήµες, που προβάλλει ή 
φιλοξενεί το περιοδικό στις σελίδες του, το διεθνές ενδιαφέρον, που 
αναπτύσσει και τους ξένους συνεργάτες, που χρησιµοποιεί.   
      Βιογραφικά στοιχεία δεν αναζητούνται παρά µόνο για τον εµπνευστή της 
έκδοσης και για µακρό χρονικό διάστηµα διευθυντή, τον ∆ηµήτρη Φωτιάδη, ο 
οποίος αποτελεί την ψυχή της συγκεκριµένης εκδοτικής δραστηριότητας, 
όπως προπολεµικά αποτελούσε την ψυχή των Νεοελληνικών Γραµµάτων.  
      Τα Ελεύθερα Γράµµατα είναι ένα φιλολογικό περιοδικό, που κράτησε µια 
σταθερή ιδεολογική γραµµή, αριστερή και κοινωνικά στρατευµένη, σε όλη την 
εκδοτική του πορεία χωρίς διλήµµατα πολιτικά και αναπροσαρµογές 
σκοπιµοτήτων. Είναι δηλαδή στόχος έρευνας στο πρώτο µέρος, και το 
περιεχόµενο των κύριων άρθρων και των εκδοτικών σηµειωµάτων, που 
αποκαλύπτουν τάσεις ιδεολογικές και ροπές πολιτικές.  
      Στο δεύτερο µέρος της µελέτης θα εξεταστεί αναλυτικά ο τρόπος 
προσέγγισης του Εικοσιένα, τόσο ως αντικειµένου επετειακού και 
πανηγυρικού, όσο και ως ευρύτερου ιδεολογικού κόµβου συµβατού µε τον 
κατοχικό και  µετακατοχικό προβληµατισµό, κοινωνικό και καθεστωτικό.  
Έχουν καταγραφεί οι αναφορές στο Εικοσιένα φύλλο προς φύλλο και 
παρατίθενται κατά  σειρά µε σύντοµο σχολιασµό του περιεχοµένου. Ως 
αναφορές θεωρούνται όλες  οι  σχετικές µε το 1821 καταχωρήσεις, µικρές ή 
µεγάλες, πολυσέλιδες ή µονόστηλες, ακόµη και οι εικαστικές αναφορές, τα 
δείγµατα λαϊκής ζωγραφικής και τα ολιγόστιχα λογοτεχνικά αποσπάσµατα, 
όπως και οι βιβλιοκρισίες ή οι αναγγελίες εκδόσεων. Αυτό το τµήµα 
καταλαµβάνει το µεγαλύτερο µέρος της µελέτης και φωτίζει ουσιαστικά το 
ζητούµενο του θέµατός µας, που είναι η διαχείριση του ‘21 στη δεδοµένη 
στιγµή.  
      Στο τρίτο µέρος θα  παρατεθούν οι γενικές και οι ειδικότερες 
συµπερασµατικές παρατηρήσεις, σχετικά µε τη χρήση του ιδεολογικού υλικού, 
που αντλείται από το ‘21. Οι γενικές παρατηρήσεις αναφέρονται στο συνολικό 
υλικό, που ερευνήθηκε και καταγράφηκε. Οι ειδικότερες αντιστοιχούν στις 
θεµατικές ενότητες του υλικού.  Για πρακτικούς λόγους γίνεται χωρισµός σε 
ευρύτερες θεµατικές ενότητες, µε την εξής σειρά: 1) Αποµνηµονεύµατα,        
2) Πρωταγωνιστές- στρατιωτικές προσωπικότητες του 21,  3) Μελέτες- 
ιστορικές αναλύσεις,  4) Ποίηση και πεζογραφία,   5) ∆ηµοτικά τραγούδια 
(Κλέφτικα),  6) Τόποi από τη γεωγραφία του Αγώνα,  7) Εικόνες- εικαστικά 
δείγµατα,  8) Βιβλιοκρισίες- θεατρικές κριτικές. 
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                                     ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟ 
                 Το  περιοδικό και οι κυκλοφοριακές του περίοδοι. 
               Το περιοδικό Ελεύθερα Γράµµατα αρχίζει να κυκλοφορεί στις 5 
Μαΐου 1945 και σταµατά στα µέσα του 1951. Η πορεία του διαγράφει τέσσερις 
περιόδους και περιλαµβάνει 97 περίπου τεύχη, αρχικά εβδοµαδιαία, κατόπιν 
δεκαπενθήµερα και τελικά µηνιαία. Τα µηνιαία έχουν ακανόνιστη εκδοτική 
ροή, βγαίνουν διπλά ή τριπλά κάποιες φορές, και αποκαλύπτουν κάποιες 
δυσκολίες κυκλοφοριακές σχετισµένες προφανώς µε τη γενικότερη πολιτική 
ανωµαλία της εποχής. Η πρώτη  περίοδος ( Μάιος 1945- Μάιος 1947) είναι 
η πιο πλούσια για την κυκλοφορία και τη θεµατολογία του περιοδικού. 
Περιλαµβάνει 65 τεύχη µεγάλου σχήµατος (25Χ35 cm) των 16 σελίδων, σε 
κοινό δηµοσιογραφικό χαρτί, που το χορηγούσαν κρατικές υπηρεσίες σε 
παρόµοιες εκδόσεις, σύµφωνα µε κάποιες αναφορές µέσα στο περιοδικό. 
Αρχικά κυκλοφορούσε κάθε Σάββατο, από το 11ο τεύχος (20Ιουλίου1945) 
κάθε Παρασκευή, από το 24ο τεύχος κυκλοφορεί κάθε δεύτερη Παρασκευή και 
από το 42ο (1 Μαΐου 1946), γίνεται δεκαπενθήµερο µε κυκλοφορία την 1η και 
15η κάθε µήνα. Στον αρχικό καλλιγραφηµένο τίτλο Ελεύθερα ΓράµµαταΕλεύθερα ΓράµµαταΕλεύθερα ΓράµµαταΕλεύθερα Γράµµατα  
υπήρχε υπότιτλος «Περιοδικό της ζωντανής σκέψης». Τα γραφεία του 
περιοδικού βρισκόταν πάντα στην Αθήνα, στη διεύθυνση Βουκουρεστίου 6β.  
            Ως διευθυντής αναφέρεται ο ∆ηµήτρης Φωτιάδης1, τουλάχιστον κατά 
την πρώτη και δεύτερη περίοδο. Όπως διαβάζοµε στο πρώτο τεύχος της β΄ 
περιόδου (15 Ιουνίου 1947), πλάι στο όνοµα του διευθυντή ∆ηµήτρη Φωτιάδη, 
προστίθενται τα ονόµατα του Νικηφόρου Βρεττάκου, ως αρχισυντάκτη, και του 
∆. Μαρουλάκη, ως διαχειριστή. ∆ιευθυντής και εκδότης αναλαµβάνει ο 
Νικηφόρος Βρεττάκος στο τέλος της β΄ περιόδου (Β15-17, Οκτώβρης- 
∆εκέµβρης 1948), και ο Ι. Αγγέλου στο τεύχος 7-8 της τρίτης περιόδου 
(Χριστούγεννα 1949). Τελευταία αλλαγή γίνεται τον Σεπτέµβρη του 1950 
(τχ.∆1), µε τον Στρατή ∆ούκα στη θέση του διευθυντή του περιοδικού. 
Πιθανότατα οι αλλαγές αυτές έχουν σχέση µε τις διώξεις κατά των 
προσωπικοτήτων της αριστεράς. 
            Το ιστορικό κλίµα µέσα στο οποίο βγήκε το πρώτο τεύχος ήταν ρευστό 
µε διάχυτη την αγωνία για την ευηµερία του τόπου και την παγίωση 
δηµοκρατικών θεσµών µετά την οδυνηρή εµπειρία της Κατοχής και των 
∆εκεµβριανών. Στις 5 Μαΐου 1945, η Ελλάδα έχει έξι µήνες ελεύθερου 
πολιτικού βίου, µετά την αποχώρηση των γερµανικών στρατευµάτων. Όταν 
κυκλοφορεί το πρώτο τεύχος, βρισκόµαστε 3 µέρες πριν από την οριστική 
συνθηκολόγηση της Γερµανίας, είµαστε 5 µήνες µετά τα “∆εκεµβριανά” και 3 
µήνες µετά τη Συµφωνία της Βάρκιζας. Η πρώτη µεταπελευθερωτική 
κυβέρνηση  του Παπανδρέου έχει παραιτηθεί, πρωθυπουργός είναι ο Ν. 
Πλαστήρας, ο οποίος δε µπορεί να αποτρέψει τις πρώτες αιµατηρές 
                                                 
1 Ο ∆ηµ. Φωτιάδης είναι γιος του ποιητή Αλέκου Φωτιάδη, γεννήθηκε στη Σµύρνη το 1898 και πέθανε 
στην Αθήνα το 1988.∆ιηύθυνε τα Νεοελληνικά Γράµµατα από το 1936 ως το 1941, ήταν υπεύθυνος 
των ραδιοφωνικών εκποµπών της εξόριστης ελληνικής κυβέρνησης µέσω του ΒΒC από το 1942 ως 
το1945, και έγινε διευθυντής των Ελεύθερων Γραµµάτων στη συνέχεια. Εξορίστηκε στην Ικαρία, στη 
Μακρόνησο και στον Άι-Στράτη. Έγραψε έργα θεατρικά και ιστορικά, µετέφρασε ξένους αλλά και 
αρχαίους Έλληνες συγγραφείς. Τόσο τα θεατρικά του έργα, όσο και τα ιστορικά περιστρέφονται γύρω 
από τη θεµατολογία και τις προσωπικότητες του 21, το δε αντιπροσωπευτικότερο και ογκωδέστερο 
έργο του είναι η τετράτοµη «Επανάσταση του 21».   
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συγκρούσεις, ούτε να συγκρατήσει τη «λευκή τροµοκρατία», που ωθούσε 
σταθερά προς τον εµφύλιο.  
         Η δεύτερη περίοδος αρχίζει στις 15 Ιουνίου 1947, και περατώνεται στο 
τέλος του 1948 µε ένα τριπλό τεύχος, που καλύπτει τους µήνες Οκτώβριο-
∆εκέµβριο 1948. Το περιοδικό κυκλοφορεί 13 φορές, αν και µε δύο διπλές 
εκδόσεις και µία τριπλή οι αριθµοί φτάνουν ως το 17ο τεύχος. Ο τίτλος 
ΕΛΕΥΘΕΡΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ στη β΄ περίοδο γράφεται µε έντονα κεφαλαία, 
εγκαταλείπεται η προηγούµενη καλλιγραφηµένη µορφή, ενώ ως υπότιτλος 
τώρα µπαίνει η φράση «∆εκαπενθήµερη πνευµατική επιθεώρηση».  Όµως 
µόνο τα τρία πρώτα τεύχη ήταν 15ήµερα. Το 4ο τεύχος βγήκε στις 15 
Οκτωβρίου1947, ύστερα από τρίµηνη παύση. Μια λακωνική εξήγηση στη 2η 
σελίδα αναφέρει ότι το περιοδικό δε βγήκε κατά το προηγούµενο διάστηµα, 
«…λόγω των δύσκολων συνθηκών κάτω από τις οποίες κυκλοφορούν τα 
περιοδικά σήµερα στην Ελλάδα.»  
          Στη β΄ περίοδο το σχήµα του περιοδικού µικραίνει (21Χ29cm),οι σελίδες 
γίνονται 30, ακόµα και στα διπλά τεύχη, και έχοµε µια αισθητική 
σταθεροποίηση στη φάση αυτή, µε την πρώτη και την τελευταία σελίδα να 
φιλοξενούν πάντα ένα ή περισσότερα εικαστικά δείγµατα. Πρόκειται για 
σχέδια, ξυλογραφίες, χαρακτικά, παλιότερες γκραβούρες, σκηνογραφίες 
θεατρικών παραστάσεων, πίνακες, κ.ά.2 Ο αισθητικός εµπλουτισµός της β΄ 
περιόδου είναι φανερός και στις εσωτερικές σελίδες. Σε κάθε δισέλιδο αρχικά, 
σε κάθε σελίδα αργότερα, τοποθετείται µια εικόνα, που συνήθως σχετίζεται 
χαλαρά µε τα κείµενα3, ενώ στην αρχή και στο τέλος των άρθρων 
τοποθετούνται κοσµητικά σχήµατα. Παρενθετικά και για να µην αδικήσοµε την 
πρώτη περίοδο οφείλοµε να πούµε ότι η εικαστική αυτή κλίση είχε αρχίσει να 
εµφανίζεται από την αρχή, όχι όµως από τα πρώτα τεύχη και µε το ρυθµό της 
β΄ περιόδου. Στο 1ο τεύχος, για παράδειγµα, της α΄ περιόδου (Α1), παρά τον 
επαρκή χώρο των 16 µεγάλων σελίδων, έχοµε δύο µικρές εικόνες στην 8η και 
στην 16η σελίδα. Ένα µικροσκοπικό Φοίνικα αναγεννώµενο πάνω από ένα 
σονέτο του Μαβίλη και στο οπισθόφυλλο ένα µικρό ανώνυµο χαρακτικό µε 
θέµα την αναγέννηση µιας µορφής µέσα από όπλα, αεροπλάνα και πρόσωπα 
στρατιωτών. Το χαρακτικό αυτό συνοδεύει το άρθρο του Σπύρου Βασιλείου, 
«Οι καλλιτέχνες στην Κατοχή».  Στο 2ο τεύχος(Α2) επίσης έχοµε δύο µικρά 
δείγµατα. Ένα χαρακτικό µε την «Έξοδο του Μεσολογγίου», από µυστικό 
λεύκωµα του 1943, στην πρώτη σελίδα, και ένα τοπίο του Τάσσου στην 
τελευταία. Αυτός ο ρυθµός των δύο εικόνων στην αρχή και στο τέλος 
καθιερώνεται σιγά σιγά, ενώ βαθµιαία προστίθενται εικόνες και στις 
εσωτερικές σελίδες. 
         Η τρίτη περίοδος περιορίζεται χρονικά, µέσα στο 1949. Κυκλοφορούν 
4 διπλά τεύχη, που, τουλάχιστον ονοµαστικά, καλύπτουν όλους τους µήνες. 
Το τελευταίο αυτής της περιόδου έχει αριθµό 7-8, καλύπτει το διάστηµα 
                                                 
2 Μεταφέρω κάποιους τίτλους και υπογραφές από τα εικαστικά δείγµατα των πρώτων σελίδων: 
Τάσσου: Ξαπόσταµα,  Sangethi: Παρθενών, Ευθύµη Παπαδηµητρίου: Τοπίο Αττικής, Τάσσου: 
Κανάρης, Αγγ. Θεοδωρόπουλου: Μπουµπουλίνα, Ντύρερ: O Ιησούς 12ετής ανάµεσα στους 
Φαρισαίους, Θεόφιλου: Ο Κοραής και ο Ρήγας, Σασεριώ:Ειρήνη, Ostoja: Φυγή στην Αίγυπτο…Η 
τελευταία σελίδα διατίθεται ολόκληρη στην τέχνη. Στο 1ο και 2ο  τεύχος έχοµε θεατρικά θέµατα από 
τον Τσαρούχη και την Βάσω. Στα επόµενα οπισθόφυλλα ξεχωρίζουν έργα των Ρέµπραντ, Ντελακρουά, 
Ντύρερ, Πικασό, Ροντέν, Βαλσαµάκη, Αστεριάδη, κ.ά. 
3 Ξεχωρίζω κάποια σκίτσα του Κόντογλου (Ο Καπετάν Παλαµίδας, Ο Καπετάν Νικόλας, Ο Μπάρµπα 
Κατακουζνός…), µια φωτογραφία του Αγγ. Σικελιανού, κάποια πορτραίτα του Σεζάν και του Βαν 
Γκογκ, λιθογραφίες του Μανέ, και γυµνά του Αστεριάδη και του Κανέλλη. 
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Ιουλίου- ∆εκεµβρίου 1949, αµέσως µετά την τελική αναµέτρηση του εµφυλίου, 
και φέρει την επιγραφή «Χριστούγεννα 1949».Το σχήµα µικραίνει ακόµα 
περισσότερο (24Χ16),ενώ οι σελίδες αυξάνονται σε 80. Ο καλλιγραφηµένος 
τίτλος Ελεύθερα Γράµµατα  επανακάµπτει  µε νέο πάλι υπότιτλο, 
«Επιθεώρηση γραµµάτων και τεχνών». Παρά την αναφορά «και τεχνών» 
όµως, ο εικαστικός διάκοσµος εξαφανίζεται, ή για την ακρίβεια, περιορίζεται 
στην 3η σελίδα κάθε τεύχους4. Έστω και περιορισµένη πάντως, η εικαστική 
αναφορά προβάλλει το αίτηµα της ειρήνης στο χρόνο της λήξης του εµφυλίου, 
όταν ο παροξυσµός της αιµατοχυσίας είχε εξαγρίωσει τις συνειδήσεις. 
            Η τέταρτη περίοδος έκδοσης των Ελεύθερων Γραµµάτων βρίσκεται 
µέσα στα έτη 1950- 1951 και είναι η τελευταία φάση στην πορεία του. Το 
πρώτο τεύχος της δ΄ περιόδου κυκλοφόρησε το Σεπτέµβριο 1950.Το δεύτερο 
φέρει τους αριθµούς 2-4 και καλύπτει τους µήνες Οκτώβριο- ∆εκέµβριο 1950, 
µε τα ίδια εκδοτικά χαρακτηριστικά, όπως το προηγούµενο . Το τελευταίο, που 
µπορέσαµε να ελέγξουµε, είναι το τεύχος 5-7, που φέρει την ένδειξη 
«Γενάρης- Μάρτης 1951». Η εξωτερική εµφάνιση ακολουθεί τα ίδια ακριβώς 
µορφικά χαρακτηριστικά της γ΄ περιόδου, µε µόνη τη διαφορά, ότι οι σελίδες 
µειώνονται σε 60. Οι στήλες, οι συνεργάτες και τα ενδιαφέροντα παραµένουν 
τα ίδια. 
  
           Οι συνεργάτες. Ένας µεγάλος αριθµός αναγνωρισµένων πνευµατικών 
ανθρώπων, κυρίως από το χώρο της Αριστεράς, πλαισίωσαν τα Ελεύθερα 
Γράµµατα και εµπλούτισαν τη δηµοσιογραφική και επιστηµονική των 
αποστολή. Κατά την πρώτη περίοδο οι συνεργάτες και τα θέµατα αναφέρονται 
στην πρώτη σελίδα, µε κεφαλαία ευανάγνωστα γράµµατα, κάτω από τον 
τίτλο. Κατά τη δεύτερη περίοδο αναγράφονται µόνο τα ονόµατα στο κάτω 
µέρος της πρώτης σελίδας, ενώ στις επόµενες περιόδους αναγράφονται οι 
σπουδαιότερες συνεργασίες στο εξώφυλλο και εσωτερικά υπάρχει πίνακας 
περιεχοµένων. Κατά την πρώτη περίοδο έχοµε το µεγαλύτερο αριθµό 
συνεργατών. Οι ιδεολογικές διαφοροποιήσεις, αλλά κυρίως οι πολιτικές 
συνθήκες, που ακολούθησαν, οι εξορίες, οι φυλακίσεις, οι επιστρατεύσεις 
κ.λ.π., άλλαξαν τη σύνθεση του συντακτικού επιτελείου του περιοδικού και 
µείωσαν τον αριθµό των συνεργατών. Αντιγράφω τα ονόµατα µε τις 
συχνότερες συµµετοχές κατά περίοδο.  
           Α΄περίοδος: ∆ηµήτρης Φωτιάδης, Άγγελος Σικελιανός, Μάρκος 
Αυγέρης5, Κώστας Βάρναλης,  Θρασύβουλος Σταύρου, Ροζέ Μιλλιέξ, Γιάννης 

                                                 
4 Στο τεύχος 1-2 (Γενάρης-Φλεβάρης 1949), υπάρχει µια ξυλογραφία  µε την υπογραφή «Βάσως» που 
απεικονίζει µια αισθησιακή γυναικεία µορφή, κάτω από την οποία σηµειώνεται ο δηµοτικός στίχος     
« Εγ΄ όµωσα τσ΄ αγάπης µου βραδιά να µην τση λείψω..». 
Στο 3-4 (Μαρτ- Απρ.49) βρίσκοµε µια ξυλογραφία του Τάσου, «Ο Άγιος Φραγκίσκος της Ασίζης». 
Τχ. 5-6 (Μάϊ- Ιούν. 49), ξυλογραφία  του Τάσσου, µε περιστέρια και στάχυα  και υποσηµείωση, «Ας 
είναι ευλογηµένα τα περιστέρια όλου του κόσµου…» Να πούµε στο σηµείο αυτό, ότι όταν 
µεταφέρουµε λέξεις ή φράσεις,  διατηρούµε την ορθογραφία και τη στίξη του περιοδικού. 
Στο τελευταίο τεύχος της γ΄ περιόδου, το 7-8 (Χριστούγεννα 1949)στην τρίτη σελίδα βρίσκοµε τον 
πίνακα του Πικασσό, «Το παιδί µε το περιστέρι».  
5 Ο Μάρκος Αυγέρης (µαζί µε τον Κωστή Μεραναίο και τον Γ. Βασιλόπουλο) διηύθυνε το αριστερό 
περιοδικό «Καλλιτεχνικά Νέα», το οποίο έβγαλε 36 εβδοµαδιαία τεύχη στο διάστηµα από 12 Ιουνίου 
1943 ως 11 Μαρτίου 1944. Το περιοδικό κυκλοφόρησε νόµιµα µέχρι τη στιγµή που οι Γερµανοί 
διέκοψαν την έκδοση, και είχε το χαρακτήρα λαϊκού φιλολογικού εντύπου. Για την αριστερή  κλίση 
του περιοδικού γράφει ο Οδ. Ελύτης στο «Χρονικό µιας δεκαετίας», που περιλαµβάνεται στον τόµο 
«Ανοικτά Χαρτιά» (1974), σελ.335. Για το περιεχόµενο και την κυκλοφορία του, γράφει ο Αλέξης 
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Ρίτσος, Σωκράτης Καραντινός, Σπύρος Βασιλείου, Νικηφόρος Βρεττάκος, 
Νίκος Βέης, Φώτης Κόντογλου, Βασίλης Ρώτας, Ρίτα Μπούµη-Παπά, 
Χρυσόστοµος Γανιάρης, Κλείτος Κύρου, Ασηµάκης Πανσέληνος, Άγις Θέρος, 
Ηλίας Έρεµπουργκ, Φοίβος Ανωγειανάκης, Στρατής Τσίρκας, Θράσος 
Καστανάκης, Σοφία Μαυροειδή-Παπαδάκη, Χαράλαµπος Θεοδωρίδης, 
Γιάννης Κορδάτος, Ηλίας Βενέζης, Γιώργης Λαµπρινός (Μπαστουνόπουλος), 
Ρόζα Ιµβριώτη, Λέων Κουκούλας, Θέµος Κορνάρος, Γιώργος Ν. Μακρής, 
Στέλιος Ξεφλούδας, Παντελής Πρεβελάκης, Παναγής Λεκατσάς, Κώστας 
Μαρίνης, Γ.Γ .∆ήµου, Θεοδόσης Πιερίδης, Νίκος Σβορώνος, Γιώργος 
Βαλέτας, Έλλη Αλεξίου, Άγγελος Τερζάκης, Νίκος Ζαχαριάδης (Μία 
συνεργασία:«Ο ∆ωδεκάλογος του Γύφτου», ανάλυση Α4), Μέλπω Αξιώτη, 
Μενέλαος Λουντέµης, ∆ηµήτρης Μυράτ,  Τεύκρος Ανθίας, Κ.Θ.∆ηµαράς, Ι.Μ. 
Παναγιωτόπουλος, Χρήστος Καρούζος, Τζ. Καρούσος, Κοσµάς Πολίτης, 
΄Εκτωρ Κορφιάτη (Οικονόµου), Μιχάλης Περάνθης, Γαλάτεια Καζαντζάκη, 
Νικός Κιτσίκης, Κατίνα Παπά, Νίκος Σ. Καστρινός, Γιάννης Κουχτσόγλου, Π. 
Ζήσης-Βαρδής (Σκάρος), Τατιάνα Γκρίτζη-Μιλλιέξ, Νίκος Κατηφόρης, 
Λευτέρης Νεγρεπόντης, Μίνως ∆ουνιάς, Νίκος Γκάτσος, Μανόλης 
Αναγνωστάκης, Νίκος Καρύδης, Νίκος Καββαδίας, Αλκιβιάδης Γιαννόπουλος, 
Γιώργος Θεοτοκάς, Κωνσταντίνος Ι. ∆εσποτόπουλος, Απόστολος Σπήλιος, 
Χρήστος Λεβάντας, Τάκης Ελευθεριάδης, Αικατερίνη Στριφτού-Κριαρά, 
Πέτρος Χάρης, Τίµος Μαλάνος, Σωκράτης Πατατζής, Γιώργος Θέµελης, 
Τάκης Αργ. Σταµατόπουλος, Μάρκος Τσιριµώκος, Ντίνος ∆ηµόπουλος, κ.ά.6                              
       Ξένοι συγγραφείς και ξένοι συνεργάτες αναφέρονται  οι Β. Καβερίν, 
Γκ. Μπέρτεν, John Steinbeck, Claude Roy, Walter Whitman, Jean Richard 
Bloch, Jack Eistrop, John Masefield, Ford Madox, Ford William, Rose Bennet, 
Βλαδ. Μαγιακόφσκι, Λουίς Θερνούδα, Γκιγιώµ Απολλιναίρ, Μάϊκλ Φουτ, Λ. 
Νικουλίν, Τζων Πρίσλεϋ, Νικολάϊ Τίχονοφ, Πωλ Ελυάρ, Μπορίς Πάστερνακ, 
Jean Casson,  Λεον. Λεόνωφ, Louis Parrot, James Aldridge, Herman 
Closson, Μ. Καλλίνιν, Άλαν Μπους, Joseph Mackleod, Stephen Spender, 
Γρηγόρη Παυλένκο, David Raymond,κ.ά.  
         Στη δεύτερη περίοδο χάνονται πολλά ονόµατα, αλλά εµφανίζονται και 
νέα, όπως των Απόστολου Μελαχρινού, Maurice Bedel, Κώστα Φριλίγγου, 
Μιχάλη Πετρίδη, Andre de Richard, Βασίλη Λούλη, Άρη Αλεξάνδρου, 
Αγήνορος Αστεριάδη, Πέτρου Ρήγα Γιάννη Ιµβριώτη, Τ.Σ.Έλιοτ, Γιάννη 
Βεάκη, Gabriel Audsio, Andre Marchand,  Τάσου Βουρνά, Μιχάλη 
Παπαϊωάννου, Λέανδρου Βρανούση, Γιώργου Κοτζιούλα, Στρατή ∆ούκα, 
Γιάννη Μπενέκου, Αλέξανδρου Ι. ∆εσποτόπουλου, F.G. Lorca, Αρκάδιου 
Λευκού, Τάσου Ελευθερίου, Αλέξανδρου Αργυρίου, Βλαδίµηρου Μπενσή, 
Γιώργου Κάρτερ, Κίτσου Μακρή κ. ά. Από τον ευρύτερο αυτό κατάλογο 
προέρχονται και οι αρθρογράφοι της τρίτης και τέταρτης περιόδου, µε τη 
διαφορά, ότι οι συµµετοχές είναι λιγότερες προς το τέλος, αφού και το 
περιοδικό επιλέγει µικρότερο εκδοτικό σχήµα. 

                                                                                                                                            
Αργυρίου, «Σύντοµες αναφορές σε περιοδικά της Κατοχής», περ. ∆ιαβάζω, τ. 58 (15-12-1982), σσ. 40-
45.  
6 Το πλήρες ονοµατεπώνυµο των συνεργατών των Ελεύθερων Γραµµάτων δεν αναγράφεται πάντα. Για 
την εξακρίβωσή του µελετήθηκαν οι υπογραφές στην Επιθεώρηση Τέχνης, και οι κατάλογοι µε 
ονόµατα των λογοτεχνών και καλλιτεχνών της Αντίστασης, που παραθέτει ο Ευάγγελος Μαχαίρας 
στον τόµο «50 Χρόνια Μετά…», (Σύγχρονη Εποχή, Αθήνα, 1992, σσ. 547-562, Παράρτηµα ΙΙ, Η Τέχνη 
στην Αντίσταση.) Ζητήθηκε επίσης η βοήθεια του Αλέξη Αργυρίου. Παρά την αναζήτηση, κάποια 
ονόµατα παρέµειναν αταύτιστα. 
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        Μόνιµες στήλες.   Στην πρώτη περίοδο οι µόνιµες στήλες είναι πολλές, 
σχετίζονται µε την ιστορία, τη λογοτεχνία, την επικαιρότητα, την πολιτική 
κατάσταση, τους νέους, την εκπαίδευση, την ξένη πνευµατική κίνηση κ.λ.π. Το 
περιοδικό φιλοδοξούσε να ικανοποιήσει ένα πλήθος ενδιαφερόντων στο 
αναγνωστικό του κοινό, δεχόταν συνεργασίες νέων και νεοφανών 
συγγραφέων, ενθάρρυνε τις καταγραφές των πρόσφατων εµπειριών από την 
Κατοχή και απαντούσε στην αλληλογραφία των αναγνωστών, που ζητούσαν 
πληροφορίες ή υποδείξεις για το συγγραφικό τους έργο. Τη γραµµή του 
ιδεολογικού προβληµατισµού του εντύπου µας την αποκάλυπτε πάντα το 
κύριο άρθρο στο κέντρο της πρώτης σελίδας. Ήταν το σηµαντικότερο 
µήνυµα του περιοδικού, δεν είχε συγκεκριµένη ονοµασία, ως στήλη, και 
γραφόταν σχεδόν πάντα από τον διευθυντή, ∆ηµήτρη Φωτιάδη7. Οι 
υπόλοιπες µόνιµες στήλες είχαν όνοµα, και µε την πάροδο των τευχών 
απέκτησαν σταθερή θέση σε προσδιορισµένη  σελίδα και έκταση 
συγκεκριµένη. Πρόκειται για τις στήλες «Χρονικά»8, «Η έρευνά µας»9, «Η 
ιστορική σελίδα»10, «Από τον αγώνα του ελληνικού λαού»11, «Το 
ελληνικό διήγηµα»12, «Η ποιητική µας κληρονοµιά» (η οποία από το 4ο 
τεύχος έγινε «Η πνευµατική µας κληρονοµιά»13), «Σύγχρονη ποίηση»14, 
«Το ξένο διήγηµα»15, «Η εκπαιδευτική µας σελίδα»16, «Κριτική» (βιβλίου, 

                                                 
7 Οι µεγαλογράµµατοι τίτλοι, που χρωµάτιζαν την εικόνα κάθε τεύχους ήταν λιτοί και επίκαιροι. 
Κάποιοι από αυτούς: «Τι πιστεύοµε», «Το πνεύµα σε διωγµό», «Η νίκη», « Οι εθνικές µας αξίες», 
«Νεολογιωτατισµός», «Γλώσσα και λαός», «Κράτος και τέχνη», «Λογοκρισία»… 
8 Η στήλη αυτή ενσωµατώνει την επικαιρότητα µε ειδήσεις πολιτικές,  σχόλια και σύντοµες ερµηνείες 
πολιτικών επιλογών, εσωτερικές και διεθνείς πληροφορίες, πολιτιστικού ή πολιτικού ενδιαφέροντος. 
Κάποιοι ενδεικτικοί τίτλοι: «∆ωδεκάνησος», «Κάζα ντ΄Ιτάλια», «Αρχαιολογικό Μουσείο», 
«Μετονοµασίες οδών», «Ανάνηψη», «∆ηµοκρατία», «Επιστροφή Νίκου Ζαχαριάδη», «∆οσίλογοι», 
«Πανεπιστηµιακοί δάσκαλοι φιλοναζί», «Εκτελέσεις Ελασιτών», «Ακαδηµαϊκοί οι Σικελιανός-
Καζαντζάκης»…   
9 Στην «έρευνά µας», κάποια πρόσωπα κύρους απαντούν σε µόνιµα ερωτήµατα, σχετικά µε τη στάση 
τους κατά την είσοδο των Γερµανών στην Ελλάδα και τις πρώτες µέρες της Κατοχής. Μεταξύ αυτών 
που απαντούν, συγκαταλέγονται οι Α. Σικελιανός, Μ.Αυγέρης, Θ.Κορνάρος, Β.Ρώτας, Γ.Λαµπρινός, 
Η.Βενέζης, Λ.Κουκούλας, Χ.Καρούζος, Α.Τάσσος. 
10 Κυρίως θέµατα του 19ου αιώνα , όπως «Ναυπλιακά», «Καποδίστριας», «Κυκλαδικά του 1862», 
«Μαρτελάος»…Συγγραφείς της στήλης κυρίως οι Κορδάτος, Λαµπρινός, και Βαλέτας. 
11 Καταγραφές, µε τη µορφή λαϊκών αφηγήσεων, από την εποποιία του αλβανικού µετώπου και 
αφηγήσεις πολεµιστών της στεριάς ή της θάλασσας της περιόδου 40-44. 
12 Στη στήλη αυτή βλέπουν το φως της πρώτης δηµοσίευσης διηγήµατα όπως το «Τουρκολίµανο», του 
Ηλία Βενέζη, «Μια παρτίδα σκάκι» του Άγγ. Τερζάκη, «Ο Γιώργης που λευτέρωσε το νερό»  του 
Παντ. Πρεβελάκη, «Ένα ποντίκι µε ιδέες» του Ε. Κορφιάτη, «Το ρέµα» του Κοσµά Πολίτη,  «Ρύζι και 
άµµος» του Στρατή Τσίρκα…  
13 Τόσο ως ποιητική όσο και ως πνευµατική κληρονοµιά φιλοξένησε  στίχους του Κάλβου, του 
Παλαµά, του Σολωµού, δηµοτικά τραγούδια, αποσπάσµατα από τον Ιακ. Πολυλά, τον Ραµπαγά (Κλ. 
Τριανταφυλλίδη), Μακρυγιάννη, Θ.Γ.Κολοκοτρώνη (εγγονό), Α. Λασκαράτο, Γ. Ψυχάρη… 
14 ∆ηµοσιεύονται στίχοι των , Λιλής Ιακωβίδη-Πατρικίου, Θ. Πιερίδη, Κώστα Μαρίνη, Νίκου 
Καββαδία, Λέοντος Κουκούλα, Τεύκρου Ανθία, Μυρτιώτισσας, Σοφ. Μαυρ. Παπαδάκη, Κατ. Παϊζη, 
Γ.Μυλονογιάννη, Νικ. Βρεττάκου… 
15 ∆ηµοσιεύονται έργα των Σοβιετικών Β. Καβερίν, Π. Παυλένκο, του Γάλλου Γκαµπριέλ Μπερτέν, 
και αποσπάσµατα από «Τα σταφύλια της οργής» του Στάινµπεκ.   
16 Στο πρώτο τεύχος αναγγέλλεται, ότι την εκπαιδευτική σελίδα θα αναλάβει η Ρόζα Ιµβριώτη. Εκείνη 
κάνει την παρουσία της στο 4ο τχ, µε το άρθρο «Τα παιδία  δεν παίζει», που αναφέρεται στα βιβλία της 
4ης Αυγούστου, τα οποία διανέµονταν ξανά στα σχολεία. Γράφουν επίσης οι Κ.∆. Σωτηρίου, Γρ. 
Πετρώνδας, και Θρασύβουλος Σταύρου. 
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θεάτρου, ζωγραφικής, µουσικής, κινηµατογράφου κ.λ.π.), «Οι νέοι µας»17, 
«Ξένη πνευµατική κίνηση»18, «Η πνευµατική ζωή»19.  
         Οι στήλες αυτές υπάρχουν στα 65 τεύχη της πρώτης πλούσιας 
περιόδου του περιοδικού και, οµολογουµένως, κάποιες από αυτές, φαίνεται 
να κέρδισαν την εκτίµηση του αναγνωστικού κοινού, όπως δείχνουν κρίσεις 
και επιστολές ευαρέσκειας. Οι µόνιµες στήλες στη δεύτερη περίοδο 
µειώνονται αριθµητικά σε λιγότερο από τις µισές. Με τη σειρά, που 
ξεφυλλίζοµε το περιοδικό συναντάµε τις στήλες «Απ’ ό,τι βλέποµε»20, 
«Γλωσσικά σηµειώµατα»21, «Λαογραφικό σηµείωµα», «Από φύλλο σε 
φύλλο»22, «Τα γράµµατα κι οι τέχνες στο εξωτερικό»23, «Στην Ελλάδα»24, 
κ.ά.  
        Στις δύο επόµενες περιόδους τα χαρακτηριστικά του περιοδικού και, 
ασφαλώς, και οι στήλες αλλάζουν εντελώς. Τόσο στην τρίτη όσο και στην 
τέταρτη περίοδο οι µόνιµες στήλες δηλώνονται µόνο στο εξώφυλλο. 
Εσωτερικά έχοµε µόνο τους τίτλους των κειµένων και τις υπογραφές των 
συγγραφέων. Η πρώτη σελίδα είναι και πίνακας περιεχοµένων, χωρίς ένδειξη 
σελίδας, και µε οµαδοποίηση των άρθρων σε ενότητες, που δεν τις βρίσκει 
κανείς  στις εσωτερικές σελίδες. Οι Ενότητες αυτές του εξωφύλλου γράφονται 
µε κεφαλαία και ξεκινούν ως ΑΠΟΨΕΙΣ25, ΠΟΙΗΣΗ26, ∆ΙΗΓΗΜΑ27, 
ΜΕΛΕΤΗ28. Κάτω από αυτές τις ενότητες σηµειώνονται οι συγγραφείς µε 
κεφαλαία επίσης και τα έργα µε µικρά. Οι ενότητες σε κάθε τεύχος αλλάζουν 
σειρά και προστίθενται κάποιες νέες όπως, ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΣΗ, ΠΟΙΗΤΕΣ 
ΤΗΣ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ (τχ.5-6), ΑΠΟ ΦΥΛΛΟ ΣΕ ΦΥΛΛΟ (τχ.7-8), 

                                                 
17 Η στήλη έχει διατεθεί στους νέους αγωνιστές ποιητές και διανοούµενους. Φιλοξενεί ποιήµατα 
άγνωστων δηµιουργών, φοιτητικά νέα, καταθέσεις τραυµατιών του µετώπου, µηνύµατα µελλοθανάτων 
και εκτελεσθέντων, ηµερολόγια ανταρτών, διηγήµατα αντιστασιακών. 
18 Κάποιοι τίτλοι: «Οι τελευταίες ώρες του Μπέρξον», «Η φωτεινή σαιζόν στη γαλλική κωµωδία», 
«Ναζιστική βιβλιοφιλία», «Γαλλικός κινηµατογράφος», «Το βιβλίο στη Ρωσία», «Από το ηµερολόγιο 
του Αντρέ Ζίντ», «Χαιρετισµός του Φρανσουά Μωριάκ στην Ελλάδα», «Οι Γάλλοι για την Ελλάδα», 
«Ο έρωτας του Σοπέν µε τη Γεωργία Σάνδη σε ταινία», «Μουσική κίνηση στη Μόσχα»… 
19 «Η εταιρεία Ελλήνων λογοτεχνών», «Κίνηση βιβλίου», «Προσεχείς εκδόσεις», «Περιοδικά», 
«Αλληλογραφία», «Καλλιτεχνικά νέα», «Ραδιοφωνικές εκποµπές», «Επαρχιακή κίνηση»…  
20 Η στήλη αυτή ενσωµατώνει την επικαιρότητα µε αναφορές σε σύγχρονα τοπικά και διεθνή 
καλλιτεχνικά και επιστηµονικά νέα. 
21 Στα σηµειώµατα αυτά ο Θρασύβουλος Σταύρου κυρίως, κάνει υποδείξεις γλωσσικής ορθοµιλίας και 
επισηµαίνει συνήθη λάθη στη χρήση της δηµοτικής, όπως µε την αύξηση στην προστακτική (ανέφερέ 
µου), την εσωτερική αύξηση των ρηµάτων και τη θέση του τελικού νι των άρθρων κ.λ.π.   
22 Είναι η στήλη της κριτικής. Για το βιβλίο γράφουν οι Μ. Αυγέρης, Ν. Βρεττάκος και Τ. Βουρνάς. 
Με θέµατα ζωγραφικής ασχολείται ο Σπ. Βασιλείου και µε το θέατρο οι Π. Ρήγας, και Μ.Σκουλούδης. 
23 Εδώ βρίσκοµε ενδιαφέρουσες ειδήσεις για την πνευµατική κίνηση στις ξένες χώρες, µε διεισδυτικές 
προσεγγίσεις  στο ιδιαίτερο περιβάλλον κάθε χώρας και όχι γενικόλογες αναφορές. Οι χώρες που 
έλκουν το ενδιαφέρον είναι η Αγγλία, Αµερική, Γαλλία, Ρωσία, Τσεχοσλοβακία, Ρουµανία και, 
παραδόξως, η Γερµανία.  
24 Άλλη µια στήλη µε ελληνικού ενδιαφέροντος θέµατα, λογοτεχνικά εκδοτικά, θεατρικά και 
δηµοσιογραφικά. Στο τέλος υπάρχει και ο κατάλογος της αλληλογραφίας, που συνήθως είναι µεγάλος. 
Αντιγράφω δύο τίτλους για να φανεί η ιδιαιτερότητα της στήλης: «Προτοµή του Καβάφη στην 
Αλεξάνδρεια» και  «Ο Άγγελος Σικελιανός γύρισε από τη Φανερωµένη µε τα χειρόγραφα του ¨∆ιγενή 
Ακρίτα τελειωµένα…» 
25 Αντιγράφω δειγµατοληπτικά κάποιους τίτλους: Α.Σικελιανού  « ∆υο λόγια για την ποίηση», 
Καίσαρα Εµµανουήλ «Από το λυρικό µου ηµερολόγιο»,  Ν. Βρεττάκου «∆υο άνθρωποι µιλούν για την 
ειρήνη»… 
26 Ρίτας Μπούµη Παπά «Σ’ένα Σικελό στρατιώτη»,  Α. Σικελιανού «Το τραγούδι του Σταυρωµένου» 
27 Χρήστου Λεβάντα «Το δέντρο»,  Σωτ. Πατατζή «Το ρηµαγµένο δέντρο»… 
28 Άγγ. Σπαχή, «Πανσεξουαλική  αισθητική»,  Β. Παπαδηµητρίου «Το Ρεµπέτικο». 
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ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ, ΕΙΚΟΝΕΣ.  Η µόνη στήλη, που βρίσκοµε στις εσωτερικές 
σελίδες είναι η «Από φύλλο σε φύλλο», η οποία κάποιες φορές δηλώνεται 
στο εξώφυλλο και κάποιες όχι. Είναι σταθερή στήλη στις τελευταίες σελίδες 
και παρουσιάζει κριτικά σηµειώµατα σε εκδόσεις, νέα βιβλία, ποίηση, 
πεζογραφία, θέατρο και κινηµατογράφο. Καταγράφει επίσης κάποιες ειδήσεις 
από την πνευµατική κίνηση στο εσωτερικό και το εξωτερικό.   
 
Σε ποιους απευθύνεται.  Το περιοδικό, χωρίς να το οµολογεί, απευθύνεται 
στους Έλληνες, που πρόσκεινται στην αριστερά. Αυτό αφήνει να φανεί από τα 
θεµατολογικά του συµφραζόµενα και από την περιγραφή των στόχων, που 
θέτει, των µαχητικών του βλέψεων και των λαϊκών διεκδικήσεων, υπέρ των 
οποίων δηλώνει ότι στρατεύεται. Στο κύριο άρθρο του πρώτου τεύχους («Τι 
πιστεύουµε»), δίνεται πολύ εύστοχα και εύσχηµα το ιδεολογικό στίγµα του 
εντύπου και ο πολιτικοκοινωνικός χώρος προς τον οποίο απευθύνεται και  
µέσα στον οποίο θέλει να λειτουργήσει. Εκεί δηλώνεται, ότι η συντακτική 
οµάδα του περιοδικού προέρχεται από τον κύκλο των Νεοελληνικών 
Γραµµάτων της µεταξικής εποχής και ότι το έντυπο «…θα προσπαθήσει 
µέσα στις σηµερινές αντικειµενικές δυνατότητες ν΄ ανταποκριθεί προς 
τις ανάγκες της ιστορικής αυτής ώρας – της ώρας που από τα βάθη  των 
αιώνων οραµατίζονταν οι κάθε λογής(κοινωνικοί) σκλάβοι…» Ο «λαός» 
αναφέρεται 11 φορές στο άρθρο αυτό και στο πρώτο δισέλιδο 21 φορές. 
«Περισσότερο από καθετί άλλο πιστεύουµε στον τόπο µας, στο λαό 
µας, στην Ελλάδα.»   
         Ο λαός, µε την αριστερή θεώρηση του όρου, ανάγεται σε αξία υπέρτατη 
και σε στόχο πρωταρχικό. Είναι ο συνολικός άνθρωπος, που «…δεν είναι 
σηµαδεµένος από καµιά αγιάτρευτη ατέλεια…και αντίθετα έχει όλες τις 
ικανότητες να δηµιουργήσει µια πιο δίκια κι΄ ανώτερη ζωή».Αυτός ο 
συνειδητά αδούλωτος λαός, αυτός που απέδειξε την «αθανασία» του 
αντιστεκόµενος σε κάθε µορφή φασιστικής απανθρωπιάς, πρέπει να ενισχυθεί 
πνευµατικά και να επιβραβευθεί για τα δηµοκρατικά και αντιστασιακά του 
βιώµατα.  Μερίδιο από το έργο αυτό αναλαµβάνει το περιοδικό. Ο ∆ηµ. 
Φωτιάδης αποκαλύπτει στο ίδιο άρθρο την άποψή του για το χρέος των 
πνευµατικών ανθρώπων απέναντι σε τούτον τον “αξιόπιστο” λαό : «Όλοι 
όσοι κρατούµε στο χέρι µας µια πέννα, µια σµίλη ή ένα χρωστήρα 
έχουµε υποχρέωση ν΄αφήσουµε κληρονοµιά, σ΄ εκείνους που θα 
έρθουν, τα λαµπρά κι αθάνατα κατορθώµατα της γενιάς µας… 
Πιστεύουµε στα νειάτα του τόπου µας…θα τα περιβάλλουµε µε όλη τη 
στοργή µας και θα τα βοηθήσουµε να εκφραστούν… Πιστεύουµε πως 
στην επαρχία υπάρχουν  άξιοι εργάτες του πνεύµατος και της τέχνης… 
τους καλούµε ν΄ αποτείνονται στο περιοδικό µας σα να ήταν δικό τους… 
Η απαισιοδοξία δεν έχει την παραµικρή θέση µέσα µας…» Ο στόχος είναι 
σαφής και δηλώνεται καθαρά: …Να µπορέσει ο λαός αυτός « να φτειάξει µια 
πατρίδα που δε θα είναι µητρυιά , αλλά µάνα για όλους, τον εργάτη τον 
αγρότη , το λογοτέχνη, τον επιστήµονα τον, υπάλληλο.» ∆ίπλα στο κύριο 
άρθρο, ένα άλλο του Θράσου Καστανάκη , µε τον µεγαλογράµµατο τίτλο «Ο 
ΛΑΟΣ ΜΑΣ», συνεχίζει τον ύµνο της διαχρονικής σοφίας και του αλάθητου 
ορθολογισµού µε τον οποίο ο λαός υποµένει, αγωνίζεται και τελικά νικά.  
        Το περιοδικό απευθύνεται στον ελληνικό λαό χωρίς εµφανείς διαιρετικές 
προθέσεις, µε ηπιότερη την ταξική  ή κοµµατική διαλεκτική, που ήταν γνώριµη 
και δοκιµασµένη στις µέρες της πρώτης του κυκλοφορίας. Ξεπερνά τα 



 

 

10

10

εµφυλιοδιαιρετικά προσκόµµατα της εποχής του, υπερβαίνει το εριστικό 
περίγραµµα των σχέσεων, και προβάλλει το όραµα της κοινής δικαιοσύνης και 
της συνολικής ευηµερίας, ως ενωτικό στόχο και ως αισιόδοξη προοπτική. 
Πέντε µήνες µετά τα ∆εκεµβριανά κάνει νηφάλια αναφορά στο «λαό», έξω 
από τα διχαστικά δεδοµένα, που είχαν αναπάντεχα προκύψει και έξω από την 
αντιπαραθετική διαλεκτική, που η περιρρέουσα ατµόσφαιρα υπαγόρευε. Το 
περιοδικό δεν απευθύνεται σε οπαδούς αλλά σε κοινωνούς οράµατος. Το 
όραµα περιλαµβάνει µια δικαιότερη ζωή για όλους και µια οικειότερη πατρίδα. 
∆εν αναπαράγεται κανένας κοµµατικός µικρόκοσµος αλλά απλώνονται ιδέες 
διαχρονικές και διανθρώπινες. Κοινωνοί του οράµατος αναζητούνται, και όχι 
άβουλοι συνδροµητές ή απροβληµάτιστοι αναγνώστες. Υπό τις προϋποθέσεις 
αυτές είναι σίγουρο ότι στην αρχή συσπείρωσε γύρω του και µη αριστερούς.  
         Ίσως ή όλη στάση και θέση του περιοδικού να ήταν σκόπιµα µελετηµένη 
και υστερόβουλα µεθοδευµένη για να “λανσάρει” το ήπιο πρόσωπο της 
αριστεράς και να πείσει τους διστακτικούς και τους αµφισβητίες. Ίσως να ήταν 
ένα µετριοπαθές όργανο πνευµατικής υποστήριξης του αγώνα της 
γενικότερης αριστεράς, το οποίο δεν υιοθέτησε τον δογµατικό λόγο της 
απαξίωσης του αντιπάλου, και της a priori απόρριψης του «µη µεθ΄ηµών». 
∆εν είναι εύκολο να γνωρίσοµε αν το περιοδικό είναι προϊόν 
πολιτικοκοµµατικού σχεδιασµού ή απλής καλλιτεχνικής και πνευµατικής 
πρωτοβουλίας. Όπως και αν έχει το πράγµα τα Ελεύθερα Γράµµατα ήταν µια 
επιτυχής και ευφυής εκδοτική κίνηση στην όλη ιδεολογικοπολιτική διαπάλη 
της εποχής του Εµφυλίου. Ως αριστερό έντυπο ανύψωσε την έννοια του λαού, 
ενίσχυσε το ρόλο και την αξία της τέχνης και κράτησε το δηµοσιογραφικό λόγο 
µέσα στην επικαιρότητα αλλά µακριά από την αιµοσταγή καθηµερινότητα. Ο 
µελετητής µένει µε την ιδέα, ότι η κεντρική ιδέα των εκδοτικών σηµειωµάτων 
και της κύριας αρθρογραφίας προσεγγίζει την έννοια «λαός» ως κύρια 
κοινωνική αξία. Ο λαός αγωνίζεται και αντιστέκεται, για να ορίσει και να 
καθορίσει την τύχη του, δεν “ποιµαίνεται”  και δεν διαβουκολείται από δοτές 
και ανεξέλεγκτες εξουσίες, συνεχίζει τις αληθινές του παραδόσεις, στέκεται 
αλληλέγγυος στη δηµοκρατία και στην πρόοδο, όπου γης. 
         Η τέχνη µέσα από τις σελίδες των Ελεύθερων Γραµµάτων προβάλλει 
σαν το δοκιµασµένο και αξιόπιστο µέσο, που εµπνέει, προσανατολίζει και 
ποδηγετεί τις δεκτικές µάζες του λαού, τουλάχιστον εκείνες, που αναζητούν 
την ποιότητα του σήµερα και την ευηµερία του αύριο. Η τέχνη, όπως πιστεύει 
το περιοδικό, και κυρίως η λογοτεχνία,  ενώνει τους πολιτισµούς και τα όνειρα 
των ανθρώπων, αδελφώνει και εξηµερώνει τους αδιάφορους ή τους 
άγνωστους, απαθανατίζει την ιστορική πείρα, φρονηµατίζει και ψυχαγωγεί 
µακροπρόθεσµα, µε διεθνιστική οικείωση και αλληλοκατανόηση. 
        Το έντυπο δεν αποκρύπτει τη στράτευση και δεν υιοθετεί την «πιλάτεια» 
πρόφαση, ¨η τέχνη για την τέχνη¨, για να αρνηθεί την πραγµατικότητα και να 
κλείσει «στρουθοκαµηλικά»  τα µάτια στην κοινωνική αγωνία της εποχής του. 
Μετέχει στα τεκταινόµενα µε θέση. Οι αρθρογράφοι του, στην πλειοψηφία 
τους, είναι µαχητές του ΕΑΜ και κάποιες φορές εγκαταλείπουν το γράψιµο για 
να ανεβούν στο βουνό. Παρά τη σαφή ιδεολογική στράτευση όµως, στις 
σελίδες των Ελεύθερων Γραµµάτων δεν περνά η ευτελής προπαγάνδα των 
πολιτικών στερεότυπων, ούτε επιστρατεύονται οι  φρικαλεότητες του 
εµφυλιοπολεµικού «σφαγείου» για να ενισχυθούν οι θέσεις. Ο 
δηµοσιογραφικός λόγος κάνει τέχνη τον πόνο, την αδικία, το αδιάλλακτο 
µίσος, τις διώξεις, την απανθρωπιά, την αντεκδίκηση, την αποθηρίωση, τα 
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αδιέξοδα. Αντί των ωµοτήτων περιγράφεται η ειρήνη και η οικουµενική 
ευηµερία. Με λογοτεχνικά και εικαστικά υλικά, ελληνικά και ξένα, υµνείται η 
φιλειρηνική προσδοκία, η αγάπη, η συναδέλφωση, η κοινωνική γαλήνη, η 
δικαιοσύνη, η αληθινή παιδεία, η αφαλκίδευτη πολιτική ισονοµία και η 
δηµοκρατική βούληση. 
          Από τους αναγνώστες δεν ζητείται οµοϊδεατική εναρµόνιση. Σε κανένα 
σηµείο του περιοδικού δεν καλείται κανένας αναγνώστης να καταταγεί ή να 
δράσει προς ορισµένη κατεύθυνση και σε ορισµένο χώρο. Καλούνται οι 
άνθρωποι του πνεύµατος και οι σκεπτόµενοι πολίτες, να µπουν στα 
διλήµµατα του κοινωνικού προβληµατισµού, έστω χωρίς να πάρουν έµπρακτη 
θέση. Αντίπαλοι δεν κατονοµάζονται µεµονωµένα και προσωπικά, ούτε 
αντεκδικήσεις ενθαρρύνονται. Κάτι τέτοιο συνιστά σεβασµό του αναγνωστικού 
κοινού και  ωριµότητα πολιτισµική εκ µέρους ενός εντύπου, που θέλει να 
λειτουργήσει µε συνέπεια ως δίαυλος πνευµατικός του χώρου της αριστεράς 
και όχι ως αγωγός, που ρίχνει εύφλεκτες ύλες στο καµίνι της αντιπαράθεσης.  
         Τα Ελεύθερα Γράµµατα δεν είναι καν καλός µάρτυρας του εµφυλίου 
πολέµου, παρά το ότι δεν αποσιωπούν ούτε τις αιτίες του, ούτε τις πιθανές ή 
ορατές συνέπειες. Αν περιοριστεί κανείς στην ενηµέρωσή των δε θα µάθει ότι 
έγινε πόλεµος µετά την γερµανική Κατοχή, και δη, µε τις γνωστές ακρότητες. 
Αυτό δεν οφείλεται σε ελιγµό του συντακτικού επιτελείου για να παρακάµψει 
τις συµπληγάδες της λογοκρισίας, ούτε µεθόδευση για να περισώσει την 
κεντροδεξιά αναγνωστική πελατεία.29 Περιορισµοί λογοκρισίας θα 
προβάλλονταν ως τίτλος τιµής από τις στήλες ενός αριστερού εντύπου και 
κάτι τέτοιο δε συµβαίνει. Τα Ελεύθερα Γράµµατα κυκλοφορούν υπό τους 
ίδιους όρους κυκλοφορίας των υπόλοιπων περιοδικών και διαµαρτύρονται, 
οσάκις διαµαρτύρονται, µαζί µε τα άλλα περιοδικά για αλλαγές και 
περιορισµούς στους όρους κυκλοφορίας ή προµήθειας χαρτιού. Η 
συγκρότηση της ύλης και η µέθοδος γραφής επίσης, δεν αλλάζουν από 
τεύχος σε τεύχος και οι αρχές, που τίθενται ως κανόνες δεοντολογίας του 
περιοδικού στα πρώτα τεύχη, δεν αναθεωρούνται ούτε εγκαταλείπονται, προς 
χάρη της κυκλοφοριακής αριθµητικής. 
         Οι επιλογές του περιοδικού και η ποιότητα της αναφοράς του προς το 
αναγνωστικό του κοινό είναι ζήτηµα αρχών και όχι συγκυριακές κινήσεις 
σκοπιµότητας. Η µόνη σκοπιµότητα του περιοδικού είναι να µιλήσει µε 
συνέπεια στους κεντροαριστερούς αναγνώστες, εκείνους, που, τόσο πριν όσο 
και κατά το 1945, βρίσκονταν µέσα στο ΕΑΜ, αλλά µετά το όριο αυτό ίσως 
προβληµατίζονταν σχετικά µε την παραµονή στον ίδιο χώρο ή την 
αποχώρηση. Η βούληση του περιοδικού είναι να µιλήσει εποικοδοµητικά και 
πειστικά στη συνείδηση εκείνων, που είχαν καταναλωθεί στον αντιναζιστικό 
αγώνα, είχαν δει την απελευθέρωση και ως επιβράβευση του δικού τους 
ρόλου µέσα από τη λαϊκή και πατριωτική  αντίσταση και ήταν έτοιµοι να 
                                                 
29 Ίσως ήταν και τότε ισχυρός ο κυκλοφοριακός ανταγωνισµός. Ο Φωτιάδης ήταν γνωστός για την 
τάση του να εµπλουτίζει ποιοτικά την έκδοσή του για να κερδίζει την κυκλοφοριακή υπεροχή. Ο 
Γιάννης Χατζίνης  γράφει για την νοοτροπία του, ως εκδότη των Νεοελληνικών Γραµµάτων, στη 
µεταξική εποχή: «Κι απέβλεπε κυρίως σε µια πιο πλατειά καλλιέργεια του κοινού, στη βάσιµη 
πιθανότητα ν’ αποσπάσει όσο µπορούσε περισσότερους αναγνώστες από τα λαϊκά περιοδικά, 
προσφέροντας µια τροφή κάποτε εξαιρετικής ποιότητας, κατά βάση ποικίλη, ανοίγοντας τις στήλες του 
όχι µόνο στους εκλεκτότερους συγγραφείς µας, αλλά και σε αναγνώστες νέους που µπορούσαν να 
δείξουν την αξία τους µε υπολογίσιµα έργα.» 
Γιάννης Χατζίνης, «Τα περιοδικά του Μεσοπολέµου», Αγγλοελληνική Επιθεώρηση, Τόµος 2, τεύχος 6, 
(Αύγουστος 1946), σ. 177.  
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επαναπαυτούν, τώρα ακριβώς, που νέες πολιτικές συνθήκες αναζητούσαν τη 
λαϊκή επαγρύπνηση και κινητικότητα.  
         Ήταν επιβεβληµένο να περάσει ως γραµµή πολιτικής τακτικής, ότι ο 
κύκλος της αντίστασης δεν έκλεισε, ο αγώνας για την απελευθέρωση της 
πατρίδας δεν ολοκληρώθηκε, τα λαϊκά ιδανικά και οι προσδοκίες δεν 
ευοδώθηκαν. Αναγνώστες και συνδροµητές των Ελεύθερων Γραµµάτων ήταν  
όσοι δέχονταν αυτή την επιχειρηµατολογία και όσοι συµµερίζονταν την 
ιστορική διαδροµή της αντιφασιστικής αγωνίας, έστω και αν οι πολιτικές τους 
καταβολές ήταν συντηρητικές ή εγκλωβισµένες, σε πιο δύσκαµπτα δόγµατα 
της παράδοσης. Το περιοδικό δεν απέτρεπε κανέναν αποδέκτη, ούτε 
πολλαπλασίαζε τα διλήµµατα και τις διαχωριστικές γραµµές. Στο όνοµα της 
τέχνης προέβαλε τα ανθρωπιστικά ιδεώδη διαχρονικά, διαπολιτισµικά και 
διεθνιστικά. Στο ίδιο τεύχος και στην ίδια σελίδα, καµιά φορά, συνυπάρχει η 
µοντέρνα τέχνη και η βυζαντινή, η κλασικιστική αισθητική και η ροµαντική. 
Αυτό που µετράει είναι το µήνυµα προς τον αναγνώστη και η ένταση του 
προβληµατισµού, που δηµιουργεί.   
 
Η ύλη του περιοδικού, πέρα από όσα είπαµε και µετά από όσα 
περιγράψαµε, έχει σηµασία να προσδιοριστεί, ότι έχει άµεση σχέση µε την 
επικαιρότητα, κυρίως την ελληνική, αλλά σε ένα µικρό ποσοστό και τη διεθνή. 
Εκείνος ο υπότιτλος της πρώτης περιόδου, «Περιοδικό της ζωντανής 
σκέψης», µπορεί να εννοηθεί και ως «…του ζωντανού και καθηµερινού 
προβληµατισµού» για το µέλλον της Ελλάδας και του κόσµου. 
         Είναι στρατευµένο το περιοδικό στην (κατά την ορολογία της αριστεράς) 
«προοδευτική»30 εκείνη γραµµή, που οραµατιζόταν τη µεταπολεµική Ελλάδα 
να µετεξελίσσεται προς το κοµµουνιστικό ιδεώδες και να σταθεροποιεί την 
ιδέα της λαϊκής κυριαρχίας. Κυριαρχίας, όπως αυτή είχε  κατανοηθεί στο 
πρόσφατο παρελθόν, µέσα από τους ιδεολογικούς µηχανισµούς του ΕΑΜ και 
του ΚΚΕ, καθώς και µέσα από την πρακτική της λαϊκής αντίστασης κατά των 
Γερµανών κατακτητών. Τα θέµατα του περιοδικού συµπεριλαµβάνουν σε 
µεγάλο βαθµό το πρόσφατο παρελθόν, την αλβανική εποποιία, τη γερµανική 
εισβολή, την περιπέτεια της Κατοχής, τη νίκη των αντιφασιστικών δυνάµεων, 
την τιµωρία του Μουσολίνι, αρχικά, και αργότερα την ήττα και το θάνατο του 
Χίτλερ. 
         Μέσα στις γραµµές του περιοδικού, προβάλλεται σταθερά ο ρόλος του 
Έλληνα πατριώτη, του απλού και ακαθοδήγητου πολίτη, του καθηµερινού 
ανθρώπου µικρής και µεγάλης ηλικίας, που όταν κλήθηκε από τις περιστάσεις 
ανταποκρίθηκε στο ηρωικό του καθήκον, έγινε αγωνιστής ή µάρτυρας της 
λευτεριάς και αποκάλυψε αποθέµατα δύναµης ακαταδάµαστης και 
ωριµότητας ανεπίγνωστης. Στα τεύχη του πρώτου έτους έχοµε πληθώρα 
ύλης, που καταγράφει αυτό το πρόσφατο παρελθόν µε τη γραφίδα τόσο των 
επώνυµων λογοτεχνών και επιστηµόνων, όσο και των ανώνυµων 
καθηµερινών ανθρώπων, που καταγράφουν τις προσωπικές τους εµπειρίες 
σε στίχους και πεζές καταχωρήσεις. Παράλληλα ανταποκρίσεις ανάλογες από 
ξένες χώρες, κυρίως από το γαλλικό αντιστασιακό κίνηµα, εµπλουτίζουν τα 
                                                 
30 Ας γίνει ένα κριτικό σχόλιο, έστω σε υποσηµείωση, για να ειπωθεί, ότι ο όρος «προοδευτικός» 
χρησιµοποιήθηκε από το περιοδικό, όπως άλλωστε και από την ευρύτερη αριστερά, ως γενικό 
καλολογικό συµπλήρωµα των  πολιτικών προθέσεων, κοινωνικών προγραµµατισµών και ιδεολογικών 
προτεραιοτήτων. Αντιγράφεται ο όρος χωρίς τον φόρτο «αριστερής αυταρέσκειας» µε τον οποίο είχε 
συνδυαστεί.    
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περιεχόµενα  και ενισχύουν την αίσθηση της λαϊκής παντοδυναµίας, που, 
όπως θέλει να τονίσει το περιοδικό, έδιωξε τις δυνάµεις του κακού και 
αποκατέστησε την ειρήνη και τη δικαιοσύνη στον κόσµο. 
        Ένας κριτής µε ουδέτερη µατιά, µένει µε την εντύπωση, αν αρκεστεί στην 
ύλη του περιοδικού, ότι ο Χίτλερ και πιο πριν ο Μουσολίνι, νικήθηκαν από 
λαϊκές αντιστασιακές διαδικασίες και από λαοπρόβλητους ηγέτες. ∆ε γίνεται 
λόγος για τακτικούς στρατούς, για Αγγλία και Αµερική, για διεθνείς 
στρατιωτικές συµπράξεις, για Χιροσίµα και νέα υπερόπλα. Η διεθνής πολιτική 
σκηνή χάνεται και η Ελλάδα µέσα από την οπτική του περιοδικού γίνεται 
κέντρο κάθε ενδιαφέροντος, κέντρο του κόσµου όλου31. Υπάρχει µια µόνιµη 
αίσθηση στη λογική των καταγραφών, ότι ο πόλεµος δεν τέλειωσε και ότι ο 
ρόλος του Ελληνικού λαού είναι ενεργός και πάντα χρήσιµος. 
         Με την πάροδο του χρόνου η κατοχική θεµατολογία εγκαταλείπεται. Νέα 
προβλήµατα φορτίζουν την επικαιρότητα και επιβάλλουν αναπροσαρµογή της 
ύλης του περιοδικού σε θέµατα τρέχοντα. Η ανασύνταξη των δυνάµεων της 
ονοµαζόµενης «φασιστικής αντίδρασης» και οι αντιδηµοκρατικές επιλογές των 
µετακατοχικών κυβερνήσεων θέτουν σε συναγερµό τις σκέψεις και τη γραφίδα 
των διανοουµένων του αριστερού χώρου και, κατά φυσική συνέπεια, των 
συντακτών των Ελεύθερων Γραµµάτων. « …Μας ενδιαφέρει πριν απ’ όλα η 
τύχη του έθνους µας και του λαού µας…και θέτουµε στην υπηρεσία του 
την πένα µας, όσο φτωχή κι αν είναι αυτή», δηλώνει ο Φωτιάδης στο κύριο 
άρθρο του 4ου τεύχους. 
         Στις στήλες του περιοδικού περνά η ανησυχία για τις ελευθερίες των 
λαϊκών τάξεων και η διαµαρτυρία για την  σταδιακή παλινόρθωση των θεσµών 
και της αυταρχικής νοοτροπίας του παλιού µεταξικού  καθεστώτος. 
Καυτηριάζεται µε δριµύτητα η περιφρόνηση, που δείχνει η νέα διοικητική 
µηχανή κατά των αγωνιστών και των θυµάτων, κατονοµάζονται οι δωσίλογοι 
και αποκαλύπτεται ο ρόλος τους, τότε και τώρα, στο χώρο των στελεχών της 
διοίκησης, στο πανεπιστήµιο, στα σώµατα τάξης, στην εκπαίδευση, στην 
εκκλησία και στην οικονοµική ζωή. Χωρίς εµφυλιοπολεµικές διαθέσεις αλλά µε 
σταθερή ανησυχία αποδεικνύεται, ότι οι χθεσινοί συνεργάτες των κατακτητών 
προωθούνται και ανελίσσονται στον κρατικό µηχανισµό, όπως και στον 
ιδιωτικό τοµέα οι µαυραγορίτες και οι άκαπνοι παρουσιάζονται ως οι νέοι 
κεφαλαιούχοι και οι φερέγγυοι επιχειρηµατίες και εργοδότες. Αναζητούνται 
δικαστήρια και όχι αγχόνες για την τιµωρία των προδοτών και των 
«κουκουλοφόρων» καθοδηγητών των Γερµανών, όχι για κανένα άλλο λόγο, 
παρά για να ικανοποιηθεί το περί δικαίου αίσθηµα, όσων έχυσαν το αίµα τους 
για την πατρίδα. 
        Κάνοντας και µια ρεαλιστικότερη θεώρηση, µπορούµε να πούµε, ότι η 
πολιτική λογική του περιοδικού είναι απλοϊκή και σε κάποιο βαθµό ανεδαφική. 
∆ε βλέπει, ή δε θέλει να δει, τη µεταπολεµική πολιτική ως παράταση της 
µακιαβελικής φιλοσοφίας και ως νέα εκδοχή της.  Μια γενική και σύντοµη 
εξέταση του περιεχοµένου του, µας φέρνει κοντά στην υπέρβαση της 
πραγµατικότητας και στην ουτοπική οπτική.  Εθελοτυφλεί σε κάθε έννοια 
διεθνών επιρροών, οι οποίες επαναχαράσσουν τα σύνορα των σύγχρονων 
κρατών, διαπνέεται από την «έπαρση του νικητή», δεν αντιλαµβάνεται, ή δεν 
                                                 
31Ο C.M.Woodhouse χαρακτηρίζει ως γενικευµένο «πνεύµα αυταρέσκειας» την ελληνική αυτή 
εσωστρέφεια του ενδιαφέροντος, που είχε µείνει στον ελληνικό λαό από τα προηγούµενα χρόνια του 
πολέµου, όταν  «ήταν αντικείµενο της παγκόσµιας ειδησεογραφίας».C.M.Woodhouse, To Μήλο της 
Έριδος, Εξάντας, 1976, σ. 369.   
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αποδέχεται,  ότι ο αγώνας από τα πεδία των µαχών έχει µεταφερθεί στα 
διπλωµατικά γραφεία. Θεωρεί δεδοµένο ότι ο ελληνικός λαός θα επιβραβευθεί 
για τη συµµετοχή του στη νίκη, µε έπαθλο την πολιτική του ανεξαρτησία και το 
σεβασµό της λαϊκής του κυριαρχίας. Επικαλείται την αφελή άποψη, ότι οι 
σύµµαχοι οφείλουν ευγνωµοσύνη στην Ελλάδα και ότι τα συµφέροντα του 
ελληνικού λαού επιβάλλεται να γίνονται σεβαστά  από τους εξωτερικούς και 
εσωτερικούς παράγοντες, που επαναστρέφουν το ενδιαφέρον τους στην 
ελληνική πραγµατικότητα. 
          Εγκλωβισµένο το περιοδικό στην τακτική της αριστεράς, προβάλλει τις 
λαϊκές κατακτήσεις ως αναφαίρετες και πρακτικά καθιερωµένες. Ακόµα και 
συγκυριακές καταστάσεις, όπως το αβασίλευτο της τότε Ελλάδας, θεωρούνται 
ως πολιτικά δεδοµένα νέας κυβερνητικής αφετηρίας, την οποία ο λαός δεν 
διαπραγµατεύεται. «Ο παλιός κόσµος επέδειξε την ψυχική του γυµνότητα 
και την ηθική του αποσύνθεση, άνοιξε τις πόρτες στον κατακτητή, 
συνεργάστηκε µαζί του και …ατίµασε κάθε αξία.» (τχ.3,σ1). Οι λαϊκές 
µάζες, διερµηνεύει το περιοδικό, απαιτούν τη θεσµοθέτηση νέας πολιτικής 
ζωής µε σεβασµό στις εθνικές µας αξίες, οι οποίες υπηρετήθηκαν µε συνέπεια 
µόνο από τη φιλελεύθερη µερίδα των Ελλήνων. 
         Με την πάροδο των ετών και των τευχών, το περιοδικό αναπτύσσει και 
σταθεροποιεί µια µανιχαϊστική αντίληψη, που βλέπει αποκλειστικά και µόνο 
οπισθοδροµικούς και νεωτεριστές στον ελληνικό χώρο. Αυτό το πνεύµα 
περνά σε όλες τις στήλες και υποκρύπτεται πίσω από την όλη αρθρογραφία, 
ακόµη και την επιφανειακά ουδέτερη. Η δηµοσιογραφική αποστολή των 
Ελεύθερων Γραµµάτων καταλήγει µέσα στο µανιχαϊστικό αυτό δίπολο,  το 
οποίο είναι πανταχού παρόν στο χώρο της διανόησης και της πολιτικής. Το 
περιοδικό µε την ύλη του τροφοδοτεί αυτό το µανιχαϊστικό µοντέλο  τόσο µε 
επίκαιρη όσο και µε ιστορική επιχειρηµατολογία, µε απώτερο στόχο να 
τεκµηριώσει την αξία των προοδευτικών και την απαξία των συντηρητικών 
δυνάµεων της ιστορίας, «πάλαι τε και νυν». Αυτή η φάση καλύπτει το 
διάστηµα µέχρι και το τέλος του εµφυλίου.  
         Κατά τα έτη 1950 και 51 έχοµε την τέταρτη περίοδο της έκδοσής µας. 
Στα ελάχιστα τεύχη αυτής της περιόδου προβάλλεται το ιδεώδες της ειρήνης. 
Η συνδιαλλαγή και η οµόνοια περνάνε µέσα από λογοτεχνικά και εικαστικά 
θέµατα, χωρίς ιδιαίτερη αναφορά σε νικητές και ηττηµένους. Με την 
προτρεπτική αυτή κεντρική ιδέα, κλείνει ο µεγάλος κύκλος των Ελεύθερων 
Γραµµάτων, ένα έτος και λίγους µήνες µετά τη λήξη του εµφυλίου πολέµου. 
 
                                            ΜΕΡΟΣ ∆ΕΥΤΕΡΟ.  
                 Το Εικοσιένα και ο χρόνος έκδοσης του περιοδικού.            
      Το Εικοσιένα  είναι ένας ιστορικός σταθµός που εξυπηρετεί άριστα τις 
ιδεολογικές θέσεις του περιοδικού στη συγκεκριµένη εποχή της έκδοσης και 
κυκλοφορίας του. Περισσότερο από κάθε άλλον η αριστερά το είχε καταστήσει 
«σύµβολο» διδακτικό32.   Στο πρώτο τεύχος αναζητούνται οι πνευµατικοί 
εκείνοι άνθρωποι που µε τα έργα τους θα µπορέσουν να κάνουν τέχνη «το 
νέο µας 21». Η µεταπελευθερωτική εποχή στις δύο ιστορικές φάσεις, τότε και 
σήµερα, παροµοιάζεται και συσχετίζεται. Οι φωτισµένοι πρωταγωνιστές του 
                                                 
32 «Το Εικοσιένα γίνηκε λοιπόν, από την πρώτη κιόλας στιγµή, ένα σύµβολο που γύρω απ’ αυτό 
δόθηκε, για µια φορά ακόµα, η µάχη ανάµεσα στις προοδευτικές και αντιδραστικές δυνάµεις του 
κόσµου…» ∆ηµήτρη Φωτιάδη, Μεσολόγγι, το έπος της µεγάλης πολιορκίας. Β΄έκδ., Βιβλιεµπορική, 
Αθήνα, 1958, σ.20.   
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‘21 ανακαλούνται και επαναπροβάλλονται. «Ο Ρήγας Φεραίος, ο Σολωµός, 
κι ο Κάλβος µένουν ζωντανοί και είναι µεγάλοι, γιατί κατόρθωσαν να 
κλείσουν στους στίχους τους την ηρωική πνοή για τη λευτεριά, που 
φλόγιζε τους προπάτορές µας» σηµειώνεται στο ίδιο φύλλο. Γίνεται φανερό 
κυρίως από την αρθρογραφία του εκδότη, ∆ηµήτρη Φωτιάδη, ότι ο αγώνας 
κατά των Τούρκων δεν είναι κάτι παρωχηµένο και µονοσήµαντο. Περισσότερο 
από κάθε άλλη εποχή έρχεται στην επικαιρότητα και προσφέρεται για µελέτη 
και αναψηλάφηση τώρα, που η αντίσταση κατά των Γερµανών επανέφερε τα 
ηρωικά και φιλελεύθερα ιδεώδη στην πρώτη γραµµή των ενδιαφερόντων και 
ανέδειξε µέσα από τις µάζες του λαού δυνάµεις και ιδέες εχθρικές προς κάθε 
έννοια εξάρτησης και υποταγής.  
         Η σκληρή δοκιµασία της Κατοχής επανέφερε τα εθνικά οράµατα στις 
προεπαναστατικές αναλογίες του ‘21 και έκανε επίκαιρο το λόγο και τη δράση 
των µεγάλων εκείνων πρωταγωνιστών, που αποκόλλησαν την µικρή Ελλάδα 
από την Οθωµανική κατοχή  και καθοδήγησαν τον ελληνικό λαό για την 
αποτίναξη του ζυγού της υποτέλειας. Το 1945 ήταν ένα έτος, που ιστορικά 
ταυτιζόταν µε το 1828, όταν η νεοσύστατη Ελλάδα έκανε τα πρώτα βήµατα 
στον ελεύθερο βίο της. Όπως τότε έτσι και τώρα η αγωνία για το µέλλον ήταν 
εύλογη και ο προβληµατισµός για την ευηµερία του κράτους και του λαού 
επιβεβληµένος και αναµενόµενος.  
              Η αριστερή θεώρηση: Συνέχεια – ολοκλήρωση. 
          Πέρα από αυτές τις συγκυρίες υπήρχε και η αριστερή διαλεκτική για το 
‘21, που ερµήνευε τις δύο ιστορικές συγχρονίες µε τρόπο συνδετικό και 
συµπληρωµατικό. Το  γνωστό  έργο Του Γιάννη Κορδάτου «Η κοινωνική 
σηµασία της ελληνικής επαναστάσεως του 1821»33 κυκλοφόρησε σε πρώτη 
έκδοση το 1924 και είναι η πρώτη απόπειρα της αριστερής διανόησης να 
ερµηνεύσει µε τρόπο µαρξιστικό την Επανάσταση, τις προϋποθέσεις υπό τις 
                                                 
33 Η πρώτη αυτή περί 21 µελέτη του Γιάννη Κορδάτου, αν και γραµµένη στην καθαρεύουσα, 
αποτέλεσε την πρώτη εκλαϊκευµένη προσπάθεια µαρξιστικής προσέγγισης του ιστορικού γεγονότος. Ο 
Κορδάτος το 1924 είναι ηγετικό στέλεχος του ΚΚΕ  και στα 1945 τακτικός αρθρογράφος των 
Ελεύθερων Γραµµάτων, σε θέµατα ιστορικά. Παρά το ότι µετά το 1933 παραγκωνίζεται από τα 
ηγετικά κλιµάκια του ΚΚΕ, τα βιβλία του θεωρούνται χρήσιµα στο χώρο της αριστεράς και οι απόψεις 
του ορθές. Το συγκεκριµένο βιβλίο «Η κοινωνική σηµασία…του21» εξαντλήθηκε ταχύτατα αφού 
θεωρήθηκε πρωτοποριακό στο χώρο της αριστεράς λόγω της νέας προσέγγισης. Η δεύτερη και τρίτη 
έκδοση έγινε το 1927, και η τέταρτη, στη δηµοτική πια, το 1946,  χρόνο ιδιαίτερα φορτισµένο µε τα 
µηνύµατα του21. 
         Σύµφωνα µε τον Κορδάτο η ελληνική επανάσταση είναι έργο της αστικής τάξης, η οποία ήρθε σε 
σύγκρουση µε τις φεουδαρχικές παραγωγικές δοµές της Οθωµανικής αυτοκρατορίας, Οι 
καπιταλιστικές παραγωγικές δυνάµεις του υπόδουλου ελληνισµού, έµποροι, ναυτικοί κλπ, υποκίνησαν 
το εθνικό κίνηµα, και από την άποψη αυτή, η αστική τάξη στον υπόδουλο και παροικιακό ελληνικό 
χώρο «υπήρξε προοδευτική τάξη» και η επανάσταση είχε εθνικό και αντιφεουδαρχικό χαρακτήρα. 
Κατά τον αναλυτή της αριστεράς, η αστική αυτή τάξη, που «απήλλαξε τον ελληνικό λαό από τον 
τουρκικό ζυγό και εν µέρει από τη φεουδαρχία», αργότερα µετεβλήθη σε αντιδραστική- 
κεφαλαιοκρατική τάξη, που περιεσφίγξε τα συµφέροντα της εργατικής τάξης και παρακώλυσε την 
κοινωνική εξέλιξη. Κατά λέξη γράφει ο Κορδάτος (σελ.172) «Βεβαίως η επανάστασις του 1821 από 
εθνικής εξελίχθη και εις κοινωνικήν. ∆υστυχώς όµως επροδόθη από τους αστούς. Αυτοί σιγά-σιγά 
εσυµµάχησαν µε τους κοτζαµπάσηδες και έτσι ενόθευσαν το περιεχόµενον του αγώνος και ηµπόδισαν 
να πάρει την ολοκληρωτικήν του µορφήν. Αυτή είναι η µόνη ιστορική αλήθεια.»  Είναι 
νοµοτελειακά σαφές, κατά τον Κορδάτο και την αριστερή διανόηση, ότι στο µέλλον το προοδευτικό 
κίνηµα της εργατικής τάξης, θα ολοκληρώσει το έργο της κοινωνικής εξισορρόπησης και « δια της 
Κοινωνικής Επαναστάσεως θα γίνει όχι µόνο ο καταλύτης των οικονοµικών και πολιτικών δεσµών 
αλλά και ο ελευθερωτής όλων των καταπιεζοµένων µαζών». (Βλέπε: 4η έκδοση: Γιάννη Κορδάτου, Η 
κοινωνική σηµασία της ελληνικής επαναστάσεως του 1821, εκδ. βιβλιοπωλείου Πέτρου Καραβάκου, 
Πεσµατζόγλου 3δ Αθήνα, 1946.) 
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οποίες άρχισε και τις πολιτικοκοινωνικές καταστάσεις, που την ακολούθησαν. 
Ο Κορδάτος ήταν µια αναγνωρισµένη φωνή της αριστεράς και η απήχηση του 
έργου του φαίνεται στις αλλεπάλληλες εκδόσεις, που γνώρισε το 
συγκεκριµένο του βιβλίο. Η κατάληξη των ερµηνευτικών σχολιασµών του 
Κορδάτου είναι, ότι το κοινωνικό έργο της επανάστασης του ‘21 έµεινε 
ηµιτελές λόγω της µεταστροφής της αστικής τάξης, η οποία είχε 
πρωτοστατήσει στην προετοιµασία και διάδοσή της. Για την ολοκλήρωση του 
ηµιτελούς έργου της απελευθέρωσης απαιτείται ένας νέος κύκλος αγωνιστικής 
διεκδίκησης µε πρωτοστάτη τις λαϊκές και εργατικές µάζες. 
        Μια νέα Κοινωνική Επανάσταση µένει ως αναµενόµενο στον εικοστό 
αιώνα για να ολοκληρωθεί η ταξική δικαιοσύνη και να διασφαλιστεί η 
κοινωνική ισορροπία στο νεοελληνικό κράτος. Τα Ελεύθερα Γράµµατα ήταν 
ένα αριστερό περιοδικό, και είναι σίγουρο, ότι ακολουθούσε τις ιδεολογικές 
κατευθυντήριες γραµµές της παράταξής του. Επιπλέον ο Κορδάτος ήταν από 
τους πρώτους συνεργάτες του περιοδικού και η αρθρογραφία του, ιστορική 
κατά βάση, ασφαλώς είναι συνέχεια των γνώσεων και των αρχών του. 
       Σαφέστερη ιδέα για το 21 δίνει το επίσηµο όργανο της κεντρικής 
επιτροπής του ΚΚΕ, η Κοµµουνιστική Επιθεώρηση,  το κύριο άρθρο της 
οποίας, το Μάρτη του1943, τιτλοφορείται: «Συνέχεια και ολοκλήρωση του21». 
Στις γραµµές αυτές διαβάζοµε τις ίδιες απόψεις για το έργο της µεγάλης 
εξέγερσης, που δεν ολοκληρώθηκε, για τον «…Αγώνα τον 
εθνικοαπελευθερωτικό και λαοαπελευθερωτικό …που πέτυχε µερικά τον 
πρώτο του σκοπό, µα έχασεν ολότελα το δεύτερο.» Πιο κάτω παρατίθεται η 
άποψη «Και σήµερα πάλι ξαναζεί το 21», που σαν άποψη και σύνθηµα θα 
γραφτεί πολλές φορές και στο δικό µας έντυπο. Η κατακλείδα είναι σαφέστερη 
για τις εξειδικευµένες απόψεις της αριστεράς επί του θέµατος: « Το 1821 µας 
είναι παράδειγµα και αφετηρία. Εµείς το συνεχίζουµε τώρα και θα το 
ολοκληρώσουµε.»34 Συνέχεια και ολοκλήρωση είναι ο άξονας της αριστερής 
ιδεολογικής προσέγγισης και η δεδοµένη στιγµή, µετά την Κατοχή, θεωρείται η 
καταλληλότερη, αφού και οι λαϊκές δυνάµεις βρίσκονται σε κινητικότητα και το 
όραµα της ελευθερίας έχει ανανεωθεί.  
          Ένα δεύτερο πολυσέλιδο άρθρο από την ίδια Επιθεώρηση στο επόµενο 
φύλλο, αποκαλύπτει περισσότερο τις πεποιθήσεις της αριστεράς επί του 
θέµατος. Βρίσκεται και πάλι στην πρώτη σελίδα και έχει τον τίτλο «Προς την 
ολοκλήρωση του Εικοσιένα». Το άρθρο είναι ανυπόγραφο αλλά αποδίδεται 
στον Γιάννη Ζεύγο, που ήταν  στέλεχος του ΚΚΕ, και εκφραστής νεότερος και 
εγκυρότερος της µαρξιστικής φιλοσοφίας σε θέµατα ιστορικής ανάλυσης.35 Ο 
Ζεύγος είχε από το 1933 διαφωνήσει µε την επιστηµονική προσέγγιση του 
Κορδάτου στο όλο φαινόµενο του ’21. Αιτία της διαφωνίας ήταν η 
προτεραιότητα, που έδινε στην αστική τάξη ο Κορδάτος ως προς τις 
πρωτοβουλίες προετοιµασίας της επανάστασης. Κατά τον Ζεύγο, λαϊκά 
κινήµατα και λαϊκοί ηγέτες από τις κατώτερες κοινωνικές τάξεις αντέδρασαν 
στην δουλεία και ωρίµασαν την ιδέα της επαναστατικής εξέγερσης. Ο Ζεύγος 
στα χρόνια της Κατοχής και της απελευθέρωσης εκπροσωπούσε την επίσηµη 
ιδεολογική γραµµή του χώρου της αριστεράς. Αντιγράφω κάποιες 
επιγραµµατικές φράσεις, που δείχνουν ότι η περί συνέχειας και ολοκλήρωσης 
                                                 
34 Κοµµουνιστική Επιθεώρηση, αρ. φυλλου11, Μάρτης 1943, σ.303. 
35 Για τον Γιάννη Ζεύγο και τις περί του 21 µαρξιστικές του απόψεις, καθώς και για τη σκληρή 
αντιπαράθεσή του προς τον Γιάννη Κορδάτο, αντλώ από το κείµενο του Φίλιππου Ηλιού, «Η 
ιδεολογική χρήση της Ιστορίας» , ΑΝΤΙ, 26 Μαϊου 1976, τχ.46, σ.31.  
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άποψη ήταν σταθερή και επεξεργασµένη. «Και η φετεινή επέτειος του 1821 
µας βρίσκει µε περήφανα ξεδιπλωµένες σε πόλεις και χωριά τις 
εθνικοαπελευθερωτικές επαναστατικές σηµαίες για την ολοκλήρωση του 
1821….Οι εθνικές λαοκρατικές δυνάµεις της εργατιάς της αγροτιάς, όλου του 
εργαζόµενου έθνους θέλουν, µπορούν και θα ικανοποιήσουν τις ιστορικές 
εθνικές ανάγκες…Οι µάζες δεν παλεύουν πια ακέφαλες όπως στα 1821…Η 
Ελλάδα θα γίνει λεύτερη και θα ολοκληρωθεί η εθνική της ενότητα…Οι 
µάρτυρες του 1821 το περιµένουν…Όλοι στις φάλαγγες του ΕΑΜ. Όλοι 
ενωµένοι στον αγώνα για την ολοκλήρωση του1821.»36  
        Συµπερασµατικά µπορούµε να πούµε, ότι πριν από την έκδοση των 
Ελεύθερων Γραµµάτων υπήρχε ένα θετικό κλίµα για τη µνήµη του ‘21 και µια 
σαφής βούληση της αριστεράς να συµπεριλάβει το ορόσηµο της µεγάλης 
επανάστασης στην κοινωνιολογική της ερµηνευτική και να το εντάξει στη 
νοµοτέλεια των προσεγγίσεων του ιστορικού υλισµού37. ∆εν είναι εύκολο να 
πιστέψει κανείς, ότι το νέο αριστερό περιοδικό του Μάη του 1945 θα 
προσήγγιζε την επετειακή, ή φιλολογική διάσταση του ‘21 µε τρόπο 
διαφοροποιηµένο. 
        ∆εν θα πρέπει να µας διαφεύγει και η λογοτεχνική προεργασία, η οποία 
είχε γίνει µε το «ιστορικό µυθιστόρηµα»38 των τελευταίων χρόνων της 
Κατοχής, που υποκατέστησε τον Γερµανό κατακτητή µε τον Τούρκο και 
προώθησε τη µετωνυµική χρήση του ‘21. Ήταν στραµµένες οι λογοτεχνικές 
αναζητήσεις στον επικό χώρο της ελληνοτουρκικής αναµέτρησης ήδη από τον  
«Κοτζάµπαση του Καστρόπυργου»39 του Μ. Καραγάτση (1942-1943) και τον 
«Βασίλη τον Αρβανίτη», ο οποίος το 1943 κυκλοφόρησε εµπλουτισµένος, 
όσον αφορά τα ηρωικά χαρακτηριστικά των Ελλήνων, σε σύγκριση µε τους 
Τούρκους.40 Την αριστερή θέση για το ανολοκλήρωτο ‘21, όσο κι αν φαίνεται 
παράδοξο, την είχε «διευκολύνει», και η Νέα Εστία, µε τη δηµοσίευση σε 
συνέχειες (1Ιουλίου1944-15 Ιουνίου 45) του µυθιστορήµατος του Θανάση 
Πετσάλη, «Η καµπάνα της Αγια- Τριάδας. Μια ιστορία (1304-1883)»41. Στο 
µυθιστόρηµα παρουσιάζονται οι αγροτικοί πληθυσµοί και τα κατώτερα 
κοινωνικά στρώµατα µετά την επανάσταση του ‘21, βυθισµένα στην ίδια 
µιζέρια και δουλεία, όπως και πριν τον ξεσηκωµό, ο οποίος δεν έφερε 
ελευθερία και δικαιοσύνη σε όλους.  

                                                 
36 Κοµµουνιστική Επιθεώρηση, αρ.φυλ.12, Απρίλης 1943, σσ.329-336. 
37 Με ανάλογο τρόπο είχε συµπεριλάβει στην ύλη του το 21 και το παράνοµο αριστερό περιοδικό 
«Πρωτοπόροι», που κυκλοφόρησε στο διάστηµα Αυγούστου 1943-∆εκεµβρίου 1944 ως «µηνιάτικο 
φύλλο τέχνης και διανόησης». Για τη ροή και τη θεµατολογία του γράφει ο Τάσος Βουρνάς στην 
«Επιθεώρηση Τέχνης», τ. 87-88 (Μάρτης-Απρίλης 1962), ο οποίος το χαρακτηρίζει ως «το όργανο των 
λογοτεχνών του Ε.Α.Μ.» Αξιόλογη είναι η αρθρογραφία του Γ. Λαµπρινού και η αρνητική κριτική που 
κάνει στο µυθιστόρηµα του Μ. Καραγάτση, «Ο Κοτζαµπάσης του Καστρόπυργου», (τχ2 και 4) καθώς 
και άλλα ιστορικά περί το 21 σηµειώµατα όπως «Ο Ρήγας κ’ εµείς» στο τχ. 5, κ.λ.π. 
38Βλέπε: Mario Vitti, Ιστορία της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας, Οδυσσέας, 1978, σελ.370-371.  
39 Το αντιηρωικό αυτό µυθιστόρηµα, που γελοιοποιεί την φιλοπατρία και προβάλλει τον ευδαιµονισµό 
και τον αµοραλισµό, δηµιουργεί πολλά ερωτήµατα για την σκοπιµότητα της συγγραφής του στα 
δύσκολα χρόνια της Κατοχής. Βλέπε: Αγγέλα Καστρινάκη, «Ένας “αµοράλ” µέσα στην Κατοχή», Νέα 
Εστία, τ. 148, τχ.1729 (∆εκ. 2000), σελ.876-892. 
40 Υπενθυµίζεται ότι «Ο Βασίλης ο Αρβανίτης» κυκλοφόρησε για πρώτη φορά το 1939,χωρίς έντονο 
ηρωικό φόρτο, ενσωµατωµένος στο «Γαλάζιο Βιβλίο», του Στράτη Μυριβήλη. 
41 Βλέπε: Λίνος Πολίτης, Ιστορία της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας, ΜΙΕΤ,1998, σελ.324. 
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       Η Νέα Εστία42 ασφαλώς και δεν ενστερνίστηκε την ταξική ερµηνεία του 
ιστορικού υλισµού, αν και η περίοδος 44-45 είναι µια ρευστή ιδεολογική φάση 
της ιστορίας µας στην οποία µπορεί κανείς να βρει σοσιαλιστικές ιδέες σε 
δεξιά έντυπα, όπως και χριστιανικές ή εθνοκεντρικές ιδέες σε γραπτά του 
αριστερού χώρου. Η Νέα Εστία στο συγκεκριµένο δηµοσίευµα, αλλά και όσοι 
άλλοι τροφοδότησαν το κατοχικό και µετακατοχικό ιστορικό µυθιστόρηµα 
ικανοποιούσαν ένα διάχυτο αίτηµα για επική - ηρωολατρική λογοτεχνία, 
συµβατή µε τα αισθήµατα και τα βιώµατα του λαού στον συγκεκριµένο χρόνο, 
όταν οι ιδέες της απελευθέρωσης, της συλλογικότητας, της λαϊκής 
δυναµικότητας, της εθνικής περηφάνιας, παρωθούσαν προς την ιστορική 
αναδίφηση και την επαναπρόσληψη της ελληνοτουρκικής αναµέτρησης. Στην 
ίδια εποχή και µε τον ίδιο τρόπο λειτούργησαν και τα ιστορικά µυθιστορήµατα, 
«Παντέρµη Κρήτη» του Παντελή Πρεβελάκη (1945), «Οι Μαυρόλυκοι», του Θ. 
Πετσάλη (1947-48), ο τρίτοµος «Κρητικός» του Πρεβελάκη (1948-50), καθώς 
και «Ο Ανήφορος» του Καζαντζάκη (1945), που αργότερα µετεξελίχτηκε στον 
«Καπετάν Μιχάλη» (1953).   
                              Οι αναφορές του περιοδικού.  
          Περισσότερα από 200 άρθρα και  παραθέµατα για το ‘21έχουν µπει στις 
σελίδες του περιοδικού στην εξαετία 45-51. Ως παραθέµατα τέτοια 
καταµετρούνται όλες οι αναφορές στα πρόσωπα και στα γεγονότα του Αγώνα, 
οι ιστορικές αναλύσεις, οι µελέτες, τα κλέφτικα δηµοτικά τραγούδια, τα 
αποµνηµονεύµατα των αγωνιστών, οι στίχοι και τα πεζά αποσπάσµατα, που 
καταχωρίζονται σε αυτοτελείς και συνδυαστικές αναφορές, τα θεατρικά έργα 
καθώς και τα εικαστικά δείγµατα, που φιλοξενούνται στις σελίδες των 
Ελεύθερων Γραµµάτων και έχουν σχέση µε τα πρόσωπα ή τα γεγονότα της 
παλιγγενεσίας. Στον αριθµό αυτό συµπεριλαµβάνονται και τα άρθρα των 
τριών ολότευχων (σχεδόν) αφιερωµάτων (22 Μαρτ. 1946, 25 Μαρτ.1947 και 
15 Μαρτ. 1948). ∆ιακόσια θέµατα  είναι αριθµός πολύ µεγάλος και 
αποκαλύπτει ιδιαίτερη ιδεολογική προτίµηση στην ιστορικοφιλολογική 
συνάφεια του ‘21. Η συσχέτιση µε τον αριθµό των 81 τευχών, που 
κυκλοφόρησαν43 δίνει µια αναλογία 2,5 προς 1,  που σαν αναλογία  πείθει για 
το αδιάπτωτο του ενδιαφέροντος.  Πέρα από τις στατιστικές ενδείξεις πάντως, 
είναι γεγονός, ότι σε κάποια δεκαπενθήµερα τεύχη του 46, από το Μάιο ως το 
Σεπτέµβριο (τχ.42 ως 51), οι αναφορές περιορίζονται στο ελάχιστο ή 
εκλείπουν παντελώς. Ο λόγος της περιστασιακής αυτής αποµάκρυνσης από 
τη «δεξαµενή» του ‘21 είναι, πιθανότατα, ο φόρτος της επικαιρότητας µε την 
πρώτη φάση του εµφυλίου44 και η απόσπαση του ενδιαφέροντος σε θέµατα 
τρέχοντα και φλέγοντα. 
              Το χρονολόγιο των Ελεύθερων Γραµµάτων και οι συγκεκριµένες 
αναφορές στο ‘21. 
         Θα παρακολουθήσοµε εκ του σύνεγγυς τον ρυθµό και το περιεχόµενο 
της σχετικής ύλης, για να αντιληφθούµε το σοβαρό ενδιαφέρον που 
αποδίδεται, τη στιγµή κατά την οποία  άλλα σύγχρονα περιοδικά αναφέρονταν 

                                                 
42 Αν και δεν ενδιαφέρει άµεσα, αναφέρεται, ότι µαζί µε το µυθιστόρηµα του Πετσάλη η «Νέα Εστία» 
φιλοξενεί στα τεύχη Ιουλίου- Αυγούστου 1944 µακροσκελή µελέτη του Λίνου Πολίτη µε θάµα: 
«Χρονολογικά ζητήµατα σε ποιήµατα του Σολωµού». 
43 Κυκλοφόρησαν 81 τεύχη, παρά το ότι ο αριθµός των τευχών µε τις διπλές και τριπλές εκδόσεις , 
φτάνει στο 97.  
44 Η ανάφλεξη του εµφυλίου συµπίπτει µε τις εκλογές της 31ης Μαρτίου 1946. Κατά τους µήνες του 
καλοκαιριού και του φθινοπώρου οι συγκρούσεις είχαν γενικευθεί κυρίως στη Β. Ελλάδα .  
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πολύ σπάνια στο ‘2145. Στο µέρος αυτό παρουσιάζεται αφεαυτής η ιδεολογική 
χρήση, που γίνεται στις γενικές και στις ειδικότερες φάσεις του ‘21. Η 
νοηµατική σύνδεση µε το παρόν θα ήταν µονότονο να υπενθυµίζεται σε κάθε 
παράθεµα. Οι πολιτικές, πολιτειακές, κοινωνικές συνθήκες του παρελθόντος 
έντεχνα µέσα από το περιοδικό αντιστοιχίζονται µε ανάλογες συνθήκες της 
περιόδου του Εµφυλίου. Η επισήµανση των αντιστοιχιών θα δίνεται λακωνικά 
για να µην επαναλαµβάνονται ίδια πράγµατα. Περισσότερη σηµασία δίνεται 
στο περιεχόµενο των παραθεµάτων και στην ουσία του «διαλόγου», που 
αναπτύσσεται ανάµεσα στις δύο εποχές, πράγµα, που φανερώνει και το 
επίπεδο της αναζητούµενης χρήσης. 
 
ΠΕΡΙΟ∆ΟΣ Α΄. Τεύχος 1. Αθήνα, Σάββατο, 5 Μαΐου 1945. Τιµή δρχ.50.(Η 
τιµή δε µας ενδιαφέρει ιδιαίτερα, αλλά θα αναφέρεται σε κάθε αλλαγή) 
         Σελ. 4: Μικρό απόσπασµα από τα Αποµνηµονεύµατα του Μακρυγιάννη, 
µέσα σε πλαίσιο για να ξεχωρίζει, µε τίτλο:«Γιατί τα τσακίσαµε;(τα χέρια 
µας)». Τα τυπογραφικά πλαίσια γύρω από τις ρήσεις του Μακρυγιάννη 
καθιερώνονται στα µελλοντικά παραθέµατα. Η κεντρική ιδέα: «τσακίσαµε τα 
χέρια µας για τη λευτεριά και τη δικαιοσύνη, όµως πού είναι η λευτεριά 
και η δικαιοσύνη;»  
         Σελ. 5: Στήλη «Η ιστορική µας σελίδα», Γιάννη Κορδάτου, «Τα 
Ναυπλιακά του1862». Ολοσέλιδη µελέτη που αναφέρεται στη λαϊκή 
εξέγερση, που έδιωξε τον Όθωνα και απάλλαξε την Ελλάδα από τα δεινά της 
Βαυαροκρατίας. Η µελέτη συνεχίζεται και στο επόµενο τεύχος. 
         Σελ. 8: Στήλη «Η ποιητική µας κληρονοµιά», «Αι Ευχαί», του Ανδρέα 
Κάλβου. Ολόκληρη η έκτη ωδή  των Λυρικών, δηλαδή και οι 18 στροφές, που 
                                                 
45 Η Αγγλοελληνική Επιθεώρηση, για παράδειγµα, που πρωτοκυκλοφόρησε το Μάρτη του45 και 
ακολούθησε την ίδια χρονολογική πορεία, αφιέρωσε στο ‘21 µόνο  30 κείµενα µέχρι τον Αύγουστο του 
1950. Αναλυτικά, στον πρώτο τόµο (Μάρτιος 1945- Φεβρουάριος 1946) υπάρχουν τα εξής 4  θέµατα: 
 Στο τχ.1 «Ύµνος εις την Ελευθερίαν», του ∆. Σολωµού, στο τχ, 7 (Σεπτ.45), «Πέντε κορυφαίοι 
Νεοέλληνες Λυρικοί: Σολωµός- Κάλβος-Παλαµάς-Καβάφης-Σικελιανός, του Οδ. Ελύτη, και στο 
τχ.10, (∆εκ.45) δύο άρθρα, ένα για τον «Τσάιλντ Χάρολδ» του Μπάυρον (συντ. Harold Nicolson), και 
ένα για «Τα αποµνηµονεύµατα του Μακρυγιάννη», που έγραψε ο Νίκος Γκάτσος.  
       Στον δεύτερο τόµο (Μάρτιος 1946-Φεβρουάριος 1947), βρίσκοµε τα παρακάτω 9 θέµατα:  
Τχ. 1, «Εικοστή Πέµπτη Μαρτίου 1821», του Άγγελου Σικελιανού, «Οι εικονογραφίες του Στρατηγού 
Μακρυγιάννη και ο λαϊκός τεχνίτης Παναγιώτης Ζωγράφος», του Οδυσσέα Ελύτη, «Ιάκωβος 
Πολυλάς, (1826-1896)», του Φάνη Μιχαλόπουλου. Τχ. 2, «Ιάκωβος Πολυλάς», συνέχεια του 
προηγουµένου. Τχ. 3, «Ιάκωβος Πολυλάς», τελευταίο.Τχ.7,«Γεώργιος Τερτσέτης (1800-1874)», του 
Φάνη Μιχαλόπουλου, µε συνέχεια στο τχ, 9. Τχ. 8, «Ο Σολωµός, ποιητής Εθνικός και Ευρωπαίος», 
του Λίνου πολίτη. Τχ. 10, «Ανδρέας Κάλβος», του Ν.Β. Τωµαδάκη. 
      Στον τρίτο τόµο (Μάιος 1947- Οκτώβριος 1948), καταχωρίζονται 13 κείµενα, τα 8 στο αφιέρωµα 
του τχ 9.(Απρ. 1948) Αναλυτικότερα, στο τχ. 4, «Άγνωστοι Εθνικοί Βάρδοι κατά τον Αγώνα της 
Ανεξαρτησίας», του Φάνη Μιχαλόπουλου. Στο ίδιο τεύχος, «Μια έκθεση του Ανδρέα Κάλβου για την 
Επτάνησο», του ∆. Μάργαρη. Τχ, 9, (Αφιέρωµα στον ∆ιονύσιο Σολωµό) «Ο ποιητής Σολωµός», του 
Κωστή Παλαµά. «Ο Κωστής Παλαµάς ως κριτικός του ∆. Σολωµού», του Νίκου Θεοδωρακάτου. 
«Σηµειώσεις γύρω στο ∆ιάλογο», του Κ.Θ.∆ηµαρά. «Οι προσωπογραφίες του Σολωµού», του Φάνη 
Μιχαλόπουλου. «Η πρώτη αγγλική µετάφραση του “Ύµνου”», της  Romilly Jenkins. «Σολωµός και 
Wordsworth», του John Mavrogordato. «Ο Λάµπρος του Σολωµού», του Εµµανουήλ Σταή. «Ένα 
δοκίµιο για το  Σολωµό», του Ανδρέα Καραντώνη. Τχ. 10, «Με πέντε Άγγλους στην Αθήνα, 1811-
1814», του Κ.Θ. ∆ηµαρά. «Ένας λησµονηµένος φιλέλληνας και το περιοδικό του», του ∆ηµ. 
Μάργαρη.  
       Στον τέταρτο τόµο (Ιανουάριος 1949- Αύγουστος 1950), έχοµε 4 θέµατα: Τχ. 5, «Ανέκδοτα 
κείµενα και επιστολές του Σολωµού», του Λίνου Πολίτη. «Έλληνες και Φιλέλληνες» χωρίς υπογραφή. 
Τχ.6, «Γύρω από τον Κοραή», του ∆. Γκίνη. Τχ. 10, «Ιούλιος Τυπάλδος», του Φάνη Μιχαλόπουλου. 
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«έγραψε στ’ Ανάπλι ο Κάλβος το1826», όταν κατέβηκε για να βοηθήσει την 
επανάσταση, σύµφωνα µε υποσηµείωση στο κάτω µέρος του κειµένου. Πολύ 
επίκαιρες οι επαναλαµβανόµενες «ευχές», που εισάγονται µε το ρυθµικό 
«Καλήτερα» και αποδίδονται µε το «Παρά προστάτας νάχωµεν.» 
Βρισκόµαστε στο µέσον του 1945,  και ,συν τοις άλλοις, ο ενοχλητικά 
παρεµβατικός  ρόλος των «προστατών» Άγγλων έχει οδηγήσει στην 
παραίτηση την πρώτη ελληνική κυβέρνηση, ήδη από τον Ιανουάριο.  
         Σελ.9: «Μια εποποιία», του Μάρκου Αυγέρη. Μακροσκελές κείµενο µε 
συνέχεια στη 14η σελίδα. Πρόκειται για βιβλιοκριτική ανάλυση της «Παντέρµης 
Κρήτης», του Παντελή Πρεβελάκη, που ο συγγραφέας έχει αφιερώσει «στους 
ήρωες και τους µάρτυρες του1940-1944». Τονίζονται οι αναλογίες «…του 
τρίχρονου αγώνα της Κρήτης µε το τρίχρονο µαρτύριο του ελληνικού 
λαού στη διάρκεια της φασιστικής κατοχής» Γίνεται επίσης σύντοµη 
ανασκόπηση των φιλοπρόοδων και δηµοκρατικών κινηµάτων του 19ου αιώνα. 
Κατά τον Αυγέρη, «το έργο του Πρεβελάκη είναι γεµάτο από δραµατικές 
λεπτοµέρειες παρόµοιες µ’ αυτές που γνωρίσαµε κ’ εµείς τα τελευταία 
αυτά φριχτά χρόνια…». Με την αριστερή ερµηνευτική της συνέχειας,  «Η 
επανάσταση (του 1866) έσβησε, τ’ αποκαΐδια σκεπάστηκαν, ο χρόνος 
έκλεισε τις πληγές…όµως το αίτηµα της λευτεριάς δεν έχει 
πραγµατωθεί, το καταπατηµένο δίκιο κράζει αδιάκοπα κι ο ηθικός νόµος 
της θυσίας ενεργεί αδιάκοπα…» Είναι αισθητή η προσδοκία της συνέχειας.  
 
Τεύχος 2.  Σάββατο, 12 Μαΐου 1945. 
         Σελ. 1: ΜΕΣΟΛΟΓΓΙ. Χαρακτικό µε παράσταση της Εξόδου,  στο κάτω 
µέρος της πρώτης σελίδας, «Από λεύκωµα που κυκλοφόρησε µυστικά το 
1943» σύµφωνα µε την υποσηµείωση.  
         Σελ. 2: «Τα Ναυπλιακά του 1862», η συνέχεια από το προηγούµενο. 
Υπενθυµίζεται, ότι ο αντιδυναστικός προβληµατισµός ήταν καίριος.Ο 
∆αµασκηνός είχε χριστεί αντιβασιλέας κατά την επίσκεψη του Τσώρτσιλ στην 
Αθήνα κατά τα Χριστούγεννα του 45.  
          Σελ. 5: Στήλη,«Η ιστορική µας σελίδα», «Ο Καποδίστριας»,του Γιώργη 
Λαµπρινού. Μια µελέτη, που σύµφωνα µε εισαγωγικό σηµείωµα, επρόκειτο να 
δηµοσιευθεί στα «Νεοελληνικά Γράµµατα» του 1940, αλλά η λογοκρισία του 
Μεταξά το απέρριψε. «Σήµερα δηµοσιεύεται µε τον ίδιο διευθυντή (∆ηµ. 
Φωτιάδη) και χωρίς την ίδια λογοκρισία.» Στο µακροσκελές του κείµενο, 
που υπερβαίνει τη µία σελίδα του µεγαλόσχηµου περιοδικού, ο βιογράφος 
των µορφών του ‘21, αποµυθοποιεί την προσωπικότητα του πρώτου 
κυβερνήτη. Κατά τον Λαµπρινό ο ευπατρίδης της Κέρκυρας, ως γνήσιο 
βλαστάρι του αρχοντολογιού, είδε σαν ξένος τη Φιλική και τις ζυµώσεις της 
επανάστασης, καθύβρισε και πρόδωσε τους πρωτεργάτες, που τον 
πλησίασαν. Άνεργος και περιφερόµενος, καταδέχτηκε να µειδιάσει στους 
άτυχους Έλληνες, µόνο όταν, µε την πρωτοβουλία των κοτσαµπάσηδων, 
κλήθηκε να κυβερνήσει. Μετέφερε  τις έτοιµες συνταγές του απολυταρχισµού, 
έπνιξε το δηµοκρατικό παλµό του λαού, άνοιξε το δρόµο της µοναρχίας και 
της νεοελληνικής κακοµοιριάς46. Στο κείµενο µπορεί να βρει κανείς, πολλούς 
                                                 
46 Η αρνητική αυτή άποψη περί του Καποδίστρια δεν ήταν η µόνη θέση της αριστεράς. Θετικά, π.χ., 
παρουσιάζει τον  πρώτο κυβερνήτη ο Νίκος Καζαντζάκης στην τραγωδία του «Ο Καποδίστριας», που 
τυπώθηκε τον Απρίλιο του1946. Συµπρωταγωνιστής στην τραγωδία είναι ο σοφός  Μακρυγιάννης, 
που, αν και διαµαρτύρεται για τους σπιούνους, τους Βιάρους και τους Αυγουστίνους, όπως στα 
Αποµνηµονεύµατα, καθοδηγεί και συµβουλεύει µε πατρική θέρµη τον Κυβερνήτη, τον προειδοποιεί 
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παραλληλισµούς και υπαινιγµούς, µε στόχευση προς τους κυβερνώντες του 
1945, και τον σταδιακό περιορισµό των δηµοκρατικών ελευθεριών. 
         Σελ.8: Στήλη «Η ποιητική µας κληρονοµιά»,«∆ΗΜΟΤΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥ∆ΙΑ».  
Τέσσερα δηµοτικά τραγούδια47 που σε πρώτο επίπεδο µιλάνε για τα όνειρα 
του κλέφτη. Σε δεύτερο επίπεδο υποδεικνύουν  τη λύση του αντάρτικου. Ήδη 
την άνοιξη του ‘45, µετά τον αφοπλισµό της Βάρκιζας, η λευκή τροµοκρατία, οι 
παραβιάσεις των ανθρωπίνων δικαιωµάτων και οι διώξεις των εαµικών 
οδηγούσαν  πολλούς στο βουνό. Ποιος θα παρερµήνευε στίχους εύγλωττους 
και συνθηµατικούς, όπως: «Φέρτε µου τ αλαφρό σπαθί και το βαριό 
τουφέκι-να πεταχτώ σαν το πουλί ψηλά στα κορφοβούνια.-…κι ένα 
µικρό κλεφτόπουλο δεν παίζει δε χορεύει,- µον’ τα άρµατα συγύραγε και 
το σπαθί τροχάει.-…να βγω ψηλά στον Αρµυρό, ψηλά στην 
Παλιοβούνα,- για να σιουρίξω κλεφτικα, να µάσω τα µπουλούκια…να 
πάµε να φυλάξουµε στης Τρίχας το γεφύρι,-… να κόψουµε τους 
άλυσους να βγουν οι σκλαβωµένοι.» 
        Σελ. 8: Στο ίδιο σηµείο, τρεις στίχοι του Σολωµού από τους «Ελεύθερους 
Πολιορκηµένους», µέσα σε πλαίσιο, που τονίζει την παρουσία τους. Το 
νόηµα προσαρµόζεται στα εµφυλιοπολεµικά ερωτήµατα, σαφώς πέρα από τη 
βούληση του Σολωµού, ο οποίος σκιαγραφεί το δίληµµα των απελπισµένων 
της Εξόδου,να µείνουν µέσα στο θανατερό κλοιό της πολιορκίας ή να φύγουν: 
«Eιν’ έτοιµα στην άσπονδη πληµµύρα των αρµάτων- δρόµο να σχίσουν 
τα σπαθιά κ’ ελεύθεροι να µείνουν- εκείθε µε τους αδερφούς, εδώθε µε 
το Χάρο.» 
       Στη σελίδα 15, ανακοινώνεται η τρίτη επανέκδοση των «Μορφών του 
Εικοσιένα» του Γιώργη Λαµπρινού. Το βιβλίο παρουσιάζεται από τη στήλη «Η 
πνευµατική ζωή-Νέα βιβλία», ως έκδοση συµπληρωµένη µε νέα ύλη και 
διακοσµηµένη µε ξυλογραφίες του Τάσου. Εκδοτικός οίκος, «Ο Ρήγας».  
  
Τεύχος  3. Σάββατο, 19 Μαΐου 1945. Τιµή δρ. 60.  
       Σελ. 2: Στη στήλη «Χρονικά», µια επιστολή του Παναγή Λεκατσά µε 
υπότιτλο «Μετονοµασίες» κάνει απαξιωτική αναφορά σε δύο πρόσωπα του 
                                                                                                                                            
για τα δολοφονικά σχέδια των Μαυροµιχαλαίων και ταυτίζει τον ενδεχόµενο  χαµό του µε τον χαµό 
της πατρίδας. Ο χορός των γυναικών επίσης, διερµηνεύοντας την κοινή γνώµη των Ελλήνων, ανησυχεί 
ασταµάτητα για τους κινδύνους που ζώνουν τον «Μπαρµα- Γιάννη», σχολιάζει µε απόγνωση την κακή 
τροπή της τύχης του, και  ψάλλει σαν πρώτη µεταθανάτια σπονδή πάνω στο δολοφονηµένο σώµα, το 
τιµητικό µοιρολόι, «…πού πας γαϊτάνι να κρυφτείς και γκόλφι ν’ αραχνιάσεις…». Η 
συγκλονιστικότερη σκηνή, εκείνη του επιλόγου, είναι ένας ύµνος στην διαχρονική πολιτική 
παρακαταθήκη του «πατέρα της νέας Ελλάδας», του Καποδίστρια. Ο Μακρυγιάννης κρατά το 
αιµατωµένο κεφάλι του Κυβερνήτη και  µέσα στον επιθανάτιο ρόγχο  ξεχωρίζει και αποκαλύπτει τα 
τελευταία λόγια: «Οµόνοια ! πατροχτόνοι, φώναξεν, οµόνοια!». (Η πανηγυρική παράσταση του έργου 
δόθηκε στο Εθνικό Θέατρο, στις 25 Μαρτίου 1946, ένα µήνα δηλαδή πριν την εκδοτική κυκλοφορία 
του έργου και άφησε  συγκλονιστικές εντυπώσεις. Τη σκηνοθεσία είχε επιµεληθεί ο Σωκράτης 
Καραντηνός  και τη σκηνογραφία  ο Νίκος Εγγονόπουλος.)  Τον διχασµό της αριστεράς στην ερµηνεία 
της πολιτικής του Καποδίστρια µπορεί να δει κανείς σε µεταγενέστερη σειρά άρθρων στο περιοδικό 
Επιθεώρηση Τέχνης, (τχ. 3, 22, 23, 25, 27.), όπου φιλοξενείται µακρός διάλογος για την καλή και κακή 
πλευρά της πολιτικής του Κυβερνήτη. Εντυπωσιακή είναι  η αποκάλυψη στον διάλογο αυτό, ότι την 
µία από τις δύο κοµµουνιστικές ερµηνείες, την «καλή», είχε υπαγορεύσει στο ΚΚΕ  η Μόσχα, µε την 
υπόδειξη να ερµηνεύουν οι Έλληνες κοµµουνιστές  θετικά το ρόλο της προσοβιετικής Ρωσίας, και 
ασφαλώς τον ρόλο και του υπουργού εξωτερικών του τσάρου, του Ιωάννη Καποδίστρια. Για το θέµα 
και για σχετική βιβλιογραφία, βλέπε: Βασίλη Κρεµµύδα, «Το Εικοσιένα: Η προβολή του Λαϊκού 
στοιχείου», στον συλλογικό τόµο Επιθεώρηση Τέχνης, µια κρίσιµη 12ετία , Εταιρεία  Σπουδών 
Νεοελληνικού Πολιτισµού και Γενικής Παιδείας, Αθήνα 1997, σελ.262, σηµ. 7.   
47 «Βασίλη κάτσε φρόνιµα», «Χορεύουν τα κλεφτόπουλα», «Του Ζαχαράκη», «Του Κολοκοτρώνη». 
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21, τον ∆. Υψηλάντη και τον Ι. Καποδίστρια. Ο συντάκτης της επιστολής 
διαµαρτύρεται επειδή σε Αθήνα και Κόρινθο οι τοπικοί άρχοντες διέγραψαν το 
όνοµα του τυραννοκτόνου Τιµολέοντος, από δηµοτικές οδούς και στη θέση 
του έβαλαν τα ονόµατα των ∆ηµητρίου Υψηλάντη (στην Αθήνα) και του 
Παναγή Τσαλδάρη (στην Κόρινθο). Κατά τον επιστολογράφο την τακτική αυτή, 
να διαγράφονται δηλαδή όσοι θυµίζουν τους αγώνες της δηµοκρατίας, 
καθιέρωσε ο Ι. Καποδίστριας, ο πρώτος τύραννος της νεότερης Ελλάδας, 
και τη συνέχισε ο άλλος Γιάννης, ο τύραννος του 36.  
      Σελ. 4: «Ο Εθνικός µας Ύµνος», του ∆ηµήτρη Φωτιάδη. ∆ηµοσιεύεται 
ολοσέλιδη ανάλυση του ύµνου, κατά νοηµατικές ενότητες, και βιογραφικά 
στοιχεία του Σολωµού. Το περιοδικό δεν κρύβει την πρόθεσή του, να 
οικειοποιηθεί τη σκέψη και την φιλοπατρία του Σολωµού. Στην τελευταία  
στήλη του άρθρου έχοµε πληθωρικά την περί ‘21 αριστερή χρήση. «Αν ζούσε 
ο Σολωµός κι αν ξανάγραφε ένα νέο Ύµνο για το καινούργιο 21 που 
έζησε η πατρίδα µας, θα τον τελείωνε µε τα ίδια και πάλι λόγια…»  Τα 
λόγια που υπονοεί είναι η κατακλείδα του Ύµνου µε τα καίρια ερωτήµατα 
προς τους ισχυρούς της γης:  « Τι θα κάµετε; Θ’ αφήσετε- ν’ αποκτήσοµεν 
εµείς- λευθεριά, ή θα τη λύσετε- εξ αιτίας πολιτικής;» Ακολουθούν 
αλλεπάλληλοι συλλογισµοί, που συνδέουν τις ηρωικές αναλογίες 1821και 
1945 και το άρθρο τελειώνει µε κινδυνολογικές επισηµάνσεις και διδακτικές 
προτροπές, «γιατί πρέπει να διδαχτούµε από τους µεγάλους ψάλτες του 
21, αν δε θέµε να γνωρίσουµε ακόµα µια φορά το φοβερό 
µετεπαναστατικό πάθηµά µας. Αν δε θέµε  όλες οι σηµερινές θυσίες να 
καταλήξουν σ’ ένα νέο Καποδίστρια…»   
      Σελ. 5: Στο κάτω µέρος της σελίδας και µε τον τίτλο «Επικαιρότητες» 
δηµοσιεύεται η τρίτη παράγραφος της γνωστής επιστολής του Κάλβου «Προς 
τον στρατηγό Λαφαγιέτ», σε µετάφραση του περιοδικού. Οι επικαιρότητες, 
που αναπλάθονται µέσα από το λόγο του Κάλβου, τονίζουν την απόγνωση 
αλλά και το πείσµα των αδικηµένων (και) του ‘45. «Πολύ φτωχοί για να 
θρέψουµε τους στρατούς και τους στόλους µας… στερηµένοι… χωρίς 
όπλα… περικυκλωµένοι  από παγίδες… βαλλόµενοι... θα υποκύψουµε;  
Όχι στρατηγέ…». 
      Σελ. 7: Σε πλαίσιο στην κάτω δεξιά γωνία ένα απόσπασµα του 
Μακρυγιάννη, µε τον ιδιόµορφο τίτλο, «1851, (Όσοι είναι τίµιοι 
κατατρέχονται)». Η κυριολεξία αναφέρεται στη βαυαροκρατία αλλά η 
µετωνυµία στις µετά την Κατοχή πολιτικές συνθήκες και τη µεταχείριση,  που 
είχαν οι τίµιοι αγωνιστές, ενώ αντίθετα «όσοι έχουν την τύχη µας σήµερο 
στα χέρια τους, όσοι µας κυβερνούν, µεγάλοι και µικροί, και υπουργοί 
και βουλευταί, τόχουν σε δόξα… να τους ειπείς ότι έκλεψαν ότι 
πρόδωσαν, ότι έφεραν τόσα κακά στην πατρίδα…»     
      Σελ. 16: Εδώ, στην τελευταία σελίδα ένα µικρό διήγηµα, µας προσφέρει 
µια µικρή µόνο µαρτυρία για τη συνάφεια των ιστορικών εποχών, που µας 
ενδιαφέρουν. Πρόκειται για το µονόστηλο κείµενο του Χρήστου Λεβάντα , «Ο 
Γερο- Τσάκαλος». Ο γερο- πρωταγωνιστής αυτός σιγοτραγουδούσε σε όλη 
την Κατοχή το «Σε γνωρίζω από την κόψη του σπαθιού την τροµερή…», 
καθώς περπατούσε στους δρόµους της Αθήνας. Μετά την απελευθέρωση 
προτίµησε τη µελωδία του: «Το ‘χουµε γράψει βαθειά µες την καρδιά µας 
λαοκρατία και όχι βασιλιά…». Μέχρι που κάποια µέρα µετά τα 
∆εκεµβριανά, ένας πρώην δωσίλογος τον έπιασε από το γιακά και τον 
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απείλησε, ότι θα τον σκοτώσει. Ο Γερο- Τσάκαλος έπνιξε για την ώρα το 
αυθόρµητο τραγούδι του.  
 
Τεύχος 4. Σάββατο, 2 Ιουνίου 1945. Τιµή δρ. 100.   
      Σελ. 1: «Νεολογιωτατισµός» του ∆ηµ Φωτιάδη.  Στο άρθρο του εκδότη 
έχοµε την άποψη ότι ο καλλιτέχνης και ο διανοούµενος δεν πρέπει να 
παρακολουθούν την κοινωνική πραγµατικότητα από γυάλινο πύργο 
αποστασιοποιηµένοι και ασυγκίνητοι. Όχι να διαπληκτίζονται «περί όνου 
σκιάς», όπως οι λογιώτατοι του προηγούµενου αιώνα, αλλά να 
καταναλώνονται µέσα στον ανθρώπινο συρφετό αντιµέτωποι µε τα 
καθηµερινά προβλήµατα και το φασισµό, που γεµίζει µε τάφους τον κόσµο.  
Επισηµαίνεται η αρνητική µεταφορά στο σήµερα ενός όρου του 19ου αιώνα. 
     Σελ. 4: «Κολοκοτρώνης», του Βασίλη Ρώτα48. Απόσπασµα ολοσέλιδο 
από το θεατρικό έργο «Κολοκοτρώνης ή η νίλα του ∆ράµαλη»49. Το 
κοµµάτι από την τελευταία σκηνή, όταν ο Εξάγγελος έρχεται και αναγγέλλει 
στο χορό τη νίκη των Ελλήνων και την καταστροφή της τροµερής στρατιάς του 
∆ράµαλη. Η περιγραφή του Εξάγγελου τονίζει (πάντα σε δύο επίπεδα) τη 
σύγχυση, που έφεραν τα λιγοστά παλικάρια του Κολοκοτρώνη, του Υψηλάντη, 
του Νικηταρά,  του ∆ικαίου, στην πανίσχυρη «µερµηγκιά» του τακτικού 
στρατού. 
                                                 
48 Συχνά φιλοξενούνται αποσπάσµατα και πράξεις από θεατρικά έργα του Βασίλη Ρώτα. Κατά την 
Κατοχή αλλά και τον Εµφύλιο ο Ρώτας ήταν ο εµπνευστής του «Θεάτρου του Βουνού». Ο θίασός του, 
«Λαϊκή Θέατρο», όπως και ο άλλος του Γιώργου Κοτζιούλα ( Λαϊκή Σκηνή), δραστηριοποιήθηκαν στη 
Θεσσαλία και στη ∆υτική Ελλάδα. Τα έργα, που έπαιζαν ήταν συνήθως µονόπρακτοι αυτοσχεδιασµοί 
αλλά και µικρές συνθέσεις του Ρώτα ή διασκευές, που εξυπηρετούσαν τη σκηνική οικονοµία της 
αντίστασης. Μεταξύ των θεατρικών θεµάτων συµπεριλαµβάνεται και το ‘21, µε έργα όπως ο 
«Κολοκοτρώνης», ο «Ρήγας Βελεστινλής», «Να ζει το Μεσολόγγι» κ.α.  
Γιώργος Βελουδής, «Η ελληνική λογοτεχνία στην αντίσταση», ∆ιαβάζω,  58 (15-12-82),σ.38.  
49 Ο Βασίλης Ρώτας προβάλλει θετικά πάντα τον Κολοκοτρώνη αλλά κάποιοι άλλοι ιστορικοί της 
αριστεράς δεν κρύβουν τις επιφυλάξεις τους, ή διατυπώνουν καθαρά την αµφισβήτησή τους για τον 
Γέρο του Μοριά. Ο Γιώργης Λαµπρινός, για παράδειγµα, στο έργο του «Μορφές του Εικοσιένα» 
(βλέπε κριτική στο επόµενο τεύχος των Ελεύθερων Γραµµάτων ), πέρα από το ότι δεν 
συµπεριλαµβάνει τον Κολοκοτρώνη στις «µορφές» αυτές (που τις χαρακτηρίζει ως τα καλύτερα 
πρότυπα λαϊκών αγωνιστών), αφήνει συχνά αρνητικά υπονοούµενα ή σαφείς µοµφές εναντίον του, για 
προδοσία της κοινωνικής του τάξης. ∆ειγµατοληπτικά θα µπορούσαν να αναφερθούν τα εξής σηµεία 
της αρνητικής περί Κολοκοτρώνη ιδέας του Λαµπρινού: Σελ. 79, µιλώντας για τον Παπαφλέσσα, 
αναφέρει ότι «δεν αργεί ν’ απογοητευθεί από τον Κολοκοτρώνη, που έδειξε σε λίγο την αληθινή του 
όψη: συµπεθέρεψε µε τους Ντεληγιανναίους και τα ‘φτιαξε µε τους προεστούς…» Ο γάµος αυτός για 
τον Λαµπρινό ήταν το σηµείο αλλαγής της νοοτροπίας του Γέρου. Στη σελίδα 82 δεν αποκρύπτει τις 
στρατηγικές αρετές, που έδειξε ο Κολοκοτρώνης στις πολιορκίες Καρύταινας και Τριπολιτσάς, αλλά 
δηλώνει, ότι «οι νίκες αυτές ήσανε κοµµένες και ραµµένες απάνω στ’ αχνάρια των δικών του 
σχεδίων…».  Για τη νίκη στα ∆ερβενάκια (σελ. 83) δεν εκθειάζει την ιδιοφυΐα του στρατηγού αλλά τη 
συνεργασία της τριανδρίας Κολοκοτρώνη, Υψηλάντη και Παπαφλέσσα. Στη σελίδα 99 και στη 
βιογραφία του Αντώνη Οικονόµου γράφει, ότι τότε  « ο Κολοκοτρώνης ήταν ακόµα στην καλή του 
εποχή», υπονοώντας ότι αργότερα έδειξε κακή συµπεριφορά στον αγώνα και τους συναγωνιστές του. 
Στη σελίδα 208, επικαλείται την κατηγορία, που διατυπώνει ο Χριστόφορος Περραιβός  ενάντια σε 
δύο «Μωραϊτες µεγαλοπαράγοντες» µε τα αρχικά «∆ και Κ». Οι µεγαλοπαράγοντες αυτοί οδήγησαν 
σε αποτυχία την επιχείρηση κατάληψης των Τεµπών τον Ιούνιο του 1823, και ο Λαµπρινός είναι 
σίγουρος, ότι πρόκειται για τον ∆εληγιάννη και τον Κολοκοτρώνη, παρά το ότι ο Περραιβός, από 
ανώτερο πνεύµα κινούµενος αναγράφει µόνο τα αρχικά τους. Για τις παραποµπές σε σελίδες βλέπε: 
Γιώργης Λαµπρινός, Μορφές του Εικοσιένα, 4η έκδοση, Τοξότης, Αθήνα, 1956.   
Αρνητική είναι και η άποψη του Κορδάτου για τον Κολοκοτρώνη. Χωρίς ιδιαίτερη τεκµηρίωση γράφει 
µεταξύ άλλων για τον µεγάλο πρωταγωνιστή της επανάστασης, ότι «ενόµιζε πως αν τα έχει καλά µε 
τους προύχοντας, θα µπορούσε ν’ ανέβει ψηλότερα, γιατί πάντα µέσα του κρυβόταν ο πόθος να γίνει ο 
τοπάρχης του Μωριά». Γιάννης Κορδάτος , ό. π. 1946, σελ.133.     
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      Σελ. 6: Στη γνωστή στήλη «Η ιστορική µας σελίδα», και πάλι η 
αντιδυναστική φιλολογία του Γιάννη Κορδάτου, µε «Τα Κυκλαδικά του 
1862», που κινούνται στο ίδιο κλίµα των Ναυπλιακών και περιγράφουν την 
εξέγερση στη Σύρο για την εκδίωξη του Όθωνα. Περιγράφεται µε λεπτοµέρειες 
η ανταρσία, που ξεκίνησε από µια δυναµική λαοσύναξη και µεταβλήθηκε σε 
επαναστατικό ποταµό. Επιβράβευση της λαϊκής εξέγερσης ήταν η απαλλαγή 
του τόπου από την ξένη «ακρίδα». 
       Σελ. 8: «Εις Μεγιστάνα» του ∆ιον. Σολωµού. Το µικρό 16στιχο σατιρικό 
ποίηµα, καυτηριάζει την έπαρση του άρχοντα και τη δουλοπρέπεια του 
υπηρέτη, ειδικά στο σηµείο που λέει: «πέφτω …χάµου- και τη φτέρνα σου 
φιλώ:- κλώτσησέ µε, βασιλιά µου- αν επιθυµάς να ζω.»  
      Σελ. 11: «Το ελληνικό διήγηµα», «Ο Γιώργης που λευτέρωσε το νερό», 
του Παντελή Πρεβελάκη. Μεγάλο κείµενο, που καλύπτει µιάµιση σελίδα, µε 
θέµα παρµένο από την τουρκοκρατία στην Κρήτη. Η άδικη κρίση των 
Τούρκων καταπατά τα κτήµατα και αφαιρεί το νερό της βρύσης ενός 
εξωκλησιού στο Αµάρι. Το νερό στο εξής θα ποτίζει τους κήπους του Τούρκου 
Μουφτή. Όµως η οµόψυχη αντίδραση σύσσωµου του χωριού και η 
γενναιότητα του Γοργογιώργη, που ξεπέρασε στο τρέξιµο τη φοράδα του 
πασά, κάµπτουν την αδιαλλαξία του Τούρκου διοικητή και επαναφέρουν το 
νερό και τη ζωή στο χωριό. Προβάλλεται η αξία της λαϊκής αντίδρασης και η 
δυναµική των άσηµων ηρώων της καθηµερινής ζωής50. 
 
Τεύχος 5. Σάββατο, 9 Ιουνίου 1945.  
      Σελ. 1. Το κύριο άρθρο του περιοδικού, ΓΛΩΣΣΑ ΚΑΙ ΛΑΟΣ, του Γιώργη 
Λαµπρινού, καταπιάνεται µε το γλωσσικό πρόβληµα του νεοέλληνα, «αφού 
ένας υπουργός της παιδείας, τωρινός, εξοστρακίζει τη ∆ηµοτική από τα 
σκολειά». Η επιχειρηµατολογία εµπλέκει και το παρελθόν, µια που «πολύ 
πριν το Εικοσιένα, αµέσως ύστερ’ από τη µίζερη νίκη του, και σε όλη τη 
διάρκεια της νεοελληνικής ζωής…το περιµάχητο πρόβληµα της 
γλώσσας δε λέει να φτάσει σ’ ένα ποθητό τέρµα.» Καυτηριάζεται η λέπρα 
του µασκαρεµένου και συγχρονισµένου νεολογιωτατισµού  και η πολιτική 
των ∆ονκιχώτων της µεγάλης ιδέας, που δεν  επιτρέπουν τη λύση. 
     Σελ. 2: Κάτω από τον τίτλο «Ο Σολωµός και η σκλαβιά» το περιοδικό 
φιλοξενεί την επιστολή του αναγνώστη Αριστ. Σιώρη, που σχολιάζει τις 
απόψεις του ∆.Φωτιάδη για τον Ύµνο  του Σολωµού, που είδαµε στο τχ.3. Σε 
µια άµεση σύνδεση των δύο εποχών, ο επιστολογράφος υποθέτει ότι, « Αν 
ζούσε ο Σολωµός το 1941- 1944 ασφαλώς τα ίδια θα ‘γραφε…και ίσως 
τροποποιούσε την τέταρτη στροφή του Ύµνου, όπως την τραγουδούσαν οι 
µελλοθάνατοι του Χαϊδαρίου: «Άργε νάρτει κειν’ η µέρα- και δεν ήσαν 
σιωπηλά- και δεν τ’ άσκιαζε η φοβέρα- κι ας τα πλάκωνε η σκλαβιά.»  
     Σελ. 7: Μια διαφηµιστική καταχώρηση πληροφορεί, ότι «ετοιµάζονται τα 
Αποµνηµονεύµατα του Μακρυγιάννη, µε επιµέλεια Ν. Σβορώνου, από την 
εκδοτική εταιρεία Ίκαρος.» 
     Σελ. 8:  «Η ποιητική µας κληρονοµιά», «Λουφές και γλέντι», του Κλ. 
Τριανταφύλλου (Ραµπαγά). Τέσσερα ποιητικά αποσπάσµατα, που 
                                                 
50 Το ίδιο διήγηµα µε τον τίτλο «Ο αγώνας» (κεφ.Β΄), συµπεριλήφθηκε στην «Μυθιστορία» του 
Παντελή Πρεβελάκη, Ο Κρητικός – Το ∆έντρο, του 1948. Στη νέα µορφή του εµπλουτισµένου 
διηγήµατος, µεταξύ των άλλων µετατροπών, αλλάζει και το όνοµα του πρωταγωνιστή  Γοργογιώργη, 
και  γίνεται Σηφαλιός Σφακιανός. Βλέπε: Παντελής Πρεβελάκης,Ο Κρητικός - Το δέντρο, Αετός Α.Ε., 
Αθήνα, 1948, σελ. 23-30. 
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οπισθοχωρούν χρονολογικά από το 1881,στο 1879 και στο 1831. Κοινός 
τόπος, η αγωνία για το µέλλον. Πικρό το γέλιο για τον κυνισµό των αδηφάγων 
πολιτικών, αλλά και για την επανάπαυση µπροστά στην αδικία και την 
παρακµή. «Λουφές και γλέντι! Τι ζωή! Κουκούτσι δε µε µέλλει.- πως πάνε 
τα ζωντόβολα που µ’ έχουνε γι’ αφέντη!- Οργώνουν άλλοι µα εγώ, εγώ 
τρυγώ τ’ αµπέλι,- το ξεζουµιάζω και τραβώ… Τραβώ µεγάλο γλέντι.» 
«Πού ταξιδεύοµε; Σε τι θ’ αράξοµε λιµάνι;- Αγριεµένα κύµατα χτυπάνε το 
καράβι…». Όλα τα αντικαθεστωτικά υπονοούµενα έχουν διπλή ισχύ. 
      Σελ. 13: ΚΡΙΤΙΚΗ , Βιβλίο. Γ Λαµπρινού «Μορφές του Εικοσιένα». Γ΄ 
έκδοση , Ο Ρήγας, 1945. Μακροσκελής και ενδιαφέρουσα βιβλιοκρισία, του 
Γιώργη Βαλέτα, που αρχίζει από την ιστοριογραφική πρόθεση του 
συγγραφέα να κινηθεί µακριά από την πεπατηµένη, που θολώνει τις  ιστορικές 
πηγές και παραµορφώνει πρόσωπα, κείµενα και γεγονότα. Μνηµονεύει τη 
µεθοδική δουλειά των ιστορικών της Αριστεράς, Κορδάτου και Ζεύγου, που µε 
τις έρευνές τους «άνοιξαν νέους δρόµους στην κατανόηση του Αγώνα 
σαν πλατιάς εθνικολαϊκής απελευθερωτικής επανάστασης µε τη 
συµµετοχή όλων των δυνάµεων του έθνους, αλλά µε πρωτοπορία της 
λαϊκής µάζας…» Επισηµαίνει, ότι δυστυχώς, στον αντίποδα των 
επιστηµονικών ερευνών βρίσκονται «οι ιστορικοί του λογιωτατισµού, 
έξαλλοι µεγαλοϊδεάτες, που έπνιξαν την παράδοση του Εικοσιένα και 
µας το παράδωσαν χωρίς βάση, χωρίς λαϊκή εξόρµηση, χωρίς λαϊκούς 
πρωτοπόρους, χωρίς δηµοκρατικά αιτήµατα, χωρίς πλατύτερους 
αναγεννητικούς σκοπούς, ένα θαύµα µέσ’ από σύννεφα θαυµασµού, 
παρερµηνείας και ακρισίας».  
       Κατά τον Βαλέτα, ο συγγραφέας «ξανάνοιξε το χορταριασµένο τάφο , 
του Εικοσιένα, κι’ ανάσυρε από κει µέσα γνήσιες, πλέριες ζωντανές τις 
αδικηµένες µορφές και τις αναστύλωσε στο βάθρο της αγωνιστικής 
ανάτασης του καιρού µας…» Με το αγωνιστικό του αυτό βιβλίο ο 
Λαµπρινός αποκαλύπτει τους άγνωστους ή αγνοηµένους πρωταγωνιστές 
χωρισµένους σε δύο µεγάλους κύκλους, τον κύκλο των Φιλικών  και τον 
κύκλο των λαϊκών πρωταγωνιστών. Μέσα από τέτοιες µορφές, που έγιναν 
φορείς και συντελεστές της επανάστασης «φωτίζεται ο δυναµικός 
λαϊκισµός του εικοσιένα, καθώς και η δηµοκρατική του εξόρµηση…»  
      Το βιβλιοκριτικό αυτό σχόλιο του Γ. Βαλέτα αποκαλύπτει µε σαφήνεια την 
αριστερή οπτική περί του Εικοσιένα, οπτική που τη βλέποµε πληθωρικά και 
µε συνέπεια  να περνά στις σελίδες των Ελεύθερων Γραµµάτων, πίσω από 
κάθε παράθεµα ή απλή αναφορά στο µεγάλο ορόσηµο. 
 
Τεύχος 6. Σάββατο, 16 Ιουνίου 1945.Τιµή δρ. 80 (Μέχρι και το τχ.23 ίδια τιµή). 
       Σελ. 8 :«Η πνευµατική µας κληρονοµιά», «Εξοµολόγηση 
∆ηµοκρατικού», του Θ. Γ. Κολοκοτρώνη, εγγονού του Γέρου του Μοριά. 
∆ηµοσιεύεται ένα µικρό απόσπασµα από τα αποµνηµονεύµατά του (1879), µε 
αναδροµική αναφορά στην εκλογή, του από ∆ανίας, βασιλέως Γεωργίου, και 
την επαναφορά του οθωνικού συγκεντρωτικού συστήµατος. Καταδικάζεται η 
αυλική «µεσιάντζα», η στρατιά δηλαδή των επιτηδείων ή «καταχθονίων» 
συνεργατών και συµβούλων, και διεκτραγωδούνται οι διώξεις και οι διοικητικές 
τιµωρίες, που γνώρισε ο γράφων κατά τη διάρκεια της στρατιωτικής του 
υπηρεσίας µέχρι την αποστρατεία του. Ο επίλογος του παραθέµατος 
διατυπώνει τη διαχρονική προτροπή, που το περιοδικό θέλει να διακηρύξει: 
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«…να εύχεσθε, ως εγώ, ν’ αποκτήσει ο τόπος ανθρώπους…Γεννηθείς εν 
τη δηµοκρατία (το 1829), επιθυµώ και ν’ αποθάνω δηµοκρατικός.» 
       Σελ. 8: «Πατρίς να µακαρίζεις», του Στρατηγού Μακρυγιάννη. 
Απόσπασµα 26 σειρών από τα αποµνηµονεύµατα, που γίνεται µε την ίδια  
αµεσότητα κατανοητό, όπως τότε, που γράφτηκε από τον σοφό στρατηγό: 
«Πατρίς να µακαρίζεις γενικώς όλους τους Έλληνες , ότι θυσιάστηκαν 
για σένα, να σ’ αναστήσουνε, να ξαναειπωθείς άλλη µια φορά ελεύθερη 
πατρίδα, που ήσουνα χαµένη και σβησµένη από τον κατάλογο των 
εθνών.» Σε καιρούς διώξεων και πολιτικών διακρίσεων από την κυβέρνηση 
Ν.Πλαστήρα, το πνεύµα του Μακρυγιάννη ξαναζεί, όπως ξαναζούν και οι 
κατάρες για τους εκλαµπρότατους και εξοχώτατους, τους διαχρονικούς 
Βιάρους και Αυγουστίνους, που «κυνηγούν τις γυναίκες και κορίτσια 
αυτείνων των σκοτωµένων, που κατατρέχουν τους αγωνιστάς και τους 
λένε να πάνε να διακονέψουν…».    
     Σελ. 11: «Ο Σούτσος, η σάτιρα και η πολιτική µας», του Μιχ. Περάνθη. 
Μια ολοσέλιδη αναφορά στο έργο και τη βιογραφία του Αλέξανδρου Σούτσου, 
του Φαναριώτη εκείνου, που άσκησε κοινωνικό έλεγχο µε την πολιτική σάτιρα 
και την ποιητική δηµοσιογραφία, στα σκληρά χρόνια της οθωνικής 
δεσποτείας. Ο Περάνθης παραθέτει πλήθος αποσπασµάτων από την 
ποιητική «συγκοµιδή» του καυστικού ποιητή και µε ειδικά σχόλια τα φέρνει 
«σε πλήρη ανταπόκριση στην πρόσφατη περίοδο». Αυτή είναι κατά τα 
φαινόµενα και η µόνη επιδίωξη του συντάκτη. Να αποδείξει, ότι τα 
στιχουργήµατα αυτά «θα µπορούσαν να είχαν γραφτεί και σήµερα», και ότι 
είναι αναµφισβήτητη «η ροπή των αιώνων προς την…αντιγραφή!». 
∆ιαλέγει µάλιστα πολλά αποσπάσµατα από τη συλλογή «Κάτοπτρον του 
1845», που «µόνο ένας αναγραµµατισµός τη χωρίζει από το1945». Κοντά 
στην επικαιρότητα προσδένονται και οι ταλαιπωρίες, που υπέστη ο ποιητής, 
οι εξορίες, οι κατασχέσεις, οι φυλακίσεις, το κάψιµο των βιβλίων του, οι 
καταδιώξεις και τελικά ο θάνατος σε ένα φτωχό και έρηµο δωµάτιο του 
ελληνικού νοσοκοµείου της Σµύρνης. 
 
Τεύχος 7. Σάββατο, 23 Ιουνίου 1945.         
     Σελ. 1: Το κύριο άρθρο µε την υπογραφή του Φωτιάδη και τον τίτλο «Όταν 
οι άλλοι…» µας φέρνει στο γνώριµο και µονότονο κλίµα του παραλληλισµού 
των δύο εποχών, που µας απασχολούν. Ο πρόλογος: «Ο Μακρυγιάννης κι 
ο Σούτσος έγιναν επίκαιροι. ∆ιαβάζοντας του πρώτου τ’ 
αποµνηµονεύµατα και τους στίχους του δεύτερου, νοµίζει κανείς πως 
πρόκειται για σύγχρονα γεγονότα, για την τωρινή κατάσταση του τόπου 
µας».  Η πρόθεση του γράφοντος είναι να επισηµάνει το δηµοκρατικό 
έλλειµµα της σύγχρονης Ελλάδας, που ήδη έχει πάψει να παρακολουθεί τους 
δηµοκρατικούς θεσµούς της Ευρώπης, και στροβιλίζεται στα ίδια διλήµµατα 
της οθωνικής εποχής, και χάνει πολύτιµο χρόνο για την εποικοδόµηση της 
προόδου της. «Πώς είναι δυνατό να ζούµε κάτω από τα ίδια περιστατικά, 
που ζούσαν κ’ οι προπάτορές µας στο 1845;», διερωτάται ο συντάκτης, 
που µετά τη συγκριτική του επιχειρηµατολογία καταλήγει επιτακτικά και 
προτρεπτικά: «Όσοι νοιώθουν τις απλές αυτές αλήθειες έχουνε 
υποχρέωση να σώσουν την πατρίδα µας από τέτοιο κατάντηµα». Ως 
δρόµος της µόνης σωτηρίας υποδεικνύεται ο σχηµατισµός ενός αληθινού 
δηµοκρατικού µετώπου, µε προεξάρχοντες τους διανοούµενους.  
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       Σελ. 8: «Η ποιητική µας κληρονοµιά», «Ζήτω η Ελευθερία», του Α. 
Λασκαράτου. Τρία ποιητικά αποσπάσµατα του σατιρικού µας ποιητή φέρνουν 
και πάλι το πνεύµα του 19ου αιώνα στην επιφάνεια του προβληµατισµού. 
Ελευθερία, πολιτική αγυρτεία, και  δηµοτική γλώσσα το περιεχόµενο των 
δειγµάτων, κάτω από την συµβουλή: «Σύρτε στίχοι µου, εβγάτε παρρησία,-
και φωνάξετε ζήτω η Ελευθερία»51. 
 
Τεύχος 8. Σάββατο, 30 Ιουνίου 1945.  
      Σελ. 5: «Η ιστορική µας σελίδα», «Μαρτελάος», του Γ. Βαλέτα. Εκτενής 
βιογραφία του ποιητή, δασκάλου, πολιτικού, αγωνιστή, ιδεολόγου και 
πρωτοπόρου των κοινωνικών αγώνων, Αντ. Μαρτελάου. ∆ίνεται βάρος στο 
ρόλο του Μαρτελάου ως πνευµατικού αφυπνιστή και πρωτεργάτη της 
δηµοτικής παράδοσης στα Επτάνησα. Τονίζεται η προσκόλλησή του στις 
λαϊκές µαχητικές διεκδικήσεις, παρά την προέλευσή του από την αριστοκρατία 
και το κλίµα του λογιωτατισµού. Η στράτευσή του στα εθνεγερτικά κηρύγµατα 
του Ρήγα τον κάνει ηγέτη και διερµηνέα των φιλελεύθερων πρωτοβουλιών και 
των εξεγέρσεων ενάντια στους τυραννικούς «νόµπιλους». Κατά τον Βαλέτα, ο 
Μαρτελάος µπορεί να µην είδε το Σηκωµό, αλλά µε τη διδαχή του και τη 
δράση του ενέπνευσε τους πρωταγωνιστές του ‘21 και ενίσχυσε τη 
δηµοκρατική συνείδηση του Νεοέλληνα. Όµως µετά θάνατον το εκδικητικό 
«αρχοντολόϊ» εξαφάνισε τη µνήµη και τα γραπτά του λαογέννητου και 
κοσµαγάπητου δασκάλου, για να χαθούν και τα σηµάδια εκείνα που 
θυµίζουν «τα δυναµογόνα εξορµήµατα του λαού µας προς την 
αναγέννησή του». Το µακροσκελές δηµοσίευµα του Βαλέτα είναι το µόνο 
σχετικό µε το ‘21 στο τεύχος αυτό. ∆εν υπηρετεί καµιά επετειακή 
σκοπιµότητα, αλλά µε τη ρητορική του και την επιχειρηµατολογία του, ενισχύει 
την αριστερή άποψη, ότι το δηµοκρατικό υπόβαθρο του ‘21 είναι υπαρκτό, 
αλλά οι πρωτεργάτες του είναι µεθοδευµένα θαµµένοι στην αφάνεια.  
 
Τεύχος 9. Σάββατο, 7 Ιουλίου 1945.    
      Το κύριο άρθρο στο τεύχος αυτό είναι µια αγωνιώδης κραυγή  του ∆. 
Φωτιάδη, για την πορεία του τόπου, «Για την Ελλάδα», όπως λέει στον τίτλο, 
πάνω στο έδαφος της οποίας καπνίζουν ακόµα τα ερείπια του ναζισµού. 
Όµως οι λύσεις, που επιλέγονται στα σύνθετα προβλήµατά της, δεν 
σχετίζονται µε τη δηµοκρατία και τα παραδείγµατα των δηµοκρατικών χωρών 
της Ευρώπης. Γίνεται έκκληση στους προβληµατισµένους Έλληνες, σ’ 
εκείνους, που, όπως ο Κάλβος, εύχονται«Ας µη µου δώσει η µοίρα µου εις 
ξένην γην τον τάφον»,  να εργαστούν για την αποτροπή της επερχόµενης 
καταστροφής, που θα είναι χειρότερη της Μικρασιατικής. Η ένοπλη λύση των 
εµφύλιων διαφορών ολοένα και περισσότερο γίνεται πιθανή και η ευθύνη 

                                                 
51 Όσο και αν φαίνεται σε µας σήµερα ακατανόητο, η εποχή αυτή του ‘45, µετά την απελευθέρωση, 
είναι εµποτισµένη από πάθος και λατρεία για την έννοια της «Ελευθερίας». Μπορεί επιφανειακά να 
είχε κερδηθεί η απελευθέρωση, όµως ένας διάχυτος φόβος για παλινδρόµηση της σκλαβιάς, µια 
αβεβαιότητα για την αδέσµευτη πορεία στο µέλλον έκανε τους ανθρώπους ανήσυχους. Τον µήνα αυτό 
(15 Ιούλιο ‘45), ολοκληρώθηκε µια µακρά σειρά άρθρων του Αιµίλιου Χουρµούζιου στη «Νέα 
Εστία», µε τον χαρακτηριστικό τίτλο «Το ζωτικό Μίσος», που αποκαλύπτει αυτή την ανησυχία και 
την αποφασιστικότητα να παταχθεί ό,τι απειλεί την ελευθερία, «ό,τι δεν είναι ελευθερία» και ό,τι→ 
ανακαλεί στη µνήµη τον φασισµό και την ανελευθερία του παρελθόντος. Ήταν καθολικό αίτηµα της 
εποχής η περιφρούρηση της πολιτικής ελευθερίας, όσο αντιφατικό και αν µας φαίνεται το γεγονός ότι 
οι απελευθερωµένοι αναζητούν ελευθερία.   
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επιρρίπτεται στην αλαζονική και άδικη κυβερνητική νοοτροπία κατά το 
µεταπελευθερωτικό διάστηµα. 
      Σελ.6. «Φωτίστε τον Λαόν», του Ιάκωβου Πολυλά. Ένα απόσπασµα από 
το περιοδικό «Κώδων» του 1873, που αλληγορικά προσδιορίζει και τις 
συνθήκες του 1945. Ο Πολυλάς καλεί τους φωτισµένους συγγραφείς να 
γράψουν χωρίς τις παρωπίδες της συµφεροντολογίας και της πολιτικής 
κολακείας, µε σκοπό να πληροφορήσουν τον λαό και να αποκαλύψουν την 
αλήθεια για την πορεία των κοινών: «Ο λαός έχει ανάγκην να τον 
εµψυχώσετε…εις τον αγώνα, εις τον οποίον µας προκαλεί το νέον 
τυραννικόν σύστηµα, να πολεµήσωµεν δια να  σώσωµεν την ελευθερίαν 
µας». Προφανώς το ίδιο επιµύθιο όφειλαν να ενστερνιστούν και οι σύγχρονοι 
διανοητές για να προφυλαχθεί ο λαός από τις αντιδηµοκρατικές τάσεις της 
εξουσίας. 
 
Τεύχος 10. Παρασκευή, 13 Ιουλίου 1945.  
     Αυτή η έκδοση είναι αφιερωµένη στις εθνικές γιορτές της Γαλλίας και των 
Ενωµένων Πολιτειών, σύµφωνα µε σηµείωµα της πρώτης σελίδας. Για πρώτη 
φορά το ιστορικό ενδιαφέρον υπερβαίνει τα όρια του 19ου αιώνα.  Οι  
αναφορές στους προηγούµενους αιώνες, και ειδικότερα στο 1776 και στο 
1789, συνδέονται, όπως είναι φυσικό, µε τη σύγχρονη εποχή και το σταθερό 
ενδιαφέρον, που πρέπει να δείχνουν οι λαοί για να διαφυλάττουν τις 
φιλελεύθερες κατακτήσεις των προγενέστερων. Ξεχωρίζει το δίστηλο άρθρο 
του Ροζέ Μιλλιέξ στην 8η σελίδα µε τίτλο «Οι αθάνατες αρχές του 1789». Στο 
κείµενο αυτό αντιδιαστέλλονται οι δηλώσεις του Χίτλερ, «Θα ξεγράψουµε το 
1789 από την ιστορία», προς τις ανθρωπιστικές διακηρύξεις των Γάλλων 
επαναστατών, όπως η ρήση του Ροβεσπιέρου: «Αυτοί που κάνουνε πόλεµο 
σ΄ένα λαό για να σταµατήσουνε την πρόοδο της Λευτεριάς και να 
καταργήσουνε τα δικαιώµατα του ανθρώπου πρέπει να καταδιώκονται 
απ’ όλους, όχι σαν κοινοί εχθροί, µα σαν δολοφόνοι και ληστές.»  
      Το δικό µας ‘21 εµφανίζεται στην 15η σελίδα και στη στήλη «Η πνευµατική 
µας κληρονοµιά» µε τον τίτλο «Φιλόδουλοι». Πρόκειται για ένα µικρό 
απόσπασµα από την «Αδελφική διδασκαλία» του Κοραή, έργο που αντιτίθεται 
προς την «Πατρική διδασκαλία»(1798) και την κακολόγηση του φιλελεύθερου 
πνεύµατος της Ευρώπης µετά από τη Γαλλική Επανάσταση. Στο µικρό µας 
απόσπασµα, ο γαλλοθρεµµένος, πνευµατικά, Κοραής, κατακρίνει τόσο τον 
κληρικό, που συνέταξε την δουλοπρεπή διδασκαλία, όσο και τον αυτοκράτορα 
της Αουστρίας, και εσχάτως δήµιο του Ρήγα. Τέτοιες εκδουλεύσεις προς τον 
σουλτάνο και τους οθωµανούς τυράννους του Ελληνισµού  δεν πρέπει να 
πτοούν το φρόνηµα των οµογενών Ελλήνων: «Μήτε πυρ, µήτε σίδηρος 
ψυχράνει ποτέ εις τας ηµετέρας καρδίας την διάπειρον της ελευθερίας 
αγάπην, το άσπονδον κατά της τυραννίας µίσος…».   
        Θα µπορούσε κανείς να αρκεστεί σε αυτά, στο 10ο τεύχος, και να 
παραβλέψει µια µικρή παράγραφο στη 2η σελίδα και στη στήλη «Χρονικά», 
που όµως δείχνει ζωντανότερα την περί 1821 και 1945 επιδιωκόµενη 
σύνδεση. Το µικρό κείµενο έχει τον τίτλο «Πάλιν Ηρωδιάς µαίνεται» και 
αναφέρεται στην επανάκαµψη του φασισµού στη διοίκηση της σύγχρονης 
Ελλάδας. Σε επιστολή προς το περιοδικό καταγράφεται ο αυθεντικός 
διάλογος-ανάκριση ενός αντιστασιακού δασκάλου, του οποίου τα δύο παιδιά 
είχαν τουφεκίσει οι Γερµανοί.  Ανακριτής είναι  ο σχολικός επιθεωρητής και 
υπηρεσιακά προϊστάµενος του ελεγχόµενου δασκάλου. Οι ερωτήσεις 
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αρχίζουν µε το «Ελάβατε µέρος εις το ΕΑΜ;», και συνεχίζονται µε 
λεπτοµερέστερες αναζητήσεις. Όταν κατατίθενται και οι θυσίες των παιδιών ο 
κρατικός λειτουργός γίνεται «ηπιότερος» και ειλικρινέστερος.. «Ποιος σου 
είπε χριστιανέ µου να εκτίθεσαι; ∆εν έµενες ήσυχος, είχες τέσσερα 
παιδιά, εσύ θα έσωζες την πατρίδα;» Η απάντηση του δασκάλου 
καθρεπτίζει τον ελληνικό πατριωτισµό και βεβαίως την τάση του περιοδικού 
να αναδεικνύει τον ενδιάθετο ηρωισµό των καθηµερινών ανθρώπων και τα 
αγωνιστικά πρότυπά τους: «Αλλοίµονο, κύριε επιθεωρητά, αν και οι 
ήρωες του 21 σκέφτονταν έτσι!».  
 
Τεύχος 11. Παρασκευή, 20 Ιουλίου 1945.  
       Στο φύλλο αυτό έρχονται στο προσκήνιο ο Σολωµός και ο Κάλβος. Στην 
8η σελίδα και στη στήλη «Η πνευµατική µας κληρονοµιά», έχοµε δύο 
αποσπάσµατα από την αρχή και το τέλος «της Γυναίκας της Ζάκυνθος». 
Κάτω από τον τίτλο «Οι Μισολογγίτισσες», δίνεται η γνωστή περικοπή µε 
την αποκοτιά των γυναικών «ν’ απλώσουν χέρι ζητιανιάς, όταν 
επερισσέψανε οι χρείες και εχάσανε την ντροπή…». Στο δεύτερο µέρος 
προεξάρχει η σκληρή γυναίκα της Ζάκυθος, που σύµφωνα µε διευκρινιστική 
σηµείωση, στο τέλος της σελίδας, «συµβολίζει την αντιεπαναστατική- 
αντιαπελευθερωτική αριστοκρατία». ∆ιώχνει τις ζητιάνες του Μισολογγιού 
ρωτώντας κυνικά «Και τι σας έλειπε; Και τι κακό είδετε από τον Τούρκο;». 
Το κείµενο επιλέγεται για να ανακαλέσει στη σκέψη του αναγνώστη την ψυχρή 
και εχθρική στάση των πλουσιότερων τάξεων προς τους ενδεείς και τους 
αγωνιζόµενους. Υπάρχουν κάποιοι, θέλει να πει, που δεν συγκινούνται από 
άλλα ιδανικά, πέρα από τη διασφάλιση της υποκειµενικής αυτάρκειας.«Και 
τώρα που βλέπετε πως πάνε τα πράµατά σας κακά, θέλετε να πέσει το 
βάρος απάνω µου.», κραυγάζει η διαχρονική φωνή της κοινωνικής 
αδιαφορίας, λίγο πριν εκδιώξει όσους ζητούν συµπαράσταση.  
       Στο δεύτερο παράθεµά µας έχοµε µια αντίστροφη εστίαση προς το ‘21. 
Στη σελίδα 9, και στη στήλη «Σύγχρονη ποίηση», ο Λέων Κουκούλας 
δηµοσιεύει την «Ωδή στον Αντρέα Κάλβο», µια σύνθεση 32 στροφών πάνω 
στα πρότυπα της καλβικής ποίησης και στροφικής δοµής. Η ωδή φέρεται 
γραµµένη τον Αύγουστο του ‘44, αλλά κάποιες στροφές φαίνονται να 
συµπεριλαµβάνουν και τις αρχικές συνθήκες του εµφυλίου. Όλη η σύνθεση 
αποτελεί µια επίκληση στον φλογερό βάρδο του ‘21, του οποίου η φωνή θα 
έπρεπε να ακουστεί πάλι. « Στα τωρινά ανταριάσµατα- που της φυλής το 
δέντρο- κεραυνοί το χτυπάν-πόσες φορές επέταξε- σε σένα ο νους µου.»  
«Οι Αγαρινοί που µίσησες- δεν είναι αυτοί που τώρα-διαγουµάνε τη 
χώρα µας-και µολεύουν αισχρά- το άγιο χώµα.»   
«Λαβωµένη θανάσιµα- η πατρίδα µας µάχεται- ξανά στ’ απάτητα όρη- 
που έχουν ψυχή ωσάν άνθρωποι,- για την Ιδέα.»  
        Το παράθεµα αυτό είναι ξεχωριστό, µια και ξεπερνά τη µονοτροπία της 
ιστορικής εκµετάλλευσης των πτυχών του ‘21. Εδώ προσφέρει ιστορικό υλικό 
η σύγχρονη Ελλάδα και έντεχνα αναζητείται υµνητής, του ήθους του Κάλβου.  
 
Τεύχος 12. Παρασκευή, 27 Ιουλίου 1945. 
       Στη σελίδα 8, και στη γνωστή στήλη «Η πνευµατική µας κληρονοµιά», 
δηµοσιεύεται ένα άθροισµα παραγράφων υπό τον τίτλο «Λόγος προς 
Ελευθερίαν» του Ιω. Κολέτη(η ορθογραφία του περιοδικού). ∆εν δίδεται 
καµιά άλλη διευκρίνιση για τον συγγραφέα και το έργο, αλλά ο λόγος και το 
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πνεύµα θυµίζουν τον Ανώνυµο και την Ελληνική Νοµαρχία. Προτάσσεται ένας 
ύµνος προς την ελευθερία, τους Σουλιώτες και τον Ρήγα και στη συνέχεια 
επισηµαίνονται και αναλύονται οι «τρεις κυριότητες που για 11 σχεδόν 
αιώνες κατέφθειραν τους Έλληνας και κατερήµωσαν την Ελλάδα, η 
τυραννία, το ιερατείον και η ευγένεια». Στη συνέχεια, και αφού 
επισηµαίνεται η χρησιµότητα των φωτισµένων δασκάλων, τίθενται τα 
ρητορικά µεν αλλά και πάντα επίκαιρα ερωτήµατα: «Ίσως τέλος πάντων 
προσµένετε να µας δώσει την ελευθερίαν κανένας από τους αλλογενείς 
δυνάστας; Ω, θεέ µου, έως πότε οι Έλληνες θα πλανώµεθα 
αστοχάστως…»  
       Η 11η σελίδα έχει εξ’ ολοκλήρου διατεθεί στο Ρήγα. Ένα µεγάλο κείµενο 
του Ακαδηµαϊκού Νίκου Βέη, προσδιορίζει «τα λογής- λογής µέσα µε τα οποία 
ο Ρήγας Φεραίος αγωνίστηκε να ξεσηκώσει σε κοινό πόλεµο κατά της 
τουρκικής τυραννίας τους σκλάβους πατέρες µας καθώς και τις λοιπές 
αλύτρωτες µα φιλελεύθερες εθνικότητες της ελληνικής Ανατολής». Ο τίτλος 
είναι «Ο Ρήγας Βελεστινλής- Φεραίος και δυο επαναστατικά τραγούδια, 
“η Καρµανιόλα” και το “Χαρήτε τη Ζωή”». Εκτός από την αναζήτηση της 
προέλευσης των τραγουδιών σε ξένα πρότυπα ή µεταφράσεις, ο Βέης 
σχολιάζει κάποια έγγραφα από το ανακριτικό υλικό της αυστριακής 
αστυνοµίας, µε καταθέσεις του ίδιου του Ρήγα και των συνεργατών του. Οι 
διώξεις και η καταδίκη του Ρήγα είναι το κεντρικό θέµα, παράλληλα βέβαια µε 
την αγωνιστική του δράση και την απελευθερωτική του αγωνία.    
       Το τελευταίο σηµείο, που θα µας απασχολήσει στο τεύχος αυτό, είναι στο 
οπισθόφυλλο, δύο επιγραµµατικές φράσεις µέσα σε πλαίσιο, στο κέντρο της 
σελίδας. «Η προκοπή σας και η µάθησή σας να µη γίνει σκεπάρνι µόνο 
δια το άτοµό σας, αλλά να κοιτάζει το καλό της Κοινότητος και µέσα στο 
καλό αυτό βρίσκεται και το δικό σας.» 1838, Θεόδωρος Κολοκοτρώνης. 
Το δεύτερο απόσπασµα είναι λόγος του Οδυσσέα Ανδρούτσου, του 1821. 
Εδώ ο λόγος είναι πιο επαναστατικός, λόγω χρόνου ασφαλώς, αφού το 1821 
προείχε ο πόλεµος και όχι η ηθική διάσταση της προκοπής. «Τι τη θέλουµε 
βρε αδέλφια αυτή την πολυπικραµένη ζωή, να ζούµε από κάτω στη 
σκλαβιά και το σπαθί των Τούρκων ν’ακονιέται στο κεφάλι µας. Μου 
καίεται η καρδιά µου σα βλέπω και συλλογιούµαι πως ακόµα οι Τούρκοι 
µας τυραγνεύουν.» ∆ιαχρονικές οι δύο προτροπές, όποτε το «σκεπάρνι» του   
εγωισµού και το «σπαθί» της τυραννίας, “ βρίσκουν ευκαιρίες να δράσουν “. 
 
Τεύχος 13. Παρασκευή, 3 Αυγούστου 1945. 
       Στην 8η σελίδα, στη γνωστή στήλη «Η πνευµατική µας κληρονοµιά», ένα 
µεγάλο απόσπασµα από το αποµνηµονεύµατα του Μακρυγιάννη µε τίτλο «Ο 
κατατρεγµός των αγωνιστών». Η αχαριστία και της σύγχρονης Ελλάδας 
προς τους αγωνιστές φέρνει το λόγο του στρατηγού “ξανά στη ζωή”, µε την 
βοήθεια της αλληγορίας, στη δύναµη της οποίας πιστεύουν κατά τα φαινόµενα 
οι συντάκτες του περιοδικού. «Έµειναν οι αγωνιστές διακονιαραίοι. Τους 
κατατρέχει ο Κυβερνήτης µας και ο Αυγουστίνος κι ο Βιάρος. 
Καταφρονούν όλους αυτούς και βαθµολογούνε πολλούς, οπούπαιζαν 
το µπιλιάρδο µέσα στους καφενέδες και τώρα είναι σπιγούνοι του 
κυβερνήτη και αλλουνών…Ποιος σας είπε, τους λένε, να σηκώσετε 
άρµατα να δυστυχήσετε;». Την τελευταία αυτή έκφραση την είδαµε και στην 
παρατήρηση του επιθεωρητή προς τον ανακρινόµενα δάσκαλο. Το περιοδικό 
δε χάνει ευκαιρία να στηλιτεύσει την εξουσία για την αλαζονεία στο θέµα αυτό. 
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Μια σύντοµη φράση του Σολωµού σχετική µε τις βαθιές ρίζες της διαφθοράς 
στο ελεύθερο κρατίδιο, ολοκληρώνει τη στήλη. «Μόνο όταν οι αίτιοι της 
διαφθοράς παταχθούν ολότελα, είναι δυνατό νάχουµε µια ηθική 
αναγέννηση», φέρεται να συµπεραίνει ο Σολωµός, χωρίς αναφορά σε 
κείµενό του, πέρα από το έτος 1842, που αναγράφεται στο τέλος. 
  
Τεύχος 14. Παρασκευή, 10 Αυγούστου 1945. 
         Στην πρώτη σελίδα µια πολυπρόσωπη εικόνα, έργο του Ντωµιέ, µας 
φέρνει στον 19ο αιώνα και τις φιλελεύθερες εκρήξεις του. Ο πίνακας 
ονοµάζεται «Η επανάσταση 1848», χωρίς άλλο σχόλιο.  
         Στην 8η σελίδα και στην εκεί καθιερωµένη στήλη «Η πνευµατική µας 
κληρονοµιά», έχοµε εκτενές απόσπασµα από τα αποµνηµονεύµατα του 
Κολοκοτρώνη, µε τίτλο «∆ερβενάκια». Η περιγραφή του Γέρου φτάνει ως την 
ώρα, που οι πασάδες µπαίνουν ανυποψίαστοι µέσα στα στενά. Το επόµενο  
µέρος οι συντάκτες ίσως  το δώσουν σε άλλη συνέχεια. Όπως και στο 
προηγούµενο τεύχος η στήλη συµπληρώνεται από δύο επιγραµµατικές 
φράσεις, του Ρήγα τούτη τη φορά, χωρίς προσδιορισµό της πηγής, πέρα από 
το έτος 1797. Η λαϊκή κυριαρχία ορίζεται στη µία και η καθολική ισχύς των 
νόµων, χωρίς διακρίσεις στους αξιωµατούχους, στην άλλη. Τίποτε άλλο στο 
τεύχος αυτό, πλην µιας αναγγελίας έκδοσης στη 15η σελίδα: «Ο Ρήγας 
Φεραίος και η βαλκανική οµοσπονδία», του Γιάννη Κορδάτου, από τις 
εκδόσεις Ζαχαρόπουλος.  
Τεύχος 15. Παρασκευή, 17 Αυγούστου 1945. 
       Στην 3η σελίδα σε µικρό πλαίσιο µια φράση του Μακρυγιάννη του 1829. 
Το ύφος µοιάζει σαν κατάρα προς εκείνους, που δε σέβονται τις θυσίες και τα 
αίµατα των αγωνιστών. «Η διάθεσή σας ολουνών φαίνεται κι ο θεός 
βλέπει τον πατριωτισµό σας και θα λάβετε την ανταµοιβή όπου αξίζετε. 
Ότι τόσα αίµατα αθώα άπου χύθηκαν και τόσες θυσίες οπούγιναν δεν θα 
τ’ αφήσει Αυτός να πάνε χαµένα…»  
        Ένα γράµµα του Οδυσσέα Ανδρούτσου στην 6η σελίδα, µε πρόλογο και 
σχόλια από τον Κώστα Ελευθερουδάκη. Το αρχέτυπο του γράµµατος βρέθηκε 
στο αρχείο του Σπ. Ζαµπέλιου και απευθύνεται στον Αναστάση Λόντο, τον 
προύχοντα, που αποκάλεσε «διάβολο» τον Οδυσσέα. Με απλό και έξυπνο 
λόγο ο ήρωας της Γραβιάς εξηγεί, ότι το  δαιµόνιο, που κρύβει µέσα του, 
όπως ο Σωκράτης, τον καθοδηγεί να σκοτώνει µόνο Τούρκους.  
        Στην 8η σελίδα σταθερή πάντα «Η πνευµατική µας κληρονοµιά», τώρα µε 
την «Απολογία του Ρήγα». Πρόκειται για µετάφραση αποσπασµάτων της 
αληθινής απολογίας στους Αυστριακούς, παρµένη από τα κρατικά αρχεία της 
Βιέννης. Ο Ρήγας οµολογεί µε παρρησία, ότι θα έφερνε τα βιβλία, τους 
χάρτες, τις µεταφράσεις, τις προκηρύξεις  και τα τραγούδια του στη 
σκλαβωµένη Ελλάδα, για να σηκώσει επανάσταση απελευθερωτική. Όπως 
πάντα στη στήλη αυτή, βρίσκουµε ένα µικρό πλαίσιο στο κάτω µέρος, που 
αυτή τη φορά φιλοξενεί ένα µικρό σχεδίασµα του Σολωµού. Μας υπενθυµίζει 
ότι, “οι ερµιές” και τα βουνά ήταν τα προσκυνητάρια της Ελευθερίας στα 
µαύρα χρόνια της σκλαβιάς. Είναι και τώρα οι µέρες εκείνες του ‘45, που οι 
διώξεις ανάγκαζαν πολλούς να ανεβούν στο βουνό. «Βουνά, λόγγοι και 
γκρεµοί,- λεφτεριάς προσκυνητάρια- και τα πάτησαν θεοί…».  
 
Τεύχος 16. Παρασκευή, 24 Αυγούστου 1945. 
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       ∆ύο σηµεία στο φύλλο αυτό φέρνουν τη σκέψη στο ‘21, µε το γνωστό πια 
τρόπο, που αγγίζει αλληγορικά τα γνωρίσµατα των δύο εποχών. Όπως και σε 
άλλα τεύχη, η τρίτη σελίδα φιλοξενεί µέσα σε πλαίσιο δύο επιγραµµατικές 
ρήσεις. Αυτή τη φορά είναι από το 1845 και τον Γ. Τερτσέτη. Για τα άγια 
λείψανα των µαρτύρων της ελευθερίας ο λόγος, που δεν τα συναντάµε πια 
στους άγιους τόπους, στα Ιεροσόλυµα και στο Άγιο Όρος, αλλά και «εις τα 
κοιµητήρια των Αθηνών…εις τους δρόµους, µας οµιλούν και τους 
οµιλούµε…» Το άλλο, αλληγορικά µεστό απόσπασµα, αναπολεί την εποχή 
του αγώνα, τότε που «η ιστορία του ενός ήταν ιστορία του έθνους, και του 
έθνους η ιστορία βιογραφία του καθενός». 
        Το δεύτερο σηµείο ενδιαφέροντος βρίσκεται στη γνωστή 8η σελίδα και 
στην σταθερά πλούσια στήλη της «πνευµατικής κληρονοµιάς». Προτάσσεται ο 
τίτλος:«Ο Φωτισµός του Γένους», και ακολουθούν  κείµενα του 1812, του 
Γιάννη Βηλαρά. Το θέµα περιστρέφεται γύρω από το γλωσσικό πρόβληµα και 
τη ζηµιά που έκαναν στον λαό οι Λογιώτατοι. «Καταφρονώντας τη γλώσσα 
του γένους τους, κρένουν µια γλώσσα ανήκουστη και µε τούτο θέλουν 
να δείχνουν µάθηση και προκοπή µεγάλη» Η βαθµιαία κατάργηση της 
δηµοτικής, που είχε γίνει κοινά αποδεχτή στα χρόνια της Κατοχής, και η 
επαναφορά της καθαρεύουσας στον διοικητικό µηχανισµό και την παιδεία, 
κάνει κείµενα, όπως του Βηλαρά, κατανοητά και σύγχρονα. 
 
Τεύχος 17. Παρασκευή, 31 Αυγούστου 1945. 
       Το κύριο άρθρο της πρώτης σελίδας είναι του Γ. Λαµπρινού, και 
αναφέρεται στο έργο του Γιάννη Βλαχογιάννη, του «πνευµατικού Ηρακλή» 
κατά τον τίτλο του κειµένου. Ο αθόρυβος ερευνητής, που έφερε στο φως τους 
θησαυρούς των αποµνηµονευµάτων, επαινείται ως ο διανοούµενος που 
αγάπησε εξαιρετικά τον λαό και την ιστορία του. «Το κίνητρο της ζωής και 
του έργου του είναι ο πόνος και η αγάπη για το λαό…Κατάλαβε ορθά ότι 
η ιστορική γνώση για τον λαό αυτό δε µπορεί να είναι άλλη από τη 
γνώση της πρώτης πηγής: της Επανάστασης του 1821.»  Μέχρι τον 
Βλαχογιάννη η τυπολατρική προγονοπληξία και ο άγονος µεγαλοϊδεατισµός 
είχαν παραµερίσει την αληθινή ιστορία. Ο λογιωτατισµός και «ο πνευµατικός 
κοτζαµπασισµός» είχαν αφανίσει καθετί, που δεν έµοιαζε µε Βυζάντιο και 
αρχαία Ελλάδα. Κατά τον Λαµπρινό ο Βλαχογιάννης ήταν εκείνος που φώτισε 
την αληθινή πορεία του έθνους περιµαζεύοντας την ιστορική κληρονοµιά και 
αναζητώντας τα ίχνη του λαϊκού ρεύµατος εκείνου, που ανάστησε την 
ελευθερία.     
        Στην 8η σελίδα και στη γωνιά της «πνευµατικής µας κληρονοµιάς» ένα 
απόσπασµα από δηµοσίευµα του Γ. Τερτσέτη, στο περιοδικό «Ο Ρήγας» του 
1844. Ο τίτλος είναι «Θα έλθει καιρός», και η πρόθεση του γράφοντος είναι 
να δείξει, ότι «Θα έλθει καιρός εις τον οποίον ο ελληνικός πόλεµος του 
1821, θα τιµηθεί πολύ περισσότερο απ’ ότι δοξολογείται την σήµερον». 
Με τη δύναµη της παραβολής το περιοδικό υποβάλλει στους αναγνώστες του 
την ίδια ελπίδα  για τον αγώνα τον πρόσφατο κατά του φασισµού, ο οποίος 
δεν έχει πλήρως ολοκληρωθεί. 
       Στην 11η σελίδα, δύο επιγραµµατικές ρήσεις, του Κοραή και του 
Μακρυγιάννη, µέσα σε διακριτικό (τυπογραφικό) πλαίσιο, ως συνήθως, 
επαναφέρουν τη σκέψη στο ‘21 και συρράπτουν χαρακτηριστικά του τότε και 
του τώρα. Ο Κοραής υπογραµµίζει την ανθελληνική στάση κάποιων 
Ευρωπαίων που προεπαναστατικά κατηγορούσαν τους Έλληνες ως δειλούς ή 
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«ανάνδρους», και µετεπαναστατικά ως «αποστάτας». Πρόκειται για 
εκείνους, που θέλουν να τους δουν «ξαναδεµένους εις τον ζυγόν του 
τυράννου». Ο Μακρυγιάννης αναφέρεται στην αγωνιστικότητα και των 
Τούρκων, που «πολέµησαν σαν λιοντάρια και κείνοι». Νικήθηκαν στο 
τέλος, γιατί «Η αδικιά, όσα να κάµει η αντρεία, νικιέται…»   
        Στο οπισθόφυλλο του τεύχους έχοµε ένα τρίτο σηµείο µε ενδιαφέρον. 
«Τα δίκαια του ανθρώπου» του Ρήγα Φεραίου παρατίθενται σε ιδιαίτερη 
στήλη χωρίς σχόλια ή υπότιτλους. Μεταφέρονται 7 άρθρα από το κείµενο του 
Ρήγα, εκείνα που µνηµονεύουν τα φυσικά δίκαια και τις ανθρώπινες 
ελευθερίες.  Οι παραβιάσεις των ανθρώπινων δικαιωµάτων δεν ήταν κάτι 
άγνωστο κατά το1945. 
 
Τεύχος 18. Παρασκευή, 7 Σεπτεµβρίου 1945. 
        «Η πνευµατική µας κληρονοµιά» στη σελίδα 8 είναι και πάλι πλήρης. 
Τρεις υµνητικές επιστολές προς τον Ιωάννη Γκούρα, υπό τον τίτλο «Οι νέοι 
Μαραθωνοµάχοι», αποκαλύπτουν, ότι οι υψηλά ιστάµενοι της διοίκησης και 
της εκκλησίας ήταν καλά ενηµερωµένοι για τον ηρωισµό και τις επιτυχίες των 
οπλαρχηγών. Η λήθη και η καταφρόνηση προς τους αγωνιστές δεν ήταν στις 
αρχικές τουλάχιστον προθέσεις τους. Ο πρόεδρος Γεώργιος Κουντουριώτης 
(12 Ιουλίου 1821), ο Λάζαρος Κουντουριώτης (13 Ιουλίου 1824) και ο 
επίσκοπος Ταλαντίου Νεόφυτος, εκφράζουν τα: «Εύγε, εύγε στρατηγέ κύριε 
Ιωάννη Γκούρα… ο σωτήρ και ο ελευθερωτής της επαπειλούµενης 
Αττικής…διότι  αι  πράξεις σου πάντοτε  εστάθησαν σύµφωνοι µε τα 
συµφέροντα του Έθνους». Μια υποσηµείωση στο κάτω µέρος του 
παραθέµατος φανερώνει τη σκοπιµότητα της δηµοσίευσης. «Τη στιγµή που 
χιλιάδες αγωνιστές της Εθνικής Αντίστασης σαπίζουν σαν κοινοί 
εγκληµατίες στα κάτεργα του µεταδεκεµβριανού Κράτους, τα επίσηµα 
αυτά γράµµατα της πολιτικής και πνευµατικής ηγεσίας του 21 φέρνουν 
έναν αγέρα δικαίωσης και δείχνουν τι θέση έδιναν στους αγωνιστές της 
λευτεριάς». Είναι µια από τις λίγες περιπτώσεις, που το περιοδικό 
αναφέρεται στη χρήση την οποία κάνει στο ιστορικό υλικό του ‘21. Η βούλησή 
του είναι να αξιοποιηθεί η παραβολική διάσταση του ‘21 και η συνάφειά του 
προς τις µεταπολεµικές λαϊκές διεκδικήσεις. 
       Ένα ολοσέλιδο άρθρο στη σελίδα 12, η «Θεσσαλία», του Γιάννη 
Κορδάτου, εισάγει ένα νέο τύπο ιστορικής γραφής συνδυασµένο µε τη 
γεωγραφία. Η Θεσσαλία εξετάζεται ως κάµπος και ως βουνό, ως χώρος 
δηλαδή, που εξέθρεψε τσιφλικάδες και δουλοπάροικους στα πεδινά, αλλά και 
κλεφτουριά και αρµατολούς στον Όλυµπο και τα άλλα βουνά. Ο κάµπος µε τη                       
«ραγιαδωσύνη» του, παρά κάποιους κοινωνικούς αγώνες, επέτρεψε στο 
φεουδάρχη τσιφλικά να ταπεινώνει και να εκµεταλλεύεται την εργασία και τη 
ζωή των κολίγων. Στα βουνά όµως η αντάρτικη ελευθεροφροσύνη ξαναζεί σε 
κάθε δύσκολη στιγµή, όπως στα χρόνια ‘42-‘44,  στην Πίνδο, στο Πήλιο, στον 
Κίσσαβο και στον Όλυµπο «ξανάζησε η κλεφτουριά και ο αρµατωλισµός 
του 1821.» Ο επίλογος φέρνει τη σκέψη στο σήµερα µε γλώσσα ωµή και 
επιχειρήµατα από τη λογική της Αριστεράς52: «Την µπότα του Γερµανού την 
                                                 
52 Η ευαισθησία της αριστεράς για τη χειµαζόµενη από τις παρακρατικές συµµορίες Θεσσαλία, είναι 
εµφανής σε κάθε συγγραφή περί Εµφυλίου. Πολλές λεπτοµέρειες για τη Θεσσαλία και για την 
αποχαλίνωση «του µοναρχοφασιστικού παρακράτους», όπως το ονοµάζει, δίνει ο Τάσος Βουρνάς, στα 
κεφάλαια 1 και 19, της Ιστορίας της Σύγχρονης Ελλάδας, (Ο Εµφύλιος), εκδ. Τολίδη, Αθήνα, 1981 σσ, 
17-63 και 261-271.   
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αντικατάστησαν τώρα οι βασιλικοί ληστοσυµµορίτες που σφάζουν, 
ληστεύουν, ατιµάζουν, γδύνουν, δέρνουν, διαποµπεύουν, ρηµάζουν, 
φυλακίζουν….Και όµως η Θεσσαλία δε θα γονατίσει…» 
   
Τεύχος 19. Παρασκευή, 14 Σεπτεµβρίου 1945.  
    Ένα εκτεταµένο σε χώρο και θεµατολογία κείµενο του Νικόλα Φύλλα φέρνει 
τη σκέψη του αναγνώστη στο χρόνο της µεγάλης επανάστασης και στον 
αληθινό ρόλο των πρωταγωνιστών. Το κείµενο βρίσκεται στην 6η σελίδα, 
επιγράφεται «Ένα δηµοτικό τραγούδι», και είναι γραµµένο στην 
Αλεξάνδρεια το 1945. Ο συγγραφέας προσεγγίζει ερµηνευτικά το κλέφτικο 
τραγούδι «Βασίλη κάτσε φρόνιµα…» και ταυτόχρονα ανατρέχει στις 
ιδεολογικές ρίζες των ποιηµάτων αυτών, ως αυθεντικών δειγµάτων του 
αυθορµητισµού της λαϊκής ψυχής. Σηµειώνει τα ονόµατα των ξένων και 
Ελλήνων ερευνητών, που αγάπησαν το δηµοτικό τραγούδι, το κατέγραψαν, το 
εξέδωσαν και το περιέσωσαν, για να δείχνει στο εξής την αξία της 
περιφρονηµένης γλώσσας του λαού και την αδάµαστη αγωνιστικότητα της 
λαϊκής ψυχής. Με αφετηρία τη λέξη «φρόνιµα» του πρώτου στίχου ο Φύλλας 
αναλύει τη στάση των “φρόνιµων ραγιάδων”, των προδοτών, των 
κοτζαµπάσηδων, των συµβιβασµένων µε τη δουλοπρέπεια, ή των 
εξαγορασµένων Φαναριωτών, τους οποίους  ο Κοραής χαρακτηρίζει 
«τουρκοχειροτονηµένους δουλοπρίγκηπες». Όλοι αυτοί, κατά τον 
γράφοντα, υπηρέτησαν τη δουλωτική φρονιµάδα και έγιναν εκούσιοι ή 
ακούσιοι συνεργοί του τυράννου. Η κατακλείδα του κειµένου περικλείει την 
πεµπτουσία του µηνύµατος, που ο συντάκτης θέλει να στείλει: «Ο αγώνας 
όµως δεν τελείωσε. Η επανάσταση του 21 κατάλυσε τον ξένο τύραννο, 
αλλά δεν κατάλυσε την τυραννία...Κι η µέρα δεν θ’ αργήσει που ο λαός 
µας ολοκληρώνοντας τη νίκη του 21, ολοκληρώνοντας την Ιδέα που 
τόσοι αιώνες και τόσοι αγώνες θρέψαν, ελεύθερος και κυρίαρχος θα 
βάλει τάξη στο σπίτι του, όπως αυτός καλύτερα νοµίζει…»  Το κείµενο 
αυτό είναι αποκαλυπτικό της ιδέας για το εικοσιένα, που περνά µέσα από τις 
γραµµές του περιοδικού, έστω και αν ο τίτλος παραπέµπει στη δηµοτική 
ποίηση. 
      Το επόµενο σηµείο µε ενδιαφέρον βρίσκεται στη σελίδα 8 και στη στήλη 
της «πνευµατικής µας κληρονοµιάς». Κάτω από τον τίτλο «Ο Λογιώτατος ή ο 
Κολοκυθούλης», παρατίθεται ένα διαλογικό απόσπασµα από το έργο του 
Γιάννη Βηλαρά. Η κυρά Ρηγανούλα συµβουλεύει την γειτόνισσά της, την κυρά 
Παπαρούνα, να µην αφήνει το παιδί της να µαθαίνει πολλά γράµµατα, για να 
µην καταντήσει σαν τον Κολοκυθούλη της Κυράς Παρδάλως, που έγινε 
λογιώτατος και «δεν είναι πια στα µέτρα του». Τα απλοϊκά επιχειρήµατα της 
κυράς Ρηγανούλας επισηµαίνουν, ότι «τα πολλά γράµµατα δεν είναι καλά 
για τα παιδιά», και ότι «η πολλή σπουδή χαλάει τη γνώση», όπως «τώχ’ 
ειπεί και ο Αϊγούµενος, νάχοµε την ευχή του». Το σηµείο όµως του 
κειµένου, που λειτουργεί και συγχρονικά και αναφέρεται έµµεσα στη γλωσσική 
διαπάλη του 1945, είναι εκεί, που ο πατέρας του Κολοκυθούλη συµβουλεύει 
το γιο του µε τρόπο απλοϊκό, αλλά σοφό και διαχρονικά έγκυρο: «Άφισε αυτά 
τα κορακίστικα, παιδί µου, γιατί σε περιγελάν ο κόσµος. Αν ορέγεσαι να 
αποχτήσεις υπόληψιν, και να φανείς άξιος στο Γένος, αγωνίσου να 
φωτίσεις το Γένος µε συµβουλές και συγγράµµατα σε γλώσσα, οπού να 
την απεικάζουν όλοι. Μη φαντάζεσαι να σε πάρουν για σοφόν, επειδή 
και καµώνεσαι να κρένεις τη γλώσσα των προπατόρων σου σε τρόπον, 
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οπού δε θελα την απεικάζουν µητ’ εκείνοι, αν την ήκουγαν από το 
στόµα σου».  
       Το φύλλο κλείνει µε µια φράση επιγραµµατική και παραινετική του Αθ. 
Ψαλλίδα (1767-1829), από γράµµα του στον  Μαυροκορδάτο. Στο κέντρο στο  
οπισθόφυλλο µέσα σε πλαίσιο η πάντα αποδεκτή ρήση: «Οι δηµοκρατικοί 
άνδρες πρέπει να είναι και γενναίοι και υποµονητικοί δια να 
κατορθώσουν έργα πελώρια». Η εποχή του 1945, βέβαια, έδινε ιδιαίτερο 
νόηµα τόσο στους όρους «δηµοκρατικοί άνδρες», όσο και « έργα πελώρια». 
Πιθανότατα και στο «υποµονητικοί». 
 
Τεύχος 20. Παρασκευή, 21 Σεπτεµβρίου 1945. 
        Τρία σηµεία και στο τεύχος αυτό µας παραπέµπουν στην ιστορία και τη 
σοφία του 19ου αιώνα, πάντα όµως µε στόχο τη σκέψη του σήµερα και την 
ευόδωση των διληµµάτων του 1945. Όπως πάντα στην 8η σελίδα, και στην  
«πνευµατική µας κληρονοµιά», το περιοδικό καταχωρίζει τα αλληγορικά του 
δείγµατα. Στην προκειµένη περίπτωση, καταχωρίζονται δύο ποιήµατα και ένα 
απόσπασµα από τα αποµνηµονεύµατα του Μακρυγιάννη, τα οποία η σύνταξη 
του εντύπου τιµά εξαιρετικά, όπως έχοµε διαπιστώσει. Τα ποιήµατα 
αναφέρονται στην Κρήτη και στους µακροχρόνιους αγώνες της για την 
εκδίωξη του Τούρκου κατακτητή. Το πρώτο είναι του Γ. Πλεύρη  και του 1898. 
Σκιαγραφεί την ιδέα της λευτεριάς, όπως την προσδιόρισαν οι Κρήτες µαχητές 
µε τους ασίγαστους αγώνες τους: «Είναι δεντρί αγαπητό, στ’ αγέρωχα 
παιδιά της,- και το φυλάξαν µ’ άρµατα ακοίµητα κοντά της.- Το θρέψαν 
χρόνια αµέτρητα, µε αίµα µε κουφάρια…»  
        Το δεύτερο ποιητικό δείγµα, «Παυλής Ντεντιδάκης», είναι δηµοτικό και 
περιγράφει την άνιση σύγκρουση των λιγοστών χριστιανών, µε το 
«αρίφνητον ασκέρι» του Ρεσίτ πασά. Η λογική των αριθµών και της 
υπεροπλίας δεν ανακόπτει την ορµή του Κρητικού οπλαρχηγού: «Με 
πεντακόσιους χριστιανούς τσοι Τούρκους φοβερίζει,- ο Ντεντιδάκης ο 
Παυλής και τρόµο τσοι ποτίζει…». Το χρήσιµο και επίκαιρο επιµύθιο 
συµπεραίνει, ότι η αυταπάρνηση των χριστιανών τους οδηγεί στη νίκη, όπως 
στη νίκη καταλήγει κάθε ψυχωµένος αγώνας κατά των τυράννων. 
       Στο τρίτο και πεζό απόσπασµα έχοµε18 σειρές του  Μακρυγιάννη, που 
µιλούν για τα «πατριωτικά αιστήµατα», από τα οποία πρέπει να 
εµφορούνται οι σύγχρονοι άνθρωποι, αν θέλουν να λέγονται «Έθνη». «Το 
εναντίον λέγονται παλιόψαθες των εθνών και βάρος της γης.»  Στη 
συνέχεια ο πολυδιάστατος λόγος του Μακρυγιάννη καυτηριάζει το υπερφίαλο 
«Εγώ» των «Εκλαµπρότατων» και «Γενναιότατων», που έχει αντικαταστήσει 
το πραγµατικό «Εµείς»  του αγώνα. «Ότι βάναµε όλοι τις πλάτες, όχι 
ένας…» 
         Στην επόµενη σελίδα και µε τον γνωστό τρόπο προβολής µέσα σε 
πλαίσιο µια φράση του Ανδρέα Λασκαράτου εµπλουτίζει την 
επιγραµµατολογική ανθολογία του περιοδικού µε µια νέα σοφή και διαχρονική 
πολιτική πρόταση: «∆εν είναι εχθρός της πατρίδος εκείνος που 
ξεσκεπάζει τα ελαττώµατα της κοινωνίας και ζητά ιατρείαν, αλλά εκείνος 
οπού τα σκεπάζει και εµποδίζει την ιατρείαν.»  
        Το πιο εκτεταµένο παράθεµα σχετικό µε το ‘21 στο φύλλο αυτό το έχοµε 
στην 16η σελίδα. Είναι ο «Αντώνης Κορωνιός»,του Γ. Βαλέτα. Όπως και στο 
8ο τεύχος µε τον Μαρτελάο, ο Γ. Βαλέτας προσεγγίζει βιογραφικά και 
εργογραφικά την προσωπικότητα του αφανούς συνεργάτη του Ρήγα. 
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Συναρχηγός ο Κορωνιός και οργανωτής του εθνεγερτικού κινήµατος, έµεινε 
κρυµµένος πίσω από τη σκιά και την αίγλη του Ρήγα, παρά την ηθική και 
πατριωτική συνέπεια, που έδειξε τόσο κατά το χρόνο της συνωµοτικής 
προπαρασκευής όσο και κατά τις ώρες των ανακρίσεων και της θανατικής 
καταδίκης. Εντυπωσιάζει η αυταπάρνηση του εικοσιεπτάχρονου νέου, που 
επωµίζεται όλες τις ευθύνες και προσπαθεί µε τις καταθέσεις του µπροστά 
στους ανακριτές, να ελαφρύνει τη θέση των συγκατηγορουµένων του, την ίδια 
στιγµή, που άλλοι µε τη δειλία τους και τη «µικροαστική συµφεροντολογία», 
οδήγησαν το κίνηµα και τους κινηµατίες στα χέρια των δηµίων. «Ένας 
τέτοιος οραµατιστής της παµβαλκανικής δηµοκρατικής ενότητας πρέπει 
κατά τον συντάκτη να πάρει τη θέση του αναγεννητή µέσα στην ιστορία 
µας και να γίνει γνωστός και στη γραµµατολογία µας, στο πλάι του 
Ρήγα.» Η παµβαλκανική ενότητα ήταν µια σύγχρονη αριστερή προσδοκία.   
 
Τεύχος 21. Παρασκευή, 28 Σεπτεµβρίου 1945. 
        Σελ. 2. Ένα ακόµα επίγραµµα βρίσκοµε εδώ, µια φράση του Αδ. Κοραή 
µε τη χρονική ένδειξη 1798. «Μήτε πυρ µήτε  σίδηρος  ψυχραίνει ποτέ εις 
τας ηµετέρας καρδίας την διάπυρον της ελευθερίας αγάπην, το 
άσπονδον κατά της τυραννίας µίσος.» Η ίδια φράση έχει δηµοσιευθεί ξανά 
στο παρελθόν. Είναι ένας καλός «όρκος» και για σύγχρονους αγωνιστές. 
        Σελ. 8. Η γνωστή µας γωνιά του περιοδικού µε την «πνευµατική 
κληρονοµιά» παραθέτει 65 στίχους από τον «Θούριο Ύµνο» του Ρήγα 
Φεραίου. Η στήλη συµπληρώνεται στο κάτω µέρος µε µια ξυλογραφία του Σπ. 
Βασιλείου, µε παράσταση του Ρήγα Φεραίου, από µυστική έκδοση της 
Κατοχής, όπως αναγράφει σχετική σηµείωση. Το απόσπασµα του Θουρίου 
είναι επιλεγµένο µε τρόπο, που να ανταποκρίνεται και στην σύγχρονη 
προβληµατική. Αρχικά διαβάζοµε την πρόσκληση, που απευθύνει ο ποιητής 
προς όλους τους ξενιτεµένους Έλληνες, να επιστρέψουν στην  πατρίδα 
τους.«Στον τόπο του καθένας ας έλθει τώρα πια - Η Ρούµελη τους κράζει 
µ’ αγκάλας ανοικτάς…» Στη συνέχεια η πρόσκληση διευρύνεται προς τον 
Πασβάνογλου και τους γειτονικούς λαούς, οι οποίοι οφείλουν να συντρέξουν 
τους επαναστάτες, για να απαλλαγούν και οι ίδιοι από τον τυραννικό κλοιό. 
«Βούλγαροι κι’ Αρβανίται, Αρµένοι και Ρωµηοί,- Αράπηδες και Άσπροι 
µε µια κοινή ορµή- για την ελευθερία να ζώσωµεν σπαθί.» Η 
απελευθερωτική πρόταση δεν διαχωρίζει εθνότητες και θρησκευτικές οµάδες 
αλλά στοχεύει στην ευηµερία όλων των ανθρώπων. «Να σφάξωµεν τους 
λύκους, που τον ζυγόν βαστούν- και Χριστιανούς και Τούρκους σκληρά 
τους τυραννούν.- Ο κόσµος να γλυτώσει απ’ την πληγή αυτή,- κι 
ελεύθεροι να ζώµεν, αδέλφια, εις την γήν.» Οι στίχοι του Ρήγα βρίσκονται 
πολύ κοντά στην κοµµουνιστική πολιτική προσέγγισης προς τους 
βαλκανικούς λαούς και τις καταπιεσµένες τάξεις του γεωγραφικού µας 
περίγυρου53, από τις οποίες µόνο η ελληνική έµενε «σοσιαλιστικά αλύτρωτη». 

                                                 
53 Ανεξάρτητα από τις συµφωνίες περί ζωνών επιρροής στα Βαλκάνια, των τριών ισχυρών, Τσώρτσιλ, 
Ρούζβελτ, Στάλιν, και παρά το ότι οι γεωγραφικές αυτές διαιρέσεις ήταν γνωστές στους Έλληνες 
πολιτικούς, και τους Κοµµουνιστές, είναι γνωστή η ιδεολογικοπολιτική προσκόλληση των  Ελλήνων 
κοµµουνιστών στην ιδέα της συνεργασίας µε τους γειτονικούς λαούς και τα φιλοσοβιετικά τους 
καθεστώτα. Η προσδοκία  αυτής της έµπρακτης και αµοιβαίας αλληλεγγύης έµεινε µόνο προσδοκία 
(όπως και στα σχέδια του Ρήγα), αφού η Σοβιετική Ένωση ποτέ δεν αθέτησε την υπογραφή της 
συµφωνίας της Γιάλτας, και δεν ενέκρινε τα όνειρα των Ελλήνων Κοµµουνιστών για ευρεία 
Βαλκανική   πολιτική συνεργασία, στο όνοµα της λαϊκής ευηµερίας. Σχετικά µε τις ζώνες επιρροής και 
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       Στην τελευταία σελίδα και πάλι έχει τοποθετηθεί µέσα σε τυπογραφικό, 
διακριτικό πλαίσιο ένα απόσπασµα εννέα σειρών από τα αποµνηµονεύµατα 
του Μακρυγιάννη. Το θέµα είναι η συµφεροντολογική βουλιµία των πολιτικών 
του κρατιδίου, που δε διστάζουν µπροστά στην καταλήστευση και  διαίρεση 
του λαού. «Όσα έπαθε η πατρίς δια τους “νόµους” και το καλό 
αυτωνών…δεν τα έπαθεν η πατρίς εις τον αγώνα των Τούρκων…»  Κάτι 
ανάλογο θέλει να υπενθυµίσει η καταχώρηση ότι συνέβη στη πατρίδα, µετά 
τον αγώνα κατά των Γερµανών. 
 
Τεύχος 22.Παρασκευή, 5 Οκτωβρίου 1945. 
      Οι αναφορές στο ‘21 από το φύλλο αυτό του περιοδικού µπορούµε να 
πούµε, ότι περιορίζονται. Ένα κείµενο στο τεύχος αυτό µας παραπέµπει στον 
19ο αιώνα. Στην καθιερωµένη πια 8η σελίδα και στη στήλη της «πνευµατικής 
κληρονοµιάς», διαβάζοµε «Το αντιµοναρχικόν πνεύµα του Ελληνισµού». 
Πρόκειται για συλλογή τεσσάρων αποσπασµάτων του 1877, από την 
αντιµοναρχική επιχειρηµατολογία του Τιµ. Φιλήµονος54. Κατά τον συγγραφέα, 
η µακρά ελληνική ιστορία δεν είναι παρά µια «διαρκής διαµαρτύρησις κατά 
της Μοναρχίας». Αναλυτικότερα, «Η Μοναρχία οσάκις παρ’ Έλλησιν 
ίσχυσε και ιδρύθη, ως εξουσία, υπήρξε το προϊόν ή ξενικής 
κατακτήσεως, ή παρεκτροπή, δια της βίας επιβληθείσα…». Για την 
ενίσχυση των απόψεών του ο Φιλήµων, επικαλείται την πολιτική ιδέα του 
οραµατιστή Ρήγα, που προτίµησε το καθεστώς της Οµοσπονδίας, αναφέρει 
τις αντιδυναστικές απόψεις του Καποδίστρια και  µνηµονεύει τις λαϊκές κατά 
του θρόνου εξεγέρσεις, του 1843 και του1862.  Η επιχειρηµατολογία αυτή 
ήταν απολύτως συµβατή µε την αντιδυναστική εµµονή της αριστεράς του 
1945. 
 
Τεύχος 23. Παρασκευή, 12 Οκτωβρίου 1945.  
       Και στο τεύχος αυτό η στήλη «Η πνευµατική µας κληρονοµιά», είναι το 
µόνο σηµείο, που µας µεταφέρει κάποια στοιχεία από το κλίµα του ‘21. Τρία 
αποσπάσµατα από τα αποµνηµονεύµατα του Μακρυγιάννη συρράπτονται 
επιδέξια κάτω από τον τίτλο «Εσείς οι εκλαµπρότατοι», και µεταφέρουν την 
αγανάκτηση του στρατηγού για τον διαλυτικό και φατριαστικό ρόλο των 
πολιτικών. Με την αµεσότητα του  διαλογικού ύφους ο Μακρυγιάννης 
κατακεραυνώνει σε δεύτερο πρόσωπο: «… Όταν κοπιάσατε εσείς, µας 
γυµνάσατε στη διχόνοια, µας φέρατε τις φατρίες και τ’ άλλα τ’ αγαθά 
…Πρωτοήφερες την διχόνοιαν εσύ κύριε Μαυροκορδάτε,…και εσύ κύριε 
Κωλέτη,…και εσύ κύριε Μεταξά…Σας ερωτώ εσάς τους 
Εκλαµπρότατους και µεγαλόγνωσους πολιτικούς της Ελλάδος:..Αν 
ήρθετε από καλωσύνη σας να µας φωτίσετε, να µας λευτερώσετε, διατί 
να χυθούν αυτά τα αίµατα οπού χύθηκαν…Και να θέλουν οι Άγγλοι, οι 
Γάλλοι, οι Ρούσσοι, οι Αυστριακοί ή άλλο κράτος να µας κυβερνήσουν 
µε το µέσον το δικό σας;…» Οι προτάσεις αυτές είναι ένα µικρό µόνο δείγµα 
της λογικής, που αντλείται από το κείµενο του Μακρυγιάννη, για να 
προσαρµοστεί στα δεδοµένα της νεότερης εποχής και να ερµηνευτεί ως 
ιστορικό δίδαγµα.  
                                                                                                                                            
την ενηµέρωση των Ελλήνων: Άγγελος Θ. Αγγελόπουλος, Από την Κατοχή στον Εµφύλιο. Η µεγάλη 
ευθύνη των Συµµάχων. ∆΄ έκδοση, Παρουσία, Αθήνα, 1995, σσ, 131-141.   
54 Πρόκειται περί του δηµοσιογράφου Τιµ. Φιλήµονος, και όχι περί του αποµνηµονευµατογράφου 
Ιωάννου Φιλήµονος, που έγραψε το «∆οκίµιον ιστορικόν περί της ελληνικής επαναστάσεως». 
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Τεύχη  24-25. Παρασκευή, 26 Οκτωβρίου 1945. Τιµή δρχ. 100. (Αρχίζουν οι 
κυκλοφοριακές ανωµαλίες του περιοδικού, παρά το ότι εξακολουθεί να 
αναγράφει πως κυκλοφορεί κάθε Παρασκευή. Η έκδοση αυτή είναι 
αφιερωµένη στην 28η Οκτωβρίου.)  
       Για το ‘21 έχοµε ένα παράθεµα στη σελίδα 14, και πάλι από τα 
Αποµνηµονεύµατα του Μακρυγιάννη. Ο τίτλος είναι «Ελλάς» και µεταφέρεται 
ο διάλογος του ολιγογράµµατου στρατηγού µε τον Μήτρο Ντεληγιώργη, τον 
αγωνιστή, που «τσάκισε το χέρι του στο Μισολόγγι», όπως είδαµε στην 
περικοπή του 1ου τεύχους. Η συζήτηση γίνεται γύρω από δυο κούπες κρασί 
και περιστρέφεται απαισιόδοξα γύρω από την άσχηµη πολιτική κατάσταση και 
ειδικότερα την καταδίωξη των αγωνιστών από τους ντόπιους πολιτικούς και 
τους Βαυαρούς. «…Οι γριές των σκοτωµένων διακονεύουν, οι νιες 
στανικώς τους πατούνε την τιµή τους, όσοι αγωνισταί µείναν, οι 
περισσότεροι νηστικοί και δυστυχισµένοι, µην υποφέροντας την 
δυστυχίαν πάνε λησταί και τους πιάνει η δικαιοσύνη µε τη δύναµή της, 
βάνει την τζελατίνα και τους κόβει. Και γιοµάτες οι φυλακές του 
κράτους…»Με το ίδιο ύφος ο διάλογος παρατείνεται µέχρι που ο  
Ντεληγιώργης πείθεται να διαβάσει τον συνωµοτικό όρκο, που του 
παρουσίασε ο στρατηγός και να τον υπογράψει. 
  
Τεύχη 26-27. Παρασκευή, 9 Νοεµβρίου 1945. 
      Καµιά αναφορά στο 21 στο φύλλο αυτό. 
Τεύχη 28-29. Παρασκευή, 23 Νοεµβρίου 1945. Τιµή δρχ.120. 
      Στη σελίδα 8 και στη στήλη «Η πνευµατική µας κληρονοµιά», 
επιστρατεύεται και πάλι η γραφή του Μακρυγιάννη. «Ένας Βασιλέας» 
επιγράφεται ο µύθος, που µεταφέρεται και δείχνει την ηθική αλλοτρίωση, που 
προκαλεί η εξουσία στις συνειδήσεις των πολιτικών ακόµη και των πιο 
φερέγγυων. Πρωταγωνιστής του αλληγορικού µύθου είναι ένας δεσπότης 
νηστευτής και ασκητικός, που έτρωγε πάντα πάνω σε ένα δίχτυ, τις πενιχρές 
προσφορές των πιστών του. Όταν πέθανε ο βασιλιάς και δεν υπήρχε 
διάδοχος, ο λαός θρόνιασε τον άγιο δεσπότη, µε την πίστη, ότι ποτέ δε θα 
γινόταν καταχραστής και άπληστος. Όµως όταν ο διάκος του έφερε και πάλι 
το δίχτυ του γεύµατος ο δεσπότης ύστερα από «µιαν κατακεφαλιά του 
λέγει: Βρε αχρείε…φέρε τραπέζια και συγύρια λαµπρά κι ο Θεός να µη 
µας χρωστάγει να ξαναδούµεν το δίχτυ…» Μετά από το παραµύθι 
κριτικάρεται ο Κυβερνήτης, που σαν τον δεσπότη κλήθηκε να διοικήσει ένα 
αγνό λαό και εκείνος πολλαπλασίασε τους λύκους, που κατασπαράζουν τον 
λαό, και αντί για σύνταγµα χρησιµοποιεί τους σπιούνους, τον Βιάρο και τον 
Αυγουστίνο. 
 
Τεύχη 30-31, Παρασκευή, 7 ∆εκεµβρίου 1945. Τιµή δρχ.150. 
        Στη σελίδα 5, διατίθεται η στήλη «Η ιστορική µας σελίδα» στο θέµα «Ο 
Κολοκοτρώνης κ’ οι προσκυνηµένοι». Στο ολοσέλιδο κείµενό του ο Τ. Α. 
Σταµατόπουλος έχει κατά πάσα πιθανότητα προ οφθαλµών τους 
προσκυνηµένους του ‘45, τους µαχητές της Κατοχής, που δεν παρέµειναν στο 
ΕΑΜ παρά το ότι ο εχθρός εξακολουθούσε να πιέζει τον λαό και τις ελευθερίες 
του. Το 1945 είναι το έτος που δοκίµασε την αντοχή και τη συνέπεια των 
µελών του ΕΑΜ. Κατά την άνοιξη αποχώρησαν κάποιες ιδρυτικές οµάδες, 
όπως η ΣΚΕ, η ΕΣΚΕ και η ΕΛ∆. 
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       Ο Σταµατόπουλος περιγράφει την προέλαση του Ιµπραήµ στην 
Πελοπόννησο και την κατάθεση των όπλων από τους καταπτοηµένους 
Έλληνες. Το προσκύνηµα µαχητών και οπλαρχηγών, έφερε το Μοριά σε νέο 
κίνδυνο και την επανάσταση στο όριο της πλήρους  κατάπνιξης. Όταν όλοι οι 
άλλοι αποσύρονταν και διέφευγαν, µόνος ο Κολοκοτρώνης περιόδευε τα 
προσκυνηµένα χωριά και µε απειλές ή παραινέσεις προσπαθούσε να 
κρατήσει τη φλόγα της επανάστασης ζωντανή. Κινούµενος γύρω από τον 
Ιµπραήµ και ακολουθώντας τα ίχνη του, τιµωρούσε τους προδότες και 
εµψύχωνε τους απελπισµένους. Οι κοτζαµπάσηδες αγανάχτησαν µε την 
επιµονή του Γέρου, ιδιαίτερα µετά τη θανατική καταδίκη του ευνοούµενού των, 
του οπλαρχηγού Νενέκου, ο οποίος είχε προσχωρήσει στο στρατό των 
Τουρκοαιγυπτίων. Το παράδειγµα του Κολοκοτρώνη το µιµήθηκαν και άλλοι 
αρχηγοί και ύστερα από κάποιο χρόνο το ρεύµα της παράδοσης στον εχθρό 
και της κατάθεσης των όπλων ανακόπηκε και η ελληνική αντίσταση 
αναζωπυρώθηκε. Μια τέτοια αναζωπύρωση της αντιστασιακής βούλησης 
ήταν στις προσδοκίες της Αριστεράς, και κάτι τέτοιο παρακινεί το άρθρο. 
        Στην 8η σελίδα διαβάζοµε «Τα Νησιά της Ελλάδος», του Λόρδου 
Μπάυρον, σε µετάφραση του Αργύρη Εφταλιώτη. Μεταφέρονται 14 εξάστιχες 
στροφές από την ποιητική σύνθεση του Άγγλου ποιητή, οι οποίες αφενός 
περιγράφουν την φθορά και τον ξεπεσµό της άλλοτε δοξασµένης Ελληνικής 
ψυχής, αφετέρου παροτρύνουν τους σκλάβους να σπάσουν τα δεσµά τους 
και να δικαιώσουν τους ήρωες προγόνους τους. ∆εν υπάρχει καµιά αναφορά 
στο φιλελληνισµό του Λόρδου ή στη ζωή και τη δράση του. Η «κλασική» 
ποιητική «επιχειρηµατολογία» του Μπάυρον επιστρατεύεται, αποκτά ξανά την 
εθνεγερτική της δύναµη και µε αισιόδοξη πρόθεση καλεί τα νησιά και τις 
στεριές της Ελλάδας του 45 σε νέους αγώνες για ελευθερία και δικαιοσύνη. 
«Πού είν’ εκείνα ! Πού είναι ώ Πατρίδα καηµένη!- κάθε λόγγος σου τώρα 
κι ακρογιάλι εβωβάθη!- Των παλιών των ηρώων ένας µύθος δε µένει,- 
της µεγάλης καρδιάς τους κάθε χτύπος εχάθη…Βγάλε ώ γης δοξασµένη, 
απ’ τα σπλάχνα σου ένα- Ιερό αποµεινάρι των παιδιών του Ευρώτα!- 
Απ’ εκειούς, τους τρακόσους, τρεις ας έρθουνε φτάνουν- άλλη µια 
Θερµοπύλα στα βουνά σου να κάµουν.»  
  
Τεύχη 32-33. Παρασκευή, 21 ∆εκεµβρίου 1945. 
     Τέλος του πρώτου τόµου και του πρώτου έτους κυκλοφορίας του 
περιοδικού. Στο τελευταίο αυτό φύλλο του 45, βρίσκοµε ένα σηµείο που 
παραπέµπει στο ‘21. Στη σελίδα 15 και στη στήλη «Κριτική», ο Λέων 
Κουκούλας, σχολιάζει το ανέβασµα και την ιστορική διαδροµή του θεατρικού 
έργου του Βασίλη Ρώτα, «Ρήγας ο Βελεστινλής».Το έργο το ανέβασε στη 
«Βρετάνια» το συγκρότηµα των «Ενωµένων Καλλιτεχνών», σε σκηνοθεσία 
του Κωστή Μιχαηλίδη, σκηνογραφία του Σπύρου Βασιλείου και 
πρωταγωνιστές τον Αιµίλιο Βεάκη, Αντώνη Γιαννίδη, Θόδωρο Μορίδη και 
Σµαράγδα Στεφανίδη. Πέρα από κάποιες αρνητικές επισηµάνσεις στο 
πρακτικό µέρος της παράστασης, ο Κουκούλας περιγράφει την πορεία του 
έργου από το 1936, που γράφτηκε, µέχρι τη στιγµή αυτή, που βλέπει τα φώτα 
της ράµπας. Το αξιολογεί ως ένα δυνατό θεατρικό έργο, µε χαρακτήρες 
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ζωντανούς, που παράγουν γνήσια ποιητική συγκίνηση και πιστοποιούν µια 
γνήσια δραµατική σύλληψη55.   
 
                                                 ΤΟΜΟΣ  Β΄  
Τεύχος 34. Παρασκευή, 4 Ιανουαρίου 1946. Τιµή δρχ.300.(Το περιοδικό 
αναγράφει ότι κυκλοφορεί κάθε Παρασκευή, αλλά στην πραγµατικότητα 
βγαίνει κάθε δεύτερη Παρασκευή και, συν τω χρόνω, καθιερώνεται η έκδοση 
δις του µηνός).  
        Η καθηµερινότητα είναι εκρηκτικά φορτισµένη56. Από τον Ιανουάριο το 
ΚΚΕ κάνει την διακήρυξη περί αυτοάµυνας των µελών του, για αντιµετώπιση 
του κύµατος αντικοµµουνισµού και των αστυνοµικών διώξεων.  Ο Εµφύλιος 
πόλεµος αρχίζει τον Μάρτιο, αλλά από µήνες πριν τα πολωτικά συλλαλητήρια 
∆εξιάς και Αριστεράς στην Αθήνα είχαν προετοιµάσει τη διαίρεση και είχαν 
σχηµατίσει τα στρατόπεδα της σύγκρουσης. Αν το 1945 η προσοχή ήταν 
στραµµένη στην ξένη επέµβαση και στο φάσµα της εξάρτησης, µέσα στο ‘46 
εδραιώνεται η εµφύλια αντιπαράθεση57.  
        Οι νέες πολιτικές συνθήκες δεν αφήνουν περιθώρια για τη µνήµη και τον 
σχολιασµό του ‘21. Στο φύλλο αυτό µόνο ένα σηµείο εµπίπτει στην εξέτασή 
µας. Στο κέντρο της 16ης σελίδας (οπισθόφυλλου) µέσα σε πλαίσιο και πάλι 
ένα επιγραµµατικό απόσπασµα από τα αποµνηµονεύµατα του Μακρυγιάννη. 
Αφορµή το διαρκές, όπως και πριν 120 χρόνια, παράπονο για τον 
παραγκωνισµό των αγωνιστών. «Τώρα αφού µας γύµνωσαν από την 
αρετή και πατριωτισµόν και ταλαιπωρούνε όλους τους αγωνιστάς και 
χήρες των σκοτωµένων κι ορφανά τους κι όσους θυσίασαν το δικό τους 
δια την λευτεριά της πατρίδας µας λένε αναξίους της 
λευτεριάς…Τοιούτως συσταίνουν τους αγωνιστάς». 
  
Τεύχος 35. Παρασκευή, 25 Ιανουαρίου 1946. 
        Καµιά αναφορά στο 21. 
Τεύχος 36. Παρασκευή,  8 Φεβρουαρίου 1946. 
       «Ο Λογιωτατισµός στην αρχιτεκτονική», του Κίµωνα Λάσκαρη, 
βρίσκεται στη σελίδα 37. Ο συγγραφέας εξετάζει τις αρχιτεκτονικές επιλογές 
                                                 
55 Για τα θεατρικά έργα που έγραψε ο Βασίλης Ρώτας και γενικότερα για την θεατρική του δράση στα 
χρόνια της Κατοχής και του Εµφυλίου: Ευάγγελος Μαχαίρας, 50 Χρόνια Μετά…, Σύγχρονη Εποχή, 
αθήνα, 1992,σσ. 551-552. Επίσης, Janet Hart, New Voices in the nation, women and the Greek 
Resistance, 1941-1964. Cornell University Press, Ithaca and London, 1996, σσ. 208-210. 
56 Μια εικόνα της έκρυθµης εσωτερικής κατάστασης δίνει στις 14 Νοέµβρη 1945, « Ο Ριζοσπάστης», 
η επίσηµη εφηµερίδα του ΚΚΕ, που δηµοσιεύει στην πρώτη σελίδα µε µεγαλογράµµατους τίτλους «Τα 
εγκλήµατα της ∆εξιάς µετά τη Βάρκιζα».Μέσα σε ένα δεκάµηνο, κατά την εφηµερίδα, είχαν→ 
σηµειωθεί 780 δολοφονίες «Ελλήνων πατριωτών» από παρακρατικές οµάδες, 5677 τραυµατισµοί, 
28450 βασανισµοί, 70528 συλλήψεις. Οι πληροφορίες από τον τόµο: Στη ∆ίνη του Εµφυλίου Πολέµου, 
Σπάνια ντοκουµέντα του ΕΑΜ (1944-1947). Ιστορική επιµέλεια- Εισαγωγή: Παύλος Πετρίδης, 
Πρόλογος Χαρίλαος Φλωράκης. Β΄έκδοση, Προσκήνιο, 1998. σ.300.    
57 Μέσα στο 46 σηµειώνονται και από την µεριά της επίσηµης πολιτείας οι πρώτες εκτελέσεις των 
πολιτικών αντιπάλων µε την κατηγορία της εσχάτης προδοσίας. Οι αντάρτες, που συλλαµβάνονταν 
κατηγορούνταν ως µέλη οργανωµένων ένοπλων συµµοριών, που διευκόλυναν την απόσπαση 
τµηµάτων της ελληνικής επικράτεις από τον εθνικό κορµό.  Οι δύο πρώτες εκτελέσεις δύο νέων 25 και 
30 ετών έγιναν στη Θεσσαλονίκη στις 16 Ιουλίου 1946. “They were the first political prisoners 
executed since the Liberation of Greece in October 1944. But they were not the last.” Σελίδα 81, 
από το κεφάλαιο Four, “Betueen Negation and Self-Negation: Political Prisoners in Greece, 1945-
1950, του Polymeris Voglis, από τον τόµο «AFTER THE WAR WAS OVER, reconstructing the family, 
nation, and state in Greece, 1943-1960». Μark Mazower, editor. 2000, Princeton University Press, 
σσ.73-90. 
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στο νεοελληνικό κρατίδιο και την επιθυµία της άρχουσας τάξης µετά την 
απελευθέρωση να ξαναζωντανέψει τον κλασικισµό της αρχαιότητας. 
«Αρχιτέκτονες ξένοι στον παλµό της χώρας αυτής, προσκαλέστηκαν για 
να χτίσουν την Πρωτεύουσα, να ετοιµάσουν την αρχαιοπρεπή 
σκηνοθεσία, π’ ανάµεσό της θα ξαναζωντάνευε η αρχαία Ελλάδα, ο 
αρχαίος πολιτισµός, η αρχαία τέχνη». Έτσι µέσω και της αρχιτεκτονικής, 
«ο λογιωτατισµός πληµµύρησε τη ζωή τούτης της χώρας, δηλητηρίασε, 
νόθεψε και γίνηκε το γνώρισµα της αριστοκρατικής τάξης και των 
καλαµαράδων της επόχής». 
        Έχει µια ιδιαιτερότητα αυτό το κείµενο επειδή προσπαθεί να αποδείξει 
την αριστερή οπτική για την ιστορική εξέλιξη του νεοελληνικού κράτους, µέσα 
από τη µελέτη των χαρακτηριστικών της αρχιτεκτονικής, που υιοθετήθηκαν και 
προβλήθηκαν στο ελεύθερο κράτος. Η αριστερή κριτική, που πάντα 
δυσανασχετεί µε το δόγµα «η τέχνη για την τέχνη», στην προκειµένη 
περίπτωση κατηγορεί τη στρατευµένη τέχνη (στη συγκεκριµένη της 
στράτευση), τη σκοπιµότητα, που µπήκε στην µεθοδολογία της τέχνης, και την 
πολιτική πρόθεση, που την επηρέασε.  
        Ο πρόλογος είναι αποκαλυπτικός για την αριστερή περιχαράκωση της 
σκέψης του γράφοντος: «Με την επανάσταση του εικοσιένα , ο Λαός 
τούτης της Χώρας, που γίνηκε ολοκαύτωµα για τη λευτεριά του, δεν 
ολοκλήρωσε το διπλό του σκοπό. Έδιωξε τον ξένο κατακτητή, όχι όµως 
και τον εσωτερικό του δυνάστη που στραγγάλισε το λυτρωτικό του 
κίνηµα κι’ ανέκοψε την ορµητική του πορεία. Οι κοτσαµπάσηδες 
µίσησαν το λαό, περιφρόνησαν τις συνήθειές του, τη ζωή του και τον 
ευνούχισαν πνευµατικά, κόβοντάς τον από τις παραδόσεις του, απ’ τις 
ζωογόνες του ρίζες…Περιφρόνησαν την πιο γνώριµη και πιο κοντινή 
ιστορία της φυλής, και για να εκµεταλλευτούν και την ψύχωση της 
∆ύσης οραµατίστηκαν την αρχαία Ελλάδα, µεταφυτεύοντας έτσι τον 
χριστιανικόν αυτό λαό σ’ ένα παρελθόν µακρινό, ειδωλολατρικό και 
νεκρό…»  
 
 Τεύχος 37. Παρασκευή, 22Φεβρουαρίου 1946.  
       Σελ. 42. «Χαρακτήρες και ήθη».Ένα χειρόγραφο και ανέκδοτο έργο του 
1817, παρουσιάζει ο Μ. Παπαϊωάννου, προτάσσοντας εκτενές εισαγωγικό 
σηµείωµα. Συγγραφέας του χειρογράφου είναι ο άγνωστος λαρισινός λόγιος , 
Ιωάννης Οικονόµου – Λογιωτάτου (Το όνοµα στη γενική.Το πρώτο µέρος του 
επωνύµου προέρχεται από το εκκλησιαστικό αξίωµα του θείου του και το 
δεύτερο είναι «παρατσούκλι», όπως λέει ο συγγραφέας, που του κόλλησαν οι 
συγκαιρινοί του.). Ο λόγιος αυτός χαρακτηρίστηκε «πρωτοπαλλήκαρο στη 
Βηλαρική οµάδα των προοδευτικών δηµοτικιστών», την οµάδα, που άφησε ο 
Βηλαράς κατά τη διαµονή του στη Λάρισα στα χρόνια 1812-1817. Ο Ιωάννης 
Οικονόµου –Λογιωτάτου, είναι γνωστός ως έµπορος και πλούσιος αστός της 
προεπαναστατικής εποχής, πήρε ενεργό µέρος στον αγώνα του Εικοσιένα 
στην Θεσσαλία, έµεινε πάντα οπαδός της δηµοτικής γλώσσας και πρόδροµος 
των προοδευτικών κοινωνικών αντιλήψεων στην Ελλάδα. Το συγγραφικό 
έργο του Λογιωτάτου, που σώζεται σε χειρόγραφα, περιλαµβάνει µία 
«Ιστορική Τοπογραφία της Θεσσαλίας»(1817), την µετάφραση της «Αληθινής 
Ιστορίας» του Λουκιανού, και µια ογκώδη συλλογή 250 επιστολών, διαφόρων 
λογίων, πατριαρχών, µητροπολιτών, του Βελή πασά , του Βηλαρά κ.ά. Ο Μ. 
Παπαϊωάννου  µεταφέρει το κεφάλαιο «Χαρακτήρες και ήθη», από την 
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«Ιστορική Τοπογραφία της Θεσσαλίας», που αναφέρεται στον λαϊκό πολιτισµό 
της περιοχής και στα ήθη των ανθρώπων. Η Θεσσαλία ήταν ένας τόπος,  που 
ενδιέφερε εντονότατα την αριστερά στο διάστηµα προ και κατά τον Εµφύλιο. 
       Στο ίδιο τεύχος και στη σελίδα 47, ο Τ.Α. Σταµατόπουλος, παραθέτει τη 
βιογραφία του «Αλή- Φαρµάκη», ενός Αρβανίτη αγά του Μωρηά, τον οποίο 
προσπάθησε να εξοντώσει το1808, ο Βελή πασάς της Πελοποννήσου, επειδή 
δεν δήλωνε υποταγή, και δεν κατέβαλε τους φόρους.58 Αυτό που τονίζει ο 
Σταµατόπουλος είναι η φιλία του Φαρµάκη µε τον Κολοκοτρώνη, η οποία 
τελικά έσωσε τον ατρόµητο Αρβανίτη από την πολιορκία του τούρκικου 
στρατού και τον θάνατο. Παρά τη θρησκευτική διαφορά ο Κολοκοτρώνης µε 
16 παλικάρια του πέρασε από τη Ζάκυνθο στον καστρόπυργο του Αλή, στο 
Λάλα του Μοριά. Είναι ίσως µια σπάνια σύµπραξη αλλόδοξων 
καταπιεσµένων, που αντιδρούν από κοινού κατά του Τούρκου δυνάστη και 
επιτυγχάνουν στους σκοπούς τους. Η µορφή του Κολοκοτρώνη, γνωρίζει µια 
νέου τύπου µυθοποίηση και ξεφεύγει από τη µονοδιάστατη 
ελληνοκεντρικότητα. Γίνεται κοινωνικότερη και ευαίσθητη στον αγώνα κάθε 
αδικηµένου. Ίσως αυτός να είναι και ο σκοπός της παράδοξης καταχώρησης 
στο περιοδικό, ενός κειµένου, που δείχνει, ότι η απολυταρχία καταπιέζει χωρίς 
εθνολογικές διακρίσεις όλους όσους αντιστέκονται.  
      Στην 56η σελίδα (οπισθόφυλλο), µέσα σε πλαίσιο έχοµε την τρίτη µνεία 
του ‘21 στο φύλλο. Μια φράση του Σολωµού από τον «∆ιάλογο», που 
καυτηριάζει την ψεύτικη περί ελευθερίας δήλωση του Σοφολογιώτατου: 
«…Εσύ οµιλείς για ελευθερία; Είδαµε το όφελος που εκάµατε µε τα φώτα 
σας εις την επανάσταση της Ελλάδας. Ακούσαµε ποιητάδες ανοήτους 
που ήθελαν να αθανατίσουν τον ήρωα και οι παινεµένοι ήρωες δεν 
εκαταλάβαιναν λέξη.» 
   
Τεύχος 38.  Παρασκευή, 8 Μαρτίου 1946. 
       Καµιά αναφορά στο φύλλο αυτό πλην του ονόµατος και πάλι του 
Ιωάννου Οικονόµου –Λογιωτάτου, που είδαµε στο προηγούµενο τεύχος. 
Από τα χειρόγραφα του Θεσσαλού λογίου και πάλι ο Μ. Παπαϊωάννου 
παραχωρεί στο περιοδικό ένα µέρος από την µετάφραση της «Αληθινής 
Ιστορίας» του Λουκιανού. 
Τεύχος 39. Παρασκευή,  22 Μαρτίου 1946. Τιµή δρχ. 500. 
       «Τεύχος αφιερωµένο στην Εθνική µας γιορτή». Είναι το πρώτο αφιέρωµα 
του περιοδικού στο ‘21. Και οι 16 σελίδες του τεύχους είναι πλήρεις από 
θέµατα και εικαστικά, σχετικά µε το αφιέρωµα. Σαν επετειακή έκδοση τονίζει 
τη λαϊκή διάσταση του Αγώνα, ενάντια στην επίσηµη ρητορική, που την 
αγνοεί.  Με τη σειρά, που γυρίζοµε τα φύλλα συναντάµε: ► «Ο ΥΜΝΟΣ ΜΑΣ» 
του Α. Πανσέληνου. Μια ανάλυση στο ποίηµα του Σολωµού, το οποίο 
«παίρνει περιεχόµενο τις ώρες που ο λαός σηκώνεται για να φτιάξει 
µόνος την ιστορία του…» 
► «25Μάρτη 1821- 25 Μάρτη 1946», Επίγραµµα, του Άγγελου Σικελιανού, 
δυσανάγνωστο και κακοτυπωµένο σε αποµίµηση της γραφής του ποιητή. Στο 
επόµενο φύλλο θα δηµοσιευθεί καθαρότερα. Παρόµοιο εκτύπωµα ιδιόγραφων 

                                                 
58 Για τον Αλή Φαρµάκη, την πατρογονική φιλία, που τον έδενε µε τους Κολοκοτρωναίους καθώς και 
την έµπρακτη αλληλεγγύη που έδειχναν αµοιβαία, γράφει ο Θεόδωρος Κολοκοτρώνης στα 
αποµνηµονεύµατά του, κεφ. Γ΄§36-45 
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στίχων του Σικελιανού είχε δηµοσιευθεί µε επιτυχία στην πρώτη σελίδα του 
πρώτου τεύχους των Ελεύθερων Γραµµάτων.59 
► « Ο σουλτάνος επί του θρόνου…», πολυπρόσωπη σύνθεση των 
Μακρυγιάννη- Ζωγράφου, στο εξώφυλλο, µε το ιερατείον και τους 
προύχοντες να προσφέρουν δώρα στον κατακτητή, τον Ρήγα να σπείρει 
τον σπόρο της ελευθερίας και την αλυσοδεµένη Ελλάδα να δεικνύει τον 
τύραννον.  
► «Το νόηµα του Εικοσιένα», του Γ. Λαµπρινού. Μια µαρξιστική 
προσέγγιση πολύ διαφορετική από την καθιερωµένη πανηγυρική ρητορική 
της επετείου. «Η Επανάσταση δεν ήρθε “κατ’ επιφοίτησιν” του αγίου 
πνεύµατος. Ήρθε καρπός ώριµος από τις γενικές συνθήκες της 
Ευρώπης, του 19ου αιώνα, που σηµείωναν τις αστικές- δηµοκρατικές 
µεταβολές στην ήπειρο…»  
► «Ανέκδοτα των ηρώων του 1821». Περιστατικά και διηγήσεις από τη ζωή 
και τη δράση των Μιαούλη, Κανάρη, Π.Π. Γερµανού, Καραϊσκάκη, Μπότσαρη, 
Κολοκοτρώνη και Αντρούτσου, παρµένα από περιοδικά και εφηµερίδες του 
προηγούµενου αιώνα. 
► «Κλέφτικα τργούδια», µελέτη του Βασίλη Ρώτα, που αναζητά την ρίζα και 
την προέλευση των ηρωικών τραγουδιών αλλά φτάνει µέχρι και τη σύγχρονη 
στιχούργησή τους, στη Ρούµελη και τη Θεσσαλία µε θεµατικό επίκεντρο τον 
φασισµό και την ξενοκίνητη βία. Μια από τις ισχυρές τάσεις της εποχής είναι 
και η αντιγραφή των γνωρισµάτων του δηµοτικού τραγουδιού. Η ποιητική 
σύνδεση µε τα χαρακτηριστικά του δηµοτικού τραγουδιού, σαν ροπή είχε 
αρχίσει µέσα στην Κατοχή, οπότε στιχουργήθηκαν  συλλογές όπως η «Ακόµα 
τούτη η άνοιξη» του Άρη Αλεξάνδρου60. 
►«Κρυφά χαράµατα», του Γιάννη Βλαχογιάννη. Ένα διήγηµα του 
«αθόρυβου σωτήρα της λαϊκής συνεισφοράς στον αγώνα», που µεταδίδει 
κάποια αισθήµατα από τις προετοιµασίες των ναυτικών στις παραµονές του 
αγώνα και την προσοχή, που έδιναν στη µετάδοση των “συνωµοτικών” 
ειδήσεων.  
► «Το παλληκάρι της Ύδρας», του Τ. Α. Σταµατόπουλου. Μια διηγηµατική 
παρουσίαση της πρώτης µέρας της εξέγερσης στην Ύδρα. Οι προεστοί και οι 
νοικοκυραίοι στις 28 Μάρτη του 1821, συζητούσαν και ξανασυζητούσαν χωρίς 
απόφαση, ενώ από την απέναντι πλευρά η Πελοπόννησος περίµενε ναυτική 
υποστήριξη. Οι επιφυλάξεις και η επιβραδυντική πολιτική των καραβοκυραίων 
τέλειωσαν, όταν δύο νέοι, ο Αντώνης Οικονόµου και ο Γκίκας Θ. Γκίκα, 
εκδίωξαν τους καιροσκόπους από την «Καγκελαρία» του νησιού, 
εγκαθίδρυσαν ∆ηµοκρατική διοίκηση, κατέβασαν τις τουρκικές σηµαίες από τα 
πλοία, και διακήρυξαν την προσχώρησή τους στην επανάσταση. Ο λαϊκός 

                                                 
59 Είναι εντυπωσιακός ο τρόπος µε τον οποίο το περιοδικό διεκδικεί την συνεργασία του Σικελιανού, 
ακόµη και µέσω της ιδιόγραφης δηµοσίευσης του κειµένου του. Με τη δηµοσίευση αυτή το περιοδικό 
ίσως δεν επεδίωκε την προβολή του Εικοσιένα , αλλά την επίδειξη της συνεργασίας του δηµοφιλούς 
ποιητή, τον οποίο ήθελαν στις στήλες τους τα έντυπα όλων των πολιτικών παρατάξεων. Εντυπωσιάζει 
ο τρόπος, που η αριστερά εκδήλωνε κτητικές προθέσεις προς το πνευµατικό σύµβολο «Σικελιανός», 
ακόµη και την ώρα της κηδείας του. Για το περιστατικό γράφει ο Γιώργος Θεοτοκάς, Τετράδια 
Ηµερολογίου (1939-1953), Εστία, β΄έκδοση, σσ.652-653.   
60 Η πρώτη αυτή συλλογή του Άρη Αλεξάνδρου δηµοσιεύτηκε το 1946, αλλά περιείχε ποιήµατα, που 
γράφτηκαν από το 1941. Η συλλογή αυτή «συνθέτει τον διάλογο του Αλεξάνδρου µε την αντιστασιακή 
Κατοχή», και «ριζώνει τον αγωνιστικό τόνο στο δηµοτικό τραγούδι.». ∆.Ν.Μαρωνίτης, Ποιητική και 
πολιτική ηθική, πρώτη µεταπολεµική γενιά, Αλεξάνδρου, Αναγνωστάκης, Πατρίκιος. Κέδρος 1981, σ. 54. 
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δυναµισµός δίνει λύση στα υστερόβουλα διλήµµατα, κατά την κεντρική ιδέα 
του κειµένου. 
► «Μακρυγιάννης», του ∆ηµήτρη Φωτιάδη. Απόσπασµα από εισαγωγική 
µελέτη για τη ζωή και το έργο του Μακρυγιάννη, που ο συγγραφέας 
προτίθεται να προτάξει στην έκδοση του οµώνυµου θεατρικού έργου. 
► «Η γυναίκα της Ζάκυνθος», του ∆. Σολωµού. Απόσπασµα από το 3ο και 
4ο κεφάλαιο του έργου. Επαναλαµβάνεται η δηµοσίευση της περικοπής µε την 
ερώτηση της γυναίκας: «Και τι σας έλειπε; Και τι κακό είδετε από τον 
Τούρκο;». 
► «Ο ∆ιάλογος περί της ελληνικής επαναστάσεως», του Γρηγορίου 
Ζαλύκη, που εξέδωσε ο Αγαθόφρων Λακεδαιµόνιος (Κ. Νικολόπουλος). Ο  
διάλογος (που χαρακτηρίζεται ανέκδοτος) µεταφέρεται και σχολιάζεται από 
τον Τ. Παπαζαφειρόπουλο.  Ο λόγιος της επαναστατικής εποχής, Γρηγόριος 
Ζαλύκης, συγγράφει τον εν λόγω διάλογο, για να αποστοµώσει εκείνους που, 
εντός και εκτός Ελλάδος, δεν ήθελαν την έκρηξη της επανάστασης, καθώς και 
τους ξένους, που την συκοφάντησαν και την κακολόγησαν. Με παραβολικές 
εκφράσεις κατά Άγγλων και Αµερικανών «ανανεώνεται» το ύφος και ο λόγος 
του Ζαλύκη, που περιστρέφεται γύρω από την κατηγορηµατική δήλωση: 
«Εχθροί του Γραικικού έθνους όποιοι και αν είσθε, µη κοπιάζετε αδίκως. 
Μάθετε ότι τίποτα δεν κατορθώνετε συκοφαντούντες. Οι Γραικοί αφού 
αψήφισαν στρατούς, στόλους και φρούρια και πήραν στα χέρια τους τα 
όπλα, ύστερ’ από τόσες νίκες θα φοβηθούν τις διαβολές σας;…»    
► «Εθνική αλλά και λαϊκή γιορτή», του Γ. Λουκάτου. Ο Συντάκτης 
παραλληλίζει την πρόσφατη Κατοχή, για την οποία οφείλει να περηφανεύεται 
ο λαός που αντιστάθηκε, µε «την όµοια ιστορία των συνανθρώπων του, 
του 1821, που δεν του την έµαθαν ποτέ απλά, ανθρώπινα, 
οµοιόπαθα…»  
► «Ο θάνατος του Μάρκου», του Θανάση Βλάχου (Αιτωλού). Το χρονικό 
της τελευταίας µάχης του µεγάλου Σουλιώτη, µετά την παραλαβή του 
διπλώµατος της προαγωγής του σε στρατηγό. Το απόσπασµα τελειώνει µε 
την ιστορική φράση του οπλαρχηγού: «Στη µάχη θα φανεί ποιος τ’ αξίζει το 
χαρτί». 
►Σύγχρονη ποίηση για την επανάσταση. ∆ηµοσιεύονται 4 αποσπάσµατα, τα: 
«Ακόµα τούτ’ η άνοιξη» του Νικηφόρου Βρεττάκου, «Νικητήρια» του 
Μήτσου Κατσίνη, «Μακρυγιάννης» του Γιάννη ∆άλλα, και «Επίγραµµα» του 
Θανάση Φωτιάδη. 
► «Αγώνες στην προεπαναστατική Αθήνα», του ∆.Ι.Π. ∆εν υπάρχει το 
πλήρες όνοµα του συγγραφέα, ούτε τα αρχικά, που χρησιµοποιεί αντιστοιχούν 
σε κάποιο από τα ονόµατα, που συνέθεσαν το αφιέρωµα και παρατίθενται 
στην πρώτη σελίδα. Το όνοµα θα είχε αξία, γιατί το κείµενο ακολουθεί τη 
µαρξιστική οπτική και αυτό δηλώνεται ευθύς εξ αρχής στον πρόλογο. Στην 
προεπαναστατική Αθήνα αναζητείται η ωρίµανση της λαϊκής και ταξικής 
συνείδησης, και προβάλλονται οι λαϊκοί ήρωες, όπως ο Μητροµάρας και ο 
Νικόλαος Λατίνος, που έδωσαν προσανατολισµό στις λαϊκές διεκδικήσεις και 
εκρήξεις. 
► «Σκέψις Μακρυγιάννη – Χειρ Π. Ζωγράφου», του Σπύρου Βασιλείου. 
Στην τελευταία σελίδα καταγράφεται το ιστορικό της µακρυγιαννικής 
εικονοποιίας, πρώτα µε τον Ευρωπαίο ζωγράφο, που δεν έµπαινε στη λογική 
του στρατηγού, και µετά µε τον Σπαρτιάτη αγωνιστή Παναγιώτη Ζωγράφο. 
Αποτέλεσµα της συνεργασίας τους κατά την τριετία 1836-1839 ήταν οι 24 
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διηγηµατικοί πίνακες, µε τις µάχες και τις ναυµαχίες της επανάστασης. Στην 
ίδια σελίδα έχει µπεί και ένας αντιπροσωπευτικός πίνακας µε τίτλο, «Αι Νήσοι 
Ύδρα, Σπέτζες και Ψαρά και το Γαλαξείδι εκστρατεύουν µε τα πλοία των 
κατά του Οθωµανικού στόλου».  
► Στα περιεχόµενα µε τη µικρότερη αξία στο αφιερωµατικό αυτό τεύχος θα 
πρέπει να συµπεριλάβοµε την αναγγελία της επανακυκλοφορίας της µελέτης 
του Γιάννη Κορδάτου για την «Κοινωνική Σηµασία της Ελληνικής 
Επανάστασης του 1821». Το σχετικό σχόλιο επισηµαίνει ότι «Πιστεύουµε πως 
και τώρα, που ο λαός µας αγωνίζεται και πάλι για την ανεξαρτησία του, θα 
διαβαστεί πλατειά από όλους».  Επίσης αξίζει να προσέξοµε την θεατρική 
διαφήµιση του έργου «Στρατηγός Μακρυγιάννης», µε καθηµερινές 
παραστάσεις στο θέατρο Βρεττάνια. Συγγραφέας ο ∆ηµ. Φωτιάδης και θίασος 
οι «Ενωµένοι Καλλιτέχνες». Στην ίδια διαφήµιση αναγγέλλεται διάλεξη του 
∆ηµ. Φωτιάδη για την 23η Μαρτίου, στον χώρο του θεάτρου, µε θέµα τον 
Μακρυγιάννη. Αξίζει επίσης να αναφέροµε, ότι το αφιέρωµα εµπλουτίζεται 
εκτός των πινάκων του Μακρυγιάννη µε δύο επιπλέον εικόνες, του Μιαούλη 
και του Αντρούτσου.  
       Αυτό ήταν το πρώτο και πληθωρικό αφιέρωµα στο ‘21, όσο συντοµότερα 
µπορεί να περιγραφεί. Αξίζει να επισηµανθεί, ότι δεν διατίθεται χώρος για 
κανένα άλλο θέµα της κατάφορτης πολιτικής επικαιρότητας. Επί τη ευκαιρία 
να υπενθυµίσοµε ότι για τις 31 Μαρτίου είχαν προκηρυχτεί οι πρώτες 
µεταπολεµικές εκλογές και το κλίµα είχε φορτιστεί σε βαθµό εκρηκτικό µε την 
αποχή των δυνάµεων της Αριστεράς61.  
  
Τεύχος 40. Παρασκευή, 5 Απριλίου 1946.  
         Στη σελίδα 91, επαναδηµοσιεύεται το «Επίγραµµα» του Σικελιανού, που 
στο προηγούµενο τεύχος ήταν δυσανάγνωστο. Προφανώς η  εννιάστιχη 
στροφή ήταν γραµµένη για το συγκεκριµένο αφιέρωµα και το περιοδικό, που 
θέλει να φιλοξενεί το δείγµα γραφής του ποιητή, επανέρχεται και διορθώνει. 
Σε εναρµόνιση µε τη διάλεκτο της Αριστεράς, ο Σικελιανός ενώνει το «τώρα» 
µε το «εχτές» στη µεγάλη πορεία προς τη «∆ηµοκρατία». 
«Του αγώνα µας πρωτόφλεβα, καρδιά του Εικοσιένα 
για να σε χαιρετίσουνε, ορθοί είναι σηκωµένοι 
γυναίκες, γέροντες, παιδιά, κ’ εγώ στη σύναξή τους 
για βιαστικό αντροκάλεσµα, για σηµερνό σηµάδι! 
Τι τώρα σµίγει το αίµα Σου στην πιο πλατιά του κοίτη 
µ’ όσο αίµα χύθηκεν εχτές, και δες το ξεχειλίζει 
νάµπει ποτάµι ακράταγο, µε τα ποτάµια τάλλα 
των λαών που ορµάν στη Λευτεριά π’ ανοίγεται µπροστά τους, 
Ανθρωποθάλασσα της Ζωής, σ’ Εσέ ∆ΗΜΟΚΡΑΤΙΑ!»  
      Στη σελίδα 102 έχοµε κριτική της θεατρικής παράστασης του έργου «Ο 
Στρατηγός Μακρυγιάννης», που επίσης διαφηµιζόταν στο προηγούµενο 
τεύχος. Το κριτικό σηµείωµα υπογράφει η Αλεξάνδρα Αλαφούζου, η οποία 
µένει περισσότερο στο κείµενο και τον συγγραφέα παρά στην παράσταση. 
Επαινεί τον Φωτιάδη για τη συγγραφή, που σχηµατίζει το «υπέροχο» 
πορτραίτο του στρατηγού, ως φλογερού πατριώτη, υπερασπιστή των φτωχών 
και αδικηµένων, περιφρονητή των ξένων «απολευτερωτών» και µαχητικού 
                                                 
61 Αντιπροσωπευτική εικόνα των γεγονότων και των καταστάσεων της εκρηκτικά φορτισµένης εκείνης 
εποχής δίνει ο Τάσος Βουρνάς, Ιστορία της Σύγχρονης Ελλάδας, Ο Εµφύλιος. Εκδ. Τολίδη, Αθήνα, 
1981, κεφ. 1-2, σσ.15-62.   
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οπαδού των δηµοκρατικών ελευθεριών. Ως συντελεστές αναφέρονται οι  
ηθοποιοί Τσαγανέας, Σταρένιος, Γιαννίδης, «η κ. Λώρη» στο ρόλο της 
Αµαλίας και ο Σπ. Βασιλείου στη σκηνογραφία. Το έργο χαρακτηρίζεται 
ευπρόσδεκτο και σύγχρονο για τον θεατή, γιατί, κατά την κριτικό, οι αρετές, 
που προβάλλει, «είναι οι αρετές του ελληνικού λαού όπως τις αποκάλυψε 
σε αδιάκοπους µακρυνούς και πρόσφατους αγώνες για το δίκιο και τη 
λεφτεριά»  
 
Τεύχος 41.Παρασκευή, 19 Απριλίου 1946.   
       Καµιά αναφορά στο ‘21. Οι ένοπλες συγκρούσεις του εµφυλίου έχουν 
αρχίσει. 
Τεύχος 42. Τετάρτη, 1 Μαΐου 1946.  Αναγγέλλεται ότι το περιοδικό θα 
κυκλοφορεί στο εξής την 1η και 15η κάθε µήνα. Καµιά αναφορά στο ‘21.  
Τεύχος 43.  Τετάρτη, 15 Μαΐου 1946. 
       Καµιά αναφορά στο ‘21. 
Τεύχος 44. Σάββατο,  1 Ιουνίου 1946. 
        Καµιά αναφορά στο ‘21. 
Τεύχος 45. Σάββατο, 15 Ιουνίου 1946. 
        Στην πρώτη σελίδα υπάρχει το χαρακτικό του Τάσσου, «Ο Στρατηγός 
Μακρυγιάννης».  
Τεύχος 46. ∆ευτέρα, 1 Ιουλίου 1946.  
         Στη σελίδα 187 δηµοσιεύεται η διαµαρτυρία των λογοτεχνών για τα 
«έκτακτα µέτρα κατά των επιβουλευοµένων την ∆ηµοσίαν τάξιν και την 
ακεραιότητα της χώρας.…». Σε αναδηµοσιευµένο άρθρο του Γιώργου 
Θεοτοκά µε τίτλο «Η εθνική Ιδέα»62, η επιχειρηµατολογία αξιοποιεί την 
παράδοση και τις πολιτικές αρχές και του ‘21. Μεταξύ άλλων τονίζεται, ότι στις 
παρούσες ανώµαλες συνθήκες «Το να σκέπτεσαι για το κράτος και την 
πολιτική όπως φερ’ ειπείν ο Κοραής είναι αναρχία. Προδοσία εθνική 
είναι να πιστεύεις αυτά που διακήρυξε ο Σολωµός…» Είναι η εποχή, που 
κατά τον συγγραφέα, δεν έχει µείνει τίποτε άλλο ως περιεχόµενο στις 
«εθνικόφρονες» ιδέες, «µονάχα ο πιο στενόκαρδος φανατισµός και θανάσιµο 
µίσος…». Είναι η εποχή του γενικευµένου εµφύλιου µίσους. 
Τεύχος47. ∆ευτέρα , 15 Ιουλίου 1946. 
         Στη σελίδα 206 υπάρχει ένα κείµενο του Νίκου Κρανιά, µε θέµα 
«Σολωµός και Εθνική Αντίσταση». Ο λόγος είναι για τον αγώνα των 
Επτανήσων να απαλλαγούν από την ξένη δεσποτεία. Περιγράφεται η 
αγωνιστικότητα των ποπολάρων και ο αρνητικός ρόλος των «νόµπιλων». Αν 
το αρχοντολόι δεν στεκόταν εµπόδιο στην αποκατάσταση των εθνικών 
δικαίων , θα είχαµε από το 1815 το πρώτο ανεξάρτητο ελληνικό κράτος στα 
Επτάνησα και άλλους,   ευνοϊκότερους, όρους για την επανάσταση του 21. 
        Ο Ν. Κρανιάς αποκαλύπτει την ανάµειξη στον απελευθερωτικό αγώνα 
της νεολαίας των νησιών µέσα από µυστικούς ή φανερούς, φιλοπρόοδους 
συλλόγους. Συνεταίρος σε τέτοιους συλλόγους αναφέρεται και ο ∆ιονύσιος 
Σολωµός, ο οποίος στις 23 Φλεβάρη του 1821 συνέταξε αναφορά µαζί µε τον 
βουλευτή Αναστάσιο Φλαµπουριάρη και τον δικαστή Γεώργιο ∆ε Ρώση. Το 
έγγραφο αυτό απευθυνόταν στο βασιλιά της Αγγλίας, και πέρα από το ότι 
φέρει την υπογραφή του εθνικού µας ποιητή, έχει µεγάλη αξία, κατά τον 

                                                 
62 Σύµφωνα µε προλογικό σηµείωµα, αναδηµοσιεύονται αποσπάσµατα από άρθρο του Γιώργου 
Θεοτοκά στα «Καθηµερινά Νέα», µε τίτλο «Η αληθινή εθνική ιδέα».  
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συγγραφέα, γιατί αποτελεί την πρώτη γραπτή διαµαρτυρία κατά της αγγλικής 
απολυταρχίας. Η διαµαρτυρία γίνεται για «την καταπάτηση των δικαίων 
ενός λαού που παραδόθηκε στην Αγγλία για προστασία, αλλά 
σφιχτοδέθηκε στα σίδερα του ψευτοσυντάγµατος, που αναβίωσε τη 
βενετσιάνικη κατοχή»  Το έγγραφο συνυπέγραψαν 32 πολίτες της 
Ζακύνθου. 
        Όταν έπεσε στην αντίληψη του υφαρµοστή Πάτρικ Ρος, εκείνος διέταξε 
την αστυνοµική καταδίωξη όσων ασχολήθηκαν µε την έγγραφη αυτή 
διαµαρτυρία. Όσοι συνελήφθησαν φυλακίστηκαν στις ασφαλείς φυλακές της 
Κέρκυρας και παύτηκαν από τα δηµόσια αξιώµατα οι υπάλληλοι, δικηγόροι 
και συµβολαιογράφοι. Ο Σολωµός δεν συνελήφθη, αλλά η διαµαρτυρία βρήκε 
µιµητές και ανάγκασε τον Μαίτλαντ, να κηρύξει άγρια τροµοκρατία κατά των 
πατριωτών της Επτανήσου. Οι παραδειγµατισµοί, που προβάλλονται 
ενισχύουν τις πεποιθήσεις όσων εξακολουθούν και σήµερα να αγωνίζονται για 
τα ίδια ιδανικά. Ο Σολωµός εντάσσεται στη χορεία των λαϊκών αγωνιστών και 
το περιοδικό, που θέλει να βρίσκεται κοντά  στο πνεύµα και στο γράµµα του 
µεγάλου ποιητή, προσφέρει ένα αξιόλογο πρότυπο στους αναγνώστες του.63  
 
Τεύχος 48. Πέµπτη, 1 Αυγούστου 1946. 
       Καµιά αναφορά. 
Τεύχος 49. Πέµπτη, 15 Αυγούστου 1946. 
       Καµιά αναφορά. 
Τεύχος 50. Κυριακή, 1 Σεπτεµβρίου 1946. 
       Καµιά αναφορά.  
Τεύχος 51.  Κυριακή, 15 Σεπτεµβρίου 1946. 
      Στη σελίδα 275, «Η απήχηση της φωνής του Ρήγα», του Νίκου Κρανιά. 
Η µελέτη απλώνεται σε δύο σελίδες και θεωρεί τη φωνή του Ρήγα διαχρονικό 
όπλο του αγώνα της δηµοκρατίας. Οι ελληνικοί αγώνες από το ‘21 µέχρι 
σήµερα έχουν, κατά τον Κρανιά, εµψυχωθεί και ενισχυθεί από τον λόγο και τα 
εµβατήρια του Ρήγα. Η Φωνή αυτή ως σπόρος, που ριζοβολάει εύκολα, 
λειτούργησε πάντα ως ψυχικός τροφοδότης από την Κρήτη ως τη Ρωσία, και 
χρονικά από τον Προύθο ως την πρόσφατη Κατοχή. Η πρόθεση του 
συγγραφέα είναι να προβάλει αυτή την τελευταία αναλαµπή της φωνής του 
Ρήγα. «Και σήµερα στον τεράστιο αγώνα ενάντια στο φασισµό το 
κήρυγµα του Ρήγα ξανάζησε στην καρδιά του λαού».  Ως τελευταία 
παραδείγµατα αυτής της «ανάστασης» της φωνής του εθνοµάρτυρα 
αναφέρονται τα τοιχογραφήµατα των µελλοθάνατων στις φυλακές 
«Χατζηκώστα» και οι χειρόγραφες εφηµερίδες των νεαρών κρατουµένων, 
τόσο πριν, όσο και µετά την ήττα του φασισµού. 
 
Τεύχος 52. Κυριακή, 1 Οκτωβρίου 1946. 
      Στην πρώτη σελίδα υπάρχει το µοναδικό δείγµα αυτού του τεύχους. «Ο 
∆ιάκος στα χέρια των Τούρκων», µια ξυλογραφία της Λουκίας Μαγκιώρου. 
 
Τεύχος 53 . Τρίτη, 15 Οκτωβρίου 1946.   

                                                 
63 Ο Σολωµός απευθύνθηκε εγγράφως στον βρετανικό θρόνο και άλλες φορές. Στις 23 Μαΐου 1850, για 
παράδειγµα διαµαρτυρήθηκε για φορολογικά θέµατα και ζήτησε αλλαγές. Σχετικά µε το θέµα βλέπε:  
R. Beaton- Ελένη Καλλιγά, «Ο ∆ιονύσιος Σολωµός απευθυνόµενος στον βρετανικό θρόνο. Ένα 
άγνωστο κείµενό του στα αγγλικά», Ελληνικά, τχ,2,(1993) τοµ. 43, σελ. 361-379. 
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      Στη σελίδα 301 το περιοδικό βάζει ένα µέρος από την Όγδοη Ωδή της 
«Λύρας» του Ανδρέα Κάλβου µε τον τίτλο, «Εις Αγαρηνούς». ∆ηµοσιεύονται 
οι τελευταίες16 στροφές, από τις 23 της αρχικής ωδής και αναφέρονται στην 
δικαιοσύνη του θεού και την καταδυνάστευση των τυράννων. Με τα 
συνθήµατα της δικαιοσύνης και της αποτροπής της τυραννίας, είχε 
τροφοδοτηθεί η πολιτική αντιπαράθεση στον ελληνικό χώρο και ήδη αυτούς 
τους µήνες είχε µεταβληθεί σε ένοπλη σύγκρουση. Η συνεκδοχή Αγαρηνοί – 
Τύραννοι, συµπεριλαµβάνει όλα τα οµοειδή, παλιά και νέα. 
 
Τεύχος 54. Παρασκευή, 1 Νοεµβρίου 1946. Τιµή δρχ.1000. 
       Είναι αξιόλογο για την έρευνά µας το κύριο άρθρο της πρώτης σελίδας, 
«Οι αγώνες ενός λαού», του ∆ηµήτρη Φωτιάδη. Υπό την πίεση του 
εµφυλίου, ο συντάκτης κάνει αναδροµή στο «πολύπραχτο δράµα» των 
τελευταίων έξι ετών στην Ελλάδα. Οι τρεις πράξεις, που κατονοµάζει, 
σχετίζονται µε το Αλβανικό έπος, την Κατοχή και την απελευθέρωση. Είναι 
εντυπωσιακό το ότι και στις τρεις αυτές πράξεις του αγώνα βρίσκει σηµεία 
σύνδεσης µε «το προδοµένο ‘21» και την ηρωική του παρακαταθήκη. Ό,τι 
έγινε το 40-41 είχε τις ρίζες του στη µίζερη ζωή ενός αιώνα «λευτεριάς». «Ναι 
όλη αυτή η οργή που έβραζε µέσα στα στήθη του µόνου αληθινά 
προδοµένου, του λαού, έγινε ο «αέρας» που νίκησε το φασισµό στα 
βουνά της Αλβανίας».   
Στη δεύτερη πράξη, στη γερµανική σκλαβιά, η αντίσταση τροφοδοτήθηκε από 
τα παραδείγµατα του µεγάλου αγώνα. «Και τα βουνά µε µιας γέµισαν µε 
νέους Κολοκοτρώνηδες, Αντρούτσους, Παπαφλέσηδες και 
Καραϊσκάκηδες». Για την τρίτη πράξη του δράµατος, τη µετακατοχική, ο 
Φωτιάδης δε βρίσκει άλλη περιγραφή να αξιοποιήσει, παρά µια παραβολή του 
Μακρυγιάννη από τα «Αποµνηµονεύµατα». «Ένα λιβάδι πολλά αξιόλογον 
…ήταν ένα θεριό που το εξουσίαζεν. Τότε ένας κακός άνθρωπος ηύρε το 
καηµένο το άλογο και του λέει: “Να σκύψεις να σε καβαλικέψω και µε τ’ 
άρµατά µου να σκοτώσοµεν το θεριό;”» Όταν σκότωσαν το θεριό όµως το 
χαλινάρι και η σέλλα δεν έβγαιναν και το καηµένο το ζώο διαµαρτυρήθηκε.  Η 
απάντηση του «κακού ανθρώπου» ήταν αυστηρή: «Ο χαλινός και η σέλλα 
δεν βγαίνει από πάνω σου, ούτε εγώ θα κατεβώ πλέον». Το νηστικό και 
φορτωµένο άλογο, κατά το συµπέρασµα που συνάγεται, παλεύει ως σήµερα 
να απαλλαγεί από την δυστυχία, που έφερε ο «διαβολεµένος άνθρωπος». 
   
Τεύχος 55, Παρασκευή, 15 Νοέµβριου 1946.  
       Σελ. 336. «Αποµνηµονεύµατα», του Κολοκοτρώνη. ∆ηµοσιεύονται δύο 
κεφάλαια, τα Η΄ και Θ΄, που αναφέρονται στο άκουσµα της είδησης της 
Εξόδου του Μεσολογγιού και την αµηχανία, αλλά και εριστικότητα, που έφερε 
το δυσάρεστο νέο στις τάξεις των οπλαρχηγών και των πολιτικών. Στο πρώτο 
απόσπασµα γίνεται αισθητή η αδυναµία των πολιτικών να βρουν λύσεις και 
διεξόδους στην κρίσιµη ώρα, (Τι να κάµωµεν τώρα, Κολοκοτρώνη;), ενώ 
στο δεύτερο παρουσιάζεται ανάγλυφη η δολιότητα των πολιτικών, που δεν 
επιτρέπουν την ένωση των στρατιωτικών δυνάµεων µπροστά στον Ιµπραήµ, 
για να µη φανεί η υπεροχή των στρατιωτικών. Μπορεί να φαίνεται ακραίος 
συσχετισµός, αλλά κάτι ανάλογο βασάνιζε κατά το 1946 και τις τάξεις του 
∆ηµοκρατικού Στρατού µε τη διαφωνία Ζαχαριάδη –Βαφειάδη και τη ρήξη, 
που ακολούθησε. Ίσως κάποια επικαιρότητα σκιαγραφούν οι λόγοι του Γέρου 
του Μοριά προς τον Ανδρέα Ζαϊµη «Εύγε, καλέ πατριώτη, όπου δεν 
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αφήνεις να ενωθούν τα άρµατα, και αν ήταν ενωµένα δεν έκαιε ο 
Ιµπραήµης τα χωριά και να σκλαβώνει τον κόσµον».  
  
Τεύχος 56. Κυριακή, 1 ∆εκεµβρίου 1946. 
      Στη σελίδα 346, ο Νικηφόρος Βρεττάκος προσδιορίζει, σε ολοσέλιδο 
κείµενό του, «Το ηρωικό στοιχείο στη δηµοτική µας ποίηση». Όπως είναι 
καθιερωµένο στη γραµµή του περιοδικού κάθε µελέτη καταλήγει να υπηρετεί 
το σήµερα και τον σύγχρονο προβληµατισµό του χώρου της αριστεράς. Και 
στη µελέτη αυτή, η δηµοτική  ποίηση περιορίζεται στα κλέφτικα τραγούδια, 
«τα τραγούδια αυτά της αντρειάς και της ολοκληρωτικής 
αυταπάρνησης…» για τα οποία ο Mendelson Bartoldy έγραψε, ότι «είναι 
χείµαρροι αφρισµένοι που βγαίνουν όχι από ανθρώπινα χείλη, αλλά 
από τους βράχους της Οίτης και του Ολύµπου.»    
      Σε ένα ακόµα κείµενο αυτού του φύλλου βρίσκοµε τη γνωστή χρήση του 
‘21, εµπλουτισµένη µάλιστα µε αριστερή κοινωνιολογία και πολιτική 
φιλοσοφία. Είναι στο εκτεταµένο κείµενο «Ανδρέας Καρκαβίτσας, ο 
πρόδροµος του νεοελληνικού ρεαλισµού», του Στάθη ∆ροµάζου, που 
συνεχίζεται και σε επόµενα τεύχη. Μεταξύ άλλων στον Καρκαβίτσα 
καταλογίζεται η ικανότητα να υπερβαίνει τους περιορισµούς του ροµαντισµού 
και της ηθογραφίας και να παρουσιάζει το λαογραφικό του υλικό ρεαλιστικά, 
«σα ζωντανό δηµιούργηµα, ζωντανών ανθρώπων».  
      Αντίθετα µε τους άλλους ηθογράφους,«Ο Καρκαβίτσας το λαογραφικό 
υλικό του 21 το είδε συνδεµένο µε τους ανθρώπους του καιρού του και 
µε τις αναλογίες των καιρών και γι’ αυτό ανάπλασε ρεαλιστικότατα µιαν 
εποχή.» Με τέτοια ρεαλιστική προδιάθεση, λέει ο ∆ροµάζος, ο Καρκαβίτσας 
χαίρεται στη «Λυγερή», την αδιάκοπη ρωµέικη λεβεντιά. Τη λεβεντιά αυτή την 
γνώρισε στη λαογραφική του αναδίφηση,  σαν κτήµα του πολεµιστή του ‘21, 
και µετά την απελευθέρωση σαν αρετή των τίµιων δουλευτάδων, όπως του 
«καρολόγου των Λεχαινών». Στο «Ζητιάνο», όπως και άλλοι κριτικοί, ο 
∆ροµάζος, ανακαλύπτει το διαχρονικό πορτραίτο του πονηρού Έλληνα 
πολιτικού, µέσα στο συµβολικό πρόσωπο του Τζιριτόκωστα. Βλέπει επίσης 
την τραγωδία του ελληνικού λαού, που στενάζει κάτω από τις «τρεις φοβερές 
δυνάµεις, τη θρησκεία, τη δεισιδαιµονία και την αγυρτία». Συνολικά στο 
έργο του Καρκαβίτσα βλέπει την Ελλάδα, « όπως την κατάντησε το 
αστικοφεουδαρχικό κράτος της ζητιανιάς, της ξενοδουλείας και της 
βίας…».  
 
Τεύχος 57. Κυριακή, 15 ∆εκεµβρίου 1946. 
      Στο τεύχος αυτό χαιρετίζεται η ανατύπωση των αποµνηµονευµάτων του 
Μακρυγιάννη, από το βιβλιοπωλείο Βαγιωνάκη, και παράλληλα ερµηνεύεται η 
ιδιαίτερη φροντίδα των Ελεύθερων Γραµµάτων, να προβάλλουν τη σκέψη και 
τον λόγο του θυµόσοφου αποµνηµονευµατογράφου, µε πολύ συχνές 
καταχωρήσεις. Το περιοδικό νοµίζει, ότι κάλυψε σηµαντικό κενό στην ιστορική 
αλλά και επίκαιρη ενηµέρωση των αναγνωστών µε τα συχνά παραθέµατα από 
τον Μακρυγιάννη. Τα παραθέµατα αυτά πιστεύει, ότι πληροφορούν όχι για την 
Ελλάδα του χθες, αλλά του σήµερα. «Μελετώντας κανείς τ’ 
«Αποµνηµονεύµατα» βλέπει µε ποιον τρόπο γύρεψαν οι «προστάτες» 
µας να τσεκουρέψουν την Ελλάδα και να υποδουλώσουν τον λαό της».    
         Στη σελίδα 373 και στην πλούσια στήλη, «Η κίνηση του 
δεκαπενθηµέρου», ο ∆ηµ. Φωτιάδης επισηµαίνει την έλλειψη του 
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συγκεκριµένου κειµένου των αποµνηµονευµάτων, αφού η πρώτη έκδοση του 
Βλαχογιάννη είναι από καιρό εξαντληµένη, και η µόνη γνωριµία του µεγάλου 
και νεαρότερου αναγνωστικού κοινού, µε το λόγο του Μακρυγιάννη, 
περιορίζεται, εδώ και χρόνια, στα αποσπάσµατα, που δηµοσιεύουν τα 
περιοδικά και οι εφηµερίδες. Στη συνέχεια δίνονται τα χαρακτηριστικά του 
λογοτεχνικού µας κειµηλίου και προσδιορίζεται η πνευµατική του αξία για την 
σφαιρική µελέτη του ‘21, της καποδιστριακής εποχής και της «Βαυαρικής 
κατοχής», «τόσο όµοιας µε τη σηµερινή τραγική πραγµατικότητα του 
τόπου µας». Τα γραφτά του Μακρυγιάννη, όπως διαβάζοµε, στέκονται 
δίδαγµα διαρκές και τέχνη αληθινή και µεγάλη, βγαλµένα από την «πέννα 
που χάραξε πάνω στο χαρτί ολόκληρη την οργή ενός προδοµένου 
λαού». 
  
Τεύχος 58. Τετάρτη, 1Ιανουαρίου 1947.                  
      Νέος τόµος του περιοδικού µε το νέο έτος, και στη σελίδα 4, διαβάζοµε τη 
µελέτη του Τάσου Βουρνά, «Γεώργιος Τερτσέτης, ο φίλος των αγωνιστών 
και του λαού», που απλώνεται σε δύο σελίδες. Είναι ένα κείµενο-βιογραφία 
του «φλογερού κήρυκα των προοδευτικών δηµοκρατικών ιδεωδών», του 
Ζακυνθινού λογίου, ποιητή και αγωνιστή, τον οποίο ο Βουρνάς θεωρεί «µια 
από τις πιο ολοκληρωµένες φυσιογνωµίες, που γεµίζουν µε την ηθική 
τους αίγλη τα πρώτα πενήντα χρόνια του ελεύθερου εθνικού µας βίου».      
Γίνεται λόγος για τις νοµικές του σπουδές, για τη δράση του στη Φιλική 
Εταιρεία, για την διδασκαλία του στη Σχολή Ευελπίδων, για την ακεραιότητά 
του στο δικαστικό λειτούργηµα και την παρρησία του στην κρίσιµη δίκη του 
Κολοκοτρώνη. Το µεγαλύτερο όµως µέρος του κειµένου καταναλώνεται στη 
συγγραφική παραγωγή του Τερτσέτη και ειδικότερα στην καταγραφή των 
αποµνηµονευµάτων του Κολοκοτρώνη και των αναµνήσεων του Νικηταρά και 
του ∆ήµου Τσέλιου. «Το έθνος θα χρωστάει στο Γ. Τερτσέτη αιώνια 
ευγνωµοσύνη για το ότι µας παρέδωσε ακατάλυτο εθνικό κτήµα, τα 
αποµνηµονεύµατα των αγωνιστών…για να γίνουν κτήµα του λαού.» 
Στο κείµενο αυτό δεν έχοµε άµεση αναφορά στο σήµερα και στο ζοφερό κλίµα 
του 1947. 
      Στη σελίδα 10, σε µια σύντοµη επισκόπηση της παραγωγής του 
προηγούµενου έτους, στο χώρο των γραµµάτων και των τεχνών, διαβάζοµε 
για τις νέες κυκλοφορίες βιβλίων του 1946 µε θεµατολογία του Εικοσιένα:   
«Το προδοµένο Εικοσιένα» του Γ. Βαλέτα. Η έκδοση σχολιάζεται χωρίς 
υπογραφή64, και επισηµαίνεται, ότι «ο συγγραφέας προσπαθεί να 
παρουσιάσει το στραγγαλισµό της πνευµατικής αναγέννησης του λαού 
σα συνέπεια του γενικού στραγγαλισµού των δηµοκρατικών σκοπών 
της επανάστασης». Σε άλλο σηµείο διαβάζοµε την κάπως αρνητική 
αποστροφή, σχετικά µε την εγκυρότητα της αριστερής οπτικής του ιστορικού 
συγγραφέα: «Η αναµφισβήτητη συµβολή του Β(αλέτα) στο θέµα µειώνεται 
από τη σχηµατική πολλές φορές εφαρµογή του ιστορικού υλισµού, που 
τον οδηγεί σε άτοπα  και αυθαίρετα συµπεράσµατα.» 

                                                 
64 Στη β΄έκδοση του Προδοµένου Εικοσιένα, (Φιλιππότης, 1979), αναφέρονται οι κριτικοί της  α΄ 
έκδοσης, και καταχωρίζεται εκείνη του Πέτρου Ρούσου (σελ.189-192), που χρησιµοποιεί κάποιες  ίδιες 
εκφράσεις, όπως εκείνες που διαβάζοµε και στα Ελεύθερα Γράµµατα (π.χ. στραγγαλισµός της 
πνευµατικής αναγέννησης – στραγγαλισµός δηµοκρατικών σκοπών…). ∆εν παρατίθενται αντιρρήσεις 
για τα «άτοπα και αυθαίρετα συµπεράσµατα», τα οποία κατά πάσα πιθανότητα έχουν να κάνουν µε  τα 
πολλά µέτωπα προδοσίας, που ανακαλύπτει ο Βαλέτας σε κάθε χώρο µη λαϊκό.    
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      Η αυστηρή περιχαράκωση στους κανόνες του ιστορικού υλισµού, ή η 
µετριοπαθέστερη θεώρηση των ιστορικών φαινοµένων είχε απασχολήσει 
έντονα και για µακρό διάστηµα τη διανόηση της Αριστεράς. Πιο κάτω στο ίδιο 
άρθρο µάλιστα σχολιάζονται τα βιβλία και τα άρθρα του Γιάννη Ζεύγου 
(“Σύντοµη µελέτη της νεοελληνικής ιστορίας”, τοµ. Β΄, και “ Οι Έλληνες και οι 
Βόρειοι γείτονες”, Κοµ. Επ. 5,6,7,8.) καθώς και τα βιβλία και άρθρα του Γιάννη 
Κορδάτου (“Κοινωνική σηµασία της επανάστασης του ‘21”, “Oι αγγλικές 
επεµβάσεις στην Ελλάδα”, το άρθρο για τον Ν. Πολίτη, εφ. Ριζοσπάστης 
22/8/46, κ.ά.), που κινούνται σε διαφορετικούς ιστορικούς ερευνητικούς 
άξονες. 
    Κλείνοντας την βιβλιοκριτική επισκόπηση, αξίζει να σηµειωθούν οι εκδόσεις 
του Θ. Βαγενά, «Ο Κολοκοτρώνης χάλασε τα Βέρβενα», η µικρή µελέτη του 
Φ. Κατσουρού, «Οι Φράγκοι της Νάξου κατά την επανάσταση του ‘21», όπου 
εκτίθεται ο αντιδραστικός ρόλος των εκεί εγκατεστηµένων Φράγκων, η 
ανατύπωση των «Αποµνηµονευµάτων του Μακρυγιάννη», για την οποία ήδη 
έχοµε µιλήσει, η µελέτη του Γ. Ζιούτου «Άνθιµος Γαζής», η τραγωδία του Ν. 
Καζαντζάκη, «Ο Καποδίστριας»,κ.ά. Αρνητικά παρουσιάζει το περιοδικό µας 
τα δηµοσιεύµατα του Φ. Μιχαλόπουλου, «Ι. Πολυλάς» στην “Αγγλοελληνική 
Επιθεώρηση” (τχ.1-3) αφού στο κείµενο αυτό, «η αγγλική κατοχή στα 
Επτάνησα γίνεται “δηµοκρατική πολιτική”». Αντίθετα σχολιάζεται ευµενώς 
η µελέτη του Οδ. Ελύτη στη “Αγγλοελληνική  Επιθεώρηση”, «Για τις 
εικονογραφίες του στρατηγού Μακρυγιάννη» (τχ,1), όπου επισηµαίνεται η 
τεχνοτροπική «συνέχεια από τις τοιχογραφίες της Κνωσσού, στον Ζωγράφο, 
Θεόφιλο, Γκίκα, Τσαρούχη και Εγγονόπουλο. 
 
Τεύχος 59. Τετάρτη, 15 Ιανουαρίου 1947.  
     Το φύλλο είναι αφιέρωµα στον λαογράφο ∆ηµήτρη Λουκόπουλο και στις 
σελίδες 24 και 25 δηµοσιεύεται το ιστορικό του διήγηµα, «Ο Γιουσούφ 
Αράπης πολεµάει». Είναι η δεύτερη αναφορά του περιοδικού σε Τούρκο 
µαχητή, µετά τον Αλή Φαρµάκη του Τ. Α. Σταµατόπουλου. Ο Γιουσούφ ήταν 
στρατηγός του Αλή Πασά των Ιωαννίνων και πήρε απόλυτη εξουσία να 
καταδιώξει και να σκοτώσει µε κάθε τρόπο και κάθε θυσία τον Κατσαντώνη, 
τον ακαταδάµαστο αρµατολό και ταραξία  Ηπείρου και Θεσσαλίας. Η 
αριθµητική υπεροχή του Γιουσούφ υπερέβαινε κάθε σύγκριση. Παγίδευσε τον 
Κατσαντώνη στην Κατούνα µέρες της µεγάλης αποκριάς, όταν οι Χριστιανοί 
γλεντούσαν µαζί µε τα παλικάρια του Κατσαντώνη. Οι κινήσεις των 
Τουρκαλβανών ήταν στρατηγικά άψογες και λογικά κανείς δεν µπορούσε να 
ξεφύγει από µια τέτοια κυκλωτική κίνηση. Όµως η καρδιά του πολεµιστή, 
όπως θέλει να διακηρύξει και το περιοδικό, µετρά περισσότερο από κάθε 
οργανωµένο σχέδιο. Οι κλέφτες δεν αιφνιδιάστηκαν, όταν αντιλήφθηκαν τον 
κλοιό να σφίγγει γύρω τους. Συνάχτηκαν και ενέδρευσαν και εκείνοι. Στην 
τελική αναµέτρηση τα βόλια δεν αστόχησαν. Οι Έλληνες διέσπασαν τον κλοιό 
στο σηµείο, που είχαν προβλέψει, και από διωκόµενοι έγιναν διώκτες. Λίγοι 
από του στρατιώτες του Γιουσούφ διέφυγαν, για να µεταφέρουν τις άσχηµες 
ειδήσεις στα Γιάννενα. Η φήµη του Κατσαντώνη απλώθηκε σ’ όλα τα βιλαέτια. 
Τραγούδια στιχουργήθηκαν και θρύλοι πλάστηκαν για να θυµίζουν το 
παράδειγµα του Κατσαντώνη και την απόδειξη, πως η στρατιωτική υπεροχή 
δεν είναι πάντα ρυθµιστής του δικαίου και της ελευθερίας. Αυτό το τελευταίο 
συµπέρασµα ήταν απόλυτα χρήσιµο για το ηθικό των αντάρτικων 
σχηµατισµών στα βουνά τον καιρό αυτό. 
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Τεύχος 60. Σάββατο, 15 Φεβρουαρίου1947 (Ένα µήνα µετά.) 
      Στο τεύχος αυτό δεν υπάρχει ιδιαίτερο παράθεµα για το ‘21. Έµµεσα µόνο 
µπορούµε να πούµε, ότι γίνεται λόγος στα πλαίσια µιας ευρύτερης µελέτης 
του Σ. Παπαϊωάννου, µε θέµα: «Εκπαιδευτικά. Η δηµοτική παιδεία και το 
κράτος (1834-1920).» Πρόκειται για µελέτη και ανάλυση του νόµου του 1834, 
για τη σύσταση και συντήρηση δηµοτικών σχολείων και τις αρµοδιότητες, που 
εκχωρούνταν στους δήµους να ιδρύουν «ολίγον κατ’ ολίγον ανά εν 
δηµοτικόν σχολείον». Βέβαια χωρίς ουσιαστική κεντρική µέριµνα το 
αποτέλεσµα ήταν απογοητευτικό, κατά το κείµενο, και επέτεινε την αµάθεια 
και την αναπτυξιακή αδυναµία του λαού. 
 
Τεύχος 61. Σάββατο, 1 Μαρτίου 1947.   
       Καµιά ιδιαίτερη αναφορά στο ‘21 και εδώ, πλην της σαφούς προσέγγισης 
του έργου του Σολωµού, στο κύριο άρθρο του ∆ηµ. Φωτιάδη στην πρώτη 
σελίδα, µε τίτλο «Η ελευθερία του Πνεύµατος». Στο συγκεκριµένο κείµενο  
καταδικάζονται ως λιποτάκτες του πνεύµατος, οι λογοτέχνες εκείνοι που 
κρύβονται πίσω από το σύνθηµα «Η τέχνη για την τέχνη», απέχουν από τους 
κοινωνικούς αγώνες και σαν επηρµένοι «εστέτ» περιδιαβάζουν αδιάκοπα 
µέσα στους παραδεισιακούς κήπους της φαντασιοπληξίας τους.  Ως 
παραδείγµατα προς µίµηση, επιστρατεύονται ο Σολωµός και ο Παλαµάς, 
ποιητές του καιρού τους και του Γένους τους, που υπηρέτησαν την ελευθερία 
εκείνη, που δεν αποκοιµίζει τις συνειδήσεις, ούτε βοηθά τους τυράννους να 
σκλαβώνουν πιο εύκολα τα πλήθη. Ίσως δεν είναι παρακινδυνευµένο να 
παρατηρήσει κανείς ότι, όσο η δύναµη της αριστεράς µειώνεται, τόσο υψώνει 
τη φωνή κατά της καθαρής τέχνης και ζητά την κοινωνική στράτευση των 
διανοουµένων. Στην περίοδο της Κατοχής και της λαϊκής παντοδυναµίας της 
αριστεράς, οι όροι ήταν µάλλον αντεστραµµένοι, µε τη δεξιά να συνιστά τη 
στράτευση της τέχνης και της διανόησης65. 
 
Τεύχος 62. Σάββατο, 15 Μαρτίου 1947. 
      Καµιά σχετική αναφορά. 
Τεύχος 63. Τρίτη, 25 Μαρτίου 1947. Τιµή δρχ.1300. Το φύλλο βγαίνει σε δέκα 
ηµέρες για να συµπέσει µε την εθνική επέτειο. Είναι ένα αφιερωµατικό τεύχος, 
µικρότερου όγκου από το ανάλογο του προηγούµενου έτους, µε τον 
µεγαλύτερο αριθµό των σελίδων κατειληµµένο από την θεµατολογία της 
επετείου. Γίνεται και σε αυτό το αφιερωµατικό τεύχος αισθητή µια προσπάθεια 
να δοθεί από το περιοδικό χρώµα δικό του στην επέτειο και να τονιστούν 
κάποιες διαφορές από την καθιερωµένη πανηγυρική τυπολογία, που 
εκµηδενίζει τον λαϊκό παράγοντα. 
       ►Η πρώτη σελίδα καλύπτεται από την ξυλογραφία του Σπ. Βασιλείου µε 
την παράσταση της Ανάστασης και τον σολωµικό υπότιτλο «κι όλα γύρω 
σου είναι φως». Η «ανισταµένη» µορφή είναι επηρεασµένη από τα 
θρησκευτικά πρότυπα παρόµοιων αναστάσιµων απεικονίσεων, αλλά 
παραπέµπει και στην Ελλάδα, που θραύει τις αλυσίδες της και «συνανιστά» 
τον λαό, που την περιστοιχίζει. Είναι µια αλληγορική απόδοση του νοήµατος 

                                                 
65 Αγγέλα Καστρινάκη, Η Λογοτεχνία κατά την δεκαετία 1940-1950, (υπό έκδοση διδακτικές 
σηµειώσεις), σελ.31. 
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της εθνεγερσίας, όπως την είδε ο αγωνιζόµενος ελληνισµός, ή όπως την 
προσδοκούσε ως νέα πορεία µέσα από τις συνθήκες του 1947. 
      ► «Η πρώτη ελληνική φιλολογική εφηµερίδα, ΕΡΜΗΣ Ο ΛΟΓΙΟΣ Ή 
ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑΙ 1811-1813 και 1816-1821» της Κ(ατερίνας) 
Κουµαριανού. Προλογικά απαριθµούνται οι εκδοτικές προσπάθειες µε την 
«Εφηµερίδα» των Μαρκίδων-Πούλιου του 1790, τις «Ειδήσεις από τα 
Ανατολικά µέρη», τον «Ηµερήσιο Τηλέγραφο», και την «Καλλιόπη». Η 
µεσολάβηση του Αδαµάντιου Κοραή και η πρότασή του για την έκδοση 
«πολιτικοφιλολογικής εφηµερίδος» υπό την ευθύνη του Άνθιµου Γαζή, 
καρποφόρησε τελικά το 1811 µε τον «Λόγιο Ερµή», τον οποίο ενίσχυσε η 
Φιλολογική Εταιρεία Βουκουρεστίου, και ο Ιγνάτιος Ουγγροβλαχίας. Η αρχική 
ύλη της εφηµερίδας ήταν αγγελίες για την ίδρυση νέων σχολείων, ειδήσεις 
από τον παροικιακό χώρο, ανακοινώσεις εκδόσεων, άρθρα και διατριβές 
επιστηµονικού περιεχοµένου ή γλωσσικού προβληµατισµού. 
        Η πρώτη περίοδος, 1811-1813, δεν έχει να επιδείξει σπουδαίο έργο 
πνευµατικό και διαφωτιστικό, και τούτο έγινε αντικείµενο έριδας και 
διχογνωµίας ανάµεσα στους διανοούµενους του απόδηµου Ελληνισµού.  Ο 
«Ερµής ο Λόγιος» επανακυκλοφορεί µε πλουσιότερη ύλη και τολµηρότερες 
προθέσεις από το 1816 µέχρι τον Μάιο του 1821, όταν η αυστριακή 
αστυνοµία απαγόρευσε την κυκλοφορία του. Οι εκδότες της β΄ περιόδου, 
Θεόκλητος Φαρµακίδης και Κ. Κοκκινάκης, επιτέλεσαν αξιόλογο έργο 
αφύπνισης των επαναστατικών συνειδήσεων και συσπείρωσης του 
Ελληνισµού. Το άρθρο µένει σε καθαρό επιστηµονικό επίπεδο. Είναι ένα από 
τα λίγα µη στρατευµένα κείµενα του περιοδικού. 
       ► «Στρατηγού Μακρυγιάννη, Η µάχη της Καστέλλας». ∆ηµοσιεύεται 
το γνωστό και αλληγορικά χρήσιµο περιστατικό µε τους ξένους φιλέλληνες 
στρατιωτικούς να εκπλήσσονται µε την επισφαλή θέση των Ελλήνων και την 
υπεροχή των Τούρκων σε οπλισµό και τακτικούς στρατιώτες. Η µάχη όµως 
ανέτρεψε τους υπολογισµούς τους. Οι λίγοι και κακά οπλισµένοι Έλληνες όχι 
µόνο απέκρουσαν τις εφόδους, αλλά προκάλεσαν και ανυπολόγιστη φθορά 
στους επιτιθεµένους, «κι έβλεπες από αυτούς στρώµα σκοτωµένους και 
πληγωµένους…». 
       ► «Η 25η του Μάρτη στην αγγλοκρατούµενη Κεφαλονιά», του Νίκου 
Θέµη. Είναι ένα κείµενο, που καλύπτει ολόκληρη τη σελίδα και περιγράφει το 
αγωνιστικό πνεύµα, που επικρατούσε στην Κεφαλονιά κατά τις επετείους της 
25ης Μαρτίου, µετά το 1840. Ο συγγραφέας δίνει ιδιαίτερο βάρος στην λαϊκή 
συµµετοχή και τον πάνδηµο χαρακτήρα, που είχαν αυτές οι γιορταστικές 
εκδηλώσεις, οι οποίες έβρισκαν πάντα την ισχυρή αντίδραση του υφαρµοστή 
∆έβερτον και της αγγλικής αστυνοµίας. Τονίζεται η επιµονή των Άγγλων να 
απαγορεύουν την επίκληση της ελληνικής καταγωγής εκ µέρους των 
νησιωτών, και η απαίτησή τους να οµολογούν, ότι είναι Ιόνιοι πολίτες, όχι 
Έλληνες, η δε επίσηµη γλώσσα τους είναι η Ιταλική.  
       Κάνοντας µια παρένθεση ο Νίκος Θέµης υπενθυµίζει, ότι µε τον ίδιο 
τρόπο σήµερα στην Κύπρο οι Άγγλοι συµπεριφέρονται «στα σκλαβωµένα 
αδέλφια µας», που καταδιώκονται µε τον ίδιο τρόπο επειδή ζητούν την 
Ένωση.      
       Μεγάλες διαστάσεις πήρε η γιορτή του 1846, χάρη στην πρωτοπόρο 
νεολαία, αλλά η επέτειος, που έµεινε στην µνήµη και στην ιστορία των 
Εφτανήσων, ήταν εκείνη του 1848, όταν στην Κεφαλονιά είχε φτάσει ο 
αντίχτυπος των ευρωπαϊκών εκρήξεων. Όλος ο λαός του νησιού 
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κινητοποιήθηκε, συνεισέφερε, εργάστηκε, συµπορεύτηκε και διαδήλωσε µε 
τέτοιο παλµό και αποφασιστικότητα, που έκτοτε οι Άγγλοι δέχτηκαν τον 
εορτασµό της 25ης Μαρτίου, µε ειδικό ψήφισµα της Ένατης βουλής της Ιονίου 
Πολιτείας.  Το κείµενο παρουσιάζεται ως ένας ύµνος της λαϊκής δύναµης, η 
οποία καταβάλλει και την πιο ισχυρή και φαινοµενικά ανυπέρβλητη 
αντίδραση. Με αυτή την ιδιότητα αγγίζει την επικαιρότητα και υποβάλλει 
παραδειγµατικές αντιστοιχίες. 
       ► «Η πριν από το Εικοσιένα ζωγραφική», του ∆.Ι.Πάλλα. Μέσα στο 
µακροσκελές αυτό κείµενο, που υπερβαίνει τη µία σελίδα, ο συντάκτης 
περιγράφει τα ιδανικά, που εκφράζει η µεταβυζαντινή ζωγραφική στην 
ιστορική της διαδοχή. Ξεκινά από τον 17ο αιώνα µε τα «αρετολογικά θέµατα», 
περνάει στην περίοδο της «µακαρίας απάθειας», όταν η εθνική απαισιοδοξία 
για την ανάσταση της βασιλείας των Ρωµαίων κυριαρχούσε, και φτάνει ως το 
προεπαναστατικό «λαϊκό ύφος», που αναπτύχθηκε µαζί µε το ηρωικό κλίµα 
του κλέφτικου τραγουδιού. Κοντά στο λαϊκό αυτό ζωγραφικό ύφος γεννήθηκε 
και το «αστικό», όταν ο πλούτος άρχισε να γίνεται κτήµα των Ελλήνων στα 
αστικά και νησιώτικα κέντρα. 
       Κατά τον γράφοντα τα ζωντανά αυτά ρεύµατα µε τα οποία η ελληνική 
τέχνη προσήγγισε την εθνική αναγέννηση ανακόπηκαν και δεν εξελίχτηκαν, 
παρά το ότι εξέφραζαν το γνήσιο λαϊκό αίσθηµα. Μετά την απελευθέρωση 
µόνο ο Μακρυγιάννης εκφράστηκε µε την αισιόδοξη τεχνοτροπία του λαϊκού 
ύφους. Το επίσηµο κράτος και η Εκκλησία κάλεσαν ξένους καλλιτέχνες, που 
νόθεψαν ή «διόρθωσαν» την αληθινή εθνική ζωγραφική παράδοση, όπως ο 
Γερµανός Θείρσιος, που αγιογράφησε τη µητρόπολη των Αθηνών. Το κείµενο 
παρά τη φαινοµενική του ουδετερότητα τονίζει την αξία του λαϊκού πολιτισµού 
και ενισχύει την εµπιστοσύνη σε ό,τι δεν είναι ξενόφερτο. 
       ► «25 ΜΑΡΤΙΟΥ»Οι κεντρικές σελίδες (το «σαλόνι») του τεύχους αυτού 
(σσ.88-89), φιλοξενούν το κύριο άρθρο του τεύχους, ένα µακροσκελές 
κείµενο, γραµµένο σε ύφος ασυγκράτητου ρητορικού στόµφου, που 
ενσωµατώνει την άσχηµη επικαιρότητα του εµφυλίου και καλεί τους 
αναγνώστες και ιδιαίτερα τους διανοούµενους,να συστρατευτούν, αφού 
«Πρόκειται να κάνουµε µια καινούρια ιστορική επανάσταση. Πρόκειται 
να δηµιουργήσουµε ένα καινούριο 21».  
       Κάποιες από τις περικοπές αυτού του άρθρου, αν και βρίσκονται στα όρια 
της σαφήνειας, είναι αποκαλυπτικές για την άποψη περί του ‘21 και τη 
διαχείριση, που κάνει στο ιστορικό αυτό σύµβολο, ένα αριστερό έντυπο στην 
πιο δύσκολη φάση της µετακατοχικής εποχής. «Ποτέ η εθνική µας γιορτή, 
δεν ήταν τόσο παράξενη και ποτέ δεν αποτέλεσε ένα τόσο σηµαντικό 
γεγονός όσο σήµερα…που ο λαός µας ξεπέρασε την ιστορία του µε µια 
θυελλώδη εξόρµηση προς το φως. …Κάτω από τα αόρατα φτερά της 
ελληνικής νίκης, κάτω από την εορτάσιµη ιδέα που καλύπτει τα 
µαρτυρικά τούτα χώµατα, προστέθηκαν νέες θυσίες, προστέθηκαν νέα 
γενναία τραγούδια, νέοι θρύλοι. Νέες ακατάλυτες πράξεις…Είναι στο 
χέρι όλων µας να γκρεµίσουµε τις παρανοήσεις που διακινδυνεύουν την 
ανεξαρτησία µας, που προσβάλλουν τους Έλληνες γερω – χωριάτες του 
Μωριά και της Ρούµελης, όλους εκείνους που σηκώθηκαν πριν από τον 
Κολοκοτρώνη και πριν από τον Παπαφλέσσα και µετά από τον 
Κολοκοτρώνη και µετά τον Παπαφλέσσα, κι’ έγιναν όλοι τους 
κολοκοτρώνηδες και παπαφλέσηδες…Εκείνο που θα γίνει αργότερα, ν’ 
αρχίσει να γίνεται από σήµερα! Ναι µπορεί ν’ αρχίσει να γίνεται από 
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σήµερα!… ∆ιανοούµενοι! Ελάτε να συναντηθούµε εδώ πάνω σ’ αυτή 
την πραγµατικότητα που µας έχει ανάγκη!…Πρόκειται σε συνέχεια να 
καλύψουµε το κενό 120 χρόνων. Πρόκειται να καλλιεργήσουµε τις 
θυσίες 120 χρόνων. Πρόκειται να συναντηθούµε µε την ιστορική µας 
παράδοση. Πρόκειται να συνοδεύσουµε το λαό µας ως εκεί που το 
µέλλον χωρίζει την αθλιότητα από τη ζωή…». Είναι ίσως η περίοδος της 
πρώτης αισιοδοξίας ή της µέθης από το πλησίασµα του οράµατος της νέας 
Ελλάδας, ύστερα από τις επιτυχίες του ∆. Στρατού και των ανταρτών. Ίσως γι’ 
αυτό η µεγαληγορία πλησιάζει την αµετροέπεια. Το προσκλητήριο προς τους 
διανοουµένους πάντως µοιάζει πολύ περισσότερο µε κραυγή αγωνίας, για την 
αριστερά, που κάποτε δέσποζε στους κύκλους αυτούς. 
        ►«Ανέκδοτα έγγραφα του Παπαφλέσσα». Στο οπισθόφυλλο 
δηµοσιεύονται δύο επιστολές του Γρηγόριου ∆ικαίου , «Προς το Σεβαστόν 
Εκτελεστικόν Σώµα». Στέλνονται από την Τρίπολη, 1 και 2 Μαΐου 1825, είκοσι 
µέρες πριν από τη θυσία στο Μανιάκι. Ο Παπαφλέσας, ων υπουργός 
εσωτερικών, σε µια διαλυµένη και πανικόβλητη κυβέρνηση, γράφει και ζητά 
δράση από τους λειτουργούς εκείνους, που έφεραν τη διάλυση και την 
αποδιοργάνωση. «…Ο λαός βοά  και γογγύζει εναντίον της 
∆ιοικήσεως,…πολλοί αξιωµατικοί µένουν αργούντες και εντρυφώντες 
ενταύθα…βλάπτουν το ταµείον λαµβάνοντες σιτηρέσια, προσφάγιον  
και µετά ταύτα µισθούς. Αι τοιαύται καταχρήσεις κατήντησαν πλέον 
ανυπόφοροι και ας ληφθώσι µέτρα…»  
        Παρακολουθεί τους µισθοδοτούµενους αρχηγούς να εγκαταλείπουν τις 
θέσεις τους µπροστά στην προέλαση των Αιγυπτίων και γράφει µε 
αγανάκτηση, που ίσως αναφέρεται και στις συνθήκες του ‘47: «…Πουθενά 
δεν υπάρχει στρατιώτης και ο λαός πεφοβισµένος έφυγεν εις τα 
ορεινότερα µέρη…∆ια θεόν, φροντίσατε να πέµψετε…σηµαντικόν τινα 
άνδρα…Ποίος θέλει φροντίσει τροφάς και τα λοιπά χρειώδη του 
πολέµου; …εχάθηµεν και εχάθηµεν αναίσχυντα. Κύριοι!» Η ανακοίνωση 
των ανέκδοτων αυτών επιστολών γίνεται από τον Κ. Κωνσταντινίδη, και 
συνεχίζεται και στα επόµενα τεύχη.  
        ►Θα ήταν παράλειψη να µην αναφερθεί ο εικαστικός διάκοσµος του 
αφιερωµατικού αυτού τεύχους, που εκτός από την «Ανάσταση» της πρώτης 
σελίδας περιλαµβάνει δύο εικόνες του Θεόφιλου, τον Κατσαντώνη και τον 
Αθανάσιο ∆ιάκο, και στην τελευταία σελίδα, ένα αντίγραφο από παλιά 
λιθογραφία, που απεικονίζει το θάνατο του Μάρκου Μπότσαρη, χωρίς άλλα 
ονοµατικά στοιχεία.  
 
Τεύχος 64. Σάββατο, 12 Απριλίου 1947. 
      Στη σελίδα 103, δηµοσιεύονται 4 ακόµη επιστολές του Παπαφλέσσα 
προς το Εκτελεστικό. Τις παίρνει από τα γενικά Αρχεία του Κράτους ο Κ. 
Κωνσταντινίδης και τις δηµοσιεύει για πρώτη φορά. Το ύφος είναι,  όπως και 
στις προηγούµενες, επιτιµητικό για την ολιγωρία της ∆ιοίκησης και γεµάτο 
αγωνία για την προέλαση του Ιµπραήµ και την κατάπνιξη του επαναστατικού 
αγώνα. Στις γραµµές των επιστολών ανακαλύπτει ο αναγνώστης την 
απόγνωση για την επερχόµενη καταστροφή και την αγάπη προς τον τόπο και 
τον λαό, που χάνονται. Αυτή η αγωνία και η αγάπη οδήγησε στο Μανιάκι τον 
συνεπή πολιτικό, στις 20 Μαΐου. Πέρα από τον αντικατοπτρισµό της Κατοχής, 
τα αµφίσηµα µηνύµατα των επιστολών έβρισκαν σίγουρα αποδέκτες, όχι τόσο 
στο χώρο της κεντρικής εξουσίας του 1947, όσο στις τάξεις των ανταρτών, 
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που και εκείνοι συγκροτούσαν κυβερνητικούς σχηµατισµούς, για να ελέγξουν 
την επικράτεια. Μέσα στις νέες αυτές κυβερνητικές τάξεις είχαν υπεισέλθει 
σχίσµατα και τάσεις, που αποσπούσαν την προσοχή από τον πόλεµο.  
      Μια ακόµη συνέχεια εκτυπώνεται στο τεύχος αυτό, το δεύτερο µέρος της 
µελέτης της Κ. Κουµαριανού, «Ερµής ο Λόγιος ή φιλολογικαί αγγελίαι», για 
την οποία έγινε λόγος στο προηγούµενο. 
 
Τεύχος 65. Σάββατο, 1 Μαΐου 1947. Είναι το τελευταίο φύλλο της πρώτης 
πλούσιας περιόδου. Τρεις σελίδες έχουν διατεθεί για θέµατα του ‘21. 
       Στη σελίδα 115, «Το δηµοτικό τραγούδι», του Γιώργη Λαµπρινού, είναι 
µια ολοσέλιδη αντιγραφή αποσπασµάτων από βιβλίο του συγγραφέα, που θα 
κυκλοφορούσε τον Οκτώβριο. ∆εν είναι ίσως τυχαίο, ότι επιλέγονται 
αποσπάσµατα, που αφορούν µόνο το κλέφτικο τραγούδι. Ένα αριστερό 
περιοδικό αυτή την εποχή του εµφυλίου έχει στραµµένη την προσοχή του στο 
βουνό, και θέλει να προσφέρει υπαρξιακή δικαίωση, έστω και µέσα από τη 
λογοτεχνία, στους «νέους κλέφτες» των βουνών. Κάποιες ρητορικές 
ερωτήσεις και αντίστοιχες απαντήσεις είναι πολύ αποκαλυπτικές για τις 
εξιδανικευτικές προθέσεις του συγκεκριµένου κειµένου, αλλά και για τον 
εσωτερικό διάλογο, που θέλει να προωθήσει στη σκέψη του σύγχρονου 
αναγνώστη:  
       «–Γιατί ο ραγιάς γίνεται αντάρτης, γιατί πάει κλέφτης στα βουνά; – Ο 
πόθος του λαϊκού παλικαριού είναι να ξεφύγει τη σκλαβιά, ν’ ανεβεί 
στον ελεύθερον αγέρα του βουνού και κει να πολεµάει, δηλαδή 
να…θανατώνει τους τυράννους του τόπου του χωρίς ν’ ακούει πια την 
προσβολή του σκλάβου…Τέτοια είναι η κλέφτικη επαναστατική ζωή. 
Πάει το µαράζι, ο φόβος, η ταπεινή αρρωστηµένη ψυχή…Να ο τέλειος 
τύπος του κλέφτη που ανεβαίνει σε ιδανικό τύπο ανθρώπου για να 
καταξιώσει τη ζωή.» (Σε κάποια σηµεία όπως αυτό, το περιοδικό γίνεται όχι 
απλά στρατευµένο αλλά και «επιστρατευτικό».) 
       Στη σελίδα 126, µέσα από τα νέα του δεκαπενθηµέρου, αλιεύει κανείς 
κάποιες αξιόλογες ειδήσεις. Η σύνταξη του περιοδικού µεταξύ άλλων 
σχολιάζει την έκδοση, «Το τραγούδι του ∆ασκαλογιάννη», του Μπάρµπα 
Παντζελιού. Η εκτύπωση έγινε στο Ηράκλειο της Κρήτης και η εισαγωγή και τα 
σχόλια είναι του Βασίλη Λαούρδα. ∆εν διατυπώνεται αντίρρηση ως προς την 
έκδοση ή την προβαλλόµενη λογοτεχνική αξία του δείγµατος αυτού της λαϊκής 
στιχουργικής, όµως καυτηριάζεται µε δριµύτητα µια προγονολατρική 
αποστροφή του Λαούρδα για την ιδανική κοινωνία των Σφακίων, που δεν έχει 
καµιά σχέση µε το σηµερινό «ανθρωποµάζεµα των πόλεων, αυτό που 
ξέρουµε ως “πολιτικό σύνολο” µέσα στις διαλυµένες πόλεις της εποχής 
µας µε τις ταξικές αντιθέσεις τους και την ψυχική τους αλητεία». 
        Οι άκοµψες αυτές φράσεις  αναστάτωσαν τα φιλολαϊκά αισθήµατα της 
σύνταξης του περιοδικού, που αντέδρασε στον «παραλογισµό και τις 
χοντροκοµµένες υπερβολές του Λαούρδα»,  οι οποίες δεν περιορίζονται σε 
ένα σηµείο αλλά εξακολουθούν στον πρόλογο  να εντοπίζουν «ψυχική 
διασπορά και πνευµατική αλητεία» στις σύγχρονες αστικές κοινωνίες. 
Ενδιαφέρον έχει το σηµείο της απάντησης, που φανερώνει τις περί ιστορίας 
αριστερές πεποιθήσεις: «…Η αγάπη και η γνωριµία της πνευµατικής και 
της όλης  εθνικής µας παράδοσης δεν σηµαίνει κανενός είδους 
πισωγύρισµα…» Σε καµιά περίπτωση δεν πρέπει να γίνει «ιδανικό του 
έθνους, πολιτικό και κοινωνικό, η επιστροφή σ’ ένα ξεπερασµένο χτες».  
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Ας θυµηθούµε και πάλι ότι, η συνέχεια και η ολοκλήρωση συνδέει το 
παρελθόν µε το παρόν στην αριστερή ανάλυση και όχι η εξιδανικευτική 
αναπόληση. 
        Στην ίδια σελίδα γίνεται επικριτικός λόγος για το «Πώς γράφεται η 
ιστορία» σήµερα από ορισµένους, όπως ο Φάνης Μιχαλόπουλος. Ο 
ιστορικός και συγγραφέας Μιχαλόπουλος επικρίνεται, γιατί χρησιµοποιεί στα 
δηµοσιεύµατα και τα βιβλία του εικόνες και προσωπογραφίες ηρώων του 
αγώνα χωρίς προσοχή στην ιστορική εγκυρότητά τους. Ως παράδειγµα 
καταγράφεται η εικόνα του µονόχειρος Αλ. Υψηλάντη στο «Έθνος» της 
25/3/1947, να διαβαίνει, δήθεν, τον Προύθο κρατώντας «σπάθα» στο δεξί του 
(ακρωτηριασµένο) χέρι. Κάτι ανάλογο έχει κάνει ο ίδιος ιστορικός και στο 
βιβλίο του «Τα Γιάννενα και η νεοελληνική αναγέννηση», όπου βάζει, δήθεν, 
την λιθογραφία του Μεθόδιου Ανθρακίτη, ενώ στην πραγµατικότητα είναι η 
µορφή του Νεόφυτου ∆ούκα. Το παράδοξο είναι, ότι  παίρνει την εικόνα από 
το πασίγνωστο «Εθνικόν Ηµερολόγιον» (1863) του Μαρίνου. Π. Βρεττού, 
όπου αναγράφεται το σωστό όνοµα, αλλά βρίσκει και την ιδιόγραφη 
υπογραφή του Μεθόδιου Ανθρακίτη από άλλο έντυπο και την επισυνάπτει ως 
«λεζάντα». Το σχόλιο διερωτάται για την ευθύνη του πνευµατικού ανθρώπου, 
που επινοεί τέτοια «ιστορικά τερπνά». Έµµεσα προβάλλει και την ορθότητα 
της χρήσης του ’21, που κάνει το περιοδικό, εν µέσω τόσο δόλιων 
παραδειγµάτων. 
       Θα µπορούσαµε να αξιοποιήσοµε και άλλο υλικό από την ίδια σελίδα, 
αλλά για χάρη συντοµίας περιοριζόµαστε στην ανταπόκριση για την «Εθνική 
µας γιορτή στο Παρίσι», που διοργάνωσε «η δηµοκρατική ένωση των 
Ελλήνων της Γαλλίας». Μεταξύ των οµιλητών αναφέρονται « ο Νίκος 
Καζαντζάκης και ο Γάλλος δηµοσιογράφος Ζ. Ντυρκέµ, που µόλις είχε 
γυρίσει από τα βουνά της Ελλάδας». ∆εν αναφέρεται το περιεχόµενο της 
οµιλίας, ούτε οι συνειρµοί, που πλάστηκαν για την 25 Μαρτίου από τον 
επισκέπτη των βουνών της Ελλάδας. 
      Το τελευταίο παράθεµα της περιόδου βρίσκεται στο οπισθόφυλλο του 
τεύχους µας και είναι µια ακόµη συνέχεια στα «Ανέκδοτα έγγραφα του 
Παπαφλέσσα», µε δύο νέες επιστολές της 14ης και 15ης Μαΐου 1825, 
γραµµένες στο γνωστό ύφος της πατριωτικής αγωνίας. 
 
ΠΕΡΙΟ∆ΟΣ Β΄. Μικρό το σχήµα του περιοδικού. Μεσολαβούν δύο 
δεκαπενθήµερα χωρίς φύλλο. Είναι η περίοδος, που ο ∆ηµοκρατικός Στρατός 
σηµειώνει αξιόλογες επιτυχίες στα µέτωπα της Β. Ελλάδας, η στρατιωτική 
επιρροή του Μάρκου Βαφειάδη επισκιάζει τον πολιτικό ρόλο του  Ζαχαριάδη 
και δηµιουργεί τις πρώτες τριβές στις ενδοκοµµουνιστικές σχέσεις. Η 
ελληνοαµερικανική συµφωνία για στρατιωτική βοήθεια υπογράφεται µέσα 
στον Ιούνιο, έρχεται στην Αθήνα Αµερικανός παρατηρητής (Βαν Φλητ), ο 
εµφύλιος µπαίνει στη σοβαρότερη φάση, η αδιαλλαξία και το πείσµα ανάµεσα 
στις δύο παρατάξεις εκτραχύνονται. 
  
Τεύχος 1, 15 Ιουνίου 1947. Τιµή 1500δρχ. 
      Καµιά αναφορά.  
Τεύχος 2,  1 Ιουλίου 1947. 
      Σελ. 31, «Ο Τζων Σµιτ κι’ ο Σολωµός», του ακαδηµαϊκού Ν. Βέη.  Μια 
νέα πτυχή των σολωµικών σπουδών φωτίζεται µε το άρθρο του Ν. Βέη, που 
απλώνεται σε δύο σελίδες. Πρόκειται για τη δουλειά του Αµερικανού 
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φιλολόγου John Schmitt (1856-1904), που σπούδασε στη Γερµανία, στο 
Παρίσι και στη Ρώµη και γνώρισε τους Hofmann και Krumbacher. Στη Ρώµη 
γνώρισε το ποιητικό έργο του Σολωµού, το ιταλικό και το ελληνικό. Η αγάπη 
προς την σολωµική ποίηση τον έφερε για µακρό χρονικό διάστηµα στην 
Κέρκυρα. Η επί υφηγεσία διατριβή του είχε θέµα: «Ο ποιητής ∆. Σολωµός, η 
ζωή και τα έργα του».  Τυπώθηκε στα 1898 και αφιερώθηκε στον φίλο του Γ. 
Καλοσγούρο. Μετά το θάνατό του βρέθηκαν και άλλες αναφορές στον 
Σολωµό, όπως και πολλές άλλες βυζαντινές και νεοελληνικές µελέτες.  
 
Τεύχος 3, 15 Ιουλίου 1947. 
      Σελ. 55, «Η κηδεία του Βολταίρου», του Αδαµάντιου Κοραή. Ένα 
γράµµα εκ Παρισίων(1791) του Κοραή προς τον ∆ηµήτριον Λότον, 
πρωτοψάλτη Σµύρνης, µας µεταφέρει ιδεολογικά στο χώρο του γαλλικού 
ορθολογισµού και λαϊκού φιλελευθερισµού. Ο Κοραής περιγράφει την 
πάνδηµη τελετή της µεταφοράς των οστών του Βολταίρου στη Βαστίλη, τη 
φοβερή εκείνη φυλακή των τυράννων, την οποία ο λαός είχε µετατρέψει από 
κολαστήριο, σε χώρο µνήµης των θυσιών. Οι περιγραφές του Κοραή, παρά το 
χάσµα του χρόνου, αφήνουν στον αναγνώστη διάχυτη την εντύπωση της 
λαϊκής δικαίωσης και της τελικής επιβράβευσης των θυσιών για την πρόοδο 
των λαών. 
      Ιδιαίτερη είναι η λειτουργικότητα των επιγραφών στην κηδεία, όπως τις 
περιγράφει ο Κοραής παρακολουθώντας την τελετή από το παράθυρό του: « 
Αν ο άνθρωπος εγεννήθη αυτεξούσιος, πρέπει να κυβερνάται και να 
δεσπόζεται µόνος του», «Ο άνθρωπος έχει την εξουσίαν και το δικαίωµα 
να κολάζει τους τυράννους του» ... Ο τελικός ενταφιασµός του µεγάλου 
Γάλλου διαφωτιστή στο Παρίσι, από το οποίο τον είχε εκδιώξει ο σκοταδισµός 
και «αι καλογηρικαί καταδροµαί» εορτάζεται από τον παρισινό λαό ως νίκη 
κατά της βαρβαρότητας, και ως αποκατάσταση της δικαιοσύνης. Η επιτάφια 
πλάκα δηλώνει αυτή την τελική δικαίωση: «∆έξαι, Βολταίρε, τας τιµάς της 
πατρίδος, εις τούτον τον ίδιον τόπον, όπου σε εφυλάκωσε δέσµιον η 
τυραννία». Η επιλογή του παραθέµατος είναι απόλυτα επιτυχής, γιατί µιλεί σε 
δύο εποχές µε την ίδια µεστή δυναµική. 
       Στην ίδια σελίδα βρίσκοµε την ακουαρέλα του Ευγένιου Ντελακρουά µε 
τον «Αγωνιστή του 21», και ένα σύντοµο σχόλιο για την εποχή εκείνη, που 
όλοι οι πνευµατικοί άνθρωποι ενωµένοι «κάναν γιουρούσι για να 
καταλύσουν τις ακαδηµαϊκές Βαστίλες».  
 
Τεύχος 4,  15 Οκτωβρίου 1947. (Μετά από τρίµηνη παύση της κυκλοφορίας.) 
      Σελ. 75, «Η ιδεολογία του ∆ηµοτικισµού», του καθηγητή Γιάννη 
Ιµβριώτη. Είναι ένα µεγάλων διαστάσεων άρθρο, που παρακολουθεί την 
πορεία του δηµοτικισµού ως ευρύτερου κοινωνικού και καλλιτεχνικού 
φαινοµένου από την πρώτη του εµφάνιση, στα προεπαναστατικά χρόνια, 
µέχρι τα σηµερινά, όταν πια «τα ιδεολογικά του συνθήµατα είναι ολότελα 
ξεθωριασµένα». Ο αρθρογράφος θεωρεί, απαισιόδοξα, ότι κάποιες αρχικές 
αντινοµίες έχουν φέρει στη φθορά το άλλοτε φανταχτερό κίνηµα, «το 
καταραµένο σκουλήκι, που φώλιαζε µέσα, έφαγε τον ωραίο καρπό». Όµως 
στα χρόνια της πρώτης του ορµής και αργότερα στο τέλος του 19ου αιώνα µαζί 
µε τη λαϊκή γλώσσα ανέδειξε και το νεοελληνικό λαό. Πριν από το ‘21 δόνησε 
το λαό και έθρεψε τον εθνισµό του µε τα κλέφτικα τραγούδια και τον Θούριο. 
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       Στην 96 σελίδα µπαίνει η βιβλιοκριτική στην εδώ και µήνες, αναµενόµενη 
έκδοση του  Γ. Λαµπρινού, «Το δηµοτικό τραγούδι». Την εκτενή 
παρουσίαση υπογράφει ο Μ .Μ. Παπαιωάννου, ο οποίος δηλώνει ευθύς εξ 
αρχής ότι οι αντικειµενικές προϋποθέσεις για µια τέτοια µελέτη λείπουν και 
σήµερα, αφού δεν υπάρχει απόλυτα οµαλός εθνικός βίος, µια και «ζούµε σε 
µια κόλαση πυρός εδώ και εφτά χρόνια…». Ο Λαµπρινός παρουσιάζεται 
σαν οπαδός του διαλεκτικού υλισµού, που έχει αφοµοιώσει τη διαλεκτική 
µέθοδο τόσο καλά, ώστε να αντιµετωπίζει µε ευχέρεια τα θέµατα της δουλειάς 
του. Του καταλογίζεται όµως βιασύνη στο γράψιµο του συγκεκριµένου έργου 
και του υποδεικνύεται να καταπιαστεί ξανά µε το ξαναδούλεµα του ίδιου 
έργου, παρά το ότι αυτό κρίνεται ανώτερο από κάθε προηγούµενο. 
Τεύχος 5. 15 Νοεµβρίου 1947.  Τιµή 2000 δρχ. 
       Σελ.122. «Αλή Πασάς. Μέρες τρόµου και βίας». Σταχυολόγηµα από 
ανέκδοτες επιστολές του H. Pouqueville.  Του Λέανδρου. Ι. Βρανούση. 
       Ο διαβόητος πασάς των Ιωαννίνων είναι η τρίτη προσωπικότητα από τον 
χώρο της Οθωµανικής ιστορίας, που προσεγγίζεται. ∆εν επιλέγεται η µέθοδος 
της βιογράφησης, αλλά η δηµοσίευση πρωτότυπων ντοκουµέντων και 
µαρτυριών. Η προσωπικότητα του Αλή παρουσιάζεται µέσα από τις επιστολές 
του Ούγου Πουκεβίλ, υποπρόξενου της Γαλλίας στην Άρτα. Αποκαλύπτεται η 
ληστρική βουλιµία του τυράννου των Ιωαννίνων, οι βιαιοπραγίες του, οι 
εκτελέσεις, τα καταναγκαστικά δώρα, που απαιτούσε, οι επιτάξεις, οι 
αγγαρείες, η πλεονεξία και ο ανάλγητος κυνισµός του.  
       Ο ίδιος ο Γάλλος διπλωµάτης µένει κατάπληκτος από την εφευρετικότητα 
του άρπαγος Αλή. Περιγράφει ως αυτόπτης µάρτυρας τη σύλληψη 121 
πολιτών της πρωτεύουσάς του, τους οποίους πούλησε αλυσόδετους ως 
σκλάβους στον ηγεµόνα του Αλγερίου. Περιγράφει τη δήµευση περιουσιών, 
ακόµη και των θυµάτων της επιδηµικής πανώλης, δίνει πληροφορίες για τη 
δράση των «µαστροπών του βεζύρη», που φρόντιζαν για την απαγωγή 
κοριτσιών και αγοριών, ακόµη και από τις πιο επιφανείς οικογένειες και φιλικές 
προς την εξουσία. ∆ίνει αναφορά µε λεπτοµέρειες για την αρπαγή των 
σιτηρών και των αλεύρων, από τα ελάχιστα αποθέµατα των πολιτών, για να 
καταναλωθούν από την Αυλή και στα γλεντοκοπήµατα των γιων του 
απόλυτου αυθέντη. Η υπηρεσιακές αυτές αναφορές του Γάλλου διπλωµάτη 
πλάθουν το πιο ακριβές πορτραίτο του τυραννικού µονάρχη και αφήνουν µε 
τον αντικειµενικότερο τρόπο την αίσθηση, ότι η απολυταρχία µόνο φρίκη και 
απανθρωπιά παράγει και πολλαπλασιάζει. Έµµεσα βεβαίως δικαιώνεται κάθε 
αγώνας για την εξάλειψη τέτοιας αδικίας.  
      Στη σελίδα 127, έχοµε µια ακόµη κριτική βιβλίου, αυτή τη φορά από τον 
Τάσο Βουρνά. Κρίνεται η «∆ιπλωµατική Ιστορία της Ελλάδος, 1821-
1914», του Σ.Θ.Λάσκαρη, υφηγητού της διπλωµατικής ιστορίας.  Στην 
πραγµατικότητα επικρίνεται το έργο ως επιστηµονικά ατεκµηρίωτη ιστορική 
µελέτη, γεµάτη κενά και βασισµένη στα πιο κοινότυπα βοηθήµατα της 
νεοελληνικής ιστορίας και στις πιο απλοϊκές πηγές. Μέσα από τις επικριτικές 
καταγραφές του Βουρνά γίνεται αντιληπτή και η προσδόκιµη διαχείριση του 
‘21 και της έννοιας της απελευθέρωσης, από την πλευρά του περιοδικού και 
των συνεργατών του. Για την ακρίβεια, επισηµαίνεται η ανάγκη παράλληλων 
και συντονισµένων ερευνητικών προσπαθειών, σε ντόπια και ξένα 
διπλωµατικά αρχεία, εφηµερίδες και εκδόσεις, ώστε να παραχθεί υλικό 
αξιόπιστο, «που θα υποβληθεί στη συνέχεια σε ζωντανή, δυναµικά 
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ρεαλιστική κατεργασία, πέρα από αντιεπιστηµονικές προκαταλήψεις ή 
ξερούς σχηµατικούς δογµατισµούς».  
       Στην µη θεµελιωµένη εργασία του Λάσκαρη δεν προσεγγίζεται, ούτε καν 
επιδερµικά, το ξεκαθαρισµένο πια σχήµα του ανταγωνισµού των ξενικών 
επιρροών και η πλήρης επικράτηση της αγγλικής µετά το 1863, εις βάρος της 
γαλλικής, ρωσικής και αυστριακής. Κατά κανένα τρόπο επίσης δεν 
προσεγγίζεται η αστικοδηµοκρατική επαναστατική έκρηξη του 1848 στην 
Ευρώπη, και ο ισχυρός αντίκτυπός της στην Ελλάδα. Το έργο χαρακτηρίζεται 
ως µια κακή διπλωµατική ιστορία και το γιατί τεκµηριώνεται.  
 
Τεύχος 6, 15 ∆εκεµβρίου 1947. 
      Στις σελίδες 139-145, παρεµβάλλεται µια µελέτη µεγάλων διαστάσεων, για 
περιοδική έκδοση, µε θέµα, «Το ∆ηµοτικό µας τραγούδι και η 
αποκατάστασή του», του Αντώνη Σιγάλα, Καθηγητή της Μεσαιωνικής 
Φιλολογίας στο Πανεπιστήµιο Θεσσαλονίκης. Το άρθρο είναι καθαρά 
φιλολογικό και µόνο έµµεσες πληροφορίες δίνει στη δική µας έρευνα, σε ότι 
έχει σχέση µε τη γένεση της ηρωικής µας κλέφτικης ποίησης.  
       Στη σελίδα 154, δηµοσιεύονται κάποια αποσπάσµατα από εργασία, που 
έστειλε στο περιοδικό ο Γιάννης  Γ. Μπενέκος, όπως αναφέρεται σε 
σηµείωση. Στο µονοσέλιδο κείµενο µε τίτλο «Οι µεγάλοι πρόδροµοι. 
Γιάννης Βηλαράς», υπάρχουν µόνο τα στοιχεία της βιογραφίας και της 
γλωσσικής θεωρίας του Βηλαρά, που κρίνονται για την ώρα χρήσιµα.  
Αναλύεται η γλωσσική φιλοσοφία που εισήγαγε «Η ροµεηκη γλοσα» και η 
επιχειρηµατολογία του ιατροφιλολόγου των Ιωαννίνων, κατά της ιστορικής 
γραφής και υπέρ της φυσικής γλώσσας. « Ο Βηλαράς είναι η φωτεινή πηγή 
απ’ όπου αναβλύζει ολόκληρη η αναµορφωτική γλωσσική κίνηση της 
νεώτερης Ελλάδας», τονίζεται στην κατάληξη του άρθρου, και οι αναγνώστες 
φέρνουν στη σκέψη τις πρόσφατες συντηρητικές νοµοθετικές ρυθµίσεις στο 
γλωσσικό ζήτηµα. 
 
Τεύχος 7, 15 Ιανουαρίου 1948.(Τα Ελεύθερα Γράµµατα θα κυκλοφορούν στις 
15 κάθε µήνα.)  
        Καµιά αναφορά ενδιαφέρουσα. Μια µικρή µόνο ανακοίνωση προς τους 
αναγνώστες στην δεύτερη σελίδα κάνει λόγο για πρώτη φορά για ειρήνη και 
συνδιαλλαγή σε τούτο τον πολυβασανισµένο τόπο. Το 1948 ήταν το έτος, που 
περιόρισε τις ελπίδες και την αισιοδοξία για την πολιτικοκοινωνική αλλαγή 
στην Ελλάδα, όπως την φαντάζονταν οι δυνάµεις της Αριστεράς. Η  ρήξη 
Στάλιν –Τίτο, και ο αµερικανικός εξοπλισµός του εθνικού στρατού, ιδίως η 
δράση της αεροπορίας ανέτρεψε τα δεδοµένα στο εµφύλιο µέτωπο. Κατά 
φυσική συνέπεια η θεµατολογία του περιοδικού γίνεται φιλειρηνικότερη και 
επιστηµονικά ευρύτερη, αλλά ταυτόχρονα επανακάµπτει στον χώρο του ‘21, 
αν υποτεθεί ότι για κάποιο διάστηµα αποµακρύνθηκε.  
  
Τεύχος 8,  15 Φεβρουαρίου 1948. 
       Σελ. 211, «Ένας Φινλανδός αγωνιστής του 21, Αύγουστος 
Μαξιµιλιανός Μύρβεργ», του Έρικ Έρικσον.  Με τη βιογραφική µέθοδο, ο 
Φινλανδός ελληνιστής Έρικ Έρικσον αποκαλύπτει την ύπαρξη και τη δράση 
του άγνωστου αλλά αξιόλογου φιλέλληνα Μύρβεργ. Είναι το µόνο κείµενο για 
τον φιλελληνισµό στα Ελεύθερα Γράµµατα. Έχει γραφεί ειδικά για το 
περιοδικό, σε µια ιδιότυπη ξενική καθαρεύουσα. Ο Μύρβεργ γεννήθηκε το 
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1797 στη Σουηδία και είδε την πατρίδα του πολλές φορές, να αλλάζει χέρια 
κατακτητών. Σπούδασε σε στρατιωτική σχολή για να βοηθήσει την πατρίδα 
του, αλλά το 1823 αναγκάστηκε να φύγει στην Ισπανία, όπου πολέµησε κατά 
των Γάλλων. Από το 1824 ως το 1829 βρίσκεται στην Ελλάδα, αρχικά στην 
άµυνα του Μεσολογγιού και µετά στις τάξεις του τακτικού στρατού. Έφυγε το 
1830 για να βοηθήσει την εξέγερση της Πολωνίας κατά της Ρωσίας και του 
τυραννικού τσάρου Νικολάου Α΄.  
        ∆εν είδε ανεξάρτητη την πατρίδα του τη Φινλανδία, παρά τους αγώνες 
του. Επανήλθε ως επισκέπτης στην Ελλάδα, όπου έγινε επίσηµα δεκτός από 
τον Όθωνα. Πέθανε το 1867 στη Στοκχόλµη και τιµάται σήµερα σαν ήρωας 
της φινλανδικής απελευθέρωσης. Στο παράδειγµα του Μύρβεργ, τα Ελεύθερα 
Γράµµατα προβάλλουν το παράδειγµα του αγωνιστή της ελευθερίας, που δεν 
λογαριάζει σύνορα και λαούς  αλλά µάχεται για τη σωτηρία όλων των 
δυναστευοµένων, και τη βελτίωση της ζωής των σκλάβων, όπου γής. Το 
κείµενο αυτό θα µπορούσε να θεωρηθεί ως µεµονωµένη στροφή προς τον 
φιλελληνισµό. Όχι τυχαία στο τεύχος µπαίνουν ακόµα δύο δείγµατα 
φιλελληνικής ευαισθησίας. Πρόκειται για δύο πίνακες του Ντελακρουά. Ο 
πρώτος βρίσκεται στη ίδια σελίδα του Μιρβεργ και επιγράφεται «Η Ελλάδα 
ψυχορραγώντας στο Μεσολάγγι.1827» και ο άλλος καλύπτει ολόκληρο το 
οπισθόφυλλο, µε τη γνωστή «Σφαγή της Χίου». Είναι απαισιόδοξο το 
αισθητικό αποτέλεσµα των δειγµάτων αυτών, όπως απαισιόδοξο ήταν και το 
γενικότερο κλίµα για την αριστερά µέσα στο ‘48.  
  
Τεύχος 9, 15 Μαρτίου 1948. Τιµή δρχ.2000. 

Αφιέρωµα στην 25η Μαρτίου. 
        Είναι ένα πλούσιο αφιέρωµα 30 σελίδων, καλυµµένων εξ ολοκλήρου µε 
θέµατα και αισθητικό υλικό από τον Αγώνα. Είναι εµφανής η προσπάθεια του 
περιοδικού να ανασύρει την ιερή µνήµη του ‘21, τόσο για να εµπνεύσει τους 
αγωνιστές του χώρου, όσο και για να δικαιώσει τις προθέσεις τους και να 
αποδείξει τη διαχρονική ηθική του απελευθερωτικού στόχου τους. Τα σηµεία, 
που τονίζονται περισσότερο. είναι η ανισότητα του αγώνα, ο όρκος των 
εξεγερµένων να λευτερωθούν ή να πεθάνουν, η αντίθεση των κυβερνήσεων 
της Ευρώπης, η υβριστική συκοφάντηση των επαναστατών ως 
«ληστοπειρατών», η επτάχρονη παράταση «της έξοχης αυτής πάλης», η 
ύπαρξη στιγµών, που όλα φαίνονταν χαµένα, και η τελική δικαίωση όσων 
αποφάσισαν να πεθάνουν. Ό,τι τονίζεται και στο αφιέρωµα αυτό έχει 
νοηµατική σύνδεση µε τον ένοπλο αγώνα της αριστεράς, την αριθµητική 
ανισότητα της αναµέτρησης, το πάθος και την αυτοθυσία των ανταρτών, και 
την εντός και εκτός Ελλάδας καθύβριση των «ληστοσυµµοριτών»    Για 
λόγους χώρου ας δούµε τους τίτλους των περιεχοµένων και των πινάκων, µε 
λίγα σχόλια. 
       ► «Κανάρης», ξυλογραφία του Τάσου, στην πρώτη σελίδα. 
Ανδροπρεπής αλλά ειρηνική µορφή, που θυµίζει φυσιογνωµίες της 
παράδοσης και του θαλασσινού µόχθου. 
       ► «25 Μαρτίου», απόσπασµα από λόγο του Γ. Τερτσέτη, που 
εκφωνήθηκε στην αίθουσα της βιβλιοθήκης της Βουλής το 1847. Το 
παραβολικό δίδαγµα του λόγου συµπυκνώνεται στον επίλογο: 
«Παρηγορηθήτε, η ζωή θα βγη από τα ερείπια, το φως από τα σκοτάδια 
του έτους 1847.Μια νέα εξουσία παίρνει ζωή, η φωτισµένη γνώµη των 
Ελλήνων…»   
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       ► «Ο Κάλβος και το 21», του ∆ηµήτρη Φωτιάδη. Ανθολογούνται 
κοµµάτια από την επιστολή στον Λαφαγιέτ και στροφές από τις ωδές µε 
νοηµατική αντανάκλαση, όπως «Αφρίζουν τα ποτήρια- της αδικίας, 
δυνάσται- πολλοί και διψασµένοι- ιδού τ’ αδράχνουν, γέµουσι- µέθης και 
φόνου.» 
      ► «Κολοκοτρώνης ή η νίλα του ∆ράµαλη», θεατρικό σχεδίασµα του 
Βασίλη Ρώτα, που έχει ξαναφιλοξενηθεί στο περιοδικό. ∆ηµοσιεύεται η πρώτη 
σκηνή της τρίτης πράξης, που αναφέρεται στην προετοιµασία των ανδρών 
του Κολοκοτρώνη για την έφοδο κατά των αποκλεισµένων στα στενά. 
Παραβολικές για τον σύγχρονο ανταρτοπόλεµο είναι οι σκηνές της 
προσέλευσης νέων, χωρικών ανδρών και γυναικών, που ζητούν από τον Γέρο 
στρατηγό να τους δεχτεί σαν µαχητές µε οποιαδήποτε αρµοδιότητα στον 
στρατό του, φτάνει να τους δώσει όπλο και να τους επιτρέψει να πολεµήσουν.  
      ► «Ιταλικά σονέτα του Σολωµού», µετάφραση Ι. Τ. Παµπούκη. Μια 
εργασία, που δεν έχει θεµατική συνάφεια µε τους αγώνες της ελευθερίας, 
αλλά φέρνει κοντά στις στήλες του εντύπου το µεγάλο σύµβολο του εθνικού 
µας ποιητή. 
      ► «Το εικοσιένα και η πεζογραφία µας», του Τάσου Βουρνά. ∆ειλά 
στην αρχή, πιο αυθόρµητα στη συνέχεια το ορόσηµο της απελευθέρωσης των 
Ελλήνων έγινε θέµα και αντικείµενο της πεζογραφίας µέχρι σήµερα. Χωρίς να 
το κατονοµάζει ο Βουρνάς αναφέρεται στο ιστορικό µυθιστόρηµα των πρώτων 
µετεπαναστατικών δεκαετιών, και σχολιάζει την παραγωγή των: Ι. Πιτσιπιού, 
Στ. Ξένου, ∆. Βικέλα, Αλ. Παπαδιαµάντη, Α. Καρκαβίτσα, Γ. Βλαχογιάννη, για 
να καταλήξει στον Μ. Καραγάτση66 και την ιδιόρρυθµη λογοτεχνική του 
διείσδυση στον ιστορικό χώρο του ‘21. 
      ►  «Ρήγας Βελεστινλής», ξυλογραφία του Ευθύµη Παπαδηµητρίου. 
Ολοσέλιδο πορτραίτο µε τα γνώριµα χαρακτηριστικά του ανδρός. 
      ► «Αληθινή συµφορά».  Απόσπασµα από τον πρόλογο του Γιάννη 
Βλαχογιάννη, στα «Στρατιωτικά Ενθυµήµατα» του Κασοµούλη. Στην ουσία 
έχοµε τις απόψεις του Βλαχογιάννη για το γλωσσικό ζήτηµα. Η υπερίσχυση 
του λογιωτατισµού και του δασκαλισµού, έπνιξε τη ζωντάνια της φυσικής µας 
γλώσσας και έφερε «πνευµατική ξεραΐλα» στα σχολεία και στις ψυχές των 
Ελλήνων.   
      ► «Ενθυµήµατα Στρατιωτικά», του Νικολάου Κασοµούλη. Παρατίθεται 
ένα απόσπασµα από το δεύτερο τόµο, από το σηµείο εκείνο, που οι Τούρκοι 
στέλνουν αντιπροσωπία στους πολιορκηµένους του Μεσολογγιού και ζητούν 
την παράδοση των όπλων. Η απάντηση δεν σχετίζεται µε το παράδειγµα της 

                                                 
66 Στο σύνολο αυτό ο Καραγάτσης παρουσιάζεται ως παραφωνία. Παρά τις λογοτεχνικές του αρετές ο 
Καραγάτσης δεν έχει, κατά τον Βουρνά, κανένα ιδεολογικό δεσµό µε τον αγώνα του ’21. Κρίνονται 
δύο έργα του, ο «Κοτζάµπασης του Καστρόπυργου», τυπωµένος στην Κατοχή, και το «Αίµα χαµένο 
και κερδισµένο», που κυκλοφόρησε δυο µήνες πριν τη συγγραφή του κριτικού άρθρου από τον 
Βουρνά. Ένα µικρό δείγµα της αρνητικής αντιµετώπισης του Καραγάτση και της ανάµειξής του στο 
’21 είναι το επόµενο απόσπασµα:  «Ο κ. Καραγάτσης πιεσµένος από τη σιδερένια λογική των 
γεγονότων, ενώ αναγκάστηκε να συγκλίνει προς την παράδοση, δεν κατόρθωσε να µας εκφράσει 
το 21 στο µέγεθός του, τη βαρύτητά του και την ιερότητά του. Μακρυά από το λαό, διατηρώντας 
ίσως µια φιλολογική και εργαστηριακή επαφή µε το 21, κάνοντας συνεχείς αναγωγές και 
παραλληλισµούς µέσα του µε µια σηµερινή «κοσµική» µερίδα που αποτελεί τα περιτρίµµατα του 
έθνους, και µεταφέροντας τα ήθη της στον κόσµο του 21 καρυκευµένα µε άφθονη sensualite, µας 
έδωσε την πλαστή, διαλυµένη και απίθανη εικόνα ενός διεφθαρµένου κόσµου δήθεν αγωνιστών 
στον «Κοτζάµπαση του Καστρόπυργου…».  
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Βάρκιζας. «Τόλµησεν ο κερατάς, να ζητήσει άρµατα. Όλοι εδώ να 
ταφούµεν, αν είναι να γίνει τούτο!…» 
      ► «Η εικονογραφία του Εικοσιένα», του Μ. Μ. Παπαϊωάννου. Αξιόλογο 
άρθρο, που κινείται προς δύο άξονες. Ο ένας είναι η ευρωπαϊκή πρωτοβουλία 
στην συλλογή και εµπορεία προσωπογραφιών και παραστάσεων από τον 
ελληνικό Αγώνα, και ο άλλος είναι ο σχολιασµός του καλλιτεχνικού µέρους 
αυτού του τεύχους και η αναφορά στην ταυτότητα των εικαστικών δειγµάτων, 
που πληθωρικά εµπλουτίζουν αυτές τις σελίδες. Σηµειώνεται η ολιγωρία του 
ελεύθερου ελληνικού κρατιδίου να διασώσει τις εικόνες του αγώνα, που ήταν 
δηµοφιλείς στους φιλελληνικούς λαϊκούς κύκλους της Ευρώπης, και 
αναφέρεται η συλλεκτική και εκδοτική πρωτοβουλία ιδιωτών και µουσείων, 
που τελικά διέσωσε ό,τι σήµερα διαθέτοµε από την καλλιτεχνική 
παρακαταθήκη του ‘21. 
       Οι εικόνες του τεύχους προέρχονται από τη συλλογή της «Γενναδείου 
Βιβλιοθήκης». Αυτή η συλλογή διέσωσε σπάνια και άγνωστα ονόµατα 
καλλιτεχνών του 19ου αιώνα, όπως του χαράκτη Γ. Ν. Παπαγεωργίου- 
Καλαρρυτιώτου και των ξυλογράφων Σ. Παρασκευά και Καζάνη. Έντονη είναι 
η πικρία, που µένει, για την αδιαφορία της επίσηµης πολιτείας, να 
προστατέψει την λαϊκή καλλιτεχνική παραγωγή, και να απαθανατίσει τις 
ιστορικές φάσεις, από τις οποίες προέκυψε, ως κρατική οντότητα. 
       ► Από τον καλλιτεχνικό διάκοσµο του τεύχους αναφέροµε τους τίτλους 
των εικόνων, πέρα από εκείνες, που ήδη έχοµε αναφέρει:                           
■ «Κανάρης, Σολωµός, Παπαφλέσσας», τοιχογραφία του Φώτη Κόντογλου.   
■ «Ελληνικά καράβια µπροστά στο Μεσολόγγι», λιθογραφία της εποχής. 
■ «Κολοκοτρώνης», τοιχογραφία Φώτη Κόντογλου. 
■ «Ο Καπετάν Ανδρούτσος, ο πατέρας του Οδυσσέα», ξυλογραφία του 
Καζάνη από τα Μετέωρα.  
■ «Ντόµνα Βισβίζη», σχέδιο εκ του φυσικού από την Αδέλα Τ… 
■ «Ο Ρήγας Βελεστινλής τραγουδώντας τα Θούριά του», δύο 
πανοµοιότυπες παραστάσεις, εκ των οποίων η δεύτερη είναι αντίγραφο της 
πρώτης, φιλοτεχνηµένη από τον Θεόφιλο. 
■ « Αρµατωλοί και κλέφτες», του Φώτη Κόντογλου. 
■ « Νότης Μπότσαρης», ξυλογραφία Καζάνη. 
■ «Μακρυγιάννης», ξυλογραφία Σ. Παρασκευά. 
■ « Ο επίσκοπος Παλαιών Πατρών Γερµανός», λιθογραφία του 
Senefelder. 
■ «Καραϊσκάκης», χαλκογραφία του Γ. Ν. Παπαγεωργίου- Καλαρρυτιώτου. 
■ «Οδυσσέας Αντρούτσος», σχέδιο εκ του φυσικού υπό A. Friedel. 
■ «Σουλιώτες», σχέδιο του C.R. Ceckerell. 
■ «Ελληνίδα δένοντας την πληγή αγωνιστή στο πεδίο της µάχης», 
λιθογραφία εποχής. 
■ «Μπουµπουλίνα», ξυλογραφία Άγγελου Θεοδωρόπουλου. 
 
Τεύχος 10, 15 Απριλίου 1948. 
     Στη σελίδα 274 και στη στήλη «Απ’ ότι βλέπουµε», µπαίνουν τέσσερις 
επικεφαλίδες µε µικρά κείµενα σχετισµένα µε τη ζωή και τον θάνατο του Ρήγα. 
Υπενθυµίζεται, ότι συµπληρώνονται 150 χρόνια από το µαρτύριό του στις 12 
Ιούνη του 1798, και συνιστάται το ανέβασµα του θεατρικού έργου του Β. 
Ρώτα, «Ρήγας ο Βελεστινλής», για να τιµηθεί η µνήµη. Επαναλαµβάνονται τα 
τελευταία και πάντα συµβολικά λόγια του εθνοµάρτυρα: «Αρκετό σπόρο 



 

 

64

64

έσπειρα, θα έρθει ώρα που θα βλαστήσει και το γένος µου θα συνάξει το 
γλυκό καρπό», και δηλώνεται µε νόηµα ότι, για την πραγµατοποίηση των 
στόχων του Ρήγα, «αγωνίζεται ακόµα και σήµερα, έπειτα από150 χρόνια, 
όχι µονάχα το έθνος µας αλλά και η ανθρωπότητα ολόκληρη». 
      Στη σελίδα 284, ο Γιώργος Κοτζιούλας, µε το µακροσκελές του κείµενο «Η 
κληρονοµιά του Βλαχογιάννη», σκιαγραφεί την προσωπικότητα εκείνη που 
δούλεψε ακούραστα «για να καθαρίσει τα πρόσωπα των κλεφτών και των 
αγωνιστών του 21 από το σκούριασµα του καιρού και τη λήθη των 
ανθρώπων». 
       Τελευταίο παράθεµα στο τεύχος αυτό, στη σελίδα 288, είναι ένα 
απόσπασµα από τον «∆ιάλογο» του Σολωµού. Πάντα µέσα στον 
προβληµατισµό της σύγχρονης εποχής ηχούν τα λόγια του Ποιητή προς τον 
Σοφολογιώτατο: «Εσύ οµιλείς για ελευθερία; Εσύ οπού έχεις αλυσωµένον 
τον νουν σου από όσες περισπωµένες εγράφησαν από την εφεύρεσιν 
της ορθογραφίας έως τώρα, εσύ οµιλείς για ελευθερία;» 
 
Τεύχη 11-12, Μάιος – Ιούνιος 1948. τιµή 2500 δρχ. 
     Νέο µικρότερο αφιέρωµα στο 21, παρά το ότι καµία επετειακή συγκυρία 
δεν το επιβάλλει. Τα 150 χρόνια από το µαρτύριο του Ρήγα και τα 200 χρόνια 
από τη γέννηση του Κοραή κάνουν το περιοδικό να επαναλάβει την τιµητική 
έκδοση, επιλέγοντας παραθέµατα µε πλούσια αµφισηµία. Για τον Ρήγα 
διατίθεται µόνο η πρώτη σελίδα, όπου µπαίνει ο πίνακας του Θεόφιλου: «Ο 
Κοραής και ο Ρήγας σηκώνουν την πληγωµένη Ελλάδα». Η πληγωµένη 
Ελλάδα ήταν βεβαίως κάτι απτό και ορατό κατά το 1948, και η εικόνα του 
επαναστάτη και του διανοούµενου, που την υποβαστάζουν δηµιουργεί 
συνειρµούς θετικούς και εποικοδοµητικούς. Αυτό για τον Ρήγα. Στις 
εσωτερικές σελίδες το ενδιαφέρον περνά στον Κοραή και σε άλλα θέµατα του 
‘21.  
        ► «Αδελφική διδασκαλία», του Αδαµαντίου Κοραή. ∆ηµοσιεύεται ένα 
µικρό απόσπασµα από την κατακεραύνωση της «Πατρικής διδασκαλίας», το 
«µωρόν τούτο σύγγραµµα», που κατά τον Κοραή «υπερασπίζει και 
δικαιολογεί την τυραννίαν των Τούρκων».  Οι αναγνώστες καλούνται να 
µην παραδοθούν τόσο άκριτα στα εθελόδουλα κελεύσµατα του βλάσφηµου 
βιβλιαρίου, αλλά να αντιτάξουν, ότι «µήτε πυρ, µήτε σίδηρος ψυχράνει 
ποτέ εις τας ηµετέρας καρδίας την διάπυρον της ελευθερίας αγάπην, το 
άσπονδον κατά της τυραννίας µίσος». Είναι η εποχή, που οι αριστεροί 
κρατούµενοι και οι αιχµάλωτοι του ∆.Σ. στις φυλακές και στα στρατόπεδα 
πιέζονται να υπογράψουν δήλωση µεταµέλειας για να γλιτώσουν κατηγορίες, 
βασανισµούς και εκτελέσεις. Ίσως η σύνταξη θεωρεί τις παραινέσεις του 
Κοραή χρήσιµες, και ως ηθικό εφόδιο κατά της ενυπόγραφης υµνολογίας του 
τυράννου. Η τελευταία ρήση θα δει ξανά τη δηµοσιότητα στις σελίδες αυτές. 
       ► «Κοραής», του Τ. Ελευθερίου. Αναλυτική βιογραφία µε επισήµανση 
του διαφωτιστικού έργου του Κοραή, αλλά και των ανασταλτικών του θέσεων 
στο γλωσσικό και την έλλειψη διορατικότητας για το ‘21. 
       ► «Ανθολογία της ∆ηµοτικής πεζογραφίας», του Μάρκου Αυγέρη. Ο 
συγγραφέας επικροτεί την ανθολογία, την οποία έχει καταρτίσει ο Γ. Βαλέτας, 
και τα πλουσιότατα στοιχεία, που δίνει για την πορεία της δηµοτικής 
πεζογραφίας και της δηµοτικής γλώσσας κατά τον 18ο και 19ο αιώνα. 
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       ► «Ο Τζαβέλας», του Βαγγέλη Καραγιάννη. Σε µια λεσβιακή παραλλαγή 
του κλέφτικου τραγουδιού, «Σαράντα παλληκάρια», αναλύεται και ερευνάται η 
αναφορά στο πρόσωπο του Τζαβέλλα. 
► «Μεσολόγγι». ∆ιασκευή-µεταγλώττιση στη δηµοτική κοµµατιού από τα 
αποµνηµονεύµατα του Κασοµούλη. Τη διασκευή έκανε ο ∆ηµ. Φωτιάδης. 
► «Συµπλήρωµα στο Βλαχογιάννη», του Γ. Κοτζιούλα. Προσωπικές 
αναµνήσεις και περιστατικά από τη σύντοµη γνωριµία τους παραθέτει ο 
συντάκτης ως συµπλήρωµα σε προηγούµενο άρθρο. Η γνωριµία των δύο 
πολιτικά αντίθετων ανδρών έγινε στο περιοδικό «Μπουκέτο», όπου εργαζόταν 
ο Κοτζιούλας και µε το οποίο συνεργαζόταν ο Βλαχογιάννης. 
 
Τεύχη 13-14, Αύγουστος – Σεπτέµβριος 1948. 
      Σελ. 338.  Επιστρατεύεται και πάλι ο Μακρυγιάννης για να σχολιαστεί η 
παράδοξη είδηση, ότι «η διεύθυνση αρχαιοτήτων για ν’ αντιµετωπίσει τις 
(οικονοµικές) ανάγκες των µουσείων απεφάσισε κατόπιν µακράς 
ερεύνης, να …πουλήσει µερικά αρχαία!». Η περικοπή του Μακρυγιάννη, 
που καταχωρίζεται, δείχνει το σεβασµό του αγράµµατου αγωνιστή στα αρχαία 
ευρήµατα, τα οποία  κάποιοι στρατιώτες «θα τα πουλούσαν στο Άργος κάτι 
Ευρωπαίων». Τα Ελεύθερα Γράµµατα βρίσκουν την ευκαιρία να δηλώσουν το 
σεβασµό και το ενδιαφέρον τους και προς την αρχαία κληρονοµιά. 
      Σελ. 342. «∆ηµοτική και δηµοτικιστές», του ∆ηµ. Φωτιάδη. Είναι ένα 
άρθρο γλωσσικού προβληµατισµού, που συµπεριλαµβάνει τον «∆ιάλογο» του 
Σολωµού. 
 
Τεύχη 15-17, Οκτώβριος- ∆εκέµβριος, 1948. Τιµή 3000δρχ. 
       Καµιά αναφορά. 
 
ΠΕΡΙΟ∆ΟΣ Γ΄ 
Τεύχη 1-2, Γενάρης- Φλεβάρης 1949.  
       Καµιά αναφορά. 
Τεύχη 3-4, Μάρτης – Απρίλης 1949. 
       Σελ. 105- 106, «Η πρώτη κριτική για ¨Το δοκίµιον περί πατριωτισµού 
προς τους κατοίκους των Ιωνικών Επτανήσων», υπό ΄Ε(λληνος) 
Φ(ιλοπάτριδος). Συντάκτης του άρθρου είναι ο Νίκος Βέης, της Ακαδηµίας 
Αθηνών, και παρουσιάζει τα πορίσµατα των φιλολογικών ερευνών σχετικά µε 
την πατρότητα του ∆οκιµίου, το περιεχόµενό του και την πρώτη κριτική, που 
του έγινε στη γερµανική εφηµερίδα «Ίσις» του 1819. Από τα περιεχόµενα 
ξεχωρίζει το µέρος εκείνο της συγγραφής, που κάνει υποδείξεις για το «τι θα 
είχαν οι Έλληνες να κάµουν». Η σηµαντικότερη από τις υποδείξεις, και 
άµεσα συµβατή µε τη γραµµή των ‘Ελεύθερων Γραµµάτων του 1949, είναι η 
λαϊκή µόρφωση των Ελλήνων. «Το κυριώτατο µέσο για τη σωτηρία των 
Ελληνων είναι η µόρφωση του λαού», όπως αναφέρεται. 
       Σελ. 134- 136, « Γύρω στην Ελληνική Νοµαρχία», του Τάσου Βουρνά. 
Ο λόγος και πάλι γύρω από ένα επαναστατικό έντυπο, «το πιο ζωντανό, το 
πιο ιερό έργο του νεοελληνικού διαφωτισµού», κατά τον συντάκτη. Και 
εδώ, όπως στο προηγούµενο γίνεται λόγος για την πατρότητα του έργου και 
από το περιεχόµενο σχολιάζεται η επικριτική στάση κατά του ανώτερου 
κλήρου, µε επισήµανση όµως των λίγων και φωτεινών εξαιρέσεων. Ορισµένοι 
εκπρόσωποι του κλήρου επικρίνονται, όπως ο Ιγνάτιος Άρτης και µετέπειτα 
Ουγγροβλαχίας, ο οποίος κατηγορείται ως όργανο του Αλή Πασά και πάνω 
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στο θέµα αυτό,  διασταυρώνονται οι ανάλογες λιβελλογραφικές εκδόσεις του 
Χριστόφορου Περραιβού. 
 
Τεύχη 5-6. Μάιος – Ιούνιος 1949. 
      Σελ. 236,  στη στήλη «Η ποίηση- Κριτική», διαβάζοµε ένα σηµείωµα του 
Αλέξ. Αργυρίου, για την ποιητική σύνθεση του Μιχ. Κατσαρού, «Μεσολόγγι». 
Στην επικολυρική αυτή δηµιουργία ο κριτικός, παρά την µεγαλοστοµία και τον 
βυρωνισµό, που επισηµαίνει, βρίσκει την επική και λυρική διάθεση του ποιητή 
«επίκαιρη», και αξιόλογη την πρόθεσή του «να δώσει το πνεύµα και το 
φρόνηµα της εξόδου εκείνης». Στον ίδιο χρόνο, που µια άλλη Έξοδος 
γινόταν στα βουνά του Γράµµου, ο Αργυρίου, και ο Κατσαρός πρωτύτερα, 
ανακαλύπτουν, ότι «Το οµαδικό φαινόµενο της Εξόδου παρουσιάζει 
πολλά στοιχεία ποιητικώς εκµεταλλεύσιµα…». Ο καταληκτικός στίχος 
µπορεί να ερµηνευθεί και υπό το κλίµα της φυγής των ανταρτών στις 
κοµµουνιστικές χώρες: «Μακρυά πίσω από τα γκρεµισµένα µας τείχη, 
Ελευθερία.»  
 
Τεύχη 7- 8, Χριστούγεννα 1949. (Ιούλιος – Οκτώβριος.) Τιµή 4000 δρχ. 
       Σελ. 308- 309,στη στήλη «Από φύλλο σε φύλλο», «Και πάλι ο Σολοµός 
(sic)». Η τελευταία αναφορά του περιοδικού στον Σολωµό είναι ίσως και η πιο 
αποκαλυπτική. O αριστερός λόγος του περιοδικού θέλει να βρίσκεται κοντά 
στο όνοµα και το σύµβολο του Σολωµού, έστω και χωρίς απόλυτη ιδεολογική 
σύµπτωση των Εθνικών απόψεων. Στο κείµενο αυτό ευρίσκεται και 
διατρανώνεται ισχυρή ιδεολογική συνάφεια ανάµεσα στον λόγο της Αριστεράς 
και τον καλλιτεχνικό ορίζοντα του Σολωµού. Το κείµενο υπογράφει µε τα 
αρχικά Τ. Β., πιθανότατα ο Τάσος Βουρνάς, ο οποίος ανακοινώνει το 
περιεχόµενο ενός ιταλικού γράµµατος του Σολωµού (1824), προς τον κύριο 
Στέλιο Μιχαλίτση, «από αυτά που ανακαλύφτηκαν τελευταία στην 
Ζάκυνθο…». 
        Στην επιστολή ο ποιητής παρακαλεί επίµονα τον Μουστοξύδη, «να µη 
τυπωθεί κανένας από τους στίχους µου που του έδωσε ο Λουδοβίκος, γιατί 
αυτό θα µε δυσαρεστούσε πάρα πολύ…» Ο λόγος αυτής της επιµονής 
αναφέρεται στη συνέχεια και αναλύεται από τον Βουρνά ως «σολοµική 
υποθήκη» µεγάλης αξίας: «∆ε θέλω να περάσει κανενός από το µυαλό, 
πως την ώρα που νικούν οι δικοί µας στο ¨Μαραθώνα¨, εγώ κάθοµαι και 
τραγουδώ για ένα βοσκόπουλο ξαπλωµένο πάνω στο 
νεκροκρέβατο…υποχρέωσέ τον να µην αφήσει µε κανέναν τρόπο να 
τυπωθούν».  Μέσα από τις γραµµές αυτές ο αρθρογράφος θεωρεί ότι 
φωτίζεται «το χρέος του τεχνίτη απέναντι στον τόπο του και το λαό του». 
Μακριά από τα αρνητικά παραδείγµατα του δόγµατος «η τέχνη για την τέχνη», 
η «θέση» του ποιητή οφείλει να διευκολύνει «τη δηµιουργία µιας ζωντανής 
και παλλόµενης κοινωνικής ψυχολογίας». 
        Για να υποστηριχθεί «η περί κοινωνικής στράτευσης άποψη του 
Σολωµού» επιστρατεύεται και η παρατήρησή του για την τέχνη, στα 
σχεδιάσµατα των «Ελεύθερων πολιορκηµένων»: «να ξεσκεπάζει µέσα στην 
ατµόσφαιρα της τέχνης τα µεγαλύτερα συµφέροντα της Ελλάδας, τα 
µεγαλύτερα συµφέροντα της ανθρωπότητας. Έτσι η υπόθεση δένεται µε 
το παγκόσµιο σύστηµα…». Το συµπέρασµα του γράφοντος είναι πως, 
«Έτσι µόνο…από τα µεγάλα συµφέροντα του τόπου σου και της 
ανθρωπότητας, από τη σύνδεσή τους µε το παγκόσµιο σύστηµα του 
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Σολοµού, από το συντονισµό της καρδιάς σου µε το ρυθµό της καρδιάς 
όλων των άλλων, ξεπηδά το µεγάλο έργο της τέχνης, που θα βοηθήσει 
κι αυτό για µια καλύτερη ζωή, για ένα φωτεινό µέλλον γεµάτο ανθρωπιά 
και ελπίδες».  
        Μέσα από τη χρήση του υλικού του ‘21, ο Βουρνάς προβάλλει έναν 
ιδεολογικό σύµµαχο στην περί κοινωνικής στράτευσης του καλλιτέχνη άποψη, 
και διατυπώνει το ρητορικό αλλά επίκαιρο ερώτηµα, αναλογιζόµενος τη στάση 
της σύγχρονης λογοτεχνίας µας, «πώς ως τα τώρα οι τεχνίτες µας δεν 
καταξίωσαν τη σολοµική υποθήκη;». 
 
ΠΕΡΙΟ∆ΟΣ ∆΄ 
Τεύχος 1, Σεπτέµβριος 1950. 
      Από τα τρία τεύχη του περιοδικού στην περίοδο αυτή µόνο στο πρώτο 
έχοµε αναφορές στο ‘21. 
      Στη σελίδα 47 δηµοσιεύονται τρεις στροφές(Α,Β και Ι∆) από την ωδή «Εις 
τον προδότην»,του Ανδρέα Κάλβου. Είναι η εποχή της πικρής ήττας και η 
ευθύνες καταλογίζονται σε εντός και εκτός συνόρων «προδότες». Ίσως ο Τίτο 
της Γιουγκοσλαβίας να είναι ο (θεωρητικός) αποδέκτης της µοµφής: 
«Σφαλερόν δρόµον άθλιε- εδιάλεξας. Οι Έλληνες – που επρόδωσας 
θαυµάζονται- από την οικουµένην- κ’ ήρωες καλούνται.» 
      Στη σελίδα 58, ο Γιώργης Βαλέτας κρίνει την µεταθανάτια επανέκδοση του 
βιβλίου του Γιάννη Αποστολάκη, «Το κλέφτικο τραγούδι», στη στήλη 
«Φιλολογικά και λογοτεχνικά βιβλία». Στην πραγµατικότητα επικρίνεται το 
έργο του «ανιστόρητου και αντιιστορικού» Αποστολάκη, επειδή δεν αναζητά 
την κοινωνική τοποθέτηση του δηµοτικού τραγουδιού γενικά, και του 
κλέφτικου ειδικότερα.  
      Στις τελευταίες σελίδες παρουσιάζεται ένας µεγάλος κατάλογος µε 
εκδόσεις, που έχει επιµεληθεί ο Γιώργος Βαλέτας, η έχει πρόθεση να εκδώσει. 
Τα βιβλία κατατάσσονται στην λεγόµενη «Νεοελληνική Βιβλιοθήκη», και έχουν 
όλα θεµατική σχέση µε το ‘21.  
 
Τεύχος 2-4, Οκτώβρης- ∆εκέµβρης 1950. Τιµή 5000 δρχ. 
Καµιά αξιόλογη αναφορά. 
Τεύχος 5-7, Γενάρης- Μάρτης 1951.  
Καµιά αξιόλογη αναφορά.  
        Αυτό είναι το υλικό µέσα από το οποίο οι επιτελείς  και  οι ιδεολογικοί 
σχεδιαστές των Ελεύθερων Γραµµάτων χρησιµοποίησαν το ιστορικό και 
πνευµατικό ορόσηµο του ‘21, στην προσπάθειά τους να υπηρετήσουν τις 
πολιτικές βλέψεις του ταραγµένου «σήµερα». Να σηµειωθεί, ότι δεν 
καταµετρήθηκαν οι σύντοµες ή µονολεκτικές αναφορές σε ονόµατα και 
περιστατικά σε άλλα άρθρα, που δεν είχαν σαν κύριο θέµα το ‘21 και τις 
συνθήκες του 19ου αιώνα. Πάνω στο υλικό, που παρατέθηκε, µπορούν να 
γίνουν κάποιες επισηµάνσεις γενικού και ειδικότερου χαρακτήρα.  
 
                                          ΜΕΡΟΣ ΤΡΙΤΟ 
                    ΓΕΝΙΚΕΣ ΣΥΜΠΕΡΑΣΜΑΤΙΚΕΣ ΠΑΡΑΤΗΡΗΣΕΙΣ.  
     1. Η ποιότητα του λόγου των παραθεµάτων και το ύφος της αρθρογραφίας 
κλίνει προς την κατεύθυνση του συγκεκαλυµµένα ή και απροκάλυπτα 
προτρεπτικού λόγου. Κέντρισµα και παρόρµηση κρύβεται πίσω από την 
επιφάνεια των ρητορισµών. ∆ε θα ευσταθούσε η άποψη του πανηγυρικού 
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λόγου, παρά µόνο στα σηµεία εκείνα, που προβάλλεται ο λαός, υµνούνται οι 
ηγέτες του και εγκωµιάζονται οι κατακτήσεις του. Ό,τι δεν είναι συµβατό µε τη 
λαϊκή «συµφεροντολογία» αµφισβητείται και επικρίνεται.  Στη συντριπτική 
πλειοψηφία των κειµένων δεν τίθενται επιστηµονικά προβλήµατα και δεν 
αναζητούνται πορίσµατα και τεκµηρίωση. Πρώτες προτεραιότητες είναι η 
εκλαΐκευση των γρίφων του ‘21, και η αποκάλυψη της ωριµότητας των λαϊκών  
δυνάµεων, που το δηµιούργησαν. Θεωρείται αρκετό  ένα παροτρυντικό 
επιµύθιο, που είτε παρατίθεται ένθερµα και «κηρυκτικά» µέσα στο κείµενο, 
είτε συνάγεται σαν νοηµατική κατακλείδα.  
 
     2. Επιδιώκεται µονότονα η σύνδεση των ιστορικών φάσεων 1821-1828 
και 1940-1949 και επιχειρείται η εξαγωγή σοφής πείρας και ασφαλών 
συµπερασµάτων, για την µετακατοχική πορεία, από την µετεπαναστατική 
περιπέτεια του λαού και του τόπου. Η δεκαετία του ‘40 κρίνεται από την 
αριστερή κοινωνιολογία ως «το πλήρωµα του χρόνου» για να ολοκληρωθεί 
ό,τι έµεινε ηµιτελές στο ‘21. Το περιοδικό κάτω από το ενίοτε βολικό δόγµα «η 
ιστορία επαναλαµβάνεται», διαµορφώνει και σταθεροποιεί µια 
επιχειρηµατολογία µεταξύ  φαντασιοκοπήµατος και έµµονης ιδέας. Ο αγώνας 
και τότε και τώρα στρέφεται κατά της ποικιλόµορφης βίας, του πολιτικού 
δεσποτισµού, της απολυταρχίας, του φασισµού. 
       Και τότε και τώρα απέναντι στον κατακτητή στέκεται ο λαός που 
αγωνίζεται για την πατριωτική τιµή, για την αξιοπρεπή ζωή, για τις 
δηµοκρατικές ελευθερίες, για την επιβίωση. Τότε οι κλέφτες, τώρα οι αντάρτες 
απέναντι σε τυράννους ίδιας νοοτροπίας. Πλάθεται στο σηµείο αυτό µια 
διδακτική ιστορική µεταφυσική, που φέρνει σε αλληλουχία τα γυρίσµατα του 
χρόνου. Οι αναγνώστες οφείλουν να συλλαµβάνουν τα διδακτικά µηνύµατα, 
για να ανταποκρίνονται στις «επιστρατευτικές» απαιτήσεις των καιρών. 
  
      3. Κάθε περιγραφή, αλλά και κάθε ερµηνευτική προσέγγιση ακολουθεί το 
µανιχαϊστικό σχήµα καλοί vs κακοί. ∆ιαχρονικά στους καλούς υπολογίζονται 
ο λαός, οι πολλοί, οι αγωνιστές της ελευθερίας, οι δίκαιοι, οι ασυµβίβαστοι, οι 
διαφωτιστές, οι ανιδιοτελείς καινοτόµοι και όσοι υπηρετούν τη λαϊκή πρόοδο 
µε συνέπεια και αυταπάρνηση. Κακοί είναι οι εξουσιαστές, οι κατακτητές, οι 
λίγοι, οι καιροσκόποι, οι προύχοντες, οι άδικοι, οι συµβιβασµένοι, οι 
δωσίλογοι, οι φιλάργυροι και οι εκµεταλλευτές του ακαθοδήγητου λαού. Σε 
κάθε παράθεµα υπάρχει και λειτουργεί το µανιχαϊστικό αυτό δίπολο, ακόµη 
και στα λακωνικά επιγράµµατα.  
       Το αντιθετικό αυτό µοτίβο εκλαϊκεύεται µε µια επίµονη συµβολοποιία 
κοινωνικών τύπων, που χωρίζονται σε διαχρονικούς «σταυρωτές» και 
«σταυρωµένους» και, τελικά, ορίζεται σαν χρέος η απαλοιφή αυτών των 
κοινωνικών καταστάσεων, για να οµαλυνθεί η ροή της ιστορίας. Ιδιαίτερη τιµή 
επιφυλάσσεται για όσους εργάστηκαν για την κοινωνική δικαιοσύνη, σε όσους 
έσπειραν διαφωτιστικές ιδέες, έστω και αν η καταγωγή τους βρίσκεται στο 
χώρο των «κακών».   
  
      4. Η λαϊκή θεµατολογία βρίσκει θερµή φιλοξενία στις σελίδες του 
περιοδικού. Λαϊκή ζωγραφική, δηµοτικό τραγούδι, λαϊκή τέχνη, 
αποµνηµονεύµατα, λαϊκά κινήµατα, λαϊκή  γλώσσα, άγνωστοι ή αγνοηµένοι 
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λαϊκοί ήρωες67, λογοτεχνικές αναφορές και επιστηµονικές µελέτες σε λαϊκές 
αξίες, δηµοσιεύονται και προβάλλονται µε θέρµη. Γίνεται προσπάθεια να 
ερµηνευθούν, τόσο το ‘21, όσο και κάθε σηµαντικό ιστορικό βήµα στην πορεία 
της ανθρωπότητας, σαν αποτέλεσµα συντονισµένης λαϊκής δράσης και 
εµπνευσµένης πρωτοβουλίας λαοπρόβλητων ηγετών. Ο προσδόκιµος 
παλλαϊκός συναγερµός, στον οποίο η αριστερά στήριζε τις ελπίδες της, σαν 
σκοπός «αγιάζει» κάθε «λαϊκή» πτυχή από το ερευνώµενο παρελθόν.  
 
        5. ∆εν αναφέρονται αλλά και δεν εντοπίζονται λογοκριτικού τύπου68 
παρεµβάσεις στη ροή και στα περιεχόµενα του περιοδικού, παρά το ότι γίνεται 
επιλεκτική αναφορά στις πτυχές του ‘21 και στις φάσεις της ιστορικής του 
ακολουθίας. Η σύνταξη του περιοδικού έχει τον πρώτο και τελευταίο λόγο στη 
διαµόρφωση της δηµοσιογραφικής ύλης και στην ιδεολογική χρήση, που 
γίνεται, για να υπηρετηθούν στη δεδοµένη στιγµή οι πολιτικές θέσεις της 
µαχόµενης αριστεράς. 
 
        6. Η στράτευση του περιοδικού το αναγκάζει να ανασύρει από τις φάσεις 
του Αγώνα εκείνες, που είναι συµβατές µε το ¨σήµερα¨, εκείνες που 
λειτουργούν διδακτικά και εποικοδοµητικά στην παρούσα φάση των 
κοινωνικών αγώνων. ∆εν είναι στις προθέσεις η συνολική ανάδειξη της 
ιστορικής πραγµατικότητας, αλλά η χρησιµοθηρική επιλογή δεδοµένων. 
Όπως κάθε στρατευµένη τάση έτσι και το περιοδικό µας λαφυραγωγεί  το ‘21, 
θέλοντας µεροληπτικά να αξιοποιήσει τα στοιχεία εκείνα, που προσφέρουν 
έναν διδακτικό αντικατοπτρισµό, και στηρίζουν τα ερµηνευτικά σχήµατα της 
αριστεράς.  
 
         7. Τα κεφάλαια του ‘21, που δεν περνάνε από τις σελίδες των 
«Ελεύθερων Γραµµάτων» είναι εν ολίγοις τα εξής: Παιδεία, εκδόσεις, 
Εκκλησία, κοινότητες, συνεταιρισµοί, Αµπελάκια, αρµατολίκια, παροικιακός 
Ελληνισµός, Μολδοβλαχία, έναρξη Αγώνα, στάση Βαλκανίων γειτόνων, 
ναυτικός αγώνας, πυρπολικά, ναυµαχίες, καταστροφές Χίου, Ψαρών, Πέτα,  
εµφύλιοι πόλεµοι, εθνικές συνελεύσεις, συντάγµατα του Αγώνα, πολιτική 
ρητορική του ‘21, διπλωµατικοί χειρισµοί, δάνεια, διεθνείς σχέσεις, στάση 
λαών και κυβερνήσεων της Ευρώπης, κοµµατική διαπάλη, Ναβαρίνο, 
Αλυτρωτισµός, Μεγάλη Ιδέα. 
        Το περίεργο είναι ότι σε άλλες σύγχρονες εκδόσεις ιστορικών της 
αριστεράς, (όπως π.χ. «Το προδοµένο Εικοσιένα» του Βαλέτα) υπάρχουν 
κάποια από τα κεφάλαια αυτά, όπως για παράδειγµα ο παροικιακός 
Ελληνισµός, οι έριδες στρατιωτικών και πολιτικών, οι Φαναριώτες κ.λ.π. Ίσως 
ήταν στις προθέσεις της συντακτικής οµάδας να παρακάµπτονται θέµατα, που 
ενοχλούν κάποιο ποσοστό του αναγνωστικού κοινού. 
    
                                                 
67 Στον ίδιο στόχο κινούνται και άλλες εκδόσεις της εποχής, όπως για παράδειγµα «Το προδοµένο 
Εικοσιένα», του Γιώργου Βαλέτα, που εκδόθηκε το Μάρτη του 1946 στην Αθήνα. και οι «Μορφές του 
Εικοσιένα», του Γιώργου Λαµπρινού, που επανεκδόθηκαν στην Αθήνα το 1945. Ο Λαµπρινός 
βιογραφεί σχεδόν αποκλειστικά αγνοηµένους ήρωες και σύµβολα λαϊκά, σκόπιµα συσκοτισµένα. 
68 Οι πέντε παρατηρήσεις που προηγήθηκαν έχουν κάποια συνάφεια, αν και δεν συµπίπτουν σε κανένα 
σηµείο, µε κάποιες από τις 10 επισηµάνσεις, που κάνει ο Βασίλης Κρεµµυδάς για την Επιθεώρηση 
Τέχνης, στο άρθρο: «Το Εικοσιένα: Προβολή του λαϊκού στοιχείου», που δηµοσιεύεται στις 
σελίδες255-263,στον συλλογικό τόµο, Επιθεώρηση Τέχνης, Μια κρίσιµη 12ετία, της Εταιρείας 
Σπουδών Νεοελληνικού Πολιτισµού και Γενικής Παιδείας. Αθήνα 1997. 
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        8. Κεφάλαια, που περνάνε πολύ λίγο στις σελίδες του περιοδικού µας 
είναι: Γαλλική Επανάσταση, αστική αναζωογόνηση, Φιλική Εταιρεία69, έριδες 
στρατιωτικών και πολιτικών, κυβερνητικές έριδες, Φιλελληνισµός, 
Φαναριώτες, Μπάυρον, τουρκικός φεουδαρχισµός, Κανάρης, Ιόνια Νησιά, 
Τύπος πριν και µετά τον Αγώνα.  
 
        9. Τα κεφάλαια, που περνάνε συχνότερα από την προσοχή και τις 
σελίδες του περιοδικού, όπως ήδη είδαµε, είναι: Ρήγας (Θούριος- Τα δίκαια 
του ανθρώπου- µαρτύριο- διαφωτιστικό έργο-εκδόσεις- οραµατισµοί), 
Σολωµός (Εθνικός Ύµνος- Ελεύθεροι Πολιορκήµενοι-∆ιάλογος-
προεπαναστατική ποίηση, αντίσταση κατά Άγγλων), Κάλβος (Ωδές- Επιστολή 
Λαφαγιέτ),Μαρτελάος, Κοραής, Κοτζαµπασισµός, Ελληνική Νοµαρχία, 
προεπαναστατική Αθήνα, Θεσσαλία, Αλή Πασάς, Γιουσούφ Αράπης, Αλή 
Φαρµάκης, Κολοκοτρώνης, κλεφτουριά, Καραϊσκάκης, Ανδρούτσος, 
Παπαφλέσσας, Αποµνηµονεύµατα (Μακρυγιάννη- Κασοµούλη- 
Κολοκοτρώνη), Μεσολόγγι (Πολιορκίες-Έξοδος), Καποδίστριας (αρνητική 
προσέγγιση), ∆ηµοτικό τραγούδι (Κλέφτικο), Λασκαράτος, Σούτσος, Πολυλάς, 
Τερτσέτης, ∆ηµοτικισµός, Νεολογιωτατισµός,   αντιδυναστικοί αγώνες (λαϊκοί 
πρωτεργάτες).  
        Γίνεται φανερό, ότι µε τις προσθαφαιρέσεις αυτές πραγµατοποιείται ένας 
τεµαχισµός στην ύλη του ‘21 και τελικά µένει ένα ερώτηµα για το τι 
αναδεικνύεται και τι αποσιωπάται. Η χρησιµοθηρική αποµύζηση υποβαθµίζει 
µάλλον τη µέθοδο γραφής και γεννά αµφιβολίες για την εγκυρότητά της. Ίσως 
δεν είναι άσχετη µε το γεγονός αυτό µια διάχυτη αγωνία στο ύφος της 
αρθρογραφίας και µια απαισιοδοξία, λανθάνουσα αλλά υπαρκτή. 
     
       10. Χωρίς να κατονοµάζονται µε σαφήνεια, στοιχειοθετούνται δύο 
Εικοσιένα, αντιφατικά και αντίµαχα. Το ένα έχει να κάνει µε την επίσηµη 
ιστορία και την επίσηµη ρητορική των επετείων, και το άλλο µε τον 
θεωρούµενο, αληθινό απελευθερωτικό Αγώνα. Αληθινό,  όπως τον 
προσεγγίζει κανείς µελετώντας αυθεντικές πηγές και κείµενα, που δεν 
αποκρύπτουν τα γεγονότα, ούτε συσκοτίζουν τις πραγµατικές προθέσεις των 
πρωταγωνιστών. Η επίσηµη εκδοχή του Εικοσιένα (δήθεν) αποκρύπτει την 
αλήθεια για το ρόλο των καιροσκόπων πολιτικών, των προυχόντων, των 
Φαναριωτών, ενώ συσκοτίζει την πραγµατικότητα σχετικά µε τις θυσίες του 
λαού και των στρατιωτικών του αρχηγών. Το περιοδικό έχει ταχθεί στην 
υπηρεσία της «αλήθειας» και η αρθρογραφία του είναι µια διαρκής 
προσπάθεια να φωτίσει την πραγµατικότητα και να αποκαταστήσει την 
“ιστορική αδικία”70. ∆ηλαδή το στραγγαλισµό της αναγέννητικής προσπάθειας, 

                                                 
69 Τις επιφυλάξεις της αριστεράς προς τη Φιλική Εταιρεία αναλύει επαρκώς ο Γ. Βαλέτας. «Η Φιλική 
Εταιρεία δεν είχε εµπιστοσύνη στο λαϊκό κίνηµα. Ανέκαθεν δούλεψε από τα πάνω. Η κυριότερη 
προσφορά της είναι το, πώς κατάφερε να τραβήξει στην ιδέα της επανάστασης πολλούς κορυφαίους 
του κλήρου, του Φαναριωτισµού, των γραµµάτων, του εµπορίου…Έβαλε φωτιά στο καψούλι, χωρίς 
να ξέρει καλά- καλά αν θ’ ανάψει και µε ποια αποτελέσµατα». 
Γ.Βαλέτας, Το προδοµένο Εικοσιένα, Φιλιππότης, Αθήνα,1979, 38-39. 
70 Ο διευθυντής των Ελεύθερων Γραµµάτων, ο ∆ηµ. Φωτιάδης, έχει ασχοληθεί µε το χάσµα αυτό των 
δύο εκδοχών του ‘21 στις πολυάριθµες σχετικές εκδόσεις του, πριν και µετά τον πόλεµο. Αντιγράφω 
µια σχετική περικοπή, µε τίτλο «Τα δύο Εικοσιένα»: «Για να γνωρίσει κανείς τ’αληθινό Εικοσιένα, 
πρέπει να σκύψει πάνω σ’ άλλα κείµενα. Σ’ εκείνα που προετοίµασαν το σηκωµό, σ’ αυτά που 
γράφτηκαν όσο βρόνταγε το καριοφίλι κι άστραφτε το γιαταγάνι και στ’ αποµνηµονεύµατα των 
αγωνιστών… ∆υο ήταν τα Εικοσιένα. Το ένα του λαού και των πιο προοδευτικών ανθρώπων εκείνου 
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µετά το ‘21 και την ανακοπή της  δηµοκρατικής πολιτικής πορείας, που ο λαός 
αποζητούσε.  
 
       11.Αφού µιλάµε για αριστερό περιοδικό θα ήταν σκόπιµο για µια 
τουλάχιστον φορά να κρίνοµε την ποιότητα της αριστερής µατιάς του. Θα 
περίµενε κανείς µαρξιστική προσέγγιση από ένα έντυπο, η πλειοψηφία των 
συντακτών του οποίου ανήκουν στον ευρύτερο χώρο της αριστεράς. Είναι 
όµως αλήθεια, ότι πέρα από την προβολή του λαϊκού παράγοντα, το 
Εικοσιένα δεν αναλύεται ταξικά και δεν αναζητούνται οικονοµικά κίνητρα στην 
κοινωνική διαπάλη. 
           Αυτό ίσως, έχει να κάνει περισσότερο µε την ικανότητα των 
συγγραφέων και όχι µε πιθανή «γραµµή» του περιοδικού. Αυτό συµπεραίνεται 
από το απλό γεγονός της παρουσίας ενός, τουλάχιστον, αναλυτού, που 
επιλέγει την προσέγγιση των προεπαναστατικών και µετεπαναστατικών 
γεγονότων από τη σκοπιά της κοµµουνιστικής ιστοριογραφίας. Και αυτό δεν 
δίδεται υπαινικτικά, αλλά οµολογείται ρητά από τον αρθρογράφο, ως µέθοδος 
γραφής και έρευνας, που κατά την άποψή του, είναι η µόνη, που υπηρετεί την 
αλήθεια. Πρόκειται για τη µελέτη «Αγώνες στην προεπαναστατική Αθήνα», η 
οποία βρίσκεται στο αφιέρωµα της 22ας Μαρτίου 1946. (Τεύχος Α39,σ.83.) Ο 
αρθρογράφος υπογράφει µόνο µε τα (αταύτιστα) αρχικά ∆.Ι.Π., τα οποία δεν 
συµπίπτουν µε κάποιον από τους συνεργάτες της πρώτης σελίδας. 
Ουσιαστικά επιλέγεται η ανωνυµία, ίσως για προστασία από τις γνωστές 
διώξεις, λόγω του προωθηµένου των δηµοσιευόµενων απόψεων71.  
       Παρόµοιες αναλύσεις µε έντονη την ταξική διάκριση ανάµεσα σε 
καταπιεστές νοικοκυραίους και καταπιεζόµενο λαό, κάνει και ο 
Τ.Α.Σταµατόπουλος στα γραπτά του (π.χ. τχ. Α39,σ. 78.), χωρίς όµως 
καινοφανείς ή προκλητικούς όρους περί αριστερής επιστηµονικής µεθόδου ή 
ταξικών και οικονοµικών κινήτρων. Η δηµοσίευση έστω και λίγων µαρξιστικών 
ερµηνειών δείχνει, ότι το περιοδικό δεν έθετε φραγµούς, αλλά πιθανότατα οι 
συγγραφείς ήταν προνοητικά µετριοπαθείς και επιφυλακτικοί, αφού µιλάµε για 
την εποχή, που οι φυλακίσεις και οι εξορίες γινόταν µε συνοπτικές 
διαδικασίες. Η συγγραφική µετριοπάθεια βεβαίως εξυπηρετούσε και την 
πολιτική του περιοδικού, το οποίο απευθυνόταν σε ευρύ κύκλο αναγνωστών 
µη κοµµατικά περιχαρακωµένων.72 

                                                                                                                                            
του καιρού, το άλλο των Κοτζαµπάσηδων και των πολιτικάντηδων. Του πρώτου οι ρίζες αντλούνε 
τους χυµούς από τα «∆ίκαια του ανθρώπου» του Ρήγα, πάνω στ’ άλλο πέφτει βαρύς ο ίσκιος της 
«Πατρικής ∆ιδασκαλίας…»  ∆ηµήτρη Φωτιάδη, Καραϊσκάκης, Αθήνα  1956, σ.83.    
71 Στην πρώτη παράγραφο κάνει λόγο για «το σχετικά ταξικό περιεχόµενο της ελληνικής επανάστασης, 
το οποίο είναι γνωστό…» και στη συνέχεια, πάντα στην ίδια παράγραφο, επισηµαίνει, ότι « όταν 
ωρίµασε η λαϊκή ταξική συνείδηση τότε φτάσαµε στην τεράστια εκείνη πάλη του ‘21 για το σπάσιµο 
των δεσµών της εθνικής και οικονοµικής καταπίεσης». Στην ανάλυση που ακολουθεί  αναφέρονται οι 
πέντε τάξεις της κοινωνικής διαστρωµάτωσης της αθηναϊκής κοινωνίας κατά την προεπαναστατική 
εποχή. Οι δύο κατώτερες τάξεις, των «παζαριτών» και των «ξωτάρηδων», καταπιέζονταν από 
Τούρκους και κοτζαµπάσηδες µε τον ίδιο απάνθρωπο τρόπο, καθώς και από τον ανώτερο κλήρο, που 
πάντα είχε καλές σχέσεις µε τους δυνάστες. Λαοπρόβλητοι ηγέτες όπως ο Μητροµάρας και ο 
Νικόλαος Λατίνος, οργάνωσαν αντιδράσεις και οδήγησαν τον λαό στις πρώτες επιτυχίες και τη 
βελτίωση των συνθηκών ζωής του. Το πράγµα συνεχίστηκε κατ’ αυτόν τον τρόπο ως τη µεγάλη 
Επανάσταση του 21. Ο επίλογος της µελέτης είναι αποκαλυπτικός για τις επιστηµονικές προθέσεις του 
συγγραφέα. «Την πολύτιµη ιστορία του προεπαναστατικού ελληνισµού δεν µπορεί να τη χαρίσει 
στο έθνος άλλος από την αριστερή επιστήµη…»  
72 Παρόµοια άποψη διατυπώνει ο Κρεµµυδάς για το µεταγενέστερο περιοδικό της αριστεράς, την 
Επιθεώρηση Τέχνης, ό. π. σελ.261, σηµ. 8. 
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       12. Οι αναγωγές στο παρόν γίνονται ως επί το πλείστον υπαινικτικά και 
µε τη σχηµατολογία της αναλογίας. ∆εν µένει κρυφό, ότι στο κέντρο του 
ενδιαφέροντος είναι το παρόν, και το ‘21 χρησιµοποιείται ως «τρόπος του 
λέγειν» περί του παρόντος. ∆εν υπάρχει αµφιβολία ότι, αν είχαµε στρατιωτική 
υπεροχή της αριστεράς στο χρόνο αυτό, δεν θα ανέσυρε το ‘21 µε τον ίδιο 
τρόπο. Είναι οι πολιτικές συνθήκες εκείνες, που υποβάλλουν το αλληγόρηµα. 
Ένα µεγάλο µέρος της ιδεολογικής αντανάκλασης του παρελθόντος ταιριάζει 
απόλυτα µε τις παρούσες συγκυρίες και ο παραλληλισµός δεν αφήνεται να 
πάει χαµένος. Αξιοποιείται κάθε παραβολικό γεγονός, κάθε συνεκδοχή και 
κάθε σύµβολο για να πλαστούν διττολογίες διδακτικές στον σύγχρονο 
προβληµατισµό και να ενισχύσουν τον ποθητό λαϊκό συναγερµό. Μετωνυµικά, 
η αγωνία για την απελευθέρωση και την ελευθερία του «τότε» µεταφέρεται και 
λειτουργεί στον ευδόκιµο χώρο του «τώρα» µε τις αβεβαιότητες και τους 
ορατούς κινδύνους. Σε καµιά άλλη φάση της νεότερης ιστορίας δεν ήταν πιο 
πρόσφορες οι συνθήκες για να ερµηνευθεί το ‘21 µε επίκαιρους όρους και να 
αναλυθεί ως συνέχειά του το παρόν.   
      
ΕΙ∆ΙΚΟΤΕΡΕΣ ΣΥΜΠΕΡΑΣΜΑΤΙΚΕΣ ΠΑΡΑΤΗΡΗΣΕΙΣ.  
        Εξετάζοντας συνολικά την ύλη για το ‘21, που έχει περάσει από τις 
σελίδες των Ελεύθερων Γραµµάτων, µπορούµε να κάνοµε κάποιες 
παρατηρήσεις ειδικότερες. Τα παραθέµατα µπορούν να χωριστούν σε οκτώ 
ευρύτερες θεµατικές οµάδες, οι οποίες δείχνουν τις γενικές κατευθύνσεις του 
ενδιαφέροντος, που ανέπτυξε το περιοδικό.  Ο χωρισµός αυτός είναι 
αδροµερής, γίνεται για ερευνητικούς λόγους και δεν ανάγεται σε ανάλογη 
πρόθεση της συντακτικής οµάδας του περιοδικού. Ως εκ τούτου είναι δυνατόν 
ένα κείµενο να συγκαταλέγεται µεν κάπου αλλά η ύλη του να προσφέρεται 
προς έρευνα και από άλλη σκοπιά.   
   
1.ΑΠΟΜΝΗΜΟΝΕΥΜΑΤΑ.  
         Υπάρχουν περί τις 30 καταχωρίσεις αποσπασµάτων από 
αποµνηµονεύµατα και επιστολές των αγωνιστών και έγγραφα των 
πρωταγωνιστών του ‘21. Περισσότερες από τις µισές(22) είναι παρµένες από 
τον Μακρυγιάννη73. Συνήθως τα αποσπάσµατα από τον Μακρυγιάννη είναι 
επιγραµµατικές φράσεις µέσα σε πλαίσιο στο µέσον ή στο κάτω µέρος των 
εξωφύλλων, αλλά και των εσωτερικών σελίδων σε µικρότερο ποσοστό. Τα 
µεγαλύτερα αποσπάσµατα βρίσκονται στη στήλη «Η πνευµατική µας 

                                                 
73 Ο Μακρυγιάννης κατά κύριο λόγο, αλλά και ο Σολωµός, ήταν οι πνευµατικές προσωπικότητες, που 
ήρθαν και έµειναν στην επικαιρότητα καθόλη τη διάρκεια της Κατοχής και της Αντίστασης, µέχρι και 
το τέλος του εµφυλίου. Το ξεχώρισµα αυτό έγινε ύστερα από την συνολική επανεξέταση του 
απελευθερωτικού αγώνα από όλες τις µορφές της τέχνης και µε ενδιαφέρον για όλα τα σύµβολα, που 
µπορούσαν να ανασυρθούν. Ο Γιώργος Βελουδής σηµειώνει σχετικά στο περιοδικό «∆ιαβάζω»: «Η 
αναδροµή στον Αγώνα της ανεξαρτησίας (1821), τους αγωνιστές του και το πολιτικολογοτεχνικό του 
εποικοδόµηµα διατρέχει όλες τις αισθητικοϊδεολογικές εκφάνσεις της αντίστασης: τις εικαστικές 
τέχνες, (Σπύρος Βασιλείου, Βάσω Κατράκη), το ιστορικό δοκίµιο (Γιώργος Λαµπρινός, «Μορφές του 
Εικοσιένα», Γιώργος Σεφέρης «Μακρυγιάννης»), και το θέατρο (Βασίλης Ρώτας «Ρήγας 
Βελεστινλής»). Τα ονόµατα του αγωνιστή του Εικοσιένα και αποµνηµονευµατογράφου Γ. 
Μακρυγιάννη (1797-1864) και του “Εθνικού Ποιητή” ∆. Σολωµού (1798-1857) είναι τα δύο 
σπουδαιότερα σηµεία αναφοράς…» 
Γιώργος Βελουδής, «Η λογοτεχνία στην αντίσταση», ∆ιαβάζω, 58 (15-12-1982)35.  
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κληρονοµιά», ή σε µελέτες και αναλύσεις, που κάνει, κυρίως ο ∆ηµ. 
Φωτιάδης, στην αρθρογραφία του, αλλά και άλλοι ιστορικοί και συγγραφείς.  
        Όλα τα αποσπάσµατα έχουν αντανάκλαση στο χρόνο κατά τον οποίο 
κυκλοφορούν τα Ελεύθερα Γράµµατα, και γίνονται κατανοητά σαν διαχρονικές 
αλληγορίες σταθερής αξίας. Μιλούν για τον κατατρεγµό των αγωνιστών, για 
την απογοήτευση εκείνων, που τσάκισαν τα κόκκαλά τους για την πατρίδα, για 
τον κυνισµό του Βιάρου και του Αυγουστίνου, που στέλνουν τους αγωνιστές 
να διακονέψουν, για την αδικία, που νικιέται στο τέλος, για το «εγώ» που δεν 
πρέπει να λένε οι Έλληνες και για το «εµείς», που επιβάλλεται να λένε, «γιατί 
όλοι βάλαµε τις πλάτες µας…». Ιδιαίτερα επίκαιρα µπορούν να θεωρηθούν τα 
αποσπάσµατα εκείνα, που καταδικάζουν τον πολιτικό φατριασµό και τους 
«νόµους», οι οποίοι έφεραν τόσα κακά, «όσα δεν γνώρισε η πατρίς εις τον 
Αγώνα των Τούρκων». 
        Την επικαιρότητα επίσης σχολιάζουν έµµεσα, οι αναφορές στους 
«εκλαµπρότατους» πολιτικούς, που έφεραν διχόνοια και αδελφοσφαγή, 
«ώστε χάθηκαν τα παλικάρια εκείνα, που γλίτωσαν από τον Τούρκον.» Το 
αντιδυναστικό µένος επίσης του Μακρυγιάννη διοχετεύεται στον νεότερο 
προβληµατισµό, καθώς και οι κατηγορίες προς τους «σπιούνους» του 
Καποδίστια και τους «λύκους» της εξουσίας, που πίνουν το αίµα του απλού 
και απροστάτευτου λαού. 
        Ακολουθεί ο Κολοκοτρώνης µε 4 παραθέµατα από τα αποµνηµονεύµατά 
του, ο Κασοµούλης µε 3, ο Παπαφλέσσας µε 3 δηµοσιεύµατα επιστολών του, 
και ο Ανδρούτσος µε 2 αναφορές στον επιστολικό του λόγο προς συνεργάτες 
και τη διοίκηση. Στην ίδια κατηγόρια µπορούµε να εντάξοµε και το 
απόσπασµα από τις σηµειώσεις του εγγονού, Θ.Γ. Κολοκοτρώνη (τχ.6, 
«Εξοµολόγηση ∆ηµοκρατικού), που είναι γραµµένο στο ύφος των 
αποµνηµονευµάτων.  
        Από τον Κολοκοτρώνη επίσης επιλέγονται σηµεία, που πλησιάζουν στα 
βιώµατα της µετακατοχικής και εµφυλιοπολεµικής Ελλάδας, µέσα από τον 
ευλογοφανή αντικατοπτρισµό του Τούρκου, πάνω στα σύγχρονα 
παραδείγµατα του εντόπιου και του ξένου φασισµού. Τα θέµατα στρέφονται 
γύρω από την αντιµετώπιση των προσκυνηµένων, την απροσδόκητη νίκη στα 
∆ερβενάκια, την Έξοδο του Μεσολογγιού και το πένθος του Ελληνισµού στο 
άκουσµα της πτώσης του, καθώς και την προέλαση του Ιµπραήµ. Όλα αυτά 
τα θέµατα ανακαλούν εικόνες από τις νεότερες δύσκολες ώρες της Ελλάδας. 
       Οι επιστολές του Παπαφλέσσα επίσης, αγγίζουν τη σύγχρονη 
πραγµατικότητα µε τον τόνο του συναγερµού που µεταδίδουν. Απευθύνονται 
προς την κεντρική διοίκηση και δηλώνουν την απογοήτευση του συνειδητού 
πολιτικού για την κατάσταση του απροστάτευτου λαού, µπροστά στην 
προέλαση των Τουρκοαιγυπτίων. Μπροστά σε εκείνη τη διάλυση, ο συνεπής 
πολιτικός Παπαφλέσσας αποφασίζει να εγκαταλείψει τις ανέσεις των 
αξιωµάτων και να βγει στο πεδίο της µάχης, να συγκρουστεί µε τον εχθρό της 
πατρίδας, έξω από τη λογική των αριθµών και της στρατιωτικής αναλογίας. 
        Τα αποµνηµονεύµατα, και γενικά ο λόγος των αγωνιστών του ‘21 είναι 
πηγή πνευµατικής τροφοδότησης για το περιοδικό και τους αναγνώστες του. 
Σε κάθε περίπτωση γίνεται θερµή αναφορά στην λαϊκή αυθεντικότητα της 
γραφής των πρωταγωνιστών, ο δε Φωτιάδης επιχειρεί να µεταγλωττίσει τον 
Κασοµούλη για να είναι προσιτότερο το κείµενό του στο λαϊκό αναγνωστικό 
κοινό (Β11-12,σ312).  
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         Ο ίδιος κάνει µια µακροσκελή και ευµενέστατη κριτική στη β΄ έκδοση των 
Αποµνηµονευµάτων του Μακρυγιάννη, το 1947, ενώ για τα άλλα βιβλία που 
εκδίδονται διατίθεται ελάχιστος χώρος. Στη βιβλιοκρισία αυτή µπορεί να δει 
κανείς τον ιδιαίτερο θαυµασµό, που τρέφει το περιοδικό για τη σκέψη και τη 
γλώσσα του Μακρυγιάννη. Αποκαλύπτεται επίσης ο λόγος της προτίµησης 
και της µεροληψίας του περιοδικού υπέρ του Μακρυγιάννη, αφού προσπαθεί 
µε τα δηµοσιεύµατα να καλύψει το εκδοτικό κενό προσφέροντας στο λαό 
αποσπάσµατα ουσίας. Κατά τη δήλωση του περιοδικού, η πρώτη έκδοση του 
Μακρυγιάννη είχε προ πολλού εξαντληθεί και ο ελληνικός λαός µπορούσε να 
γευθεί το ύφος και τη σοφία του, µόνο από µικρές και αποσπασµατικές 
δηµοσιεύσεις. Χωρίς αυτό το βιβλίο τονίζεται στο βιβλιοκριτικό σηµείωµα, «οι 
γνώσεις µας για το 21 µένουν λειψές… και το 21 είναι τόσο όµοιο µε τη 
σηµερινή τραγική εποχή».  
 
2.ΠΡΟΣΩΠΙΚΟΤΗΤΕΣ- ΠΡΩΤΑΓΩΝΙΣΤΕΣ.  
       Ήδη έχουν αναφερθεί τα ονόµατα των προσωπικοτήτων εκείνων, που 
περνάνε περισσότερο ή λιγότερο από τις στήλες του περιοδικού. ∆εν είναι 
απαραίτητο να σχολιάσοµε ξανά τις αναφορές στους πασίγνωστους και 
«κοινόχρηστους» πρωταγωνιστές του ‘21, τους οποίους το περιοδικό στις 
πρώτες σελίδες της κυκλοφορίας του δήλωσε, ότι «τους θεωρεί µεγάλους και 
ζωντανούς γιατί κατόρθωσαν να κλείσουν στους λόγους και τις πράξεις τους 
την ηρωική πνοή για τη λευτεριά, που φλόγιζε του προπάτορές µας.»74  
       Τα Ελεύθερα Γράµµατα πλησιάζουν τις στρατιωτικές κυρίως (όχι τις 
πολιτικές) προσωπικότητες του αγώνα µε θέρµη και µε τον τρόπο τον 
συνηθισµένο και καθιερωµένο στις πατριωτικές πανηγύρεις. Υπάρχουν όµως 
και κάποιες άλλες προσωπικότητες κυρίως των γραµµάτων και του 
διαφωτισµού, από τις οποίες το περιοδικό εµφανίζεται να αναζητά κάτι πέρα 
από το εξακριβωµένο και το γνωστό. Είναι µια ιδιαιτερότητα της χρήσης, που 
γίνεται στο ‘21, το οποίο παρουσιάζεται, σαν να έχει να δώσει νέους και 
ανεπίγνωστους καρπούς. Το περιοδικό επιδιώκει να εµφανίσει κάποιες 
προσωπικότητες να µιλάνε µε νέο πρωτοποριακότερο λόγο και ιδέες 
σύγχρονες και εκσυγχρονιστικές. Συνήθως αυτές είναι προσωπικότητες, που 
έµειναν στο περιθώριο από την επίσηµη ιστοριογραφία, ή ο ρόλος τους 
σκόπιµα συσκοτίστηκε και αµαυρώθηκε. 
       Αξίζει να επισηµάνοµε, ότι έχουν καθιερωθεί δύο συγγραφικοί τρόποι 
στην προσέγγιση των προσωπικοτήτων. Ο ένας είναι η βιογραφική και 
χρονολογική παρακολούθηση των φάσεων της ζωής και της δράσης, και ο 
άλλος η µελέτη της προσωπικότητας,  µέσω του συγγραφικού ή 
επαναστατικού, ή πολιτικού τους έργου. Είναι θετική η προσέγγιση της 
συντριπτικής πλειοψηφίας των προσωπικοτήτων, αλλά υπάρχει και ένας 
µικρός αριθµός αρνητικών καταγραφών, όπως για τον Καποδίστρια, τον 
Όθωνα, και, όπως είναι φυσικό, για τον Αλή Πασά και τον στρατηγό του τον 
Γιουσούφ.  

                                                 
74 Στα βιβλία των συγγραφέων που πρόσκεινται στην αριστερά βρίσκει κανείς πολύ συχνά τιµητικές 
αναφορές όπως η επόµενη: «Ρήγας, Σολωµός, Κάλβος- πρόδροµοι, οδηγητές, πνευµατικοί ηγέτες. 
Άξιοι να λέγονται ελεύθεροι άνθρωποι και να τιµούνται από το λαό. Άξιοι να λέγονται ποιητές και να 
διαβάζονται από το λαό.  Άξιοι να λέγονται αναµορφωτές και ν’ αγαπιούνται από το λαό. Η λευτεριά 
στον τόπο µας τους χρωστάει τόσα, όσα στους Αθανάσιους ∆ιάκους, στους Καραϊσκάκηδες, στους 
Κολοκοτρώνηδες και στους Μακρυγιάννηδες.»  ∆ηµήτρης Φωτιάδης, Μεσολόγγι, το έπος της µεγάλης 
πολιορκίας. Β΄έκδ. Βιβλιοεκδοτική, Αθήνα, 1958, σ.30. 
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      Στις βιογραφίες γίνεται προσπάθεια να παρουσιαστεί η άγνωστη ή η 
σκόπιµα συσκοτισµένη πλευρά της ζωής των προσώπων. Ο Σολωµός για 
παράδειγµα παρουσιάζεται από τον Νίκο Κρανιά να µετέχει σε αντιστασιακή 
κίνηση στα Επτάνησα, ενώ και ο Τ.Β.(ουρνάς) τον παρουσιάζει ως φιλολαϊκή 
συνείδηση, που δονείται από λαϊκές ευαισθησίες, παρά το ότι γύρω από την 
καταγωγή  και την εσωστρέφεια του χαρακτήρα του, έχει δηµιουργηθεί µια 
συγκεκριµένη προκατάληψη. Οι αρετές που προβάλλονται είναι αυτές, που η 
αριστερά αναζητά από τους Έλληνες πολίτες, “και δη”, από τους 
πνευµατικούς ανθρώπους. Η προσπάθεια είναι να προβληθούν ή να 
κατασκευαστούν παραδειγµατικά σύµβολα και πρότυπα άµεσα καταναλώσιµα  
από την ιδεολογική ζήτηση της εποχής. 
      Η λαϊκή «συγγένεια» των προσώπων είναι όρος απαράβατος. 
Εµφανίζονται νέα ονόµατα, όπως ο Αλή Φαρµάκης, του Τ.Α. Σταµατόπουλου 
και ο Ιωάννης Οικονόµου-Λογιωτάτου, του Μ.Μ. Παπαιωάννου, ή δίνεται «νέα 
πνοή» σε γνωστά πρόσωπα, αγνοηµένα από την επίσηµη ιστοριογραφία ή 
άγνωστα λόγω ελλείψεων στις πηγές. Στην κατηγορία της «νέας πνοής» 
περιλαµβάνονται οι εργασίες του Τ.Α. Σταµατόπουλου, για τον Κολοκοτρώνη, 
και τον Αντ.Οικονόµου, οι βιογραφίες του Γ. Βαλέτα για τον Κορωνιό και τον 
Μαρτελάο, του Γιάννη Μπενέκου για τον Βηλαρά, του Τ. Ελευθερίου για τον 
Κοραή και του Τάσου Βουρνά για τον Τερτσέτη. Νέες έρευνες έχουν 
εµπλουτίσει τις γνώσεις γύρω από τον Ρήγα (Νίκος Βέης και Νίκος Κρανιάς), 
τον Βλαχογιάννη (Γ. Λαµπρινός), τον ηθογράφο του λαού Ανδρέα Καρκαβίτσα 
(Στάθης ∆ροµάζος) και τον Αµερικανό Τζων Σµιτ, τον άγνωστο µελετητή του 
Σολωµού (Νίκος Βέης). Απόλυτα συµβατή µε τις ιδέες του περιοδικού είναι και 
η συνεργασία του Έρικ Έρικσον, µε την αποκάλυψη της φιλελληνικής 
προσωπικότητας του Φινλανδού Μίρβεργ, που είναι ένα από τα πολύ λίγα 
δηµοσιεύµατα του περιοδικού µας για τον φιλελληνισµό.  
       Στον «Γιουσούφ Αράπη» του ∆ηµ. Λουκόπουλου και στον «Αλή Πασά» 
του Λέανδρου Βρανούση έχοµε κάποια αλλαγή στο βιογραφικό µοτίβο. Η 
παρακολούθηση του έργου και των προθέσεων αυτών των προσωπικοτήτων 
φέρνει προ οφθαλµών την βία του τυράννου και τον κυνισµό του αιµοχαρούς 
δυνάστη. Η «νερωνική» προσωπικότητα του Αλή δίνεται αριστοτεχνικά µέσα 
από διπλωµατικές επιστολές, που παραθέτει ο συντάκτης, χωρίς να χρειαστεί 
η δική του σχολιαστική µεσολάβηση.  
       Όλα τα βιογραφικά και εργογραφικά παραθέµατα είναι εύληπτα και 
ευχάριστα στην ανάγνωση. Μεταδίδουν µε αµεσότητα το µήνυµα για 
«προοδευτικούς» και καινοτόµους στόχους, ενώ παράλληλα δηµιουργούν την 
αίσθηση του πνευµατικού εµπλουτισµού στην λαϊκή ιδεολογία. Η χρήση του 
πνευµατικού υλικού του ‘21, στη συγκεκριµένη ενότητα, είναι γόνιµη, 
δεδοµένου ότι αξιοποιείται ιστορικό υλικό πρωτότυπο και  αναξιοποίητο. Το 
υλικό αυτό εµπλουτίζει τόσο τις ιστορικές σπουδές αυτές καθαυτές, όσο και 
την κοινωνική αφοµοίωση εκλαϊκευµένου ιστορικού υλικού χρήσιµου και 
ιδεολογικά πειστικού. 
 
3. ΜΕΛΕΤΕΣ – ΙΣΤΟΡΙΚΕΣ ΑΝΑΛΥΣΕΙΣ(σε γεγονότα και φαινόµενα).   
      Η στρατευµένη φύση του περιοδικού χρησιµοποιεί όλα τα δηµοσιεύµατα 
σαν ιδεολογικά «πολεµοφόδια» στη γνωστή εµφύλια αντιπαράθεση. Ασφαλώς 
και δεν εξαιρούνται τα κείµενα, που σχετίζονται µε το ‘21, αφού, όπως έχει 
γίνει κατανοητό, και µέσω αυτών, «προπαγανδίζεται» η εγκυρότητα της 
πολιτικής άποψης της αριστεράς. Όµως θα µπορούσαν να χωριστούν από 
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τον γενικό κανόνα κάποια κείµενα, που αναπτύσσονται πάνω σε 
επιστηµονικότερες βάσεις, κινούνται ερευνητικά στον χώρο της Ιστορίας και 
προσφέρουν στον αναγνώστη συµπεράσµατα λογικής διεργασίας και όχι 
δογµατικά ή συνθηµατολογικά  µηνύµατα. Και αυτά τα κείµενα αναφέρονται 
έµµεσα στο σήµερα, αλλά µε «διάλεκτο» αναβαθµισµένη, αντικειµενική και 
επιστηµονικά κατοχυρωµένη.  
      Στην κατηγορία αυτή µπορούν να καταµετρηθούν πολλά κείµενα, που 
συνεξετάζονται όµως και σε άλλες οµάδες. Από αυτά, που µένουν και δεν 
συνεξετάζονται, ξεχωρίζουν οι συνεχείς µελέτες του Γιάννη Κορδάτου για «Τα 
Ναυπλιακά» και «Τα Κυκλαδικά του 1862», η ιστορικοφιλολογική ανάλυση του 
∆ηµ. Φωτιάδη για τον «Νεολογιωτατισµό», καθώς και η µελέτη του, µε τίτλο 
«Οι αγώνες ενός λαού», τα άρθρα «Γλώσσα και λαός» και «Το νόηµα του 
Εικοσιένα» του Γιώργη Λαµπρινού, «Οι αθάνατες αρχές του 1789» του Ροζέ 
Μιλλιέξ, « Ο λογιωτατισµός στην αρχιτεκτονική» του Κίµ. Λάσκαρη, «Αγώνες 
στην προεπαναστατική Αθήνα» του ∆.Ι.Π., η «Θεσσαλία» του Γιάννη 
Κορδάτου, «Η πρώτη ελληνική φιλολογική εφηµερίδα…Ερµής ο Λόγιος…» 
της Κατ. Κουµαριανού (ίσως το µόνο κείµενο χωρίς στοιχεία στράτευσης), «Η 
25η Μαρτίου στην αγγλοκρατούµενη Κεφαλονιά» του Νίκου Θέµη, και ένα 
µικρό κριτικό κείµενο του περιοδικού στον τύπο επίκαιρου σχολίου, για το 
«Πώς γράφεται η ιστορία», στο τεύχος 65, κ.ά. 
Στις επόµενες παραγράφους γίνονται κάποιες παρατηρήσεις στο περιεχόµενο 
των άρθρων αυτών.  
        Στα κείµενα αυτής της κατηγορίας σοβαρή και εις βάθος ιστορική έρευνα 
δίνει τα αποτελέσµατά της σε µακροσκελείς καταγραφές, που εξαντλούν στο 
µέτρο του δυνατού, τις πτυχές των θεµάτων. 
        Κάποιοι από τους ιστορικούς, όπως έχοµε αναφέρει, διατυπώνουν την 
πεποίθησή τους για την εγκυρότητα της µαρξιστικής ιστοριογραφίας, ή 
ακολουθούν τα χαρακτηριστικά της στη δική τους εργασία, διακηρύσσοντας 
ότι είναι η καταλληλότερη για να φωτίσει το ιστορικό υλικό, που έχει µείνει στο 
περιθώριο. Η πρόθεση, όπως και σε άλλες περιπτώσεις,  είναι να αντληθούν 
νεότερα συµπεράσµατα από την ιστορική διερεύνηση, που θα αποκαλύπτουν 
την άγνωστη διαδροµή των λαϊκών κινηµάτων και θα επιβεβαιώνουν «το 
αλάνθαστο» των επιλογών της λαϊκής πρωτοβουλίας.     
       Από τη Γαλλική Επανάσταση ως τη σηµερινή εποχή ερευνάται και 
τεκµηριώνεται η αποτελεσµατική συµµετοχή των λαϊκών δυνάµεων σε όλες τις 
φάσεις της κοινωνικής ζωής, µε αγώνες συνεπείς και απόψεις 
πρωτοποριακές.   
       Έµµεσα, αλλά και ρητά σε κάποια κείµενα δηλώνεται, ότι η 
αντικειµενικότερη θέαση της ιστορίας και η παράκαµψη των προκαταλήψεων, 
µπορεί να φέρει νέα δεδοµένα και να αποκαλύψει ρόλους άγνωστους και 
παρασιωπηµένους από την επίσηµη ιστοριογραφία.  
       Μέσα από τις µελέτες αυτές φωτίζεται η αθόρυβη ή µαχητική συµµετοχή 
του πιεσµένου λαού στις δηµοκρατικές διεκδικήσεις, στις γλωσσικές διαµάχες, 
στη λειτουργία του τύπου, στον πολιτικό προσανατολισµό, στην τέχνη και την 
διατήρηση των αξιών της παράδοσης. 
       Η οµάδα και τούτων των κειµένων της ιστορικής επιστηµοσύνης είναι 
ένας ακόµη δρόµος, που οδηγεί στο ίδιο τέλος, στην εξύψωση δηλαδή του 
λαϊκού παράγοντα και την τεκµηρίωση της αξίας του. 
 
4.ΠΟΙΗΣΗ ΚΑΙ ΠΕΖΟΓΡΑΦΙΑ (από την ευρύτερη παραγωγή του ‘21).        
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       Από τη λογοτεχνία του ‘21 το περιοδικό µας κάνει επιλεκτική χρήση και 
µάλιστα µε αισθητή µονοτονία. Σχεδόν στην ίδια αναλογία µε τα γνωστά 
αποµνηµονεύµατα δηµοσιεύονται αποσπάσµατα, που καλύπτουν µια µεγάλη 
χρονική περίοδο, από τον διαφωτιστικό λόγο του Κοραή και του Ρήγα, µέχρι 
τον δηµοσιογραφικό λόγο του Κλέωνος Τριανταφύλλου και του «Ραµπαγά» 
(1978).  
       Σύµφωνα µε τον αριθµό των παραθεµάτων έχοµε την ακόλουθη σειρά σε 
συγγραφείς και έργα: ∆ηµοσιεύονται πολλά αποσπάσµατα από τον Σολωµό 
(Ελεύθεροι πολιορκηµένοι, Ύµνος εις την Ελευθερίαν, Η Γυναίκα της 
Ζάκυνθος, το σατιρικό Εις Μεγιστάνα, ∆ιάλογος,), από τον Κάλβο (Ευχαί- 
Επιστολή στον Λαφαγιέτ, Εις Αγαρηνούς, Εις τον Προδότην), από τον Ρήγα 
(διάφορες επιγραµµατικές ρήσεις, ο Θούριος, αποσπάσµατα από τα ∆ίκαια 
του Ανθρώπου και τα τραγούδια «Καρµανιόλα» και «Χαρείτε τη ζωή»), από 
τον Κοραή (Επιστολή µε περιγραφή της Κηδείας του Βολταίρου, απόσπασµα 
από την «Αδελφική ∆ιδασκαλία» µε τον τίτλο «Φιλόδουλοι»(Α10). Από την 
«Αδελφική ∆ιδασκαλία» δηµοσιεύεται µεγάλο απόσπασµα και δεύτερη φορά 
(Β11-12), καθώς και βιογραφική µελέτη για τον Κοραή από τον Τ. Ελευθερίου. 
∆ηµοσιεύονται επίσης επιγράµµατα όπως το «µήτε πυρ µήτε σίδηρος 
ψυχράνει ποτέ…»). Από δύο δηµοσιεύσεις αποσπασµάτων γίνονται στον 
Ανδρέα Λασκαράτο και τον Γεώργιο Τερτσέτη, ενώ από µία στους Αθ. 
Ψαλλίδα, Γιάννη Βηλαρά, Ιωάννη Οικονόµου- Λογιωτάτου, Ιακ. Πολυλά, 
Μπάυρον, Ιω. Κωλέτη, Αλ. Σούτσο και Κλ. Τριανταφύλλου.   
      Οι στίχοι, που επιλέγονται από τις Ωδές του Κάλβου και ο λόγος του στην 
επιστολή προς τον Λαφαγιέτ έχουν απόλυτη αντανάκλαση στο παρόν και θα 
λέγαµε, ότι ο καλβικός λόγος ζει ξανά σε νέες ιστορικές συνθήκες. Ο Λέων 
Κουκούλας, εντυπωσιασµένος ίσως από την παραβολική δύναµη του ποιητή, 
πλάθει 32 δικές του πεντάστιχες στροφές, στα πρότυπα των «ωδών» και τις 
απευθύνει στον διαχρονικό υµνητή της ελευθέριας, ως πνευµατικό αντίδωρο 
για την αντιτυραννική συνηγορία του.  
      Ο Σολωµός έλκεται επίµονα στον χώρο της αριστεράς, σαν ίνδαλµα 
ποιητικό, που εµπνέει τις µάζες και προσανατολίζει τους αγωνιζόµενους. Οι 
στίχοι του «Ύµνου» αναφέρονται ως τραγούδι καθηµερινό στα χείλη των 
απλών πολιτών στα χρόνια της Κατοχής (Γερο-Τσάκαλος, τχ3) και ως 
συνθηµατικές επιγραφές στους τοίχους των φυλακών και στα σηµειώµατα και 
τα τραγούδια των µελλοθανάτων (τχ.5). ∆ηµοσιεύονται ακόµα και 
παραφράσεις των στροφών του «Ύµνου», από απλούς ανθρώπους, που 
είναι σίγουροι, ότι «αν ζούσε σήµερα ο Σολωµός» θα τους έγραφε µε τον δικό 
τους τρόπο. 
       Στα «ψιλά» σηµειώµατα του περιοδικού βρίσκει κανείς αποκαλυπτικές 
καταγραφές για την θερµή άποψη περί του Σολωµού. Για παράδειγµα στη 
σελίδα 87 του 63ου τεύχους, σε µια υπόδειξη προς νέο στρατευµένο ποιητή, 
που δοκιµάζει τις δυνάµεις του στην ποιητική σύνθεση, εκείνη που 
συµπεριλαµβάνει το παρόν και τις αντιξοότητές του, προβάλλεται ως πρότυπο 
ο Σολωµός και το δηµοτικό τραγούδι. «Ο Σολωµός και ο ποιητής λαός 
εκφράσανε τα άµεσα γεγονότα και τις άµεσες συγκινήσεις του λαού 
στην εποχή τους.» Σε άλλο σηµείο ο Σολωµός συσχετίζεται µε το Κλέφτικο 
Τραγούδι και την τελευταία αναλαµπή του75.     Τόσο ο Σολωµός όσο και ο 

                                                 
75 Στο τεύχος 39, στο κείµενο του Βασίλη Ρώτα «Κλέφτικα Τραγούδια», σελ.76, διαβάζοµε: «Ύστερ’ 
από έναν Σολωµό, που µόλις πρόφτασε, συνεπαρµένος από τον αγώνα του Εικοσιένα και 
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Κάλβος θα έλεγε κανείς, πως χρησιµοποιούνται για να δικαιωθεί η 
στρατευµένη τέχνη και να φανεί, ότι η τέχνη αυτή έχει να επιδείξει 
ιδεολογικούς προγόνους αδιαµφισβήτητους. Το εντυπωσιακότερο είναι όµως 
ότι ο Σολωµός δε διεκδικείται µόνο απέναντι στην δεξιά συντηρητική πλευρά, 
αλλά αποκαθίσταται και απέναντι στην αριστερή εκείνη κριτική, που 
θεωρούσε, ότι «ο Σολωµός δεν είναι πια πηγή ύδατος ζώντος»76. Στα 
Ελεύθερα Γράµµατα ο Σολωµός παρουσιάζεται σαν εκφραστής πατριωτικού 
φρονήµατος, ηρωικού φιλελεύθερου και αντιστασιακού, ενώ µέχρι τότε στην 
αριστερά ίσχυε η κριτική του Βάρναλη, η οποία τον είχε σκιαγραφήσει ως 
υµνητή της πνευµατικής ελευθερίας, που «αγαπά θεωρητικά» όχι τους 
γνωστούς αιµατοβαµµένους ήρωες, αλλά «τους ήρωες- πλάσµατα της 
φαντασίας, του»77.  Στο  περιοδικό δίνεται η εικόνα του ποιητή Σολωµού, που 
έχει ενστερνιστεί τη λαϊκή ψυχολογία. Από το έργο του  προβάλλονται οι στίχοι 
εκείνοι από τους «Ελεύθερους Πολιορκηµένους», που περιγράφουν τη 
δύναµη και την αντοχή της λαϊκής ψυχής, του στερηµένου αλλά 
ανυποχώρητου αγωνιστή.  
        Στη«Γυναίκα της Ζάκυνθος» επίσης, κατά την άποψη του περιοδικού, ο 
ποιητής αντιπαραβάλλει τους δύο κόσµους, από τη µια του στερηµένου µα 
περήφανου λαού, τον οποίο εκπροσωπούν οι Μεσολογγίτισες, και από την 
άλλη του συµβιβασµένου και καλοζωισµένου εθελόδουλου, τον οποίο 
ενσαρκώνει η «Γυναίκα». Ο «∆ιάλογος» επιβεβαιώνει τη στράτευση του 
Σολωµού υπέρ της γλώσσας του λαού και της επιχειρηµατολογίας για την 
καθιέρωσή της. Η αντιδικία του «Ποιητή» µε τον «Σοφολογιώτατο», προσθέτει 
τη σκέψη του Σολωµού στη σύγχρονη κατακραυγή κατά της νοµοθετικής 
επανάκαµψης της καθαρεύουσας.  
        Σε κάθε περίπτωση σολωµικού δηµοσιεύµατος δίνεται η εντύπωση της 
ανεπιφύλακτης αποδοχής του συµβόλου «Σολωµός», ως συµβόλου 
συµβατού µε την φιλολαϊκή ιδεολογία της αριστεράς. 
       Ο Λασκαράτος, ο Αλέξανδρος Σούτσος και ο Κλέων Τριανταφύλλου, του 
Ραµπαγά, επιστρατεύονται για τον φιλελευθερισµό της σκέψης τους και την 
εύστοχη σατιρική τους κριτική, που περνά τα σύνορα του χρόνου και 
στηλιτεύει κάθε εξουσιαστική νοοτροπία και κάθε αντιλαϊκή πίεση. 
       Ο Κοραής χρησιµοποιείται µόνο στα ακραιφνώς διαφωτιστικά σηµεία της 
συγγραφής του και δεν γίνεται χρήση, όπως είναι φυσικό, των 
συντηρητικότερων απόψεων και υποδείξεων στις γραπτές διδαχές του.  
       Ο Βηλαράς αξιοποιείται για τις γλωσσικές του προτάσεις και µέσω του 
διηγήµατος µε τον «Κολοκυθούλη», καυτηριάζεται η νοοτροπία του 
λογιωτατισµού και η µακροπρόθεσµη ζηµιά στο λαό και την παιδεία. Κατά 
παρόµοιο τρόπο προβάλλονται και οι δηµοκρατικές παραινέσεις του Ψαλλίδα.  

                                                                                                                                            
αναθρεµµένος µε τα κλέφτικα τραγούδια, να δώσει υψηλή Τέχνη, κι αυτή µισερή, δεν ξανάνθισε ο 
υψιλός, ο ηρωικός τόνος του κλέφτικου τραγουδιού…» 
76 Στο τέλος του 1925 δηµοσιεύτηκε το έργο του Κώστα Βάρναλη «Ο Σολωµός χωρίς µεταφυσική», 
στο οποίο διαβάζοµε πολλά όπως το: «Ο Σολωµός µας λένε µε πολύ παράπονο λησµονήθηκε. Αυτό 
είναι αλήθεια. Μα η ευθύνη αυτού του δυστυχήµατος δεν οφείλεται στην αδυναµία της µνήµης των 
σύγχρονων λογίων, µα στην εξάντληση τη δική του. Όπως τόσοι άλλοι ήρωες της τέχνης, πολύ 
µεγαλύτεροί του (π.χ. Όµηρος, Ντάντε, Γκαίτε  κτλ.), έτσι και ο Κορνάρος, το δηµοτικό τραγούδι κι ο 
Σολωµός ο ίδιος, µπήκανε µε τη σειρά τους στ’ ακίνητα κατορθώµατα του ανθρώπου. ∆εν είναι πια  
πηγές “ύδατος ζώντος”...»   
Κώστας Βάρναλης, Ο Σολωµός χωρίς µεταφυσική, Κέδρος 2000, σ.129, (κεφ. Τρίτο, Η σηµερινή αξία 
των ιδεών του Σολωµού.) 
77 Έ.α. σ.136. 
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      Περίεργη φαίνεται η απόδοση στον Ιωάννη Κολέτη (η γραφή του 
περιοδικού) µακρών αποσπασµάτων από την «Ελληνική Νοµαρχία», χωρίς 
να αναφέρεται αυτός ο τελευταίος τίτλος του έργου, και χωρίς να γίνεται λόγος 
για την ανωνυµία του εντύπου και το πρόβληµα της συγγραφικής πατρότητας. 
Κατά τα φαινόµενα το συντακτικό επιτελείο του περιοδικού δέχεται την 
άποψη, που αποδίδει το έργο στον γνωστό πολιτικό Ιωάννη Κωλέτη, και 
αναδηµοσιεύει κάποια αποσπάσµατα από την φλογερή επιχειρηµατολογία 
κατά της δεσποτείας και των τυράννων. (Α12 και Γ3-4) 
      Οι 14 στροφές του Μπάυρον, από «Τα νησιά της Ελλάδας»,σε µετάφραση 
Εφταλιώτη, είναι µια αξιόλογη καταχώριση, όχι µόνο γιατί η στράτευση 
αναγεννά την λειτουργικότητα της σύνθεσης µε το να επισηµαίνει  εύστοχα τις 
αλληγορικές δυνατότητες των συγκεκριµένων στροφών αλλά και γιατί είναι το 
µοναδικό δείγµα, που µας θυµίζει την προσωπικότητα του Άγγλου ποιητή και 
το δεύτερο, που αναφέρεται σε φιλέλληνα (χωρίς βέβαια να κάνει λόγο για την 
προσωπικότητα του ποιητή και τον φιλελληνισµό). 
      ∆ιαφωτιστικό για τον όγκο και την αξία της λογοτεχνικής παραγωγής γύρω 
από το ‘21 είναι το άρθρο του Μάρκου Αυγέρη (Β11-12), το οποίο κάνει 
κριτική στην έκδοση του Γ. Βαλέτα «Ανθολογία της ∆ηµοτικής 
Πεζογραφίας». ∆ίνει πληροφορίες για το περιεχόµενο και την αξία άγνωστων 
και γνωστών κειµένων, επώνυµων και ανώνυµων συγγραφών από την Πτώση 
και εντεύθεν τα οποία δίνουν ανάγλυφα το µαρτυρολόγιο και τις θυσίες του 
σκλαβωµένου λαού. Σύµφωνα µε σηµείωση κάτω από τον τίτλο, «Τα κείµενα 
αυτά, όπως µας δίνουν εικόνες και περιστατικά από τη βασανισµένη και 
σκοτεινή ζωή του λαού µέσα στη σκλαβιά του, µας δίνουν και σηµάδια 
της ψυχικής του ανασύνταξης, που όλο πληθαίνουν µε τον καιρό.» 
       Η µελέτη του Τάσου Βουρνά, «Το Εικοσιένα και η πεζογραφία µας», 
καλύπτει τον λογοτεχνικό χώρο µετά το ‘21.Αναφέρεται µε λεπτοµέρειες στην 
έµπνευση, που προσέφερε το ‘21 στη λογοτεχνία µας, από το «Ιστορικό 
µυθιστόρηµα» των πρώτων δεκαετιών µετά την επανάσταση, ως και τον Μ. 
Καραγάτση. Γίνεται αναφορά στο έργο των Στ.Ξένου, ∆. Βικέλα, Αλ. 
Παπαδιαµάντη, Γ. Βλαχογιάννη και Α. Καρκαβίτσα.   
 
5. ∆ΗΜΟΤΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥ∆ΙΑ.  
       Μετά τη δηµοτική πεζογραφία να παρακολουθήσοµε την άποψη του 
περιοδικού για την δηµοτική ποίηση. Η δηµοτική ποίηση έρχεται συχνά στο 
προσκήνιο του ενδιαφέροντος είτε µε µελέτες σχετικές µε τη δηµιουργία και 
την εξέλιξή της, είτε µε δηµοσίευση τραγουδιών, κλέφτικων στη συντριπτική 
τους πλειοψηφία. Ακόµη και οι µελέτες, που αναφέρονται στο δηµοτικό 
τραγούδι συνολικά, περιορίζονται στην ανάλυση της πορείας και της αξίας του 
κλέφτικου τραγουδιού, όπως η µακροσκελής εργασία του Γιώργη Λαµπρινού 
(τχ.65), «Το ∆ηµοτικό Τραγούδι», αλλά και άλλες όπως, «Το ηρωικό στοιχείο 
στη ∆ηµοτική µας Ποίηση», του Νικηφόρου Βρεττάκου (τχ. 56), και «Ένα 
∆ηµοτικό Τραγούδι» του Νικόλα Φύλλα (τχ.19). 
      Η µόνη µελέτη, που µένει στο ευρύτερο δηµοτικό τραγούδι, χωρίς να 
περνά στο κλέφτικο, είναι η επτασέλιδη εργασία του Αντώνη Σιγάλα, «Το 
∆ηµοτικό µας Τραγούδι και η αποκατάστασή του» (τχ.Β6,σ.139-145).  
      Στο κλέφτικο τραγούδι αναφέρεται και το τελευταίο κείµενο 
(τχ∆1,Σεπτ.1950) του περιοδικού για το ‘21, η βιβλιοκρισία του Γ. Βαλέτα στην 
έκδοση του Γιάννη Αποστολάκη, «Κλέφτικο Τραγούδι». Είναι ένα δείγµα του 
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αδιάπτωτου εδιαφέροντος του περιοδικού από την αρχή µέχρι το τέλος της 
κυκλοφορίας του. 
        Από τα δηµοσιευόµενα δηµοτικά τραγούδια µόνο ένα δε συγκαταλέγεται 
στην κατηγορία του Κλέφτικου, «Ο Παυλής Ντεντιδάκης», που ονοµάζεται 
«∆ηµοτικό Κρήτης», αλλά κινείται στον ίδιο ακριβώς ηρωικό χώρο, όπως και 
τα συνήθη κλέφτικα. 
        Αγαπηµένο στιχούργηµα είναι το «Βασίλη κάτσε φρόνιµα»78, που 
δηµοσιεύεται ολόκληρο (τχ2) και ξαναδηµοσιεύεται µε εκτενή ανάλυση σε 
άλλη ευκαιρία, µε ιδιαίτερη επιµονή στην έννοια της «φρονιµάδας» του 
ραγιά.(τχ.19).  
        Άλλες συνθέσεις κλέφτικων, που περνάνε από τις σελίδες είναι:(όπου 
δεν προτάσσεται τίτλος αναγράφεται ο πρώτος στίχος) «Χορεύουν τα 
κλεφτόπουλα», «Του Ζαχάρη», «Του Κολοκοτρώνη», «Της Τρίχας το γεφύρι» 
(παραλογή), «Σκοτίδιασε η Μαυροµηλιά και της Μηλιάς ο κάµπος», «Ο 
Όλυµπος κι ο Κισσαβος», «Να ’µουν το Μάη µπιστικός», «Παιδιά πήρ’ ο 
χεινόπωρος, παιδιά πήρ’ ο χειµώνας», «Θέλετε δέντρα ανθίσετε», «Παιδιά 
σαν θέτε λεβεντιά και κλέφτες να γινήτε», «Καλώς ανταµωθήκαµεν εµείς οι 
ντερτιλήδες», «Ο ήλιος εβασίλευε κι ο ∆ήµος παραγγέλνει», «Σαράντα 
παλληκάρια»79, κ.α.  
        Πέρα από την ιστορική ενασχόληση µε το ∆ηµοτικό Τραγούδι, µέσα στα 
«Ελεύθερα Γράµµατα» παρακολουθούµε και µια άλλη σαφή τάση, για 
ανανέωσή του και ένταξή του στην υπηρεσία του παρόντος. Ήταν βέβαια 
γνωστή η αυθόρµητη αυτή στροφή από τα χρόνια της Κατοχής και του 
πρώτου αντάρτικου, όµως στο περιοδικό µας ενθαρρύνεται αυτού του είδους 
η  ποιητική ενασχόληση και προβάλλεται ως µορφή τέχνης αξιόλογη.  
        Στο τεύχος 39 δηµοσιεύεται το ποίηµα «Ακόµα τούτ’ η άνοιξη» του 
Νικηφόρου Βρεττάκου µε ενσωµατωµένη µέσα στους στίχους την 
παρακινητική υπόδειξη: «Να παρουµε στα χέρια µας τις σάλπιγγες της 
πατρίδας!… Να τους το ειπούµε να το καταλάβουνε, πως δεν αλλάζει ο 
ήλιος- πως δεν αλλάζουνε τα χρώµατα ποτέ σ’ αυτή τη χώρα- και πως 
ποτέ δεν κόπηκε στη µέση το τραγούδι.- Το αφήνει ο Γέρος του Μωριά, 
το ξαναπιάνει ο Άρης- τ’ αφήνουν τα κλεφτόπουλα, το παίρνουν οι 
Ελασίτες…» 
        Στο ίδιο τεύχος η ολοσέλιδη µελέτη του Βασίλη Ρώτα «Κλέφτικα 
Τραγούδια», αφού περιγράψει την γένεση και την άνθιση του Κλέφτικου, 
φτάνει στην εγκατάλειψή του ένεκα της «στρεβλής παιδείας» και 
του…φωνόγραφου, που δίνει πια τον τόνο «και στο τελευταίο χωριό». Η 
προσδοκία της αναβίωσης κάνει αισιόδοξο τον επίλογο του άρθρου: «…Ο 
νέος τούτος υπέροχος αγώνας του Ελληνικού λαού βρήκε κιόλας την 
έκφρασή του σε πολλά νεώτερα «κλέφτικα» δηλαδή ηρωϊκά τραγούδια. 
Άνθισαν πάλι οι λαϊκές οι ρίζες οι κουτσουρεµένες … Στη Ρούµελη και 
στη Θεσσαλία χορεύουνε συρτό τραγουδώντας τα κορίτσια: “Τι έχουν 
τα µατάκια σου – που µέρα νύχτα κλαίνε; – Οι φασιστές µε πάτησαν – οι 
βάρβαροι µε καίνε.- Αχ πατρίδα µου γλυκειά - πολέµα για τη λευτεριά.”».    
        Μεταξύ αναγνωστών και σύνταξης αναπτύσσεται συχνά διάλογος µε 
θέµα την ποιητική σύνθεση και την αισθητική αρτίωση πρωτόλειων ή πιο 
                                                 
78 Για το ειδικό βάρος του συγκεκριµένου ποιήµατος στις πεποιθήσεις της αριστεράς , βλέπε: Γιώργης 
Βαλέτας, Το προδοµένο Εικοσιένα, Φιλιππότης, 1979, σελ.102-103. 
79 Ο Βαγγέλης Καραγιάννης (Β12-13), σχολιάζει µια λεσβιακή παραλλαγή του ποιήµατος, που θεωρεί, 
ότι αναφέρεται στην ηρωική οικογένεια των Τζαβελλαίων.  
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ώριµων δειγµάτων. Στην «αλληλογραφία» αυτής της κατηγορίας µπορεί να δει 
κανείς την ιδιαίτερη αγάπη του κοινού στην στιχούργηση νέων ποιηµάτων στα 
πρότυπα του ∆ηµοτικού και την προθυµία του περιοδικού να διορθώνει τις 
«αισθητικές αβαρίες» και τα αντιποιητικά ολισθήµατα. Το αισθητικό δόγµα 
που κυριαρχεί είναι, εννοείται, η πρόταση: «Η τέχνη στην υπηρεσία του 
λαού», και σε κάποιες περιπτώσεις το περιοδικό κάνει προσπάθεια να µειώσει 
την υπερβολή και να περισώσει την «ποητική τέχνη» από τις ακρότητες της 
στράτευσης.  
         Στο τεύχος 63 και στο κείµενο «Ένα ποίηµα και µια απάντηση», κάποιος 
αναγνώστης απορρίπτει τις συστάσεις της σύνταξης, για µετριασµό της 
«µεταφοράς της πραγµατικότητας» στο ποίηµά του. Το επιχείρηµά του είναι 
«φιλοσοφηµένο»: «Ποιος φιλότιµος άνθρωπος, σήµερα µπορεί να ζει τα 
θλιβερά γεγονότα και νάχει συγχρόνως και το κουράγιο να τ’ αγνοεί; Και νάχει 
πνεύµα λεύτερο κι ανεπηρέαστο, σαν κείνο που θέλουν οι παµπόνηροι, τύπου 
Π. Χάρη;» Ο επηρµένος αναγνώστης έχει διαλέξει την ποιητική προσέγγιση 
της πραγµατικότητας µε ένα «νεοκλέφτικο» δεκατριών στίχων, που το 
επιγράφει «Ακροναυπλιώτικο». Το ποίηµα αυτό του 1947 έχει µια αξιόλογη 
επίδοση στην µεταφορά των µοτίβων του δηµοτικού και του κλέφτικου 
τραγουδιού του ‘21,  για την καταγραφή της επικαιρότητας. Κάποιοι από τους 
δεκαπεντασύλλαβους στίχους ανακαλούν τις αυθεντικές λαϊκές δηµιουργίες: 
«...Ζήρεια βουνό περήφανο, Ζήρεια καµαρωµένη – που χαίρεσαι τη 
θάλασσα και τους ψηλούς αγέρες – τις στάνες µε τα πρόβατα, τις στάνες 
µε τα γίδια,- κι ακούς φλογέρες να λαλούν και κρυόβρυσες να κραίνουν,- 
για δεν γελούν τα πλάγια σου, δε χαίρουντ’ οι κορφές σου;…Ζήρεια µας 
πήραν τ’ άρµατα, µας πήραν τα ληµέρια.- ∆εν µας τα πήρανε µ’ αντρειά, 
µε πόλεµο µε µάχη…».  
      Με τη διαχείριση του περιεχοµένου και της καλλιτεχνικής ιδιοµορφίας των 
δηµοτικών τραγουδιών το περιοδικό βρίσκει άλλον ένα ακόµη δρόµο, για να 
φέρει στο σήµερα τις συνθήκες του ‘21 και να ταυτίσει τα βιώµατα και τις 
λαϊκές προσδοκίες των δύο εποχών. 
 
6. ΤΟΠΟΙ (από τη γεωγραφία)ΤΟΥ ‘21.   
      Από τη γεωγραφία του ‘21 αναφέρονται πολλές περιοχές και τοπωνύµια, 
όχι όµως συνολικά ο επαναστατηµένος χώρος, ούτε οι ιδιαίτερες κοιτίδες της 
απελευθερωτικής εξέγερσης. Ούτε η συνεισφορά του νησιώτικου χώρου 
τονίζεται, ούτε η αντοχή του Μοριά και της Ρούµελης. ∆εν µπορεί να λεχθεί ότι 
υπάρχει κάποια µεροληπτική προβολή σηµείου του επαναστατηµένου 
ελληνικού χώρου, από τις αρχές ή από τη λήξη του Αγώνα, ή από τα σηµεία 
εκείνα, που το σύγχρονο αντάρτικο έφερε στην επικαιρότητα. Ούτε κανένα 
άλλο ισοζύγιο ισότιµης προβολής τηρείται. Άλλωστε αυτό που ενδιαφέρει κατά 
κύριο λόγο είναι το 1945 και όχι αποκλειστικά το 1821. 
      Στη γεωγραφία του ‘21 ορισµένα ονόµατα έχουν αποκτήσει κάποια πάγια 
χαρακτηριστικά. Οι τόποι προβάλλονται ανάλογα µε τη συµβολική τους 
φόρτιση, ανάλογα µε τον ιδεολογικό φόρτο, που µπορούν να µεταφέρουν στη 
σύγχρονη αναζήτηση. Υπάρχουν τοπωνύµια καθοριστικής σηµασίας, όπως το 
Κούγκι, ο Ζάλογγος, ΄Αγία Λαύρα, το Ναβαρίνο, το Αρκάδι, που δεν 
αναφέρονται καθόλου, επειδή το συµβολιστικό τους περιεχόµενο δεν έχει να 
κάνει µε τη σύγχρονη πολιτική άποψη της αριστεράς. Υπάρχουν επίσης 
τόποι, όπως η Ύδρα, η οποία είναι γνωστή για την ναυτική και οικονοµική της 
πρόοδο και αντίστοιχη συνεισφορά στον Αγώνα, όµως στο περιοδικό 
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παρουσιάζεται µόνο το περιστατικό της πρώτης ανάφλεξης και η σύγκρουση 
των λαϊκών αγωνιστών Αντώνη Οικονόµου και Γκίκα Θ. Γκίκα µε τους 
Προεστούς και τους καραβοκυραίους.  
       Πάντα µέσα σε µια τάση  χρησιµοθηρικής «χρήσης», γίνεται αναφορά 
στην αγωνιστικότητα της Κρήτης, στην πολιορκία και τη θυσία του 
Μεσολογγιού, στις αντιοθωνικές εκρήξεις του Ναυπλίου και της Σύρου, στην 
κοινωνική ανισότητα της Θεσσαλίας καθώς και στο αντάρτικο παρελθόν της. 
Η Ήπειρος παρουσιάζεται κάτω από την αιµοχαρή τυραννία του Αλή, η 
Πελλοπόνησος µόνο ως χώρος δράσης του Κολοκοτρώνη και του 
Παπαφλέσσα, η Αθήνα παρουσιάζεται µόνο στην προεπαναστατική της 
περίοδο, µε έµφαση στις ταξικές της διαµάχες.  
      Μέσα στο πνεύµα της προβολής των λαϊκών πρωτοβουλιών µνηµονεύεται 
και η Ύδρα, ενώ τα Επτάνησα περιγράφονται στις κρίσιµες ώρες της 
αγγλοκρατίας. Οι τόποι αυτοί µέσα από το περιοδικό έχουν να δώσουν κάτι 
ιδιαίτερα δικό τους στην αγωνία του σήµερα. Αυτό το θετικό και αισιόδοξο για 
τους λαϊκούς αγώνες µήνυµα είναι σφυρηλατηµένο στην σκληρή φωτιά της 
επανάστασης. Είναι το διαχρονικό ιστορικό «κεκτηµένο» αυτών των τόπων, 
που κατατίθεται στην παρούσα ένοπλη αναλογία για επαναδιαπραγµάτευση. 
 
7. ΕΙΚΑΣΤΙΚΑ ∆ΕIΓΜΑΤΑ- ΕΙΚΟΝΕΣ.   
      Για τον εικαστικό εµπλουτισµό του περιοδικού έχοµε ήδη µιλήσει. Η 
εικονογραφία του Εικοσιένα είναι µια θεµατική, που τα Ελεύθερα Γράµµατα 
την χρησιµοποιούν αραιά στην αρχή, περισσότερο στα µέσα της χρονικής 
ροής και σπάνια στην τρίτη και τέταρτη περίοδο (1949-1951). Στην τρίτη 
περίοδο µειώνεται συνολικά το ενδιαφέρον και ο ρυθµός αναφορών στο ’21. 
      Συνολικά δηµοσιεύονται 40 περίπου παραστάσεις, µικρές 
προσωπογραφίες και πορτραίτα  ηρώων, αλλά και µεγάλες ολοσέλιδες 
καταχωρίσεις, κυρίως στις πρώτες σελίδες και στα οπισθόφυλλα των τριών 
αφιερωµάτων.  
      Ιδιαίτερα κατατοπιστική είναι η µελέτη του Μ.Μ.Παπαιωάννου, «Η 
εικονογραφία του Εικοσιένα» (τχ. Β9), η οποία µας δίνει πληροφορίες τόσο 
για τα ονόµατα των παλιών καλλιτεχνών, από τους οποίους παίρνει υλικό το 
περιοδικό, αλλά και για τις συνολικές διαστάσεις, εντός και εκτός Ελλάδας, του 
θέµατος της αυθεντικής εικονογραφίας του ‘21. Η µελέτη αυτή αποκαλύπτει 
και τις πηγές εικαστικού υλικού, από τις οποίες αντλεί και το περιοδικό µας, 
κυρίως το αρχείο της Γενναδείου Βιβλιοθήκης, το οποίο έχει περισώσει και τον 
µεγαλύτερο όγκο του υπάρχοντος υλικού.  
      Οι ξυλογραφίες του Τάσου και του Σπύρου Βασιλείου, που φιλοξενούνται 
και σε άλλες σύγχρονες ιστορικές εκδόσεις της αριστεράς, είναι τα συχνότερα 
δείγµατα στις σελίδες των Ελεύθερων Γραµµάτων. ∆ηµοσιεύονται 
ξυλογραφίες επίσης της Λουκίας Μαγκιώρου, του Ευθύµη Παπαδηµητρίου, 
του Άγγελου Θεοδωρόπουλου, «του άγνωστου Έλληνα χαράκτη» 
Γ.Ν.Παπαγεωργίου- Καλαρρυτιώτου, και «των παλιών Ελλήνων 
ξυλογράφων», Σ. Παρασκευά και  Καζάνη (οι χαρακτηρισµοί από τη µελέτη 
του  Μ.Μ.Παπαϊωάννου). Άλλοι καλλιτέχνες ζωγραφικών πινάκων, σχεδίων, 
χαλκογραφιών, λιθογραφιών κλπ, είναι ο Φώτης Κόντογλου, ο Θεόφιλος, ο  
Ζωγράφος (Μακρυγιάννης), κάποιος υπό τα αρχικά Ε.Ε.Σ., (χωρίς άλλα 
στοιχεία), κάποιοι ανώνυµοι δηµιουργοί από µυστικά λευκώµατα της Κατοχής, 
ο Γάλλος (Ονορέ;) Ντωµιέ, και οι ξένοι φιλέλληνες και εκδότες, Ευγένιος 
Ντελακρουά, A. Friedel, C.R.Ceckerell, F.C.Lewis. Κάτω από έργα που 
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δηµοσιεύονται υπάρχουν και τα ελλιπή ονόµατα του Ντωµιέ και της Αδέλας 
Τ…  
         Τα θέµατα των εικαστικών δειγµάτων έχουν µια χαλαρή σύνδεση µε τα 
κείµενα, δεν ερµηνεύουν πτυχές των κειµένων, ούτε αντλούν την έµπνευση 
από αυτά. Παρατίθενται ως ανεξάρτητες αισθητικές µονάδες, που συνάδουν 
µε τον ευρύτερο προβληµατισµό του περιοδικού και  ενισχύουν τις φιλολαϊκές 
προτιµήσεις του.  
         Σε δύο µόνο περιπτώσεις θα µπορούσαµε να πούµε ότι το σχέδιο αντλεί 
έµπνευση από το κείµενο και  έχει πλαστεί για το συγκεκριµένο γραπτό, το 
οποίο συνοδεύει. Στην πρώτη περίπτωση (τχ.4) µια µορφή Κρητικού δροµέα, 
συναγωνίζεται µε κάποιον έφιππο. Αυτό αντιστοιχεί στο περιεχόµενο του 
διηγήµατος του Π. Πρεβελάκη, «Ο Γιώργης που λευτέρωσε το νερό», µέσα 
στο οποίο βρίσκεται το σχέδιο. Στη δεύτερη (τχ.59), στο διήγηµα του 
λαογράφου ∆ηµ. Λουκόπουλου, «Ο Γιουσούφ Αράπης πολεµάει», ένα σχέδιο 
χωρίς τίτλο, παρουσιάζει σε µορφή µακρόστενης ταινίας σκηνές από την 
επίθεση Κλεφτών σε οµάδα έφιππων Τούρκων, που έχουν αρπάξει 
Ελληνοπούλα και αποµακρύνονται από λεηλατηµένο συνοικισµό. Σε άλλο 
σηµείο της «ταινίας» τα Κλεφτόπουλα χορεύουν στο ορεινό τους ληµέρι. Οι 
σκηνές αυτές αντιστοιχούν στο περιεχόµενο του διηγήµατος. Θα µπορούσαµε 
να προσθέσοµε και την προσωπογραφία του Αλή Πασά, η οποία συνοδεύει 
σχετικό κείµενο (Β5), αλλά η συγκεκριµένη προσωπογραφία είναι 
αντιγραµµένη και δεν έχει πλαστεί για την περίπτωση. 
      Οι µορφές που απεικονίζονται χωρίς να συσχετίζονται µε συγκεκριµένο 
κείµενο, έχουν επαναστατική αναφορά και παραπέµπουν άµεσα στην 
προετοιµασία και την προώθηση του πολέµου. Είναι οι µορφές του Ρήγα (5 
εικόνες), του Μιαούλη, των Ανδρούτσων , (Πατρός και υιού, του δε Οδυσσέα 
δύο εικόνες.), του ∆ιάκου, των Μάρκου και Νότη Μπότσαρη, του Κατσαντώνη, 
του Κανάρη (µόνος από το ναυτικό χώρο), του Κολοκοτρώνη, του 
Παπαφλέσσα, του Μακρυγιάννη, του επισκόπου Παλαιών Πατρών, του 
Καραϊσκάκη, και της Μπουµπουλίνας. Είναι οι µορφές των οπλαρχηγών, των 
ένοπλων αγωνιστών, τους οποίους, κατά τα φαινόµενα, το περιοδικό µας 
θέλει να προβάλει ξεχωριστά.  
     Από το χώρο των γραµµάτων βρίσκοµε τις µορφές του Σολωµού σε µία 
καταχώρηση(Β10), πάνω σε απόσπασµα του «∆ιαλόγου», και του Κοραή 
(Β11-12). Τον Κοραή τον βρίσκοµε στο εξώφυλλο από κοινού µε τον Ρήγα να 
«…σηκώνουν την πληγωµένη Ελλάδα»,σε πίνακα του Θεόφιλου. Θα 
µπορούσαν να αναφερθούν και τα ονόµατα του Νεόφυτου ∆ούκα και του 
Μεθόδιου Ανθρακίτη, όµως το περιοδικό τους αναφέρει απλά, σε µια 
περίπτωση σύγχυσης πορτραίτων, χωρίς να ενδιαφέρεται για τη διδασκαλία 
και τη δράση τους. 
      Στις πολυπρόσωπες συνθέσεις κυρίαρχα είναι, επίσης, τα πολεµικά 
θέµατα. Πρωτοτυπία διακρίνει την παράσταση «Ελληνίδα δένοντας την πληγή 
αγωνιστή στο πεδίο της µάχης» (Β9), χωρίς όνοµα δηµιουργού, την 
λιθογραφία µε το «Θάνατο του Μάρκου Μπότσαρη»(63), και το σχέδιο, «Οι 
Σουλιώτες» του Ceckerell. Ιδιαίτερα προβάλλονται οι πίνακες του 
Ντελακρουά, «Η σφαγή της Χίου», (ολοσέλιδο µέγεθος), «Αγωνιστής του 21», 
και η λεπτοµέρεια µε τίτλο, «Η Ελλάδα ψυχορραγώντας στο Μεσολόγγι».  
     O Μακρυγιάννης (ο Ζωγράφος στην πραγµατικότητα) και στην εικαστική 
του παραγωγή είναι χρήσιµος στο περιοδικό. ∆ύο πίνακές του δηµοσιεύονται 
στο αφιερωµατικό τεύχος 39, στην πρώτη και την τελευταία σελίδα, µε θέµα 
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στον πρώτο πίνακα «Ο Σουλτάνος επί του θρόνου...το Ιερατείον και οι 
προύχοντες του προσφέρουν δώρα…» και στον δεύτερο την καταδίωξη του 
Οθωµανικού στόλου από τον συνασπισµένο στόλο των Νησιών. 
       Ο εικαστικός πλούτος από τη θεµατολογία του 21, είναι αισθητά 
περισσότερος στα τέσσερα αφιερωµατικά τεύχη. Στο αφιέρωµα της 22ας 
Μαρτίου 1946, (τχ.39),δηµοσιεύονται 4 εικόνες, οι δύο πίνακες του 
Μακρυγιάννη και δύο πορτραίτα αγωνιστών (του Οδυσσέα Ανδρούτσου και 
του Ανδρέα Μιαούλη). Στο αφιέρωµα της 25ης Μαρτίου 1947 (τχ. 63), 
καταχωρούνται 4 εικόνες και στην προµετωπίδα του τεύχους, σε όλη την 
επιφάνεια της πρώτης σελίδας, η ξυλογραφία του Σπ. Βασιλείου, «…κι όλα 
γύρω σου είναι φως». Στο αφιερωµατικό τεύχος της 15ης Μαρτίου 1948(τχ.Β9) 
µπαίνουν 19 µικρές και µεγάλες εικόνες, και αυτός ο αριθµός αποτελεί το 
εικαστικό ζενίθ στο περιοδικό µας. Στα τρία επετειακά τεύχη φιλοξενούνται 
τρεις µελέτες για την τέχνη, από µία σε κάθε τεύχος: «Σκέψις Μακρυγιάννη- 
Χειρ Ζωγράφου», του Σπύρου Βασιλείου στο πρώτο αφιέρωµα (τχ.39), «Η 
πριν από το Εικοσιένα Ζωγραφική», του ∆.Ι.Πάλλα, στο δεύτερο (τχ.63), και 
«Η εικονογραφία του Εικοσιένα», του Μ.Μ. Παπαϊωάννου στο τρίτο (τχ.Β9). 
Και οι τρεις αυτές µελέτες δίνουν πολύτιµες πληροφορίες για την ιστορία της 
τέχνης στον ελληνικό χώρο, και ιδιαίτερα για την λαϊκή ζωγραφική, την οποία 
κατά κυριολεξία προβάλλει το περιοδικό.  
      Στο τελευταίο αφιέρωµα, εκείνο στους Κοραή και Ρήγα (Β11-12), ο 
αριθµός των εικόνων µειώνεται στις δύο, και η µείωση διατηρείται σε όλη την 
υπόλοιπη διαδροµή του περιοδικού.  
 
8. ΚΡΙΤΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΥ ΚΑΙ ΘΕΑΤΡΟΥ. 
    Τα Ελεύθερα Γράµµατα δείχνουν ιδιαίτερη προσοχή στις νέες εκδόσεις και 
στις κυκλοφορίες των περιοδικών. Σε ειδική στήλη («ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ»)στις 
τελευταίες σελίδες γίνονται οι ανακοινώσεις των νέων εκδόσεων. Τα βιβλία, 
που επικροτεί το περιοδικό προβάλλονται σε ξεχωριστές διαφηµίσεις µε 
τυπογραφικό  πλαίσιο και τονισµένα γράµµατα. Μεγάλο µέρος των 
διαφηµίσεων αυτών αναγγέλλει «προσεχείς εκδόσεις», πράγµα που δείχνει 
ότι η ενηµέρωση επί του θέµατος ήταν βαθιά. Ποίηση, πεζογραφία, θέατρο, 
µεταφράσεις, ιστορία, πολιτική, είναι στο επίκεντρο του ενδιαφέροντος. 
      Οι σχετικές µε το ‘21 εκδοτικές και βιβλιοκριτικές ειδήσεις δεν είναι πολλές. 
Μόλις δεκαεπτά καταχωρίσεις εµπίπτουν στην προσοχή του ερευνητή, από 
µικρές και απλές ανακοινώσεις, µέχρι εκτεταµένες κριτικές του περιεχοµένου 
και της εγκυρότητας της γραφής. Θετικές είναι οι δεκαπέντε αναφορές και δύο 
οι αρνητικές.  
      Οι βαθύτερες πεποιθήσεις του περιοδικού για τη λαϊκή δυναµική και τα 
σχετικά ιδεολογικά πορίσµατα, που θέλει να εξαγάγει από τη διαχείριση του 
‘21 παρουσιάζονται µε ξεχωριστή σαφήνεια στις αρνητικές προσεγγίσεις. 
Τέτοιες έχοµε στα έργα του Σ. Θ. Λάσκαρη, «∆ιπλωµατική Ιστορία της 
Ελλάδος, 1821-1914» (Β5), και του Γιάννη Αποστολάκη, «Το Κλέφτικο 
Τραγούδι» (∆1). 
       Στην πρώτη περίπτωση ο Τάσος Βουρνάς επισηµαίνει τα µεθοδολογικά 
κενά του έργου, το οποίο «δεν έχει ούτε την πρωτοβάθµια αρετή της 
επιστηµονικά θεµελιωµένης και τεκµηριωµένης ιστορικής µελέτης». 
Επηρεασµένος ο συγγραφέας από «αντιεπιστηµονικές προκαταλήψεις και 
ξερούς σχηµατικούς δογµατισµούς», δεν κατορθώνει να δει «την αδιάκοπη 
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πάλη της αγγλικής επιρροής» να κυριαρχήσει στην Ελλάδα, και δεν 
αντιλαµβάνεται την άνοδο της αστικής τάξης στον ευρωπαϊκό χώρο. 
       Στη δεύτερη περίπτωση, ο Γ. Βαλέτας βρίσκει κάποια «αγάπη και 
πραγµατική προσπάθεια διείσδυσης στο πνεύµα και στα µυστικά της τεχνικής 
του δηµοτικού τραγουδιού» από τον Αποστολάκη, όµως αµφισβητεί την 
επιστηµονική αξία του έργου, επειδή «λείπει το κλειδί, η κοινωνική 
τοποθέτηση του δηµοτικού τραγουδιού, και του Κλέφτικου». Σηµειώνει 
επικριτικά, ότι ο Αποστολάκης δεν έχει «από καταγωγή και ανατροφή καµιά 
σχέση µε το δηµοτικό τραγούδι», «όπως δείχνει η αριστοκρατική του 
ιδεολογία (πάντα) βρισκόταν ψυχικά µακρυά από το λαό και πολεµούσε κάθε 
κίνηση προοδευτική…» και «η αντιδραστική του θέση όλο και τον 
αποµακρύνει από τον ηφαιστειακό κόσµο δηµιουργίας, που είναι ο ίδιος ο 
λαός, ο αγωνιζόµενος για τη λευτεριά του…». 
      Το κριτικό πνεύµα αυτής της νοοτροπίας θεωρεί τα φιλολαϊκά αισθήµατα 
και την ταξική συγγένεια µε τον λαό, ως στοιχείο επιστηµονικής εγκυρότητας. 
Κατά παρόµοιο τρόπο ο Μ. Μ. Παπαϊωάννου σε εκτενέστατη βιβλιοκρισία της 
έκδοσης του Γ. Λαµπρινού, «Το δηµοτικό Τραγούδι» (έκδ.«Τα Νέα Βιβλία» 
Αθήνα,1947), συνδέει την φιλολογική κριτική µε την πολιτική οπτική. Παρά το 
ότι θεωρεί υπέρµετρα φιλόδοξη τη µελέτη και «διαπιστώνει µια κάποια 
βιασύνη στο γράψιµο», βρίσκει θετικό, το ότι «ο κ. Λαµπρινός βρίσκεται σε 
αρµονία µε την εποχή και µε το λαό... είναι οπαδός του διαλεχτικού υλισµού 
και …έχει αφοµοιώσει τη διαλεχτική µέθοδο τόσο καλά ώστε να αντιµετωπίζει 
µε ευχέρεια τα προβλήµατα και τα θέµατα της δουλειάς του». Έτσι η µελέτη 
του, που αρχίζει από τη «λαϊκή ακριτική ποίηση», αν και «εκλαϊκευτική 
εργασία», κρίνεται, ότι «είναι πραγµατικά καλύτερη από κάθε προηγούµενη», 
και αν την εξέταζε κανείς «σε σύγκριση µε τις παλιότερες του Ζαµπέλιου, 
Πολίτη, Αποστολάκη κλπ., δεν θα είχε να παρατηρήσει τίποτα, µόνο επαίνους 
θα µπορούσε να διατυπώσει».  
     Με όρους λοιπόν πολιτικής αλληλεγγύης και όχι αυστηρής επιστηµονικής 
και φιλολογικής προτεραιότητας το περιοδικό επικρίνει και εγκρίνει την 
εκδοτική δραστηριότητα γύρω από την ιδεολογία του ‘21, και αυτό το γεγονός 
είναι ένα ακόµα δείγµα, στα τόσα άλλα, για την ποιότητα της 
«χρησιµοθηρικής» διαχείρισης, που γίνεται. Η στράτευση επισκιάζει όλες τις 
άλλες προθέσεις. 
     Θα ήταν περιττό να αναζητήσοµε άλλους λόγους στην θετική προβολή των 
υπόλοιπων εκδόσεων. Καλύπτουν ιδεολογικό κενό, και ευαγγελίζονται νέα 
µέθοδο ιστορικής προσέγγισης στη δεδοµένη χρονική στιγµή, τα βιβλία που 
ανακοινώνονται και για τον λόγο αυτό ανακοινώνονται. 
      Κάποια από τα βιβλία που γνωστοποιούνται είναι: Οι «Μορφές του 
Εικοσιένα» του Γ. Λαµπρινού (2 και 5), του ίδιου «Η µοναρχία στην Ελλάδα» 
και «Το δηµοτικό τραγούδι» (65 και Β4), τα «Αποµνηµονεύµατα» του 
Μακρυγιάννη µε την επιµέλεια του Νίκου Σβορώνου (5 και 57), ο«Ρήγας 
Φεραίος και η Βαλκανική οµοσπονδία» του Γιάννη Κορδάτου (14), «Οι 
Μαυρόλυκοι» του Θανάση Πετσάλη80 (Β11-12, σελ.335),  «Ο Κρητικός-Η 
πρώτη λευτεριά» του Παντελή Πρεβελάκη (Γ1-2 σελ.77),η ποιητική σύνθεση 
του Μιχάλη Κατσαρού «Μεσολόγγι»(Γ3-4), οι «Αµερικανοί φιλέλληνες, 
                                                 
80 Οι Μαυρόλυκοι σχολιάζονται ως «το δεύτερο και τελευταίο µέρος του χρονικού της τουρκοκρατίας 
(1565-1799). Ο δεύτερος αυτός τόµος αρχίζει από την καταστροφή του Παρθενώνα από τον Μοροζίνη 
(1670) και τελειώνει µε τον µαρτυρικό θάνατο του Ρήγα Βελεστινλή. Έκδοση Ιωάννη ∆. Κολάρου και 
Σια, σελίδες 492, Αθήνα 1948.»  
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εθελοντές του Εικοσιένα», των Θάνου Βαγενά και Ευρυδίκης 
∆ηµητρακοπούλου (Γ1-2), κ.ά.  
     Σε άλλο σηµείο(σ.79) της παρούσας µελέτης, έχει γίνει λόγος για την 
έκδοση του Γ. Βαλέτα «Ανθολογία της ∆ηµοτικής πεζογραφίας», την οποία 
αναλύει κριτικά ο Μάρκος Αυγέρης(Β11-12). Για τη «Νεοελληνική Βιβλιοθήκη» 
του Γιώργου Βαλέτα, γίνεται ειδική διαφηµιστική προβολή στο τεύχος ∆1, 
όπου προτείνονται στο αναγνωστικό κοινό τα έργα «Χρονικό του 
Γαλαξειδιού», «Χρονικό της σκλαβωµένης Αθήνας στα χρόνια της τυραννίας 
του Χαντζαλή», η «Ελληνική Νοµαρχία» Ανωνύµου του Έλληνος,  η 
«Αδελφική διδασκαλία» του Κοραή, και η «Σχολαστικοκατάργησις» του ίδιου, 
κ.ά. Αναγγέλλεται επίσης ότι «τυπώνονται» τα έργα, «Λόγοι πατριωτικοί του 
1760» του Σαµουήλ Χαντζερή, τα «∆ηµοτικά ∆οκίµια του 1849» του Αντώνη 
Φατσέα, τα «Παιδευτικά και ηθικά (1817)» του ∆ανιήλ Φιλιππίδη, τα «Άπαντα 
λογοτεχνικά κριτικά» του Ιάκωβου Πολυλά, η συµπληρωµένη «Ανθολογία της 
∆ηµοτικής Πεζογραφίας 1340-1922», του Γιώργου Βαλέτα, κ.ά.  
      Από το ‘21 και την υποδειγµατική γραφή του Μακρυγιάννη, ξεκινά τη 
βιβλιοκρισία του ο Νικηφόρος Βρεττάκος (Β8), στο µυθιστόρηµα του Λουκή 
Ακρίτα «Αρµατωµένοι», παρά το ότι το έργο αναφέρεται στον ελληνοϊταλικό 
πόλεµο. Θέλει να κρίνει και να συγκρίνει τους νεότερους συγγραφείς, οι οποίοι 
µε τις προσωπικές εντυπώσεις, που καταγράφουν, «δεν δίνουν παρά µόνο 
µια πτυχή από ένα καθολικό έργο, που µπορεί ίσως να το περιµένει ακόµα 
κανείς». 
       Σε µια διαφορετική εκδοχή της διαχείρισης, η πληρότητα του λόγου του 
Μακρυγιάννη τίθεται ως συγγραφικό παράδειγµα χρηστικό και στο µέλλον, 
αφού κατά την άποψη του Βρεττάκου, «Τα µεγάλα εθνικά θέµατα της χώρας 
µας (και ο πρόσφατος πόλεµος) δεν κατορθώθηκε να αξιοποιηθούν από τη 
νεοελληνική λογοτεχνία»81. Η περί το ‘21 θεατρική κριτική και παρουσίαση 
κινείται µέσα στο ίδιο πνεύµα, όπως και η υπόλοιπη λογοτεχνική και 
ιστοριογραφική κριτική. Ουσιαστικά διαφηµίζεται η συγγραφική δουλειά του 
Βασίλη Ρώτα σε τέσσερα τεύχη (4,32-33, Β7,Β9), και του ∆ηµήτρη Φωτιάδη 
(«ο στρατηγός Μακρυγιάννης», Ενωµένοι Καλλιτέχνες, τ.40). Από το έργο του 
Ρώτα γνωστοποιείται η έκδοση, το περιεχόµενο ή η σκηνική τύχη των έργων 
«Κολοκοτρώνης», «Ρήγας ο Βελεστινλής», «Σε γνωρίζω από την κόψη»(Γ1-
2), «Οι ήρωες» και το µονόπρακτο «Να ζει το Μεσολόγγι», που γνώρισε 
µεγάλη επιτυχία, σύµφωνα µε το περιοδικό (Β9,σ.271). Ο Β. Ρώτας µε τέτοια 
µονόπρακτα τροφοδότησε το «Θέατρο του βουνού» κατά την Κατοχή και τον 
Εµφύλιο.   
       
                                           ΕΠΙΛΟΓΟΣ 
         Τελειώνοντας µπορούµε να κάνοµε κάποιες παρατηρήσεις  για τη 
βαθύτερη ουσία της χρήση του συµβόλου «’21», που είδαµε να περνά από τις 
στήλες και τις γραµµές των Ελεύθερων Γραµµάτων. Σίγουρα πρόκειται για 

                                                 
81 Τι προσδοκά η αριστερή κριτική από τους αποµνηµονευµατογράφους και  λογοτέχνες το λέει και ο 
Τάσος Βουρνάς σε ένα προλογικό σηµείωµα παρόµοιας καταγραφής: «Με την Αντίσταση συνέβη ό,τι 
και µε το 1821: Οι περισσότεροι συντελεστές της έφυγαν απ’ τη ζωή, είτε στα πεδία των εµφυλίων 
µαχών, είτε εκτελεσµένοι από τα αποσπάσµατα, είτε δολοφονηµένοι από το παρακράτος ή ακόµη κι 
από φυσικό θάνατο, που τον επέσπευσαν οι κακουχίες, χωρίς να µπορέσουν ν’ αφήσουν πίσω τους τη 
συµβολή τους στα ιστορικά καθέκαστα της Αντίστασης». Γιώργης Ζαρογιάννης, Αναµνήσεις από την 
Εθνική Αντίσταση (ΕΛΑΣ), 1940-1944. Αφοι Τολίδη, Αθήνα, ( πρόλογος (“∆υο κατατοπιστικά λόγια”) 
Tάσου Βουρνά.) 
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υπέρ-χρήση (για να αποφύγουµε τον όρο κατάχρηση), αφού είναι µεγάλος και 
ο αριθµός και ο όγκος των άρθρων και  των παραθεµάτων, και αυτό δεν είναι 
ούτε τυχαίο, ούτε ασήµαντο. Η χρήση αυτή είχε ως µόνο στόχο την 
διευκόλυνση των θέσεων της αριστεράς, στις δύσκολες ώρες του Εµφυλίου. 
Μπορούµε να αναζητήσοµε επιθετική και αµυντική χροιά, στην όλη ιδεολογική 
διαχείριση της ιστορικής «ζωοδόχου» πηγής του ‘21. 
          Ως προς την επιθετική διάσταση του πράγµατος, οφείλουµε να 
δεχτούµε, ότι το ιδεολόγηµα «της συνέχειας του 21 και της ολοκλήρωσής του» 
είναι πειστικό. Θέτει σε λογικοφανείς  βάσεις το θέµα της αντίδρασης κατά της 
τυραννίας και του πολέµου κατά του καθεστωτικού αυταρχισµού. Υπό την 
έννοια αυτή η στροφή του ενδιαφέροντος προς τον χρόνο της επαναστατικής 
αφετηρίας είναι πράξη φυσιολογική και αναµενόµενη εκδήλωση χρέους.  Στα 
δεδοµένα της τότε εποχής, η ιδέα της συνέχειας δικαίωνε ηθικά την εξέγερση 
των µαζών και  επιβεβαίωνε την πατριωτική ακεραιότητα όσων δεν 
συντάχτηκαν µε την καθεστωτική τάξη και επέλεξαν την εµφύλια σύγκρουση.         
         Επιπλέον, η «φωνή» του ‘21, τα µηνύµατα που έβγαιναν από τη µελέτη 
και την ανάλυσή του, σαν αλληγορίες, παρακινητικά επιµύθια, ή µανιχαϊστικά 
δόγµατα, λειτουργούσαν σαν φωνή του γενέθλιου τόπου, φερέγγυα και 
αξιόπιστη. Η σύνδεσή του Αγώνα εκείνου  µε τη λαϊκή δυναµική, ο 
παραλληλισµός των λαϊκών διεκδικήσεων, «καθαγίαζε» την προλεταριακή 
αγωνιστικότητα και  επικροτούσε την κοµµουνιστική κοινωνική οπτική του 
παρόντος. 
          Στην αµυντική εκδοχή του πράγµατος, η εναρµόνιση της αριστεράς µε 
τα διδάγµατα του ‘21, προσέφερε πιστοποιητικό γνησιότητας και αυθεντικής 
ελληνικότητας σε εκείνους, που αντιµετώπιζαν τους απορριπτικούς 
χαρακτηρισµούς «Σλαβοκίνητοι» και «Εαµοβούλγαροι».   
         Έχοµε πάντα την τάση να πιστεύοµε, πως, ό,τι στηρίζεται στο λαϊκό, έχει 
και ελληνική αφετηρία. Η πολιτική φιλοσοφία της αριστεράς είχε ανάγκη από 
πειστήρια ελληνικότητας, αφού έπρεπε να αποκρούσει σοβαρές κατηγορίες 
για ξενοκίνητους σκοπούς και ανθελληνικές βλέψεις. Ο ιδεολογικός 
προσεταιρισµός του ‘21 και των συµβόλων του ενίσχυε την άµυνα της 
αριστεράς προς τους ταξικούς αντιπάλους, αλλά ανέκοπτε και την φυγόκεντρη 
τάση των χαλαρών οπαδών της. Αν σκεφτούµε, ότι η πανίσχυρη αριστερά 
των «∆εκεµβριανών» φυλλορρόησε και αποδυναµώθηκε µε οµαδικές και 
µεµονωµένες αποχωρήσεις οπαδών, αντιλαµβανόµαστε την κρισιµότητα του 
πράγµατος. Ήρθε κάποια στιγµή, που η αριστερά χρειάστηκε επιχειρήµατα 
για να πείσει και να συγκρατήσει τις µάζες, οι οποίες είχαν συσπειρωθεί γύρω 
της. Η εκµετάλλευση του ‘21 ήταν έξυπνη επιλογή, άσχετα µε το τελικό 
αποτέλεσµα της κοµµουνιστικής ήττας.  
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