
 

ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟ ΚΡΗΤΗΣ 

ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΗ ΣΧΟΛΗ 

ΜΕΤΑΠΤΥΧΙΑΚΟ ΠΡΟΓΡΑΜΜΑ    

ΤΜΗΜΑ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑΣ 

ΤΟΜΕΑΣ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΩΝ ΣΠΟΥ∆ΩΝ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                               ∆ΙΠΛΩΜΑΤΙΚΗ ΕΡΓΑΣΙΑ 

 

                                                ΘΕΜΑ: Ναπολέων Λαπαθιώτης, ένας µετριοπαθής αισθητιστής 

 

 

 

Όνοµα επόπτη καθηγητή: ∆ηµήτρης Πολυχρονάκης 

Όνοµα φοιτήτριας: Ηρώ Βαµβακίδου 

 

 

ΑΚΑ∆ΗΜΑΙΚΟ ΕΤΟΣ 2008-2009 



 2 

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ 

.. 

 

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ       …………………………………………………………… 2 

 

ΕΙΣΑΓΩΓΗ                …..……………………………………………………….. 3-15 

 

• Σύντοµο βιογραφικό σηµείωµα του ποιητή Ναπολέοντα Λαπαθιώτη 
 

• Περί στοχασµού ο λόγος ……………………………………….……….. 4-8 

 

• Αναφορά σε ορισµένες βασικές έννοιες: συµβολισµός, κίνηµα της 

παρακµής, αισθητισµός, «τέχνη για την τέχνη» ……………….……… 9-15 

 

ΚΥΡΙΟ ΜΕΡΟΣ 

 

• Συνοπτική προσέγγιση βασικότερων αισθητικών αντιλήψεων Poe, 

Baudelaire, Wilde ………………………………………..…………….. 16-29 

 

ΕΞΩΚΕΙΜΕΝΙΚΕΣ  ∆ΙΑΣΤΑΣΕΙΣ …………………………….…………… 21-48 

1. ∆ανδισµός ………………………………………….…………… 21-31 

2. Η γυναίκα ………………………………………………………. 32-40 

3. Ιδεολογικές αποχρώσεις ………..……………………………... 41-48 

 

ΑΙΣΘΗΤΙΚΕΣ ΠΡΟΣΕΓΓΙΣΕΙΣ 

• Η Τέχνη για την Τέχνη- χρησιµότητα τέχνης ………….…..………… 49-53 

• Ο διδακτισµός στην τέχνη  …………………………….……………… 53-55 

• Ηθική …………………………………………………….……...……… 56-58 

• Μορφή υπέρ περιεχοµένου. Ο ρυθµός και η µουσικότητα των ποιητικών 

κειµένων ………………………………………...……………………… 59-61 

• Το Ωραίο και οι προεκτάσεις του ……………………………..……… 61-62 

• Η φύση και η τέχνη ……………………………………………………..63-67 

• Το πλήθος της µοναξιάς και η µοναξιά του πλήθους ………...……….68-74 

 

 

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ ……………………..……………………...…………………75-77 

 

 

 

 



 3 

ΕΙΣΑΓΩΓΗ 

 

 

• Σύντοµο βιογραφικό σηµείωµα του ποιητή Ναπολέοντα Λαπαθιώτη 
 

 

          Γεννηµένος στην Αθήνα το 1888, γιός του στρατιωτικού Λεωνίδα Λαπαθιώτη 

(που διατέλεσε για ένα βραχύ διάστηµα και υπουργός στρατιωτικών) και της 

Βασιλικής Παπαδοπούλου, ανιψιάς του Χαριλάου Τρικούπη, ο Ναπολέων 

Λαπαθιώτης έµελλε να αποδειχθεί ένας από τους πιο αντιπροσωπευτικούς 

νεορροµαντικούς
1
 ποιητές, αποδεικνύοντάς το τόσο µε το έργο του όσο και µε τη ζωή 

του. Ως παιδί εξοικειώνεται πάρα πολύ νωρίς µε τις τέχνες και τα γράµµατα και 

παίρνει κυριολεκτικά σπάνια µόρφωση. Από το 1905 ως το 1909 σπουδάζει στη 

Νοµική Σχολή Αθηνών και παίρνει το πτυχίο του, το οποίο δεν θα χρησιµοποιήσει 

ποτέ. Στο µεταξύ είναι ήδη επαρκέστατος γνώστης της Αγγλικής, της Γαλλικής και 

της Ιταλικής γλώσσας και αρκετά εξοικειωµένος µε τις γραµµατείες των αντίστοιχων 

χωρών. Μεγαλωµένος από µικρός µε καλλιτεχνικές ευαισθησίες ζωγραφίζει και 

παίζει πιάνο. Το 1916 ακολουθεί τον πατέρα του ως ανθυπολοχαγός-διερµηνέας στη 

Θεσσαλονίκη και γνωρίζει εκεί τον Ελευθέριο Βενιζέλο. Πηγαίνει επίσης στην 

Αλεξάνδρεια, όπου γνωρίζεται προσωπικά µε τον Καβάφη. 

          Φύση καλλιτεχνική και αυτοκαταστροφική, από νωρίς παραδίδεται στο πάθος 

των ναρκωτικών, ενώ η εντυπωσιακή του εµφάνιση και η καλλιέργειά του τον 

καθιστούν περιζήτητο στους κοσµικούς κύκλους της πρωτεύουσας, παρά τις 

αντιδράσεις που προκαλούσαν οι οµοφυλοφιλικές ερωτικές του προτιµήσεις, έχοντας 

«αποφασίσει να περιφρονήσει τις αστικές ευπρέπειες»
2
. Το 1937 πεθαίνει η µητέρα 

του. Έκτοτε αρχίζει η πορεία του προς το τέλος. Ήδη από το 1941 (χρονιά που 

πεθαίνει και ο πατέρας του) έχει εκποιήσει µεγάλο µέρος της πατρικής του 

περιουσίας
3
, ενώ τα ναρκωτικά τον έχουν εξασθενήσει εντελώς. Κι έτσι, λοιπόν, στις 

8 Ιανουαρίου του 1944 αυτοκτονεί µε ένα µικρό περίστροφο κάνοντας, όπως γράφει 

ο ίδιος για τον Κώστα Καρυωτάκη «µια κίνηση περήφανη κι απλή, τόσο µικρή, τόσο 

µικρή µέσα στο µεγάλο Σύµπαν, τόσο µικρή κι ασήµαντη κι απλή, που ζήτηµα αν 

                                                 
1
 Κάποιοι άλλοι τον χαρακτηρίζουν νεοσυµβολιστή. Οι όροι φαίνεται να είναι σχεδόν ταυτόσηµοι. 

2
 Αλέξανδρος Αργυρίου, «Ένας Λαπαθιώτης, κοιταγµένος µεροληπτικά, στο όνοµα µιας νέας 

νοοτροπίας», », περ. Η λέξη, τχ. 33, 1984, σελ. 190 
3
 Έφτασε στο σηµείο προς απόκτηση των προς το ζην ακόµα και να πουλήσει ένα µεγάλο µέρος της 

περίφηµης βιβλιοθήκης του που αποτελούσε γι’ αυτόν έναν µεγάλο πνευµατικό θησαυρό. 
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κανένας µας θα πρέπει να τ’ ονοµάσει κίνηση, το τιποτένιο αυτό, που θα’ χει κάνει ο 

µυς ενός δακτύλου σ’ ένα µικρό µοχλό µιας µηχανής»
4
. 

          Το 1901, σε ηλικία δεκατριών ετών µόλις, δηµοσιεύει το θεατρικό του Νέρων ο 

Τύραννος, ενώ η πρώτη ουσιαστική του εµφάνιση στα γράµµατα γίνεται µέσα από τις 

σελίδες του Νουµά, το 1905, όπου δηµοσιεύει τα ποιήµατά του. 

          Ικανός γνώστης των σύγχρονων ευρωπαϊκών λογοτεχνικών ρευµάτων, 

επιχειρεί να εδραιώσει  στην Ελλάδα τον λεγόµενο «αισθητισµό». Συνεργάζεται µε 

πάρα πολλά λογοτεχνικά έντυπα της περιόδου, όπου δηµοσιεύει, εκτός από ποιήµατα 

και πεζογραφήµατα, κριτικά σηµειώµατα, άρθρα και µελετήµατα ενδεικτικά των 

λογοτεχνικών του προτιµήσεων, αλλά και επιτυχείς µεταφράσεις έργων που τον 

επηρέασαν βαθύτατα. Με πρότυπο τον Oscar Wilde, βαθιά επηρεασµένος από τον 

Allan Poe καθώς κι από τον κύκλο των Γάλλων ποιητών που συνήθως ονοµάζονται 

«καταραµένοι ποιητές», ο Λαπαθιώτης γράφει µια ποίηση που καθορίζει στην ουσία 

του το λόγο των νεορροµαντικών ποιητών στην Ελλάδα
5
. Πιστός στην αρχή των 

πρώτων ροµαντικών κάνει τον βίο του τέχνη.  

          Σ’ όλη του τη ζωή κατάφερε να τυπώσει µόνο ένα βιβλίο, Τα ποιήµατα, το 

1939, όπου συµπεριέλαβε 49 δηµιουργήµατά του.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
4
 Γιάννης Καιροφύλας, Αυτοί οι ωραίοι τρελοί, εκδόσεις Φιλιππότη, Αθήνα 1986, σελ. 220 

5
 Ζήρας, «Ο Ν. Λαπαθιώτης αισθητικός και αισθησιακός», περ. Η λέξη, τχ. 33, 1984, σελ. 19 
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• Περί στοχασµού ο λόγος 
 

 

          Στόχος είναι το σηµείο ή το αντικείµενο στο οποίο σκοπεύει κάποιος ή αλλιώς 

ο σκοπός τον οποίο επιθυµεί να φτάσει, ή έστω να προσπελάσει. Στοχασµός είναι η 

σκέψη, - ή το αποκύηµα της σκέψης όταν πια έχει διατυπωθεί µέσω της έκφρασης – ο 

συλλογισµός που έχει στο στόχαστρό του την διατύπωση µια άποψης, συγκεκριµένης 

ή αφηρηµένης, φευγαλέας ή πολυσυζητηµένης, µε σκοπό συνήθως την δηµιουργία 

µια θέσης ή την καταγραφή µιας εντύπωσης ακόµα κι ενός συναισθήµατος, τα οποία 

µέσω του γραπτού λόγου διατηρούνται στη µνήµα µας. 

          Ο Λαπαθιώτης, απ’ όσο ξέρουµε διατηρούσε σε όλη τη διάρκεια της ζωής του 

ηµερολόγιο προσωπικών στοχασµών, κι αυτό το µαρτυρά η ύπαρξη στοχασµών µε 

διάφορες χρονολογίες προέλευσης, οι οποίοι ξεκινούν από τα πρώτα εφηβικά του 

χρόνια φτάνοντας µέχρι και λίγο πριν το θάνατό του. Οι στοχασµοί αυτοί προς το 

παρόν βρίσκονται διασκορπισµένοι σε πολλά ανέκδοτα χειρόγραφα, αλλά και σε 

αποµονωµένες σελίδες του ηµερολογίου του, που βρέθηκαν στα χέρια φίλων και 

µελετητών. Ένα µεγάλο corpus απ’ αυτούς είναι δηµοσιευµένο από τον ίδιο στα 

λογοτεχνικά περιοδικά της εποχής
6
, αλλά και αργότερα δηµοσιεύτηκαν τµηµατικά 

από ερευνητές σε διάφορες µελέτες και βιβλία για τη ζωή και το έργο του. Πάντως, 

µέχρι και σήµερα, δεν έχει σηµειωθεί µια ολοκληρωµένη έκδοσή τους. Το υλικό, 

λοιπόν, παραµένει σε µεγάλο βαθµό ανέκδοτο, αν και στα πονήµατα του Τάσου 

Κόρφη
7
 και του Τάκη Σπετσιώτη

8
 βρίσκει κανείς αρκετά καλά αντιπροσωπευτικά 

δείγµατα. Αυτές είναι και κυριότερες πηγές στοχασµών του Λαπαθιώτη της παρούσας 

εργασίας. 

        Ο ποιητής, λοιπόν, συνήθιζε να καταγράφει τους στοχασµούς του. Στο ανέκδοτο 

υλικό που άφησε, περιλαµβάνονται πολλές σελίδες, συνήθως µεµονωµένες κόλλες 

χαρτί αλλά και µικρότερα χαρτάκια, που κάθε µία έχει επάνω έναν ή περισσότερους 

στοχασµούς, σχεδόν πάντα µε σηµειωµένη την ηµεροµηνία ή και άλλες επεξηγήσεις
9
. 

                                                 
6
 «Επιγράµµατα και ιδιοτροπίες», «Μωσαϊκά και µαίανδροι», «Μονόλογοι και ερωτηµατικά» είναι 

ορισµένοι τίτλοι των δηµοσιευµάτων αυτών. Τάσος Κόρφης, Ναπολέων Λαπαθιώτης, συµβολή στη 

µελέτη της ζωής και του έργου του, εκδόσεις Πρόσπερος, Αθήνα 1985, σελ. 67 
7
 Τάσος Κόρφης, Ναπολέων Λαπαθιώτης, συµβολή στη µελέτη της ζωής και του έργου του, εκδόσεις 

Πρόσπερος, Αθήνα 1985 
8
 Τάκης Σπετσιώτης, Χαίρε Ναπολέων, εκδόσεις Άγρα, Αθήνα 1999 

9
 Παραδείγµατος χάριν γράφει σε κάποιο στοχασµού του: «χαράµατα, βροχή», «µεσάνυχτα µόνος», ή 

«πηγαίνοντας χθες βράδυ στο Μενίδι» κτλ. 
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∆εν θα πρέπει να συγχέονται, βέβαια, οι στοχασµοί µε τα πεζά τραγούδια, ένα άλλο 

είδος στο οποίο είχε επίσης επιδοθεί, αφιερώνοντας αρκετή φαιά ουσία. 

          Τα θέµατα τα οποία διαπραγµατεύεται είναι ποικίλα και άπτονται 

επιστηµονικής, θρησκευτικής, ιδεολογικής, υπαρξιακής και προσωπικής υφής. Τα 

σηµαντικότερα, όµως, είναι αυτά που αναφέρονται στις απόψεις του περί τέχνης και 

αισθητικής. Αυτοί οι στοχασµοί, λοιπόν, λειτουργούν συνεπικουρικά στο να 

προσεγγίσουµε λίγο περισσότερο τον άνθρωπο, στοχαστή και ποιητή Λαπαθιώτη. 

Εκεί που έχει αξία να σταθούµε µε µεγαλύτερη επιµονή, είναι οι αισθητικές του 

προσεγγίσεις σχετικά µε την λογοτεχνία, επιχειρώντας να βρεθούµε µια κλίµακα πιο 

πάνω στην κατανόηση της ποιητικής και του παραγωγής. Θα µπορούσαµε να πούµε 

πως οι στοχασµοί αυτοί του Λαπαθιώτη αποτελούν ένα είδος Ποιητικής. Ποιητικής, 

φυσικά, ως ουσιαστικοποιηµένου επίθετου, µε την έννοια της Θεωρία περί ποίησης.              

          Ευρύτερα βλέποντας τα πράγµατα δεν είναι διόλου άνευ σηµασίας να 

προγνωρίζουµε κάποια θεωρητικά ζητήµατα σε σχέση µε τους συγγραφείς, και πόσο 

µάλλον κάποιες θεωρητικές θέσεις και απόψεις που υποστηρίζουν οι ίδιοι οι ποιητές. 

Αυτό είναι κάτι που διευκολύνει κάθε απόπειρα και κάθε δοκιµή ερευνητικής 

ανάγνωσης των ποιητικών κειµένων, σε αντίθεση µε ορισµένες κειµενοκεντρικές 

λογοτεχνικές θεωρίες που αναπτύχθηκαν τον 20
ο
 αιώνα και έβαλαν στην άκρη 

τέτοιου είδους αναφορές, υποστηρίζοντας πως για να αναλύσουµε ένα κείµενο δεν θα 

πρέπει να λάβουµε υπόψη µας κανένα εξωλογοτεχνικό στοιχείο. Άλλωστε οι 

περισσότεροι στοχασµοί µε τους οποίους θα ασχοληθούµε, αναφέρονται στην ίδια 

την ουσία της τέχνης. Αποτελούν θα λέγαµε κάτι σαν «τέχνη για την τέχνη», µε την 

έννοια, όµως πως είναι καλλιτεχνικά κείµενα τα οποία έχουν στο στόχαστρο της 

αναφοράς τους την ίδια την τέχνη. 

          ∆εν θα ήταν, ίσως, άσκοπη η αναφορά µας σε κάποια συγκεκριµένα 

παραδείγµατα. Οι στοχασµοί, λόγου χάρη, του Σολωµού, που µε κάπως ελαστικά 

κριτήρια θα µπορούσαν να θεωρηθούν ένα είδος Ποιητικής, διευκολύνουν πολύ τον 

αναγνώστη στην κατανόηση των Ελεύθερων Πολιορκηµένων και, ευρύτερα, της 

ποιητικής ιδεολογίας του Σολωµού. Το ίδιο ισχύει και µε τον Κάλβο. Η Επισηµείωση, 

µιας και αναφέρεται και σχολιάζει και τις κατασκευαστικές ρυθµίσεις των στίχων 

του, είναι κι αυτή µια µορφή Ποιητικής. Ο αναγνώστης τη χρειάζεται απόλυτα. Όµοια 

και η Ποιητική µου του Παλαµά είναι ένα ακόµα κλειδί για να κατανοήσουµε 

καλύτερα το έργο του. Εξάλλου από τους νεώτερους θα αρκούσε η αναφορά στον 

Αλέξανδρο Κοτζιά, για να συµπεριλάβουµε και έναν πεζογράφο και πιο 
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συγκεκριµένα στο κείµενό του Αληθοµανές Χαλκείον, Η ποιητική ενός πεζογράφου. 

Είναι κι αυτό ένα κείµενο προ-αναγνωστικά αναγκαίο για την πληρέστερη κατανόηση 

του συγκεκριµένου συγγραφέα.  

          Βέβαια, η περίπτωση του Λαπαθιώτη είναι από µια οπτική ιδιόρρυθµη, µε την 

έννοια ότι η ποιητικές του δηµιουργίες παρουσιάζουν ορισµένη απόκλιση από τις 

αισθητικές προσεγγίσεις του. Όπως αναφέρει ο Τάσος Κόρφης: «από τη µια µεριά τα 

ποιήµατά του – εµπνευσµένα τα πιο πολλά από τις ερωτικές του εµπειρίες – κινούνται 

πάντα µέσα στην παράδοση, τόσο σαν µορφή όσο σαν περιεχόµενο και κλίµα, και, 

από την άλλη µεριά, µερικές από τις κριτικές παρατηρήσεις του και, προπάντων, οι 

αισθητικοί του στοχασµοί ανανεώνουν – και µάλιστα επαναστατικά – το ποιητικό 

κατεστηµένο της εποχής του»
10

. 

          Το ζήτηµα που θα µας απασχολήσει περισσότερο σ’ αυτή την εργασία, πέρα 

από την διερεύνηση του ποιητικού υποκειµένου Λαπαθιώτης και του έργου του, είναι 

η συστηµατικές ή µη επιδράσεις των στοχαστικών δηµιουργηµάτων του από τρεις 

σηµαντικότατους εραστές του αισθητισµού, τον Edgar Allan Poe, τον Charles 

Baudelaire και τον Oscar Wilde.  

          Που συγκλίνουν και πού αποκλίνουν αυτοί η ελάσσονος σηµασίας ποιητές µε 

τον Έλληνα αισθητή; Θα γίνει µια απόπειρα διερεύνησης των σηµείων τοµής και 

απόκλισης των τεσσάρων αυτών ποιητικών προσωπικοτήτων. Είναι γνωστή άλλωστε 

η λατρεία και η επιρροή του έργου του Oscar Wilde στον Λαπαθιώτη, η οποία  

υπήρξε απόλυτη και κυριαρχική. Πράγµα που φαίνεται ακόµα κι από τον τρόπο µε 

τον οποίο φρόντιζε ο Λαπαθιώτης τα βιβλία του Wilde στη βιβλιοθήκη του. Όπως 

γράφει ο φίλος του Νίκος Τουτουτζάκης: «Μια εντυπωσιακή ακαταστασία-

εγκατάλειψη κυριαρχούσε άλλωστε σ’ ολόκληρο το σπίτι. Το µόνο καλοβαλµένο και 

προσεγµένο ράφι της βιβλιοθήκης ήταν εκείνο που βρίσκονταν τα έργα του Όσκαρ 

Ουάιλντ, µεταφρασµένα σε πολλές γλώσσες και συγκέντρωναν τη στοργή και την 

αγάπη του Λαπαθιώτη»
11

.  

          Όµως και οι υπόλοιποι συγγραφείς έπαιξαν καθοριστικό ρόλο στην 

διαµόρφωση της καλλιτεχνικής του φυσιογνωµίας. Κάποιοι, βέβαια, θεώρησαν αυτή 

την επίδραση άκαρπη, χωρίς να προσφέρει αυτό το κάτι καινούργιο στη χώρα, 

ιδιαίτερα σε µια περίοδο που τόσο είχε ανάγκη η χώρα µας την ποιητική ανανέωση. 

Το ακόλουθο σχόλιο του Θεοτοκά, στο δοκίµιό του Προϋποθέσεις µια αληθινής 
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 Τάσος Κόρφης, Ναπολέων Λαπαθιώτης, συµβολή στη µελέτη της ζωής και του έργου του, σελ. 85 
11

 Νίκος Τουτουντζάκης, «Χρονικό Ναπολέωντα Λαπαθιώτη», περ. Η λέξη, τχ. 33, 1984, σελ. 226 
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πρωτοπορείας  είµαστε ευκόλως σε θέση να καταλάβουµε σε ποιον κατευθύνει τα 

βέλη του:  «Οι γαλλοµαθείς και αγγλοµαθείς τάξεις αρπάζουν ό,τι φέρει το 

ταχυδροµείο της ∆ύσης, µε κλειστά µάτια, χωρίς καµιά καθοδήγηση, και 

παραδέρνουν µέσα στην ασυναρτησία και την επιπολαιότητα του σνοµπισµού»
12

.  

          Άγονη ή όχι, η επίδραση αυτή υπήρξε και θα γίνει προσπάθεια να καταγραφεί.                           

Η σύγκριση αυτή θα πραγµατοποιηθεί µε την παράθεση χωρίων κυρίως από τα 

δοκιµιακά πονήµατα των συγγραφέων. Πολλοί από το αναγνωστικό κοινό αυτών των 

συγγραφέων ενδεχοµένως να µην γνωρίζουν τον Μπωντλαίρ παρά µόνο σαν έναν 

κορυφαίο ποιητή, που όπως είπε ο Ουγκώ, έφερε ένα καινούργιο ρίγος στην ποίηση. 

Η ποιητική του συλλογή Τα άνθη του κακού, όµως, δεν είναι το µόνο βιβλίο στις 

σελίδες του οποίου συναντάµε αυτό το ρίγος, αλλά και σε πολλά άλλα κείµενα 

µελετών και δοκιµίων γύρω από την τέχνη. Το ίδιο ισχύει και µε τον Wilde και µε τον 

Poe. Όσον αφορά, πάντως, στον Λαπαθιώτη, η έµφαση θα δοθεί στους στοχασµούς 

του. 
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 Γιώργος Θεοτόκης, Ελεύθερο πνεύµα, εκδόσεις Εστία, Αθήνα 1998, σελ. 60 
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• Αναφορά σε ορισµένες βασικές έννοιες: συµβολισµός, κίνηµα της 

παρακµής, αισθητισµός, «τέχνη για την τέχνη» 

 

          Πριν προχωρήσουµε στο κύριο µέρος της εργασίας για την σύγκριση των 

αισθητικών απόψεων των συγγραφέων θεωρώ πως είναι χρήσιµο να κάνουµε κάποια 

µικρή αναφορά στα λογοτεχνικά ρεύµατα τα οποία διαµόρφωσαν την καλλιτεχνική 

τους στάση και που αυτά µε τη σειρά τους διαµορφώθηκαν από την στάση την οποία 

κράτησε κάθε ποιητής απέναντι τους.  ∆ιότι η λογοτεχνική παραγωγή του εκάστοτε 

συγγραφέα προσδιορίζεται αρχικά από τις πνευµατικές του καταβολές. Κανένας δεν 

ξεκίνησε να γράφει έχοντας στον καµβά της καλλιτεχνικής του αισθητικής ένα άσπρο 

χαρτί. Ο πίνακας αυτός καθορίζεται από τις γνώσεις και το βαθµό µύησης του σ’ 

αυτά τα µονοπάτια του προκείµενου πνευµατικού χώρου. Η άλλη όψη του 

νοµίσµατος όµως είναι η προσωπική σφραγίδα του καθενός. Και οι µεγάλες ποιητικές 

προσωπικότητες αποτυπώνοντας την σφραγίδα τους διαπλάθουν νέους δρόµους και 

εδραιώνουν καινούργιους ορίζοντες στα λογοτεχνικά δεδοµένα, δίνοντας στα 

λογοτεχνικά κινήµατα από τα οποία αρχικά ήταν επηρεασµένοι άλλες προεκτάσεις, 

µέχρι κι αυτοί µε τη σειρά τους να εξελιχθούν σε κάτι διαφορετικό, να 

αµφισβητηθούν και να απορριφθούν ακόµη από τις µετέπειτα γενιές συγγραφέων.   

          Όροι όπως «αισθητισµός», «κίνηµα της παρακµής», «συµβολισµός» και «τέχνη 

για την τέχνη» στροβιλίζουν συνεχώς στο µυαλό κάθε µελετητή που αποπειράται να 

ασχοληθεί µε τη ζωή και το έργο των συγγραφέων οι οποίοι παίζουν κυρίαρχο ρόλο 

στην παρούσα εργασία. Ας αρχίσουµε, λοιπόν, τη συζήτηση για κάθε έναν από 

αυτούς ξεχωριστά, παρατηρώντας ταυτόχρονα τη σχέση που αναπτύσσεται µεταξύ 

τους. 

          Το Σεπτέµβριο του 1886, ο ελληνικής καταγωγής, πολιτογραφηµένος όµως 

στον κόσµο των γραµµάτων ως Γάλλος ποιητής, Jean Moreas, δηµοσιεύει το 

µανιφέστο του συµβολισµού στην παρισινή εφηµερίδα Le Figaro.  Αυτή είναι η 

επίσηµη εµφάνιση µιας νέας λογοτεχνικής σχολής, που θα κυριαρχήσει στη γαλλική 

ποίηση ως και τις πρώτες δεκαετίες του εικοστού αιώνα. Η ονοµασία προέρχεται από 

τη συχνή και ιδιόµορφη χρήση των συµβόλων, στην οποία πιστεύουν ιδιαίτερα οι 

εκπρόσωποι του κινήµατος. Ωστόσο, δεν θα πρέπει να συγχέουµε την ευρύτερη 

έννοια του συµβόλου µε το συγκεκριµένο κίνηµα. Σύµβολα και συµβολισµοί 

υπάρχουν άπειροι στην καθηµερινή µας ζωή, όπως και στην ποίηση όλων των 

εποχών. Εδώ έχουµε να κάνουµε µε την καλλιτεχνική έκφραση των πιο βαθιών και 
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φευγαλέων συναισθηµάτων της ψυχής µε σύµβολα θεµελιωµένα στην ανταπόκριση 

του υλικού και του πνευµατικού κόσµου. «Μπορούµε να ορίσουµε τον Συµβολισµό 

ως την τέχνη που εκφράζει ιδέες και συναισθήµατα όχι όµως µε την άµεση περιγραφή 

τους, ούτε προσδιορίζοντάς τα µε φανερές παροµοιώσεις ή µε συγκεκριµένες εικόνες, 

αλλά µε την υποβολή αυτών των ιδεών και συναισθηµάτων, µε την ανασύνταξή τους 

στο νου του αναγνώστη, ανασύνταξη που χρησιµοποιεί σύµβολα που δεν 

εξηγούνται»
13

 

          Για τον συµβολιστή ποιητή, η πραγµατικότητα που αντιλαµβανόµαστε µε τις 

αισθήσεις µας, δηλαδή ο εξωτερικός κόσµος, δεν έχει κανένα ποιητικό ενδιαφέρον. 

Ωστόσο, τα πράγµατα αυτού του κόσµου η ποίηση µπορεί να τα χρησιµοποιήσει ως 

διαµεσολαβητές, ως σύµβολα, για να φτάσει στο αληθινό της αντικείµενο: την 

έκφραση ιδεών, ψυχικών ή νοητικών καταστάσεων και συναισθηµάτων. Με άλλα 

λόγια, το ασυνείδητο και το µυστήριο του εσωτερικού µας κόσµου.  

          Ο συµβολισµός εµφανίζεται ως διπλή αντίδραση τόσο στον ροµαντικό στόµφο 

και τη ρητορεία όσο και στην παρνασσική απάθεια, αντικειµενικότητα και ακαµψία 

στον στίχο. Επιπλέον, διαφοροποιείται και από τον ρεαλισµό και κυρίως από τον 

νατουραλισµό, που αρέσκεται στη λεπτοµερή περιγραφή του πραγµατικού κόσµου 

και έχει κοινωνικούς στόχους.  

          Το βασικότερο, λοιπόν, χαρακτηριστικό του κινήµατος είναι η προσπάθεια 

απόδοσης των ψυχικών καταστάσεων µε τρόπο έµµεσο και συµβολικό, δηλαδή µέσα 

από τη χρήση των συµβόλων. Αυτή η προσπάθεια µε τη σειρά της οδηγεί στην 

υπαινικτική και υποβλητική χρήση της γλώσσας, σε συνδυασµό µε µια διαισθητική 

σύλληψη των πραγµάτων και µια αφθονία εικόνων και µεταφορών. Όλα αυτά τα 

στοιχεία µαζί, κάνουν το ποίηµα ασφαλώς πιο δυσνόητο µε σκοπό την αποφυγή της 

σαφήνειας και την πρόθεση δηµιουργίας ενός κλίµατος ρευστού, συγκεχυµένου, 

ασαφούς και θολού, που συνυπάρχει µε µια διάθεση ρεµβασµού, µελαγχολίας και 

ονειροπόλησης. 

          Όλα όµως αυτά τα γνωρίσµατα ανήκουν περισσότερο στη µουσική παρά σε 

οποιαδήποτε άλλη τέχνη. Μια από τις κύριες επιδιώξεις των ποιητών αυτών, λοιπόν, 

ήταν η ταύτιση της ποίησης µε τη µουσική, που εκδηλώνονταν µε την έντονη 

µουσικότητα και τον υποβλητικό χαρακτήρα του στίχου, ο οποίος απευθύνεται 

                                                 
13

 Charles Chadwick, Συµβολισµός, µτφ. Στέλλα Αλεξοπούλου, εκδόσεις Ερµής, Αθήνα 1978, σελ. 11 
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ταυτόχρονα στην ακοή και στο συναίσθηµα
14

. Θεωρούσαν πως η λογοτεχνία, και 

πρώτα πρώτα η λυρική ποίηση, µπορεί να φτάσει στο ίδιο αποτέλεσµα µε τη µουσική. 

Η ρυθµική φράση, δηλαδή, θα προσπαθήσει να προκαλέσει όχι µόνο την ιδέα και την 

εικόνα του ποιήµατος, αλλά ακόµα και το αίσθηµα της ακοής, της γεύσης, της 

όρασης και της αφής (συναισθησία). «Η εξίσωση της ποίησης µε τη µουσική γίνεται 

γιατί η µουσική κατέχει ακριβώς την ιδιότητα της υποβολής που ζητούσαν οι 

συµβολιστές ενώ, αντίθετα, δε διαθέτει αυτό ακριβώς το στοιχείο της ακρίβειας που 

αναγκαστικά έχουν οι λέξεις και που οι συµβολιστές επιδίωκαν να καταπνίξουν»
15

. 

Αλλά για να φτάσει σε αυτό το δύσκολο κατόρθωµα η ποίηση θα πρέπει να 

απαλλαγεί από τα δεσµά της.  

          Να λοιπόν που ερχόµαστε σ’ ένα επιπλέον χαρακτηριστικό γνώρισµα του 

συµβολισµού, που είναι οι πολλές τεχνικές, µορφολογικές και εκφραστικές 

καινοτοµίες. «Εξαιτίας της επιθυµίας για την ρευστότητα της µουσικής, η συµβολική 

ποίηση συχνά αρνήθηκε να υπακούσει στους αυστηρούς κανόνες της µετρικής»
16

. 

Χαλαρή οµοιοκαταληξία, ανοµοιοκατάληκτος ή ελεύθερος στίχος, πολλά και 

πρωτότυπα σχήµατα λόγου, ιδιόρρυθµη σύνταξη, ελευθερία στην εκλογή του 

λεξιλογίου και λεξιπλασία, ελευθερία στη γραµµατική και στη σύνταξη, κατάλυση 

πολλές φορές των γραµµατικών και συντακτικών κανόνων. 

          Οι παράµετροι αυτές οδηγούν µοιραία στην υπεροχή της µορφής έναντι του 

περιεχοµένου. Το νοηµατικό περιεχόµενο του ποιήµατος περιορίζεται στο ελάχιστο: 

Η ποίηση απαλλάσσεται από κάθε φιλοσοφικό και ηθικο-διδακτικό στοιχείο, καθώς 

και από ρητορισµούς ή θέµατα του δηµοσίου βίου. Γίνεται αυτό που θα έπρεπε για 

τους συµβολιστές πάντοτε να είναι: καθαρή ποίηση γεµάτη µαγεία και γοητεία. 

          Με άλλα λόγια ο συµβολισµός φέρνει µια επανάσταση στην ποίηση τόσο στο 

περιεχόµενο όσο και στη µορφή. Το ποίηµα δεν έχει ως στόχο τη µίµηση της φύσης, 

του εξωτερικού κόσµου ή της πραγµατικότητας, αλλά τη δηµιουργία ενός άλλου, 

ποιητικού κόσµου. Το ποίηµα δε χρησιµεύει πλέον για να πούµε κάτι για τον κόσµο 

γύρω µας, αλλά γίνεται ένας αυτόνοµος κλάδος, ένας κόσµος ξεχωριστός, που 

διαφέρει από κάθε τι άλλο και υπάρχει πρώτα για τον εαυτό του.  
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 Ας θυµηθούµε τους στίχους του Verlain: 

        Μουσική πρώτ’ απ’ όλα… 

        Όχι χρώµα αλλά απόχρωση… 

        Μουσική πάλι και πάντα… 
15

 Charles Chadwick, Συµβολισµός, σελ. 14 
16

 Ό.π., σελ. 14-15 
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          Το τελευταίο αυτό χαρακτηριστικό µας παραπέµπει αυτοµάτως στο 

Παρακµιακό Κίνηµα ή Κίνηµα της Παρακµής (Decadence) το οποίο αποτέλεσε  

καλλιτεχνικό ρεύµα που άνθισε προς το τέλος του 19ου αιώνα, κυρίως στη 

λογοτεχνία και τη ζωγραφική. Το Παρακµιακό ρεύµα όσον αφορά ορισµένα 

χαρακτηριστικά, ταυτίζεται και αλληλεπιδρά µε το Συµβολισµό. Θα λέγαµε πως 

µέχρι την επινόηση του όρου «συµβολισµός» από τον Παπαδιαµαντόπουλο, οι 

αποκαλούµενοι «συµβολιστές ποιητές» ήταν οι λεγόµενοι «καταραµένοι» ή 

«παρακµιακοί ποιητές». 

          Ξεκίνησε στη Γαλλία, επεκτάθηκε στην Αγγλία και σε όλη την Ευρώπη και 

θεωρείται γέννηµα θρέµµα του Ροµαντισµού. Μας παραπέµπει επίσης και στον όρο 

που εισήγαγε ο Γάλλος φιλόσοφος Victor Cousin το 1804, ο οποίος µέσω του 

Θεόφιλου Γκωτιέ έγινε αργότερα η σηµαία του Αισθητισµού και δεν είναι άλλος από 

τον γνωστό «τέχνη για την τέχνη» (l' art pour l' art). Ο όρος δηλώνει την 

απελευθέρωση της τέχνης από πολιτικοποιήσεις, διδακτισµούς και άλλους σκοπούς 

και η θεωρία αυτή αποτελεί καίριο ιδεολογικό στήριγµα της Παρακµής, αφού κύριο 

χαρακτηριστικό της τελευταίας είναι η κατάργηση κάθε ηθικού δεσµού στην τέχνη. 

Επόµενο ήταν, λοιπόν, αυτό το ρεύµα να προκαλέσει αντιδράσεις σε µια κοινωνία 

που δεν ήταν έτοιµη να το δεχτεί. 

          Η Σηµασία του όρου αποκρυσταλλώνεται και αποκτά πιο θετική χροιά µε το 

έργο του Baudelaire και κυρίως την ποιητική συλλογή του Τα Άνθη του Κακού (Les 

Fleurs du Mal) όπου η θεµατολογία της φύσης, της συναισθηµατικής φόρτισης, και 

της ιδέας του µεγαλειώδους που χαρακτηρίζουν το Ροµαντισµό καταργούνται για να 

δώσουν θέση στην εικονολογία της πόλης, του παράξενου, του ανήθικου (όπως η 

πορνεία) και τη γραφικότητα και ωραιοποίηση του θανάτου. Ο Γκωτιέ συνδέει άµεσα 

τον Baudelaire µε την Παρακµή στην περίφηµη εισαγωγή του στην έκδοση του 1868 

Των Άνθεων του Κακού.  

          Επιπλέον, παρόλο που το κίνηµα της Παρακµής µοιράζεται πολλά στοιχεία µε 

το Νατουραλισµό και τα έργα του Εµίλ Ζολά, όπως η συγκέντρωση γραφικών 

λεπτοµερειών, είναι αντιδιαµετρικά αντίθετο µε αυτόν λόγω της ψυχρής και 

ρεαλιστικής απεικόνισης της ζωής. Στην Παρακµή αυτό που παίζει ρόλο είναι το 

στοιχείο της πλαστότητας και όχι της φυσικότητας. 

          Κάποια ακόµη χαρακτηριστικά γνωρίσµατα του ρεύµατος της Παρακµής είναι 

η απώλεια ενέργειας και η ατονία, η θηλυπρέπεια και η απουσία ηθικής συνείδησης, 

ο µυστικισµός και ο σατανισµός, ο µποεµισµός και η αφύσικη σεξουαλικότητα, η 
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διαστροφή, η ασθένεια και η αποσύνθεση. Σηµαντικά στοιχεία είναι επίσης η εστίαση 

στην προσωπικότητα του ατόµου, ο εκφυλισµός, η αριστοκρατικότητα, η τέχνη για 

την τέχνη, όπως σηµειώθηκε ήδη και παραπάνω, η αισθησιοκρατία και ο 

αισθητισµός, η πλαστότητα του ύφους και του περιεχοµένου, η έµφαση στη 

λεπτοµέρεια, η ταυτοποίηση φόρµας και περιεχοµένου, η νοσηρότητα, η υπερβολή, 

το παράξενο, το φανταστικό, ο εξωτισµός, οι αντι-ήρωες και femmes fatales, η έλξη 

προς το θάνατο, το τραγελαφικό, και το µακάβριο.  

          Στην Αγγλία το ρεύµα συστηµατοποιείται στη δεκαετία του 1890 µε τον Oscar 

Wilde να είναι ο «ιερέας της παρακµής» µε το υπέρµετρα εκκεντρικό και προκλητικό 

δηµόσιο προφίλ του. Βαθιά επηρεασµένος απ' τον Walter Pater, το Αρχαίο Ελληνικό 

πνεύµα
17

 και τους Γάλλους, Ο Wilde εκθειάζει το Ωραίο διαχωρίζοντάς το από ηθικές 

ευαισθησίες. Με τη δηµοσίευση των Intentions (1891), Το Πορτραίτο του Ντόριαν 

Γκρέι (1891), και το µονόπρακτο Σαλώµη (1894), εκφράζει τις ιδέες της Παρακµής. 

          O αισθητισµός από την άλλη πλευρά είναι ένα κίνηµα συνδεδεµένο µε την 

τέχνη και την λογοτεχνία στα τέλη του 19ου αιώνα στην Βρετανία. Γενικά, 

αναπαριστά την ίδια τάση που έδωσε ο Συµβολισµός και η Παρακµή στην Γαλλία και 

µπορεί να θεωρηθεί το Αγγλικό παρακλάδι του ίδιου κινήµατος. Ανήκει στην 

Βικτωριανή αντίδραση και έχει κι αυτός ροµαντικές ρίζες. Έλαβε χώρα στα τέλη της 

Βικτωριανής περιόδου, περίπου από το 1868 µέχρι το 1901, και θεωρείται ότι 

τελείωσε µε την δίκη και την καταδίκη του Oscar Wilde.  

          Οι Άγγλοι συγγραφείς, οπαδοί της καλλιτεχνικής αισθητικής του κινήµατος του 

Αισθητισµού, επηρεάστηκαν από τον Walter Pater και τα δοκίµια που δηµοσίευσε το 

1867-68, στα οποία διακήρυττε την άποψη ότι τη ζωή πρέπει να την ζει κάποιος 

ενστικτωδώς, ακολουθώντας ένα ιδεώδες, την οµορφιά. Οι συγγραφείς του κινήµατος 

χρησιµοποιούσαν το σύνθηµα «Η Τέχνη για την Τέχνη», πλασµένο, όπως είπαµε από 

τον Victor Cousin που το προώθησε ο Theophile Gautier στην Γαλλία, και 

διακήρυτταν ότι η τέχνη δεν συνδέεται µε την ηθική. 

          Οι καλλιτέχνες και οι συγγραφείς του κινήµατος του Αισθητισµού, λοιπόν, 

πίστευαν ότι ο ρόλος οποιασδήποτε µορφής τέχνης είναι να παρέχει εκλεπτυσµένη 

αισθησιακή ηδονή παρά να εκφράζει ηθικά ή συναισθηµατικά µηνύµατα. Συνεπώς, 

δεν δεχόντουσαν τις ωφελιµιστικές θεωρίες των John Ruskin και του Matthew 

                                                 
17

 Αρκεί µόνο να διαβάσουµε το δοκίµιο του Ο κριτικός ως δηµιουργός, και θα διαπιστώσουµε εύκολα 

την ελληνολατρία του. 
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Arnold, σύµφωνα µε τις οποίες η τέχνη είναι κάτι ηθικό ή χρήσιµο
18

. Αντί αυτού, 

πίστευαν ότι η Τέχνη δεν έχει κάποιον διδακτικό σκοπό αλλά χρειάζεται απλά να 

είναι όµορφη. Ο αισθητισµός ανέπτυξε την λατρεία της οµορφιάς, την οποία 

θεωρούσαν το βασικότερο παράγοντα στην Τέχνη. Υποστήριζαν ότι η Ζωή πρέπει να 

αντιγράφει την Τέχνη. Τα κύρια χαρακτηριστικά του κινήµατος ήταν η φιληδονία, η 

µαζική χρήση συµβόλων, και η συναισθησιακή ισχύ, που σηµαίνει, εναρµόνιση 

µεταξύ λέξεων, χρωµάτων και µουσικής. 

          Καταλήγοντας µε αυτή την εισαγωγή στους τέσσερεις λογοτεχνικούς όρους 

που θα µας απασχολήσουν (αισθητισµός, συµβολισµός, κίνηµα της παρακµής και 

«τέχνη για την τέχνη») στον αισθητισµό, ας σταθούµε λίγο περισσότερο σ’ αυτόν, 

επισηµαίνοντας κάποια ακόµα γενικά χαρακτηριστικά του, µιας και αυτός είναι που 

κυριαρχεί περισσότερο στη ζωή και το έργο των συγγραφέων µε τους οποίους θα 

ασχοληθούµε. 

          Ο αισθητισµός, λοιπόν, έχει σχέση µε την οµορφιά στην τέχνη, µε την 

ωραιολατρεία και την ωραιολογία. ∆εν πίστευε µόνο στην αυτονοµία της τέχνης και 

στην ανεξαρτησία των αισθητικών αξιών από της ηθικές όπως έχουµε ήδη αναφέρει. 

Κατέληξε να είναι πολύ πιο προκλητικός στις απόψεις του πρεσβεύοντας και 

κηρύττοντας µε κάθε τρόπο την αδιαφορία και την αποξένωση της τέχνης γενικά και 

της λογοτεχνίας ειδικότερα από τη ηθική, από την κοινωνία, από τη ζωή. Οι 

εκπρόσωποί του ζητούσαν να υψώσουν την τέχνη πάνω από τη ζωή και την οµορφιά 

πάνω από την ηθική, γιατί νόµιζαν πως η οµορφιά και η τέχνη αξίζουν περισσότερο 

από καθετί άλλο στον κόσµο. Για ορισµένους οπαδούς, µάλιστα, του κινήµατος η 

τέχνη υποκαθιστούσε τη ζωή. Φτάνουµε, εποµένως, στα τέλη του δέκατου ένατου 

αιώνα στη µορφή της «décadence».  

          Αν οι «αισθητιστές» είχαν καταργήσει στα έργα τους τη διάκριση ανάµεσα στο 

καλό και το κακό, η «décadence», που ήταν ένας προχωρηµένος και αρρωστηµένος 

αισθητισµός, στράφηκε αποφασιστικά προς τη θετική ταύτιση του κακού µε το ωραίο 

και βρήκε µόνο στο κακό την οµορφιά. Με τους decadents έχουµε έξαρση των 

αισθήσεων, εξωραϊσµό της αµαρτίας, προβολή της διαφθοράς και εξύµνηση της 

διαστροφής. Αποµακρύνθηκαν από την αδιάφορη γι’ αυτούς καθηµερινή 

πραγµατικότητα και παρουσίασαν µε το έργο τους τις σπάνιες απολαύσεις και 

εξαίσιες ηδονές.  

                                                 
18

 R. V. Johnson, Αισθητισµός, σελ. 77-78  
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          Ενδιαφέρον παρουσιάζει, όπως θα παρατηρήσουµε και στην πορεία της 

εργασίας, η διαδικασία των δανείων, των επιδράσεων και των µιµήσεων ανάµεσα 

στους εκπροσώπους αισθητισµού και decadence. Από το πρώτο σκίρτηµα του 

κινήµατος αρχίζει µια σειρά επιδράσεων, αλληλεξαρτήσεων και πνευµατικών 

διασταυρώσεων που φτάνει ως τους νεοέλληνες οπαδούς του αισθητισµού, όπως ο 

Ναπολέοντας Λαπαθιώτης.  

          Στη Γαλλία, βέβαια, το καίριο πλήγµα εναντίον του το καταφέρει ο 

γαλλοπρωσικός πόλεµος το 1870 και η παρισινή Κοµµούνα
19

 το 1871. Γύρω σ’ 

εκείνα τα χρόνια συµπίπτει να πεθάνουν και οι πρωταγωνιστές και πρωτεργάτες του: 

Ο Baudelaire πεθαίνει στα 1867 και ο Gautier στα 1872. Στην Αγγλία, επίσης, το 

τέλος δίνεται, όπως προαναφέραµε, µε τη σύλληψη και την καταδίκη του Oscar 

Wilde στα 1895. Στην Ελλάδα θα λέγαµε πως ο παρακµιακός αισθητισµός κάνει τα 

πρώτα του βήµατα, όταν στις υπόλοιπες χώρες το κίνηµα έχει ήδη φτάσει στα 

πρόθυρα της παρακµής.  

 

 

 

            

          

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
19

 Α. Πεσέφ-Λ. Στεφάνοβα, Η λογοτεχνία της Παρισινής Κοµµούνας, εκδόσεις σύγχρονη εποχή, 

Αθήνα 1985, σελ. 62 
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ΚΥΡΙΩΣ ΜΕΡΟΣ  

 

Συνοπτική προσέγγιση βασικότερων αισθητικών αντιλήψεων Poe, Baudelaire, 

Wilde 

 

          Ο Ναπολέων Λαπαθιώτης είναι ολοφάνερο πως κατά διαστήµατα εξέφραζε τις 

πνευµατικές συγγένειες και τους λογοτεχνικούς έρωτες τους µε πολλούς έλληνες και 

ξένους συγγραφείς, όπως ο Poe, o Wilde, ο Παπαδιαµάντης και ο Καβάφης. 

Περισσότερο, όµως επηρεάστηκε σ’ όλο του το έργο αλλά, προπάντων, στα πεζά 

ποιήµατα και τους στοχασµούς του από τον Oscar Wilde και τους συγγραφείς του 

αισθητισµού. Παρακάτω θα αναφερθούν συνοπτικά οι αισθητικές απόψεις των τριών 

σηµαντικότερων συγγραφέων που αποτέλεσαν πηγή έµπνευσης για τον ποιητή, τον 

Poe, τον Baudelaire και τον Wilde, παίρνοντας µια πρώτη γεύση από τα σηµεία στα 

οποία θα σταθούµε περισσότερο και θα ασχοληθούµε διεξοδικότερα στην παρούσα 

εργασία. 

          Ο Poe γεννηµένος το 1809 φαίνεται πως άσκησε σηµαντική επίδραση στους 

οπαδούς του αισθητισµού και χαρακτηρίζεται ως ένας από του πατέρες του 

κινήµατος
20

. Η πνευµατική σχέση των µεταγενέστερων συγγραφέων µαζί του είναι 

φανερή και εντοπίζεται κυρίως στη διαµόρφωση των ιδεών τους σχετικά µε την 

τέχνη. Αυτός όµως που επηρεάστηκε περισσότερο από τις θεωρίες του, τον µελέτησε 

και τον µετέφρασε όσο κανείς άλλος ήταν ο Baudelaire.  

          Τις θεµελιώδης αρχές της αισθητικής θεωρίας του Poe  περιληπτικά και 

προοιµιακά θα τις αναφέρω ευθύς αµέσως. Το πρώτο πράγµα που διακηρύσσει είναι 

η συντοµία της έκτασης των λογοτεχνικών κειµένων. Στο δοκίµιό του για τη 

φιλοσοφία της σύνθεσης, αναφερόµενος σε ένα από τα πιο γνωστά του ποιήµατα, το 

Κοράκι, σηµειώνει: «Γίνεται αναµφισβήτητο πως υπάρχει ένα ευδιάκριτο όριον, 

σχετικά µε το µάκρος, σε όλα τα έργα της φιλολογικής τέχνης – το όριον µιας και 

µόνης φοράς (για την ανάγνωση)»
21

. Εποµένως απορρίπτει τις µεγάλες σε µάκρος 

ποιητικές συνθέσεις. Επίσης, απορρίπτει την έννοια της έµπνευσης, όπως την είχαν 

ως τότε οι ροµαντικοί κυρίως συγγραφείς στο µυαλό τους. Θεωρεί πως η λογοτεχνική 

                                                 
20

 R. V. Johnson, Αισθητισµός, σελ. 74 
21

 Edgar Allan Poe, (επιµέλεια Αλέξης Ζήρας), Ποίηση και Φαντασία, εκδόσεις Πλέθρον, Αθήνα 

1982, σελ. 93 
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δηµιουργία είναι µια διαδικασία όχι µόνο ηθεληµένη και συνειδητή, αλλά και πλήρως 

ελεγχόµενη, η οποία µπορεί να αναπτυχθεί µε µαθηµατικούς όρους. 

          Ένα άλλο σηµαντικό στοιχείο στη θεωρία του έτσι όπως τη βλέπουµε 

θεµελιωµένη µέσα από το δοκιµιακό του έργο είναι η απέχθεια σε ό,τι έχει να κάνει 

µε τον διδακτισµό στην τέχνη. «Η σταθερή αντίθεση του Πόε στον διδακτισµό, σε 

συνδυασµό µε τον γκροτέσκο τρόµο των πιο αξιόλογων ιστοριών του, φαίνεται 

πράγµατι να τον τοποθετεί µακριά από ό,τι ο Πάρριγκτον ονόµασε «διάχυτο 

ηθικισµό» της εποχής του»
22

. Σκοπός ενός λογοτεχνικού κειµένου δεν είναι να 

διδάξει ή να πει την αλήθεια, αλλά να τέρψει απλά και µόνο µε την οµορφιά που 

αποπνέει. Εποµένως, ερχόµαστε σ’ ένα ακόµα χαρακτηριστικό σηµείο της πίστης του 

για τα κείµενα, το οποίο δηλώνει την υπεροχή της µορφής των λογοτεχνικών έργων 

έναντι του περιεχοµένου τους.  

          Επιπλέον κάνει έναν διαχωρισµό µεταξύ του Ωραίου, του Ηθικού και του 

Αληθινού και ισχυρίζεται πως µόνο το πρώτο έχει να κάνει µε την αρµοδιότητα της 

τέχνης. Η τέχνη δεν υπάρχει, όπως προαναφέραµε για να δηλώσει την αλήθεια ή αυτό 

που είναι ηθικά σωστό, αλλά συνίσταται απλά και µόνο στην έκφραση του Ωραίου, 

αυτό που ονοµάστηκε «τέχνη για την τέχνη».  

          Το Ωραίο και η οµορφιά στην ποίηση του Poe συνδέεται σχεδόν πάντα µε τη 

µελαγχολία και τη λύπη: «Η οποιαδήποτε είδους Οµορφιά, στην υπέρτατή της 

ανάπτυξη, ερεθίζει την ευαίσθητη ψυχή ως τα δάκρυα. Έτσι, η µελαγχολία είναι ο πιο 

θεµιτός από όλους τους ποιητικούς τόνους»
23

.  

          Ένα τελευταίο στοιχείο που αξίζει να σηµειώσουµε είναι η σύνδεση που θα 

κάνει αργότερα της ποίησης µε τη µουσική. Γενικότερα, πάντως, η αισθητικές του 

αντιλήψεις δεν αλλάζουν σχεδόν καθόλου µε την πάροδο των ετών και παραµένουν 

αναλλοίωτες όσο το ποιητικό υποκείµενο εξελίσσεται. Η αισθητική του αντίληψη για 

την λογοτεχνία, όπως αναφέρει ο Απόστολος Σαχίνης «είναι ήδη από τότε (εννοεί απ’ 

τα πρώτα του νεανικά δοκίµια) αρτιωµένες και οριστικά διαµορφωµένες και 

παραµένουν βασικά αµετάβλητες ως το τελευταίο και σηµαντικότερο δοκίµιό του για 

τη θεωρία της λογοτεχνίας «The Poetic principle». Μόνο συµπληρώσεις, βελτιώσεις, 

                                                 
22

 Πόε, από τη σειρά: Πρόσωπα και ιδέες, επιµ. Στέφανος Μπεκατώρος, εκδόσεις πλέθρον, Αθήνα 

2002
3
, σελ. 32 

23
 Edgar Allan Poe, (επιµέλεια Αλέξης Ζήρας), Ποίηση και Φαντασία, σελ. 95 
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καλύτερες διατυπώσεις ή αναπτύξεις θεµάτων θα προσθέσει στην αισθητική του ο 

Poe µε τα µεταγενέστερα θεωρητικά του δοκίµια»
24

. 

           Στον επόµενο εραστή του αισθητισµού, τον Baudelaire, θα δούµε πως υπάρχει 

σχεδόν απόλυτη ταύτιση µε τις θεωρητικές απόψεις του Poe.  Άλλωστε των 

θεωρούσε κάτι παραπάνω από µια λογοτεχνική επίδραση. Για τον Baudelaire ο Poe 

ήταν κάτι σαν πνευµατικός πατέρας. Γράφει στις ηµερολογιακές του σηµειώσεις στην 

Καρδιά µου ξεγυµνωµένη: «Ορκίστηκα στον εαυτό µου να δέχοµαι από δω και στο 

εξής τους ακόλουθους κανόνες  σαν παντοτινούς κανόνες της ζωής µου: Να κάνω 

κάθε πρωί την προσευχή µου στον Θεό σαν απόθεµα κάθε δύναµης και κάθε 

δικαιοσύνης στον πατέρα µου, στη Μαριέττα και στον Poe σαν µεσολαβητές. Να 

τους παρακαλέσω να µου µεταδώσουν την αναγκαία δύναµη για να ολοκληρώσω τα 

καθήκοντά µου και να µπορέσω να παρέχω στη µητέρα µου µια αρκετά µακρόχρονη 

ζωή για να χαρεί για την αλλαγή µου»
25

. Το γεγονός πως συµπεριλαµβάνει τον Poe  

στα σηµαντικότερα άτοµα της ζωής του µέσα στην προσευχή, δείχνει το βαθµό της 

πνευµατικής τους επαφής που αγγίζει θα λέγαµε τα µεταφυσικά όρια. 

          Η σύµπτωση των δύο καλλιτεχνών εντοπίζεται κυρίως σε θέµατα που έχουν να 

κάνουν µε την καταδίκη του διδακτισµού στην τέχνη, µε την προβολή της θεωρίας «η 

τέχνη για την τέχνη» καθώς επίσης και µε τη σύνδεση της οµορφιάς µε τη µελαγχολία 

και τη λύπη. Ο Baudelaire όµως εξέφρασε µια πιο προχωρηµένη και σε πολλά σηµεία 

ακραία µορφή του αισθητισµού, αυτή του κινήµατος της παρακµής, κάτι που 

αργότερα θα δούµε να ασπάζεται και ο Oscar Wilde. Ο Baudelaire δεν διαχώρισε 

µόνο την τέχνη από την ηθική, θεωρώντας πως ένα πραγµατικό έργο τέχνης δεν είναι 

ανάγκη να είναι ηθικό,  αλλά διαµόρφωσε ένα νέο είδος ηθικής το οποίο εκπορεύεται 

µέσα από την τέχνη.  

          Επιπλέον, δεν συνδέει απλώς την οµορφιά µε την µελαγχολία, αλλά την 

αντιλαµβάνεται ως κάτι το σατανικό, το ιδιόρρυθµο και το αλλόκοτο. Ακόµα, 

διακήρυξε την υπεροχή του τεχνητού, τάχθηκε εναντίον της φύσης και καταδίκασε 

την «ανόητη λατρεία»
26

 της, επηρεάζοντας έτσι αποφασιστικά τον Wilde. Πίστευε 

στην απόλυτη αυτονοµία της τέχνης και δεν παραδεχόταν να έχει η ποίηση κανέναν 

άλλο σκοπό από τον ίδιο τον εαυτό της και να εκπληρώνει άλλη αποστολή από το να 

                                                 
24

 Απόστολος Σαχίνης, Η πεζογραφία του αισθητισµού, εκδόσεις Εστία, Αθήνα 1981, σελ. 26-27 
25

 Κ. Μπωντλαίρ, Καρδιά µου γυµνωµένη, εκδόσεις ∆ωδώνη, Αθήνα 1977, σελ. 67-68 
26

 Μπωντλαίρ, Αισθητικές περιέργειες (Πόε, Φλωµπέρ, Γκωτιέ, Ουγκώ), εκδόσεις Βάνιας, 

Θεσσαλονίκη 1991, σελ. 168 και 333 



 19 

διεγείρει στην ψυχή του αναγνώστη την αίσθηση του ωραίου µε την απόλυτη 

σηµασία του όρου.  

          Ωστόσο, ο πιο ονοµαστός εκπρόσωπος του αισθητισµού και της decadence, 

τόσο στη ∆ύση όσο και στην Ελλάδα, υπήρξε ο Oscar Wilde, από τον βίο και το έργο 

του οποίου διαδόθηκαν και απλώθηκαν στο ευρύ κοινό οι αρχές του κινήµατος. «Ο 

Wilde θα µπορούσε θαυµάσια να χαρακτηριστεί πρίγκιπας της decadence»
27

. Σε όλο 

το ώριµο έργο του συναντάµε την προβολή του κακού, την εξύµνηση της αµαρτίας 

και την έξαρση της διαφθοράς που αποτελούν και τα τυπικά γνωρίσµατος του 

κινήµατος που εκπροσωπεί. Ένα χαρακτηριστικό στοιχείο της θεωρίας του είναι η 

σύνδεση της οµορφιάς µε την αµαρτία σε τέτοιο βαθµό που αφήνει να εννοηθεί πως, 

κατά τη γνώµη του, η καλλιτεχνική ιδιοσυγκρασία δεν µπορεί να αναπτυχθεί τελείως 

χωρίς την αµαρτία: «Ό,τι αποκαλείται Αµαρτία», γράφει, «είναι ένα ουσιώδες 

στοιχείο της προόδου. Χωρίς αυτήν ο κόσµος θα βάλτωνε, θα γινόταν άχρωµος, θα 

γερνούσε»
28

.  

          Ακόµη ένα στοιχείο, που το συναντάµε και στους προηγούµενους συγγραφείς 

είναι πως στο έργο του υποτιµάται το φυσικό και το ανθρώπινο και εξαίρεται το 

τεχνητό, το διακοσµητικό, το επιφανειακό και το παράδοξο. Κι έτσι ο αισθητισµός, 

µε τον Wilde καταντά καλλιέργεια του τεχνητού. ∆ίνει κι αυτός τεράστια έµφαση 

στην εξωτερική µορφή των έργων τέχνης, απορρίπτοντας τα ηθικά κριτήρια της 

γραφής, περιορίζοντας το έργο του δηµιουργού στους χώρους της τεχνικής, της 

διακοσµητικής και της λεπταισθησίας κι έτσι το έργο µετατρέπεται σε αποκλειστική 

καλλιέργεια του τεχνητού, του ψεύτικου και του επιτηδευµένου. ∆εν χρειάζεται, 

φυσικά, να προσθέσουµε κάτι για την υπεροχή της τέχνης από τη φύση, αφού τα 

προηγούµενο που ειπώθηκαν το καθιστούν πλέον αυτονόητο. 

          Σκοπός της τέχνης δεν είναι η αλήθεια («σύγχρονο κακό»
29

 το ονοµάζει ο 

Wilde), αλλά η οµορφιά η οποία πετυχαίνεται µέσω της ψευδολογίας. Το να λέει, 

δηλαδή, κανείς αναληθή και ωραία πράγµατα κι όχι αληθινά, καθώς η αλήθεια δεν 

παρουσιάζει κανένα απολύτως ενδιαφέρον ειδικά για την λογοτεχνία, είναι ο 

πραγµατικός σκοπός της τέχνης. Αποµακρυσµένη από την πραγµατικότητα δεν 

εκφράζει τίποτα άλλο, από τον ίδιο της τον εαυτό.  Και καταλήγουµε αναφέροντας 

                                                 
27

 Α. Σαχίνης, Η πεζογραφία του αισθητισµού, σελ. 95 
28

 Όσκαρ Ουάιλντ, Ο κριτικός ως δηµιουργός, εκδόσεις στιγµή, Αθήνα 1984, σελ. 45 
29
Όσκαρ Ουάιλντ, Η παρακµή του ψεύδους, δοκίµια, τµ α΄, εκδόσεις Καστανιώτη, Αθήνα 1988, σελ. 
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έναν από τους σηµαντικότερους αφορισµούς του, ο οποίος διακηρύσσει πως η ζωή 

µιµείται την τέχνη περισσότερο απ’ ό,τι η τέχνη µιµείται την ζωή
30

. 

          Απ’ ό,τι παρατηρούµε, σε ορισµένα σηµεία  επαναλαµβάνει ιδέες και απόψεις 

των συγγραφέων των οποίων το έργο διάβασε κι επηρεάστηκε απ’ αυτό. Σε µια 

κάπως αυστηρή κριτική του ο Σαχίνης επισηµαίνει πώς «µε τα πολλά δάνειά του, 

κατηγορήθηκε ως µιµητής, ακόµα και ως λογοκλόπος και παρουσιάζεται σε µια 

πρώτη µατιά, χωρίς πολλή πρωτοτυπία, να συγχωνεύει ξένες ιδέες και απόψεις», 

σπεύδει όµως αµέσως να καθησυχάσει τους λάτρεις αναγνώστες του Wilde 

προσθέτοντας όµως πως «η έκφρασή του ήταν προσωπική – το ίδιο και η ευφυΐα του 

και ο κυνισµός του και ο ιµµοραλισµός του»
31

. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
30

 Ό.π., σελ. 40-41 
31

 Α. Σαχίνης, Η πεζογραφία του αισθητισµού, σελ. 95 
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ΕΞΩΚΕΙΜΕΝΙΚΕΣ  ∆ΙΑΣΤΑΣΕΙΣ 

 

           Υπό αυτόν τον τίτλο στεγάζεται το µέρος εκείνο της συζήτησής µας, το οποίο 

έχει να κάνει µε τρεις κυρίως άξονες του πνευµατικού κόσµου των συγγραφέων, οι 

οποίοι όµως δεν συνδέονται άµεσα µε την λογοτεχνική τους παραγωγή. Αποτελούν, 

πάραυτα, για τους περισσότερους, κοινή συνισταµένη. Ο πρώτος αναφέρεται κυρίως 

στο φαίνεσθαι και στον τρόπο µε τον οποίο αυτοπροσδιορίζονταν ως κοινωνικά όντα. 

Είναι ο λεγόµενος δανδισµός, που χαρακτηρίζει όλους ανεξαιρέτως, στο βαθµό που ο 

καθένας µυείται στο κίνηµα του αισθητισµού, τους estete. ∆εύτερος κατά σειρά, είναι 

εκείνος που σχετίζεται µε τις απόψεις που εξέφραζαν οι συγγραφείς αυτοί για το 

γυναικείο φύλο. Οι αναφορές τους στη γυναίκα είναι πολύ συχνές µέσα στα κείµενά 

τους και ως επί το πλείστον αφοριστικές. Τέλος, θα γίνει µια προσπάθεια να 

παρουσιαστούν συνοπτικά ορισµένες πεποιθήσεις τους για το πολιτικό παρασκήνιο 

της εποχής τους.  

 

1. ∆ανδισµός 

 

          Από την εποχή του ροµαντισµού ακόµη η θηλυπρέπεια συνδέεται άµεσα µε την 

ποίηση. Αυτή η θηλυπρέπεια αποτελεί στόχο και για τους συµβολιστές, καθώς η 

ποίηση φαίνεται να είναι συνδεδεµένη µε τη θηλυκή πλευρά του άνδρα. Γι’ αυτό το 

λόγο οι περισσότεροι ποιητές ήταν οµοφυλόφιλοι ενώ οι υπόλοιποι φέρονταν ως 

τέτοιοι για να προκαλούν.  Μπαίνοντας, λοιπόν, στο βασικότερο κοµµάτι της 

εργασίας θα ασχοληθούµε αρχικά µε έναν όρο, που εκφράστηκε και έγινε σήµα 

κατατεθέν από τους αισθητιστές και χαρακτηρίζει κυρίως την συµπεριφορά των 

ατόµων αυτών, δηλαδή των «δανδήδων»
32

, οι οποίοι ντύνονται πολύ εξεζητηµένα κι 

έχουν προσποιητούς αριστοκρατικούς τρόπους. Αποτελεί, εποµένως, ένα στιλιστικό 

και συµπεριφορικό κατά κύριο λόγο µοντέλο βάσει του οποίου είχαν διαµορφώσει 

την εξωτερική εµφάνιση και το στυλ τους και οι τέσσερις συγγραφείς µας, που όµως, 

όπως θα δούµε παρακάτω, συνδέεται άµεσα µε τις αισθητικές τους αντιλήψεις, 

παρόλο που δεν είναι στοιχείο που εκπορεύεται από τον λογοτεχνική τους παραγωγή. 

Άλλωστε η αισθητική, είναι η επιστήµη του ωραίου και της καλαισθησίας, και το 

Ωραίο µπορεί να πηγάσει από παντού, ιδιαίτερα όταν έχουµε να κάνουµε µε 

                                                 
32

 Ο ορος προέρχεται από το χαϊδευτικό του ονόµατος Andrew που ήταν Dandy (Αντώνης 

∆ιαµαντίδης, Λεξικό των – ισµων, εκδόσεις Γνώση, Αθήνα 2003, σελ. 72) 
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καλλιτέχνες οι οποίοι µεταπλάθουν τη ζωή τους σε τέχνη και την τέχνη τους σε ζωή, 

καθιστώντας ανάµεσα στις δύο αυτές καταστάσεις τα όρια ρευστά και ασαφή.  Ας 

παρακολουθήσουµε, όµως, πώς από τον «ποιητή προφήτη» του ροµαντισµού 

φτάνουµε στον «ποιητή δανδή» του αισθητισµού.        

          Στο µεγαλύτερο κοµµάτι, λοιπόν, του 19ου αιώνα  επικρατεί έντονα η 

αντίληψη, που πηγάζει από τους Γερµανούς ροµαντικούς, σύµφωνα µε την οποία ο 

καλλιτέχνης είναι ένας οραµατιστής, ικανός να διακρίνει και να αποκαλύψει την 

πνευµατική αλήθεια που κρύβεται πίσω από την υλική πραγµατικότητα, ένας 

προικισµένος προφήτης. Την ίδια περίοδο, οι καλλιτέχνες αποµακρύνονται από το 

ιδανικό κάλλος, αναδοµούν το έργο τέχνης τόσο σε επίπεδο τεχνοτροπικό όσο και 

θεµατικό βασιζόµενοι στην προσωπική έµπνευσή τους και οδηγούνται σε µια όλο και 

πιο ελεύθερη µορφή καλλιτεχνικής έκφρασης, προκρίνοντας την προσωπική 

εµπειρία, το ατοµικό συναίσθηµα, την ενδοσκόπηση και τη φαντασία ως τα 

ουσιαστικά κριτήρια για τη δηµιουργία ενός έργου τέχνης. 

          Η έµφαση που δόθηκε στην ατοµικότητα του δηµιουργού και η προτροπή να 

ακολουθεί την έµπνευσή του προκειµένου να παράγει πρωτότυπα έργα, 

απελευθερωµένος από τους ακαδηµαϊκούς κανόνες, είχε ως αποτέλεσµα να 

διευρυνθεί το χάσµα ανάµεσα στους πρωτοπόρους καλλιτέχνες και το λαϊκό γούστο. 

Συνεπώς, βιώνοντας την περιφρόνηση και πολλές φορές την επικριτική διάθεση του 

κοινού, οι καλλιτέχνες αποφάσισαν συνειδητά να περιθωριοποιηθούν, 

χαρακτηρίζοντας τους εαυτούς του επαναστάτες. 

          Ο µύθος του καλλιτέχνη, ως επαναστάτη που µάχεται κατά του κατεστηµένου 

σε µια εχθρική κοινωνία, ως ευφυούς ατόµου βασανισµένου και δυστυχισµένου, 

συχνά παραγνωρισµένου και αποµονωµένου, έχει επικρατήσει στην αντίληψη του 

κόσµου τα τελευταία 200 περίπου χρόνια. Τα αίτια που οδήγησαν σε µια τέτοια 

εξέλιξη και στην εδραίωση της νέας αυτής εικόνας είναι ποικίλα. Αφ’ ενός πηγάζουν 

από την εµφάνιση και τη διάδοση του Ροµαντισµού στην Ευρώπη, αφ’ ετέρου είναι 

απόρροια της Γαλλικής Επανάστασης, του αναβρασµού που προκάλεσε και των 

κοινωνικοπολιτικών µεταβολών που επέφερε γενικότερα και όχι µόνο στα εδαφικά 

όρια της Γαλλία. 

          Από εδώ, λοιπόν, πηγάζει η αβάσταχτη αίσθηση της µοναξιάς αυτών των 

καλλιτεχνών και η έντονη επιθυµία για διαφοροποίηση. Από εδώ εκπορεύεται κι 

αρχίζει να επικρατεί η έννοια του καλλιτέχνη δανδή. Επιβάλλεται στο σηµείο αυτό να 

τονίσουµε πως δανδισµός των καλλιτεχνών αυτών δεν ήταν απλά µια αντίδραση, 
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αλλά και µια ολοκληρωµένη στάση ζωής. Ο 19
ος

 αιώνας, είναι ένας αιώνας 

καλλιτεχνικής δράσης και ανατροπών, µε την τέχνη να συνυφαίνεται µε τη ζωή, µε τα 

βιώµατα και τα συναισθήµατα των δηµιουργών: προφήτες, οραµατιστές, ιδεαλιστές, 

µποέµ, δανδήδες, εστέτ, ήρωες του κατεστηµένου και εναντίον του κατεστηµένου. Κι 

όταν αισθάνεσαι πως παλεύεις µόνος σου χωρίς την παραµικρή διάθεση κατανόησης 

από τον κοινωνικό περίγυρο, τότε κλείνεσαι όλο και περισσότερο στον εαυτό σου 

δηµιουργώντας ταυτόχρονα και µια αίσθηση ανωτερότητας για την ατοµική σου 

ύπαρξη.   

          Στα πλαίσια αυτά, λοιπόν, αναπτύχθηκε µια κουλτούρα η οποία δεν 

αντικατοπτριζόταν µόνο στην καλλιτεχνική παραγωγή των ποιητών, αλλά και στον 

ευρύτερο τρόπο ζωής τους. Ακόµα και στον τρόπο ντυσίµατος, αφού κι αυτός 

θεωρούνταν ως προέκταση των απόψεών τους περί τέχνης και αισθητικής. Ο 

αυθεντικός δανδισµός του 19ου αιώνα δεν ήτανε απλά µια µόδα ορισµένων 

κακοµαθηµένων µοναχοπαιδιών που επιζητούσαν να βρίσκονται στο στόχαστρο και 

στο επίκεντρο των σχολίων του κόσµου, επειδή έτσι είχαν µάθει από καταβολής τους. 

Αποτελούσε κάτι περισσότερο από µια απλή αντίδραση: 

 

«Ο ∆ανδισµός δεν είναι καν, όπως πολλά ελάχιστα στοχαστικά άτοµα 

δείχνουν να το νοµίζουν, µια απεριόριστη αγάπη για την τουαλέτα και την 

υλική κοµψότητα. Αυτά τα πράγµατα δεν είναι για τον τέλειο δανδή παρά 

ένα σύµβολο της αριστοκρατικής υπεροχής του πνεύµατός του»
33

. 

 

          Ήτανε µια πνευµατική τοποθέτηση, ένας τρόπος ζωής και µια φιλοσοφία. Ο 

Baudelaire, π.χ. το έβλεπε ως παραφυάδα του Στωικισµού. Ήταν η λατρεία του 

εξωτερικού «Εγώ» που αποτελούσε την υψηλότερη έκφραση ενός αδιάφθορου 

ατοµισµού, την πιο χτυπητή εξωτερική εκδήλωση και την επίδειξη αδιαφορίας για 

τους τύπους της κοινωνικής συµπεριφοράς: 

 

«ο δανδισµός είναι η τελευταία λάµψη ηρωισµού µέσα στην παρακµή»
34

. 

  

                                                 
33

 Σαρλ Μπωντλαίρ, Αποφθέγµατα παρηγοριάς για τον έρωτα ♦ Ο ζωγράφος της µοντέρνας ζωής, σελ 

116 
34

 Ό.π., σελ 120 
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          Στην ενδυµασία και στους τρόπους του ο δανδής έπρεπε να ξεχωρίζει ως κάτι 

το µοναδικό. Αν υποθέσουµε ότι στο αστικό ντύσιµο της εποχής µετρούσε η 

οµοιοµορφία το ατσάλινο χρώµα, η αυστηρή γραµµή -υπάκουο, κοµφορµιστικό 

ντύσιµο, για ένα κοµφορµιστικό, σχεδόν αυταρχικό περιβάλλον-  η σηµασία στους 

δανδήδες δίνεται στη λεπτοµέρεια και στη διακριτική εξατοµίκευση.  Κινούνταν έξω 

από την τυραννία της µόδας, στην επικράτεια του στυλ και της ελεύθερης 

αυτοέκφρασης. Αντιλαµβάνονταν το ντύσιµο σαν αυτοέκφραση και όχι σαν 

συµµόρφωση. Όµως, µε τη στάση τους αυτή φτάνουν σε ακραίες καταστάσεις και 

συµπεριφορές. ∆εν υπερβαίνουν απλά τα δεσµά της µόδας και του κοµφορµισµού. Ο 

δανδής τα αποδοµεί, τα περιφρονεί, τα κατεδαφίζει. Ο δανδισµός θα λέγαµε πως ήταν 

η νιρβάνα του στυλ.  

          Τα αρχέτυπα του δανδισµού, ο Baudelaire και  o Oscar Wilde, είναι έτοιµοι να 

συγκρουστούν και να µατώσουν, να θυσιαστούν, για το στυλ τους, για τις ιδέες τους, 

για την ατοµικότητά τους. Ήταν ελευθερόφρονες, παράφοροι λιµπερτίνοι, που 

φορούσαν βαρύτιµα πουκάµισα αµφιβόλου καθαριότητος, παραµένοντας πρίγκιπες 

σε ένα καταγώγιο, περιφρονώντας το πρωτόκολλο, ποδοπατώντας το καθώς πρέπει 

ντύσιµο, τους κανόνες και το σαβουάρ-βιβρ. Ακόµη, ήταν οπαδοί κάθε είδους 

νεωτερισµού και ορκισµένοι εχθροί της επανάληψης, του παλιού, του κλισέ και του 

τετριµµένου:  

 

«Είτε αυτοί οι άνθρωποι αποκαλούνται ραφινάτοι, απίστευτοι, ωραίοι, είτε 

λεοντιδείς ή δανδήδες, όλοι έχουν µια κοινή καταγωγή. Όλοι κρατούν από 

τον ίδιο χαρακτήρα εναντίωσης και εξέγερσης. Όλοι είναι εκπρόσωποι ό,τι 

καλύτερου υπάρχει στην ανθρώπινη έπαρση, αυτής της ανάγκης της πάρα 

πολύ σπάνιας στους σηµερινούς, να πολεµήσουν και να καταστρέψουν 

οτιδήποτε τετριµµένο»
35

. 

 

          Επιπλέον, η µοναδικότητά τους εκφράζεται µε εµµονές και λεπτοµέρειες. Ο 

δανδισµός είναι µια ατέλειωτη διαδοχή εµµονών. Ελευθερωµένος από τις συµβάσεις 

και τις νόρµες, ο δανδής µπορεί να αφεθεί στην αυτοπραγµάτωση, στην αρµονική 

αυθαιρεσία. Από το «όσο πρέπει» του µετριοπαθούς αστού, περνά προς το τολµηρό 

και τόσο γοητευτικό γι’ αυτούς «όσο µπορεί να αντέξει κανείς». ; 

                                                 
35

 Ό.π., σελ 120 
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          Επίσης, στην θηλυκή πλευρά του ποιητή οφείλεται και η υπερεκτίµηση της 

αίσθησης της όσφρησης. Ενώ για παράδειγµα στον ∆ιαφωτισµό η όσφριση θεωρείται 

µια από τις κατώτερες αισθήσεις σ’ αντίθεση µε την όραση. Κι αυτό διότι η όραση 

είναι πιο ενεργητική αίσθηση σε σχέση µε την όσφρηση που είναι παθητική, γιατί 

επιδρά άµεσα στο νευρικό σύστηµα και έχει την ικανότητα να εξιτάρει, να ζαλίζει, 

ακόµα και να ναρκώνει. Η εστίαση, εποµένως στα αρώµατα είναι κλασική για την 

ποίηση του συµβολισµού, η οποία όπως είπαµε παραπέµπει στον κόσµο της γυναίκας.   

          Ένας καλλιτέχνης που επηρέασε έντονα το στυλ και τη διαµόρφωση του 

δανδισµού ήταν  ο ζωγράφος Ντελακρουά, ο οποίος µάλιστα συνήθιζε να τυλίγει τον 

ευαίσθητο λαιµό του µε ειδικές γραβάτες και πρόφερε το «ρο» τόσο απλά που έκανε 

µια νεαρή ξαδέρφη του να απορεί και να αγανακτεί που ένας ώριµος άνδρας µιλούσε 

τόσο προσποιητά. 

          Το κατεξοχήν αρχέτυπο του καλλιτέχνη, αυτό του µποέµ (όρος που στα 

γαλλικά σηµαίνει αθίγγανος), του περιπετειώδους, εκκεντρικού προσώπου, ντυµένου 

ατηµέλητα, που ζει σε ένδεια, ανεξάρτητος και ασυµβίβαστος, περιφρονώντας τους 

κοινωνικούς κανόνες, εµφανίστηκε τη δεκαετία του 1830 στο Παρίσι, που ήταν η 

µητρόπολη της τέχνης. Η έννοια του µποέµ ταυτίστηκε επίσης µε τις ριζοσπαστικές 

πολιτικές ιδέες. Ο µποέµικος τρόπος ζωής, που υιοθετήθηκε µε ενθουσιασµό από 

πολλούς πρωτοπόρους καλλιτέχνες της εποχής και ιστορήθηκε στα έργα τους, το 

1896 υµνήθηκε επίσης στην όπερα του Πουτσίνι «Η Μποέµ».  

          Για ορισµένους καλλιτέχνες η εικόνα του δανδή, όπως την όρισε ο Baudelaire 

στο δοκίµιό του «Ο ζωγράφος της µοντέρνας ζωής», εκτός από ακραία εκδήλωση της 

απαξίωση των υφιστάµενων κοινωνικών κανόνων εξέφραζε επίσης και την 

πνευµατική τους ανωτερότητα. Ο τύπος του µποέµ και του δανδή, φαινοµενικά 

αντίθετοι, στην προκειµένη περίπτωση συγκλίνουν και εκφράζουν την αντίδραση 

απέναντι στο κοινότυπο και στη χυδαιότητα της άµουσης αστικής τάξης.  

          Μπορούµε ήδη να ανιχνεύσουµε τον ψυχοκοινωνικό πυρήνα του δανδή, που 

δεν είναι άλλος από τον ναρκισσισµό. Ο δανδής είναι αυθεντικός εκφραστής µιας 

διάχυτης κουλτούρας ναρκισσισµού. Αντλεί απόλαυση από τον εαυτό του, ως αυτό 

που είναι, που µπορεί να ήταν, που ποθεί να γίνει, περνώντας άπειρες ώρες µπροστά 

στον καθρέφτη θαυµάζοντας την οµορφιά του: 
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«Ο δανδής φιλοδοξεί να είναι αδιάκοπα έξοχος. Είναι υποχρεωµένος να ζει 

και να κοιµάται µπροστά σε έναν καθρέφτη»
36

  

 

          Εδώ, βέβαια, βλέπουµε και τη διάσταση του δανδή ως αργόσχολου που δεν 

καταπιάνεται µε τίποτ’ άλλο στην καθηµερινότητά του, παρά µε το πώς θα είναι 

αρεστός στον εαυτό του, προκαλώντας πολλές φορές τον περίγυρο. Αυτό φυσικά 

προϋποθέτει να έχει λύσει κανείς τα βιοποριστικά του ζητήµατα για να µπορέσει να 

αποκτήσει την δυνατότητα να ασχοληθεί απερίσπαστος µε τέτοιας φύσεως ζητήµατα 

που για άλλους θεωρούνται είδος πολυτελείας. Ο Baudelaire σηµειώνει κάπου: 

 

«Αυτά τα όντα δεν έχουν άλλη δουλειά παρά να καλλιεργούν την ιδέα του 

ωραίου στο άτοµό τους, να ικανοποιούν τα πάθη τους, να αισθάνονται και 

να σκέφτονται. ∆ιαθέτουν έτσι, κατά τις επιθυµίες τους και σ’ έναν πολύ 

µεγάλο βαθµό, το χρόνο και το χρήµα, δίχως τα οποία η ιδιοτροπία, 

περιορισµένη στην κατάσταση της περαστικής ονειροπόλησης, δεν µπορεί 

να µεταφραστεί σε πράξη»
37

. 

 

          Ο Baudelaire, αυτή η φιγούρα του τέλειου δανδή, µιλώντας για τα καλά της 

µόδας και αντιπαραθέτοντας τις χάρες του τεχνητού στα εγκλήµατα της φύσης, 

επιβεβαίωνε στο τόσο γοητευτικό έργο του Εγκώµιο του Μακιγιάζ ότι: 

 

«η µόδα πρέπει να εξεταστεί σαν ένα σύµπτωµα της προτίµησης για το 

ιδανικό, το οποίο επιπλέει στον ανθρώπινο εγκέφαλο πάνω απ’ όλα τα 

χοντροκοµµένα, γήινα και σιχαµερά πράγµατα που η φυσική ζωή 

συσσωρεύει µέσα του, κάτι σαν θεϊκή παραµόρφωση της ίδιας της φύσης ή 

µάλλον σαν µια διαρκής και σταδιακή µεταρρύθµιση της φύσης»
38

.  

 

          Για να προσθέσει, ακόµα πιο επιτακτικά:  

 

«Ποιος θα τολµούσε να επιφορτίσει την τέχνη µε την άγονη λειτουργία 

µίµησης της φύσης; Το µακιγιάζ δεν πρέπει να αποκρύπτει, να αποτρέπει 

                                                 
36

 Κ. Μπωντλαίρ, Καρδιά µου γυµνωµένη, σελ. 37 
37

 Σαρλ Μπωντλαίρ, Αποφθέγµατα παρηγοριάς για τον έρωτα ♦ Ο ζωγράφος της µοντέρνας ζωής, σελ 

115 
38

 Ό.π., σελ. 134-135 
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την αποκάλυψη. Αντίθετα, µπορεί ν’ απλωθεί, αν όχι αφύσικα τουλάχιστον 

ανυστερόβουλα»
39

. 

 

          Ο Ναπολέων Λαπαθιώτης, τουλάχιστον όσον αφορά την εξωτερική του 

εµφάνιση και τους τρόπους συµπεριφοράς του ήταν και αυτός ένας γνήσιος δανδής. 

Ο Κλέων Παράσχος φίλος – όχι όµως πολύ στενός – αλλά και κριτικός γράφει για τον 

ποιητή: «Την απόσταση (που υπήρχε µεταξύ τους) την επέβαλλε ένα δικό µου 

αίσθηµα σεβασµού προς τον ποιητή, γνωστόν κιόλα, πολύ αγαπητό, ζωσµένον από 

µιαν αίγλη θρύλου, κάµποσο µεγαλύτερό µου, αλλά και ο ίδιος ο Λαπαθιώτης. […] 

αισθανόσουν τον άνθρωπο που εύκολα δεν φτάνει στην οικειότητα. Και την 

εντύπωση αυτή την µεγάλωνε το άµεµπτο ντύσιµό του, ντύσιµο δανδή – γύρω στους 

Βαλκανικούς Πολέµους – σχεδόν λιγάκι προκλητικό, αλλά τόσο «αισθητικά», όπου 

όµως δίπλα στον καλλιτέχνη τον ωραιόπαθο εξάνοιγες και τον κύριο»
40

.  Και λίγες 

γραµµές παρακάτω συµπληρώνει για την εξωτερική του εµφάνιση: «Και µε τι 

καµάρι, µε τι αρτίστικη φιλαρέσκεια, µε πόση φανερή ευχαρίστηση που τραβούσε 

την προσοχή, έκοβε βόλτες, κάθε βράδυ, απάνω κάτω, στον πιο συχναζόµενο τότε 

περίπατο της οδού Σταδίου, µε το σκληρό του µαύροι καπέλο, µε το µεσάτο 

επανωφόρι του, µ’ ένα φανταχτερό λουλούδι πάντα στη µπουτονιέρα, φιγούρα 

παράξενη, ποιητική µα και αισθητική, δέρµα ασπρορόδινο, ανήλιαγο, φεγγερό και 

λεπτό σαν γυναικείο, γαλάζια µάτια, τρυφερά, αβρά, ονειροπαρµένα, στόµα µικρό 

αλλά µε µια κοκκινίλα και µε µια υγράδα αισθησιακή»
41

.   

          Η εµφάνιση του Λαπαθιώτη ήταν ευθυγραµµισµένη µε αυτή του Oscar Wilde. 

Εκτός από τις αισθητικές τους συγγένειες, τον µιµήθηκε και στον στυλ και στον 

τρόπο ντυσίµατος. Και οι δύο κατάφεραν πολύ εύστοχα να τραβούν συνεχώς τα 

βλέµµατα των ανθρώπων πάνω τους. Ο Wilde µε «το αλλόκοτο ντύσιµό του – κοντό 

παντελόνι, µεταξωτές κάλτσες, βελούδινο σακάκι – τα πιο απίθανα λουλούδια που 

κρατούσε ή φορούσε στη µπουτονιέρα του – κρίνοι, ηλιοτρόπια, γαρύφαλλα βαµµένα 

σε διάφορα χρώµατα – τράβηξαν την προσοχή της Κοινωνίας […]»
42

.  Έτσι κι ο 

Έλληνας αισθητιστής. Κατόρθωνε να προκαλεί την προσοχή και τα σχόλια του 

κόσµου, θεωρώντας αυτή την επίτευξη ως κάτι το ηρωικό: 

 

                                                 
39

 Ό.π., σελ. 138 
40

 Κλέων Παράσχος, «Ναπολέων Λαπαθιώτης», περ. Νέα Εστία, τχ. 398, σελ. 80 
41

 Ό.π., σελ. 81 
42

 Oscar Wilde, Θέατρο, (µτφ. Στάθη Σπηλιωτόπουλου), τµ α΄, εκδόσεις Ίκαρος, Αθήνα 1953, σελ. 9 
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          «Και την ίδια εποχή ήταν που αποτόλµησα να φορέσω τα’ ανοιχτά 

πουκάµισα, που τα αποκαλούσαν «α –λα Μπάιρον»: δεν θα ξεχάσω το 

απόγευµα εκείνο που πρωτοβγήκα στην οδό Σταδίου συνοδευόµενος από 

τον Παπατσώνη, που έδειξε κι αυτός µεγάλη τόλµη, απλώς και µόνο µε το 

να έρχεται µαζί µου. Ο κόσµος σταµατούσε και µας κοίταζε, όπως 

κοιτάζουν τα αξιοπερίεργα. Ψίθυροι, άλλοτε καλοί και κολακευτικοί κι 

άλλοτε σκανδαλίσµατος και αποδοκιµασίας, µε παρακολουθούσαν ως το 

Σύνταγµα. Κι όταν καθίσαµε, στο τέλος, στου «Ντορέ», είχαµε το 

συναίσθηµα πως κάναµε έναν καθαρό ηρωισµό!»
43

 

 

          Όσον αφορά στον Poe, δεν θα µπορούσαµε να τον αποκαλέσουµε δανδή, µιας 

και ακόµα οι πνευµατικές συνθήκες ανάπτυξής του κάπως πρώιµες. Έχει, όµως κι 

αυτός – πως θα µπορούσε άλλωστε να µην έχει, ως πατέρας του αισθητισµού – ένα 

δικό του, εκλεπτυσµένο τρόπο ντυσίµατος. 

          Όσο για την µοµφή που θα µπορούσε κάποιος να επισυνάψει για τον δανδισµό 

των ποιητών αυτών, το γεγονός δηλαδή πως µέσω του δανδισµού και της 

θηλυπρέπειάς τους πλησιάζουν σ’ αυτό που αφορίζουν, απεχθάνονται και αρνούνται, 

δηλαδή τη γυναίκα, ο Μπωντλαίρ σπεύδει να κάνει τον απαραίτητο διαχωρισµό:  

 

«Η γυναίκα είναι το αντίθετο του δανδή. 

Εποµένως, αναγκαστικά προκαλεί τρόµο. 

Η γυναίκα πεινάει και θέλει να φάει. ∆ιψάει και θέλει να πιεί.  

Έχει τις καύλες τις και θέλει να γαµηθεί. 

Μεγάλο κατόρθωµα! 

Η γυναίκα είναι φυσική, δηλαδή απεχθής. 

Έτσι, είναι πάντοτε χυδαία, δηλαδή το αντίθετο του δανδή» 
44

 

 

          Στη λατρεία των αισθητιστών για το τεχνητό έναντι του φυσικού θα 

αναφερθούµε σε παρακάτω κεφάλαιο. Στο αµέσως επόµενο θα µας απασχολήσει η 

αντίληψή τους σχετικά µε τις γυναίκες, ενώ στο τέλος αυτού του κεφαλαίου 

                                                 
43

 Ναπολέων Λαπαθιώτης, Η ζωή µου, απόπειρα συνοπτικής αυτοβιογραφίας, εκδόσεις στιγµή, Αθήνα 

1986, σελ. 130 
44

 Ευρυδίκη Παπάζογλου (µτφ.), Μπωντλαίρ, επιλογή από τα Journaux Intimes, εκδόσεις στιγµή, 

Αθήνα 1983, σελ. 68 
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ακολουθούν ορισµένες φωτογραφίες για να παρατηρήσουµε τις εξωτερικές-

στιλιστικές οµοιότητες των ποιητών. 

 

 

 

Εικόνα 1:  

 

 

 

 

 

 

 
Εικόνα 2: Νεανική φωτογραφία του Ναπολέοντα Λαπαθιώτη 
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Εικόνα 3: Στα ίχνη του Oscar Wilde 

 

 

 

Εικόνα 4: 
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Εικόνα 5: 

 

 

 

 

 

 

 

Εικόνα 6: 

 

 

 

 

 



 32 

2. Η γυναίκα 

 

 

«Όνειρό µου!  

          Η αιθέρια ψυχή σου θα µου συγχωρήσει αυτό το απονενοηµένο γράµµα 

που µ’ έκανε τόσα δάκρυα να χύσω;… Μετανόησα πικρά γιατί σ’ ελύπησα 

δίχως αφορµή, για µια µηδαµινή αιτία που µε είχε τροµάξει και απελπίσει! 

      …Και µε τη νέα φάση της αγάπης σου είµαι τρισευτυχισµένος, φτερουγίζω 

στον παράδεισο!... Αλλά το γράµµα εκείνο το άθλιο λησµόνησέ το και σχίσε το 

να εξαφανιστεί κάθε ανίερο κοµµάτι του… είµαι τρελός, αλλά δεν φταίω σ’ 

αυτό! Φταίνε τα µάτια σου, η ψυχή σου, Συ ολόκληρη! Και σ’ ευγνωµονώ γι’ 

αυτό, γιατί είσαι τόσο γλυκιά, τόσο µεθυστική, τρέλα!... Αγάπη µου, λησµόνησέ 

τα όλα τα λόγια µου εκείνα για χατίρι µου!... Με συγχωρείς όµως αγάπη µου; 

Ο αιώνιος λάτρης σου 

Ναπολέων»
45

 

 

          Αυτό το σηµείωµα, γραµµένο στο δέκατο έβδοµο έτος της ηλικίας του 

Λαπαθιώτη, το οποίο παραδόξως απευθύνεται σε γυναίκα,  είναι το µοναδικό δείγµα 

ευαισθησίας και τρυφερότητας του ποιητή προς το γυναικείο φύλο
46

. Ίσως ήταν σε 

µια ηλικία που ακόµη δεν είχε προσδιορίσει ο ίδιος τις σεξουαλικές του προτιµήσεις 

και την οµοφυλοφιλική του ιδιαιτερότητα. ∆ιαβάζοντάς το µένουµε κατάπληκτοι! 

Θα έλεγα πως βαθειά µέσα µας αµφισβητούµε ολωσδιόλου πως το έγραψε ο ίδιος, 

αφού η απόσταση ανάµεσα σε αυτές της γραµµές και στους κατοπινούς του 

στοχασµούς για τη γυναίκα είναι χασµατική. Το ύφος του, προσαρµοσµένο στην 

γραµµή των ευρωπαίων αισθητιστών, κάθε φορά που βρίσκει χρόνο να ασχοληθεί 

µε τις γυναίκες, είναι ειρωνικό, υποτιµητικό, χλευαστικό και αφοριστικό.  

                                                 
45

 Τάσος Κόρφης, «∆ώδεκα στιγµές από τη ζωή του Ναπολέοντα Λαπαθιώτη», περ. Η λέξη, τχ. 33, 

1984, σελ. 231-232 
46

 Μια ακόµη αναφορά έχω εντοπίσει στο άρθρο του Γιώργου Ιωάννου, ο οποίος γράφει πώς κάποιος 

κοινός τους φίλος, είχε ενηµερώσει τον Ιωάννου σχετικά µε τον έρωτα που έτρεφε ο Λαπαθιώτης για 

µια γυναίκα, η οποία, όµως, δυστυχώς είχε πεθάνει κι ο ποιητής ήταν αβάσταχτα λυπηµένος 

πηγαίνοντας στην κηδεία της. Μάλιστα αναφώνησε την στιγµή που την τοποθετούσαν µέσα στον 

τάφο: «οµόρφυνες το φέρετρο»! (Γιώργος Ιωάννου, «Ο γείτονας µου ο Λαπαθιώτης», περ. Η λέξη, τχ. 

33, 1984, σελ. 214-215 ) 
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          Τον βρίσκουµε να είναι απόλυτα συµφιλιωµένος µε την ερωτική του 

προτίµηση στο ίδιο φύλο. Κι όχι µόνο αυτό, αλλά φτάνει στο σηµείο να θεωρεί ως 

διαστροφή του την συµπάθεια προς το θήλυ, στην νεανική µεταβατική του ηλικία: 

 

«Στα παιδικά µου χρόνια είχα κάποιες έντονες συµπάθειες (προς το θήλυ), 

αλλά στην ακαθόριστη εκείνη ηλικία, τη µεταβατική, συµβαίνουν τέτοιες 

προσωρινές διαστροφές»
47

. 

 

          Στο ίδιο κλίµα κινείται και στον στοχασµό που θα παραθέσουµε λίγο 

παρακάτω. Παρατηρούµε την εµµονή του για τις γυναίκες, ο οποίος θα λέγαµε ότι 

καταλήγει σε έντονο µισογυνισµό. Ανάλογους στοχασµούς είχαν επιχειρήσει και οι 

ευρωπαίοι αισθητές που τόσο θαύµαζε, αλλά αισθάνοµαι πως αυτοί δεν εξέφραζαν τις 

σκέψεις τους µε τόσο µένος. Θα λέγαµε πως στα λόγια του Λαπαθιώτη διακρίνεται 

κάποια κακία, η οποία δεν εκπορεύεται µόνο από την αρνητική εντύπωση που είχε για 

τις γυναίκες εξαιτίας της υποκριτικής κοινωνικής συµπεριφοράς τους. Ο µισογυνισµός 

του ποιητή σίγουρα πηγάζει σε σηµαντικό βαθµό από την οµοφυλοφιλία του. Τόσο 

µεγάλη είναι η απέχθειά του προς αυτές, που φτάνει στο σηµείο να θεωρεί πως αν 

υπήρχαν κάποιοι νοµοτελειακοί κανόνες στη φύση, τότε αυτοί θα ρύθµιζαν ως σωστή 

και φυσιολογική στάση ζωής για τους σοβαρούς και πνευµατώδης ανθρώπους την 

συναναστροφή και την ερωτική τους σύνδεση µόνο µε άνδρες και µάλιστα Εφήβους 

µε Ε κεφαλαίο: 

 

«Αν υπήρχε κάποια τάξη στον κόσµο, θα έπρεπε ο έρωτας προς τη γυναίκα να 

είναι ιδίωµα των κοινών, των ελαφρών και επιπόλαιων, των κατωτέρων 

ηθικώς ανθρώπων. Ενώ ο έρωτας προς τον έφηβο να είναι αποκλειστικό 

προνόµιο των σοβαρών ανθρώπων, µε την πλουσία εσωτερικότητα, των 

ανωτέρων και στοχαστικών, των φιλοσόφων και των καλλιτεχνών. Αυτά αν 

υπήρχε κάποιο ίχνος τάξεως στον κόσµο… ∆υστυχώς όλ’ αυτά είναι τόσο 

µπερδεµένα κι ανακατωµένα, ώστε πολλές φορές, βλέποµε το αντίθετο – 

ανθρώπους ανωτέρους ν’ αγαπούν γυναίκες , και τιποτένιους ν’ αγαπούν 

                                                 
47

 Τάσος Κόρφης, Ναπολέων Λαπαθιώτης, συµβολή στη µελέτη της ζωής και του έργου του, σελ.  77 
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εφήβους! Τόσο άθλια, άρρυθµα, απρονόητα έχει πλαστή ο κόσµος, και τόση 

σύγχυση επικρατεί παντού σε όλα…»
48

 

  

          Η διάχυτη ερωτική διάθεση του ποιητή δεν ικανοποιείται απλά και µόνο στην 

θέαση ή επαφή µε έναν οποιονδήποτε άνδρα, αλλά µε τον Έφηβο άνδρα. Στη ζωή του 

estete η γυναίκα µπορεί να είναι λατρευτή ως µάνα ή αδερφή, αλλά ποτέ ως 

αγαπηµένη. Μπορεί να είναι φιλενάδα και συνάδελφος, αλλά ποτέ ερωµένη, ποτέ 

σύντροφος. Η µούσα του αισθητή Λαπαθιώτη δεν ήταν ποτέ µια γυναίκα αλλά ο 

άνδρας και πιο περιορισµένα, ο έφηβος.  Αυτό συνάδει φυσικά µε την γενικότερη 

αντίληψή του περί αισθητισµού. Το κάλλος και η οµορφιά, δεν βρίσκεται στο γήρας, 

αλλά στην αλαβάστρινη νιότη. Στην αψεγάδιαστη νιότη. Στην εφηβεία, εκεί που 

αρχίζουν τα ανθρώπινα χαρακτηριστικά, άγουρα ακόµα να παίρνουν την τελική τους 

µορφή. Είναι προφανώς η περίοδος που το σώµα αρχίζει να αγγίζει την τελειότητα, 

απαλλαγµένο από οποιοδήποτε σηµάδι φθοράς. Εκεί το σαρκικά Ωραίο και η 

Οµορφιά φτάνουν στο απόγειό τους.  

«Ο Έφηβος υπήρξε το αντικείµενο της λατρείας της αρχαίας ελληνικής εποχής. 

Η γυναίκα υπήρξε το αντικείµενο της λατρείας της µεσαιωνικής περιόδου. Απ’ 

αυτό µπορεί να συναγάγει κανένας, εύκολα, συµπεράσµατα, όσον αφορά την 

αξία του καθενός από αυτά, - και την αισθητική του σηµασία.»
49

 

 

          Φτάνει κάποτε και σε αφορισµούς που υποβαθµίζουν την γυναίκα στο επίπεδο 

του ζώου, απαλλαγµένο προφανώς από την έλλογη και πνευµατική υποστήριξη του 

εγκεφάλου, η οποία διαχωρίζει το ανθρώπινο είδος από τα υπόλοιπα έµβια όντα: 

 

«Απ’ όλα τα ζώα, το πιο πολύ που συµπαθώ, είναι η γάτα, - και το πιο λίγο, 

υποθέτω, η γυναίκα»
50

 

 

          Κάπου-κάπου αστειεύεται κιόλας, κάνοντας ευφυολογήµατα του τύπου: 
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 Άρης ∆ικταίος, Ναπολέων Λαπαθιώτης, (Η ΖΩΗ ΤΟΥ – ΤΟ ΕΡΓΟ ΤΟΥ), εκδόσεις Γνώση, Αθήνα 

1984, σελ. 56 
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 Ό.π., σελ. 56 
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«Οι γυναίκες, µες στα πλάσµατα της γης, θα ήταν το κουτότερο, χωρίς 

αµφιβολία, αν δεν υπήρχε κάτι πιο κουτό: οι άντρες που τις αγαπούν και τις 

υπερεκτιµούν…»
51

 

 

          Ανάλογους αφορισµούς έχει γράψει και ο Baudelaire:  

 

«Η γυναίκα δεν µπορεί να ξεχωρίσει την ψυχή από το σώµα. Είναι 

απλουστευτική όπως τα ζώα. − ένας σατιρικός θα έλεγε ότι αυτό συµβαίνει 

επειδή έχει µόνο σώµα»
52

 

           

Και παρακάτω: 

 

«Πάντοτε µου προκαλούσε έκπληξη ότι επιτρέπεται στις γυναίκες να µπουν 

στις εκκλησίες. Τι είδους διάλογο µπορούν να κάνουν αυτές µε τον Θεό;»
53

 

 

          Τόσο ανάξια λόγου πλάσµατα θεωρούσαν της θηλυκές υπάρξεις που δεν 

επιθυµούσαν καν να τις αναφέρουν στις κοινωνικές τους συναναστροφές και να τις 

εντάσσουν στα πλαίσια των συζητήσεων στις ανδρικές συντροφιές. Ο Baudelaire 

σηµειώνοντας στο ηµερολόγιό του για µια βραδιά την οποία πέρασε µαζί µε φίλους 

του κουβεντιάζοντας γράφει για κάποιον εκ των συνοµιλητών του: 

 

«Ο ένας απ’ αυτούς έφερε την κουβέντα στο θέµα των γυναικών. Θα ήταν 

πιο φιλοσοφηµένο να µη µιλήσει καθόλου γι’ αυτό. Αλλά υπάρχουν 

πνευµατώδεις άνθρωποι  που όταν πιουν δεν περιφρονούν τις ποταπές 

συγκινήσεις.»
54

 

 

          Αυτή η απεχθής στάση των καλλιτεχνών προς το γυναικείο φύλο, είναι 

ολοφάνερο πως υπήρχε γενικότερα και σε άλλους συγχρόνους ποιητές της εποχής του 

Λαπαθιώτη. Μια παρόµοια, αλλά ίσως όχι τόσο κραυγαλέα και αρνητική στάση και 

άποψη εξέφραζε για παράδειγµα και ο Καρυωτάκης. Ας θυµηθούµε το  ποίηµα 

Αποστροφή: 

                                                 
51
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 Κ. Μπωντλαίρ, Καρδιά µου γυµνωµένη, σελ. 51 
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«Ω, να µπορούσε έτσι κανείς να θάλλει, 

Μέγα ρόδο κάποιας ώρας χρυσής, 

Ή να βυθοµετρούσατε και σεις 

Με µια φουρκέτα τα’ άδειο σας κεφάλι! 

  

Ατίθασα µέλη, διαφανή ρούχα, 

Γλοιώδη στόµατα υποκριτικά, 

Ανυποψίαστα, µηδενικά 

Πλάσµατα, και γι’ αυτό προνοµιούχα…»
55

 (1927) 

 

          Αξίζει, επίσης, να προσθέσουµε, πριν επιστρέψουµε στον Λαπαθιώτη, το 

κοµµάτι ενός φανταστικού διαλόγου, ο οποίος εκτυλίσσεται µε τον Καρυωτάκη και 

µια φίλη του την Έρση στο µυθιστόρηµα Αστροφεγγιά, γραµµένο  από τον φίλο του 

ποιητή, Ι. Μ. Παναγιωτόπουλος, ο οποίος επηρεασµένος ίσως από τη γνώµη του 

Σακελλαριάδη (φίλου και κριτικού του Καρυωτάκη, µε τον οποίο οι σχέσεις τους 

κλονίστηκαν από ένα σηµείο και µετά) και θέλοντας να τονίσει την απαξιωτική 

στάση του Καρυωτάκη για τις γυναίκες, σηµειώνει:  

 

«− ∆εν είµαστε πλασµένοι για ν’ αγαπιώµαστε, είπε [ο ποιητής]. Για να 

µισούµε µονάχα:   

Ρίξε το όπλο σου και σωριάσου πρηνής, 

Όταν ακούσεις ανθρώπους 

 

Είναι δύο στίχοι µου. ∆υο πολύ κακοί και πολύ αληθινοί στίχοι., γιατί µονάχα 

το κακό είναι αληθινό. ∆εν καταλαβαινόµαστε. Λοιπόν, πώς µπορούµε ν’ 

αγαπηθούµε ποτέ; 

− Είσαι µονάχος, του είπε η Έρση. Ίσως µια γυναίκα… 

− Μια γυναίκα; ∆εν µου αρέσει να παίζω µε νευρόσπαστα.»
56
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 Κώστας Γ. Καρυωτάκης, ποιήµατα, εκδόσεις Γ. Οικονόµου, Αθήνα, σελ. 134-135 
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1945, σελ. 210 
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          Κάνοντας µια προσπάθεια να µην τους θεωρήσουµε µισογύνηδες ποιητές, θα 

µπορούσαµε να πούµε πως µε την στάση τους αυτοί, δεν στρέφουν τα βέλη τους στη 

γυναίκα ως αυθύπαρκτο κοινωνικό ον, αλλά καυτηριάζουν το µοντέλο εκείνο της 

γυναίκας που παρουσιάζεται στις σύγχρονες, υποκριτικές αστικές κοινωνίες, οι 

οποίες επιβάλλουν ένα πρότυπο καθώς πρέπει συµπεριφοράς, το οποίο απευθύνεται 

µόνο στο κοινωνικό φαίνεσθαι. Ο Τίτος Πατρίκιος, µάλιστα, γράφει για τον 

µισογυνισµό του Καρυωτάκη: «Πράγµατι, αν στατικά και δογµατικά θεωρήσουµε την 

εικόνα αυτή ως την αιώνια και αναλλοίωτη απεικόνιση της γυναίκας, τότε ο 

Καρυωτάκης ήταν µισογύνης, όπως µισογύνης ήταν και ο Ευριπίδης». Έπειτα, όµως, 

παραθέτει και την άλλη πλευρά του νοµίσµατος, αρχίζοντας µ’ ένα «αν όµως». Και 

συνεχίζει: «αν όµως τη δούµε σαν έκφραση της σύγκρουσής του µ’ ένα συγκεκριµένο 

κοινωνικό-πολιτισµικό πρότυπο που διαµορφώνεται στα µοντέρνα, για την εποχή 

του, αλλά πάντα ανδροκρατικά αστικά στρώµατα, τότε θα λέγαµε πως ο 

Καρυωτάκης, γελοιογραφώντας και οδηγώντας αυτό το πρότυπο ως την πλήρη 

αποσύνθεσή του, προαναγγέλλει τα σηµερινά κινήµατα για την απελευθέρωση της 

γυναίκας»
57

 

          Παρόµοια αντιµετώπιση θα δούµε κι από τον Oscar Wilde για το συγκεκριµένο 

θέµα. Αν και πιο εκλεπτυσµένος στις εκφράσεις του αλλά παρόλ’ αυτά καθόλα 

αφοριστικός, σαν να σφαγιάζει το γυναικείο πρότυπο της βικτωριανής εποχής µε 

βαµβάκι, θα λέγαµε πως ο Wilde είναι η καταδίκη των γυναικών της εποχής του. 

Αλλά αυτό που θα µπορούσαµε πάλι να παρατηρήσουµε είναι πως γελοιοποιεί το 

συγκεκριµένο µοντέλο γυναίκας κι όχι την γυναικεία φύση καθολοκληρίαν. Κι αυτό 

το βλέπουµε από τα ακόλουθα λεγόµενα του ποιητή, ο οποίος καυτηριάζει την 

τυποποίηση και τον ψεύτικο πουριτανισµό:  

 

«Τίποτε σ’ αυτόν τον κόσµο δεν είναι τόσο ανάρµοστο για µια γυναίκα όσο µια 

αντικοµφορµιστική στάση»
58

 

 

          Για τους αισθητιστές οι εκδηλώσεις της καρδιάς και της ψυχής δεν έχουν 

σαβουάρ βίβρ.  Σ’ ένα µικρό δοκιµιακού χαρακτήρα κείµενο το οποίο γράφτηκε προς το 
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Αθήνα 1979, σελ. 267 
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 Σπύρος Τσακνιάς (µτφ), Όσκαρ Ουάιλντ, Επιλογή από το έργο του, εκδόσεις στιγµή, Αθήνα 1993, 
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τέλος του 1860 και δηµοσιεύτηκε στην εφηµερίδα "Figaro", το Νοέµβριο του 1863, 

µαζί µε άλλα κείµενα κάτω από τον γενικό τίτλο Le Peintre de la Vie Moderne  (ο 

Ζωγράφος της σύγχρονης ζωής) αποσπάσµατα του οποίου έχουµε δει και παραπάνω ο 

Baudelaire γράφει για τον γυναικείο καλλωπισµό:  

 

«Η γυναίκα έχει το απαράγραπτο δικαίωµα, και µάλιστα εκπληρώνει ένα είδος 

χρέους όταν προσπαθεί να φανεί µαγική και εξωπραγµατική. Πρέπει να 

εκπλήσσει, να γοητεύει. Ως είδωλο πρέπει να χρυσώνεται για να γίνεται 

αντικείµενο λατρείας. Πρέπει, λοιπόν, να δανείζεται απ' όλες τις τέχνες τα 

µέσα για να υψωθεί πάνω απ' τη φύση, ώστε να σκλαβώνει καλύτερα τις 

καρδιές και να συναρπάζει τα πνεύµατα. ∆εν πειράζει διόλου αν η απάτη και 

το τέχνασµα είναι γνωστά σε όλους, όταν η επιτυχία τους είναι εξασφαλισµένη 

και το αποτέλεσµα πάντα ακατανίκητο»
59

 

 

          Η γυναίκα για να καταστεί σύµβολο λατρείας, θα πρέπει να υψωθεί πάνω από 

τη φύση (παρατηρούµε την υποτίµηση της φυσικής έναντι της τεχνητής οµορφιάς) κι 

αυτό θα το καταφέρει µόνο µέσα από τη διαδικασία του καλλωπισµού. Η φυσική 

οµορφιά δεν αρκεί. Η γυναίκα όχι µόνο έχει τη δυνατότητα, αλλά οφείλει, έχει χρέος 

να φτιασιδώνεται για να καταφέρει να προσελκύσει και να σαγηνεύσει τον άνδρα. 

Αυτό, φυσικά, κάθε άλλο παρά κολακευτικό ακούγεται, διότι υποβαθµίζεται µ’ αυτό 

τον τρόπο η πραγµατική της φύση και η πνευµατική της υπόσταση. Η γυναίκα δεν 

µπορεί να µαγνητίσει έναν άνδρα µε τα πνευµατικά της χαρίσµατα, παρά µόνο µε την 

εξωτερική της εµφάνιση, η οποία όσο πιο ψεύτικη είναι τόσο πιο µαγευτική κι 

αποτελεσµατική καθίσταται.  «Για τον Μπωντλαίρ, τη γυναίκα δεν µπορεί κανείς να 

την πάρει στα σοβαρά, παρά µόνο στο µέτρο που τη θεωρεί ως πηγή φανταστικών 

απολαύσεων, ή, τουλάχιστον, τεχνητά διατεταγµένων – δηλαδή, στην 

πραγµατικότητα ως αισθητικό αντικείµενο»
60

. 

          Ο Λαπαθιώτης από την άλλη πλευρά, χρησιµοποιεί τον γυναικείο καλλωπισµό 

ως επιχείρηµα για την κατωτερότητά της σε σχέση µε την ανδρική οµορφιά: 
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«Η υπεροχή της αντρίκιας οµορφιάς απέναντι στη γυναικεία, αποδεικνύεται κι 

από το γεγονός ότι ενώ ο άντρας µένει σχεδόν όπως είναι, µη έχοντας ανάγκη 

αναπληρώσεως, η γυναίκα καταφεύγει εξ ενστίκτου σ’ όλη τη γνωστή και 

πολυµήχανη επιστήµη του καλλωπισµού, βάφεται, διορθώνεται, στολίζεται, 

ντύνεται µε χρώµατα λαµπερά στο µάτι, υποβλητικά, προκλητικά για να 

συµπληρώσει µε την τέχνη εκείνο που τις λείπει από τη φύση»
61

 

 

          Αυτή η πνευµατική κατωτερότητα στην οποία αναφέρθηκα λίγο πιο πάνω, 

διαφαίνεται ξεκάθαρα και στις παρακάτω σηµειώσεις του Baudelaire:  

 

«Γιατί ο πνευµατώδης άνθρωπος αγαπά τις κοπέλες περισσότερο από τις 

κυρίες του κόσµου, µολονότι είναι εξίσου ηλίθιες; − Να βρεθεί.»
62

 

 

          Με ορισµένα χωρία των γραπτών του Baudelaire βρισκόµαστε, βέβαια, 

µπροστά σε µεγάλες αντιφάσεις, αφού υπάρχουν στιγµές που παραµερίζει το µίσος 

του για το γυναικείο φύλο και γράφει γι’ αυτό µε τρυφερότητα: 

 

«Είναι µάλλον µια θεότητα (η γυναίκα), ένα άστρο, που έχει την πρώτη 

θέση σε κάθε σύλληψη του αρσενικού µυαλού. Είναι το απαύγασµα όλων 

των χαρών της φύσης που συµπυκνώνονται σ’ ένα µονάχα ον»
63

. 

 

          Ο µισογυνισµός του προφανώς δεν πηγάζει από οµοφυλοφιλικές τάσεις, αφού 

δεν έχουµε ενδείξεις πως ήταν λάτρης του ιδίου φύλου. Αντίθετα, οι γυναίκες τον 

απασχόλησαν πολύ στην ταραχώδη ζωή του. Οι περισσότερες ερωτικές του 

περιπέτειες ήταν κατά κύριο λόγο µε πόρνες. «Αρχίζει έτσι µια ζωή κραιπάλης µε τις 

πιο πρόστυχες γυναίκες, ίσως για να εκδικηθεί ακόµη πιο πολύ τον κύριο και την 

κυρία Aupick (είναι το όνοµα του θετού του πατέρα, µε τον οποίο η µητέρα του 

παντρεύτηκε µετά το θάνατο του φυσικού του πατέρα), ίσως κι από την κληρονοµική 

του προδιάθεση στη φιληδονία»
64

. Υπάρχουν µάλιστα ορισµένες πηγές, οι οποίες µας 
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πληροφορούν πως ο ίδιος ποιητής έσπρωχνε τις ερωµένες του προς την εκπόρνευση, 

και το πιο φοβερό απ’ όλα είναι πως τις τόνιζε την ώρα που έφευγαν για να 

κοιµηθούν σε άλλα κρεβάτια επί πληρωµής, πως αν τους ρωτήσει κανείς ποιος τις 

στέλνει, να πουν πως τις στέλνει ο Baudelaire.  

          Στο προηγούµενο απόσπασµα υπάρχει, όπως είδαµε η έννοια της εκδίκησης 

προς τους γονείς του. Αυτό µας παραπέµπει να σκεφτούµε πως ενδεχοµένως ο 

µισογυνισµός του απορρέει πρώτα και κύρια από το λανθάνον µίσος που έτρεφε προς 

την ίδια την οικογένειά του
65

. Ίσως γιατί µε την παρουσία του θετού πατέρα, ο 

µικρός Μπωντλαίρ ένιωσε πως η αγάπη της µητέρας του γι’ αυτόν µετατοπίζεται 

πλέον σ’ έναν άλλον άνδρα κι αυτό τον σηµάδεψε σ’ όλη την µετέπειτα ζωή του. 

          Κλείνοντας αυτό το κεφάλαιο, αυτό που έχουµε να σχολιάσουµε για τον Poe 

σχετικά µε την άποψή του για το θήλυ, είναι πως η στάση του απέχει παρασάγγας 

από τους προαναφερθέντες. Ο ποιητής τρέφει στοργή και σεβασµό για τις γυναίκες, 

οι οποίες αποτέλεσαν πηγή έµπνευσης σε όλη την διάρκεια της ζωής του. «Εκείνο 

που ενισχύει την ιδέα […] σχετικά µε τον ιπποτικό σεβασµό του Poe για τις γυναίκες, 

είναι πως, παρά το εξαίσιο τάλαντό του για το παράδοξο και το τροµερό, δεν υπάρχει 

σ’ όλο του το έργο ούτε ένα χωρίο που ν’ αφορά στη λαγνεία ή στις αισθησιακές 

απολαύσεις. Τα πορτραίτα των γυναικών του είναι, θα λέγαµε, φωτοστεφανωµένα. 

Λάµπουν µέσα σ’ έναν υπερφυσικό ατµό και ζωγραφίζονται µε τον εµφαντικό τρόπο 

ενός λάτρη»
66

. Ορισµένες ψυχαναλυτικές λογοτεχνικές µελέτες, βέβαια, τονίζουν την 

νεκροφιλία του, καθώς επίσης και την εµµονή του να θανατώνει στο τέλος κάθε 

ιστορίας την ηρωίδα του. Αυτό θεωρούν πως προκύπτει από την εικόνα της 

αγαπηµένης του νεκρής µητέρας η οποία κυριαρχεί στο λογοτεχνικό του σύµπαν κι 

έτσι, κατά το πρότυπο της µητρικής εξαφάνισης, συνθέτει τους επιµέρους θανάτους 

πολλών αγαπηµένων του γυναικών, το οποίο αποτελεί µετασχηµατισµό σεαισθητικό 

περιεχόµενο του ίδιου του µητρικού θανάτου: «Η προσκόλληση στην νεκρή µητέρα 

τον οδηγεί σε άρνηση της γυναικείας σεξουαλικότητας, µεταφερόµενος στο έργο του 

ως θάνατος της γυναίκας, στον οποίο χαρακτηριστικά καταλήγουν οι βασικές 

ηρωίδες της αφήγησης µε τρόπο µακάβριο και τροµακτικό»
67
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3. Ιδεολογικές αποχρώσεις  

 

 

          Πέρα από τις όποιες διαφοροποιήσεις και αντιθέσεις, τον ποιητών µας, ο κοινός 

τόπος είναι αναµφίβολα η αντίθεσή τους σε βασικές πτυχές της νέας τάξης. Κατά την 

περίοδο της βιοµηχανικής επανάστασης στα τέλη του 18ου αιώνα, αλλά και καθ' όλη 

τη διάρκεια της εδραίωσής της, ως αντίδραση στις αλλαγές που αυτή επέφερε, 

ανδρώθηκε το ροµαντικό ρεύµα. Αυτό το ρεύµα, παρά τις όποιες εγγενείς 

διαφοροποιήσεις του, υπήρξε ένα ρεύµα αντίστασης και φυγής. Από ένα σηµείο και 

µετά, όταν η αστική τάξη έδωσε τα πρώτα δείγµατα γραφής της ως και πολιτικά πια 

κυρίαρχη, οι αντιστάσεις αυτές εµπεριείχαν και το στοιχείο της απογοήτευσης, που 

προέκυπτε από την αναντιστοιχία ανάµεσα στον οικουµενικό, πανανθρώπινο 

χαρακτήρα των διακηρύξεών της και την καθηµερινή πράξη, ανάµεσα στον 

αφηρηµένο και τον αστικό ορθολογισµό. 

          Απέναντι σε µια κοινωνική πραγµατικότητα η οποία έσπαγε τις αλυσίδες και 

ταυτόχρονα σφυρηλατούσε καινούριες, που απελευθέρωνε αλλά ταυτόχρονα 

σκλάβωνε, η φυγή από την υπάρχουσα κοινωνική πραγµατικότητα, κυρίως µέσω των 

ροµαντικών, φιλοσοφικών, λογοτεχνικών, καλλιτεχνικών µορφών, αποτελούσε µια 

κάποια διέξοδο. Από µια άποψη, αυτή η ροµαντική αντίθεση µπορεί να θεωρηθεί ως 

συντηρητική ή ακόµη ως έκφραση των συµφερόντων των αριστοκρατών. Και είναι 

γεγονός ότι το ροµαντικό ρεύµα χαρακτηριζόταν από µια ιδεαλιστική φιλοσοφική 

θεώρηση, µια σαφή πρόταξη του υποκειµενισµού και της φαντασίας απέναντι στην 

πραγµατικότητα, διακατέχονταν από µια νοσταλγία του µεσαιωνικού παρελθόντος. 

          Από την άλλη, όµως, στο βαθµό που απέναντι, σε µια αστικού τύπου 

ισοπέδωση, απέναντι στην αλλοτρίωση που αυτή επέφερε, πρόβαλλε χαµένες τοπικές 

παραδόσεις και αξίες, αυτή η αντίδραση αποτελούσε σαφώς µια σηµαντική 

συνιστώσα του απέναντι στον καπιταλιστικό ρεύµα, έστω και µε τη µορφή της 

νοσταλγίας ενός µια για πάντα ξεπερασµένου παρελθόντος. Αξίζει να επισηµανθεί ότι 

ο ροµαντισµός αναπτύχθηκε σε µια περίοδο-τοµή για την ιστορία της ανθρωπότητας. 

Ήταν η περίοδος του περάσµατος στην ουσιαστική υπαγωγή της εργασίας στο 

κεφάλαιο, την οποία καθιστούσε δυνατή η βιοµηχανική επανάσταση.  
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          Αν, όµως, «ο ροµαντισµός µπήκε στη ζωή µας µε τις πατριωτικές εµπνεύσεις 

του 1821»
68

, όπως λέει ο ∆ηµαράς, ο συµβολισµός είναι γέννηµα των \ψεύτικων 

ελπίδων για την Ελλάδα των δύο Ηπείρων και των πέντε θαλασσών και της οριστικής 

πτώσης της Μεγάλης Ιδέας. 

          Μπορεί ο Λαπαθιώτης, ως πνευµατικός γόνος αισθητιστών να έκανε την τέχνη 

ζωή και την ζωή του τέχνη, να συνέχεε δηλαδή του ζωή του µε την ποίηση, όµως δεν 

έκανε το ίδιο και µ’ ένα κοµµάτι της ζωής του, αυτό της πολιτικής του τοποθέτησης 

µέσα στο  κοινωνικοπολιτικό γίγνεσθαι της Ελλάδας. Αυτό άλλωστε θα ερχόταν σε 

αντίθεση µε τις αισθητικές του απόψεις περί τέχνης και κυρίως µε το βασικότερο 

δόγµα του αισθητισµού, το οποίο υποστηρίζει ότι η τέχνη δεν θα πρέπει να έχει 

κανένα είδος ηθικοδιδακτικής χροιάς. Παραµένοντας, λοιπόν, στην βασική αρχή της 

«τέχνης για την τέχνη», εξέφραζε κάποιες από τις πολιτικές του απόψεις µόνο µέσω 

των προσωπικών του στοχασµών και σπάνια στις ποιητικές του δηµιουργίες ή σε 

κάποια παιχνιδιάρικα στιχουργήµατα, τα οποία όµως δεν είχαν ποτέ την αξίωση να 

τοποθετηθούν µέσα στο corpus των ποιηµάτων του. 

          Όπως πολύ σωστά επισήµανε ο Τέλλος Άγρας: «Ο Καρυωτάκης πολεµούσε µε 

την κοινωνία. Ο Λαπαθιώτης πολεµούσε µε το χρόνο. Ήθελε – Τι άλλο, να τον 

σταµατήσει»
69

. Κι εδώ διαφαίνεται η εξής αντίθεση: Ενώ στο Καρυωτάκης µέσα από 

τα ποιήµατά του, εκτός από το προσωπικό του δράµα και τις υπαρξιακές του αγωνίες, 

πήγαζε µια έντονη φωνή διαµαρτυρίας για τα κοινωνικά δεδοµένα της εποχής του, κι 

ενώ είχε έντονη συνδικαλιστική δράση, ιδιαίτερα στον δηµοσιοϋπαλληλικό κλάδο 

στον οποίο ανήκε, ποτέ δεν εντάχθηκε σε κανένα πολιτικό κόµµα. Για τον 

Λαπαθιώτη, ο οποίος ήταν ενταγµένος στους κόλπους του Κοµµουνιστικού 

Κόµµατος, δεν έχουµε πολλές ένδειξεις ενεργής πολιτικής δράσης, πέρα από κάποια 

µεµονωµένα συµβάντα που θα δούµε παρακάτω. 

          Τη συµµετοχή του, πάντως, στα κοινά και τα ανθρώπινα δείχνουν πολλά 

κείµενά του, περιπαικτικά και σατιρικά, γραµµένα µε αφορµή τα πολλά ιστορικά 

γεγονότα της εποχής του: Α΄ Παγκόσµιος Πόλεµος, Μικρασιατική Καταστροφή του 

’22, διαµάχη Βενιζελικών – Κωνσταντινικών, ή για τη βάρβαρη και γελοία 

δικτατορία του Πάγκαλου. Όλα αυτά µαζί µε κάποιους βαθείς στοχασµούς του για τη 

Γερµανική κατοχή του ’40, όλους ανέκδοτους φανερώνουν πως «ο estete και 
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ωραιοπαθής Λαπαθιώτης, κάθε άλλο παρά κλεισµένος στον ελεφάντινο πύργο του 

ήτανε, και κάθε άλλο παρά αδιάφορος γι’ αυτό που λέµε πολιτική»
70

. 

Ως προς τις πολιτικές του πεποιθήσεις, λοιπόν, αρχικά ήταν κι αυτός 

υποστηρικτής του Βενιζέλου, όπως και ο πατέρας του, µε τον οποίον είχε γνωριστεί 

στη Θεσσαλονίκη το 1916. «Τα ελληνικά γράµµατα περιµένουν πολλά από την πένα 

του κυρίου Λαπαθιώτη. Ξέρω πόσο τα τιµάτε και χαίρω εξαιρετικά που µου δίνεται η 

ευκαιρία να σας εκφράσω και προσωπικά τη βαθειά και ειλικρινή εκτίµηση µου», 

φέρεται, να είπε ο Βενιζέλος στον ποιητή, όταν συναντήθηκαν. 

Άλλωστε και µερικά σατιρικά στιχουργήµατα του Λαπαθιώτη µάς δείχνουν τα 

σφοδρά αντιβασιλικά του αισθήµατα: 

 

«Φίλος καλός - µάλλον κακός, καθό βασιλικός 

µε ρώτησε αν συµπαθώ τα ζώα· κι εις εκείνου 

την πρότασιν απήντησα επιγραµµατικώς: 

Όλα τα ζώα τ' αγαπώ - εκτός του Κωνσταντίνου». 

 

          Ο πατέρας του, όπως χαρακτηριστικά σηµειώνει ο Γιώργος Ιωάννου, «είχε 

καταλάβει γρήγορα ανώτερες θέσεις στο στράτευµα και για ένα σύντοµο διάστηµα 

την εποχή της επανάστασης στο Γουδί, το 1909, διορίστηκε υπουργός των 

Στρατιωτικών στην κυβέρνηση του Κυριακούλη Μαυροµιχάλη. Έκτοτε παρέµεινε 

βενιζελικός και µάλιστα έλαβε µέρος στο Κίνηµα της Θεσσαλονίκης το 1916. Εκεί 

τον ακολούθησε και ο ποιητής, πράγµα που παρουσιάζει νοµίζω κάποιο 

ενδιαφέρον»
71

. Κάποια χρόνια αργότερα, όµως, αισθανόµενος πως καµιά από της δύο 

παρατάξεις δεν έχει επιφέρει κάποιο όφελος στο ελληνικό πολιτικό τοπίο, φαίνεται 

πως αποµακρύνεται αρκετά και από τα φιλοβενιζελικά του φρονήµατα θεωρώντας 

και τις δύο πλευρές αγκάθι για την εξέλιξη και την ευηµερία της χώρας: 

 

«Προχθές το βράδυ έκαµα µια σκέψη λογική:  

Ανίσως κι οι βασιλικοί κ οι βενιζελικοί,  

Είχαν οι µεν σφάξει τους δε, δεόντως και εγκαίρως  

Θαρρώ πως, τώρα, η Ελλάς, θα ήτο θείο µέρος» 
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          Μια παράµετρος που προκαλεί ιδιαίτερο ενδιαφέρον είναι αυτή της σχέσης του 

Λαπαθιώτη µε το κοµµουνιστικό κίνηµα. Σύµφωνα µε τις περισσότερες βιογραφίες 

του, ο Λαπαθιώτης, αρχικά ένθερµος βενιζελικός όπως είπαµε (συµµετείχε, όπως και 

ο πατέρας του ως συνταγµατάρχης στο κίνηµα της Εθνικής Άµυνας) βαθµιαία 

προσέγγισε τους κοµµουνιστές στα µέσα της δεκαετίας του 1920. Πολλοί αναφέρουν 

ως πρώτη εκδήλωση αυτής της προσέγγισης την ανοιχτή επιστολή που δηµοσιεύει ο 

Λαπαθιώτης στον Ριζοσπάστη τον Αύγουστο του 1927,  και µε την οποία ζητεί από 

τον Αρχιεπίσκοπο Αθηνών Χρυσόστοµο Παπαδόπουλο, ζητώντας από τον 

Προκαθήµενο της Εκκλησίας της Ελλάδος να τον διαγράψει από τους δέλτους της 

και τυπικά, αφού ουσιαστικά, µε τη ζωή και το έργο του, είχε ήδη αποσχισθεί
72

. 

          Το 1932 ο Λαπαθιώτης δηµοσιεύει στο αριστερό περιοδικό Νέοι Πρωτοπόροι 

το πεζό τραγούδι Τραγούδι για το ξύπνηµα του προλεταριάτου
73

. Τέλος, το 1943, 

σύµφωνα µε πληροφορίες που πρώτος ο Τάσος Βουρνάς κατέθεσε προδικτατορικά 

στην Αυγή, ο Λαπαθιώτης συνδέθηκε µε τους αντάρτες του εφεδρικού ΕΛΑΣ και 

τους χάρισε τα όπλα του πατέρα του
74

. 

          Η συµπάθειά του προς τον κοµµουνισµό φαίνεται και σε πολλούς στοχασµούς 

που κατέγραφε κατά καιρούς και που έχουν βρεθεί στα χαρτιά του, όπως:  

 

«Η κοµµουνιστική κοινωνία είναι το τελευταίο ατού της ταλαιπωρηµένης 

ανθρωπότητας. Αν αποτύχει και σ’ αυτό, δεν της µένει παρά να επιστρέψει 

στο σκοτάδι και την αποκτήνωση»
75

 (γράφτηκε στις 23.11.1932). 

 

          Τον βλέπουµε µάλιστα σε µια επιστολή του προς τον ριζοσπάστη, την 

εφηµερίδα διακίνησης των απόψεων του Κοµµουνιστικού Κόµµατος της Ελλάδας, να 

εκφράζει την λύπη του για την καθυστέρηση της συνεργασίας του µε την εφηµερίδα 

και κατ’ επέκταση της επαφής του µε την κοµµουνιστική ιδεολογία και την ολόψυχη 

επιθυµία του να πάρει µέρος στον αγώνα του κινήµατος: 

 

«Καλέ µου “Ριζοσπάστη”, 

Σε παρακολουθώ ολοένα, και µε πιστήν συµπάθειαν απ’ τον καιρό που 

παρουσιάσθης κι εγκαινίασες την φλογεράν πολεµικήν σου εναντίον της 
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κοινωνικής αθλιότητος και της βλακείας που µας περικυκλώνει. Σε 

θεωρούσα πάντα σαν έναν τίµιον φίλον κι ένα εντευκτήριον µαζί κοινόν 

όλων εκείνων των ανθρώπων που ζουν πνευµατικά και θέλουν την 

διάνοιάν των υπεράνω των καθηµερινοτήτων, λυπηµένος που δε µπόρεσα 

ως τα τώρα ν’ αναµιχθώ ενεργότερα στην δράσιν σου. 

Μ’ αυτό το γράµµα θέλω να σου διαπιστώσω, ότι ανήκω ολόψυχα στας 

τάξεις των θερµών στρατιωτών σου, πρώτη φορά γυµνά χωρίς 

προσχήµατα σ’ εκείνους που παλεύουν για τον σκοπόν. 

Με την ελπίδα πως θα ‘ρθει µια µέρα καθώς όλοι να χρησιµοποιηθώ 

επίσης στον Αγώνα. 

Σε χαιρετώ µε το µέτωπο ψηλά». 

 

          Ο κριτικός της λογοτεχνίας, Βάσος Βαρίκας, γράφει  για τον Λαπαθιώτη: 

«Σηµειώνω ενδεικτικά τη συµπάθεια, που από τα πρώτα ακόµη χρόνια του 

Μεσοπολέµου, σύµφωνα µε αδιαµφισβήτητες πληροφορίες, έδειχνε ο Λαπαθιώτης 

προς το σοσιαλιστικό κίνηµα, φτάνοντας ως το σηµείο να παρακολουθεί ακόµη και 

δηµόσιες συγκεντρώσεις, και που συνεχίστηκε ως το τέλος της ζωής του, αφού και 

στην πλήρη κατάρρευση του, κατά την κατοχή, δεν αρνιόταν να φιλοξενήσει στο 

σπίτι του παράνοµους». 

          ∆ιαφαίνεται, εποµένως, µια σαφώς υπογραµµισµένη στάση θετικά προσκείµενη 

προς το κοµµουνιστικό ιδεώδες της εποχής, η οποία, όµως, ορισµένες φορές 

εκφραζόταν και µε κάποιες ενδεχόµενες προφυλάξεις. Σηµειώνει σ’ έναν από τους 

στοχασµούς του: 

 

«Συνήθως ο άνθρωπος λέει: αυτό είναι φυσιολογικό, αυτό δεν είναι. Και 

συνήθως εννοεί ως φυσιολογικό εκείνο που του συµβαίνει. Θέλω τον 

ερχοµό της κοµµουνιστικής κοινωνίας µε την ελπίδα ότι αυτή µέλλει να 

κινηθεί πλησιέστερα προς το πνεύµα της στοργής και της δικαιοσύνης.  

 

          Όντας όµως ο ποιητής ένας οξυδερκής άνθρωπος, και αντιλαµβανόµενος το 

χάσµα που υπάρχει ανάµεσα σε µια θεωρία ιδεών και την πρακτική εφαρµογή της, 

συµπληρώνει: 
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«Από τη στιγµή που θα πεισθώ ότι δεν πρόκειται να συµβεί αυτό κι ότι δεν 

πρόκειται να φέρει παρά µόνο µερικές, πολύ σχετικές τροποποιήσεις των 

ανθρώπινων συνθηκών και σχέσεων χωρίς άλλα σοβαρά επακολουθήµατα, 

η υπόθεση αυτή θα παύσει αυτοµάτως να µ’ ενδιαφέρει»
76

 

 

          Ακόµα, τον βλέπουµε να τίθεται υπέρ του κοµµουνιστικού ιδεώδους, 

διαχωρίζοντας την ιδεολογία από τον τρόπο και τους ανθρώπους οι οποίοι την 

εφαρµόζουν: 

 

«Μα εµένα δεν µ’ ενδιαφέρουν οι κοµµουνιστές. Αυτούς τους γράφω στα 

παλιά µου τα παπούτσια. Εµένα εκείνο που µ’ ενδιαφέρει είναι ο 

κοµµουνισµός»
77

 

 

          Παρακάτω, βλέπουµε και τον Oscar Wilde να είναι υπέρ ενός πολιτικού 

συστήµατος, το οποίο πιστεύει πως θα τοποθετήσει την κοινωνία στην σωστή 

της βάση για µια οµαλή συµβίωση των µελών της. δεν τον ενδιαφέρει πως θα 

ονοµαστεί, αρκεί να πληρεί αυτές τις προϋποθέσεις: 

 

«Ο Σοσιαλισµός, ο Κοµµουνισµός – ή όπως διαλέξει κανείς να τον 

ονοµάσει – µετατρέποντας την ιδιοκτησία σε δηµόσιο πλούτο και 

αντικαθιστώντας τον ανταγωνισµό µε τη συνεργασία, θ’ αποκαταστήσει 

την κοινωνία στη σωστή της κατάσταση ενός πέρα για πέρα υγιούς 

οργανισµού και θα διασφαλίσει την ευηµερία καθενός από τα µέλη της 

κοινότητας. Θα προσφέρει, πράγµατι στη ζωή τη σωστή της βάση και το 

σωστό περιβάλλον της»
78

 

 

          Στον επόµενο στοχασµό ο Wilde διατείνεται κατά κάθε µορφής 

εξουσίας, τονίζοντας πως οποιοδήποτε είδος εξουσίας, είτε αυτό λέγεται 

δεσποτισµός είτε ολιγαρχία, εξαχρειώνει τους ανθρώπους. Ακόµα και η 

δηµοκρατία, θεωρεί πως είναι καταστροφική για το λαό:  
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«Όλοι οι τρόποι διακυβέρνησης είναι αποτυχηµένοι. Ο δεσποτισµός είναι 

άδικος προς όλους, περιλαµβανοµένου κι αυτού που τον επιβάλλει, γιατί 

ήταν ίσως φτιαγµένος για καλύτερα πράγµατα. Οι ολιγαρχίες είναι άδικες 

προς τους πολλούς και οι οχλοκρατίες είναι άδικες προς τους λίγους. Η 

δηµοκρατία δηµιούργησε κάποτε µεγάλες ελπίδες. Μα η δηµοκρατία 

σηµαίνει απλώς το χτύπηµα του λαού από το λαό για το λαό. Κάθε 

εξουσία εξαχρειώνει. Εξαχρειώνει όσους την ασκούν και εξαχρειώνει 

όσους πάνω τους ασκείται»
79

 

 

          Αµφισβήτηση προς τον θεσµό της δηµοκρατίας υπάρχει και στον 

Baudelaire: 

 

«Μοναρχία ή ρεπούµπλικα, βασισµένες πάνω στη δηµοκρατία, είναι 

εξίσου παράλογες  κι αδύναµες»
80

 

 

          Παρακάτω, παρατηρούµε µια πιο µετριοπαθή στάση απέναντι στο 

σοσιαλιστικό ιδεώδες και µια µεγάλη επιφύλαξη για τον τρόπο που αυτός 

πρόκειται να εδραιωθεί: 

 

«Αν ο σοσιαλισµός είναι Αυταρχικός, αν υπάρχουν Κυβερνήσεις 

οπλισµένες µε οικονοµική ισχύ, όπως είναι τώρα µε πολιτική ισχύ, αν, µε 

µια λέξη, πρόκειται να γνωρίσουµε Βιοµηχανικές Τυραννίες, τότε η 

τελευταία κατάσταση του ανθρώπου θα είναι χειρότερη απ’ την πρώτη»
81

 

 

          Στην ακόλουθη σηµείωση βλέπουµε κάποιες σκέψεις του Baudelaire για το 

εκλογικό δικαίωµα και για το γεγονός πως πίσω από κάθε λειτούργηµα κρύβεται κάτι 

φαύλο. Επιπλέον, κάνει αναφορά στον πολιτικό ρόλο ενός δανδή µέσα στην 

κοινωνία: 

 

          «Τι σκέφτοµαι για την ψήφο και για το εκλογικό δικαίωµα. 

∆ικαιώµατα του ανθρώπου. 
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Τι φαύλο υπάρχει σ’ οποιοδήποτε λειτούργηµα. 

Ένας δανδής δεν κάνει τίποτα. 

Φαντάζεστε έναν δανδή να µιλάει στον λαό µε άλλο σκοπό εκτός για να 

τον χλευάσει;»
82

 

 

          Τέλος, θα πρέπει να σηµειώσουµε πως ήταν κατά κάθε είδους ισοπέδωσης της 

ανθρώπινης ατοµικότητας,  

 

«∆εν µπορεί να υπάρξει πρόοδος (αληθινή, δηλαδή ηθική), παρά µόνο µέσα 

στο άτοµο κι απ’ το άτοµο το ίδιο»
83
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ΑΙΣΘΗΤΙΚΕΣ ΠΡΟΣΕΓΓΙΣΕΙΣ 

   

          Σ’ αυτή την ενότητα θα γίνει λόγος κυρίως για τις αισθητικές αντιλήψεις των 

συγγραφέων περί τέχνης. Θα αναφερθούµε σε ορισµένες έννοιες όπως η χρησιµότητα 

της τέχνης, ο διδακτισµός και η ηθικές της διαστάσεις, καθώς επίσης και για τη σχέση 

της τέχνης µε το Ωραίο, τη µουσική και τη φύση. Όλα αυτά υπό το πρίσµα του 

κινήµατος του αισθητισµού. 

 

 

• Η Τέχνη για την Τέχνη- χρησιµότητα τέχνης 

 

          Έχουµε ήδη επισηµάνει πως οι απαρχές του αισθητισµού βρίσκονται στον 

ροµαντισµό. Είναι µια προέκταση της ροµαντικής διδασκαλίας, η οποία φτάνει στα 

όρια της αναίρεσής του. Ο ροµαντισµός ήταν αυτός που πρώτος αυτονόµησε το 

ωραίο στην τέχνη και το έκανε ανεξάρτητο, το αποδέσµευσε από το καλό και το 

αληθινό. Αυτό ισχύει και στον αισθητισµό, στον οποίο το ωραίο φτάνει να 

αντιµετωπίζεται ως η ανώτερη αξία της ανθρώπινης ζωής εν γένει. Το ύψιστο νόηµα 

της ανθρώπινης παρουσίας στη γη είναι το αίσθηµα του ωραίου. Πού έγκειται, 

λοιπόν, η χρησιµότητα της Τέχνης; Η απάντηση των αισθητιστών είναι πως είναι 

παντελώς άχρηστη. ∆εν έχει καµία απολύτως αξία.  

          Είναι πολύ γνωστό το παράδειγµα της παράθεσης και της σύγκρισης δύο 

αντικειµένων, της πατάτας και του τριαντάφυλλου µε σκοπό την διερεύνηση της 

χρησιµότητας που έχει το καθένα στην καθηµερινή ζωή του ανθρώπου. Η πρώτη, 

καλύπτει µια βιοτική µας ανάγκη. Ικανοποιεί το αίσθηµα της πείνας. Είναι ένα µέσο 

για κάτι άλλο. Το τριαντάφυλλο από την άλλη πλευρά µας δηµιουργεί µια αίσθηση 

ευχαρίστησης στη θέασή του. Μας δηµιουργεί το αίσθηµα του ωραίου, το οποίο 

προφανώς έχει να κάνει µε ένα είδος ικανοποίησης. ∆εν µπορούµε όµως να δώσουµε 

σαφή απάντηση αιτιολογώντας τον λόγο για τον οποίο µας αρέσει και µας δηµιουργεί 

αυτό το συναίσθηµα. Είναι ακριβώς αυτό που ο Καβάφης στο ποίηµά του Αλληλουχία 

κατά τον Βωδελαίρο αποκαλεί «αναίτιο χαρά». Επιπλέον, δεν αποτελεί µέσο για κάτι 

άλλο, αλλά είναι αρεστό αφεαυτού. ∆εν έχει κάποια πρακτική χρησιµότητα. Είναι 

αυτοσκοπός και διέπεται από µια αυτοτέλεια.  Κατά µία έννοια, εποµένως, ο ορισµός 

του ωραίου βρίσκεται µέσα στην απροσδιοριστία του. 
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          Το σκάνδαλο, αν θα µπορούσαµε να χρησιµοποιήσουµε αυτό τον όρο, το οποίο 

προέκυψε µε τους αισθητιστές, είναι ότι διατείνονταν πως θα προτιµούσαν να ζούνε 

σε έναν κόσµο χωρίς πατάτες, παρά σ’ έναν κόσµο χωρίς τριαντάφυλλα, κάτι που 

αυτοµάτως αντιτίθεται µε τον κοινό νου. Αυτό που επιλέγει ο κοινός νους είναι 

πρώτα ο επιούσιος και µετά τα θεάµατα. Η λογική των αισθητιστών λειτουργεί 

αντίστροφα. Ο άρτος είναι κάτι το δευτερεύον. Σ’ αυτό το σηµείο βρίσκουµε τον 

Λαπαθιώτη σύµφωνο, αλλά κάπως πιο µετριοπαθή: 

 

«Η ανάγκη της τέχνης παρουσιάζεται µόνο σ’ ένα ορισµένο σηµείο της 

ηθικής και διανοητικής ωριµότητας ενός ανθρώπου, δηλαδή αφού πρώτα 

πληρωθούν οι διάφορες βιοτικές ανάγκες, ή, τουλάχιστον, οι πιο επείγουσες 

απ’ αυτές. Όταν, όµως, γεννηθεί εκείνη, τίθεται παρευθύς σε ίση µοίρα και 

δεν υπάρχει τρόπος να χαθεί»
84

 

 

          Η τέχνη είναι κάτι το πολύ σηµαντικό, το οποίο µπορεί να εξισωθεί µε τις 

βιοτικές ανάγκες του ανθρώπου, αλλά δεν τις υπερβαίνει. Σηµειώνει, όµως, σε 

κάποιον στοχασµό του:  

 

«Οι άνθρωποι που υποστηρίζουν ότι η τέχνη οφείλει να έχει έναν άµεσο 

κοινωνικό σκοπό, είναι οι άνθρωποι που δεν έχουν καµιά σχέση µε την 

Τέχνη, είναι ξένοι προς κάθε επαφή µαζί της, που δεν δίνουν µια δεκάρα γι’ 

αυτήν, αλλά επειδή ακούν απ’ όλες τις µεριές και από τους ίδιους τους 

θεωρητικούς των διδασκάλους ότι αυτή αποτελεί κάτι σηµαντικό στον 

κόσµο, κάνουν τη συγκατάβαση «να το δεχτούν», υπό τον όρο, όµως, πως 

κι αυτή θα παίρνει µέρος στην εξυπηρέτηση του κοινωνικού προγράµµατός 

των»
85

. 

   

          Και σε έναν δεύτερο βλέπουµε να προσθέτει τα εξής σχετικά µε την 

χρησιµότητα της τέχνης: 

 

«Εκείνοι που ζητούν από την Τέχνη να εξυπηρετεί µια «σκοπιµότητα» 

συµβατική και περιορισµένη και δεν τη δέχονται διαφορετικά, µοιάζουν 
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φοβερά µε τους ανθρώπους που δεν µπορούν να εκτιµήσουν τη φωτιά – τη 

λάµψη, τη ζεστασιά της και την παρηγοριά της – αν απάνω στη λαµπρή της 

φλόγα δεν µαγειρεύεται και κάποιο φαγητό».
86

 

 

          Αυτή η αντίληψη για την τέχνη θα λέγαµε πως είναι ευθεία βολή για τους 

αστούς. Είναι µια θεωρία πέρα για πέρα αντιαστική. Εφόσον η εµπειρία του ωραίου 

δεν εξυπηρετεί κάποια χρησιµότητα, είναι αναίτια, δεν έχει κάποιο συγκεκριµένο 

όφελος και συµφέρον. Είναι κατά κάποιον τρόπο ανιδιοτελής. Η τάξη όµως των 

αστών, είναι η τάξη του κέρδους και του εµπορίου. Η κατ’ εξοχήν τάξη του 

συµφέροντος, όπου τα πάντα έχουν την ανταλλακτική τους αξία και το καθετί 

µεταφράζεται σε χρήµα. «Ο χρόνος και το χρήµα έχουν εκεί πέρα τόσο µεγάλη αξία! 

Η υλική δραστηριότητα, υπερβολική ως τις διαστάσεις εθνικής µανίας, αφήνει στα 

πνεύµατα πολύ µικρή θέση για τα πράγµατα που δεν είναι  του κόσµου τούτου»
87

. 

Με τον αισθητισµό, όµως, αχρηστεύεται η αστική χρησιµοθηρία. Όταν το αισθητικό 

αντικείµενο δεν έχει κάποια πρακτική αξία, σηµαίνει ότι δεν µπορεί να παίξει µε τους 

όρους των αστών.  Ο Baudelaire γράφει χαρακτηριστικά για τον Poe: «Από τους 

κόλπους ενός κόσµου λαίµαργου, πεινασµένου για υλικότητα, ο Poe εφόρµησε στο 

όνειρο. Καθώς πνιγόταν από την αµερικανική ατµόσφαιρα, έγραψε στο προοίµιο του 

Eureka: «Αφιερώνω αυτό το βιβλίο σε κείνους που εναπέθεσαν την πίστη τους στα 

όνειρα ως τις µόνες πραγµατικότητας»
88

. 

          Έτσι, λοιπόν, προκύπτουν διάφοροι αφορισµοί περί χρησιµότητας της 

τέχνης µε πιο ευσύνοπτη  και γνωστή  αυτή του Oscar Wilde στο Πορτραίτο του 

Ντόριαν Γκρέι: 

 

«Η τέχνη είναι εντελώς άχρηστη»
89

. 

 

          Ο Baudelaire επίσης  κάνει συχνή χρήση τέτοιων σχολίων όπως το παρακάτω, 

δίνοντας στην έννοια της χρησιµότητας διάσταση αποκρουστική και φρικιαστική, όχι 

µόνο στην τέχνη, αλλά και γενικότερα στη ζωή, αντιστρέφοντας εντελώς την 

νοηµατική της υπόσταση: 
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«Να είµαι ένας άνδρας χρήσιµος, µου φαίνεται πάντοτε, σαν κάτι πολύ 

φρικτό»
90

 

 

          Αν όµως το να είσαι χρήσιµος είναι ιδιότητα καθόλα άχρηστη και 

αποκρουστική κι αν η τέχνη, η οποία είναι ζωτικής σηµασίας για τους ποιητές δεν 

έχει καµία απολύτως χρησιµότητα, τότε ποια σκοπιµότητα εξυπηρετεί στη ζωή µας; 

Σπεύδουν, λοιπόν, να απαντήσουν πως η τέχνη εξυπηρετεί την ικανοποίηση της 

αίσθησης του Ωραίου, απαλείφοντας κάθε περιθώριο άλλης προέκτασης. Κι 

ερχόµαστε, λοιπόν, σε ένα ακόµη χαρακτηριστικό που αγγίζει την ουσία του 

αισθητισµού, το οποίο ασπάζονται κατηγορηµατικά και οι τέσσερις συγγραφείς και 

είναι όχι απλά η αποφυγή, αλλά η αποκήρυξη κάθε είδους, φύσεως και µορφής 

ηθικοδιδακτικού στοιχείου στην τέχνη. 

          Ενδιαφέρον παρουσιάζει ο ακόλουθος στοχασµός, µε τον οποίο εντοπίζουµε 

στις  σκέψεις του Λαπαθιώτη µια αντίθεση σε σχέση µε ό,τι πρεσβεύει ο αισθητισµός. 

Γράφει: 

 

«η Τέχνη µπορεί να είναι κλασική, µπορεί να είναι ρεαλιστική, µπορεί να 

είναι ανθρωπιστική, µπορεί να είναι επαναστατική, αλλά είναι, προπαντός, 

αισθητική.»
91

 

 

          Η αντίθεση αυτή έγκειται στην µετριοπάθεια του Λαπαθιώτη, όσον αφορά στις 

αισθητικές του αντιλήψεις περί τέχνης. Θα παρατηρούσαµε πως, ενώ σε σχέση µε το 

παρουσιαστικό και τους τρόπους του ήταν ένας τέλειος δανδής και προσάρµοζε την 

ζωή του µε βάση το πρότυπο του Oscar Wilde και τις επιταγές του αισθητικού 

ιδεώδους, στην καλλιτεχνική πράξη υστερούσε. ∆εν ήταν τόσο ανατρεπτικός στις 

ιδέες του, τόσο προκλητικός και ρηξικέλευθος στις αντιλήψεις και θεωρίες του περί 

αισθητισµού. Ήταν πιο µετριοπαθής. Με τον παραπάνω στοχασµό αίρει την 

απολυτότητα του µότο «τέχνη για την τέχνη» και δίνει περιθώρια και σε άλλες 

προεκτάσεις της τέχνης πέρα από την βασικότερη που είναι η δηµιουργία της 

αίσθησης του Ωραίου.  

          Παρακάτω, όµως, θα τον δούµε ξανά να διατείνεται κατά τις έννοιας της 

χρησιµότητας, αντιγράφοντας σχεδόν τα λόγια του Baudelaire: 

                                                 
90

 Κ. Μπωντλαίρ, Καρδιά µου γυµνωµένη, σελ. 38 
91

 Τάσος Κόρφης, Ναπολέων Λαπαθιώτης, συµβολή στη µελέτη της ζωής και του έργου του, σελ. 93 



 53 

 

«Και δε µισώ παρά τη σκοπιµότητα, - είτε στις πράξεις είτε στις ιδέες»
92

 

 

 

• Ο διδακτισµός στην τέχνη 

 

          Σ’ αντίθεση µ’ εκείνη την µερίδα των συγγραφέων που αφιερώνουν το τάλαντό 

τους στην υπηρεσία ενός απώτερου συλλογικού στόχου µε κοινωνικές διαστάσεις, οι 

αισθητιστές, θα λέγαµε πως όσες φορές έκαναν πρόποση µε τα ποτήρια τους, έπιναν 

εις υγείαν του Ωραίου και µόνο. ∆εν υπήρχε καµία διάθεση για φόρτιση των έργων 

τους µε εξωκειµενικές διευρύνσεις και φυσικά δεν έγραφαν για κάποιον 

προκαθορισµένο στόχο, ούτε, σαφώς, έθεταν όλη την καλλιτεχνική τους προσπάθεια 

στην προπαγάνδιση ενός πολιτικού ή κοµµατικού στόχου ή µιας ορισµένης 

ιδεολογίας.  

          Άλλωστε και η ιστορία το έχει αποδείξει ότι κάθε φορά που ένας δηµιουργός 

θέτει τον εαυτό του και το έργο του στην υπηρεσία στόχων εντελώς ξένων προς την 

τέχνη και την ουσία της,  το αποτέλεσµα είναι κατώτερο των προσδοκιών, τόσο των 

δικών του, όσο και του κοινού και το έργο πολύ συχνά χαρακτηρίζεται µέτριο αν όχι 

αποτυχηµένο. Η εξήγηση είναι απλή: ο δηµιουργός αυτός χάνει ουσιαστικά την 

ελευθερία του, που είναι µια από της πιο βασικές προϋποθέσεις για να µπορέσει να 

υπάρξει τέχνη, κι αυτό διότι η στράτευσή του, είτε είναι εθελούσια είτε αναγκαστική, 

του επιβάλλει περιορισµούς και δεσµεύσεις  που κυριολεκτικά αναιρούν και 

ακυρώνουν όχι µόνο την έµπνευσή του, αλλά και την όλη καλλιτεχνική του 

προσπάθεια.  Κι είναι πασιφανές για πιο λόγο. Είναι σαν κάποιος να τον καθοδηγεί, 

υπαγορεύοντας του ανά πάσα στιγµή τι θα έπρεπε να περιλαµβάνει το έργο του για να 

είναι επιτυχηµένο.  

          Ο Poe στο δοκίµιό του Ποιητική Αρχή, γραµµένο τον Αύγουστο του 1850, αφού 

επαναλαµβάνει πως «µακρό ποίηµα» δεν υπάρχει και επικρίνει το έπος ως 

λογοτεχνικό είδος, κατηγορεί την «αίρεση του διδακτισµού» η οποία ξεκινάει από 

την απαράδεκτη ιδέα ότι ο απώτερος σκοπός της τέχνης είναι η αλήθεια και ότι κάθε 

ποίηµα µπορεί να περιέχει ένα ηθικό δίδαγµα. Ο διδακτισµός θεωρεί πως αποτελεί 

µεγάλο κίνδυνο και τον χειρότερο εχθρό για την Λογοτεχνία: 
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«Ενώ η µανία µε τα έπη […] έχει αρχίσει, εδώ και µερικά χρόνια, να 

εξασθενίζει στο µυαλό του κόσµου εξαιτίας του παραλογισµού της και 

µόνο, βλέπουµε ότι τη διαδέχεται µια αίρεση που είναι τόσο ολοφάνερα 

λαθεµένη για να την ανεχτούµε για πολύ η οποία, ωστόσο, στη σύντοµη 

περίοδο που διαρκεί, θα µπορούσαµε να πούµε ότι κατάφερε να φθείρει 

περισσότερο την ποιητική Λογοτεχνία µας απ’ όσο όλοι οι άλλοι εχθροί της 

µαζί. Αναφέροµαι στην αίρεση του ∆ιδακτισµού»
93

. 

 

          Είµαστε, βέβαια, αναγκασµένοι να δεχτούµε ότι στην πραγµατικότητα δεν 

υπάρχει έργο που να µην είναι στρατευµένο. Κάθε συγγραφέας έχει ορισµένες ιδέες 

για τους ανθρώπους και τον κόσµο, κι αυτό είναι κάτι που δεν µπορεί να αποφύγει. 

Κάθε σηµαντικό λογοτεχνικό έργο µας δίνει µια νέα άποψη για τον κόσµο γύρω µας. 

Η διαφορά έγκειται στο γεγονός πως, στην πρώτη περίπτωση, ο συγγραφέας 

υποτάσσει την τέχνη στις ιδέες και αφήνεται να καθοδηγηθεί από αυτές, µε 

αποτέλεσµα να προδίδει το βασικότερο στόχο του έργου τέχνης που είναι πάντοτε 

αισθητικής φύσεως. Αντίθετα, στη δεύτερη περίπτωση, οι ιδέες που περνούν µέσα 

από το  έργο δεν είναι ο πρώτιστος στόχος και πολλές φορές δεν τις έχει 

συνειδητοποιήσει πραγµατικά ούτε ο ίδιος ο συγγραφέας. Το έργο, εποµένως, 

λειτουργεί πρώτιστα ως καλλιτεχνικό προϊόν κι έπειτα ως φορέας ιδεών, οι οποίες 

µάλιστα τις περισσότερες φορές είναι πολύ καλά κρυµµένες πίσω από την 

υπαινικτικότητα της τέχνης.   

          Με τον αισθητισµό όµως περνάµε στην αντίπερα όχθη: 

 

«Είνε τελείως εσφαλµένη η ιδέα – ιδέα την οποία υιοθετούν οι πολλοί – ότι 

η Τέχνη έχει αναµορφωτικόν ή εκπολιτιστικόν χαρακτήρα. Η Τέχνη, όπως 

και κάθε τι Ωραίο, δεν έχει σκοπόν απώτερον ειµή αυτήν ταύτην  την 

ύπαρξίν της. […] Η επιστήµη, πιθανώς, να είνε η θρησκεία της Αλήθειας. Η 

τέχνη όµως είνε η θρησκεία του Ωραίου. ∆ιέπεται από νόµους και 
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ιεροτελεστίας και σύµβολα. Η µύησις εις την Τέχνην είνε η µύησις εις το 

Ωραίον. Το Ωραίον είνε και αιτία και µέσον και σκοπός…»
94

 

 

           Θα µπορούσαµε να πούµε πως αποτελεί το άλλο άκρο της στρατευµένης 

τέχνης. Η ποίηση όχι µόνο δεν διδάσκει, όχι µόνο δεν λογίζεται ως φορέας 

µηνυµάτων και ιδεών προς αφύπνισην του λαού, αλλά αποκλεισµένη µέσα στον 

γυάλινο πύργο του διανοητικού ναρκισσισµού της και αποµακρυσµένη από το ευρύ 

κοινό, υπάρχει απλά και µόνο για να υπάρχει, δίνοντας απροσµέτρητη βαρύτητα στο 

φαίνεσθαι και σνοµπάροντας απόλυτα το είναι. Η συγκεκριµένη αυτή αισθητική θέση 

οδηγεί µε µαθηµατική ακρίβεια στην υπερτίµηση της µορφής των έργων τέχνης και 

την υποβάθµιση σε σηµείο εξουδετέρωσης, του περιεχοµένου των. 

          Με µια διεισδυτικότερη µατιά, πάντως, παρατηρούµε πως ο αισθητισµός κάθε 

άλλο παρά προκρίνει την µη στρατευµένη τέχνη. Θέτοντας τους εαυτούς τους στην 

υπηρεσία του ωραίου, του καινούργιου, του πρωτότυπου και του επιτηδευµένου και 

µη έχοντας άλλο στόχο, παρά την επίτευξη αυτών των αξιών, αδυνατούν να 

συνειδητοποιήσουν πως αυτή η στάση δεν αποτελεί τίποτ’ άλλο παρά ακόµα µια 

µορφή στράτευσης υπό άλλους όρους. Είναι µια στράτευση εναντίον κάθε είδους 

στράτευσης.  
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• Ηθική 

 

          Στον 19
ο
 αιώνα κυριαρχούσε η αντίληψη πως η ανθρώπινη ζωή χαρακτηρίζεται 

από τρία επίπεδα ύπαρξης. Το πρώτο είναι η Γνώση η οποία έχει ως αντικείµενό της 

την αλήθεια. Το δεύτερο είναι η Ηθική, που έχει ως ζητούµενο το καλό και το 

τελευταίο η Αισθητική, η οποία είχε να κάνει µε το ωραίο. Στο πρώτο πεδίο λογικά 

περιλαµβάνονται οι θεσµοί από την Εκκλησία µέχρι και την επιστήµη, στο δεύτερο 

επίσης περιλαµβάνεται η εκκλησία, αλλά και εν γένει οι θεσµοί που έχουν να κάνουν 

µε την πρακτική ζωή, όπως οι νόµοι και η πολιτική, ενώ το τρίτο πεδίο έχει να κάνει 

κυρίως µε το χώρο της τέχνη.  

          Αυτές οι τρεις σφαίρες, φυσικά περιλαµβάνουν και τα αντίθετά τους. ∆ηλαδή η 

αλήθεια το ψέµα, το καλό το κακό και το ωραίο το άσχηµο, και υπάρχει µια νοητή 

σύνδεση ανάµεσα στην αλήθεια, το καλό και το ωραίο καθώς ανάµεσά τους 

εµφανίζεται µια ιεράρχηση, στην κορυφή της οποίας τοποθετείται το αληθινό και το 

καλό, ενώ το ωραίο αξιολογείται ως κατώτερο. Είναι θα λέγαµε ο πιο αδύναµος 

κρίκος της αλυσίδας, κι αυτό ακούγεται προφανές, µε την έννοια πως η αλήθεια δεν 

είναι πάντοτε ωραία, αλλά ούτε το καλό και το ηθικό είναι πάντοτε όµορφο και 

ευχάριστο, αλλά είναι το ζητούµενο στην ανθρώπινη ζωή. Επίσης, το ωραίο 

αναφέρεται στις αισθήσεις οι οποίες πολύ συχνά εξαπατούν, ενώ τα άλλα δύο στη 

νόηση η οποία έχει να κάνει µε την λογική.  

          Οι αισθήσεις, µε βάση και τον Πλάτωνα, αλλά και το χριστιανικό ιδεώδες, δεν 

µπορούν να είναι οδηγός στη ζωή µας, αλλά θα πρέπει να υποτάσσονται στην 

αλήθεια και το καλό. Το ωραίο θα πρέπει να υπακούει στο αίτηµα της πιστότητας, 

του καλού και της αλήθεια, κάτι που έκδηλα εκφράζεται µέσα από την τέχνη του 

κλασικισµού: εκεί η τέχνη µιµείται πιστά την πραγµατικότητα. Όλα αυτά ίσχυαν, 

βέβαια, µέχρι την εµφάνιση του ροµαντισµού. 

          Ο ροµαντισµός προσπάθησε να κλονίσει αυτή την ιεράρχηση, µέσω της 

προβολής της ιδέας πως στην τέχνη είναι απαραίτητα και η αίσθηση και η νόηση. Το 

ωραίο περιλαµβάνει από µόνο του και το κακό και το καλό, εποµένως δεν χρειάζεται 

να υποτάσσεται. Μόνο µέσα από αυτή την ισορροπία και την αρµονία µπορεί να 

επιτευχθεί η τέχνη. Ούτε η νόηση – µε λίγα λόγια ο στείρος ορθολογισµός – ούτε η 

αίσθηση από µόνες τους µπορούν να πετύχουν ικανοποιητικά αποτελέσµατα. Όταν 

όµως ο ροµαντισµός προσπάθησε να καταστήσει το ωραίο ισότιµο µε το καλό και το 

αληθινό, άφησε µια χαραµάδα ανωτερότητας του ωραίου, την οποία ο αισθητισµός 
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δεν άφησε ανεκµετάλλευτη. Έτσι, λοιπόν, περνάµε σε ακρότητες, όπου το ωραίο 

είναι πηγή ανηθικότητας και διαφθοράς και αµοραλισµού: 

 

 «Αλλά τι σηµασία έχει η αιωνιότητα της καταδίκης, γι’ αυτόν που σ’ ένα 

δευτερόλεπτο ένοιωσε την απεραντοσύνη της ικανοποίησης;»
95

. 

 

          Αυτή η υπερτίµηση ανοίγει το δρόµο για τον αισθησιασµό, τον άσελγο 

ηδονισµό, την πορνεία, ακόµα και τον σατανισµό. Είναι γνωστό, άλλωστε, πως ο 

Baudelaire έκανε λιτανείες στο σατανά. 

          Με τον αισθητισµό, λοιπόν, διαµορφώνεται ένα άλλο είδος ηθικής. Τι είναι 

άλλωστε η ηθική; Θα µπορούσαµε να δώσουµε έναν απλουστευµένο ορισµό υπό τον 

τίτλο «κανόνες συµβίωσης». Αυτοί οι κανόνες, όµως, είναι επίπλαστοι και ως εκ 

τούτου διαµορφώνονται από την ανάγκη µας για οµαλή συνύπαρξη µέσα στα 

εκάστοτε χρονικοκοινωνοκά πλαίσια. Ως επίπλαστοι, εποµένως, είναι επινοηµένοι 

από τον άνθρωπο, δεν ισχύουν a priori και κατασκευάζονται µε βάση τις αντιλήψεις 

και τα δεδοµένα της κάθε ανθρώπινης κοινότητας για το τι είναι καλό και τι κακό να 

συµβαίνει ή όχι. Άρα η ηθική είναι κάτι εντελώς σχετικό.  

          Ο Λαπαθιώτης πίστευε και εφάρµοζε στη ζωή του «µια προσωπική στάση, 

στηριγµένη στην άρνηση της κατεστηµένης ηθικής, στην πρόκληση και στην 

παραίτηση. Μια στάση ζωής που όσο κι αν πήγαζε από κάποια πρότυπα της σχολής 

του αισθητισµού, που τον επηρέασε, ποτέ δεν έφτασε σε καταλυτικές 

απελευθερώσεις, αλλά τον παρέσυρε σ’ εντάσεις και διαστροφές, που πρόσκαιρα 

ηρεµούσαν τον ταραγµένο από τις αµφιβολίες και φοβίες ψυχισµό του»
96

. 

          Για τους πραγµατικούς αισθητιστές δεν υπάρχει καν ηθική και κινούνται έξω 

από τις συµβάσεις της. θα λέγαµε πως διαµορφώνουν µια δικιά τους ηθική, 

αποµακρυσµένη από τα ταµπού, τις συµβάσεις και τις κοινωνικές προκαταλήψεις της 

αστικής τάξης: 

 

«Όλοι οι ηλίθιοι της αστικής τάξης, που προφέρουν ασταµάτητα τις λέξεις: 

«ανήθικο, ανηθικότητα, ηθικότητα, ηθικότητα στην τέχνη και άλλες 

βλακείες, µε κάνουν να σκέφτοµαι τη Λουίζα Βιλεντιέ, πουτάνα του 

πεντάφραγκου, η οποία, συνοδεύοντάς µε µια φορά στο Λούβρο, όπου δεν 
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είχε ξαναπάει, κοκκίνιζε, σκέπαζε το πρόσωπό της και τραβώντας µε κάθε 

στιγµή από το µανίκι µε ρωτούσε µπροστά στα αγάλµατα και στους 

αθάνατους πίνακες, πώς είναι δυνατόν να εκτίθενται δηµοσίως τέτοιες 

αδιαντροπιές»
97

 

 

          Πολύ σωστά γράφει στο Πορτραίτο ο Wilde πως: 

 

«∆εν υπάρχουν ηθικά ή ανήθικα βιβλία.  

Τα βιβλία είναι ή καλογραµµένα ή κακογραµµένα»
98

. 
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• Μορφή υπέρ περιεχοµένου. Ο ρυθµός και η µουσικότητα των ποιητικών 

κειµένων.  

 

           Ο Λίνος Πολίτης, αναφερόµενος στον Λαπαθιώτη γράφει στην Ιστορία του: 

«Επηρεασµένος στα πρώτα του ποιήµατα από τον αισθητισµό (και τον αισθησιασµό)  

των αρχών του αιώνα (του Walter Pater και του Oscar Wilde), φτάνει στα τελευταία 

του σε τόνους απελπισµένους και µελαγχολικούς, όπου κυριαρχεί το αίσθηµα του 

χαµένου ιδανικού και της νοσταλγίας· ωστόσο, πιστός στον αισθητισµό του, δίνει, 

αντίθετα από τον Ουράνη, στα πιο πετυχηµένα του ποιήµατα, ιδιαίτερη προσοχή στην 

εξωτερική µορφή»
99

. Η έµφαση αυτή στην εξωτερική µορφή των ποιηµάτων 

εκπορεύεται ακριβώς από την πεποίθηση πως τα λογοτεχνικά κείµενα δεν είναι 

φορείς ιδεών. Ένα λογοτεχνικό έργο δεν συνθέτεται ούτε για να πείσει, ούτε για να 

εκπαιδεύσει, ούτε για να διδάξει ούτε για να νουθετήσει. Έτσι, λοιπόν, 

αποφορτισµένο, όσο αυτό είναι δυνατό, από την νοηµατική υπόσταση του λόγου και 

από αλληγορικά διδάγµατα, έχει δηµιουργηθεί δίνοντας περισσότερη βάση στα 

µορφολογικά του χαρακτηριστικά, τα σηµαντικότερα απ’ τα οποία είναι το µέτρο, ο 

ρυθµός, η ρίµα, και ως εκ τούτου οι επιλογή των λέξεων που θα χρησιµοποιηθούν 

στη σύνθεσή του. Εδώ δίνεται ιδιαίτερη προσοχή στην ηχητική ποιότητα των λέξεων 

και όχι στο νοηµατικό τους περιεχόµενο. Το σηµαίνον παίζει πρωτοκαθεδρικό ρόλο 

και το σηµαινόµενο τερµατίζει την κούρσα της καλλιτεχνικής δηµιουργίας τελευταίο 

και µε διαφορά. 

          Η πριµοδότηση της ηχητικής εντύπωσης µε βάση την οποία επιλέγονται 

προσεκτικά οι λέξεις που θα τοποθετηθούν µέσα σ’ ένα ποίηµα, φέρνει σε πολύ 

κοντινή απόσταση την ποίηση µε την µουσική. Η επιθυµία της γειτνίασης αυτής 

οφείλεται και στην µη παραστατικότητα της τέχνης της µουσικής, πράγµα που 

συνάδει µε την έλλειψη νοηµατικής σαφήνειας, και συµµορφώνεται απόλυτα µε την 

υποταγή του περιεχοµένου στην µορφή. Ο Poe στη Φιλοσοφία της σύνθεσης τονίζει 

χαρακτηριστικά: 

 

«Θεωρώντας τον εαυτό µου βέβαιο ότι η Μουσική, µε τα ποικίλα µέτρα, 

τους ρυθµούς και τις ρίµες της είναι τόσο σηµαντική για την Ποίηση ώστε 

δεν θα ήταν φρόνιµο να την απορρίψουµε – ότι είναι δηλαδή ένα τόσο 
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ζωτικής σηµασίας συµπλήρωµα που θα ήταν απλώς ανόητος αυτός που θα 

αρνιόταν τη βοήθειά της, δεν θα διστάσω τώρα να υποστηρίξω ότι η 

µουσική είναι απολύτως ουσιαστική σε ό,τι αφορά στην ποίηση. Ίσως είναι 

µε  τη µουσική που η ψυχή πλησιάζει όσο πιο κοντά µπορεί στο θεϊκό στόχο 

για τον οποίο αγωνίζεται, όποτε εµπνέεται από το Ποιητικό Συναίσθηµα – 

στην δηµιουργία της υπέρτατης Οµορφιάς.»
100

. 

 

          Στο ίδιο δοκίµιο προσθέτει τα εξής: 

 

«Η ποίηση προκαλεί ακαθόριστες εντυπώσεις και η µουσική είναι 

ουσιαστική για τους σκοπούς της, εφόσον η κατανόηση του γλυκού ήχου 

είναι η πιο ακαθόριστη έννοια. Η µουσική, όταν συνδυάζεται µε µια 

ευχάριστη ιδέα, είναι ποίηση, η µουσική χωρίς αυτή την ιδέα είναι απλώς 

µουσική, και η ιδέα χωρίς τη µουσική είναι πεζός λόγος επειδή ακριβώς 

είναι απολύτως συγκεκριµένη»
101

. 

 

          Ο Λαπαθιώτης, επίσης, µίλησε για επιτηδευµένη υποβάθµιση του 

περιεχοµένου και χρήση στοιχείων όσον αφορά στη µορφή των ποιητικών έργων 

τα οποία ονόµασε «ελαφρώς αντιποιητικά», παράγοντες που θεώρησε πως 

αποτελούν απαραίτητη συνθήκη, αν θέλει η ποίηση της εποχής του να συµβαδίσει 

µε το πνεύµα της νεωτερικότητας και µε τις νέες επιταγές των σύγχρονων 

µορφών τέχνης: 

 

«Για να µπορέσει η σηµερινή µας αίσθηση να οσφρανθεί ευκολότερα το 

άρωµα της ποιήσεως (η ποίηση είναι κάτι το πολύ ελαστικό και ιδιότροπο 

και καταφεύγει κάποτε σε πολύ µυστηριώδη στρατηγήµατα) πρέπει αυτή να 

βγαίνει µέσα από στοιχεία ελαφρώς αντιποιητικά. Λέγοντας στοιχεία 

αντιποιητικά εννοώ είτε τη θεληµατικά αντιποιητική φόρµα, δηλαδή τη 

θεληµατικά ελαττωµατική έκφραση την επιτηδευµένη, κάπως ακαλαίσθητη, 

ακαλαίσθητη, εκ πρώτης όψεως διατύπωση (Καβάφης), είτε το επιζητηµένα 

αποκρουστικό περιεχόµενο»
102

. 
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          Παρατηρούµε, επίσης, πως ο ρυθµός και η µουσικότητα στην ποίηση 

αποτελούν δρόµους µέσα από τους οποίους θα πρέπει να περάσει το ποίηµα 

προκειµένου να πλησιάσει περισσότερο στην επίτευξη της ιδέας του Ωραίου: 

 

«Ο ρυθµός του ποιήµατος αποτελεί ουσιαστική βοήθεια για την ανάπτυξη 

της ύψιστης ιδέας του ποιητή – της ιδέας του Ωραίου – »
103

. 

 

 

• Το Ωραίο και οι προεκτάσεις του 

 

          Θεωρώντας δεδοµένο από τα προηγούµενα το γεγονός πως η Οµορφιά 

είναι η µοναδική επιδίωξη του ποιήµατος, κάτι που, όπως έχουµε σηµειώσει 

αρχίζουµε ήδη να το εντοπίζουµε από τα αισθητικά δοκίµια του Poe: 

 

«Θα αποµακρυνόµουν πάρα πολύ από το απευθείας θέµα µου αν έπρεπε ν’ 

αποδείξω ένα σηµείο που πάνω του επανειληµµένα επέµεινε και που, µε την 

ποίηση, δεν έχει καµιά ανάγκη αποδείξεως – το σηµείο πως το µόνο θεµιτό 

έδαφος του ποιήµατος είναι η Οµορφιά»
104

. 

 

θα επιχειρήσουµε να δούµε τις προεκτάσεις που έχει αυτή η Οµορφιά στην τέχνη. Με 

ποιον τρόπο, δηλαδή, αντιλαµβάνονταν την αίσθηση του Ωραίου οι ποιητές. Πρώτος, 

όπως είδαµε κάνει µια άµεση συσχέτιση της Οµορφιάς µε την λύπη και την 

Μελαγχολία ο Poe: 

 

«Θεωρώντας, λοιπόν, την Οµορφιά σαν έδαφός µου, η κατοπινή µου σκέψη 

ήταν ο τόνος της πιο υψηλής εκδήλωσής της – και όλη η πείρα έδειξε πως ο 

τόνος αυτός είναι ο τόνος της λύπης»
105

. 
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          Έπειτα, η Οµορφιά συνδέθηκε µε την «∆υσµορφία» και τη «∆υσαναλογία»
106

, 

όπως επίσης και µε την αίσθηση του ακανόνιστου και του απροσδόκητου. Η οµορφιά 

κατά τον Baudelaire συσχετίζεται πάντα µε το αλλόκοτο και το παράδοξο: 

 

«Ό,τι δεν είναι ελαφρά διαµορφωµένο µοιάζει να µην είναι ευαίσθητο – απ’ 

όπου και το συµπέρασµα, ότι το ακανόνιστο δηλαδή το απροσδόκητο, η 

έκπληξη, το ξάφνιασµα, είναι πρωταρχικά στοιχεία και χαρακτηριστικά της 

οµορφιάς»
107

. 

 

          Επιπλέον, σε αποφασιστικές διατυπώσεις του, δέχεται την σύνδεση της 

οµορφιάς µε την µελαγχολία, τη λύπη και τη ∆υστυχία. «Βρήκα», έγραφε κάπου, 

«τον ορισµό του Ωραίου, του δικού µου ωραίου. Είναι κάτι το φλογερό, το 

µελαγχολικό… Το µυστήριο, η λύπη επίσης είναι χαρακτηριστικά του Ωραίου…  

Η µελαγχολία είναι η ένδοξη σύντροφός του, ώστε δεν µπορώ διόλου να 

συλλάβω έναν τύπο Οµορφιάς, όπου δεν υπάρχει δυστυχία». Γράφει πιο 

συγκεκριµένα:  

           

«∆εν θέλω να παραστήσω πως η χαρά αδυνατεί να συµβαδίσει µε την 

οµορφιά, αλλά λέω, πως η χαρά, είναι ένα από τα πιο αισχρά διακοσµητικά. 

Ενώ η µελαγχολία είναι, θα λέγαµε, η διάσηµη σύντροφος, σε τέτοιο 

σηµείο, ώστε να µην µπορώ να συλλάβω, (το µυαλό µου µήπως είναι 

στοιχειωµένος καθρέπτης;), ένα τύπο Οµορφιάς, όπου να µην υπάρχει 

∆υστυχία. Στηριγµένος στις – οι άλλοι θα έλεγαν κατεχόµενος έµµονα από 

– αυτές τις ιδέες, καταλαβαίνουµε, πως θα µου ήταν δύσκολο να µην 

συµπεράνω, ότι ο τελειότερος τύπος ανδρικής Οµορφιάς, είναι ο 

Σατανας»
108

  

 

          Σ’ αυτό το σηµείο βέβαια, συναντάµε µια ακόµη από τις ακραίες εκδηλώσεις 

του αισθητισµού του Baudelaire, που είναι η ταύτιση του Όµορφου, όχι απλά µε την 

δυστυχία, αλλά µε την ίδια την προσωποποίηση του απόλυτου κακού, που είναι η 

µορφή του σατανά. 

                                                 
106

 Ό.π., σελ. 103 
107

 Κ. Μπωντλαίρ, Καρδιά µου γυµνωµένη, σελ. 21 
108

 Ό.π., σελ. 23 



 63 

• Η φύση και η τέχνη 

 

          Η υπερτίµηση της τέχνης από τους αισθητιστές και η αναγωγή της σε υπέρτατη 

αξία, οδήγησε σε ένα από τα πιο αντιροµαντικά αποτελέσµατα. Κι αυτό είναι ο 

υποβιβασµός της φύσης και η υπερεκτίµηση του τεχνητού. Οι ροµαντικοί λατρεύουν 

τη φύση. Για τους αισθητιστές η φύση δεν είναι «ναός», αλλά κάτι που φτάνουν στο 

σηµείο να το απεχθάνονται, αρχίζοντας ένα υβρεολόγιο εναντίον της. Ο βασικός 

λόγος υποτίµησης, βρίσκεται στην ίδια τη ρίζα του αισθητισµού, δηλαδή στην έννοια 

του ωραίου. 

          Και η τέχνη και η φύση είναι ικανές να δηµιουργήσουν το ωραίο. Το 

µειονέκτηµα της τελευταίας είναι ότι δεν έχει συνείδηση. Παράγει το ωραίο, αλλά όχι 

σκόπιµα. Εποµένως, οτιδήποτε ωραίο φτιάχνεται από τη φύση, φτιάχνεται 

συµπτωµατικά. Η φύση δηµιουργεί συµπτωµατικά το Ωραίο, δεν αφιερώνεται σ’ 

αυτό. Πράγµα που σηµαίνει ότι όσο εύκολα µπορεί να γεννήσει κάτι όµορφο, άλλο 

τόσο εύκολα µπορεί να το καταστρέψει. Στον καλλιτέχνη το ωραίο είναι προϊόν 

συνειδητής επιλογής γι’ αυτό και ανώτερο. Το ωραίο της τέχνης είναι αιώνιο. ∆εν το 

αγγίζουν οι νόµοι της φθοράς και της θνητότητας. Ένα έργο τέχνης είναι ωραίο και 

αθάνατο. Το λουλούδι της φύσης µέσα σε λίγες µέρες βγάζει µπουµπούκι, ανθίζει και 

µαραίνεται. Όµως το τριαντάφυλλο ενός ζωγραφικού πίνακα, για παράδειγµα, δεν 

µαραίνεται ποτέ. Είναι άφθαρτο γι’ αυτό και ανώτερο.  

          Στο εγκώµιο του µακιγιάζ, βρισκόµαστε αντιµέτωποι για µια ακόµη φορά µε 

τον αναθεµατισµό της φύσης και την πρόταξη της τεχνητής ως ανώτερης από την 

φυσική οµορφιά. Το µακιγιάζ στη γυναίκα είναι όχι µόνο θεµιτό, αλλά και 

απαραίτητο προκειµένου να καλυφθούν οι ατέλειες του προσώπου της, οι οποίες 

οφείλονται στο γεγονός πώς η φύση είναι ατελής σε αντίθεση µε την τέχνη, κι αν δεν 

υπήρχε η δεύτερη δεν θα υπήρχε πραγµατική οµορφιά, παρά µόνο συµπτωµατικά: 

 

«[…] η χρήση του ριζάλευρου, τόσο απερίσκεπτα αναθεµατισµένου από 

τους άδολους φιλοσόφους, έχει σαν στόχο και σκοπό να εξαφανίσει µέσω 

της βαφής όλες τις κηλίδες που η φύση έχει σπείρει αδιακρίτως  και να 

δηµιουργήσει µια αφηρηµένη ενότητα  στην υφή και στο χρώµα του 

δέρµατος, ενότητα η οποία, σαν εκείνη που παράγει η φανέλα, κάνει το 
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ανθρώπινο πλάσµα να προσεγγίζει άµεσα το άγαλµα, δηλαδή ένα πλάσµα 

θεϊκό και ανώτερο»
109

. 

 

          Η αληθινή πατρίδα του ωραίου είναι η τέχνη και όχι η φύση. Αυτό ακριβώς 

επιθυµεί να εκφράσει ο Λαπαθιώτης µε τον ακόλουθο στοχασµό (αν και πάλι, δεν 

φτάνει σε ακρότατες θέσης όπως αυτές του Oscar Wilde που θα δούµε πιο κάτω): 

 

«Η Τέχνη, αν και βγαίνει από τη φύση, αποτελεί µε τη συνειδητότητά της, 

µια αντίδραση, µια διαµαρτυρία και µια λεπτή διόρθωση στη Φύση»
110

 

 

          Ο Oscar Wilde, από την άλλη πλευρά, είναι προκλητικός, βλάσφηµος και 

αφοριστικός. Στο εύστοχα διαλογικό του δοκίµιο Η παρακµή του ψεύδους, µια 

διαµαρτυρία υπογραµµίζει τα εξής υπό το προσωπείο του Βιβιάν, του ενός από τους 

δύο συνοµιλητές του έργου: 

 

«− Ν’ απολαύσουµε τη φύση! Εγώ έχω χάσει εντελώς αυτή την ικανότητα 

και χαίροµαι που το λέω»
111

.  

 

Και λίγες αράδες παρακάτω σηµειώνει:  

 

«Αν η Φύση ήταν βολική, η ανθρωπότητα ποτέ δεν θα’ χε επινοήσει την 

αρχιτεκτονική, κι εγώ προτιµώ τα σπίτια απ’ το ύπαιθρο. Μέσα σ’ ένα σπίτι 

νιώθουµε όλοι στις σωστές αναλογίες»
112

. 

 

          Ακόµα και η χαρά που µπορεί να προσφέρει η απόπειρα ανάβασης σε 

κάποιο βουνό, γίνεται µε µοναδικό στόχο και σκοπό την παρατήρηση της πόλης 

από ψηλά. Μέρη όπως το Νοσοκοµείο, το κάτεργο ή το πορνείο αποτελούν 

χώρους θαυµασµού και αγαλλίασης. Η φύση δεν λειτουργεί λυτρωτικά, αλλά 

αποτελεί εµπόδιο στην ένωση του ανθρώπου µε την πόλη. Το µοναδικό θετικό 

που θα µπορούσε να προσφέρει είναι να καταστεί µέσο για την παρατήρηση της 

πόλης από µακριά: 

                                                 
109

 Ό.π., σελ.136-137 
110

 Τάσος Κόρφης, Ναπολέων Λαπαθιώτης, συµβολή στη µελέτη της ζωής και του έργου του, σελ. 92 
111

 Όσκαρ Ουάιλντ, Η παρακµή του ψεύδους, δοκίµια, τµ α΄, σελ. 9 
112

 Ό.π., σελ. 10-11 



 65 

 

«Με την καρδιά χαρούµενη, ανέβηκα στο βουνό. 

Απ’ όπου µπορούσα να θαυµάσω την πόλη και την απεραντοσύνη της, 

Νοσοκοµείο, πορνείο, εξαγνιστήριο, κόλαση, κάτεργο […]»
113

 

 

          Για τον Poe, πάντως, η ζωή στην ύπαιθρο δεν αντιµετωπίζεται ως κάτι 

ανυπόφορο και αποκρουστικό, αλλά σαν µια από τις προυποθήσεις που θέτει ό ίδιος 

στον εαυτό του για την κατάκτηση της ευτυχίας: 

 

«Στο the Domain of Amein θα βεβαιώσει πως οι τέσσερις στοιχειώδεις 

προϋποθέσεις της ευτυχίας είναι: η ζωή στην ύπαιθρο, ο έρωτας µιας 

γυναίκας, η απόσταση από κάθε φιλοδοξία και η δηµιουργία ενός νέου 

Ωραίου»
114

. 

 

          Ας επιστρέψουµε ,όµως, στο ζήτηµα που µας απασχολούσε πιο πριν. Με τον 

αισθητισµό έχουµε τον θρίαµβο του τεχνητού έναντι του φυσικού. Τον θρίαµβο του 

ψεύτικου έναντι του αληθινού
115

. Ο Baudelaire προτρέπει τους αναγνώστες του: 

                                                 
113

 Κ. Μπωντλαίρ, Καρδιά µου γυµνωµένη, σελ. 155 
114

 Μπωντλαιρ, Αισθητικές περιέργειες, (Πόε, Φλωµπέρ, Γκωτιέ, Ουγκώ), σελ. 44 
115

 Αξίζει εδώ να θυµηθούµε το ανέκδοτο  ποίηµα του Καβάφη Τεχνητά Άνθη, το οποίο πιστεύω πως 

είναι ό,τι πιο αντιπροσωπευτικό θα µπορούσε να γραφτεί όσον αφορά σ’ αυτό που περιγράφουµε αυτή 

τη στιγµή, την υποτίµηση του αληθινού και την λατρεία του ψεύτικου. Το παραθέτω ολόκληρο: 

 

∆εν θέλω τους αληθινούς ναρκίσσους – µηδέ κρίνοι 

µ' αρέσουν, µηδέ ρόδ’ αληθινά. 

Τους τετριµµένους, τους κοινούς κήπους κοσµούν. Με δείνει 

η σάρκα των πικρία, κούρασι κι’ ηδονή –  

τα κάλλη των βαρυούµαι τα φθαρτά. 

 

∆όστε µε άνθη τεχνητά – η δόξαις του τσινιού και του µετάλλου –  

Που δεν µαραίνονται και δεν σαπίζουν, µεµορφές που δεν ερνούν. 

Άνθη των εξαίσιων κήπων ενός τόπου άλλου, 

Που Θεωρίαις, και Ρυθµοί, και Γνώσεις κατοικούν. 

 

Άνθη αγαπώ από υαλί ή από χρυσό πλασµένα, 

της τέχνης της πιστής δώρα πιστά, 

µε χρώµατ’ απ’ τα φυσικά πιο εύµορφα βαµµένα, 

και µε σεντέφι και µε σµάλτο δουλεµένα, 

µε φύλλα και κλωνάρια ιδανικά. 

 

Παίρνουν την χάρι των από σοφή κι’ αγνότατη Καλαισθησία, 

Μέσα στα χώµατα δεν φύτρωσαν και µες σταις λάσπες ρυπαρά. 

Εάν δεν έχουν άρωµα, θα χύσουµ’ ευωδία, 

Θα κάψουµ’ εµπροστά των µύρα αισθηµατικά. 
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«Κάνετε µια ανασκόπηση και ανάλυση καθετί του φυσικού, κάθε πράξης 

και κάθε επιθυµίας του απόλυτα φυσικού ανθρώπου. ∆εν θα συναντήσετε 

παρά µόνο φρίκη»
116

. 

 

          Βλέπουµε και πάλι τον αισθητισµό να έρχεται αντιµέτωπος µε την κοινή 

γνώµη, η οποία υποστηρίζει πως το γνήσιο είναι ανώτερο του πλαστού. Θα 

µπορούσαµε να πούµε πως οι αισθητιστές αποτελούσαν το πνεύµα αντιλογίας του 

καιρού τους. Ήταν τόσο αντιδραστικοί σε σηµείο που να αναρωτιέται κανείς αν 

όντως τα πιστεύουν αυτά που εκφράζουν µε τα δοκίµια και τα ποιήµατά τους σε 

σχέση µε την τέχνη, ή αν το κάνουν απλά για να προκαλέσουν αντιδράσεις. Για να 

ταράξουν τα νερά µιας κοινωνίας η οποία τους ήταν αφιλόξενη. Γιατί οι δηλώσεις 

τους δεν φαίνονται να είναι ούτε αυθόρµητες ούτε αβίαστες. Τις ξεστοµίζουν 

συνειδητά, έχοντας υπόψη τους ότι θα προκαλέσουν. Ο Τάσος Κόρφης 

αναφερόµενος στον θαυµασµό που έτρεφε ο Λαπαθιώτης για τους συγγραφείς του 

αισθητισµού σηµειώνει ότι: «εκείνοι του δίδαξαν πως η πρόκληση είναι η µόνη 

αντίδραση στην οµαδοποίηση, ο ναρκισσισµός η µόνη σωστή στάση ζωής και η 

απελευθέρωση από τα δεσµά της αµαρτίας η πιο ηθική πράξη»
117

. 

          Η πρακτική αυτή, λοιπόν, της πρόκλησης για την πρόκληση –  παραφράζοντας 

το βασικότερο µότο του αισθητισµού –  είναι συνηθισµένη στους αισθητιστές. 

Γενικότερα στη ζωή τους επιδίωκαν να τραβάνε την προσοχή του κόσµου µε 

οποιοδήποτε τρόπο και οποιοδήποτε κόστος. Αυτό το εντοπίζουµε πολύ 

χαρακτηριστικά και στο Πορτραίτο του Wilde, σε µια συγκεκριµένη σκηνή όπου ο 

λόρδος Χένρι απορηµένος  που ο ζωγράφος Μπαζιλ Χόλγουορντ δεν ήθελε να 

εκθέσει στην πινακοθήκη Γκρόσβενορ
118

 τον –κατά την άποψη του λόρδου- 

οµορφότερου πίνακα που είχε ποτέ δηµιουργήσει ο αναγνωρισµένος πλέον 

καλλιτέχνης,  του λέει µεταξύ άλλων και το εξής: 

 

«∆εν θα το στείλεις πουθενά; Αγαπητέ µου φίλε γιατί; Έχεις κάποιο λόγο; 

Περίεργοι που είστε εσείς οι ζωγράφοι![...] Μεγάλη ανοησία σου, γιατί σ’ 

                                                 
116

 Σαρλ Μπωντλαίρ, Αποφθέγµατα παρηγοριάς για τον έρωτα ♦ Ο ζωγράφος της µοντέρνας ζωής, σελ. 

133 
117

 Τάσος Κόρφης, Ναπολέων Λαπαθιώτης, συµβολή στη µελέτη της ζωής και του έργου του,  σελ. 68 
118

 Πινακοθήκη που ιδρύθηκε στο Λονδίνο το 1877 και εξέθετε πρωτοποριακούς ζωγράφους, όπως 

ήταν οι προραφαηλικοί. Συνδέθηκε µε το κίνηµα του αισθητισµού και έγινε γνωστή ως «Ναός του 

Αισθητισµού». Έκλεισε το 1980 
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αυτόν τον κόσµο µόνο ένα πράγµα είναι χειρότερο απ’ το να µιλούν για 

σένα οι άνθρωποι, κι αυτό είναι το να µην µιλούν για σένα»
119

  

 

          Ο Άρης ∆ικταίος επίσης σηµειώνει για τον Λαπαθιώτη: «Τα έργα και οι ηµέρες 

του, ως τις αρχές ακόµα τις τρίτης δεκαετίας του αιώνα µας, δεν είναι παρά µια σειρά 

από επιτυχίες, αλατισµένες συχνά-πυκνά µε θορυβοποιές εκδηλώσεις, 

µικροσκάνδαλα και προκλήσεις, που τρέφανε αδιάκοπα τον θρύλο του» και λίγο 

παρακάτω σηµειώνει: «Ο θόρυβος γύρο από το πρόσωπό του τον ηδόνιζε»
120

. Αυτή η 

πρακτική της δηµιουργίας εντυπώσεων τη διαπιστώνουµε και στην συµπεριφορά του 

Λαπαθιώτη στην περίπτωση του περιβόητου µανιφέστου του. Αφού το έγραψε, 

λοιπόν, εκφράζοντας µε επαναστατικό τρόπο τις ιδέες του σε σχέση µε την ανανέωση 

που θεωρούσε πως έπρεπε να γίνει στους κόλπους της τέχνης στην εποχή του κι αφού 

κάλεσε όλους τους νέους συγγραφείς που ήταν σύµφωνοι µαζί του να συσπειρωθούν  

γύρω από κάποια κοινά αιτήµατα, προεξήγγελε συνάντηση στην οποία 

παραβρέθηκαν όλοι και απουσίαζε µόνο αυτός. Όταν ρωτήθηκε για ποιο λόγο δεν 

πήγε, τότε απάντησε πως το έκανε απλά και µόνο για να προκαλέσει εντυπώσεις. 

 

           

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
119

 Oscar Wilde, Το Πορτραίτο του Ντόριαν Γκρέι, εκδόσεις Γκοβόστη, Αθήνα 1990, σελ. 15 
120
Άρης ∆ικταίος, Ναπολέων Λαπαθιώτης, (Η ΖΩΗ ΤΟΥ – ΤΟ ΕΡΓΟ ΤΟΥ), σελ. 31 και 32 
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• Το πλήθος της µοναξιάς και η µοναξιά του πλήθους 

 

          Είναι της µοίρας του ανθρώπου η µοναξιά κι είναι ένα από τα πιο καταθλιπτικά 

συναισθήµατα το να νιώθει κανείς µοναχός κι εγκαταλειµµένος µέσα σ’ έναν 

αδιάφορο κόσµο. Όσο κι αν πολλές φορές ξεγελιόµαστε ότι της ξεφύγαµε µε µια 

συντροφιά, µε µια φιλία ή µ’ έναν έρωτα, αυτή θα ενεδρεύει πάντοτε πίσω απ’ όλα 

αυτά, για να µας θυµίζει πως και πάλι δεν παύουµε να είµαστε µοναχοί. Συµβαίνει 

µάλιστα να νιώθουµε κάποτε πιο µεγάλη µοναξιά, όταν βρισκόµαστε ανάµεσα στο 

πλήθος που καθένας τραβάει το δικό του δρόµο, κλεισµένος στον εαυτό του.  

          Όµως, η µοναξιά δεν είναι ίδια για όλους, δεν βιώνεται απ’ όλους τους 

ανθρώπους µε τον ίδιο τρόπο. Μπορούµε να πούµε ότι ο καθένας ζει τη δική του 

µοναξιά, ανάλογα µε την υφή των σκέψεων και των διαθέσεών του, που την τρέφουν 

και την κάνουν για τον έναν περισσότερο και για τον άλλον λιγότερο οδυνηρή. 

          Υπάρχει, όµως, και µια άλλη µοναξιά, διαφορετική από αυτή των κοινών 

ανθρώπων. Οι µοναξιά που νιώθουν οι προνοµιούχοι άνθρωποι που τους προίκισε η 

φύση µε τη «θεία δωρεά» της µεγαλοφυΐας. Ανεβασµένοι σ’ ένα δικό τους βάθρο, τα 

άτοµα αυτά – πασχίζοντας να εκφραστούν µ’ ένα δικό τους, ξεχωριστό τρόπο, που 

ξεφεύγει από τα µέτρα των ικανοτήτων των κοινών ανθρώπων, παρεξηγηµένοι 

πολλές φορές από τους ανίδεους της µεγαλοσύνης τους, αντιµετωπίζοντας κάποτε και 

τις λοιδορίες τους ακόµα – ζούνε κι αυτοί την πίκρα της δικής τους µοναξιάς.  

          Η αίσθηση της µοναξιάς, λοιπόν, είναι χαρακτηριστικό στοιχείο της φύσης των 

αισθητιστών ποιητών. Αυτό που εκ πρώτης όψεως θα µας έκανε εντύπωση, διότι 

παρόλη την µοναχικότητά τους αποκαλούνται «ποιητές του πλήθους», καθώς 

θέλγονται από την µαγεία που αυτό τους ασκεί. Το «θρησκευτικό µεθύσι των 

µεγάλων πόλεων»
121

 όπως γράψει ο Μπωντλαίρ, είναι συχνό µοτίβο τις µοντέρνας 

ποίησης και ιδιαίτερα από την εποχή των συµβολιστών ποιητών και µετά, όπου η 

ποίηση προσγειώνεται κάπως ανώµαλα θα λέγαµε στον αστικό χώρο. Μετά από τους 

ρωµαϊκούς και τους βυζαντινούς χρόνους επανεµφανίζεται η έννοια των 

µεγαλουπόλεων, των µητροπόλεων της τέχνης και του πολιτισµού, όπως το Παρίσι, 

το Λονδίνο και η Νέα Υόρκη. Πόλεις χαοτικές όπου οι κάτοικοί τους θεωρούνται 

πολίτες του κόσµου.  Αυτό, βέβαια που αναπαριστούν είναι η διάλυση της τοπικής 

κοινωνία. Και ταυτόχρονα υποβάλλουν στο ανθρώπινο υποκείµενο την αίσθηση της 

                                                 
121
Κ. Μπωντλαίρ, Καρδιά µου γυµνωµένη, σελ.   16 
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µικρότητας. Η καθηµερινή εικόνα που αντικρίζουν στην καθηµερινότητά τους οι 

άνθρωποι των πόλεων αυτών δεν είναι  το µοντέλο της παλιάς γειτονιάς, αλλά µια 

µικρογραφία, θα µπορούσαµε να πούµε, της ρωµαϊκής αυτοκρατορίας. Ας θυµηθούµε 

τους στίχους του Βερλέν: «Είµαι η αυτοκρατορία στο τέλος της παρακµής της». Και 

µέσα από τις πόλεις αυτές εµφανίζεται µια καινούργια εµπειρία στην τέχνη, η 

εµπειρία του πλήθους. εµπειρία που όπως θα δούµε συµβιβάζεται µε την τάση 

αποµονωτισµού που διακρίνει αυτούς τους ποιητές. Μόνο που η σχέση τους µε την 

πόλη δεν χαρακτηρίζεται µόνο από αγάπη, αλλά και µίσους.  

          Στην πραγµατικότητα δεν υπάρχει καµιά αντίθεση.  Η στροφή των ποιητών στο 

πλήθος είναι µια επίσης έκφραση του αισθητισµού τους. Κι αυτό γιατί στην εµπειρία 

του πλήθους το αίσθηµα της ανθρώπινης ύπαρξης µε ό,τι αυτό συνεπάγεται, 

µεγεθύνεται απεριόριστα. «Η ευχαρίστηση να βρίσκεσαι µέσα σε πλήθος εκφράζει 

κατά µυστηριακό τρόπο την απόλαυση που γεννά ο πολλαπλασιασµός του 

αριθµού»
122

.  

          Αυτό που τους ελκύει δεν είναι η ζεστασιά που προσφέρει η ανθρώπινη 

συναναστροφή, αλλά η ψυχρότητα των ανθρώπων που πηγαινοέρχονται, άγνωστοι 

µεταξύ τους, δείχνοντας τα βήµατά τους να µην υποκινούνται από κάποια αιτία, 

κάποια πρόθεση ή κάποιο σκοπό. Στην ουσία αυτό που τους θέλγει είναι αυτή η 

διαρκής χαοτική διασταυρούµενη κίνηση χωρίς προσανατολισµό, ως χαοτικό 

αποτύπωµα της µοντέρνας ζωής.  

          Τους τραβάει επίσης η ρευστότητα της βοής του πλήθους. Οι ακατάληπτοι  

θόρυβοι, η διάχυση των φωνών, αυτό το συνονθύλευµα από ήχους χωρίς 

συγκεκριµένο νόηµα και στόχευση. Η κίνηση, λοιπόν, χωρίς προσανατολισµό, η 

απροσδιόριστη βοή του πλήθους, η οποία δηµιουργεί ένα βάθος στο χώρο και τον 

χρόνο και µεγεθύνει το αίσθηµα της υπαρξιακής αγωνίας και η αίσθηση του 

αγνώστου, το φευγαλέο όχι µόνο στην κίνηση και στη φωνή αλλά και στα πρόσωπα, 

στάθηκε πηγή έµπνευσης για τους αισθητιστές. Κι όταν κοιτάζουν µε τόση σαγήνη το 

πλήθος, αυτό µε το οποίο έρχονται αντιµέτωποι δεν είναι η αίσθηση της 

συντροφικότητας, αλλά η ίδια η µοναχικότητά τους. Το πλήθος γίνεται γι’ αυτούς 

καθρέφτης µέσα από τον οποίο παρατηρούν τον ίδιο τους τον εαυτό. Η έλλειψη της 

ενότητας και όλα τα χαρακτηριστικά του πλήθους που προειπώθηκαν γίνονται 

αντανάκλαση του ίδιου τους του εαυτού. Κοιτάζουν το πλήθος και βλέπουν την 
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µοναξιά τους, βυθίζονται όλο και περισσότερο στο αβυθοµέτρητο εγώ τους. Και 

οφείλει να είναι πολύ δυνατό αυτό το εγώ για να σηκώσει όλο το βάρος της ύπαρξής 

τους! Μέσα από αυτή τη διαδικασία αναγνωρίζουν τη δική τους έλλειψη συνοχής και 

απροσδιοριστίας. Εποµένως, αυτή η έξοδος δεν σηµατοδοτεί κανένα είδος 

ανοίγµατος στον κόσµο, αλλά συνέχισή του εγκλεισµού και της µοναχικότητάς τους 

υπό άλλους όρους. 

          Αυτή η λατρεία για τις µεγαλουπόλεις έρχεται σε απόλυτη συµφωνία µε την 

απέχθειά των αισθητιστών για την φύση κι οτιδήποτε προέρχεται απ’ αυτήν. Ακόµα 

κι όταν βρίσκουν λίγο χρόνο για να αποµακρυνθούν από την πόλη, το κάνουν για να 

αναζητήσουν µέσα στην ύπαιθρο τον έρωτά τους για τα αστικά κέντρα. Όπως ο 

ερωτευµένος που αποµακρύνεται από την ερωµένη του µόνο και µόνο για να βρει 

κάποιο χρόνο µε τον εαυτό του, στον οποίο θα του δηµιουργηθεί πιο έντονο το 

αίσθηµα της έλλειψης κι έτσι θ’ αρχίσει πάλι απ’ την αρχή να την αναζητάει µε 

περισσότερο πάθος αυτή τη φορά: 

 

«Ο άνθρωπος αγαπά τόσο τον άνθρωπο, που όταν αποφεύγει την πόλη, το 

κάνει και πάλι για να ψάξει το πλήθος, δηλαδή για να ξαναφτιάξει την πόλη 

στην εξοχή»
123

. 

 

          Το αίσθηµα αυτό της µοναξιάς δείχνει να είναι στενά συνδεδεµένο µε τους 

ποιητές αυτούς, σαν να αποτελεί κατά κάποιον τρόπο ένα κοµµάτι που συµπληρώνει 

και διαµορφώνει  την ουσία της ύπαρξής τους: 

 

«Αίσθηµα µοναξιάς, από την παιδική µου ηλικία, παρ’ όλη την οικογένεια, 

–  και µεταξύ φίλων κυρίως,  – αίσθηµα µοίρας αιώνια µοναχικής. Κι όµως, 

γεύση πολύ έντονη της ζωής και της ευχαρίστησης»
124

  

 

          ∆εν πρέπει να µας κάνει εντύπωση η έντονη γεύση της ευχαρίστησης παρόλη 

την αίσθηση της µοναξιάς. Κι αυτό διότι η µοναξιά, θεωρείται αναγκαία προϋπόθεση 

για την καλλιτεχνική δηµιουργία και όχι µόνο. Είναι ακριβώς αυτό που έλεγε κάποτε 

ο ποιητής: Μόνος του κανείς πορεύεται στην ζωή, τον έρωτα και τον θάνατο. Αν δεν 

έχεις την δυνατότητα να αντέξεις και να συµφιλιωθείς µε τον εαυτό σου, τότε είναι 
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πολύ δύσκολο να µπορέσεις να συνυπάρξεις αρµονικά και µε τους υπόλοιπους 

ανθρώπους. Υπάρχει, επιπλέον και µεγάλη δόση αρχοντικότητας,  

αριστοκρατικότητας και ηρωισµού σ’ αυτό το συναίσθηµα: 

 

«Υπάρχουν ακόµα άνθρωποι που µόνο όταν είναι πολλοί διασκεδάζουν. Ο 

αληθινός ήρωας διασκεδάζει και µόνος του»
125

 

 

          Ο Baudelaire στο πεζό ποίηµά του Η Μοναξιά, δείχνει πολύ εύγλωττα να 

αντιλαµβάνεται το πόσο σηµαντικό είναι στον άνθρωπο να µπορεί να αντέχει και 

να διαχειρίζεται την µοναξιά του: 

 

«Αυτή η µεγάλη δυστυχία του να µην µπορείς να είσαι µόνος!...» λέει 

κάπου ο Λαµπρυγιέρ, σαν για να ταπεινώσει όλους αυτούς που τρέχουν να 

ξεχαστούν µέσα στο πλήθος, επειδή φοβούνται, αναµφίβολα, ότι δεν 

µπορούν να υποφέρουν οι ίδιοι τους εαυτούς τους. «Σχεδόν όλες οι 

δυστυχίες µας πηγάζουν από το γεγονός ότι δεν έχουµε µάθει να µένουµε 

στο δωµάτιό µας», λέει ένας άλλος φιλόσοφος, ο Πασκάλ νοµίζω, 

ανακαλώντας έτσι στο κελί της περισυλλογής όλους τους έξαλλους που 

αναζητούν την ευτυχία µέσα στην κίνηση και σε µια εκπόρνευση που θα 

µπορούσα ν’ αποκαλέσω συντροφική αν ήθελα να µιλήσω την ωραία 

γλώσσα του αιώνα µου»
126

. 

 

           Ορισµένες φορές, λοιπόν, η τάση για συντροφικότητα είναι µια 

απονενοηµένη προσπάθεια των ανθρώπων που δεν διαθέτουν την ικανότητα και 

την υποµονή να γνωρίσουν και να αντέξουν τον εαυτό τους. Βέβαια, η φυγή και η 

λατρεία προς το πλήθος δεν αποτελεί αποκούµπι της χαµένης ικανότητας του 

ποιητή να παραµένει µόνος µε τον εαυτό του αντιµετωπίζοντάς τον κατάµατα. 

Όπως είδαµε προηγουµένως, αποτελεί έναν ακόµη τρόπο ενδοσκόπησης και 

αυτοπαρατηρησίας. 

 

«όταν, όµως, τυχαίνει να βρίσκοµαι µόνος, όλα όσα µου συνέβησαν µου 

φαίνονται επίπλαστα, ξένα και µακρινά και δεν είµαι παρά ένα µικρό, 
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έντροµο ον, χαµένο µες στο άγνωστο, ένα φοβερό µηδενικό στα βάθη της 

αβύσσου, ένα πλάσµα ορφανό και τραγικό, µε τις µεγάλες απογνώσεις της 

ζωής, συγκεχυµένο και χωρίς ελπίδα, ένα τιποτένιο ζωάκι που θα πεθάνει, 

καθώς όλα τ’ άλλα, χωρίς να µάθει τίποτα ποτέ!...»
127

  

 

          Από τα µέσα του 19
ου

 αιώνα έχουµε την άνοδο της αστικής τάξης και την 

πτώση των αριστοκρατών. Οι αισθητιστές, µε το δόγµα τους «η τέχνη για την τέχνη», 

στην ουσία δηµιουργούσαν µια τέχνη η οποία όλο και περισσότερο κλεινόταν στον 

εαυτό της. Αν οι ροµαντικοί θεωρούσαν πως µπορούσαν να αλλάξουν τον κόσµο και 

ήλπιζαν µέσω της τέχνης σε ένα καλύτερο αύριο, αυτοί δεν έχουν αυταπάτες. Ξέρουν 

πως η τέχνη τους δεν είναι αποτελεσµατική κι ότι η αστική κοινωνία, έτσι όπως είναι 

διαµορφωµένη, δεν αλλάζει. Έτσι, λοιπόν, ο καλλιτέχνης αρχίζει και αποµονώνεται 

από την υπόλοιπη κοινωνία. ∆εν τον ενδιαφέρει να επικοινωνήσει µαζί της ούτε µε τη 

ζωή ούτε µε το έργο του. Κι όσο περισσότερο κλείνεται η τέχνη στον εαυτό της, τόσο 

περισσότερο κλείνει τους άλλους απ’ έξω. Γίνεται µια δυσνόητη και δεν επιθυµεί 

κανένα είδος επαφής µε κανέναν. 

          Υπό αυτά τα δεδοµένα, οι αισθητιστές δεν νοούν τον εαυτό τους ως 

περιπλανώµενο φυγά και ως εκ τούτου αποµακρύνονται από το ροµαντικό µοντέλο 

του νέου ο οποίος ασφυκτιά στις µεγαλουπόλεις και προσπαθεί να βρει διέξοδο στην 

κόλαση της καθηµερινής του πραγµατικότητας µέσω της φυγής. Κατανοούν πως η 

αποµάκρυνση δεν είναι λύση, αλλά µέρος του προβλήµατος. Η αστική τάξη έχει 

εδραιωθεί κι αυτοί αισθάνονται πως δεν ανήκουν στους κόλπους της:  

 

«Αν ένας ποιητής ζητούσε από το κράτος το δικαίωµα να έχει µερικούς 

αστούς στον στάβλο του, αυτό θα προκαλούσε µεγάλη έκπληξη, ενώ αν 

ένας αστός ζητούσε ψητό ποιητή, ο κόσµος θα το έβρισκε απολύτως 

φυσιολογικό»
128

 

 

          Είναι αριστοκράτες και ξέροντας πως το πολιτικό παιχνίδι έχει χαθεί, δεν 

προσπαθούν να αλλάξουν ιδεολογικό στρατόπεδο, αλλά να διαχειριστούν όσο γίνεται 

µε µεγαλύτερη αξιοπρέπεια την ήττα τους. Κι αυτή η αξιοπρεπής διαχείριση της 

ήττας µεγεθύνει ακόµα περισσότερο την αριστοκρατικότητά τους.  
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          Εποµένως, από το µοντέλου του νέου ο οποίος ταξιδεύει συνεχώς ψάχνοντας 

να βρει την Ιθάκη του σε τόπους αφιλόξενους, περνάµε στο µοντέλο του νέου ο 

οποίος δεν ψάχνει για καµιά Ιθάκη γιατί γνωρίζει εκ των προτέρων πως όσο και να 

ψάξει δεν θα τη βρει. Μένει, λοιπόν, στον αστικό χώρο έτσι όπως έχει διαµορφωθεί 

από τις υπάρχουσες ιστορικές, πολιτικές και κοινωνικές αλλαγές, έχοντας µια στάση 

σνοµπ, ειρωνική και υπεράνω σε όποιον θεωρούν πως θίγει την πνευµατική, 

καλλιτεχνική και ανθρώπινή του υπόσταση. Η υποτιθέµενη λατρεία των 

µεγαλουπόλεων δεν σηµαίνει σε καµιά περίπτωση και απόλυτη συµφιλίωση µαζί 

τους. 

          Αυτή η έλλειψη συµφιλίωσης οδηγεί, βέβαια, σε µια άλλη φυγή, αυτή της 

διεξόδου στα «νηπενθή φάρµακα»
129

 για όλα τα ανθρώπινα άλγη, µεταξύ των οποίων 

το όπιο και το χασίς. Είναι οι λεγόµενοι Τεχνητοί Παράδεισοι για τους οποίους µας 

µίλησε τόσο διεξοδικά ο Baudelaire.  

 

«Ο άνθρωπος εκείνος που, αφού παραδόθηκε για καιρό στο όπιο ή το χασίς, 

µπόρεσε να βρει, εξασθενηµένος όπως ήταν από τη συνήθεια της δουλειάς, 

την απαραίτητη ενεργητικότητα για να απελευθερωθεί, µου φαίνεται σαν 

τον φυλακισµένο που δραπέτευσε»
130

. 

 

          Ροπή σε τέτοιου είδους έξεις, συνδυασµένες µε µεγάλες ποσότητες αλκοόλ, 

είχαν και o Baudelaire και ο Poe  και ο Oscar Wilde. Γιατί να υστερούσε ο 

Λαπαθιώτης; Όµως, αυτή η «γοητευτική και συνάµα φρικιαστική εµπειρία» για την 

οποία µίλησε ο Baudelaire, µπορεί να µετατρέψει πολύ εύκολα το όµορφο σκηνικό σε 

µια επίγεια κόλαση. Κι αυτό διότι ο παράδεισος που προσφέρουν αυτές οι 

καταχρήσεις είναι ψεύτικος, τεχνητός και όχι αληθινός. Εποµένως, και η απόδρασή 

τους είναι κι αυτή ψεύτικη και προσωρινή. Αυτή την εποχή βλέπουµε πολύ συχνά την 

συσχέτιση της ποίησης µε το όπιο. Όµως, αν η τέχνη είναι ένας παράδεισος, αυτό 

επιβεβαιώνεται µέσα από την κόλαση της καθηµερινής ζωής. Άρα, η τέχνη θα λέγαµε 

πως δικαιώνεται από αυτό που αποκλείει. Ο ποιητής ως οπιοφάγος ξεφεύγει διαρκώς 

από τα προβλήµατα που αποφεύγει να αντιµετωπίσει, αλλά αυτή η φυγή έχει το 

χαρακτήρα της εξάντλησης, η οποία οδηγεί µε µαθηµατική ακρίβεια στην κατάπτωση 

– ηθική, πνευµατική και σωµατική – και έπειτα στο θάνατο. Σαν να µη µπορούσαν να 
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διαχειριστούν τον χρόνο που περνάει και την αίσθηση του γήρατος που έφερνε µαζί 

του: 

 

«Ο Λαπαθιώτης – γέρος; Ποιος θα µπορούσε να το φανταστή; Ακόµα 

λιγότερο αυτός ο ίδιος. Όλα τ’ άλλα ηµπορούσε να τα κάνει τέχνη. Την 

τέχνη του γήρατος όµως δεν την ήξερε»
131

 

 

         Έτσι, έχουµε έναν απολογισµό µε τέσσερις πρόωρους θανάτους: Poe ετών 

σαράντα, Baudelaire και Wilde ετών σαράντα έξι, Λαπαθιώτης ετών πενήντα έξι. 

Όλοι τους θάνατοι άδοξοι και ατιµωτικοί. Σαν επισφράγισµα µια ζωής µες τις 

κραιπάλες, την υπερβολή, την κατάχρηση, αλλά και του άπλετου χρόνου για 

στοχαστική διάθεση, περισυλλογή, πνευµατικές, υπαρξιακές και καλλιτεχνικές 

αναζητήσεις, ποιητική δηµιουργία. Κι έτσι, µ’ αυτό το πνευµατικό φορτίο «στον 

τεσσάρων των ώµο» όδευσαν τελικά, όπως η ιστορία το καταδεικνύει, όχι προς τον 

θάνατο αλλά προς την αθανασία που χαρίζει η πολυπόθητη και για τους 

περισσότερους ανέφικτη  χώρα της υστεροφηµίας. 
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